


 
 
 
 
 

Conocemos muy poco sobre Eugenio Navas. Miguel Íñiguez 
nos aproxima lo siguiente: 

 
Navas, Eugenio: Seguramente argentino o allí residente 

(en 1925 desde Buenos Aires, envía dinero a La revista 
Blanca para los presos). Miembro del grupo de teatro 
Faros. Militante del sindicato Ferroviario a comienzos de 
1937; miembro del grupo Delante de la FAI barcelonesa. 
Director de la colección Teatro del Pueblo de Buenos Aires, 
1935-1936. Autor de El imperio de la fuerza (representada 
en la agrupación Faros en Barcelona en septiembre de 
1932, Ruedo español (Buenos Aires, Teatro del Pueblo, 
1945) y Victoria (Buenos Aires, Teatro del Pueblo,1935). Los 
datos pueden referirse a dos militantes distintos. 
 
Hasta aquí la reseña de Íñiguez en la Enciclopedia del 

anarquismo ibérico. 
 
La guerra, que aquí nos ocupa, fue publicada en 1920, 

desconociéndose si fue representada en algún teatro 
burgués.  
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Leonor, 25 años 
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Sergio, 25 años 
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ACTO PRIMERO 

La escena representa una habitación modestamente 
amueblada. Muebles sencillos, pero de buen gusto. En las 
paredes algunos cuadros y una fotografía de Leonor. Un reloj 
de pared colocado en primer término izquierda, en el centro 
de la escena, mesa cubierta por una carpeta, encima de la 
cual habrá una planta de helecho y una caja con soldaditos 
de juguete. 

Al levantar el telón, están sentados junto a la mesa Abuelo 
y Niño; juegan a los soldaditos. La habitación denota mucha 
limpieza. El Abuelo viste correctamente. Leonor, que en el 
primer acto es enérgica frente a Héctor, es dulce y bonda-
dosa en el último a causa de la enfermedad de él. El Abuelo 
en el primer y segundo actos lleva lentes; en el tercero ha 
perdido la vista por completo. En el segundo acto va limpio, 
pero muy pobremente vestido. Héctor, que en el primer acto 
es hombre arrogante, en el último es un esqueleto humano; 
los únicos que se conservan siempre igual son Sergio y 
Román. 

La acción se desarrolla en cualquier lugar en que haya 
hombres que mandan y rebaño que obedece. 



 

ESCENA I 

Niño y Abuelo. 

 

Niño. (Gritando) Lo vencí, lo vencí... 

Abuelo. ¿Sabes por qué me has vencido? 

Niño. No me importa; yo vencí y tiene que pagarme. 

Abuelo. Eres un granujilla; me has vencido porque me has 
hecho trampa. (Riéndose) 

Niño. (Golpeando en la mesa) ¿Por qué siendo mayor que 
yo se deja hacer trampas? (Tirándole del saco) Vamos; 
págueme. 

Abuelo. ¿Qué quieres que te pague? 

Niño. Lo que hemos apostado: una carrera. 

Abuelo. ¡Ah!... Es cierto. Pero... yo soy viejito; no sé si 
podré con la carga. 



Niño. (Protestando) Yo no quiero saber nada... 

Abuelo. Bueno; te pagaré. (Sube al Niño encima de la 
mesa, desde la cual lo pone sobre sus hombros, recorriendo 
la escena. El Abuelo hace piruetas para que el Niño se 
divierta; después de un momento se detiene en señal de 
cansancio) 

Niño. ¡Arre caballo!... Este caballo es un matungo. (Leonor 
derecha)  

Abuelo. No puedo más, hijito; estoy cansado... bájate. 

Niño. ¡Ah!, yo lo vencí y tiene que pagarme. 

 

ESCENA II 

Dichos y Leonor. 

 

Leonor. (Escuchando las palabras del Abuelo) ¡Abuelo!  

Abuelo. (Dándose vuelta) ¿Estabas ahí? 



Niño. Arre caballo... Mamita, este matungo se hace el 
mañero. 

Leonor. (Yendo hacia el Niño para bajarlo) No seas malo, 
hijito; bájate. 

Abuelo. Le he traído este regalo. (Mostrando) Hemos 
jugado a los soldaditos y me venció. 

Leonor. Bájate, hijo. 

Niño. (Protestando) Yo le gané, mamá; yo le gané la 
batalla. 

Leonor. (Besando al Niño) Porque le venciste debe darte 
pena de él. (Baja al Niño de los hombros del Abuelo y en tono 
de reproche a éste) No quiero que mi hijo juegue más con 
esos muñecos. Si usted hubiera inculcado a Héctor el 
desprecio hacia todo lo que huele a crimen, no tendríamos 
que lamentar el paso que quiere dar. (Cerrando la caja de los 
juguetes) 

Abuelo. (Triste) ¿Me reprochas?... ¡Lo hice para 
divertirle!... 

Leonor. No lo dudo, pero no me gustan esos juegos. 

Niño. Abuelito, me debe una carrera. 



Abuelo. Te la pagaré el sábado. 

Niño. (Muy alegre) ¡Ay, qué lindo! 

Leonor. (Sube al Niño a la mesa) ¿Estás contento? Ahora 
Abuelito te llevará a la plaza y allí, sin vencido ni vencedor, 
jugaréis los dos. (Dirigiéndose al Abuelo) ¿Quiere ir con el 
Niño a la plaza? 

Abuelo. Ahora mismo. 

Leonor. (Sube el Niño en los hombros del Abuelo; éste 
recorre la escena con el Niño a cuestas, lo que le causa mucha 
alegría) 

Niño. (Gritando muy alegre) ¡Arre caballo! ¡Adiós mamá! 

(Medio mutis del Abuelo, el cual retrocede haciendo 
piruetas; (Leonor corre hacia el Niño, le da un beso y lo baja. 
El Abuelo hace mutis rápido) 

 

 

 

 



ESCENA III 

Leonor y luego Román. 

 

Leonor. (Arreglando los juguetes) ¡Pobre Abuelo! ¡Qué 
bueno es! 

Román. (Apareciendo por derecha. De aspecto elegante, 
un poco violento cuando se presenta la ocasión) ¿Se puede? 

Leonor. ¡Adelante, señor! 

Román. ¿Cómo está, señora? (Al mismo tiempo que saluda 
se fija en que no hay nadie) ¿Está usted sola? 

Leonor. Recién salió el Abuelo. Siéntese, señor. (Se sienta) 

Román. Lo he encontrado en la calle. ¡Qué hermoso niño 
tiene usted!... 

Leonor. Gracias. 

Román. ¿No está Héctor? 

Leonor. Pronto llegará. 



Román. ¿Le extrañará mi visita? 

Leonor. Verdaderamente, no la esperaba. 

Román. Deseo hablar con mi buen servidor Héctor, sobre 
lo que acaban de comunicarme (Pausa) ¿Sabe usted algo? 

Leonor. Estoy al tanto de todo; y créame, no se irá. No creo 
olvide que formó este hogar y debe defenderlo de todo (con 
marcada intención) y contra todo. No puede dejarlo a 
merced de la miseria. 

Román. (Levantándose) Jamás lo permitiría. Además, sería 
una cobardía. 

Leonor. (Irónica) Se agradece mucho... su bondad. 

Román. Por más que pienso convencerle de que eso es una 
locura... Locura según el sentido que se le dé, se comprende. 

Leonor. No querrá usted justificar la guerra. 

Román. De ningún modo, señora. Sin embargo, si uno es 
inteligente... 

Leonor. (Mirando hacia derecha, ve venir a Héctor) Ahí 
llega Héctor. 



 

 

 

ESCENA IV 

Dichos y Héctor. 

 

Héctor. (Aparece derecha; viste bien, muy presuntuoso 
cuando habla. Al entraren escena simula asombrarse por la 
presencia de Román) ¿Usted por aquí? 

Román. Sí; tengo necesidad de hablar contigo. 

Héctor. Estoy a sus órdenes. 

Leonor. Con permiso, señor. (Mutis, derecha) 

Román. Es suyo, señora. 

 

 



ESCENA V 

Román y Héctor. 

 

Román. (Recorre la escena como si temiera que alguien 
pudiera oír su voz) ¿Está todo arreglado? 

Héctor. ¿Le dijo algo a mi esposa? (Con temor) 

Román. Como decirle, no; no le he dicho nada. Además, 
¿vas a hacer caso de lo que pueda decir una mujer? 

Héctor. Es que, si ella llegara a enterarse de la partida, 
antes de embarcar... Aunque yo ya la he insinuado algo. 

Román. No temas; sabremos disimular hasta que tú 
embarques. (Pausa) ¡Malditos negocios! Es esto lo que me 
impide acompañarte: sin embargo, vete tranquilo, que en tu 
casa no faltará nada durante tu ausencia. (Saca la billetera y 
le entrega dinero) Toma, para que vayas arreglando algo. 

Héctor. (Rehusándolo) Pero... Yo no debo aceptar hasta 
que no... 

Román. Sería un desaire. ¿Ignoras que el mejor calmante 
de los nervios es la plata? Además, como amigo, tengo el 



sagrado deber de ayudarte; no creas que esto es una deuda 
que contraes conmigo; nada de eso. 

Héctor. Pero esto es demasiada generosidad. 

Román. Siempre te he considerado un amigo. Si no te he 
ayudado más en tu camino ha sido porque no he podido. 

Héctor. Porque me sé considerado un amigo, lo acepto 
(tomando el dinero); yo sabré retribuirle. 

Román. (Muy satisfecho, viendo la partida ganada) Choca 
esa mano, y deseo ardientemente que, al volver a tu patria, 
cuelgue de tu pecho, en pago de tu bravura, la más alta 
recompensa, símbolo del heroísmo. 

Héctor. ¡Gracias! ¿Habló con Sergio? 

Román. Sí, sólo espera tu decisión. 

Héctor. ¿Le diremos algo al Abuelo? 

Román. Como guste. Pero creo que lo más prudente sería 
callar. Después de tu ida yo me encargaré de convencerlos. 
(Golpeándole el hombro) ¡Cuánto siento no poder 
acompañaros! 

Héctor. Tengo que pedirle una cosa. 



Román. Estoy a tus órdenes. Así que dispon de mí. 

Héctor. Deseo que alivie al Abuelo en el trabajo lo que le 
sea posible. 

Román. Ya sabes que lo aprecio como a un padre; no te 
digo más. ¡La guerra es hoy el negocio del día; de triste 
soldado se puede llegar hasta a  general! 

Héctor. Eso es cierto. 

Román. (Con admiración) Y las conquistas que se hacen 
cuando se entra victorioso en una ciudad... ¡Qué mujeres!... 
Tendrás que luchar por no dejarte vencer por ellas. 
(Golpeándole el hombro) 

Héctor. (Entusiasmado) Esa lucha me gusta. (En voz baja 
con mucha reserva) Es mi única debilidad. ¡Ay, las mujeres! 

Román. (Mirando el reloj que saca del bolsillo) Me voy a 
retirar. ¿Así que todo está dispuesto? ¿Y tu esposa? 

Héctor. Un momento. (Se dirige a la puerta izquierda y 
llama) ¡Leonor, Leonor!... 

Leonor. (Apareciendo por la izquierda) ¿Llamabas, Héctor? 

Héctor. Sí. Se retira el señor. 



Román. (Estrechándole la mano) Adiós, señora. 

Leonor. (Secamente) Adiós, señor. (Mutis de Román foro) 

 

 

 

ESCENA VI 

Héctor y Leonor. 

 

Leonor. (Después de una pequeña pausa, durante la cual 
Héctor intenta hacer mutis, impidiéndolo Leonor) ¿Qué te ha 
dicho el patrón? 

Héctor. Hemos hablado referente al trabajo. 

Leonor. ¡No mientas! Él me ha dicho que piensa 
persuadirte... 

Héctor. No digas tonterías. 

Leonor. He escuchado lo que habéis hablado. 



Héctor. (Sin darle importancia) Bueno... ¿y qué? 

Leonor. Deseo que me escuches. 

Héctor. ¡Habla! 

Leonor. Desde que me insinuaste tu plan, siento que se me 
oprime el corazón. Yo te pido que deseches esas ideas; ¿qué 
hay que luchar?, se lucha. Somos jóvenes y saldremos 
victoriosos. 

Héctor. (Con desdén) Tú no sabes nada de eso. (Con 
jactancia) Y que yo de ir no iré a las trincheras como los 
analfabetos: en cuanto llegue me nombrarán oficial... 

Leonor. No, Héctor; tú no irás. ¿Que tú quieres ir a 
manchar tus manos con sangre de inocentes? ¡Dime que no! 
Di que fue una mala idea la que obscureció tu cerebro y que 
ya pasó; que tú detestas el crimen. Dímelo, Héctor mío. 

Héctor. (Rechazándola, con autoridad) Basta. ¿Es que no 
soy dueño de hacer lo que se me antoje? ¿Quién manda 
aquí? ¡No faltaba más! (Golpeando encima de la mesa) 

Leonor. Calla, no quieras justificar lo que no tiene 
justificación. Deja que vayan los que no tienen corazón, los 
que no poseen sentimientos humanos. 



Héctor. (Con altanería) ¿Cuántas veces he de decirte que 
no tolero a nadie inmiscuirse en mis cosas? ¡Cuando un 
hombre da una palabra, debe ser sagrada! 

Leonor. (Exaltada) ¡Tu palabra! ¿A quién la has dado? A mí, 
no; a tus hijos, menos aún. ¿Has pensado en el viejito y en 
nuestros hijos? ¿No piensas que al despertar de noche sus 
vocecitas te llamarán para preguntarte (en voz baja, muy 
cariñosamente) "me quieres, papito"? 

Y esa voz que llega hasta el fondo del corazón cuando se 
escucha, vagará en el vacío al no poder retenerla en tu pecho 
y la responderías con tus besos. 

Héctor. (Trata de convencerla) Reflexiona, Leonor. Piensa 
que puedo encontrar nuestra felicidad en los campos de 
batalla... Me nombrarán teniente, capitán... Cuando serví a 
la patria, me dijo mi coronel: "si sigues en el Ejército, serás 
un gran militar. Tienes carácter y llegarás...". 

Leonor. A lo que llegan todos esos señores, a derramar la 
sangre de inocentes criaturitas y pobres ancianos. 

Héctor. Calla, no quieras irritarme. (Transición autoritaria) 

Leonor. Ya hablas el lenguaje de los brutos. 

Héctor. (Amenazador) Hablo... 



Leonor. ¿Llegarías a levantar la mano para castigarme? 

Héctor. ¿No soy hombre para hacer lo que se me antoje? 

Leonor. (Secamente) No. ¿O es que quieres justificar con 
eso...? 

Héctor. (Sin darle lugar a seguir) ¡Basta! Las cosas de los 
hombres sólo las comprenden ellos. 

(Por el foro aparece el Abuelo con el Niño, lo que corta el 
diálogo de Leonor y Héctor) 

 

 

ESCENA VII 

Dichos, Abuelo y Niño. 

 

Leonor. (Al ver al Abuelo y al Niño corre hacia ellos, 
colmando de caricias y besos al Niño) ¿Ya están de vuelta? 

Niño. ¿Por qué pelean los hombres, mamita? 



Leonor. ¿Qué dice mi tesoro? (Besándolo) 

Héctor. A ver, cuéntanos lo que te pasa. 

Niño. Papito, en la plaza peleaban dos hombres. 

Abuelo. ¡Dos borrachos! ¡Maldito alcohol! 

Niño. Tenían cuchillos como los carniceros. 

Leonor. No tengas miedo, hijito. (Levantándolo en sus 
brazos) Mira a nuestro hijo: ¿ves que apenado viene por la 
pelea? ¿Verdad, mi alma? 

Niño. ¡Qué hombres malos, mamita! 

Leonor. Muy malos, hijito. 

Niño. (Con alegría) Ah, pero la policía los llevó presos, 
¿verdad, Abuelito? 

Abuelo. Una vez que no pudieron escurrir el bulto. 

Leonor. Vamos, rico; da un beso a papito y otro a Abuelo 
(El Niño besa al Abuelo; después se dirige hasta Héctor; éste 
lo levanta sobre su pecho y lo besa cariñosamente. Empieza 
a obscurecer) 



Niño. Que descansen. 

Héctor. Adiós, hijo. 

Leonor. ¿Vamos, Abuelo? 

Abuelo. (Queda indeciso entre ir o hablarle a Héctor; 
después de una pequeña pausa hace mutis con Leonor y el 
Niño izquierda) 

 

ESCENA VIII 

Héctor y Sergio. 

 

Héctor. (Al intentar hacer mutis por foro se encuentra con 
Sergio, tipo medio atorrante. Las prendas de vestir son de 
diferentes colores. Usa galera que, por su brillo, hiere la vista, 
‒el saco que lleva no permite verle las manos‒, los zapatos 
son de tamaño tal que llegan a casa media hora antes que el 
que los usa. Chaleco fantasía) 

Sergio. (Entrando con sigilo) ¿Ha visto a Don Román? 

Héctor. Sí, lo he visto; pero estoy indeciso. 



Sergio. ¡Eh! ¿Vas a hacer caso de las mujeres? De seguro 
que te ha lloriqueado tu esposa. ¡Ven acá! Acuérdate de 
nuestro padre Adán, que pecó por darle gusto a Eva, ¿y vas 
tú a pecar por lo mismo? 

Héctor. Es que Leonor... 

Sergio. Como todas: muy buenas mientras le traes para el 
puchero, polvos y agua de colonia; pero en faltándole esto, 
levantan el vuelo al primer reclamo (exagerando la nota), si 
lo sabré yo, que me han dejado ya seis... 

Héctor. Lo que dices está bien, pero... 

Sergio. Déjate de tonterías. ¿Qué hacemos aquí? Ya me ves 
a mí hecho un cosmopolita (señalando una por una las 
prendas de vestir:) botines norteamericanos, galera inglesa, 
chaleco garibaldino, saco... del país... Bueno: del país saco 
dolores de cabeza. Soy un hijo de Israel en la vestimenta. 
Además, pago el alquiler al gringo, la leche al vasco, el 
querosén al galle... ¡Y soy criollo, hermano! 

Héctor. Pues sí que tienes memoria. 

Sergio. ¡Memoria, no!; es que le debo a todos y no me los 
puedo sacar de encima. ¡Y decir que uno es criollo, me da 
estilo! 



Héctor. Tienes mucha razón en lo que dices; pero Leonor... 

Sergio. No macanees, hermano; ¿vas tú a quererla más que 
yo a la mía, que dejé tuerto a uno por guiñarle un ojo? 
(Accionando con los puños) Si le guiña los dos, le dejo ciego 
y pongo los negocios de óptica en bancarrota. Allí estaremos 
como reyes; las mujeres nos pondrán flores en el ojal y nos 
darán besos... (Paseándose por la escena dándose 
importancia) y si conseguimos una cruz... 

Héctor. Seremos unos Cristos. 

Sergio. Conforme. Pero con cada Magdalena al lado que 
me río yo de los sultanes de la China. Además, que yo tengo 
ya echadas mis cuentas. Con el ahorro de tres años (pausa; 
contando por los dedos) total ocho mil pesos... vengo y me 
pongo una lechería. 

Héctor. Tres años, a dos mil son, son seis mil. 

Sergio. Ah, pero yo he hecho la cuenta a bulto. 

Héctor. Oye, eso de la plata, ¿no serán macanas? 

Sergio. Avisá, che. (Mostrando dinero que lleva en la 
cartera) Esto me anticipó el señor Román. 



Héctor. ¿Cómo podríamos arreglárnoslas para salir sin que 
se dé cuenta mi esposa? 

Sergio. Es muy fácil. Don Román nos espera en el sitio 
convenido; no tenemos nada más que recibir el dinero que 
él nos entregará y esperar la salida del vapor. 

Héctor. Vamos entonces a determinar. 

(Mutis de Héctor y Sergio foro) 

 

 

ESCENA IX 

Leonor y Abuelo. 

 

Leonor. (Sorprendida al no encontrar a Héctor) ¡Se fue! Es 
preciso, Abuelo, que impidamos su ida a la guerra. 

Abuelo. Tienes razón; debemos impedirlo, aunque quizá ya 
sea tarde. 



Leonor. (Yendo hacia él toda angustiosa) ¿Qué dice, 
Abuelito? 

Abuelo. (Acariciándola) Sí, hija; fui yo quien debió impedir 
en su infancia que pensara en el crimen. ¡No lo hice! ¿Fue la 
culpa mía? No sé. Reconozco que en su infancia yo, como 
padre, debí decirle: "Hijo mío, piensa siempre en hacer el 
bien. Procura que reine la paz a tu alrededor, aun a costa de 
sacrificios. Piensa lo bello que es el amor; que sea éste en tu 
cerebro una valla inexpugnable a toda mala acción; no hagas 
diferencias de clases entre la especie humana, y evitarás el 
odio”. Todo eso debí decirle (pausa); sin embargo, lo callé. 

Leonor. Abuelito. Háblele por mí, por sus nietecitos, por él. 
Desde que supe su idea, tengo un espectro delante de mí 
que me da miedo. ¡Lo veo manchado de sangre! ¡Sus carnes 
desgarradas por la metralla! (Con resolución) No irá. Le 
invocaré mi condición de esposa si no es suficiente la de 
madre. 

Abuelo. ¿Qué te parece si hablara yo al señor Román? 

Leonor. (Con mucha desconfianza, pues tiene motivos de 
sobra para conocerle) ¿Puede haber razones más poderosas 
que el amor a nuestros semejantes? 

Abuelo. Tienes razón: no hay nada más poderoso en la 
vida. 



 

 

ESCENA X 

Dichos y Héctor. 

 

Héctor. (Por el foro. Al entrar nota la turbación del Abuelo 
y Leonor, lo que aprovecha para disimular más su plan) ¿Qué 
pasa? 

Abuelo. (Con indecisión se acerca poco a poco a él) ¡Héctor, 
hijo mío! 

Héctor. ¿Qué le pasa, viejo? 

Abuelo. No es humano, ¿sabes? Tú eres bueno... y los que 
son buenos no pueden pensar en otra cosa que en hacer el 
bien. Que la guerra... 

Leonor. Sí. Que la guerra es sólo semillero de dolor, odios 
y miserias. (Pausa) ¿No contestas? 

Héctor. La guerra no es lo que ustedes creen; la guerra, 
teniendo suerte en ella, es el negocio del día. 



Leonor. Quien, que tenga sentimientos, no retrocede ante 
el negocio más lucrativo, sabiendo que éste se edifica sobre 
una montaña de cadáveres, sobre un río de sangre. 

Abuelo. ¡Causa horror! 

Leonor. ¿Qué amante de las flores no se indignaría al ver 
que el jardín frondoso de la primavera, la juventud, se 
marchita a fuerza de rudos golpes? ¿Qué es la guerra? 
Huracán destructor de la vida. 

Abuelo. ¡Cuánta verdad dices, Leonor! (A Héctor) No nos 
abandones, hijo. 

Héctor. (Fingiendo mucha alegría) ¡Qué poco fisonomistas 
son ustedes! ¿Pero en verdad no notan nada de particular en 
mi semblante? ¿No hay algo en mis ojos que hablan por mis 
labios? ¡Pero abrácenme; ya he desistido de esa idea! Si fue 
un momento de ofuscación. (Leonor y Abuelo lo miran sin 
atreverse a creerlo) ¡Pero vengan a mis brazos! 

Abuelo. ¡Hijo! (Lo abraza) 

Héctor. Sí, papá. 

Abuelo. Perdóname. 

Héctor. ¿De qué, papá? 



Abuelo. De no haberme ocupado de tu educación. 

Leonor. No diga eso, Abuelito. 

Héctor. No tengo qué reprocharle nada; siempre ha sido 
usted un buen padre para mí. 

Leonor. No tenga ningún remordimiento, Abuelo: Héctor 
es bueno. 

Abuelo. Esa mala idea que quería poner en práctica, es 
causa de su desconocimiento sobre el producto de la guerra 
y yo tenía el deber de enseñarle lo que ella produce. 

Leonor. (Abrazando al Abuelo con mucho cariño) Venga a 
mis brazos; quiero estrecharle contra mi corazón; quiero 
secar sus lágrimas con mis besos (Besándolo. A Héctor) Mira. 
(Por izquierda aparece el Niño, que anteriormente hizo mutis 
por el mismo lugar. Entra llorando y corre asustado por la 
escena, yendo aparar a los brazos de Leonor. Se supone que 
viene de la cama, porque sale en camisón. Leonor, en el 
momento de verlo entrar, rápidamente lo toma entre sus 
brazos y lo colma de caricias) 

 

 



ESCENA XI 

Dichos y el Niño. 

 

Niño. Mamita, mamita... (Llorando) 

Leonor. ¿Qué le pasa a mi hijito? 

Abuelo. ¿Quién le ha hecho mal a mi tesoro? 

Niño. Tengo miedo, Abuelito. 

Héctor. ¿Por qué tiene miedo mi nene? 

Niño. Los hombres de la plaza me querían matar. 

Leonor. No tengas miedo, cielo mío; es que has soñado. 

Abuelo. ¿Has dejado sola a tu hermanita? 

Niño. Me querían matar, Abuelito. 

Héctor. Vamos, no llores; yo les voy a pegar a esos 
hombres. 

Leonor. ¡Pobre hijito mío! ¡Los hombres malos! 



Niño. Mamita, ¿por qué se matan los hombres? 

Héctor. No pienses en eso, hijito; no tengas miedo a nadie; 
tú eres bueno y nadie te hará mal. 

Niño. Yo soy bueno, ¿verdad Abuelito? 

Abuelo. Sí, ángel mío. Vamos a hacer compañía a tu 
hermanita. 

Leonor. Da un beso a papito, hijo. 

Héctor. Adiós, mi vida; que descanses (Le da un fuerte 
beso, que denota la lucha interior que hay en él) 

Niño. Venga, papito; tengo miedo; yo soy bueno, ¿verdad 
mamita? 

Leonor. Sí, cielo mío. (Mirando a Héctor y subrayando las 
palabras). Nuestro hijo tiene miedo, ¡Héctor; tiene miedo!  

Héctor. Adiós, hijito. 

(Mutis de Leonor, Abuelo y Niño. Desde este momento se 
desarrolla una lucha interior en Héctor. Avanza hasta la 
puerta por donde han hecho mutis los primeros, 
deteniéndose bruscamente. Después de una pequeña pausa, 
va retrocediendo poco apoco; es tal la lucha que se desarrolla 



en su interior, que debe transmitirla al público muy 
claramente. Después avanza nuevamente hasta la puerta 
por la cual hicieron mutis los primeros, retrocediendo y 
haciendo una salida brusca de escena). 

 

Telón 

Fin del acto I 

  



 

 

 

 

ACTO SEGUNDO 

La escena representa una habitación muy pobre, aunque sí 
muy limpia, en la cual hay dos camas divididas por un 
biombo. Se nota la ausencia del reloj de pared, el aparador y 
algunos cuadros. Al levantar el telón Leonor está cosiendo al 
lado de una mesa que hay en el centro de la escena. Puertas 
izquierda y foro, por esta última aparece el Abuelo tímido, y 
el aspecto de su físico es el de un pobre mendigante, lo que 
ha sido suficiente para que un transeúnte le haya dado una 
limosna. El Abuelo, teniendo en cuenta la situación 
económica porque atraviesan, se ha dejado la barba y esto 
lo hace aparecer como un Cristo. Usa lentes, y de las prendas 
de vestir lo mejor es el sobretodo. Si no hay niña, puede 
representar el papel un niño; para ello sólo basta cambiar el 
articulo y el nombre femenino por masculino. 

 

 



ESCENA I 

Leonor y Abuelo. 

 

Abuelo. (Desde la puerta) ¡Leonor! ¡Leonor! (Tímidamente 
avanza)  

Leonor. ¿Qué hay, Abuelo? 

Abuelo. (Sin poderse contener) ¿Por nuestro niño, sabes? 
(Tembloroso)  

Leonor. No le entiendo. 

Abuelo. Pensaba en él, nuestro niño... por él... (En voz 
baja) ¡Una limosna! Es la primera vez... (Mira las monedas y 
se reconcentra en una mueca de dolor) 

Leonor. ¿Pero qué dice, Abuelo, que no le entiendo? (Cose) 

Abuelo. No humilla, hija... es pan para los niños. ¡Me han 
dicho que esta barba me da un aspecto de Cristo...! 
¡También me han dicho mendigo! (Con tristeza) 

Leonor. No haga caso, Abuelo. 



Abuelo. ¡Mendigo yo, que siempre he trabajado! ¿Por qué 
se me niega ahora que no puedo encontrar trabajo el 
derecho a la vida? (Dulcemente) ¡No es justicia, Leonor! 

Leonor. (Yendo hacia él) ¡No esté triste, Abuelo! 
(Acariciándole) 

Abuelo. ¡Me han humillado! ¡Una limosna! (Mostrándole a 
Leonor unas monedas) 

Leonor. No, Abuelo. Esas monedas se las daremos a otro 
más necesitado que nosotros... Además, las buenas acciones 
no manchan. 

Abuelo. ¿Crees tu? 

Leonor. Sí, Abuelo. 

Abuelo. He pensado una cosa, Leonor. 

Leonor. ¿Qué? 

Abuelo. A las once abre el banco; voy a empeñar esto. 
(Señala el sobretodo) Será una ayuda para pagar al casero; 
de lo contrario, nos pondrán en la calle. 

Leonor. ¡Eso, nunca! El invierno es crudo y su cuerpo ya ha 
perdido el calor; usted precisa abrigo. 



Abuelo. ¡Y nuestro niño pan! (Con gran dolor dice la última 
palabra) 

Leonor. Ya he terminado ese traje. (Señalando al que está 
encima de la mesa) Ahora que la Niña está bien, buscaré 
trabajo fuera, en tanto usted se quedará con su nietecita y 
de noche, cuando yo regrese del trabajo, le diré cosas muy 
bellas. (Aparece la Niña por izquierda) 

 

 

ESCENA II 

Dichos y Niña. 

 

Niña. ¡Mamita! (Corre a sus brazos) 

Abuelo. ¡Qué hay, mi tesoro! (La besa) 

Leonor. (Acariciando la cabecita de la Niña y absorbida por 
el recuerdo del hijo perdido) De vivir mi hijo, le diría: “hijo 
mío, cuando seas hombre, no empuñes en tus manos otras 
armas que las del bien; éstas no matan a los seres humanos, 
pero si los prejuicios. ¡Que sean tus armas el amor a la 



justicia y la bondad hacia tus semejantes!". (Llora vencida 
por el recuerdo) 

Abuelo. ¡Qué buena eres, Leonor! 

Niña. ¿Por qué lloras, mamita? 

Leonor. No lloro, hija mía. 

Niña. Sí, ya sé. Lloras porque se llevaron a mi hermanito al 
cielo. 

Abuelo. Por eso llora, hija mía. 

Niña. Diga, Abuelito: ¿por qué se lo llevaron? 

Abuelo. Yo te lo contaré. 

Niña. ¡Ay, qué lindo! ¡Yo también quiero ir al cielo con mi 
hermanito! 

Leonor. Voy a ir a entregar este trabajo. (Envuelve la 
costura que hay encima de la mesa) 

Niña. (Agarrándose a sus faldas) Mamita, tengo hambre. 

Leonor. ¡Hijita mía! (La besa. Pausa larga y repite el beso) 



Niña. Anoche no cenamos y me duele aquí. (El estómago) 

Abuelo. (Al oír hablar a la Niña se levanta y anda de un lado 
para otro en estado de nerviosidad) 

Leonor. (Colmándola de caricias y besos) ¿Ahí tiene 
dolorcito mi tesoro? (La estrecha entre sus brazos dándola 
un fuerte beso, como si quisiera impedir esas palabras que 
son para ella puñaladas que atraviesan su corazón) ¡Adiós, 
hijita! ¡Vengo prontito! ¡Hasta luego, Abuelo! (Coge la 
costura y hace mutis foro. El Abuelo, absorbido por otras 
preocupaciones no se da cuenta del mutis de Leonor) 

 

 

ESCENA III 

Abuelo y Niña. 

 

Niña. (Yendo hacia él) ¡Abuelito! 

Abuelo. (La estrecha fuertemente sobre él y la da un fuerte 
beso. Pausa) ¡Leonor! 



Niña. Se fue, Abuelito. (Confidencialmente) Va a traer para 
tomar café con leche. (Bostezando) Tengo hambre, Abuelito. 

Abuelo. (Se dirige al armario; abre el cajón; busca con 
ansiedad aunque sólo sea un pedazo de pan duro, quedando 
desolado por no hallarlo. Viene hacia la Niña y estampa un 
beso en la frente y hace mutis por la izquierda diciendo con 
voz reconcentrada:) ¡Hambre! ¡Hambre! ¡Y pan, para los 
niños! 

 

 

ESCENA IV 

Leonor y Doña Rosa. 

 

Leonor. (Entra por el foro, atraviesa la escena; hace mutis 
izquierda, y vuelve en seguida a escena) 

Rosa. (Mujer de unos cuarenta años, muy fea y muy 
presumida. Todo su valor moral está en los anillos que lleva 
puestos; es lo que vulgarmente se llama una alcahueta) 

Leonor. ¡Doña Rosa! 



Rosa. ¡No sabía nada, mi hijita! ¡Qué desgracia más 
grande! 

Leonor. Pero, ¿qué es de su vida? 

Rosa. Ya lo ves: hecha una marquesa. (Mostrando los 
anillos y reloj de pulsera) 

Leonor. Ya lo veo. 

Rosa. ¡Qué ingratos son los hombres! Dejar una mujercita 
como tú, que vales un tesoro, para irse a la guerra; ¡mal 
hombre! 

Leonor. No quiero recordarlo. 

Rosa. Si me hubieras hecho caso a mí, no te pasaría esto. 
¿Te acuerdas del “Bruto”? Porque Braulio era muy bueno, 
pero también muy bruto, no tomaste mis consejos, le 
dejaste... 

Leonor. No siga, Doña Rosa. 

Rosa. Una mujer como tu merece vivir como una reina. 
(Fijándose en la habitación) ¡Qué pobre está todo esto! 

Leonor. Son las enfermedades. 



Rosa. Te encuentro muy estropeada. 

Leonor. De tanto sufrir. ¡Pobre hijo mío! 

Rosa. Son cosas de Dios, y cuando él lo hace, sabe por qué. 

Leonor. No es justo con los pobres. 

Rosa. Eso es moneda corriente. ¡Quién quieres tú que 
tenga en cuenta a un pobre como no sea la tuberculosis o la 
señora miseria! 

Leonor. Tiene usted razón. 

Rosa. (En voz baja) ¿Sabes de parte de quién vengo? ¡A ver 
si adivinas! ¡Hablando de ti se embelesa! 

Leonor. ¿De mí? 

Rosa. De ti, sí. ¡Eres la mujer de sus simpatías! 

Leonor. No acierto. 

Rosa. ¡Ay, Leonor! Si yo pudiera quitarme los años de 
encima y cambiar mi cara por la tuya, me convertiría en una 
reina. 

Leonor. No la entiendo. 



Rosa. ¡Mira! (Mostrando dinero que lleva en una cartera) 
Esto me entregó el señor Román para que te lo entregue y 
te participe en su nombre que te acompaña en el dolor 
sinceramente. 

Leonor. Dele usted las gracias por sus buenos sentimientos 
hacia mí. 

Rosa. (Sonriente, creyendo que Leonor acepta el dinero) 
¡Toma! 

Leonor. (Rehusándolo) Dele usted las gracias por su 
generosidad y devuélvale su dinero por no serme necesario. 

Rosa. ¿Qué, lo rehúsas? ¡Eso es una acción mala y hombres 
como el señor Román no merecen tal cosa! 

Leonor. No sé por qué ha de ser una mala acción. 

Rosa. Porque rechazar una cosa que él ofrece con tanta 
generosidad es una ofensa a su bondad. 

Leonor. Espero no la interprete así. 

Rosa. (Halagándola) ¡Pero ven aquí! ¿No tienes espejo? 
¿Es posible, si lo tienes, no te hayas mirado en él? Y si te has 
mirado, ¿qué te dice? 



Leonor. ¿Qué quiere usted decir, Doña Rosa? 

Rosa. ¡Que tú tienes cara de reina! ¡Que lo eres! Y siéndolo, 
¿hay derecho a vivir en esta covacha inmunda pudiendo vivir 
en un palacio? ¿A pasar sed y hambre pudiendo poseer 
tesoros? 

Leonor. (Indignada, comprendiendo la insinuación de 
Rosa) Y a venderse como una perra, ¿hay derecho? 
(Fulminándola con la mirada) 

Rosa. Ni digas ñoñerías. ¡Si supieras cómo te quiere! 

Leonor. (Con serenidad) Lamento no poder corresponderle 
con el mismo afecto. 

Rosa. ¡Jesús, qué barbaridad estás diciendo! 

Leonor. Debiera avergonzarse de su proposición. 

Rosa. ¡Qué chiquilla eres! La honradez hoy día es un 
artículo de lujo que la que se empeña en conservar o muere 
neurasténica o va a morir tuberculosa en la cama de un 
hospital. ¡Ya ves que no es muy prudente luchar para 
conseguir tal producto! 

Leonor. ¡Detenga ese lenguaje! 



Rosa. No seas tonta, que ese artículo se avalora según el 
destino que se le dé. 

Leonor. Hemos terminado. 

Rosa. ¡Pero fíjate en mí! ¿Podría disfrutar de la vida 
ganando un miserable jornal en la fábrica? ¡Deshonra es 
seguir siempre atada al yugo como los bueyes! 

Leonor. (Recordando a Braulio) ¡Quizá por haberla hecho 
caso a usted con respecto a Braulio, tronché yo mi felicidad! 

Rosa. ¿Braulio? ¡Un loco! 

Leonor. ¡Eso sentía él por mi cariño! 

Rosa. No recuerdes a un hombre tan feo. 

Leonor. ¡Malditos consejos! 

Rosa. "Oiga, Rosa me ha dicho: la quiero con locura. Si 
Leonor me diera un poquito de cariño, qué feliz sería”. 

Leonor. ¡Por favor, cállese! Si lo que la trae aquí es nuestra 
amistad de cuando trabajamos juntas en la fábrica, en buena 
hora; pero si es otro fin el que la guía al visitarme, váyase; 
¡se lo ruego! 



Rosa. No te alteres. (Disponiéndose para marcar el mutis) 
De una palabra depende tu bienestar y el de los tuyos. 
Además, un hombre como Héctor, que abandona el hogar, 
no es digno de respeto. 

Leonor. Detenga su lengua, Doña Rosa. (Amenazadora) 

Rosa. ¡No seas tonta!, que la honradez no se mide por el 
trajín del cuerpo sino por la posición que una ocupa. 

Leonor. (Amenazadora) ¡Doña Rosa! 

Rosa. Es cuestión de cheques... de figuración... ¡Si supieras 
tú la vida de algunas señoronas! ¡Piensa en la pobreza de 
este cuchitril! Que lo esperas a cualquier hora, ¿no? 

Leonor. (Fuera de sí) ¡Fuera de aquí! (Avanza amenazadora 
sobre Rosa) 

Rosa. Más bravas que ésta las he domado yo. (Mutis. En su 
sonrisa hay un aire de triunfo) 

Leonor. (Se dirige a ella en actitud amenazadora. Al tiempo 
de hacer mutis Rosa por el foro, aparece uno con un delantal 
puesto y una canasta en el cual lleva unos paquetes que 
entregará a Leonor, desapareciendo en seguida. Leonor 
viene con los paquetes hasta la mesa, desenvolviéndolos) 
¡Abuelo! ¡Hija mía! ¡Ya hay pan!... 



(Con los paquetes en la mano hace mutis izquierda. La 
escena queda unos segundos sola) 

 

 

ESCENA V 

Braulio y Leonor. 

 

Braulio. (Aparece por el foro, mirando, indeciso sin 
atreverse a entrar. Su aspecto físico es el de un bruto, pues 
tiene el rostro desfigurado a causa de una explosión. Después 
de un pequeño intervalo se decide a golpear las manos. 
Aparece Leonor por izquierda, la cual al ver a Braulio se 
queda como enclavada, no queriendo creer lo que sus ojos 
ven. Quiere hablar y no puede. Después de un pequeño 
silencio, en el que sus miradas se dicen más que todas las 
palabras que pudieran pronunciar sus labios) ¡Leonor! 

Leonor. ¡Braulio! ¿A qué vienes?... (Con ansiedad) 

Braulio. ¡A verte! 



Leonor. ¿No estabas en Europa?... ¿No te fuiste muy 
lejos?... 

Braulio. ¡Irme, no! ¡Me arrancaron influencias extrañas 
por ser un luchador de un ideal de una vida más llena de 
amor y belleza! 

Leonor. (Recobrando la serenidad) ¡Cuánto habrás sufrido! 

Braulio. Mucho. ¡Pero cómo ennoblece el sufrimiento 
cuando es en pos de un ideal! 

Leonor. (Temerosa) Braulio... yo... 

Braulio. (Notándolo) ¿Tienes miedo? ¿De mí quizás? ¿No 
sabes que te quiero con toda mi alma y que mi amor por ti 
está por encima de toda acción baja? ¡Qué temes, Leonor! 

Leonor. Pero... si no... temo... 

Braulio. ¿Y el Abuelo? 

Leonor. Ahí fuera, con unos vecinos... en el patio. 
(Señalando izquierda) No lo vas a conocer; está muy 
estropeado. 

Braulio. ¡Leonor! Ya me han enterado de todo. 



Leonor. ¡Ten compasión de nosotros! 

Braulio. ¡Te creía feliz y veo que eres una mártir! Cuando 
pienso en la acción de algunos hombres, me pregunto: ¿será 
cierto que ha evolucionado la especie humana? ¿Cómo es 
posible, si hemos evolucionado algo, estemos a un nivel 
moral inferior al de las demás especies? ¡Está luchando por 
su existencia, defendiendo la vida! ¡Los hombres luchando 
contra ella! (Con tristeza) 

Leonor. (Recobrando serenidad) ¡No hables así, Braulio! 
¡Debe ser muy grande lo que dices, aunque yo no lo 
comprendo! (Acercándose a él) ¡Fui mala contigo; 
perdóname!... 

Braulio. ¡Calla, Leonor! 

Leonor. Sí, Braulio; fui mala contigo. ¡Yo pagué con 
desprecio tus palabras de amor! ¡Quedó tu rostro tan 
desfigurado después de la explosión! 

Braulio. Que causa miedo; pero es porque no estamos 
acostumbrados a ver nada más que aquello que flota sobre 
la superficie. 

Leonor. Todos me aconsejaban... 



Braulio. Que me olvidaras, como si el rostro pudiera 
transformar los sentimientos. 

Leonor. (Para sí, no obstante lo oye Braulio) ¡Si fuera hoy!... 

Braulio. Para mí hoy es igual al primer día en que se 
cruzaron nuestras miradas, que la tuya cegó mi vista y no 
volví a ver nada más que por tus ojos. (Con pasión) Desde 
aquel día te llevo encerrada en mi corazón. Hay en él una 
valla tan inexpugnable que sólo la muerte puede apartarme 
de seguir amándote. 

Leonor. ¡Braulio! ¡Braulio! (Sosteniendo una lucha interna) 

Braulio. ¡Fuiste para mí una diosa y a tus pies deposité mi 
amor! ¡Tú me hiciste soñar en esa palabra que se llama 
amor! ¡En poder ser algún día la savia que alimentara el rosal 
de nuestra vida: nuestro amor! Nosotros el árbol cuyas flores 
embriagarían nuestra existencia: ¡nuestros hijos! 

Leonor. (Acosada por las palabras de Braulio queda como 
extasiada, reaccionando en seguida) ¡Voy a llamar al Abuelo! 
¿No quieres verlo? 

Braulio. (Con gran alegría) ¡Sí, llámalo! ¡Quiero abrazarlo! 

Leonor. (Mutis de Leonor izquierda) 



 

 

ESCENA VI 

Braulio. 

Braulio. (Mirando una fotografía de Leonor que está 
primera derecha) ¡Así te imaginé siempre! ¡Bella como una 
noche de amor! ¡Hermosa como un mar embravecido! 
(Triste) ¡Y ahora te encuentro pálida y demacrada de tanto 
sufrir! 

 

 

ESCENA VII 

Leonor, Braulio y Abuelo. 

 

Braulio. (Aparecen por izquierda Leonor y Abuelo; al verlos, 
Braulio se precipita sobre el Abuelo con los brazos abiertos. 
Pausa) ¡Abuelo! (Pausa silenciosa) 



Abuelo. ¡Braulio! ¡Mira en qué situación me hallo; me falta 
luz, me faltan fuerzas!... Mi vida es corta... 

Leonor. No diga eso, Abuelo. 

Braulio. Vamos, un poco de valor... 

Abuelo. Sí, lo tengo. Pero cuéntame: ¿qué es de tu vida? 
¿Dónde has andado tanto tiempo? (Sentándose) 

Braulio. He estado en Europa, en la India. 

Abuelo. ¡Cuántas cosas habrás visto! ¿Dónde vives? 

Braulio. Aun no tengo domicilio en ésta; paro en el buque. 

Abuelo. ¿Piensas seguir navegando?... 

Braulio. Momentáneamente, no... 

Leonor. ¡Así que has visto mucho mundo! 

Braulio. Mucho, Leonor. 

Abuelo. Por lo que se ve, en Europa no son más civilizados 
que nosotros. 



Braulio. No, Abuelo. Allí se destruyen las vidas humanas 
como aquí destruimos las hormigas; sólo que aquí el veneno 
es más humano que la metralla. 

Leonor. ¡Cuánta miseria hay en el mundo! 

Abuelo.  ¿Sabes ya lo de Héctor? 

Braulio. Si, lo sé. 

Abuelo. Dicen que mueren muchos generales, y oficiales 
no sé cuántos. 

Braulio. ¡Habladurías! Son los hijos del pueblo los únicos 
que derraman su sangre. Son esas hormigas laboriosas las 
que luchan por destruirse mutuamente. ¡Yo los he visto 
abandonar las fábricas, pálidos y demacrados camino de la 
muerte, sin un acto de rebeldía frente a los traficantes de 
carne humana! 

Abuelo. (Ingenuamente) ¡También mueren muchos 
generales! 

Braulio. ¿Los generales? Esos dirigen las batallas cien 
kilómetros detrás del frente. Ellos se embriagan con alcohol; 
los que obedecen con sangre. 

Leonor. ¡Qué locura! 



Braulio. Pues a pesar de tantos locos, aún no se ha creado 
el manicomio que albergue con anticipación a esos que, en 
un momento dado, llevan los pueblos a la guerra: los 
gobernantes. 

Abuelo. Luego, ¿no son más humanos que nosotros? 

Braulio. (Con desdén) ¡Humanos! He visto pueblos donde 
se habla de democracia y se quema a los hombres vivos, se 
glorifica al que más crímenes comete erigiéndoseles 
monumentos, y se persigue sin piedad a los guías del 
pensamiento humano. 

Abuelo. ¡Qué humanidad perversa! 

Braulio. (Fijándose en la pared) ¿No recibieron el reloj de 
pared que les mandé desde Hamburgo? 

Abuelo. ¿No lo ves ahí, junto al ropero? Está 
descompuesto; por eso no marcha... 

Leonor. No está, Abuelo. Tuve que venderlo durante su 
enfermedad y la del niño. (Avergonzada ante Braulio, le 
dirige una mirada de súplica) ¡Perdóname, Braulio! 

Braulio. Me ofendes, Leonor. 



Abuelo. ¡Oh, la miseria! (Agitado) ¿Qué ley puede 
castigarme a mí que he dado todas mis energías al trabajo, 
que he pasado toda mi vida junto al yunque; si para 
conservar las pocas que me restan robo un pan? 

Leonor. No piense en eso, Abuelo; siempre no hemos de 
tener enfermedades. 

Braulio. Las leyes castigan al que delinque, porque ante 
ellas no se analizan causas sino hechos. Frente a la ley, usted 
es un ladrón y ella no se ha hecho para respetar el derecho 
a la vida; sólo es inviolable el derecho de propiedad. 

Abuelo. Tienes razón, Braulio. 

Braulio. Es por eso que se nos persigue a los que 
anteponemos a esas leyes el derecho a la vida, la solidaridad 
y el apoyo mutuo. 

Leonor. ¡Guerra maldita! 

Abuelo. ¡Cuánta crueldad! ¡Ni la vida de los niños se 
respeta! 

Braulio. Ni eso. La niñez y la ancianidad, que debieran ser 
lo más sagrado en la vida, es contra quienes descargamos 
nuestras fuerzas, y en nombre de un pretendido honor que 
no existe, tronchamos sus vidas preciosas. 



Leonor. Las madres debieran impedir semejante 
monstruosidad. 

Abuelo. Eso es; o en su lugar los obreros. 

Braulio. ¡Los obreros! Esto no es cuestión de obreros. Para 
impedir esas monstruosidades se precisan conciencias. Un 
obrero no vale por el hecho de ser tal, sino por el grado de 
responsabilidad que se adjudique de por sí para defender la 
justicia. La elevación moral, el sentimiento y el amor a la 
libertad no es patrimonio del obrero. 

Abuelo. Pero si un obrero no quisiera construir cañones... 

Braulio. ¡Si tuviera conciencia! Él tiene en sus manos la 
palanca que, bien manejada, puede dar por tierra estas 
monstruosidades. 

Leonor. ¡Pobres madres que pierden sus hijos! 

Braulio. Hay que templar dicha herramienta en la fuente 
del amor y la justicia; sin esto, sólo se conseguirá acrecentar 
el odio entre los humanos. 

Abuelo. Tienes razón, Braulio. 

Leonor. Es la miseria la que obliga muchas veces... 



Braulio. ¡Ay, Leonor! ¡Hablamos de la miseria como si 
fuera el eje principal de la vida! ¡De una miseria que no 
influye mayormente en la ética social! ¡Miseria que se puede 
anular por ingenio o por audacia, no es de temer! Es la 
miseria moral la que corroe el corazón de los humanos hasta 
no dejar en él una partícula de sentimiento. Es contra esa 
miseria contra la que hay que ir, porque nuestros corazones 
deben rebosar de ensueño y esperanzas. Caminar con la 
frente erguida, mirando hacia el futuro. 

Leonor. (Notando la nerviosidad de Braulio) No te agites, 
Braulio. 

Braulio. (En voz baja) Hay que luchar para no dejarla llegar 
a nuestro corazón; descubrir nuestro pecho y decir: "¡soy 
libre, porque vivo para la libertad!". Abrir nuestras alas y 
cobijar bajo ellas a todos los perseguidos. Sentirnos cual 
nuevos Prometeos que rompen las ligaduras que impiden a 
la justicia reinar en la tierra. 

Abuelo. ¡Braulio! ¿Y hablando como tú hablas, te 
persiguen? ¿Y siendo como tú eres, te maltratan? (Dándose 
un puñetazo en el muslo, se levanta nervioso caminando de 
un lado para otro) ¡No hay justicia en la tierra! Son los 
militares los causantes de todo. 

Braulio. No descarguemos toda nuestra responsabilidad 
sobre las espaldas ajenas. 



Abuelo. (Con extrañeza) ¿No son ellos los causantes? 

Braulio. No. (El Abuelo lo mira asombrado sin saber qué 
decir) No son los gobiernos ni los militares los causantes de 
las guerras, no; es el derecho de propiedad; es el espíritu 
borreguil de sus súbditos. La paz es imposible en tanto haya 
quien muera de hambre y frío. La guerra social se impone 
como un acto de liberación. La desigualdad económico‒
política está en pie y en tanto ella exista, no puede haber paz 
a menos que hayamos perdido nuestra virilidad, el derecho 
a la vida. 

Abuelo. Entonces, según tu... 

Braulio. Hay que luchar, no para destrozarnos las entrañas, 
sino para crear un estado de cosas tal que los hombres no 
puedan odiarse. 

Abuelo. ¿Qué habría que hacer para eso? 

Braulio. Desarrollar el espíritu de solidaridad en el ser 
humano, fomentar la rebeldía. (Pausa) Subir sereno a la 
horca por rebelde antes que ser destrozado por la metralla. 
A la horca se va por virilidad; a los campos de batalla, por 
decadencia. 

Leonor. Tiene razón, Braulio. 



Braulio. Si no queremos perecer, se impone una lucha de 
superación moral que nos conduzca a la libertad integral del 
ser humano. 

Abuelo. ¡Ah, si fuera joven!... Verdad es que todos los 
gobiernos hablan de paz con el arma al hombro. 

Braulio. Nuestra cobardía permite eso y mucho más. En 
vez de emplear nuestras nobles manos en edificar escuelas, 
creamos cuarteles; y sin embargo rehusamos la 
responsabilidad que nos corresponde por ejecutar tal obra. 

Abuelo. Así es no más. La juventud de hoy día... 

Braulio. Es muda y estéril como un desierto. Juventud que 
no sabe del canto rebelde, que prefiere la esclavitud al 
presidio, no es juventud. 

Abuelo. Tienes razón. 

Braulio. Como un anatema a la sociedad se ve desfilar 
diariamente los que buscan alquilar sus brazos, no 
encontrando en su ruda peregrinación otra cosa que lucir sus 
harapos, los cuales dejan al descubierto sus carnes 
flageladas. ¡En tanto los maestros del crimen pasean su 
gallarda figura haciendo brillar en sus pechos el símbolo de 
la sangría humana! (Amargamente) ¡Y se les llama héroes! 



Abuelo. No hay justicia. 

Leonor. Ya vendrán otros tiempos. 

Braulio. Para los hombres de ley, el homicidio individual es 
crimen y se castiga con la pena de muerte; el colectivo, gloria 
y honor para el ejecutante. 

Abuelo. ¡Y se habla de paz, miseria humana! 

Leonor. ¡Abuelo! (Acariciándole) 

Braulio. No se impaciente, Abuelo (Yendo hacia él le pasa 
la mano por el hombro) Sólo hay un camino para salir 
adelante: arrojar la semilla del bien y abrir nuestros pechos 
para que se inunden nuestros corazones de savia tan 
humana. (Disponiéndose para el mutis) 

Abuelo. ¿Te vas? 

Braulio. Sí. Tengo que hacer unas visitas. Creo que es hora 
de estrechar la mano de los amigos después de tanto 
tiempo. 

Abuelo. Si es así, bueno. ¿Quieres comer con nosotros? 

Braulio. Me esperan. Hasta luego, Leonor. (Palmeando en 
el hombro al Abuelo) Hasta después, Abuelo. (Mutis foro) 



 

 

ESCENA VIII 

Abuelo, Leonor y Niña. 

 

Abuelo. ¡Cuánta nobleza! 

Leonor. ¡Y cuánto sufrimiento! 

Niña. (Izquierda) ¡Mamita! ¡Mamita! 

Leonor. (Besándola en la frente) ¡Qué ardiente estás! 

Niña. ¡Abuelito! 

Abuelo. ¿Qué le pasa a mi angelito? (Acariciándola) 

Niña. Estoy enfermita, Abuelo. 

Abuelo. No temas nada. Vámonos al patio a tomar un poco 
el sol. 



Niña. Mamita, me voy con Abuelito. (Mutis izquierda de 
Abuelo y Niña) 

 

 

ESCENA IX 

Leonor y Román. 

 

Leonor. (Después de arreglar un poco la ropa que está 
encima de la mesa, se prepara para hacer el mutis por el foro 
en el mismo instante en que aparece Román por el foro) 

Román. Buen día, Leonor. 

Leonor. Buen día, señor. 

Román. Lamento mucho lo sucedido. 

Leonor. Gracias. 

Román. ¿Ha sabido algo de Héctor? 

Leonor. (Secamente) Sí. 



Román. ¿Está bien de salud? 

Leonor. Bien, gracias. 

Román. Me ha dicho Doña Rosa que se halla usted muy 
afligida por la pérdida de su querido hijo. Hay que resignarse 
a soportar las cosas que no se pueden evitar. 
(Confidencialmente) Tengo que reprocharle una cosa: su 
poca confianza en mí. No creo que la salida del Abuelo le 
haya hecho perder mi estima. Cuando uno tiene socios no se 
pueden hacer las cosas como uno las desea. 

Leonor. Se comprende. (Con indiferencia) 

Román. Es cierto que ha perdido la vista, y ya no sirve para 
el trabajo... (Con un poco de indecisión) He andado tan 
atareado estos días, que me ha sido imposible venir antes... 
por eso le dije a Doña Rosa... (Mirando a Leonor 
solapadamente, esperando ver en su rostro un indicio del 
camino a seguir) 

Leonor. Agradezco mucho su gentileza, pero como en 
aquel momento no precisaba... 

Román. (Demostrándose afectado) Mal hecho. Ya sabe 
usted que siempre he sido para usted algo más que Román, 
aunque uno ha nacido para ser desgraciado toda la vida... 



Leonor. No diga usted eso. 

Román. ¡Si usted supiera lo que es forjarse un sueño y 
verlo desvanecerse poco a poco! ¡Esperar y no verlo llegar 
nunca! ¡Eso es mil veces peor que la muerte! 

Leonor. Conformémonos con llevar la carga que el destino 
nos tenga deparado. 

Román. Hay que ir contra él cuando nos impide gozar de la 
felicidad teniéndola a nuestro alcance. 

Leonor. La felicidad es un sueño... una quimera. 

Román. Mi felicidad está en usted... 

Leonor. (Con serenidad) Si es usted un hombre honrado, 
no intente perturbar la paz que reina en este hogar. Escuche 
la voz de una madre que tiene que luchar para traer al hogar 
el pan de sus hijos. 

Román. Ese problema está resuelto con una sola palabra... 

Leonor. ¡Le arrancaría la vida al Abuelo! 

Román. Eso no. Se le podría internar... 



Leonor. (Como una leona acosada en su guarida) ¡Asilo! 
¡Treinta años de trabajo para enriquecerlo a usted y los 
suyos y se le indica el asilo...! (Pausa) ¡Es el pago! 
(Señalándole la puerta) ¡Váyase! ¿Cree que me faltan 
energías para permitir tamaña injusticia? ¡No! 

Román. No grite, Leonor; podrían escandalizarse los 
vecinos. 

Leonor. Oiga usted, señor: si lo que le ha traído aquí es una 
mala acción premeditada, sabré defenderme. (Desafiándole 
con la mirada) El campo es libre... elija el arma. (Movimiento 
de Leonor para defenderse) 

Román. (Dándose cuenta que pisa mal terreno. Ofendido) 
No me trate así. No he venido yo a esta casa como enemigo. 
Es sólo con el fin de amortiguar el dolor. 

Leonor. A amortiguar el dolor, no. Ha venido usted para 
ver si con sus promesas podía cegarme, y una vez 
conseguido, servirme de lazarillo para arrojarme en el fondo 
de un abismo. A eso, a eso ha venido usted. 

Román. Reflexione, Leonor. 

Leonor. ¡Para qué! 



Román. Para ver que dentro de mí hay algo que me lleva 
hacia ti. (Perdón) Siempre te requerí... 

Leonor. Sí, lo recuerdo. Me incitaba al lujo para así poder 
saciar... 

Román. No recordemos el pasado. Todos los seres 
humanos tenemos nuestras debilidades. (Acercándose a 
ella) ¡Leonor! Si tuvieras una sola caricia para mí... Si 
pudieras tu ser el espejo de mi vida... mis labios junto a los 
tuyos... tus brazos rodeando mi cuello... me pondría a tus 
pies... Te tendría como a una reina... sedas... autos... 
(Apasionado) Yo mismo sería tu criado. Viviría en la 
obscuridad de tus ojos... de esos ojos que ciegan mi razón, 
mi ser, mi todo. 

Leonor. Calle, por favor. Todo lo que en usted es amor 
hacia mí, en mí es odio hacia usted. ¡Qué quiere usted: no lo 
puedo remediar! 

Román. Luego, no le soy indiferente. 

Leonor. No, porque lo detesto. 

Román. No debe ser así. (En voz baja, con apasionamiento) 
Por amor dicen que se mata, y yo aún no he llegado a eso, 
quien si fuera... necesario... para conseguirte no vacilaría 
mucho. 



Leonor. (Horrorizada de oír tales palabras, se lleva las 
manos a la cabeza y se agita en un movimiento de horror) 
¡Calle! ¡No quiero oírle! 

Román. (Aprovechando la situación de Leonor, se precipita 
sobre ella estrechándola sobre sí) ¡Leonor! 

Leonor. (Trata de desasirse) ¡Suélteme! 

Román. Cálmate y seremos amigos. 

Leonor. ¡Nunca! 

Román. ¡Serás mía! 

Leonor. (En voz fuerte) Suelte, malvado. ¡Abuelo! ¡Hija! 

Román. (Sujetándola) No luches; toda tu resistencia será 
nula. 

Leonor. Suelte, infame. (En un gran esfuerzo consigue 
desprenderse de Román, arrojándole lejos de sí; en el mismo 
instante se encuentra cara a cara con Braulio, el cual aparece 
por el foro y se interpone entre los dos, de frente a Román, 
que está a la derecha) 

 



 

ESCENA X 

Dichos y Braulio. 

 

Román. (Reconociendo a Braulio) ¡Eres!... 

Braulio. (Sin dejarle terminar) ¡Un hombre! (Con 
serenidad) 

Leonor. (Viendo la actitud de Braulio, intenta detenerlo) 
Braulio, no te comprometas. 

Braulio. ¿Te ha hecho daño? 

Leonor. No, porque desprecio sus palabras. 

Braulio. Salga de aqui antes que descargue sobre su rostro 
mis puños. 

Román. (Irónico) ¿Aun conservas tus aficiones de 
defensor? 



Braulio. ¡A usted qué! (Indignado) ¡Atreverse a levantar la 
mano contra una mujer indefensa! (Pausa) ¡No sé cómo me 
contengo ante tanta bajeza! 

Román. (Altivo) Creerás que guardo silencio a tus 
provocaciones por miedo; pero te equivocas. No quiero 
contestarte. 

Leonor. Salga de aquí. 

Braulio. (Con desdén) ¡Para qué contestar! (Pausa) Al 
miedo a veces se le llama prudencia y usted ahora es 
prudente. 

Román. Te puedes arrepentir de lo que estás diciendo. 

Braulio. Se arrepienten aquellos cuyas acciones son 
perversas. ¡Arrepentirme por defender la justicia, jamás! 
¡Eso es de cobarde y yo no lo soy! 

Román. Ya sabes a lo que te expones. 

Braulio. A su cobardía. Puso todos los medios que estaban 
a su alcance hasta que me deportaron por extranjero 
peligroso. ¡Claro! Le estorbaba en su camino. 

Román. Mientes; no fui yo, fue la justicia. 



Braulio. La suya, sí; mas no la mía. La que invocan los 
poderosos para justificar sus actos de rapiña, es suya; la mía 
es otra: la de la razón y el bien; ¡ya ve si hay diferencia entre 
ambas! 

Leonor. Oyéndote me siento fuerte. 

Braulio. Y lo eres. Se ve en tus gestos, en tus acciones. 

Leonor. No, no lo soy; me falta lo que a ti te sobra: ¡nobleza 
de alma! 

Braulio. Tú no puedes decir eso; en ti hay sentimientos 
nobles, hay corazón. (Como si la presencia de Román les 
impidiera habla, en un movimiento rápido se enfrenta con él. 
Leonor queda atónita por ese cambio brusco) ¡Hablemos 
como iguales! (Román cambia de color procurando 
conservar la serenidad) Esta es mi mano, la que se extiende 
para estrechar la del adversario. (Alargándola para estrechar 
la de Román, quien después de una pequeña indecisión, la 
estrecha) ¿Ves, Leonor? La paz de este hogar lo exige. Pero 
escuche bien. (A Román) Si empleara sus armas para matar 
mi libertad y de esa forma impedirme defender este hogar 
de la miseria y acciones viles... estas manos callosas por el 
trabajo, ¡óigalo usted bien!; estas manos, digo, empuñarían 
el arma que le arrancarían la existencia. (Levantando el brazo 
e indicándole la puerta) Esa es la puerta. La que está siempre 
abierta a las personas buenas, ¿verdad Leonor? (Aprobación 



de Leonor con un movimiento de cabeza) ¡Pero ay del que 
tuviese la osadía de trasponer su umbral con fines perversos! 
(Señalando la puerta, Román hace mutis foro cabizbajo) 

 

 

ESCENA XI 

Leonor y Braulio. 

 

Leonor. ¡Gracias, Braulio! Pagas con amor mi traición. 

Braulio. ¿Traición? ¡No! Fue que frente a la belleza física y 
la moral no supiste cuál era la más estimable, y seguiste el 
uso. 

Leonor. Todos me hablaban mal de ti menos el Abuelo, que 
siempre te ha tenido por un hijo. 

Braulio. ¡Pobre Abuelo! 

Leonor. Cuando estuve en relaciones con Héctor, llegué 
hasta a odiarlo. ¡Me hablaba tanto de ti!... ¡Perdóname! 
(Pausa) 



Braulio. (Acercándose a ella y acariciándola) ¡Se perdonan 
las malas acciones; lo que tú has hecho lo apruebo con toda 
mi alma! ¡En todo el que te hablaba de mi veías tú un 
enemigo porque habían cegado tus ojos! 

Leonor. (Con arrepentimiento) ¡He sido mala contigo!... 

Braulio. No pienses así. ¡Oh, Leonor! Si supieras qué feliz 
soy, qué alegría inmensa invade mi alma. ¡Si pudieras ver tú 
qué gozo hay en mi corazón al poderte dar una prueba más 
de que te amo! (En voz baja) Cuántas veces oyendo rugir 
bravamente las olas en alta mar, olvidándome del peligro, 
grabada tu imagen en mi mente, me preguntaba: ¿será feliz? 

Leonor. (Con marcada tristeza) ¡Feliz! ¡Pobre de mí! 
¡Cuando soñaba contigo, sí lo era! (Pausa) Después 
colocaron una venda en mis ojos y no me dejaron ver más tu 
corazón. 

Braulio. ¡Cuánto habrás sufrido! ¡Sería yo tan feliz viéndote 
serlo a ti! 

Leonor. Tú lo serás... encontrarás una mujer... 

Braulio. (Sin dejarla terminar, intenta taparle la boca para 
impedirla seguir hablando) ¡Calla, Leonor! ¿Quieres 
destrozar mi corazón por medio de tus palabras? 



(Apasionadamente) Si ausente de ti varios años, si creyén-
dote feliz no pude olvidarte, ¿crees tú, amor mío, que ahora 
en que tu felicidad no existe, que tu alma dolorida sufre, 
puedo renunciar a tu amor? ¡No! ¡Cuando se ama como yo 
te amo, cuando el instinto de la carne deja lugar al corazón 
no se puede olvidar! ¡Leonor! ¡Vida mía! ¡Fuente de mis 
ensueños! ¡Quiero tu felicidad porque en ella está la mía! 

Leonor. ¡Braulio! ¡Braulio mío! (Estrechándose las manos 
mutuamente) 

Braulio. ¡Tuyo, sí, porque tuyo es mi corazón y a él le 
pertenezco! ¡Lo puse en ti desde nuestra infancia, para que 
le dieras vida o lo destrozaras! (Aparece el Abuelo muy 
sigilosamente. Leonor va hacia él y lo trae a primer término, 
sentándose junto a la mesa) 

 

 

ESCENA ÚLTIMA 

Dichos y Abuelo. 

 

Abuelo. (Izquierda) ¡Braulio! 



Braulio. ¿Qué dice, Abuelo? 

Abuelo. ¿Verdad que te quedarás aquí con nosotros? 

Braulio. (Después de una mirada de interrogación a 
Leonor, como pidiendo su consentimiento) Sí, Abuelo. 
Erguido frente a la adversidad, dispuesto a luchar contra 
toda tempestad. 

Abuelo. Gracias, Braulio. 

Leonor. (Se levanta y va hasta detrás del biombo donde se 
supone que está la Niña durmiendo) 

Braulio. Consérvese sereno, Abuelo; su sufrimiento causa 
mucho dolor a Leonor. 

Abuelo. ¡Vida infame! 

Leonor. ¿A que no saben con quién está soñando la Niña? 

Braulio. Con mi promesa: la muñeca. 

Leonor. Has acertado; pero también dice papá. (Con 
desdén) Papá. ¡Para qué hiciste los hijos, cobarde! 
(Secándose unas lágrimas) 

Braulio. Cálmate, Leonor. 



Abuelo. (Acariciando a Leonor) ¡No llores, hija mía, que 
puede despertarse nuestro angelito! (Acariciándola) 

Braulio. No llores, Leonor. (Al Abuelo) Yo seré para ustedes 
un hijo. 

Abuelo. ¡Gracias, alma noble! ¡Cuánta nobleza hay en tu 
alma! Eres digno de amor. (Con voz reconcentrada) En 
cambio el otro... fue un cobarde. Abandonó su hogar, sus 
hijos y esposa a merced de la miseria, del dolor. (Exaltándose 
con mucha nerviosidad, se irá levantando poco a poco. 
Leonor, junto a él, tratará de calmarle sin conseguirlo) ¡Sus 
hijos! ¿He dicho sus hijos? ¡No! (Rechazando la idea) ¡Suyos, 
no! Son de esta leona que ha sufrido el dolor del parto. Que 
ha sacrificado su reposo en bien nuestro. ¡Que hasta del 
pedazo de pan sostén de su organismo, se ha privado para 
alimentar a este anciano y a esa niña! (Señalando hacia el 
biombo) ¡Que ha derramado un caudal de lágrimas junto a la 
cuna de sus hijitos! (Muy agitado) 

Leonor. Abuelo. 

Braulio. No se agite. 

Abuelo. (Con voz fuerte como si no oyera a nadie y sólo 
accionara a merced de un impulso extraño) ¡Y dirá mis 
hijos!... ¡Míos!... ¡Mientes!... ¡Mientes!... ¡No son suyos, no! 
¡Él no ha sido nada más que el macho ansioso de saciar su 



instinto animal! (Acariciando a Leonor) ¡Es esta santa mujer 
la que tiene derecho a decir mis hijos! ¡Sí, tuyos! (Con voz 
potente) ¡Sólo tuyos, porque tú has sido raíz y rama; le has 
dado tu sangre y tu vida! (Abrazándola fuertemente y 
besándola en la frente, todo conmovido) ¡Sí, tuyos, santa! 
¡Tuyos, madre nuestra! 

Leonor. (Entre sollozos y abrazos) ¡Abuelo! ¡Abuelito! 
(Quedan abrazados) 

 

Telón 

Fin del acto II 

  



 

 

 

 

ACTO TERCERO 

La misma decoración del acto anterior, con la diferencia 
que está mejor amueblada. Hay el reloj de pared del primer 
acto y parte de los muebles, como el aparador y el ropero. 
También ha desaparecido el biombo. Al levantar el telón, 
Leonor y Abuelo están en escena, sentados junto a la mesa, 
Leonor arreglando unas ropitas de la Niña. 

 

Escena I 

 

Abuelo. (Después de una pequeña pausa) ¡Cuatro años 
hace mañana que partió dejando el hogar abandonado! 
(Reprochándose a sí mismo) ¡Y soy yo el culpable! 



Leonor. Pero no diga eso, Abuelo; usted no es culpable de 
nada. 

Abuelo. Bueno. ¿Qué averiguaste en la agencia? 

Leonor. Nada. Dicen que no saben los nombres. 

Abuelo. ¡No saben! Se niegan a darlos para evitar en el 
puerto escenas de dolor. 

Leonor. Tal vez sea lo que usted dice. 

Abuelo. Yo me iré... no quiero que me acuse... 

Leonor. ¿Sería capaz de dejarnos solas a su nietecita y a 
mí? 

Abuelo. Tú eres su esposa... 

Leonor. (Con firmeza) Si viene con salud, no gozará más de 
mis caricias... ¡Pero si viene enfermo, tendremos que 
cuidarle!... es humano. 

Abuelo. ¿Y si no fuera como tú dices? 

Leonor. Lo será, Abuelo. De lo contrario, seré libre. 

 



 

 

Escena II 

Dichos y Niña. 

 

Niña. (Aparece por izquierda, llevando una muñeca entre 
sus manos; entra corriendo hasta donde está Leonor y 
Abuelo, los cuales la colman de caricias) Abuelito, ¿por qué 
es malo conmigo, eh? 

Abuelo. ¿Que el Abuelo es malo con su tesoro? ¡No, hija 
mía! (La besa) 

Niña. ¿Y por qué no siguió contándome el cuento? 

Abuelo. Porque te quedaste dormida. 

Niña. Bueno, cuéntemelo ahora, ¿verdad, mamita? 

Leonor. Si; acompáñela, Abuelo, y cuéntele muchos. 

Niña. Que sean lindos. Yo quiero que me cuente el de los 
enanitos. 



Abuelo. Escucha; eran dos enanitos que vivían felices como 
los pajarillos de los bosques... Tenían su casita de barro y 
paja... Cantaban sus alegrías infinitas porque allí no había 
amos ni esclavos, y por lo tanto no había guerras... 

Niña. ¡Ay, qué lindo! 

Leonor. Cuéntele muchos, muchos... 

Abuelo. (Marcando el mutis) ¡Se amaban entre sí y amaban 
la vida! (Mutis izquierda) 

 

 

ESCENA III 

Leonor y Braulio foro. 

 

Braulio. (Por el foro) ¡Leonor! 

Leonor. ¿Qué has sabido? 

Braulio. ¡Que llega! Que aún no ha terminado la guerra 
para ti y sin embargo tengo que separarme de tu lado. 



Leonor. (Con la idea de que Braulio le pertenece y nadie 
puede robárselo) ¿Eh? ¿Que tú me abandonarás? ¿Has dicho 
eso? 

Braulio. ¡Leonor! ¿Qué lees tú en mis ojos? ¿No ves en 
ellos descifrado todo el dolor que embarga a mi corazón? 
¡Dolor sublime! 

Leonor. No sigas, Braulio. ¡La sola idea parte mi corazón! 
¡Mírame a los ojos! ¿Qué ves? 

Braulio. (Apasionado) ¡No puedo ver porque me ciegan sus 
rayos! ¡Leonor! (Estrechándola entre sus brazos) ¡Así, entre 
mis brazos, extasiándome en tus ojos!... ¡Si supieras tú 
luchar!... 

Leonor. (Haciendo un movimiento brusco) ¡Braulio! 

Braulio. ¿Te he ofendido? 

Leonor. ¿Ofenderme tú? ¿A mí? ¡Si sabes que estoy 
dispuesta a dar la vida por ti! ¿Cómo me voy a dar por 
ofendida? 

Braulio. No te pido tanto. Con que sepas que yo te amo, 
me conformo. ¡No me olvides, Leonor! 



Leonor. (Pausadamente) ¡Olvidarte, nunca! Mi corazón es 
tuyo, ¿lo oyes? 

Braulio. ¡Así! Cobijándome bajo tus miradas, siento que 
mis energías crecen para la lucha, ¡lucha de amor! ¡Lucha 
gigantesca entre el amor y el odio, entre el prejuicio y la 
razón! (Mirándola fijo a los ojos) ¡Leonor!, dime: ¿qué hay 
en tus ojos, cuál es el poder de tu mirada que me lleva hacia 
ti y me aprisiona... me aprisiona a mí, que lucho por la 
libertad? 

Leonor. ¡Braulio! ¡No veas en mis ojos otra cosa que lo que 
querría trasmitirte mi corazón; pero mis labios se 
entorpecen frente a tanta dicha! ¡Es amor! ¡Amor, Braulio 
mío! 

Braulio. (Después de un pequeño silencio en el cual parece 
se rebelaran el uno al otro todo el amor y dolor que hay 
dentro de sus corazones) ¡Qué felices seremos cuando 
podamos vivir para el amor! ¡Cuando sepamos que no hay 
seres sobre la tierra que sucumben de hambre y frío! 

Leonor. ¿Crees tú que eso llegará? 

Braulio. (Afirmativo) Llegará; cuándo, no sé. Pero se 
vislumbra una luz... allá lejos... No tan lejos que resulte 
quimérica, cuyos rayos irradian una nueva vida. Es su calor 
tal, que va quemando todos los obstáculos que se atraviesan 



en su camino: ignorancia, superstición y cobardía. (Pausa) Su 
foco ilumina el universo, gestando a su paso una nueva vida. 

Leonor. ¿Un nuevo astro? 

Braulio. Sí: ¡el pueblo! De él brotará la acción que dará por 
tierra con esas barreras que detienen la marcha del progreso 
humano. 

Leonor. Si fuera así. 

Braulio. Así será, no lo dudes. Sólo falta voluntad. Tonificar 
nuestra fe en ella y seguir sin desmayo hasta llegar a la cima. 

Leonor. (Con miedo) Y las persecuciones... la cárcel... la 
horca... 

Braulio. De qué servirán las horcas cuando surjan muchos 
amantes de la libertad. Estas se levantan cuando los pueblos 
están castrados... ¡Son hijas del miedo! Cuando el mar está 
agitado, no hay muralla que pueda detener su oleaje. ¡Ay de 
los que oprimen al pueblo el día que éste surja tempestuoso! 

Leonor. ¡Cuánto amor hay en tu pecho, Braulio! 

Braulio. (Con mucha fe en sus palabras) Como el sabio que 
en su laboratorio persigue sin cesar al bacilo que corroe el 
organismo humano, así tenemos el deber de ser constantes 



en la lucha todos los que poseemos sentimientos de amor y 
bondad. Si la guerra fuera una primavera que a fuerza de 
lucha abrieran sus capullos las flores para esparcir su 
fragancia, ¡qué feliz sería ocupando el primer puesto en la 
batalla! (Con dolor) Pero no es eso, no; ¡es un invierno crudo 
que atormenta las almas, un roedor que se apodera de 
nuestra sensibilidad destrozando lo que hay de más valor en 
los seres humanos: el sentimiento! (Se dispone a hacer 
mutis; Leonor, que lo advierte, se abalanza a él) 

Leonor. ¡Braulio! ¡Amor mío! ¡No me dejes sola; preciso tu 
amor! 

Braulio. ¡Todo es tuyo, alma mía! (Con sobresalto) ¿Oyes? 
(Escuchando. No bien termina de decirlo se presentan Héctor 
y Román por el foro. La entrada de Héctor causa un poco de 
turbación en Leonor, recobrando rápidamente la serenidad. 
Braulio intenta dirigirse a Héctor, pero éste con un ademán 
lo detiene. Héctor, más que un hombre, es un despojo 
humano; su voz apagada, una barba espesa cubre su rostro, 
el cual está casi cubierto por un vendaje) 

 

 

 



 

ESCENA IV 

Leonor, Braulio, Héctor y Román. 

 

Leonor. ¡Héctor! (Avanza hacia él; Héctor la detiene con un 
gesto) 

Héctor. ¡Atrás! ¡No me han engañado! 

Braulio. ¿Qué dices? 

Leonor. ¿Qué estás diciendo, Héctor? 

Héctor. ¡Calla, pérfida! 

Braulio. ¡Escucha! 

Héctor. ¡Alos traidores se les da muerte! 

Leonor. ¿Por qué juzga?... 

Héctor. ¡Calla! (Sin dejarla terminar la frase) ¡Y tu, traidor, 
calla también! (A Braulio) 



Braulio. ¡Traidor! (Compadeciéndolo) Y eres tú quién me lo 
llama... ¡Tú, que traicionaste lo más grande que hay en la 
vida! ¡El sentimiento humano! 

Leonor. (Acercándose a él) Te juro, Héctor... 

Héctor. (A Román) ¿Oyes con qué cinismo mienten? ¡Lo 
han visto mis ojos! ¡Me lo han dicho, "tu esposa te engaña”! 
¿Quién es él? "El Bruto" (Quiere avanzar sobre Braulio, pero 
Román lo detiene) ¡Mereces que te dé muerte como a un 
perro! 

Braulio. ¡Me llamas traidor! ¿Quién más traidor que tú al 
abandonar este hogar para ir a defender... ¡qué!... tu patria? 
¡No! ¿Tus derechos? ¡Menos aún! ¡Habla! ¿Qué fuiste a 
defender? ¡Como un cobarde aprovecha las sombras de la 
noche para cometer sus fechorías, tú las aprovechaste para 
huir... para dejar a tu padre, a tu esposa e hijos expuestos al 
hambre y al dolor! (Con voz fuerte) ¡Di quién es el traidor! 
¡Dilo, que yo lo oiga! 

Leonor. No sigas, Braulio. 

Héctor. (Con odio incontenible) Aún lo defiendes. ¿Y es un 
"Bruto" quién troncha mi felicidad? 

Braulio. (Con desdén) ¡Un bruto que tiene horror a la 
sangre cuando es vertida para saciar el egoísmo de un 



tirano... pero que siempre está dispuesto a dar la suya por 
algo humano! (A Héctor) Ahí la tienes. (Por Leonor) Esta 
santa mujer que tú crees manchada, está pura porque este 
"Bruto" (dándose con el puño en el pecho) se ha interpuesto 
entre ella y esa fuerza ciega que a veces arrastra al abismo. 
(Irónico) Y tú el hombre de honor... el que manchó sus manos 
con sangre de inocentes criaturitas, habla de traición. 
(Pausa) Yo vi que aquí había dolor y miseria, que se precisaba 
luchar contra ella y aquí me tienes luchando, pero no para 
exterminar la vida de mis semejantes. ¡El valor no les 
pertenece a los que, acatando un mandato criminal, 
destrozan las vidas de ancianos e inocentes criaturitas! ¡No! 
¡Pertenece a aquellos que, llevando su pecho lleno de amor, 
lo esparcen exponiendo sus vidas! ¿Posees tu alguna de esas 
cualidades? 

Héctor. Eres un canalla. 

Braulio. Y tú... (Aparece Sergio por el foro. Trae un ojo 
tapado y del pecho cuelgan varias medallas) 

 

 

 

 



ESCENA V 

Dichos y Sergio. 

 

Sergio. ¡Muy buenas! 

Román. Cómo, ¿tan pronto por aquí? 

Sergio. Pues que mi mujer ha levantado el vuelo para otros 
pagos. ¡Habrá perra! 

Román. Oblígala a retornar; para eso está casada por la ley. 

Héctor. Mátala, que es lo menos que merece. 

Sergio. (Marcando el mutis) Hasta luego. 

Román. ¿A dónde vas tan pronto? 

Sergio. A decirle a la ley si se quiere molestar para 
traérmela. Porque lo que es yo... no me atrevo. 

Héctor. ¿Tienes miedo? 

Román. Lo mejor es que la dejes. Si quieres trabajar... 



Sergio. ¿Trabajar, yo? ¡No! He pensado declararme en 
huelga para toda la vida. 

Román. ¿Y cómo piensas vivir? 

Sergio. Pidiendo a los tontos, a los vivos y a los del medio. 
(Con mucha petulancia) ¡Un hombre al cual cubren su pecho 
condecoraciones al valor heroico, no es digno de ellas si 
encallece sus manos! 

Héctor. ¿Y si ninguno te da? 

Braulio. (Con ironía) Empeñará las cruces y posiblemente 
deje de ser “Cristo”. 

Sergio. Me darán, porque verán que soy un mutilado... del 
trabajo... del bolsillo... además me tapo este otro ojo. 
(Accionando) Y soy ciego. 

Román. Yo puedo ayudarte a buscar a tu mujer. 

Sergio. (Exagerando la nota) ¡Pero si yo me alegro que se 
haya ido! 

Héctor. No te comprendo. 



Sergio. Cuando peleábamos, ¡que era todos los días!, 
siempre quedaba encima; hubo veces que quedé a un paso 
de ser obispo. ¡Qué cardenales! 

Román. Bueno, que tú tienes salud. 

Sergio. Pero me falta un ojo... me faltan cincuenta pesos... 
préstemelos usted... 

Román. (Mirando la cartera) No tengo conmigo. 

Sergio. No importa; empeñaré las cruces. 

Román. Pásate por mi escritorio. 

Sergio. Hasta luego, Héctor. Hoy como contigo. (Mutis 
foro) 

 

 

ESCENA VI 

Leonor, Héctor, Braulio, Román y Niña. 

Niña. (Aparece izquierda; entra hablando con una muñeca 
que trae en la mano. Se dirige a Leonor, la besa después, 



viene a donde está Braulio y se acarician mutuamente) 
¡Mamita, mamita, Abuelito se quedó dormido! 

Héctor. (Se precipita sobre la Niña; ella retrocede) ¡Hija! 
¡Hija! (La Niña retrocede espantada, yendo a cobijarse en 
Leonor. Héctor queda petrificado, como si la huida de la Niña 
le destrozara el corazón) 

Leonor. Es papá; Bésalo, hija mía. 

Héctor. ¡Hija! 

Niña. ¡Ah, sí! Se creen que soy zonza, ¿no? ¿Por qué si es 
mi papito no me trajo una muñeca como esta cuando estuve 
enfermita? 

Leonor. Él también está enfermito. 

Niña. ¿Y dónde ha estado que yo no lo he visto? 

Héctor. ¡Me han robado su cariño! (Llora) 

Braulio. Bésalo y no seas mala. 

Niña. (A Leonor) ¿Por qué no te da besitos a ti como hacen 
los papitos buenos? 



Leonor. ¿No ves cómo llora? (Lleva a la Niña a los brazos 
de Héctor) 

Héctor. ¡Hija! (Cae de rodillas, estrechándola en un 
profundo silencio. Quiere hablar y no puede. Besa su 
cabecita, regándola con su llanto. Acaricia sus mejillas, y al ir 
a estampar un beso en su boca se detiene y pone un fuerte 
beso en su frente) ¡Vida mía! ¡Yo te quiero mucho! (La besa 
nuevamente en la frente. Pausa) 

Leonor. Él está enfermito como tú. 

Niña. Yo soy buena para los enfermitos, ¿verdad mamá? 
(Fijándose en las medallas que cuelgan del pecho de Héctor. 
Con alegría infantil) ¿Qué es esto? 

Héctor. (Inconscientemente) Medallas que me he ganado. 

Niña. ¡Ah! Entonces eres un papito bueno. Yo me he 
ganado una en la escuela por ser buena, ¿verdad que tú 
también las has ganado por eso? (Héctor sufre un gran dolor; 
al no poder contestar la trae hacia él y la estrecha 
fuertemente. Pausa) 

Leonor. Mira; después mamá te contará todo. Vamos a 
llamar a Abuelito. 



Héctor. (Como si despertara de un sueño) ¡Padre mío! 
(Marca el mutis) 

Leonor. (Deteniéndolo) ¡Él no podrá verte! 

Héctor. ¿Eh? 

Leonor. Está ciego. 

Héctor. (Bruscamente suelta a la Niña y se lleva las manos 
al rostro) ¡Ciego! ¡Padre mío! (Queda como idiotizado. 
Leonor y la Niña hacen mutis izquierda. Después de una 
pequeña pausa viene a primer término y se sienta junto a la 
mesa cubriéndose el rostro con las manos) 

 

 

 

ESCENA VII 

Braulio, Héctor y Román. 

Braulio. Ya ves cómo una inocente criaturita, con pocas 
palabras, turba tu reposo. ¿Las has ganado por ser bueno? 
Fácil pregunta. ¡Pero horroriza la respuesta! 



Héctor. (En tono suplicante) Confíame la verdad como 
cuando éramos amigos. 

Braulio. Éramos, no; seguimos siéndolo. 

Héctor. No mientas. Dímelo todo... Piensa que he visto 
vuestros cuerpos... (Mirando hacia Román) ¿No es verdad? 

Román. Tú mismo lo has visto. 

Braulio. ¡Calle, mal hombre! 

Héctor. ¿Eh? 

Román. Me ofende en tu propia casa. Se considera dueño 
de este hogar... Por consejo de él ha sido rechazada mi 
ayuda... 

Braulio. (Sin poderse contener) ¡Su ayuda! Aconsejaste 
acun hombre a que abandonara el hogar porque te creías te 
sería más fácil poseer la presa. Cuando supiste que en dicho 
hogar reinaba la miseria, arrojaste a la calle al anciano que 
gastó todas sus energías para enriquecerte. Cuando ya te 
creías vencedor, ofreciste protección a cambio de... 

Héctor. (Mira a Román como si quisiera leer en su cara la 
acusación de Braulio) 



Braulio.  …de una acción indigna. Cuando más les ahogaba 
la miseria, más satisfecho te hallabas de poder poseer la 
presa... 

Román. (Cínicamente) Ese hombre miente. 

Braulio. (Amenazador) Ideas me dan de estrangularte 
pero... no. Quiero que él mismo escupa tu rostro por traidor. 
(Acercándose a Héctor y tendiéndole el brazo por encima del 
hombro) Y tú, mi buen amigo, desecha esas ideas que te has 
formado de tu esposa, porque las almas puras no pueden 
enlodarse. No quiero turbar tu tranquilidad; voy a 
despedirme del Abuelo, pero antes escucha (Pausa) ¡Ahí 
tienes la fiera! (Señalando a Román) Allí (señalando a 
izquierda, por donde Leonor hizo mutis) la presa. ¡Cuídala! 
(Marca el mutis, y al llegar a la puerta izquierda aparecen 
Leonor y Abuelo, éste habla unas palabras imperceptibles 
con Braulio, y apoyado en él viene hasta el medio de la 
escena) 

 

 

 

 



 

ESCENA VIII 

Héctor, Román, Braulio, Leonor y Abuelo. 

 

Héctor.  (Al ver entrar al Abuelo se precipita sobre él con 
los brazos abiertos, Leonor y Braulio quedan a un lado) 
¡Padre mío! 

Abuelo. ¡Hijo! (Pequeña pausa) 

Héctor. Cuánto temí no volverle a ver. 

Abuelo. Pero... (Palpándole sus manos, la cara y todo el 
cuerpo, se retira con un movimiento de cabeza en sentido 
negativo) ¿Que tú eres mi hijo? ¡No! 

Héctor. ¡Padre! (Pausa silenciosa) 

Braulio. Es Héctor, Abuelo. 

Abuelo. (Negando con un movimiento de manos y cabeza 
al mismo tiempo) ¡No! Mi Héctor tenía una voz sonora... Su 
cuerpo era arrogante y esta voz es débil... este cuerpo... es 



frío como el de un cadáver. (Retrocediendo) ¡No, no me 
engañáis! 

Braulio. ¡Es la guerra, Abuelo! 

Abuelo. (Al oír la palabra guerra abre sus brazos y va a caer 
en los de Héctor) ¡Hijo! (Pausa. Quedan abrazados durante 
un pequeño tiempo. Leonor los separa y lleva del brazo a 
Héctor, el cual se sienta en el sillón de mimbre que habrá al 
lado de la mesa. Al desprenderse el Abuelo de Héctor camina 
de un lado para otro y al mismo tiempo que se sienta Héctor, 
tropieza él con Román, tomándolo por Braulio) ¡Braulio! 

Román. Soy yo, señor. 

Abuelo. ¿Quién eres? 

Héctor. Nuestro amigo Román. 

Abuelo. ¿Eh? (Al oír su nombre retrocede unos pasos y con 
un gesto enérgico le señala la puerta) ¡Fuera! ¡Fuera! 

Héctor. (Atónito) Pero, ¿qué es esto? 

Román. Todos se han conjurado contra mí. 



Abuelo. ¡Calla! ¡Ladrón! ¡Ladrón, sí! Te serviste de todas 
las armas innobles para sobornar mi voluntad, y cuando viste 
mi negativa me arrojaste a la calle como a un perro sarnoso... 

Román. No fue culpa mía... fue el otro socio... 

Abuelo. …No conforme con eso, quieres empañar la obra 
de un hombre noble... 

Leonor. Cálmese, Abuelo. 

Braulio. No se agite. 

Abuelo. ¡Braulio! ¿Quién se atreve a ofenderte? ¡Ah! Esa 
figura siniestra que da sombra... sombra negra como su 
alma. (Con un gesto altivo e imperioso, da vanos pasos de 
frente a Román) ¡Fuera! ¡Fuera! (Levanta el brazo derecho y 
avanza amenazador hacia Román, vista tal actitud por éste, 
hace mutis. El Abuelo, que instintivamente se ha dirigido al 
foro, al llegar a la puerta tropieza y cae. Braulio lo ayuda a 
levantarse. Pausa) 

Braulio. ¡Abuelo! 

Héctor. ¡Padre! 

 



 

ESCENA IX 

Todos menos Román. 

 

Leonor. ¿Se ha hecho daño, Abuelo? 

Abuelo. No, hija. 

Leonor. Voy a traerle un vaso de agua. No se agite. (Vase 
por la izquierda) 

Braulio. ¿Se ha hecho mal, Abuelo? 

Abuelo. No. ¡Ahora se ve más claro! 

Héctor. ¡Padre! ¿Qué ha hecho? 

Abuelo. Arrojar de aquí al enemigo. (Aparece Leonor con 
un vaso de agua) 

Leonor. Beba un poquito, Abuelo. (Ofreciéndole el agua) 

Abuelo. No tengo sed, hijo. Acompáñame, Braulio; tengo 
que hablarte. Así podrán hablar éstos. 



Braulio. Yo quiero irme... (Mirándose furtivamente Leonor 
y Braulio) 

Abuelo. Ya tendrás tiempo... (Apoyado en Braulio 
izquierda) 

 

 

ESCENA X 

Héctor y Leonor. 

 

Héctor. Leonor... deseo hablarte. ¿Me escucharás como 
antes? 

Leonor. ¿Por qué lo dudas? 

Héctor. Temo que otro me haya robado tu cariño... 
Perdóname. 

Leonor. ¡Temes! ¿Es que has sabido tú cultivarlo? 

Héctor. Luego... tú no me amas... 



Leonor. Te fuiste a la guerra... 

Héctor. Los hombres son para eso. 

Leonor. No sigas; no quiero oírte. (Con desprecio) ¡La 
guerra! Desarrollar el máximo de energía para exterminarse 
unos a otros. Para abonar el campo con carne humana, para 
crear en vez de laboratorios y reemplazar los jardines 
recreos de los niños por cementerios germineros de odios. 
¡Habla! ¿Esa eso a lo que debe concretarse la energía 
humana? ¿Para eso hay que sufrir el dolor del parto? 

Héctor. ¿Por qué hablas así? ¿Olvidas que estás casada 
conmigo y que por ley me perteneces? 

Leonor. ¡Qué pretendes! 

Héctor. Vivir en tu compañía. 

Leonor. Para qué, si te falta el cariño. 

Héctor. (Tomando las manos de Leonor entre las suyas) El 
de ellos tal vez, pero el tuyo es mío... ¿lo oyes?, ¡mío! (Pausa) 

Héctor. Serás mía. Tus entrañas me pertenecen. 

Leonor. (Valientemente) ¿Eh? ¿Sabes tú el valor de la 
maternidad? 



Héctor. Fecundaré tus entrañas nuevamente. 

Leonor. (Enérgica) Antes renuncio a la vida. 

Héctor. ¡Leonor! (Se aprieta fuertemente sus manos) 

Leonor. (Trata de desasirse de él) Suelta. 

Héctor. No, dime que tu cariño es mío... mío, sí. (Sufre un 
gran ataque de tos, lo que da lugar a Leonor para cambiar 
de actitud) 

Leonor. (Acariciándole como si fuera un hijo) Sí, es tuyo. 
¡Yo seré para ti como una madre, una madrecita que velara 
por su enfermito! 

Héctor. Júrame por nuestro hijo, por nuestro amor. 

Leonor. Por lo que tú quieras. Aquí todos te queremos. 

Héctor. (Desconfiado) ¡Si me engañas!... (Le aprieta las 
manos) 

Leonor. Suelta, que me haces daño. 

Héctor. ¡Daño! ¡Y te mataré si me has engañado! (La 
aprieta tan fuerte, que Leonor no puede por menos de lanzar 
un grito) 



Leonor. ¡Ay! 

Héctor. ¿Te he hecho mal? ¡Ja... ja!... ¡Tú no sirves para la 
guerra! (Sufre un ataque de tos. Leonor le atiende y llora a la 
vez. Aparece la Niña, la cual, al ver llorando a Leonor, se 
abraza a ella) 

 

 

ESCENA XI 

Héctor, Leonor y Niña. 

 

Niña. ¡Mamita! ¿Por qué lloras? ¿Te ha hecho mal ese 
hombre? 

Leonor. Es papito... 

Niña. Le voy a decir a Abuelito para que le castigue por 
malo. 

Leonor. No es malo, hijita. 

Niña. ¿Y por qué lloras? 



Leonor. De alegría... Por estar a nuestro lado. 

Héctor. (Arrepentido y suplicante) ¡Leonor! ¡Qué malo soy! 

Leonor. ¡Calla! (A la Niña) Bésalo, hija, que está enfermito. 

Niña. ¡Papito querido! (Lo besa) 

Héctor. (Emocionado, cae de rodillas besando las manos de 
Leonor) 

Leonor. Levántate, Héctor. (Levántase y se sienta, teniendo 
entre sus piernas a la Niña) 

 

 

ESCENA XII 

Dichos y Braulio. 

 

Braulio. (A la Niña) ¿Qué hace usted aquí? Abuelito la 
espera. 

Leonor. Anda, hazle compañía. 



Niña. (Protestando) Bueno, pero que no se duerma... Dice 
unas cosas... (Leonor la acompaña hasta que hace mutis. 
Héctor sufre un ataque de tos un poco fuerte, siendo 
atendido por Leonor) 

Héctor. (Después de una pequeña pausa) ¡Estoy muy 
grave! 

Braulio. Ánimo, amigo. 

Héctor. ¡Me resta poca vida! ¡Pero moriré con los míos! 

Leonor. ¿Por qué eres así? 

Héctor. (A Braulio) Perdóname que te haya considerado 
como a un enemigo; tú fuiste siempre para mí como un 
hermano. 

Leonor. Se ha sacrificado por nosotros. 

Braulio. Me ofendes, Leonor. 

Héctor. ¡Amigo mío! (Cae de rodillas a los pies de Braulio 
besándole las manos) ¡Hermano! 

Braulio. (Instándole a levantarse) ¡Levántate! ¡Levanta tu 
frente y mira hacia la luz! ¡Acostúmbrate a salir de la 
oscuridad aunque los rayos del sol hieran tu vista! 



Héctor. ¡Amigo mío! 

Braulio. ¡Lava tus manos para que al rozar las de tu hija no 
se manchen! 

Leonor. ¡Qué grande es lo que dices! 

Héctor. (Inconscientemente) ¡Fue la guerra! 

Braulio. ¡Plaga maldita! Cuántas veces me he preguntado 
a mí mismo: ¿qué hacéis, madres, que permitís que os 
destrocen el fruto de vuestras entrañas? ¡Y tu juventud! ¿No 
te humillas de vergüenza, no te horrorizas al pensar que 
viertes tu sangre para arrebatar la vida de un hermano? 

Héctor. ¡La guerra es terrible! (Empieza a hablar de la 
guerra inconscientemente, y a medida que avanza el relato 
van crispándose sus puños. La mirada es terrible. Entre sus 
manos tiene las de Leonor apretándolas en forma tal, que se 
ve obligada a dar un fuerte grito de dolor) ¡La guerra! Bien lo 
recuerdo... era al anochecer... Inmensas nubes cubrían el 
espacio... de pronto... un monstruo de fuego cae sobre 
nosotros... Se oyen quejidos, ayes de dolor... y a pesar de 
todo continúa la masacre... ¡Las nubes impávidas 
contemplan el crimen!... (Tose fuertemente) En el momento 
de cesar el fuego, cuando las bocas de los cañones dejaron 
de arrojar metralla; la naturaleza nos privó de un 
espectáculo horrible (Pequeña pausa) ¡Descargó una lluvia 



torrencial, fuerte, muy fuerte! Nosotros metidos en las trin-
cheras, con agua y sangre hasta la cintura; no pudimos ver 
su obra... pero vino el día y ¡horror! Fijamos nuestra vista en 
los cuerpos ensangrentados, no pudiendo distinguir amigos 
de enemigos... ¡La naturaleza, más sabia que los hombres, 
había hecho arrastrar con sus aguas todos los despojos 
humanos, los cuales disfrutaban por igual el reposo de la 
muerte!... 

Leonor. ¡Ay! ¡No sigas, Héctor! 

Braulio. No te agites, amigo. 

Héctor. (Reaccionando) ¿Te he hecho mal? ¡Es la guerra! 
(Le da un vahído) 

Leonor. ¡Héctor! ¡Héctor! 

Héctor. ¡Agua! ¡Agua! 

Leonor. (Sale Leonor, volviendo cuando se indique con un 
vaso de agua) 

Héctor. (Con arrepentimiento) He sido malo, amigo mío. 

Braulio. No digas eso. 



Héctor. Si he puesto en duda tu amistad. ¡Yo dudar de ti! 
¿Pero he dudado? Me falta la memoria. 

Leonor. (Con el agua) ¡Bebe, Héctor, bebe! 

Héctor. (Bebiendo) Ya pasó... un mareo... estoy un poco 
débil... 

Leonor. No pienses en nada. Tú solo tienes que comer bien 
para recuperar la salud. 

Braulio. (A Leonor) Si las que tenéis la misión más grande 
en la vida, ¡ser madre!, no consintierais que los hombres se 
destrozaran peor que las fieras; si los que conservan 
sentimientos nobles, los que llevan sus corazones llenos de 
amor anhelando una vida más humana se unieran contra el 
monstruo sanguinario que se llama guerra... ¡Cuán fácil sería 
el triunfo! ¡No más guerra, no! ¡Aunemos nuestras fuerzas, 
y en lucha heroica aportemos más amor a los seres 
humanos! (El Abuelo oye las últimas palabras) 

Héctor. Tienes razón, amigo mío. He sido un criminal. ¡He 
destrozado la vida de inocentes criaturitas y nobles 
ancianos! 

Braulio. (Al ver entrar al Abuelo, sale a su encuentro) 

 



 

 

 

ESCENA XIII 

Dichos y Abuelo. 

 

Abuelo. Cuánta razón tienes, Braulio. ¿De qué vale la tan 
decantada civilización cuando falta el alimento material y 
espiritual? 

Braulio. ¡Civilización de piratas! ¡Preguntemos a los que 
bajan al fondo de las minas, el resultado de ello; a los 
harapientos, a los que sufren hambre y frío, a los 
perseguidos, a las que tienen que arrojar a sus hijos en 
manos extrañas si no quieren verlos morir de hambre y frío! 
Preguntémosles y os contestarán: ¿Civilización? ¡Mentira! 

Leonor. Es una civilización hipócrita. 

Abuelo. (Acercándose a Héctor) ¿Cómo te encuentras? 

Héctor. (Con agitación interna) Estoy bien. 



Braulio. Les voy a dejar. 

Abuelo. No te vayas. 

Héctor. Quédate con nosotros. 

Braulio. No puedo, amigo mío. (Pasándole el brazo por el 
hombro) Podrías ver en una mirada de tu esposa o el Abuelo 
hacia mí algo que tu creyeras era cariño que yo te había 
robado. 

Héctor. (Con voz débil) Quédate. Te considero como a un 
hermano. ¡Deseo exista junto a mí eso que tu dices ser 
fuente de la vida: amor y sentimientos nobles! (Tose 
agitado) 

Abuelo. (Acariciándole) No te sofoques, hijo. 

Héctor. (Presintiendo la muerte) Padre, tráigame mi hija... 
quiero verla. 

Leonor. Voy a buscarla. 

Abuelo. Deja; yo iré. (Vase izquierda) 

Héctor. Quiero que me quiera... (A Leonor) ¿Verdad que 
me querrá? 



Leonor. Todos te queremos. 

Héctor. (Delirando sobresaltado, con voz débil, 
desfalleciente) Expuse mi vida para conseguir este pedazo de 
hierro frío... ¡Frío como aquellos cuerpos humanos bañados 
en sangre! (Fijándose en las medallas) ¡Vosotras señaláis mi 
crimen! ¡Ah! (Se levanta con gran esfuerzo y de un golpe 
enérgico arranca todas las medallas que cuelgan del pecho y 
las arroja al suelo. Retrocede con espanto y miedo al mismo 
tiempo) ¡Yo maté a padres de inocentes criaturitas para que 
colgaran de mi pecho el símbolo del crimen! ¡Yo! (Cae 
abatido, llorando como un niño. Desde este momento 
empieza a correr por su rostro un sudor copioso) 

Leonor. (Notando el estado de Héctor) ¡Héctor! (Secándole 
el sudor) 

Héctor. (Con cara sonriente, pero más agitado) Quiero 
pedir una cosa... 

Braulio. Habla, amigo mío. 

Héctor. Perdón, Leonor... Perdón, Braulio... (Los dos callan 
ante el dolor de Héctor) ¿No me perdonáis? ¿No merezco ni 
eso? 

Leonor. (Limpiándole el sudor) Pero si todos te amamos; sí, 
mi Héctor. 



Héctor. (Mirando en forma extraña como si viera llegar la 
muerte y quisiera librarse de ella) ¡Qué buenos sois!... 
(Delirando) Nuestra hija... ¿Sabes?... ¡Que ella... me 
perdone! (Tose) ¡El Abuelo! (Braulio, viendo la situación de 
Héctor, se dirige a llamar al Abuelo. La voz de Héctor se va 
haciendo menos perceptible) 

 Leonor. ¡Héctor! ¡Héctor! 

Héctor. ¡Papá!... ¡Hija!... (Fijando la mirada hacia la 
izquierda, por donde entran Abuelo, Braulio y Niña) ¡Me... 
han... per... dona... do!... 

 

 

ESCENA ÚLTIMA 

Leonor, Héctor, Braulio, Abuelo y Niña. 

 

Abuelo. (Conducido por Braulio se dirige hasta donde está 
Héctor, postrándose a sus pies a la derecha. La Niña se 
agarra de Leonor y llora bajito. Están colocados en forma tal 
que se ve a Héctor) ¡Hijo! 



Héctor. (Agonizando) ¡Papá... quiero... ser... fe... liz...! ¡Me 
han... per... dona... do! ¡Soy... fe... liz!... (Se deja caer hacia 
derecha, sosteniéndole en sus brazos el Abuelo) 

Leonor. (Llorando sobre él) ¡Héctor! ¡Héctor! 

Braulio. (Se retira con la Niña a un lado) 

Niña. ¡Mamita! ¡Mamita! (Llora) 

Abuelo. (Besando una de sus manos) ¡Hijo! ¡Es la guerra! 
¡La guerra! 

 

FIN DEL DRAMA 


