


Presentación
 

En 1884, Malatesta publicaba "Fra contadini" (Entre campesinos) que se
convertiría en su texto de mayor difusión.

 

En él con un lenguaje coloquial, el autor pretende difundir la idea anar-
quista sirviéndose del diálogo entre dos campesinos, uno anarquista y el otro
escéptico.

 

El folleto causó gran impacto y hoy en día constituye un texto clásico en
lo referente a la toma de conciencia y a la difusión de la Idea.
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ENTRE CAMPESINOS

Errico Malatesta

 

Pepe.- ¡Hola! ¿Tú por aquí? Hace mucho que habría querido hablarte, y
estoy contento por haberte Encontrado. Jorge, ¡cuánto me das que pensar!
Cuando estabas en el pueblo eras un buen muchacho, el mejor de los jóvenes
de tu edad. ¡Oh, si viviese tu padre!

Jorge.- Pepe, ¿por qué me hablas así? ¿Qué es lo que he hecho para me-
recer esos reproches? ¿Y por qué habría debido estar mi padre descontento de
mí?

Pepe.- No te ofendas de mis palabras, Jorge; soy viejo y hablo por tu
bien. Y, además, era tan amigo del viejo Andrés, que al verte por un mal ca-
mino me desagrada como si fueses mi hijo, tanto más cuanto que pienso en
las esperanzas que tu padre ponía en ti, y en los sacrificios que ha hecho para
dejarte un nombre sin mancha.

Jorge.- ¿Pero qué es lo que dices, Pepe? ¿No soy quizá un trabajador ho-
nesto? No he hecho nunca mal a nadie, al contrario, y disculpa que lo diga, he
hecho siempre el poco bien que he podido; ¿por qué habría de avergonzarse
mi padre de mí? Hago todo lo posible por instruirme y mejorarme; trato, con
mis compañeros, de remediar los males que me afligen a mí, que te afligen a
ti y que afligen a todos, por tanto, querido Pepe, ¿en qué he merecido esos re-
proches?.

Pepe.- ¡Ah!, ¡ah!, así te quería. Sé bien que trabajas, que ayudas al próji-
mo, que eres un muchacho honrado; lo dicen todos en el pueblo. Pero mien-
tras tanto has estado preso más de una vez; dicen que los gendarmes te vigi-
lan, y que solamente por estar contigo en la calle, se pasan malos ratos...
Quién sabe si yo mismo no me comprometeré ahora..., pero te, quiero mucho
y te hablo a pesar de todo. Vamos, Jorge, escucha el consejo de un viejo: deja
que hagan política los señores, ya que ellos no tienen nada que hacer; piensa
en trabajar y en hacer el bien. Así vivirás tranquilo y en gracia con Dios; de
lo contrario perderás el alma y el cuerpo. Oyeme, deja a los malos compañe-
ros, porque, como se sabe, son ellos los que desvían a los pobres muchachos.
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Jorge.- Pepe, créeme, mis compañeros son todos jóvenes de bien; el pan
que llevan a la boca les cuesta lágrimas y sudor. Deja que los patrones hablen
mal de ellos, pues quisieran chuparnos hasta la última gota de sangre, y luego
dicen que somos una canalla si nos permitimos aunque no sea más que mur-
murar, y gente de presidio si procuramos mejorar nuestra posición y sustraer-
nos a su tiranía. Yo y mis compañeros hemos estado en la cárcel, es verdad,
pero hemos estado allí por la causa justa; volveremos todavía y quizá nos
ocurra algo peor, pero será por el bien de todos, será por destruir tanta injusti-
cias y tanta miseria. Y vosotros, que habéis trabajado toda la vida y habéis
sufrido también el hambre, y que cuando no podáis trabajar más tal vez ten-
dréis que ir a morir a un hospital, no deberíais uniros con los señores y con el
gobierno para caer contra quien trata de mejorar la condición de la gente
pobre.

Pepe.- Hijo mío, sé bien que el mundo va mal; pero querer arreglarlo es
como querer enderezar las patas a los perros. Tomémoslo como viene y ro-
guemos a Dios que no nos falte por lo menos el puchero. Siempre hubo ricos
y pobres y nosotros, que hemos nacido para trabajar, debemos trabajar y con-
tentarnos con lo que Dios nos manda; si no perderemos la paz y la honra.

Jorge.- ¡Vuelta con la honra! Los señores que nos lo han quitado todo,
después que nos han obligado a trabajar como bestias para ganar un pedazo
de pan, mientras ellos con nuestros sudores viven sin hacer nada bueno, en la
riqueza y en la crápula, dicen luego que nosotros, para hombres honrados, de-
bemos soportar voluntariamente nuestra posición y verlos engordar a nuestras
espaldas sin quejamos siquiera. Si en cambio nos recordamos de que también
nosotros somos seres humanos, y que el que trabaja tiene derecho a comer,
entonces somos malos; los gendarmes nos llevan a la cárcel y los curas por
añadidura nos mandan al infierno.

Escúchame, Pepe, tú que eres un trabajador y no has chupado nunca la
sangre del semejante. Los verdaderos bandidos, las gentes sin honor son los
que viven de prepotencia, los que se han apoderado de todo lo que hay bajo el
sol y los que a fuerza de padecimientos han reducido al pueblo a la situación
de un rebaño de ovejas que se deja esquilar y matar tranquilamente. ¿Y voso-
tros os ponéis con los amos para caer contra nosotros? No basta que tengan
de su parte el gobierno, el cual, es formado por señores y para los señores, no
puede menos de apoyarlos: es preciso, por tanto, que nuestros mismos herma-
nos, los trabajadores, los pobres, se pongan en contra nuestra porque quere-
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mos que tengan pan y libertad.
¡Oh! si la miseria, la ignorancia forzosa, el hábito contraído en siglos de

esclavitud, no explicasen este hecho doloroso, diría que no tienen honor y
dignidad aquellos pobres que apuntalan a los opresores de la humanidad, y
nosotros, que ponemos en peligro este mísero pedazo de pan y este fragmento
de libertad, para llegar al punto en que todos estemos bien.

Pepe.- Sí, sí, todo eso está bien; pero sin el temor de Dios no se hace nada
bueno; he oído hablar a aquél santo varón que es nuestro párroco, el cual dice
que tú y tus compañeros sois una banda de excomulgados; he oído decir al
señor Antonio, que ha estudiado y lee siempre los periódicos, que sois o bien
locos o bien bandidos, que quisierais comer y beber sin hacer nada, y que en
lugar de hacer el bien de los trabajadores, impedís a los amos arreglar las
cosas lo mejor que se puede.

Jorge.- Pepe, si queremos razonar, dejemos en paz a Dios y a los santos;
porque, como ves, el nombre de Dios sirve de pretexto y medio para todos los
que quieren engañar y oprimir a sus semejantes. Los reyes dicen que Dios les
ha dado el derecho a reinar, y cuando dos reyes se disputan un país, los dos
pretenden ser enviados de Dios. Luego Dios da siempre la razón al que tiene
más soldados y mejores armas. El propietario, el usurero, el especulador,
todos hablan de Dios; y representantes de Dios se dicen el sacerdote católico,
el protestante, el hebreo, el turco, y en nombre de Dios se hacen la guerra, y
tratan cada cual de llevar el agua para su molino. Del pobre no se encarga
nadie. Al oírles parece que Dios se lo ha dado todo a ellos, y que a nosotros
nos habría condenado a la miseria y al trabajo. El paraíso es para ellos en este
mundo y en el otro; para nosotros existe el infierno en esta tierra, y el paraíso
solamente en el mundo del más allá si hemos sido esclavos sumisos... y si
queda puesto.

Oye, Pepe, en asuntos, de conciencia yo no quiero entrar y cada cual es
libre de pensar lo que quiera. Por mi cuenta, no creo en Dios ni en las histo-
rias que nos cuentan los curas, porque quien las cuenta tiene un interés poco
excesivo en ellas; y porque existen muchas religiones cuyos sacerdotes pre-
tenden ser los que dicen la verdad, no dando pruebas. También yo podría in-
ventar un mundo de fábulas y decir que el que no me crea y no me obedezca
será condenado al fuego eterno. Me trataréis de impostor; pero si tomase a un
niño y le dijese siempre lo mismo sin que nadie le dijera jamás lo contrario,
al llegar a grande creería en mí, lo mismo que vosotros creéis en el párroco.
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Pero, en resumen, eres libre de creer lo que te parezca, pero no vengas a
contarme que Dios quiere que trabajes y sufras hambre, que tus hijos crezcan
débiles y enfermizos por falta de pan y cuidados, y que tus hijas deban estar
expuestas a convertirse un día en queridas del perfumado patroncito, porque
entonces diré que ese Dios es un asesino.

Si Dios existe, no ha dicho a nadie lo que quiere. Pensemos, por consi-
guiente, en hacer en este mundo el bien nuestro y el de los demás; si hubiese
un Dios en el otro mundo y fuese justo, nos encontraremos siempre mejor si
hemos combatido por hacer el bien, que si hemos hecho sufrir o hemos per-
mitido que otros hiciesen sufrir a los hombres, los cuales, según el párroco,
son todos criaturas de Dios y hermanos nuestros.

Y por otra parte, créeme: hoy que eres pobre, Dios te condena a las priva-
ciones; si mañana consiguieras de un modo cualquiera, incluso con la acción
más censurable, reunir mucho dinero, adquirirías de inmediato el derecho a
no trabajar, a pasear en coche, a maltratar a los campesinos, a atentar contra
el honor de las pobres muchachas... y Dios dejaría hacer como deja hacer a tu
amo.

Pepe.- ¡La virgen! Desde que aprendiste a leer y a escribir y te tratas con
la gente de la ciudad has reunido tanta habilidad para hablar que enredarías a
un abogado, y si he de decirlo francamente, has dicho cosas que me han deja-
do una cierta comezón... ¡Imagínate! Mi Rosina, que ha crecido, tiene un
joven pretendiente que la quiere mucho; pero tú comprendes, somos gente
pobre; habría necesidad de una cama, de un poco de ropa, y algún dinero para
abrirle un tallercito, pues él es cerrajero, y si pudiera librarse de estar bajo el
patrón que le hace trabajar por una miseria, podría sacar adelante la familia
que formará. El amo podría adelantarme algo, que yo le repondría poco a
poco. Pues bien, ¿lo crees?, cuando le hablé respondió, riendo a carcajadas,
que esas son obras de caridad de que se ocupa su hijo; y el hijo del amo, en
efecto, ha ido a vernos, ha visto a Rosina, le acarició sus mejillas y dijo que
justamente tenía listo un ajuar que había hecho para otra y que Rosina debía
ir personalmente a recibirlo. Y en sus ojos brillaron ciertos deseos que casi
me hacen cometer una barbaridad... ¡Oh!, si mi Rosina... pero dejemos estos
pensamientos.

Soy viejo y sé que este es un mundo infame; pero esta no es una razón
para hacer también de pillos. En pocas palabras: ¿es verdad o no que queréis
quitar los bienes a quien los posee?
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Jorge.- Bravo, así te quiero. Cuando querráis saber algo que interesa a los
pobres, no lo preguntéis jamás a los amos, los cuales no os dirán nunca la
verdad, porque nadie habla contra sí mismo. Y si queréis saber lo que quieren
los anarquistas, preguntádmelo a mí y a mis compañeros, no al párroco, o al,
señor Antonio. Y cuando el cura habla de estas cosas, preguntadle por qué
vosotros que trabajáis coméis un pobre puchero, cuando lo hay, y él, que pasa
todo el día sin hacer nada, con un dedo dentro de un libro cerrado, come bue-
nos manjares y capones junto a su... sobrina; preguntadle por qué se las pasa
siempre con los amos y sólo viene hacia vosotros cuando tiene que pedir
algo; preguntadle por qué da razón siempre a los amos y a los gendarmes, y
por qué, en lugar de quitar a los pobres el pan de la boca con el pretexto de
rogar por las almas de los muertos, no se pone a trabajar para ayudar un poco
a los vivos, en vez de vivir a expensas de los demás. Y al señor Antonio,
dado que es un joven robusto, que ha estudiado, y que pasa su tiempo jugan-
do en el café y haciendo enredos en el municipio, decidle que, antes de hablar
de nosotros, sería bueno que dejase de hacer de vagabundo y que aprendiese
un poco lo que es el trabajo y lo que es la miseria.

Pepe.- Sobre esto tienes todas las razones, pero volvamos a nuestro pen-
samiento. ¿Es verdad o no que queréis apoderaros de los bienes ajenos?

Jorge.- No es verdad, nosotros no queremos quitar nada a nadie; pero que-
remos que el pueblo tome los bienes de los señores, los bienes a quien los
tiene, para ponerlos en común para todos.

Al hacer esto el pueblo no quitaría nada a los demás, sino que entraría
simplemente en posesión de lo que es suyo.

Pepe.- ¿Cómo es eso? ¿Es que son nuestros los bienes de los amos?
 

Jorge.- Ciertamente: son bienes nuestros, son bienes de todos. ¿Quién ha
dado esas riquezas, a los señores? ¿Cómo han hecho para ganárselas? ¿Qué
derecho tenían a posesionarse de ellas y qué derecho tienen a conservarlas?

Pepe.- Sé las han dejado sus antepasados.
Jorge.- ¿Y quién las dio a sus antepasados? ¡Cómo! Algunos hombres

más fuertes y más afortunados se posesionaron de todo lo que existe, obliga-
ron a los otros a trabajar para ellos y, no contentos con vivir ellos en el ocio,
oprimiendo y condenando al hambre a la gran masa de sus contemporáneos,
dejaron a sus hijos y a los hijos de sus hijos las riquezas que habían usurpado,
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condenando a toda la humanidad futura a ser esclava de sus descendientes,
los cuales, enflaquecidos por el ocio y por el hecho de poder hacer todo lo
que quieren sin dar cuenta a nadie, si no lo tuviesen todo a mano, y quisieran
ahora arrancárnoslo por la fuerza como hicieron sus padres, nos causarían
verdaderamente piedad. ¿Y a ti te parece justo todo esto?

Pepe.- Si se tomaron los bienes por la fuerza, entonces no. Pero los seño-
res dicen que sus riquezas son el fruto del trabajo, y no me parece que esté
bien el quitar a uno lo que ha producido con sus esfuerzos.

Jorge.- ¡Eso es, siempre la misma historia! Los que no trabajan y no han
trabajado nunca, hablan siempre en nombre del trabajo.

Ahora, ¿cómo se produce y quién ha producido la tierra, los metales, el
carbón, las piedras y otras cosas semejantes? Estas cosas, las haya hecho
Dios o existan por obra espontánea de la naturaleza, lo cierto es que todos, al
venir al mundo, las hemos encontrado; por tanto deberían servir para todos.
¡Qué dirías si los amos se quisieran apoderar del aire para aprovecharlo ellos
y darnos a nosotros sólo una pequeña parte y de la más maloliente, haciéndo-
la pagar con sacrificios y sudores? La única diferencia entre la tierra y el aire
es que han hallado para la tierra el modo de apoderarse de ella y dividirla
entre ellos, y para el aire no; pues si encontrasen el medio, harían con el aire
lo que han hecho con la tierra.

Pepe.- Es verdad; esta me parece una razón justa; la tierra y todo lo que
no ha hecho nadie, deberían ser de todos... Pero no todas las cosas se han en-
contrado bellas y listas.

Jorge.- Ciertamente, hay muchísimas cosas que han sido producidas por
el trabajo del hombre, la tierra misma no tendría sino poco valor de no haber
sido desmontada y abonada por la obra humana. Y bien, esas cosas deberían
por justicia pertenecer a quien las ha producido. ¿Por qué milagro se encuen-
tran precisamente en manos de aquellos que no hacen nada y que no han
hecho nunca nada?

Pepe.- Pero los amos dicen que sus antepasados han trabajado y ahorrado.
Jorge.- Y deberían decir, en cambio, que sus antepasados han hecho tra-

bajar a los demás sin pagarles, lo mismo que se hace ahora. La historia nos
enseña que las condiciones del trabajador han sido siempre miserables y que,
lo mismo que ahora, el que ha trabajado sin explotar a otros, no sólo no ha
podido hacer nunca economías, sino que no ha tenido siquiera bastante para
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aplacar el hambre.
Observa los ejemplos que tienes ante los ojos: todo lo que producen los

trabajadores, de mano en mano, ¿no va quizá a manos de los patronos que se
contentan con mirar?

Observa los ejemplos que tienes ante los ojos: todo lo que producen los
trabajadores, de mano en mano, ¿no va quizá a manos de los patronos que se
contentan con mirar?

Hoy uno compra por poco dinero una parcela inculta y pantanosa; pone allí hombres a quienes
apenas da lo necesario para que no se mueran de hambre de golpe, y queda en el ocio de la ciudad. Des-
pués de algunos años aquel pedazo inútil de tierra se ha convertido en un jardín y vale cien veces más
de lo que valía al comienzo. Los hijos del amo, que heredarán ese tesoro, dirán que disfrutan por los su-
dores de su padre y los hijos de los que han trabajado y sufrido realmente continuarán trabajando y su-
friendo. ¿Qué te parece?

Pepe.- Pero si verdaderamente, como tú dices, el mundo ha marchado
siempre como ahora, no hace falta decirlo, a los amos no les correspondería
absolutamente nada.

Jorge.- Pues bien, quiero suponer todo a favor de los amos. Dejemos sen-
tado que los propietarios, fuesen todos hijos de gente que ha trabajado y aho-
rrado y los trabajadores hijos todos de hombres holgazanes y malgastadores.
Ten presente que es un absurdo lo que digo, pero sin embargo, aunque las
cosas estuviesen así, ¿habría por eso tal vez mayor justicia en la actual orga-
nización social? Si tú trabajas y yo hago de vagabundo, es justo que sea casti-
gado por mi holgazanería; pero no es justo por esto que mis hijos, que podrán
ser buenos trabajadores, tengan que reventar de cansancio y morir de hambre
para mantener a tus hijos en el ocio y en la abundancia.

Pepe.- Cosas son esas en las que no puedo menos que darte la razón; pero
entretanto los señores poseen los bienes, y al fin y, al cabo debemos darles las
gracias, porque sin ellos no se podría vivir.

Jorge.- Sí; poseen los bienes porque los han obtenido con la violencia y
los han aumentado apropiándose el fruto del trabajo de los demás. Pero del
mismo modo que nos los han quitado, pueden dejarlos.

Hasta hoy en el mundo los hombres se han hecho la guerra unos a otros,
han buscado el modo de quitarse el pan de la boca y cada uno ha hecho lo po-
sible para someter a su Semejante y servirse de él como una bestia. Pero ya es
tiempo de que esto concluya. En hacernos la guerra no ganamos nada; el
hombre, precisamente, sólo ha ganado miseria, esclavitud, crímenes, prostitu-
ción y, además, de tanto en tanto, alguna de esas sangrías llamadas guerras o
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revoluciones. Si, al contrario, nos pusiéramos de acuerdo, amándonos y ayu-
dándonos los unos a los otros, no existirían tantos males, no habría quien tu-
viera mucho y otros poco, y se buscaría la manera de estar todos lo mejor po-
sible.

Sé bien que los ricos, que se han habituado a mandar y a vivir sin trabajar,
no querrán saber nada cuando se trate de cambiar de sistema. Veremos lo que
dicen. Si quisieran comprender por las buenas o por miedo, que el odio y la
superioridad entre los hombres no deben existir y que todos deben trabajar,
tanto mejor; pero si, por el contrario, quieren continuar gozando del fruto de
la violencia y del robo de sus antepasados, entonces la solución es fácil. Por
la fuerza se han apropiado de todo lo que existe; pues por la fuerza nosotros
se lo quitaremos. Si los pobres se ponen de acuerdo ellos son los más fuertes.

Pepe.- Pero, entonces, cuando no hubiera ya más señores, ¿cómo haría-
mos para vivir? ¿Quién nos daría trabajo?

Jorge.- ¡Parece imposible! ¿Cómo? Lo estáis viendo todos los días; sois
vosotros quienes caváis, sembráis, segáis, trilláis y lleváis el grano al granero;
sois vosotros quienes hacéis el vino, el aceite, el queso, ¿y me preguntas
cómo haríais para vivir sin los señores? Pregunta más bien: ¿cómo vivirían
ellos si no fuésemos nosotros, pobres imbéciles, trabajadores del campo y de
la ciudad, que somos los que les alimentamos, vestimos y... suministramos
nuestras hijas para que puedan divertirse?

Hace poco querías agradecer a los amos porque nos dan con qué vivir.
¿No comprendes que son ellos los que viven de nuestros esfuerzos y que cada
pedazo de pan que se llevan a la boca es quitado a nuestros hijitos? ¿Que todo
regalo que hacen a sus mujeres representa el hambre, la miseria, el frío, tal
vez la prostitución de las mujeres nuestras?

¿Qué es lo que producen los señores? Nada. Por consiguiente todo aque-
llo que consumen es quitado a los trabajadores.

Figúrate que mañana desaparecieran todos los trabajadores del campo; no
habría quien trabajase la tierra y se morirían de hambre; si desaparecieran los
albañiles, no se podrían hacer casas, y así en todos los demás ramos; por cada
clase de trabajadores que faltara, se suspendería un ramo de producción, y el
hombre tendría que privarse de objetos útiles y necesarios.

¿Pero qué daño sufriríamos si desapareciesen los señores? Sería como si
desapareciese la langosta.
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Pepe.- Sí, está muy bien; nosotros producimos todo; pero ¿cómo hago
para producir el grano si no tengo tierras, ni animales, ni semillas? Vamos, te
digo que no hay manera de arreglarlo; por fuerza hay que estar sujeto a los
amos.

Jorge.- Pero, Pepe, ¿nos entendemos o no? Me parece que ya lo he dicho;
necesitamos desposeer a los amos de todo aquello que sirve para trabajar y
vivir: la tierra, los instrumentos, las semillas y todo lo demás.

Sé muy bien que mientras la tierra y los instrumentos de trabajo pertenez-
can a los amos, el trabajador estará sujeto siempre y no tendrá más que escla-
vitud y miseria. Por eso, y retenlo bien en la memoria, lo primero que habrá
que efectuar es quitar los bienes a los señores; si no el mundo no se arregla.

Pepe.- Tienes razón; ya me lo habías dicho. Pero, ¿qué quieres? Son
cosas esas tan nuevas para mí, que no acabo de comprenderlas. Explícame un
poco cómo quisieras arreglarlo. Estos bienes que se quitarían a los señores,
¿qué haríamos de ellos? Nos los repartiríamos. El tanto para cada uno, ¿ver-
dad?

Jorge.- No; antes al contrario, cuando oigas, decir que nosotros queremos
repartir, que nosotros queremos la mitad y otras cosas por el estilo, ten en
cuenta que quien lo dice es un ignorante o un bribón.

Pepe.- Pues entonces, ¿qué haríamos? Yo no comprendo nada de ello.
Jorge.- Y sin embargo no es difícil; nosotros lo que queremos es ponerlo

todo en común.
Nosotros partimos de este principio: qué todos han de trabajar y todos

deben estar lo mejor posible. En este mundo, sin trabajar no se puede vivir;
por eso si uno no trabajase, debería vivir del trabajo de los demás, lo que al
mismo tiempo que es injusto, es dañoso. Se entiende que, cuando digo que
todos deben trabajar, me refiero a todos los que pueden y por lo que puedan.
Los inútiles, los impotentes, los viejos, deben ser mantenidos por la sociedad,
porque es un deber humano no hacer sufrir a nadie, y, además, que todos se-
remos viejos un día, e inválidos e inútiles podemos serlo de un momento a
otro, tanto nosotros como los de nuestra familia.

Ahora, si reflexionas bien, verás que todas las riquezas, o sea, todo lo que
existe de útil para el hombre, puede dividirse en dos partes. Una parte .que
comprende la tierra, las máquinas y todos los instrumentos de trabajo, el hie-
rro, la madera, las piedras, los medios de transporte, etc. Es indispensable
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para trabajar y debe ser puesta en común para servir a todos como instrumen-
tos o materias de trabajo. Referente al modo de trabajar después, es una cosa
que ya veremos. Lo mejor sería trabajar en común, porque así con menos fati-
ga se produce más: es casi cierto que el trabajo en común se adoptará en
todas partes, porque para trabajar cada uno aisladamente necesitaría renunciar
a la ayuda de las máquinas, que reducen el trabajo a cosa fácil y gustosa y
además, porque cuando los hombres no tengan que disputarse el pan que se
llevan a la boca, y, por consiguiente, no estén como perro y gato, encontrarán
más placer en estar reunidos .y hacer el trabajo en común. De cualquier
modo, hasta si en un lugar la gente quisiera trabajar aisladamente, libre será
de hacerlo. Lo esencial es que nadie viva sin trabajar, obligando a los demás
a que trabajen para ellos, y esto no podrá suceder ya, ninguna querrá cierta-
mente trabajar por cuenta de los demás.

La otra parte comprende las cosas que sirven directamente al consumo del
hombre, como alimentos, vestidos y cama. Todas estas cosas, las que ya exis-
ten, deben ser puestas inmediatamente en común y distribuidas de modo que
se pueda esperar hasta la nueva cosecha y a que la industria haya producido
nuevos productos. Todas aquellas cosas que se produzcan después de la revo-
lución, cuando ya no existan amos ociosos que vivan del esfuerzo de los tra-
bajadores hambrientos, se distribuirán según la voluntad de los trabajadores
de cada localidad. Si éstos quieren trabajar en común, tanto mejor; entonces
se buscará el medio de regular la producción y el consumo, de manera que
puedan satisfacerse las necesidades de todos, como para que tienda a asegurar
a todos el máximo disfrute posible y todo está dicho con eso.

O si no, se tendrá en cuenta lo que cada uno haya producido, para que
pueda tomar la cantidad de objetos equivalente a su producto. Es un cálculo
bastante difícil, que creo hasta imposible; pero esto quiere decir que, cuando
se vean las dificultades de la distribución proporcional, se aceptará más fácil-
mente la idea de ponerlo todo en común. De cualquier modo, será necesario
que las cosas de primera necesidad, como el pan, las casas, el agua y otras se-
mejantes, se aseguren para todos independientemente de la cantidad de traba-
jo que cada uno pueda efectuar. Sea cual fuere la organización adoptada la
herencia no podrá subsistir ya; porque no es justo que uno encuentre al nacer
todas las comodidades, y el otro el hambre y las privaciones; que uno nazca
rico y el otro pobre, y hasta si se aceptase la idea de que cada uno es dueño de
lo que produce y que, por consiguiente, puede hacer economías por cuenta
propia, a su muerte todas sus economías deberían volver a la masa común...
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Los niños deberán ser educados e instruidos a costa de todos, de manera
que se les procure el máximo desarrollo y la máxima capacidad posible. Sin
esto no existirían la justicia e igualdad y se violaría el principio del derecho
de cada uno a los instrumentos de trabajo, puesto que la instrucción, la fuerza
física y la moral son verdaderos instrumentos del trabajo, y dar a todos sola-
mente la tierra y las máquinas sería una cosa muy insuficiente, si no se procu-
rase poner a todos en condiciones de servirse de ellas lo mejor posible.

Respecto de la mujer, no quiero hablar, porque para nosotros la mujer
debe ser igual que el hombre; y cuando decimos hombre, queremos decir ser
humano, sin distinción de sexo.

Pepe.- No obstante, hay una cosa; quitar los bienes a los señores que han
robado y empobrecido a la pobre gente, está muy bien, pera si uno, a fuerza
de trabajar y ahorrar, hubiese logrado arrinconar cuatro céntimos y hubiese
comprado un trozo de tierra o abierto una tienducha, ¿con qué derecho po-
dríais quitarle aquello que verdaderamente es fruto de su trabajo?

Jorge.- La, cosa es muy fácil, porque con el propio trabajo, sólo con el
propio trabajo, hoy que los capitalistas no nos quitan los mejores productos,
no se pueden hacer economías, y me parece que tú debes saberlo, pues con
tantos años de continuo trabajo, continúas siendo tan pobre como al principio.
Además, ya te he dicho que cada uno tiene derecho a las primeras materias, y
a los instrumentos de trabajo; así es que si uno tiene un trozo de tierra, mien-
tras él mismo se lo trabaje con sus propios brazos, puede muy bien guardárse-
lo y aun se le darán los utensilios perfeccionados, los abonos y todo lo demás
que sea necesario para sacar el mejor y mayor producto posible de aquella
tierra. Ciertamente que sería preferible que lo pusiera todo en común; pero
para ello no hay necesidad de forzar a nadie porque el mismo interés aconse-
jará a todos el sistema de la comunidad. Con la propiedad y el trabajo común
se estará mucho mejor que trabajando solos, tanto más cuanto que con la in-
vención de las máquinas el trabajo aislado resulta más impotente.

Pepe.- ¡Ah! ¡Las máquinas! ¡A éstas sí que convendría quemarlas!
Ellas son las que arruinan los brazos y quitan el trabajo a la pobre gente.

Aquí, en el campo, se puede estar bien seguro: cada vez que llega una máqui-
na disminuye nuestro salario y cierto número de nosotros queda sin trabajo y
constreñido a marcharse para ir a morir de hambre a otra parte. En la ciudad
debe ser peor aún. A lo menos si no existiesen las máquinas, los señores ten-
drían mayor necesidad de nuestros brazos y se viviría algo mejor.
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Jorge.- Tienes razón, Pepe, al creer que las máquinas son una de las cau-
sas de la miseria y falta de trabajo; pero esto sucede porque las máquinas per-
tenecen a los señores. Si perteneciesen a los trabajadores, sucedería todo lo
contrario; ellas serían la causa principal del bienestar humano. De hecho, las
máquinas,... En resumen, no, hacen sino trabajar por nosotros y más rápida-
mente. Por medio de las máquinas el hombre no tendrá que trabajar horas y
más horas para satisfacer sus necesidades y no estará obligado a los trabajos
penosos que excedan a sus propias fuerzas. Si las máquinas fuesen aplicadas
a todos los ramos de la producción y perteneciesen a todos, se podría con
pocas horas de trabajo ligero, sano y agradable, satisfacer todas las necesida-
des del consumo, y cada obrero tendría tiempo para instruirse, cultivar las re-
laciones de amistad; en una palabra: vivir y gozar aprovechando todas las
conquistas de la ciencia y la civilización. Así, pues, recuérdalo bien: no se ne-
cesita destruir las máquinas, hay que apropiárselas. Y después ten presente
esto: los señores defenderían sus máquinas, o, mejor dicho, harían defender
sus máquinas, tanto contra quien quisiera destruirle, como contra quien qui-
siera tomar posesión de ellas; teniendo, pues, que hacerlo de todos modos y
correr los mismos peligros, sería una locura destruirlas en lugar de quitárse-
las. ¿Destruirías el grano y las casas si en su lugar encontráramos el medio de
que fueran de todos? Seguramente que no. Pues igual debe hacerse con las
máquinas, porque éstas, si en manos de los amos son la miseria y esclavitud
nuestra, en manos nuestras serían, al contrario, la riqueza y la libertad.

Pepe.- Pero para seguir adelante con este sistema se necesitaría que todos
trabajáramos con buena voluntad, ¿no es verdad?

Jorge.- Ciertamente.
Pepe.- ¿Y si hay quien quiere vivir sin trabajar? El trabajo fatigoso es

duro y no gusta ni siquiera a los perros.
Jorge.- Confundes la sociedad actual con la sociedad de después de la re-

volución. La fatiga, has dicho, no gusta siquiera a los perros; pero, ¿sabrías
estar el día entero sin hacer nada?

Pepe.- Yo no, porque estoy acostumbrado al esfuerzo, y cuando no tengo
nada que hacer, me parece que las manos me sobran; pero hay tantos que se
estarían todo el día en la taberna jugando a las cartas o en la plaza tomando el
sol...

Jorge.- Hoy sí; pero después de la revolución no puede suceder, y te diré
por qué. Hoy el trabajo es penoso, mal pagado y despreciado. Hoy quien tra-
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baja debe matarse de fatiga, muere de hambre y es tratado como una bestia.
Quien trabaja no tiene ninguna esperanza y sabe que irá a parar a un hospital,
si no concluye en la cárcel; no puede ayudar a su familia no goza nada en la
vida y sufre continuos maltratos y humillaciones. El que no trabaja, por el
contrario, goza de todas ¡u comodidades posibles y es apreciado y estimado;
todos los honores, todas las diversiones son para él. Aun entre los mismos
trabajadores, sucede que el que trabaja menos y hace las cosas menos peno-
sas, gana mucho más y es mucho más apreciado. ¿Qué extraño es que la gente
trabaje de mala gana y si puede no deje escapar la ocasión de no trabajar?

Si al contrario, el trabajo se efectuara en condiciones humanas, por un
tiempo racionalmente corto, con ayuda de las máquinas, en condiciones hi-
giénicas; si el trabajador supiese que trabajaba por el bienestar de todos, de su
familia y de los demás hombres; si el trabajo fuese la condición indispensable
para ser apreciado en la sociedad, y el ocioso fuese señalado al público des-
precio, como sucede hoy con los espías y encubridores, dime, ¿quién sería el
que querría renunciar al placer de sentirse útil y amado, para vivir en la iner-
cia, que además es tan dañosa a nuestro cuerpo y a nuestra moral?

Hoy mismo, salvo algunas raras excepciones, todos sienten una repugnan-
cia tan invencible como instintiva por el de espía. Y, sin embargo, haciendo
estos degradantes oficios, se gana mucho más que cavando la tierra, .se traba-
ja poco o nada y se es, más o menos indirectamente, protegido por la autori-
dad; pero son cargos infames, señales de una profunda abyección moral, y
porque no producen sino dolores y males, casi todo el mundo prefiere la mi-
seria antes que la infamia. Cierto que hay excepciones, hombres débiles y co-
rrompidos que prefieren la infamia; sin embargo, se trata de escoger entre la
infamia y la miseria. ¿Pero quién sería el desgraciado que escogería una vida
infame y dificultosa, cuando trabajando tuviese asegurado el bienestar y la es-
timación pública? Si este hecho se produjese, sería tan contrario a la índole
normal del hombre, que debería considerarse y tratarse como un caso de locu-
ra cualquiera.

No lo dudes, no; la pública reprobación contra el ocio no faltaría cierta-
mente, porque el trabajo es la primera necesidad de una sociedad, y el ocioso
no tan sólo haría daño a todos viviendo del producto de los demás, sin contri-
buir, sino que rompería la armonía de la nueva sociedad y sería el elemento
de un partido de descontentos que desearía volver al punto de partida, al pa-
sado. Las colectividades son como los individuos: aman y veneran todo lo
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que es o creen útil, odian y desprecian lo que saben o creen dañoso. Pueden
engañarse y aun se engañan a menudo; pero en el caso que citamos, el error
no es posible, porque es demasiado evidente que quien no trabaja, come y
bebe a costa de los demás, y, por consiguiente, perjudica a todos.

Haced la prueba uniéndoos en sociedad con otros para efectuar un trabajo
en común y dividir el producto en partes iguales; tendríais consideraciones
para con el débil o el incapaz, pero al que pudiendo no quisiera trabajar, le
envolveríais en un desprecio y en una vida tan dura que, o bien os dejaría o le
entrarían seguramente ganas de trabajar. Esto es lo que sucederá en la gran
sociedad siempre que la ociosidad voluntaria de algunos pueda producir un
daño sensible. Además, al fin y al cabo, cuando no se logran adelantar a
causa de aquellos que no quieren trabajar, cosa que yo creo imposible, el re-
medio estaría pronto buscado; se expulsaría de la comunidad: y así, reducidos
al solo derecho de poseer las primeras materias y los instrumentos de trabajo,
estarían obligados a trabajar si quisieran vivir.

Pepe.- Estoy persuadido... pero dime, ¿todos tendrían que cavar la tierra?
Jorge.- ¿Y por qué no? El hombre no tiene sólo necesidad de par, vino y

carne; necesita casas, vestidos, calles, libros, en suma, todo aquello que los
trabajadores de cualquier ramo producen, y ninguno puede producir por sí
solo todo lo necesita. ¿Acaso para trabajar la tierra no se necesita el auxilio
del herrero y el carpintero para hacer los utensilios y del minero para extraer
el hierro de la mina, del albañil para construir las casas y los almacenes, y así
todo lo demás? No se trata, pues, de cavar la tierra, sino de trabajar todos para
producir cosas útiles.

La variedad de los oficios hará de modo que cada uno pueda escoger
aquel que mejor se adapte a sus inclinaciones, y de esta manera, al menos en
todo lo que sea posible, el trabajo no será para el hombre sino un ejercicio,
una diversión ardientemente deseada.

Pepe.- ¿Cada uno, pues, será libre de tener el oficio o trabajo que quiera?
Jorge.- Ciertamente: teniendo cuidado, no obstante, que los brazos no se

acumulen en determinados oficios y escaseen en otros. Como se trabaja en in-
terés de todos, hay que parar el modo de producir todo aquello que se necesi-
ta, conciliando todo lo posible el interés general con la predilección indivi-
dual.

Verás como todo se arreglará, cuando no existan amos que nos hagan tra-
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bajar por un trozo de pan, sin tener que ocuparnos del fin a que sirve y a
quien sirve nuestro trabajo.

Pepe.- Tú dices que todo se arreglará, y yo creo, al contrario, que nadie
querrá trabajar en oficios penosos y que más bien querrán ser abogados y
doctores. Entonces, ¿quién irá a cavar? ¿Quién querrá arriesgar la salud y la
vida en el fondo de una mina? ¿Quién querrá confundirse en los negros pozos
y entre los estiércoles?

Jorge.- Referente a los abogados, pongámoslos aparte, porque son una
gangrena semejante a la de los curas, que la revolución social hará desapare-
cer completamente. Hablemos de los trabajos útiles y no de aquellos que
dañen al prójimo, porque si no resultaría un trabajador hasta el asesino que
muchas veces tiene que soportar también grandes sufrimientos.

Hoy preferimos un oficio a otro, no porque éste más o menos adaptado a
nuestras inclinaciones, sino porque nos es más fácil aprenderlo, porque con él
ganamos o esperamos ganar más dinero, porque con él esperamos encontrar
con más facilidad trabajo, y, en segundo término, porque ciertos y determina-
dos trabajos pueden ser más o penosos.

Y, finalmente, la elección nos es impuesta desde que nacemos, por el
acaso o por prejuicios sociales.

Por ejemplo, el oficio de campesino es hoy una de las ocupaciones a que
ningún hijo de la ciudad quiere someterse, ni aun aquellos que más miseria
sufren. Y, sin embargo, la agricultura no tiene nada de repugnante en sí ni la
vida del campo carece de atractivos. Al contrario, si lees a los poetas encon-
trarás a todos entusiasmados con la vida campestre. El hecho verdadero estri-
ba en que los poetas que escriben los libros no han cavado la tierra nunca, y
aquellos que la trabajan verdaderamente se matan de fatiga, mueren de ham-
bre, viven peor que las bestias y son considerados como gente de poco valor,
de tal modo, que el último vagabundo de la ciudad se creerá ofendido si le
llaman campesino; ¿cómo quieres que la gente vaya a trabajar la tierra volun-
tariamente?. Nosotros mismos, que en ella hemos nacido, la dejamos apenas
tenemos la posibilidad, porque en cualquier cosa que trabajemos estamos
mejor y más respetados; ¿pero quién de nosotros dejaría el campo si trabajase
por su propia cuenta y encontrase en la labor campestre bienestar, libertad y
respeto?

Esto es lo que sucede en todos los oficios, porque actualmente el mundo
es así, que cuando un trabajo es más necesario, cuando es más penoso, resulta
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peor retribuido, despreciado y hecho en condiciones inhumanas. Por ejemplo,
vete a un taller de joyería y encontrarás que, comparándolo con los inmundos
talleres en que nosotros trabajamos, aquel local es aseado, aireado en verano,
caliente en invierno, el trabajo diario no es enormemente largo y los obreros,
por mal retribuidos que estén (pues el amo les quita la mayor parte del benefi-
cio), relativamente a los demás obreros están discretamente bien; por la noche
o en días de fiesta, después de quitarse los vestidos de trabajo, pueden ir a
donde les dé la gana, sin peligro de que la gente los desprecie por su condi-
ción de trabajadores. Vete, al contrario, a una mina, y verás la pobre gente
que trabaja bajo tierra, en atmósferas pestilentes y consume en pocos años su
vida entera con un salario irrisorio, y si después, fuera del trabajo, el minero
quisiera permitirse ir a donde concurren los señores, podría darse por afortu-
nado si se saliera sólo con la burla. ¿De qué extrañarnos, pues, si uno escoge
mejor el oficio de joyero que el de minero?

¡Y no quiero hablar siquiera de aquellos que no manejan otros utensilios
que la pluma! Uno que tal vez no hace sino charadas y sonetos adocenados,
gana diez veces más que un ¿campesino y es apreciado más que cualquier
honrado trabajador.

Los periodistas, por ejemplo, trabajan en salas elegantes; los zapateros en
oscuros rincones; los ingenieros, los médicos, los artistas, los profesores,
cuando tienen trabajo y saben bien su obligación, están como señores; los al-
bañiles, enfermeros, artesanos, y podemos añadir, a decir verdad hasta los
médicos abonados y los maestros elementales mueren de hambre, aun matán-
dose trabajando.

No pretendo decir con esto que sólo sea útil el trabajo manual, porque, al
contrario, el estudio da al hombre el modo de vencer a la Naturaleza, de civi-
lizarse y ganar cada vez más en libertad y bienestar; los médicos, ingenieros,
químicos y maestros, son útiles y necesarios en la humana sociedad, tanto
como los campesinos y demás obreros. Quiero decir solamente que todos los
oficios deberían ser igual mente apreciados y efectuados de manera que el
trabajador encuentre igual satisfacción al efectuarlos que en los trabajos inte-
lectuales, los cuales, por sí solos, son ya un gran placer y dan al hombre una
gran superioridad sobre quien trabaja manualmente y se queda ignorante, y
deben ser accesibles a todos, y no ser, como hoy, privilegio de unos pocos.

Pepe.- Pero, si como tú dices, el trabajar intelectualmente es ya un gran
placer y da una gran ventaja sobre los ignorantes claro es que todos querrán
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estudiar, y yo el primero. Entonces los trabajos manuales, ¿quién querrá ha-
cerlos?

Jorge.- Todos, porque al mismo tiempo que cultivarán las letras y las
ciencias deberán efectuar un trabajo manual; todos deberán trabajar con el ce-
rebro y con los brazos. Estas dos especies de trabajo, lejos de perjudicarse, se
ayudan y completan, porque el hombre, para estar bien, tiene necesidad de
ejercitar todos sus órganos, el cerebro y los músculos. Quien posee la inteli-
gencia desarrollada y está habituado a pensar, logra salir más airoso en el tra-
bajo manual, y quien está en buena salud, como sucede cuando se ejercitan
los brazos en condiciones higiénicas, poseerá también el cerebro más despe-
jado y penetrante.

Además, como que las dos especies de trabajo son necesarias y una de
ellas es más placentera que la otra y es el medio por el cual el hombre con-
quista conciencia y dignidad, no es justo que una parte de los hombres estén
condenados al embrutecimiento del trabajo exclusivamente manual, para
dejar a unos pocos el privilegio de la ciencia y, por consiguiente, del mando;
por lo cual, repito, todos deben efectuar los trabajos manuales y los intelec-
tuales.

Pepe.- Esto también lo comprendo; pero entre los trabajos manuales,
siempre los habrá penosos y fáciles, agradables y repulsivos, ¿quién querrá,
por ejemplo, ir a trabajar de minero y a vaciar las letrinas?

Jorge.- Si supieses, querido Pepe, cuántas invenciones y cuántos estudios
se han hecho y se hacen aún, comprender fácilmente que cuando la organiza-
ción del trabajo no dependiese de los que no trabajan y que, por consiguiente,
sólo se cuidan de su utilidad propia, sin tener en cuenta para nada el bienestar
del obrero, comprenderías, repito, que todos los oficios manuales se podrían
efectuar de modo que no tuvieran nada de repugnantes y malsanos o fatigo-
sos, y se encontrarían fácilmente obreros que los preferirían. Y esto, en nues-
tros días. Figúrate, pues, lo que sucedería cuando, debiendo trabajar todos,
los cuidados, el interés y el estudio de todos fueran encaminado a procurar
que el trabajo fuese menos penoso y más agradable.

Y aun cuando existieran ciertos trabajos que persistieses en ser más peno-
sos que otros, se buscaría el modo de compensar, la diferencia con otras ven-
tajas especiales; sin contar que, cuando se trabaja en común, para el común
interés, nace siempre el espíritu de fraternidad y condescendencia, como en la
familia, de modo que más bien que litigar para ahorrar esfuerzo, cada uno to-
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mará entonces para sí los trabajos más penosos.
Pepe.- Tienes razón; pero si esto no sucediera, ¿cómo se arreglaría?
Jorge.- Pues bien; si a pesar de todo lo dicho hubiese aún trabajos nece-

sarios que nadie quisiera efectuar voluntariamente, entonces los efectuare-
mos, todos, trabajando en ellos un determinado tiempo cada individuo, por
ejemplo, un día cada mes o una semana al año. Siendo una cosa necesaria a
todos, ten la seguridad de que se encontrará el modo de efectuarlo. ¿Acaso no
somos soldados hoy por mandato de los demás, yendo a combatir a gente que
no conocemos y que ningún mal nos ha hecho y aun contra nuestros propios
hermanos y amigos? Me parece que más fácilmente trabajaremos gustosos
cuando sepamos que es una utilidad para todos.

Pepe.- ¿Sabes que principias a convencerme? Pero hay algo aún que no
me persuade, y es aquello de quitar los bienes a los señores... esto... ¡qué
quieres que te diga!... ¿no podría evitarse?

Jorge.- ¿Cómo quieres hacerlo? Mientras las riquezas estén en sus
manos, ellos serán los que mandarán y harán sus intereses sin preocuparse de
nosotros, como lo han hecho desde que el mundo es mundo; ¿por qué diablos
no te convence eso de quitar los bienes a los señores? ¿Crees acaso que sería
una cosa justa, una mala acción?

Pepe.- No; verdaderamente, después de lo que me has dicho, creo, al con-
trario, que sería una gran cosa, porque quitándoles los bienes no haríamos
sino reintegrarnos la sangre que nos han chupado desde hace tanto tiempo.
Además, que si los quitamos a ellos, no es para poseerlos sólo nosotros, sino
para ponerlos en común, y que todos vivan bien, ¿No es eso?

Jorge.- Ninguna duda queda; y si consideras bien la cosa, verás que hasta
los mismos señores ganan en ello. Ciertamente que deberán concluir de man-
dar, de estar ociosos y de ser poderosos. Deberán trabajar; pero el trabajo,
cuando fuese hecho con ayuda de las máquinas y con el interés del bienestar
de los trabajadores, quedaría reducido a un útil y agradable ejercicio. ¿Acaso
ahora no van a la caza los señores para hacer ejercicio?; ¿no efectúan las ca-
rreras de caballos, la gimnasia y otras mil cosas que le demuestran que el tra-
bajo muscular es una necesidad y un placer para todos los hombres que están
sanos y bien nutridos? Se trata, pues, de que hagamos en beneficio de la pro-
ducción aquel trabajo que hacemos hoy por pura diversión. Y, ¡cuántas venta-
jas no lograrían los señores del bienestar general y de la progresiva civiliza-
ción!. Observa, por ejemplo, en nuestro país: los pocos señores que en él hay,
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son ricos, viven como príncipes; pero, entre tanto, las calles son sucias y
malas, tanto para ellos como para nosotros; el aire pésimo que sale de nues-
tras casas y de los pantanos vecinos los enferma también a ellos; el cólera
causado por la miseria de gente que vive lejos de aquí y se propaga por entre
nosotros les contagia a veces también a ellos: nuestra ignorancia hace que
también ellos se embrutezcan. ¿Podrían, con todas sus riquezas particulares,
sanear el país, construir los caminos e iluminar las calles? ¿Cómo podrían
evitar la adulteración de los artículos de consumo? ¿Cómo podrían usufruc-
tuar todos los progresos de la ciencia y de la industria? Cosas todas que,
cuando se hicieran con el concurso de todos, se efectuarían fácilmente. Y su
propia vanidad, ¿cómo puede ser satisfecha, cuando su sociedad se reduce a
unos pocos?

Todo esto sin contar el peligro continuo de una bala de fusil que los hiera
de improviso y el miedo a una revolución o a una desgracia que los reduzca a
la miseria, exponiendo a sus familias al hambre, al delito, a la prostitución,
como están expuestas las nuestras actualmente. Esto significa que no sola-
mente con quitarles sus riquezas les otorgamos sus derechos, sino que les
ocasionarnos un gran bien.

Verdad es que los señores no quieren ni querrán nunca comprenderlo,
porque lo que quieren es mandar y creen que los pobres son de otra clase;
pero, ¿qué queréis que hagamos nosotros? Si no podemos entendernos con
ellos por las buenas, tanto peor, lo comprenderán por las malas, inevitable-
mente.

Pepe.- Cosas verdaderas son esas, pero difíciles de efectuar. ¿No se po-
dría buscar el medio de efectuarías de acuerdo, poco a poco? Dejemos los
bienes a quien los posea, pero a condición de que nos aumenten el sueldo y
nos traten como hombres. Así, gradualmente, podríamos ahorrar algo, com-
prar un trozo de tierra, y después, cuando todos fuésemos propietarios, poner-
lo todo en común y hacer como tú dices. Una vez oí a uno que me explicó
algo por el estilo.

Jorge.- Escucha: para hacer de común acuerdo, hay solamente un medio:
que los propietarios se dispongan a renunciar a sus propiedades, porque es
evidente que cuando uno da una cosa, no hay necesidad de quitársela. Pero en
esto no hay que pensar, lo sabes mejor que yo.

Mientras exista la propiedad individual, o sea, mientras la tierra y todo lo
demás pertenezca a Pedro o a Pablo en lugar de pertenecer a todos, habrá
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siempre miseria, incluso se puede decir que cuanto más se tire adelante, peor
se estará. Con la propiedad individual cada uno trata de vender se mercancía
lo más cara que pueda, y cada comprador por su parte trata de comprar al
menor precio posible, ¿qué sucede entonces? Los propietarios, los fabrican-
tes, los negociantes más ricos, dado que tienen medios para fabricar y com-
prar al por mayor, para proveerse de maquinaria, para aprovechar todas las
condiciones favorables que surgen en el mercado, y para esperar el momento
oportuno para la venta, o hasta para vender con pérdida por algún tiempo,
concluyen por reducir a la liquidación o a la quiebra a los propietarios y co-
merciantes más débiles, los cuales, poco a poco, caen en la pobreza y deben,
ellos o sus hijos, ir a trabajar a jornal. Así, y esto se ve casi todos los días, los
patrones que trabajan solos o con pocos obreros en pequeños talleres, después
de una dolorosa lucha han de cerrar sus talleres e ir a buscar trabajo en las
grandes fábricas; los pequeños propietarios que no pueden apenas pagar los
impuestos, han de, vender las casas o las tierras a los grandes propietarios, y
así sucesivamente; de modo que si algún propietario de buen corazón quisiera
mejorar las condiciones de sus obreros, no haría otra cosa que batirse en con-
diciones de no poder resistir la competencia y vendría la quiebra en seguida.

Por otra parte, los trabajadores, impulsados por el hambre, están obliga-
dos a hacerse la competencia entre ellos y como que existen más brazos dis-
ponibles que demandas de trabajo (no porque no hay necesidad de trabajo,
sino porque no interesa a los amos hacer trabajar más), tienen que disputarse
el pan de sus bocas, y si tú trabajas para ganar dos, siempre encontrarás une
que trabajaría para ganar uno.

De tal modo, todo progreso resulta una desgracia: Se inventa una máqui-
na, y en seguida, queda sin trabajo un gran número de obreros, los cuales, no
ganando nada, no pueden consumir, e indirectamente quitan el trabajo a otros
obreros. En, América se cultivan muchas tierras y se produce mucho grano;
los propietarios sin ocuparse de si en América la gente come según su apetito
requiere, para ganar en su venta, mandan el grano a Europa. El grano de aquí
baja de precio; pero los pobres, en vez de estar mejor, están peor, porque los
propietarios, no encontrando salida a sus granos, competidos por los de Amé-
rica, dejan de cultivar las tierras o solamente hacen cultivar aquel trozo más
productivo, y por esta causa gran número de campesinos queda sin trabajo. El
grano cuesta poco, es verdad; pero la pobre gente no gana quiera aquel poco
necesario para comprarlo.
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Pepe.- Ahora comprendo. Oí decir que no querían dejar vender el grano
extranjero, y me parecía una gran barbaridad el rechazar así esta gracia de
Dios; creí que los señores querían morir de hambre al pueblo; pero ahora he
comprendido que tenían razón.

Jorge.- No; no es eso: porque si el grano de América no viene, el mal
queda en pie. Los propietarios, no teniendo entonces la competencia extranje-
ra, venden su mercancía al precio que les da la gana y...

Pepe.- ¿Y qué?
Jorge.- ¿Y qué? Me parece haberlo dicho; se necesita ponerlo todo en

común a beneficio de todos. Entonces, cuantos más productos haya, mejor es-
taremos. Si se inventan nuevas máquinas fabricaremos más o se fabricará
menos, según convenga, y si en un país, por ejemplo, tienen demasiado grano
y nos lo mandan, nosotros les mandaremos lo que a nosotros nos sobre y re-
sultará el bienestar para todos.

Pepe.- Dime una cosa... ¿Y si fuéramos a medias con los propietarios?
Ellos pondrían sus tierras y capitales y nosotros el trabajo; después nos repar-
tiríamos el producto: ¿qué dices a esto?

Jorge.- Primeramente he de decirte que si quisieras repartir tú no querrían
los amos. Tendríamos que apelar a la fuerza, y tanto nos costaría obligarlos a
repartir como el quitárselo todo. ¿Por qué, pues, hacer las cosas a medias y
dejar subsistir un sistema que perpetúa la injusticia y el parasitismo, e impide
el aumento general de la producción que, sin embargo, es una cosa tan nece-
saria?

Además, ¿con qué derecho, pregunto yo, algunos hombres, sin trabajar,
tomarían la mitad de aquello que producen los trabajadores?

Como ya he dicho, no solamente tendríamos que dar la mitad de los pro-
ductos a los amos, sino que el mismo producto total sería muy inferior al que
podría ser; porque cuando existe la propiedad individual, la producción está
cohibida y fuera del interés general, por la competencia y falta de organiza-
ción, y por eso se produce menos de lo que se produciría si el trabajo fuese
hecho en común y guiado por el interés general de los productores y consu-
midores. Es lo mismo que para alzar un gran peso; cien hombres, uno a uno,
no bastan para levantarlo, ni los mismos reunidos, si cada uno tirase por su
cuenta y tratase de contrariar los esfuerzos de los demás; pero tres o cuatro
personas que obran a la vez, combinando sus esfuerzos y sirviéndose de útiles
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oportunos, lo elevarán más fácilmente. Si uno intenta hacer una aguja, puede
que no la haga en una hora; diez hombres reunidos producirían al día millares
y millares de ellas. Y cuanto más se adelanta, más máquinas se inventan y
más necesidad hay de efectuar el trabajo en común si queremos que los nue-
vos progresos sean beneficiosos para todos.

En este particular, quiero responder a una objeción que nos hacen muy a
menudo.

Los economistas (que es, una gente que, pagada o no, reúne bajo el nom-
bre de ciencia una cantidad de embustes y de enredos para demostrar que los
señores tienen derecho a vivir del trabajo de los demás) y los demás sabios,
dicen a menudo que no es verdad que la miseria exista por causa de que los
propietarios lo retengan todo para ellos, sino porque los productos son pocos
y no bastan para todos. Dicen esto, para deducir de ellos que de la miseria
nadie, tiene la culpa y que no hay necesidad ni motivo para rebelarse. El cura
os mantiene dóciles y sometidos con decir que es la voluntad de Dios; los
economistas, dicen que es la ley de la Naturaleza. No los creáis. Verdad es,
no obstante, que los actuales productos de la agricultura y de la industria son
insuficientes para dar a todos una nutrición buena y abundante, y todas aque-
llas comodidades de que hoy gozan unos pocos; pero esto es culpa del actual
sistema, social, porque los dueños no se preocupan del interés general y
hacen producir para evitar la baja de los precios. De hecho, verás que mien-
tras dicen que hay pocos productos, dejan infinidad de tierras sin cultivar y
muchos obreros sin trabajo.

Pero a esto responden que, aunque se cultivasen todas las tierras y todos
los hombres trabajasen con los mejores sistemas conocidos, la miseria existi-
ría igual, porque siendo limitada la productividad de la tierra y pudiendo los
hombres, procrear, un número grandioso de hijos, llegaríamos pronto a un,
punto; en que la producción de los géneros alimenticios quedaría estacionada,
mientras la población crecería indefinidamente y la carestía con ello. Por eso,
dicen, el único remedio a los males sociales estribasen que los pobres no pro-
creen hijos, o procreen sólo aquellos pocos que puedan mantener discreta-
mente.

Mucho podría discutirse en esta cuestión, en lo que se refiere al porvenir
lejano. Hay quien sostiene, y con buenas razones, que el aumento de pobla-
ción encuentra un límite en la misma Naturaleza, sin que haya necesidad de
recurrir a frenos artificiales, voluntarios o no. Parece que con el desarrollo de
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la raza, con el crecimiento de las facultades intelectuales, con la emancipa-
ción de la mujer y con el aumento del bienestar, las capacidades generatrices
disminuyen naturalmente. Pero éstas son cuestiones que hoy no tienen ningu-
na importancia práctica ni relación con las causas actuales de la miseria.

Hoy no es cuestión de población, sino cuestión de organización social; y
el remedio de no procrear hijos no remedia propiamente nada. De hecho
vemos que en los países en que la tierra es abundante y la población escasa,
hay tanta miseria como en los países de población densa, y a veces mucha
más. Hoy la producción, a pesar de todos los obstáculos derivados de la pro-
piedad individual, crece más rápidamente que la población; la disminución
causada por la miseria, depende de la superabundancia de producción relati-
vamente a los medios que para consumir tienen los pobres. Verás cómo los
obreros se pasean sin trabajar, mientras los almacenes están llenos de géneros
que ellos han producido y que no encuentran compradores. Las tierras que se
cultivaban quedan sin cultivar, volviendo a ser bosques, porque hay demasia-
do grano, los precios bajan y los propietarios no encuentran conveniente el
hacerlos cultivar, preocupándose poco o nada de si los campesinos quedan sin
trabajo y sin pan.

Se necesita, pues, primeramente, cambiar la organización social, cultivar
toda la tierra, organizar la producción y el consumo en interés de todos, dejar
el campo libre a la acción de todos los progresos adquiridos y por adquirir,
ocupar toda la inmensa parte del mundo deshabitado aún, o casi, y cuando
después, a pesar de todas las previsiones optimistas, se viese que la población
tiende a ser realmente demasiado numerosa, entonces será ocasión, para los
que vivan en aquella época, de pensar en imponer un límite a la procreación.
Pero este límite deberán imponérselo todos, sin excepción para un pequeño
número de individuos, los cuales no contentos de vivir en la abundancia a ex-
pensas del trabajo de los demás, quisieran ser ellos solos los que tuvieran el
derecho ilimitado a procrear hijos. Por otra parte mientras existan pobres,
éstos no se impondrán nunca el límite, sea porque no tengan otro placer que
el de generar, sea porque no pueden pensar en la escasez absoluta de los pro-
ductos cuando tienen ante sus ojos una causa más inmediata de miseria, es
decir, el amo, que se apropia de la parte del león. Cuanto más desgraciado es
uno, más inseguro está del mañana, y, naturalmente, más imprevisor y menos
se preocupa. Sólo cuando todo sea de todos y todos sufran igualmente, sólo
entonces los hombres podrán, allí donde sea necesario, imponerse voluntaria-
mente un límite que ningún poder humano lograría imponer a la fuerza.
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Pero volvamos a la cuestión del reparto del producto entre el propietario y
el trabajador; ¿qué es lo que daríais a aquellos que no hubiesen trabajado? A
los propietarios, mientras son propietarios, no se les puede obligar a emplear
gente de la cual no tiene necesidad.

Este sistema, llamado participación o mediería, era bueno antes para el
trabajo de los campos en muchas partes de la Europa meridional, y aun hoy
en alguna parte de Italia, como en Toscana. Pero poco a poco irá desapare-
ciendo; desaparecerá hasta en Toscana, porque los propietarios encuentran
más ventajoso hacer trabajar a jornal. Hoy, además, con las máquinas, con la
agricultura científica y con «productos que vienen del extranjero, adoptar el
gran cultivo con obreros asalariados es para los propietarios una necesidad y
aquellos que no lo adopten a tiempo, veránse reducidos a la miseria por la
competencia.

En conclusión, para no alargarnos más, si se continúa con el sistema ac-
tual, se llegará a los siguientes resultados: la propiedad se concentrar á cada
día más en manos de unos pocos, y el trabajador será gradualmente arrojado a
la calle por las máquinas y por los métodos rápidos de producción. Así ten-
dremos a unos cuantos señores dueños del mundo: pocos trabajadores ocupa-
dos al servicio de las máquinas y criados y soldados que servirán para defen-
der a los señores. La masa general, o morirá de hambre o vivirá de limosna.
Principiase a tocar este resultado; la pequeña propiedad desaparece, los obre-
ros sin trabajo aumentan, y los señores, por miedo o por edad hacia toda esta
gente que muere de hambre, organizan las cocinas económicas y otras obras
llamadas de beneficencia.

Si el pueblo no quiere verse reducido a mendigar un plato de sopa a las
puertas de los señores o del municipio, como sucedía antes a las puertas de
los conventos, no tiene sino un solo medio: tornar posesión de la tierra y las
máquinas y trabajar por su cuenta.1

 

Pepe.- ¿Pero si el gobierno hiciese buenas leyes, que obligaran a los señores
a no hacer sufrir a la gente pobre?

Jorge.- Estamos donde estábamos. El gobierno está compuesto de seño-
res, y no hay que dudar, éstos no querrán nunca hacer leyes contra ellos. Y
cuando llegase el día en que gobernasen los pobres, ¿por qué hacer las cosas
a medias y dejar en poder de los señores lo suficiente para que después, poco
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a poco, nos pusiesen otra vez el pie al cuello? Porque, y tú lo comprendes
muy bien, allí donde hay ricos y pobres, éstos podrán gobernar un momento,
mientras dure el motín, pero después son siempre los señores los que conclu-
yen mandando. Por eso, si logramos por un momento ser los más fuertes, qui-
temos en seguido los bienes a los ricos, y así éstos no tendrán ya los medios
de hacer volver las cosas al estado de antes.

Pepe.- He comprendido. Es preciso hacer una buena república Todos
iguales, y después, quien trabaje que coma, y quien no, que se rasque la barri-
ga... lo que siento es que ya soy viejo. Felices vosotros, los jóvenes, que al-
canzaréis esos buenos tiempos.

Jorge.- Poco a poco, amigo. Por república entiendes la revolución social,
y así, para quien sabe comprender tu pensamiento, tienes perfecta razón. Pero
te expresas muy mal, porque república no significa, ni con mucho, lo que tú
comprendes por tal. Retén en la memoria que la república es un gobierno tal
como el que actualmente gobierna, solamente que, en lugar de un rey, hay un
presidente, o ni siquiera el presidente, y gobiernan entonces los ministros. Su-
primido el rey, el gobierno se llama siempre república, aunque hubiese la in-
quisición, los tormentos, la esclavitud, Si quieres la república tal como quie-
ren hacerla en Italia, a la supresión de] rey debes añadir el siguiente cambio:
en vez de dos cámaras, habrá una sola, la cámara de diputados.

Y nada más, porque todo lo demás, como, por ejemplo, aquello de no
haber más soldados, de pagar pocas contribuciones, de tener muchas escue-
las, de proteger a los pobres, son promesas que serán mantenidas... si los se-
ñores diputados quieren. Tocante a prometer, no hay necesidad de que sean
republicanos, porque actualmente, cuando los candidatos tienen necesidad de
ser elegidos, prometen el oro y el moro, y después, una vez elegidos, si te he
visto no me acuerdo.

Además, todo eso son charlatanerías; mientras existan ricos y pobres,
mandarán siempre los ricos. República o monarquía, los hechos que derivan
de la propiedad individual son siempre los mismos. La competencia regula
todas las relaciones comerciales; la propiedad se concentra así en pocas
manos; las máquinas reemplazan a los trabajadores, y las masas de¡ pueblo
estarán reducidas, como ya he dicho, a morir de hambre o a vivir de limosna.

Además, ya se ve. República ha habido, y hay aún algunas y nunca han
traído una mejora de las condiciones del pueblo.

Pepe.- ¡Toma, qué escucho ¡Y yo que creía que república significaba que
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todos debíamos ser iguales¡
Jorge.- Los republicanos así lo dicen, apoyándose en el siguiente racioci-

nio: «En república, dicen, los diputados que hacen las leyes son elegidos por
todo el pueblo; por eso cuando el pueblo no está contento manda a otros que
~ mejores, y todo se arregla; como que los pobres son la mayoría, en el fondo
ellos son los que mandan». Pero lo cierto, lo real, es diferente. Los pobres, y
precisamente porque son pobres, son también ignorantes y supersticiosos,
votan tal como quieren los curas y los amos, y votarán siempre igual, hasta
que conquisten la independencia económica y la conciencia clara de sus in-
tereses.

Tú y yo, si hemos tenido la inmensa fortuna de ganar algo más o de po-
dernos instruir mejor, podemos tener la capacidad necesaria para comprender,
nuestro interés y la fuerza para afrontar la venganza de los amos; pero la gran
masa, mientras duren las condiciones presentes, no; y frente a la urna no es
como en una revolución, que un hombre valeroso e inteligente vale por cien
tímidos y arrastra tras sí a muchos que por sí propios no hubieran tenido
jamás la energía de rebelarse. Frente a la urna, lo que vale es el número, y
mientras existan curas, amos y gobiernos, el número será siempre del cura,
que dispone del infierno y del paraíso; del amo, que da o quita el pan a quien
quiere, y del gobierno, que tiene los policías para intimidar y los empleos
para corromper.

Aun hoy, en sustancia, la mayor parte de los electores son pobres, y, sin
embargo, ¿qué hacen cuando van a votar? ¿Acaso nombran a pobres que co-
nozcan y quieran defender sus intereses?

Pepe.- Esto ya se sabe; preguntan al amo a quién han de votar y hacen lo
que él quiere. Además, que si no lo hicieran así, el amo los despediría.

Jorge.- Pues ya lo ves. ¿Qué quieres esperar, pues, del sufragio univer-
sal? El pueblo mandará al parlamento a los señores, y éstos sabrán arreglarse
de modo que puedan tener al pueblo, siempre ignorante y esclavo, como en la
actualidad, y cuando viesen que con la República no podían lograrlo, tienen
en sus manos medios suficientes para echarlo todo a rodar.

Por eso no hay más que un medio: expropiara a los señores y entregarlo
todo al pueblo. Cuando el pueblo vea que todo es suyo y que es cuestión suya
saberse arreglar para poder estar bien, entonces sabrá gozar de las riquezas y
hasta sabrá dárselas.
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Pepe.- ¡Ya lo creo! Pero los campesinos no comprenden la república tal
como tú dices que es. Al contrario ahora comprendo que aquello que nosotros
llamamos república es lo mismo que vosotros llamáis socialismo. ¿Pero no
podría marchar adelante con el nombre de la república? ¡Que nos importa el
nombre! Lo esencial es que se hagan las cosas como se requiere.

Jorge.- Lo que tú dices es justo; pero hay en ello un peligro grande. Si el
pueblo continúa creyendo que la república es un bien para él, cuando llegue
un día en que ya no pueda más y haga la revolución, los republicanos lo con-
tentarán en seguida, diciéndole que ya puede marchame tranquilo a su casa y
pensar en nombrar diputados, porque luego quedará todo arreglado.

El pueblo, crédulo como siempre, dejará el fusil y se desahogará en can-
tos, músicas y alegrías. Entre tanto, los señores todos se liarán republicanos,
rivalizarán en ser todo corazón para el pueblo, repartirán algún dinero, un
poco de vino y muchas fiestas, pagarán algo mejor a los trabajadores y se
harán nombrar diputados para alcanzar el poder. Después, poco a poco, deja-
rán calmar la tempestad, y prepararán las fuerzas para refrenar al pueblo, el
cual, un día comprobará que ha vertido su sangre por otros y que continúa
peor que antes.

Como sucede muy pocas veces que el pueblo se rebele y salga vencedor,
necesita que se aproveche de la primera ocasión y aplique en seguida el so-
cialismo, no escuchando promesas, tomando directamente posesión de las ri-
quezas, ocupando las casas, las tierras y los talleres. Al que le hable de repú-
blica deberá considerársele y tratársela como a un enemigo, o si no, sucederá
otra vez como en el 59 y el 60.

Las palabras parece que tienen poco valor, pero precisamente con las pa-
labras ha sido como se ha burlado y engañado al pueblo.

Pepe.- Tienes razón; hemos sido tantas veces sacrificados, que necesita-
mos ahora abrir mucho los ojos.

Pero un gobierno siempre es necesario que lo haya. Si no hay alguno que
mande, ¿cómo irían las cosas?

Jorge.- ¿Y por qué han de mandarnos? ¿Por qué no podremos arreglarnos
según nuestros intereses?

Quien manda, procura siempre su comodidad e interés, y siempre, sea por
ignorancia o por maldad, traiciona al pueblo. El poder pervierte siempre hasta
a los más buenos. Además, se necesita, y ésta es la razón principal por la que
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no queremos que nos manden, se necesita, repito, que los hombres cesen de
ser un rebaño de ovejas, y se habitúen a pensar y hacer por medio de su digni-
dad y de su fuerza. El mando de unos educa a los demás en la obediencia, y
aunque tuviésemos un gobierno bueno éste sería más corruptor, más perjudi-
cial que un gobierno malo; durante su dominio, o el de sus inmediatos suce-
sores, sería más fácil que nunca un golpe de Estado que destruiría las mejoras
conquistadas, restableciendo otra vez los privilegios y la tiranía. Para educar
al pueblo en la libertad y en el uso de sus intereses, es preciso dejarlo que
obre por sí mismo, hacerle sentir la responsabilidad de sus actos, tanto en el
bien como en el mal que de ellos puedan derivarse. Obrará mal algunas veces
y aun muchas veces; pero por las consecuencias que sufrirá, comprenderá que
ha obrado mal, y buscará nuevos caminos para evitarlo, sin contar que el mal
que pueda hacer un pueblo abandonado a sí mismo no es ni la milésima parte
del que hace el mas benigno de los gobiernos.

Para que un niño aprenda a caminar, es preciso dejarlo que camine, y no
espantarse de algunas caídas y tropezones que pueda dar.

Pepe.- Sí, pero para que el niño ande, necesita cierta fuerza en las piernas,
o si, no tiene que continuar en brazos de la madre. Jorge.- Es verdad; pero los
gobiernos no se parecen en nada a una madre, y no son ellos los que mejoran
y fortalecen al pueblo; antes al contrario, todos los progresos sociales se cum-
plen casi siempre a pesar de los gobiernos. Estos, todo lo más que hacen, es
traducir en leyes aquello que pasa a ser necesidad y voluntad de la masa y lo
adulteran después por espíritu de dominio o monopolio. Hay pueblos más o
menos avanzados, pero en cualquier estado de civilización, aun en el salvajis-
mo, el pueblo atenderla -a sus intereses mejor de lo que podría hacerlo cual-
quier gobierno nacido de su seno.

Tú supones, según estoy viendo, que el gobierno está compuesto de los
más inteligentes y capaces, y esto no tiene nada de verdad, porque general-
mente los gobiernos están compuestos, directamente o por delegación, por los
que tienen más dinero. Pero aunque fuese lo que supones, ¿acaso la gente in-
teligente resulta serlo porque ocupe el poder? Aquellos que poseen más capa-
cidad, dejándolos en medio del pueblo y bajo su estímulo, puestos en el go-
bierno, no sintiendo ya las necesidades del pueblo, forzados a ocuparse de los
intereses creados por la política, o sea, de mantenerse en el poder, más bien
que de los intereses y necesidades reales de la sociedad, corrompidos por la
falta de emulación y estímulo, distraídos del ramo de la actividad en que po-
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seían una competencia real para dictar leyes sobre asuntos que ni siquiera co-
nocían antes, concluirían, aun los más inteligentes y los mejores, por creerse
de naturaleza superior, por constituirse en casta y ocuparse del pueblo sólo
cuando se necesita esquilmarlo y tenerlo sujeto.

Sería, pues, mejor y más seguro que nosotros mismos pensáramos en
nuestros intereses, principiando por lo que atañe a nuestra comunidad y a
nuestros oficios, que conocemos mejor, y poniéndonos después de acuerdo
con los otros pueblos y otros oficios, no solamente de Italia, sino de todo el
mundo, porque los hombres son todos hermanos, y su interés estriba en que-
rer y ayudarse unos a otros. ¿No te parece?

Pepe.- Me persuades. Pero y los vividores, los ladrones y los malvados,
¿qué se hará de ellos?

Jorge.- Primeramente te diré que cuando no exista ya más miseria e igno-
rancia, todos estos tampoco existirán. Pero aunque existiese alguno, ¿hay por
eso necesidad de tener gobierno, y policía? ¿Acaso no seremos aptos nosotros
mismos para poner a raya al que no respete a los demás? Lo que haremos no
será suprimirlos, como sucede hoy con los reos y aun con los inocentes; pero
los pondremos en condiciones que no puedan dañar, y haremos lo posible
para volverlos al buen camino.

Pepe.- Así, pues, cuando sea un hecho el socialismo, todos estarán con-
tentos y felices, y no habrá ya más miseria, odios, celos, prostitución, guerras
e injusticias.

Jorge.- No sé hasta qué punto de felicidad podrá alcanzar la humanidad,
pero estoy convencido que viviremos lo mejor posible, y que se buscará el
modo de mejorar e ir progresando, y los mejoramientos no serán ya, como
hoy, en beneficio solamente de unos pocos y en daño de muchos, sino que
serán en bien de todos.

 

Pepe.- ¡Ojalá! ¿Pero cuándo sucederá esto? Yo soy ya viejo, y ahora que
sé que el mundo no continuará como hoy, me disgustaría morir sin haber
visto a lo menos un día de justicia.

Jorge.- ¿Cuándo será? No puedo decirlo. Depende de nosotros; cuanto
más trabajemos para abrir los ojos a los demás, más pronto vendrá.

Un buen trozo de camino ya está andado. Mientras pocos arios atrás sólo
unos cuantos predicaban el socialismo y eran tratados de ignorantes, de locos
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o de charlatanes, hoy la idea es conocida de muchos, y los pobres que al prin-
cipio sufrían pacientemente, o se rebelaban movidos por el hambre, pero sin
conciencia de las causas y de los remedios a sus males, dejándose matar y
matándose entre ellos, por cuenta de los señores, hoy en todo el mundo se
agitan, se conciertan entre ellos, se rebelan con la idea de libertarse de los
amos y de los gobiernos, y no cuentan ya sino con sus propias fuerzas, com-
prendiendo al fin que todos los partidos en que se dividen los señores, son
todos igualmente sus enemigos.

Activemos la propaganda ahora que el momento es propicio: unámonos
todos los que comprendemos la cuestión; aticemos el fuego que arde en
medio de la masa; aprovechémonos de todos los descontentos, de todos los
movimientos, de todos los motines, demos un golpe vigoroso, sin miedo, y
pronto, muy pronto, el edificio burgués caerá en tierra y el reino de la libertad
y del bienestar habrá principiado.

Pepe.- Está bien; pero procuremos no hacer las cosas sin contar con la
huéspeda. Quitar la riqueza a los señores está pronto dicho; pero hay los sol-
dados, la policía, la guardia civil, y ahora que en ellos pienso tengo miedo de
sus grilletes y cárceles; sus cañones están construidos para esto; para defen-
der a los señores y no para otra cosa.

Jorge.- Esto se sabe, amigo Pepe, la policía y el ejército están ahí para
enfrentar al pueblo y asegurar la Tranquilidad de los señores; pero si ellos tie-
nen los fusiles y los cañones, no quiere decir que nosotros tengamos que
hacer la revolución con las manos vacías. Sabemos muy bien disparar los fu-
siles y con la astucia podemos procurárnoslos; hay además la pólvora, la di-
namita y todas las materias explosivas, las materias incendiarias, y demás úti-
les que, si en manos del gobierno sirven para tener sujeto al pueblo a la escla-
vitud, en manos del pueblo sirven para conquistar la libertad. Las barricadas,
las minas, las bombas y los incendios son los medios con los cuales se resiste
al ejército: y no nos haremos rogar mucho para servirnos de ellos. Ya se sabe
que la revolución no se hace con agua bendita y letanías.

Por otra parte, considera que los pobres son la inmensa mayoría y que si
llegan a comprender las ventajas del socialismo, no hay fuerza en el mundo
que pueda obligarles a quedarse como hoy están. Considera que los pobres
son los que trabajan y lo producen todo, y que si sólo una parte importante de
ellos suspendiese el trabajo, habría un desequilibrio tal, un tal pánico, que la
revolución se impondría en seguida como una única solución posible. Consi-
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dera también que los soldados en general son también pobres, obligados por
la fuerza a hacer de espías y verdugos con sus propios hermanos, y que sim-
patizarán, primero en secreto, abiertamente después con el pueblo, y podrás
persuadirte que la revolución no es tan difícil como pueda parecer a primera
vista.

Lo esencial es tener siempre presente la idea de que la revolución es nece-
saria, estar siempre dispuesto a hacerla, prepararse continuamente... y no
dudes que la ocasión, espontánea o provocada, no dejará de presentarse.

Pepe.- Tú dices eso y yo creo que tienes razón. Pero los hay también que
dicen que la revolución no sirve y que las cosas maduran por sí mismas. ¿Qué
dices a ello?

Jorge.- Debes saber que desde que el socialismo se ha hecho poderoso y
los burgueses, o sea, los señores, han principiado a tener miedo seriamente,
están intentando todos los medios para cambiar la marcha de la tempestad y
engañar al pueblo. Todos han dicho que eran socialistas, hasta los emperado-
res... y dejo a tu consideración qué clase de socialismo se habrán inventado.
Del seno de nuestros propios compañeros han salido, desgraciadamente, trai-
dores que, atraídos por la importancia que los burgueses les daban para
atraérselos y por las ventajas que podían obtener; abandonando la causa revo-
lucionaria, se han puesto a predicar las «vías legales», las elecciones, la alian-
za con los partidos que dicen ser afines, y de esta manera hánse procurado un
puesto en la burguesía y tratan de locos o peor a todos aquellos que querernos
hacer la revolución; pero entretanto... quieren que los nombren diputados.

Cuando alguno te diga que la revolución no es necesaria o te hable de
nombrar diputados o consejeros comunales, o de hacer causa común con una
fracción cualquiera de la burguesía, si es un compañero tuyo, y que como tú
trabaja, procura persuadirle de su error; pero si es un burgués o uno que quie-
re serlo, considéralo como un enemigo y continúa con la misma idea. Basta;
otra vez hablaremos más largamente de toda esta cuestión. Hasta la vista.

Pepe.- Hasta la vista, y estoy contento porque me has hecho comprender
muchas cosas que, ahora que me las has explicado, me parece imposible que
no se me hayan ocurrido antes. Hasta la vista.

 

***
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Pepe.- Espera, ahora que estamos reunidos, para no separarnos con la
boca seca, vamos a beber un vasito, y entretanto te preguntaré alguna otra
cosa. Todo lo que me has dicho lo he comprendido...; después recapacitaré en
ello y procuraré persuadirme por mí mismo. Pero tú no me has dicho casi nin-
guna de aquellas palabras difíciles que oigo pronunciar siempre que se habla
de estas cosas y que me enredan la cabeza porque no las comprendo. Por
ejemplo, he oído decir que vosotros sois comunistas, socialistas, internacio-
nalistas, colectivistas, anarquistas y qué se yo. ¿Puede saberse qué significan
precisamente estas palabras y qué es lo que sois verdaderamente?

Jorge.- ¡Ah!, justo; has hecho bien en preguntarme esto, porque las pala-
bras son necesarias para entenderse y distinguirse; pero cuando no se com-
prenden bien, son causa de confusiones.

Debes saber, pues, que los «socialistas» son aquellos que creen que la mi-
seria es la causa primera de todos los males sociales, y que hasta que no se le
haya hecho desaparecer, no habrá modo de destruir la ignorancia, la esclavi-
tud, la desigualdad Política, la prostitución y todos los demás males que man-
tienen al pueblo en tan terrible estado y que son, sin embargo, casi nada com-
parados con los sufrimientos que se derivar directamente de la miseria. Los
«socialistas» creen que la miseria depende del hecho de que la tierra y todas
las primeras materias, las máquinas y los instrumentos del trabajo pertenez-
can a unos Pocos individuos, los cuales disponen por esto de la vida y muerte
de la clase trabajadora, y se encuentran en un continuo estado de lucha y
competencia, no sólo contra los proletarios, que nada poseen, sino entre ellos
mismos, para disputarse unos a otros la propiedad. Los «socialistas» creen
que aboliendo la propiedad individual, o sea la causa, se abolirá al propio
tiempo la miseria, o sea el efecto. Y esta propiedad se puede y debe abolir,
porque la producción y la distribución de las riquezas debe hacerse según el
interés actual de los hombres, sin ninguna consideración a los llamados dere-
chos conquistados, o sean los privilegios que los señores actuales se abrogan
con la excusa de que sus antepasados fueron más fuertes o más afortunados y
astutos, o sea más virtuosos o laboriosos que los demás.

Así, pues, se da el nombre de «socialista» a todos aquellos que quieren
que la riqueza social sirva a todos los hombres, y que quieren también que
desaparezcan los propietarios y los proletarios, ricos o pobres, amos o subor-
dinados.

Años atrás, esto era regla sabida; bastaba llamarse «socialista» para que
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uno fuera perseguido y odiado por los señores, los cuales hubieran preferido
mejor un millón de asesinos que un solo socialista. Pero, como ya he dicho,
cuando los señores y todos aquellos que quieren serio, vieron que, a pesar de
todas sus persecuciones y calumnias, el «socialismo» avanzaba y el pueblo
principiaba a abrir los ojos, pensaron que había necesidad de enredar la cues-
tión para mejor engañarlo; muchos de ellos comenzaron por decir que tam-
bién eran socialistas, porque ellos también querían el bien del pueblo y com-
prendían perfectamente la necesidad de destruir o disminuir la miseria. Pri-
mero dijeron que la cuestión de la miseria y los males que de ella se derivan,
no existían; hoy que el socialismo los amedrenta, dicen que es socialista todo
aquel que estudia dicha cuestión social, como podría llamarse médico al que
estudiara una enfermedad, no con la intención de curarla, sino de alargarla
todo lo posible.

Así, pues, hoy se encuentran personas que se llaman socialistas, entre los
republicanos, realistas, magistrados, policías, en todas partes, y su socialismo
consiste en entretener al pueblo o hacerse nombrar diputados prometiendo
cosas que, aunque quisieran, no podrían mantenerlas.

Hay ciertamente, entre estos falsos socialistas, algunos de buena fe, y que
creen obrar bien; pero, ¿qué importa? Si uno, creyendo haceros bien, os mata-
ra a bastonazos, procuraríais seguramente quitarle el palo de las manos, y
todas sus buenas intenciones servirían a lo sumo para evitar que le rompierais
la cabeza, cuando se lo hubieseis quitado.

Por eso, cuando uno os dice que él es «socialista», preguntadle si quiere
abolir la propiedad individual, o en una palabra, si quiere o no desposeer a los
señores de todas sus riquezas para ponerlas en común. Si responde que si,
abrazadlo; si no, poneos en guardia, porque trataréis con un enemigo.

Pepe.- Así, pues, tú eres «socialista», he comprendido. ¿Pero qué es lo
que quiere decir comunista y colectivista?

Jorge.- Los comunistas y los colectivistas son todos socialistas, pero tie-
nen ideas diversas respecto a lo que debe hacerse, después que la propiedad
sea común; haz memoria, pues creo haber explicado algo de esto; los colecti-
vistas dicen que cada trabajador, o mejor dicho, cada asociación de trabajado-
res, debe poseer las primeras materias y los instrumentos para trabajar, y cada
uno debe ser dueño del producto de su trabajo. Mientras que uno vive, lo
gasta o lo conserva, hace de él lo que quiere, menos hacerlo servir para hacer
trabajar a los demás por su cuenta, y cuando muere, si ha ahorrado algo, vuel-
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ve a la comunidad. Sus hijos tienen, naturalmente, los medios para poder tra-
bajar y gozar del fruto de su trabajo y hacerles heredar sería un primer paso
para volver a la desigualdad y al privilegio. En lo referente a la instrucción, al
mantenimiento de los niños, de los viejos o inutilizados por el trabajo; de las
calles, agua, iluminación e higiene pública, y a todas aquellas cosas que
deben realizarse en beneficio de todos, cada asociación de trabajadores apor-
taría un tanto para compensar a los que desempeñan estos oficios.

Los comunistas van más lejos aún, diciendo: ya que para adelantar bien es
necesario que los hombres se amen y se consideren como miembros de una
sola familia; ya que la propiedad debe ser común, ya que el trabajo para ser
muy productivo y servirse de las máquinas, debe hacerse por grandes colecti-
vidades obreras: ya que, para aprovechar todas las variaciones del terreno y
condiciones atmosféricas y hacer que cada lugar produzca lo que mejor a él
se adapte, y, para evitar, por otra parte, la competencia y los odios entre dife-
rentes países y que la gente acuda a los puntos más ricos, es necesario esta-
blecer una solidaridad perfecta entre todos los hombres del mundo, como
que, además, sería una cosa muy difícil de distinguir en un producto la parte
que a cada factor diverso pertenece, en lugar de confundirnos con lo que cada
uno puede haber trabajado, trabajaremos todos y lo pondremos todo en
común.

Así, cada individuo dará a la sociedad todo aquello que sus fuerzas le per-
mitan dar, mientras no existan productos suficientes para todos; y cada uno
tomará todo aquello que necesite, limitándose, se entiende, en todas aquellas
cosas en las cuales no se haya podido llegar a la abundancia.

Pepe.- Un momento. Antes debes explicarme qué significa la palabra so-
lidaridad, porque has dicho que debe existir una solidaridad perfecta entre
todos los hombres, y yo, a decirte verdad, no lo he comprendido.

Jorge.- Por ejemplo, en tu familia, todo aquello que ganas tú, tus herma-
nos, tu mujer, los hijos, los ponéis en común. En común os repartís la comida
y si no hay bastante para todos, todos juntos coméis menor. Ahora, si uno de
vosotros tiene una fortuna o gana más dinero, es un bien para todos; si, al
contrario, uno queda sin trabajo o se pone enfermo, es mal para todos, porque
ciertamente, entre vosotros, aquél que no trabaja come igual que los demás, y
aquel que está enfermo causa gastos mayores a veces. De esta manera sucede
que en nuestra familia, en lugar de quitamos unos a otros el pan de la boca
procuráis ayudaros porque el bien de uno lo es de todos y el mal de otro tam-
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bién. De este modo se evitan los odios y la envidia y se desarrolla un afecto
recíproco, que no existe nunca en aquella familia cuyos intereses están dividi-
dos.

Esto se llama solidaridad. Se trata, pues, de establecer entre todos los
hombres las mismas relaciones que existen en una familia cuyos individuos
se quieren de verdad.

Pepe.- He comprendido. Ahora, volviendo a la cuestión, dime si tú eres
comunista o colectivista.

Jorge.- Soy comunista porque, cuando se ha de ser amigos, vale más
serlo por completo que amigos a medias. El colectivismo deja aún los gérme-
nes de la rivalidad y del odio. Pero aún hay más. Si cada uno pudiese vivir
con lo que él mismo produce, el colectivismo sería siempre inferior al comu-
nismo, porque tendería a mantener a los hombres aislados, y, por consiguien-
te, disminuiría sus fuerzas y sus afectos; pero a pesar de esto, podríase mar-
char con él. Pero como, por ejemplo, el zapatero no puede comer zapatos, ni
el fundidor hierro, y el agricultor no puede fabricar por sí mismo todo aquello
que necesita, y no puede siquiera cultivar la tierra sin los operarios que ex-
traen el hierro y los que fabrican los instrumentos, y así todo lo demás, habría
necesidad de organizar el cambio entre los diversos productores, teniendo en
cuenta para cada una aquello que produce. Entonces sucedería necesariamen-
te que el zapatero, por ejemplo, procuraba dar el mayor valor posible a sus
zapatos, pretendería por un par de ellos, adquirir la mayor cantidad posible
que quisiera de otros productos, y el agricultor por su parte procuraría darle la
menor cantidad posible. ¿Quién seria capaz de arreglarlo? El colectivismo me
parece que daría lugar a una cantidad de cuestiones y se prestaría siempre a
muchos enredos que, a durar mucho, tal vez nos volverían al punto de parti-
da.

El comunismo, por el contrario, no da lugar a ninguna dificultad; todos
trabajan y todos disfrutan de todo. Basta sólo saber cuáles son las cosas que
se necesitan para satisfacer a todos, y hacer de modo que todas estas cosas
sean abundantemente producidas.

Pepe.- ¿En el comunismo no habría, pues, necesidad de moneda?
Jorge.- Ni de moneda ni de nada que la sustituya. Nada más que un regis-

tro de las cosas pedidas y de las producidas, para tener siempre la producción
a la altura de las necesidades.
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La sola dificultad seria si hubiese muchos que no quisieran trabajar; pero
ya he dicho las razones por las cuales el trabajo, que hoy es una pena tan
grave, se cambiaría en un placer, al mismo tiempo que en una obligación
moral, que sólo un loco podría rechazar. También he dicho que lo peor que
puede suceder si por efecto de la mala educación que hemos recibido o por
alguna privación a la cual deberíamos sustraernos antes que la nueva socie-
dad fuese organizada y la producción multiplicada en proporción de las nue-
vas necesidades, si, repito, hubiese quienes no quisieran trabajar o que quisie-
ran crear dificultades, todo se reduciría a echarlos de la comunidad, dándoles
las primeras materias y los instrumentos de trabajo, para que trabajaran por su
cuenta. Así, cuando quisieran comer, se pondrían a trabajar. Pero ya verás
como estos casos no abundarán.

Además, que lo que nosotros queremos hacer por la fuerza es poner en
común los terrenos, materias primas, instrumentos de trabajo, Edificios y
todas las riquezas que actualmente existen. Referente al modo de organizarse
y de distribuir la producción, el pueblo hará lo que quiera, tanto más cuanto
que en la práctica puede verse cuál es el mejor sistema. Hasta puede preverse,
casi con certeza, que en unos sitios se establecerá el comunismo, en otros el
colectivismo y en otros otra cosa, y cuando se haya visto cuál sistema es el
mejor, los demás lo irán adoptando.

Lo esencial, recuérdalo bien, es que nadie empiece queriendo mandar a
los demás y apropiarse de la tierra y útiles de trabajo. A esto hay que estar
atentos, para impedirlo, si sucediera, aunque tuviéramos que recurrir a las
armas; lo demás irá por sí solo.

Pepe.- Esto también lo he comprendido. Dime ahora, ¿qué es la anarquía?
Jorge.- Anarquía, significa no gobierno. ¿No te he dicho ya que el go-

bierno no sirve sino para defender a los señores, y que cuando se trata de
nuestros intereses, lo más lógico es que procuremos por ellos nosotros mis-
mos, sin que alguien venga a mandarnos? En lugar de nombrar diputados y
consejeros comunales que hacen y deshacen, a los cuales nos toca obedecer,
trataremos nosotros mismos lo que nos atañe y decidiremos lo que hay que
hacer, y cuando, para poner en ejecución nuestras deliberaciones, hubiese ne-
cesidad de encargarlas a alguno, le encargaríamos hacer tal o cual cosa y nada
más. Si se tratase de cosas que no pueden establecerse en seguida, entonces
encargaríamos a los que son capaces de ello, que lo vieran, estudiaran y pro-
pusieran; de todos modos nada se efectuaría sin nuestra voluntad. Así, nues-
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tros delegados, en lugar de ser individuos a los que habríamos, dado el dere-
cho de mandarnos, serían personas escogidas entre las más inteligentes en
todas las materias, que no tendrían autoridad y sí sólo el deber de efectuar lo
que los interesados quisieran; por ejemplo: uno se encargaría de organizar las
escuelas, o trazar una calle o proveer el cambio de productos, de la misma
manera como se encarga hoy al zapatero que haga un par de zapatos.

Esto es la anarquía. Además, que si quisiera explicarte todo lo que sobre
este tema hay que hablar, debería explicar otro tanto más de lo que ya hemos
hablado. Otra vez lo haremos más extensamente.

Pepe.- Está bien, pero entretanto, ya que me has excitado la curiosidad, te
pido que me des otra explicación respecto a lo mismo. Explícame cómo debe-
ría arreglarme, pobre ignorante como soy, para entender todas aquellas cosas
que llaman política y efectuar por mí mismo lo que hacen los ministros y
diputados.

Jorge.- ¿Qué es lo que hacen ministros y diputados para que tengas que
lamentarte de no saberlo hacer? Hacen las leyes y organizan la fuerza para
sujetar al pueblo y garantizar la expoliación que ejercen los propietarios: he
ahí todo. Esta ciencia no tenemos ninguna necesidad de aprenderla.

Verdad es que los ministros y diputados se ocupan de muchas cosas que
son buenas y necesarias; pero mezclarse en ellas para volverlas en provecho
de una clase dada o de una persona, o entorpecer el desarrollo con reglamen-
tos inútiles y vejatorios no quiere esto significar que uno se ocupe de dichas
cosas. Por ejemplo: esos señores intervienen en los asuntos ferroviarios; pero
para construir y aprovechar un ferrocarril, no hay ninguna necesidad de ellos,
como no hay necesidad de los accionistas; bastan los ingenieros, los mecáni-
cos, obreros y empleados de todas categorías, y éstos siempre subsistirán, aun
cuando los ministros, diputados, y otros parásitos hayan desaparecido por
completo.

Lo mismo puede decirse del correo, del telégrafo, de la navegación, de la
instrucción pública, de los hospitales, cosas todas ellas efectuadas por traba-
jadores diversos, como empleados postales, telegrafistas, marineros, maes-
tros, médicos y en las cuales el gobierno sólo se introduce para estorbar,
aprovecharse y esquilmar.

La política, tal como la entienden y efectúan las gentes del gobierno, es
para nosotros una cosa difícil, porque se ocupa de cosas que, a nosotros, los
trabajadores, nos importan dos cominos y porque no tienen nada que ver con
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los intereses reales de la población, a la que sólo tiende a engañar y dominar.
Si, al contrario, se tratase de establecer lo mejor posible las necesidades del
pueblo, entonces resultaría mucho más difícil para el diputado que para noso-
tros.

De hecho, ¿qué quieres que sepan los diputados que viven en Roma de las
necesidades de todas las ciudades y campiñas de Italia? ¿Cómo quieres que
gente que, generalmente, ha perdido su tiempo en el latín y el griego y lo
pierde actualmente con peor utilidad, pueda comprender los intereses de los
diferentes oficios? De otra manera sucedería si cada uno se ocupase de las
cosas que sabe y de las necesidades que siente y ve.

Hecha la revolución, necesitamos principiar las cosas por abajo e ir su-
biendo gradualmente. El pueblo se encuentra dividido en agrupaciones y en
cada una hay diversos oficios que en seguida, bajo el efecto del entusiasmo y
el impulso de la propaganda, se constituirían en asociaciones. Ahora dime,
los intereses de vuestra agrupación y de vuestro oficio, ¿quién mejor que vo-
sotros los comprenderá?

Cuando se trate de poner de acuerdo muchas agrupaciones u oficios, los
delegados respectivos llevarán a una asamblea a propósito los votos de los
que los envíen y tenderán a armonizar las diversas necesidades y los varios
deseos. Las deliberaciones estarán siempre sujetas a la comprobación y apro-
bación de los mandantes, de modo que no hay peligro de que los intereses del
pueblo sean relegados al olvido.

Y de este modo se procederá, hasta poner de acuerdo a todo el género hu-
mano.

Pepe.- Pero si en un país o en una asociación hay quien lo comprende de
una manera y quien de otra, ¿cómo se arreglará? Vencerán los que estén en
mayoría, ¿verdad?

Jorge.- De derecho, no, porque ante la verdad y la justicia, el número no
tiene valor y a veces uno solo puede tener razón contra cien. En la práctica Se
arreglará como se pueda; se harán esfuerzos por conseguir la unanimidad
cuando fuese posible, o se remitirá la decisión a una tercera persona árbitro,
salvo siempre la, inviolabilidad de los principios de igualdad y de justicia,
por los cuales se rige la sociedad.

Nota, sin embargo, que las cuestiones en que no podrá ponerse de acuer-
do sin recurrir al voto o al arbitraje, serán muy pocas o de escasa importancia,
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porque no existirán ya las divisiones de intereses como existen hoy, porque
cada uno podrá elegir el pueblo y la asociación, o sea los compañeros más
afines y, sobre todo, porque se tratará siempre de decidir, sobre asuntos cla-
ros, que todos puedan comprender y que pertenecen más bien al campo posi-
tivo de la ciencia que al campo movible de la opinión. Y cuanto más se ade-
lante, tanto más inútil será el voto, anticuado y hasta ridículo, porque cuando
se haya encontrado, mediante la experiencia, en un problema dado, la solu-
ción que mejor satisfaga las necesidades de todos entonces habrá sólo necesi-
dad de demostrar y persuadir, no de aplastar con una mayoría numéricas la
opinión contraria. Por ejemplo, ¿no os haría reír el que se llamase hoy a los
campesinos a votar sobre la época en que se debe sembrar el trigo, cuando
ese es un asunto solucionado ya por la experiencia? Y si no fuese así, ¿recu-
rriríais al voto o a la experiencia? Así pisará con todo lo que se refiere a la
utilidad pública y privada.

Pepe.- Pero, ¿y si, a pesar de todo, hubiese quien por un capricho cual-
quiera quisiera oponerse a una deliberación acordada en interés de todos?

Jorge.- Entonces claro está que se necesitaría recurrir a la fuerza, porque,
si no es justo que una mayoría oprima a una minoría tampoco lo es lo contra-
rio, y como las minorías tienen el derecho de insurrección, las mayorías lo
tienen de defensa, y, no ofenda la palabra, el de represión.

No olvides que siempre y en todas partes los hombres tienen el derecho
imprescindible a las materias primeras y a los útiles de trabajo, así es que
pueden siempre separarse de los demás y quedar libres e independientes. Ver-
dad que esta no es una solución satisfactoria, porque así los disidentes queda-
rían privados de muchas ventajas sociales que el individuo aislado o el grupo
no pueden producir y que reclaman el concurso de toda una gran colectivi-
dad... ¿qué quieres? los mismos disidentes no podrían pretender que la volun-
tad de muchos fuese sacrificada a la de pocos.

Convéncete; fuera de la solidaridad, del amor, de la mutua asistencia y
cuanto surge de la mutua tolerancia, no hay sino tiranía y guerra civil; pero
ten la seguridad de que, como la tiranía y la guerra civil dañan a todos indis-
tintamente, apenas los hombres sean árbitros de sus destinos, se inclinarán a
la solidaridad, por la cual solamente pueden realizarse nuestros ideales, y por
ello la paz, el bienestar y el progreso universal.

Nota también que el progreso, mientras tiende a solidarizar cada día más
a los hombres entre sí, tiende también a hacerlos más independientes y capa-
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ces de bastarse a sí solos. Por ejemplo: Hoy para viajar rápidamente por tie-
rra, hay que recurrir al ferrocarril, el cual requiere, para ser construido y apro-
vechado, el concurso de gran número de personas; así es que cada uno está
obligado, aun dentro de la anarquía, a adaptarse al trazado, al horario y a las
otras reglas que la mayoría cree mejores. Pero si mañana se inventa una loco-
motora que un hombre solo pueda manejar sin peligro para él y para los
demás, en una calle cualquiera, hete aquí que ya no hay necesidad de contar
en este caso con el parecer de los demás, y cada uno puede viajar por donde
le parezca y a la hora que guste.

Y así en miles de otros casos que podrían citarse en la actualidad o que el
porvenir encontrará. Puede decirse que la tendencia del progreso es hacia un
género de relaciones entre los hombres que puede definirse en la siguiente
forma: solidaridad moral e independencia material.2

 

Así la invención del motor eléctrico, con la posibilidad de llevar la fuerza
motriz a todas partes y en toda cantidad, ha hecho que se puedan utilizar las
máquinas incluso a domicilio, y ha suprimido en gran parte la necesidad de
las grandes fábricas que imponía la máquina a vapor para que pudiese ser em-
pleada económicamente.
Así la telegrafía sin hilos tiende a suprimir la necesidad de un complicado
servicio telegráfico. El progreso de la química apto para todo género de (Nota
del autor, 1913).
Pepe.- Está bien. Tú, pues eres socialista y entre los socialistas, eres comunis-
ta y anarquista: ¿por qué te llaman, además, internacionalista?
Jorge.- Los socialistas han sido llamados internacionalistas porque la primera
gran manifestación del socialismo moderno fue la Asociación Internacional
de los Trabajadores, que para abreviar se llama la Internacional.
Esta asociación, nacida en 1864, con el objeto de unir los trabajadores de
todas las naciones en la lucha por la emancipación, económica, tenía al prin-
cipio un programa muy indeterminado. Al determinarse se dividió en varias
fracciones, y la parte más avanzada llegó hasta formular y propagar los prin-
cipios del socialismo anárquico, que es lo que he intentado explicar.
Actualmente esta asociación ha dejado de existir, en parte por haber sido per-
seguida y proscripta, en parte por las divisiones intestinas y por las varias
opiniones que se disputaban el campo. De esta asociación ha nacido el gran
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movimiento obrero que actualmente agita el mundo, y los varios partidos so-
cialistas de los diversos países, y el Partido Internacional Socialista-anárquico
Revolucionario, que ahora se está organizando para dar el golpe mortal al
mundo burgués.
Este partido tiene por objeto propagar con todos los medios posibles los prin-
cipios del socialismo anárquico; combatir toda esperanza en las concesiones
voluntarias de los amos o del gobierno y en las reformas graduales o pacífi-
cas; despertar en el pueblo la conciencia de sus derechos y el espíritu de re-
beldía y empujarlo y ayudarlo a efectuar la revolución social, o sea a destruir
el poder político o gobierno y a poner en común todas las riquezas existentes.
Forma parte de este partido, el que acepta su programa y quiere combatir
junto con los demás para su ejecución. No teniendo el partido jefes ni autori-
dad de ninguna especie y estando fundado en el acuerdo espontáneo y volun-
tario entre los combatientes por la misma causa, cada uno conserva la plena
libertad de juntarse íntimamente con quien tenga por conveniente, practicar
aquellos medios que cree preferibles y propagar sus ideas particulares, mien-
tras no se ponga en contradicción con el programa o con la táctica general del
partido, en cuyo caso no podría ser considerado como miembro del partido.
Pepe.- Todos aquellos que aceptan los principios socialista-anárquico-revolu-
cionarios, ¿son miembros de este partido?
Jorge.- No, porque uno puede estar de acuerdo con nuestro programa, pero
puede, por una razón cualquiera, preferir luchar solo o de acuerdo con unos
pocos, sin contraer vínculos de solidaridad o de cooperación efectiva con la
masa de aquellos que acepten el programa. Este puede ser también un método
bueno para ciertos individuos y para ciertos fines inmediatos que uno se pro-
ponga; pero no puede aceptarse como método general, porque el aislamiento
es causa de debilidad y crea antipatías y rivalidades allí donde hay necesidad
de fraternización y concordia. En cualquier caso, nosotros consideramos
siempre como amigos y compañeros a todos aquellos que de cualquier modo
combatan por las ideas por las cuales también nosotros combatimos.
Puede haber individuos que están convencidos de la verdad de la idea y, sin
embargo, se están en casa, sin ocuparse de propagar aquello que creen justo.
A éstos no se les puede decir que no sean socialistas y anarquistas de idea,
puesto que piensan como nosotros; pero es cierto también que deben tener la
convicción muy débil o el ánimo tímido; porque cuando uno ve los males te-
rribles que le afligen a él y sus semejantes y cree conocer el remedio que ha
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de ponerles fin, si tiene algo de corazón, ¿cómo puede mantenerse tranquila-
mente sin obrar?
El que no conoce la verdad, no es culpable; pero lo es grandemente quien la
conoce y hace como si la ignorara.
Pepe.- Tienes razón y apenas haya reflexionado un poco sobre todo lo que
me has dicho y me haya persuadido buenamente, quiero entrar yo también en
el partido y propagar estas santas verdades, y si después los señores me lla-
man a mí también malhechor y criminal, les diré que vengan a trabajar y a su-
frir como yo hago, y sólo entonces tendrán derecho a hablar.
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El autor
 

Errico Malatesta (* 14 de diciembre de 1853 Santa Maria Maggiore, Cam-
pania, Italia — 22 de julio de 1932, Roma), es uno de los grandes teóricos del
anarquismo moderno y con él podemos decir que se cierra la etapa de los clá-
sicos anarquistas (junto a Pierre-Joseph Proudhon, Mijaíl Bakunin, Benjamin
Tucker y Piotr Kropotkin).

Su pensamiento post-materialista abre una corriente, hasta el momento
inexistente en la teoría anarquista, hecho que le llevará a un conflicto ideoló-
gico con el mismo Kropotkin al que considerará cercano al positivismo. Sus
teorías influirán en las nuevas corrientes filosóficas que surgen a fines del
siglo XIX y comienzos del XX en torno al neokantismo y neoidealismo.

Errico Malatesta nació en Santa Maria Maggiore (hoy Santa Maria Capua
Vetere), a unos 30 kilómetros al norte de Nápoles, en el seno de una familia
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de propietarios rurales. El padre Federico, con la mujer Lazzarina Rastoin,
poseía una próspera fábrica de curtidos.

Realiza estudios en una "Escuela Pía"; luego se inscribe en la Universidad
de Nápoles, donde estudia medicina por tres años, sin graduarse.

En edad juvenil abraza los ideales republicanos de Giuseppe Mazzini. El
25 de marzo de 1868 es requerido por la Comisaría de Nápoles a causa de
una carta de carácter subversivo dirigida a Víctor Manuel II; el 19 de marzo
de 1870, aún con diecisiete años de edad, sufre la primera de una larga serie
de detenciones policiales, tras un motín organizado por un círculo estudiantil
republicano de la Universidad de Nápoles.

En el 1871, después de la Comuna de París, abandonó las ideas republica-
nas para abrazar el anarquismo; en el mismo año se inscribió en la federación
napolitana de la Asociación Internacional de los Trabajadores.

En 1872 se fue a Suiza para participar en el Congreso internacional de
Saint-Imier; en aquella ocasión se hizo amigo de Mijaíl Bakunin, de quien se
considerará su discípulo. Posteriormente, Malatesta inicia un período de via-
jes con la finalidad de participar en distintas agitaciones sociales. Entre los
países en los que viajó figuran Suiza, España, Egipto, Rumanía, Francia, Bél-
gica e Inglaterra. En Egipto fue uno de los impulsores del movimiento anar-
quista local. En marzo de 1885, para evitar la persecución en Europa, decide
huir a la Argentina. Allá fundará sindicatos (la Sociedad Cosmopolita de Re-
sistencia y Colocación de Obreros Panaderos), promoverá la organización del
proletariado, y a la vez se introducirá en fuertes luchas ideológicas con anar-
quistas individualistas.

En 1889 vuelve a Italia e inicia una larga etapa de creación y fundación de
periódicos y revistas libertarias como L'Associazione (1889), L'Agitazione
(1897), L'Internazionale (1901), La Rivoluzione Sociale (1902), Volontà
(1913), Umanità Nova (1920), Pensiero e Volontà (1924); de las cuales, las
tres últimas son las más importantes por su prestigio entre la prensa anarquis-
ta internacional de la época. En 1891, en Suiza, funda el Partido Socialista
Revolucionario Anárquico, uniendo anarquistas ciprinianos y anarquistas
propiamente dichos. Después de ser condenado a siete meses de cárcel en Ita-
lia y a arresto domiciliario, escapa a Inglaterra desde donde pasa pronto a Es-
tados Unidos. En 1900 vive en La Habana, y posteriormente se traslada a
Nueva York y a Londres, donde trabaja de mecánico electricista durante 13
años, atento siempre a los movimientos sociales y a mantenerse al día con el
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pensamiento científico y filosófico.
En 1907, en el Congreso Internacional Anarquista de Ámsterdam (Actas

del Congreso), vuelve a verse envuelto en pugnas contra los anarquistas indi-
vidualistas. Este mismo año publicará polémicos artículos atacando el sindi-
calismo como cúspide del anarquismo. Entendía por tal no a la participación
de los anarquistas en sindicatos sino a que los mismos se fundiesen en ellos.
Sostenía la necesidad de la participación en los sindicatos (y otras organiza-
ciones populares de lucha) pero a la vez la necesidad de la organización polí-
tica de los anarquistas.

En 1914 interviene en el Congreso del Fascio Comunista Anarchico, así
como también participa en una campaña insurreccional dirigida contra la Mo-
narquía de Saboya y el Vaticano. Con la llegada de la Primera Guerra Mun-
dial, Malatesta se muestra absolutamente partidario de la oposición activa al
esfuerzo de guerra en todos los países por considerarla una guerra fratricida
en provecho de los intereses de minorías explotadoras. Esto producirá la se-
paración ideológica con Kropotkin (partidario de la alineación con Francia e
Inglaterra). La separación se ejemplifica con la oposición de Malatesta al
"Manifiesto de los 16" de Kropotkin.

En 1920 se produce una ola de ocupaciones de fábricas por parte de los
trabajadores donde Malatesta participa, siendo inspirador del movimiento
(desde la Unione Sindicale Italiana). Con la llegada de Mussolini, Malatesta
es procesado por su participación antifascista en varias revistas. Prisionero en
su domicilio, aislado y reprimido por el fascismo, muere el 22 de julio de
1932 en Roma.

En relación a sus teorías hay que decir que las desarrolló básicamente en
un gran número de revistas y diarios que fundó y en los cuales participó acti-
vamente.
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Notas
 

1 Este trabajo fue escrito en 1883, cuando todavía no era discutida entre
los socialistas la teoría de Marx de la concentración de la riqueza en un nú-
mero cada vez más reducido de personas.

Estudios posteriores, corroborados por nuevos hechos, han mostrado que
hay otras tendencias que contrarrestan la tendencia a la concentración del ca-
pital, y que en la realidad el número de los propietarios tanto disminuye como
aumenta, y la condición de los trabajadores empeora o mejora, por la acción
de mil factores que cambian continuamente y reaccionan de modo diverso los
unos de los otros.

Pero esta, nuevas constatación, lejos de debilitar la necesidad de una
transformación radical del régimen social, demuestran que sería vano esperar
que la sociedad burguesa muera por sí misma por la agravación progresiva de
los males que produce, y que sí los trabajadores quieren emanciparse e ins-
taurar una sociedad de bienestar y libertad para todos, deben expropiar, revo-
lucionariamente, a los explotadores del trabajo ajeno, sean pocos o muchos.
(Nota del autor, 1913).

2 Desde la época en que se ha escrito este libro, la previsión se ha realiza-
do. El automóvil da ya el medio de viajar por todas partes y rápidamente sin
la necesidad de una organización complicada y de reglas rigurosas, como son
las exigidas por el servicio ferroviario. Y la aeronavegación está ya bastante
adelantada para dar a los individuos mayor independencia y suprimir muchas
desigualdades dependientes hoy de la posición topográfica de las diversas lo-
calidades.
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