


 
 
 
 
 
 
 

En 1903 se estableció el Centro de Enseñanza Integral y 
Laica de Santander, un proyecto educativo racionalista y 
laico dirigido por socialistas y anarquistas, en el que Emilio 
Carral participó activamente. Estas actuaciones 
contribuyeron a convertirlo en la figura más relevante y 
reconocible del movimiento anarquista de la ciudad. 

 
 
Emilio Carral escribió algunas canciones, como Retoño 

cántabro, y hasta se especula con la posibilidad de que fuese 
el autor de la famosa canción La fuente de Cacho. Fue 
también el autor de una novela, Tenkia, de ambiente ruso, y 
la obra de teatro 'El ocaso de los odios', en tres actos y de 
alto contenido social que publicamos en estas páginas y que 
llegó a representarse en varios países sudamericanos, 
incluido Brasil. 
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A Eduardo P. Iglesias 

Amigo Eduardo: Si no fuerais tan benévolo, 
jamás me hubiera atrevido a dedicaros obra tan 
insignificante como ésta; pero os conozco y sé que 
no tendréis en cuenta sus muchas deficiencias, y sí 
la intención amistosa que me guía; así que estoy 
tranquilo en la seguridad de que aceptaréis el 
testimonio de quien os aprecia como los humanos 
se estimarán cuando contemplen la muerte de 
todas las tiranías y El ocaso de los odios. 

  



 

 

 

PERSONAJES 

 

Carlota: De treinta a cuarenta años; en el Acto Primero 
vestirá modestamente, pero con elegancia; en los Segundo y 
Tercero usará ropa más pobre. 

Ventura Sánchez: En el primer Acto llevará americana, en 
los segundo y tercero blusa. Edad de veintiocho a cuarenta 
años. 

Félix Lubok: Cuarenta a cincuenta años, barba crecida. 
Usará sombrero y chaqué o americana, negra como el resto 
de la ropa, ésta bastante usada. Aún cuando el personaje 
Lubok debe en todas las palabras sustituir por la R la G, en 
este libreto no se hace siempre para que el apuntador pueda 
leer con más facilidad. 

Teódulo Sánchez: Cincuenta años. Vestirá con elegancia y 
llevará anteojos. 



Juan: Edad de veinticuatro a treinta años; vestido con traje 
humilde.  

Inspector: Vestido como corresponde a su cargo. 

González y Espinosa: Con uniforme de agentes de orden 
público.  

Compañero I y Compañero II: De obreros. 

Liberto y Espartaco: Siete y nueve años respectivamente; 
en los dos últimos actos vestirán ropa más pobre que en el 
primero 

Obreros mineros: Algunos manchados de mineral, en 
mangas de camisa y simulando estar heridos. 

 

 

Época actual. Derecha e izquierda la del espectador. 

  



 

 

 

ACTO PRIMERO 

 

Sala de casa pobre. Al fondo, dos puertas: la de la derecha 
comunica con el pasillo y la de la izquierda con un dormitorio; 
en el lateral derecho, puerta que da paso a una habitación, 
que se supone que tiene balcón con vistas a la calle, y en el 
lateral izquierdo, otra puerta de dormitorio. 

Muebles de algún gusto y aseados pero modestos, entre 
ellos una librería; colgados en distintos sitios de la pared, 
periódicos, en su mayoría obreros. A la izquierda una mesa 
grande de escritorio con libros y papeles. 

 

Escena I 

Ventura y Juan. 



Ventura. (Sentados a la mesa y escribiendo a ratos) ¿Has 
anotado los gastos de franqueo del número anterior? 

Juan. Sí; tengo terminada su liquidación. ¿Leíste el artículo 
que ha mandado León Tomelli para publicarle en nuestro 
semanario? 

Ventura. ¡Hermoso! ¡Qué bella forma!, ¡cuánta firmeza en 
los conceptos!  

Juan. Lo que más se distingue en él, a mi juicio, es su tono 
enérgico, vibrante, lleno de valor y de vida. ¡Con que acierto 
pone de relieve las llagas sociales!; ¡cómo despierta en los 
trabajadores el espíritu de rebeldía! 

Ventura. Me parece que es a propósito para figurar en 
primera plana, como artículo de entrada. 

Juan. Opino lo mismo. 

Ventura. Entonces le reservamos ese lugar. 

(Siguen escribiendo, y después de un corto silencio dejan su 
tarea, aunque no simultáneamente) 

Juan. ¿Y cómo andamos de original? 



Ventura. Esta semana escasea; difícilmente habrá más de 
lo equivalente a siete galerines. 

Juan. ¿No hay que entregar mañana a primera hora todo 
el original? 

Ventura. Precisamente; eso me impone el deber de velar 
esta noche: haré un par de artículos al objeto de llenar este 
número. 

Juan. Ten prudencia. Cuando escribes dejas correr la pluma 
con demasiada libertad, y un día te va a costar algún 
disgusto. 

Ventura. Pierde cuidado; no es de mi agrado dar tal placer 
a los enemigos del pueblo. Te aseguro que a mi costa no se 
han de gozar. 

Juan. (Levantándose) Bueno, como ya he terminado la 
obligación y supongo que por ahora en nada te podré ser útil, 
me retiro a casa en busca de descanso. 

Ventura. Oye, Juan; si cuando salgas te ve Carlota, y 
pregunta si continúo trabajando, dila que estoy terminando 
unas cosillas y que en seguida me acostaré. ¡La pobre se 
intranquiliza en cuanto me ve ocupado un poco más de lo 
que acostumbro! 



Juan. Descuida. Que tengas acierto en tus escritos y que 
descanses. 

Ventura. ¡Salud, hasta mañana! 

Juan. ¡Salud, Ventura! (Vase) 

 

 

Escena II 

Ventura. 

Ventura. (Después de leer cortos momentos en un 
periódico) Siempre lo mismo: el medio ambiente 
corrompiendo la tendencia que hacia el bien sienten los 
humanos seres. (Con tristeza) ¡Qué remedio! Seguiremos la 
tarea emprendida desde hace tantos siglos por los que han 
amado la justicia; trabajemos por el bienestar de todos sin 
desmayo, sin desaliento... Puesto que la vida es corta, 
aprovechemos los instantes empleando nuestras energías 
en beneficio de los desheredados... (Transición) ¡Qué los 
oprimidos no se encuentren solos! ¡Qué sepan existen, 
frente a tanto malvado, corazones dispuestos a combatir sus 
miserias y sus hambres! 



 

 

Escena Ill 

Ventura/Carlota. 

Carlota. (Que momentos antes habrá aparecido en la 
puerta del fondo) ¡Siempre lo mismo; siempre igual!... ¡A 
todas horas llorando los dolores ajenos! 

Ventura. ¡Carlota!... ¿Me reprendes, me riñes por ello? 

Carlota. Ni te reprendo, ni te riño por ello, Ventura: pero 
te debes a ti y a nuestros hijos, y siguiendo al paso que vas... 

Ventura. ¿Qué?... 

Carlota. ¡Ojalá me equivoque; mas me parece que pronto 
los dejarás huérfanos! 

Ventura. ¡Qué ideas tan tristes! (Levantándose) Te 
encuentro hoy lúgubre y agorera. 

Carlota. No, no es de hoy precisamente esta creencia; 
sabes que hace tiempo te vengo haciendo parecidas 



advertencias, porque desde que te has ocupado tan 
directamente de esos asuntos... 

Ventura. ¡¡¡Asuntos!!! 

Carlota. O como lo quieras llamar; el nombre no hace a la 
cosa. Lo cierto es que no descansas ni vives. Y cuando 
reflexiono, cuando te hallo meditabundo, cuando veo tu 
frente, en otros tiempos tan serena, hoy obscurecida por esa 
sombría arruga que se te ha fijado ahí, entonces siento que 
inunda mi alma una amargura muy grande porque 
comprendo que padeces, que sufres mucho. 

Ventura. Te he escuchado con objeto de conocer todo el 
alcance de tus juicios, y aunque de momento pudiera creerse 
que tienes razón, convéncese uno de que es todo lo 
contrario en cuanto se profundice la cuestión. 

Carlota. ¡Si así fuese! 

Ventura. ¿Lo dudas? Escucha, pues hay, como tú sabes, 
muchos desgraciados, muchos que sufren: hambrientos, 
enfermos, presos. Todos son hijos de una terrible anciana 
que tiene los ojos vidriosos, pálidos los labios, y la faz 
cadavérica; esta desgraciada viste unos harapos sucios y 
hechos jirones... 

Carlota. ¿De quién hablas? 



Ventura. ¿De quién hablo?... ¡Del hambre! 

Carlota. ¡Ah! 

Ventura. Va esta maldita anciana viajando por todo el 
universo; pero la malvada respeta los palacios y moradas 
lujosas y, en cambio, mete sus aceradas uñas por las grietas 
de las chozas y por entre las carcomidas puertas de las 
guardillas donde amontonados viven los desheredados, 
quienes para que en ellos no se cebe, tienen que 
entretenerla arrancándose a pedazos su dignidad y 
echándosela a la insaciable vieja, que vorazmente va 
tragando, tragando vergüenza, honradez, inteligencia, todo, 
todo lo traga... Como el judío de la leyenda cristiana, anda 
sin cesar; y cuando sus víctimas imploran compasión, parece 
que la voz de implacable destino le dice: ¡anda... anda! Y así, 
en esta cruenta y destructora labor ha empleado siglos y 
siglos; pero hoy que los hambrientos, los martirizados todos 
se comunican sus sufrimientos y sus penas, ¿dónde habrá 
labor más hermosa ni más práctica, por lo que de justa tiene, 
que la de contribuir a la desaparición de la fatídica miseria? 

Carlota. Pero, ¿tu crees que no me conduelo de los 
pobres? 

Ventura. No, Carlota. Sé que tus sentimientos son buenos, 
es decir, no están tan viciados ni torcidos como en otros 



seres; pero por eso mismo me mortifican más tus 
apreciaciones. 

Carlota. No deben mortificarte sabiendo la buena 
intención que los guía, a más de reconocer lo bondadoso de 
tus ideas y lo justa que es la obra de redención humana. 

Ventura. Pues a esa obra me he dedicado; no por virtud, 
precisamente; más bien por egoísmo, porque en ella he 
encontrado el placer que se siente cuando se arranca una 
víctima al verdugo. 

Carlota. Bien, Ventura; pero... 

Ventura. Espera, no he concluido aún; (aproximándose 
mucho a Carlota) en cuanto a la nube que empaña mi, en 
otro tiempo, serena frente, es porque aquí (golpeándosela 
con ambas manos) están almacenadas todas las injusticias 
humanas, todos sus llantos; y como de día en día van unas y 
otras en aumento de una manera que asusta, temo que se 
conviertan en formidables venganzas y tenga que ser 
instrumentos de muerte. ¿Entiendes bien...?, ¡de muerte! 
¡Yo que tanto amo lo que vive, que tenga que matar; que 
sienta la sed de destruir, yo que elevaría un altar al amor, 
padre de todo lo creado! 

Carlota. (Con cariño) ¿Ves? Te has excitado y eso 
comprenderás que no te conviene, perjudica tu salud. 



Ventura. No, Carlota, no me perjudica; siento que mis 
ideas de reivindicación se vigorizan aún más al calor de los 
entusiasmos; que mis músculos adquieren fuerza inusitada; 
que mis puños tienen dureza y peso capaces de aplastar con 
formidable golpe todo lo prostituido, todo lo viejo: gobierno, 
códigos, religiones, todo me parece que los desharía, todo 
creo que lo reduciría a polvo. (Transición. Atrayéndola con 
cariño) Y a través de las lágrimas que me hacen derramarlas 
desventuras humanas, me parece ver a los hijos de los 
pobres, esas criaturitas de ensortijado pelo y alegres ojos, 
me parece ver, repito, que me envían besos de cariño franco 
y espontáneo, como es el cariño de los niños. ¿Aún sigues 
creyendo que esto no es hermoso? ¿Imaginaste mayor 
placer? 

Carlota. (Con tristeza) Lo que imagino es que eres 
excesivamente bueno y sueñas. La humanidad ha sido mala, 
lo es y lo seguirá siendo. 

Ventura. ¡Que sueño! 

Carlota. Yo creo que sí, Ventura; tu buen deseo, el dolor 
que produce en ti cualquier injusticia, impulsa tu 
imaginación en busca del medio para repararla; de aquí tus 
luchas, de aquí tus ideas. 

Ventura. No sabes el placer con que te he escuchado al 
notar en ti una marcada tendencia a analizar, a estudiar por 



cuenta propia las cuestiones sin admitir autoridad alguna, 
tomando por consejeros a todos. Por lo demás, aunque no 
estés conforme, la lucha honrada tiene por fin anular lo 
malo. ¿Qué han hecho los hombres a quien el mundo 
reconoce como buenos? Ir contra la injusticia. ¿Y la ciencia? 
Único faro que al hombre debe iluminar en las tenebrosas 
noches de esta humanidad que, al igual del pequeño infante, 
empieza ahora a balbucear las primeras palabras, esa 
hermosa ciencia, ¿qué misión cumple? No es otra que la de 
oponerse a todos los crímenes, a todas las torpezas. ¡Guerra, 
pues, a la mentira, engendradora de las desigualdades 
sociales! 

Carlota. ¿Sabes, Ventura, lo que se me ocurre? 

Ventura. ¿Qué? 

Carlota. Que sigas soñando... ¡porque así te quiero más! 

Ventura. ¡Qué buena eres! 

Carlota. No tanto como tú. Pero mira, con tanto filosofar 
se me olvidó darte un recado. 

Ventura. ¡Un recado!, ¿y qué es ello? 

Carlota. Han venido a preguntar por ti. 



Ventura. ¿Quién? 

Carlota. Don Teódulo Sánchez. 

Ventura. ¿El vecino del tercero? 

Carlota. Sí, el padre de esa joven que parece una santa. 

Ventura. Parece, ¿eh? 

Carlota. ¡Bah! No juzgues mal, Ventura. Cierto que no sale 
de la iglesia y que cuando va por la calle no levanta la vista 
del suelo; pero eso puede ser fanatismo y no mojigatería. 

Ventura. Bueno, bueno, dejemos la hija y dime que es lo 
que el padre quiere. 

Carlota. No lo sé; mostró interés en hablar contigo; mas yo, 
creyendo que dormías, no quise llamarte porque me dijo que 
igual sería más tarde. 

Ventura. (Después de meditar un momento) Mira, ¡ea!, 
Carlota baja y dile que estoy a su disposición. 

Carlota. Voy ahora mismo. (Vase, puerta del fondo) 

 



 

Escena IV 

Ventura. 

Ventura. (Paseándose) ¿Qué tripa se le habrá roto al 
vecino? La visita de un hombre tan distanciado en ideas y 
con quien no me une relación alguna... la verdad, ¡me 
choca!... ¡En fin, allá veremos! (Deteniéndose y escuchando) 
Ahí me parece que está. 

 

 

Escena V 

Ventura, Carlota y Teódulo. 

Carlota. Pase usted, Don Teódulo. 

Teódulo. Con permiso... Buenas noches. 

Ventura. Adelante; buenas noches. 

Teódulo. Disimule si es que le interrumpido en sus 
ocupaciones. 



Ventura. Tome usted asiento y esté en la seguridad de que 
no me molesta. Momentos antes de saber que necesitaba 
usted hablarme, había dejado el trabajo y en cuanto me 
enteré de su deseo me he apresurado a ponerme a su 
disposición. 

Teódulo. Atención que agradezco... ¡Caramba!, ¡qué calor 
hace aquí! 

Ventura. No le extrañe, caballero; las habitaciones de los 
pobres son tan reducidas y tan mal acondicionadas que no 
podemos brindar comodidades a los que nos honran con sus 
visitas. 

Carlota. (Que se habrá entretenido en arreglar cualquier 
detalle del mobiliario) Hasta luego, caballero. 

Teódulo. Páselo bien, señora (Vase Carlota) 

 

 

 

 

 



 

Escena VI 

Ventura y Teódulo. 

Ventura. (Invitando por segunda vez a Don Teódulo) Pero, 
siéntese usted... 

Teódulo. Con mucho gusto acepto; estoy un tanto 
cansado... (quitándose el abrigo) Además el maldito abrigo 
me fatiga. Es una prenda casi innecesaria cuando se halla 
uno bajo tejas. 

Ventura. Nada hay para mí tan disparatado como soportar 
molestias cuando por ello no se produce bien alguno. Si 
fuéramos más prácticos, no ajustaríamos nuestros actos a 
esa maldita preocupación que llamamos "el qué dirán”. 

Teódulo. ¡Je, je, je! Siempre tan radical. 

Ventura. Qué quiere usted, yo así lo aprecio. 

Teódulo. Dispense vecino, no he querido zaherir a usted al 
aplicarle el calificativo de radical. 

Ventura. No sé el valor que dará usted a esa palabra; mas 
para mí, que la juzgo como la quintaesencia de la lógica, es 



una satisfacción el que así se me llame. De todos modos, 
como supongo que no habrá sido su intención al visitarme, 
entablar una controversia respecto a estas apreciaciones, 
deseo saber en qué puedo serle útil. 

Teódulo. Tiene usted razón; expondré el objeto de mi 
visita. En primer lugar, si no estoy mal informado, es usted 
administrador del periódico La Vida Obrera. 

Ventura. Director. 

Teódulo. Administrador me habían dicho. 

Ventura. Administrador, no, director. (Cogiendo de encima 
de la mesa y enseñándosela) Lea usted: director, Ventura 
Sánchez. 

Teódulo. Efectivamente, mis informes eran equivocados. 
Por cierto, que noto que tenemos el mismo apellido. 

Ventura. Así es. 

Teódulo. Pero... cosa particular. Se llama usted como mi 
hija. 

Ventura. ¡Ah!, ¿se llama como yo? 

Teódulo. Como usted, sí, Ventura Sánchez. 



Ventura. ¡Qué coincidencia! 

Teódulo. Pero, en fin, como se suele decir, "con las glorias 
se nos olvidan las memorias”. Entremos de lleno en nuestro 
asunto. 

Ventura. Cuando usted guste. 

Teódulo. (Con cierta gravedad) El periódico del que usted 
es director no puede negarse que ejerce alguna influencia 
entre la clase trabajadora de esta región; asimismo es bien 
sabido el ascendiente que usted tiene entre los que con más 
frecuencia colaboran en él. 

Ventura. Esas apreciaciones no son exactas: sólo el cariño 
que, como buenos compañeros, me profesan puede haber 
dado margen a que haya quien tal crea. 

Teódulo. Acaso tenga usted razón, pero yo hablo por 
referencias. 

Ventura. ¡Ya se conoce! 

Teódulo. No habrá escapado a su claro criterio cuánto se 
ha modificado el carácter de los litigios entre patronos y 
obreros, en parte, a la orientación que La Vida Obrera les 
determina; siendo hoy un perjuicio para las industrias de 
esta zona la existencia del periódico. 



Ventura. (Aparte) ¿Dónde irá a parar este buen señor? 

Teódulo. Como por instinto de conservación todos los 
seres, de manera más o menos consciente, se defienden, no 
extrañará que los burgueses (con ironía), como ustedes nos 
llaman, se apresten a la lucha... ¿No es así? 

Ventura. (Con acritud) Continúe si gusta. 

Teódulo. Pues bien, traigo una comisión un tanto 
desagradable, lo reconozco. 

Ventura. Veamos. 

Teódulo. (Vacilando) Es que... si... usted... no... se 
incomodara. 

Ventura. Como supongo que usted no rebasará los límites 
del respeto que todos nos tenemos, me anticipo a creer que 
le escucharé tranquilamente. 

Teódulo. Muchas gracias. Continúo. Usted, Ventura, es 
joven e inteligente... 

Ventura. Le ruego entre de lleno en el asunto, pues odio 
las lisonjas. 



Teódulo. Bueno, hombre, me limitaré a ello. Esta es, en 
síntesis, la proposición: si promete templar las campañas del 
periódico, ocupará usted el puesto de encargado en el taller 
en que trabaja ‒para ello estoy autorizado por el señor 
Lewis, nuestro jefe‒ a más de alguna gratificación, a la que 
seguramente no dejará usted de hacerse acreedor... ¿Acepta 
usted? 

Ventura. (Después de un corto silencio) Antes de contestar 
de una manera categórica, me permitiré hacerle algunas 
preguntas a las cuales quisiera se dignara contestar... 

Teódulo. (Aparte) Empieza a ablandarse. 

Ventura. ...si en ello no tiene inconveniente. 

Teódulo. ¿Inconveniente?... ninguno; lo que guste, 
querido. 

Ventura. Supongo, no sé si acertaré, que antes de venir 
aquí habrá hecho usted lo que todo experto general: medir 
las fuerzas del contrario para, al ir a dar la batalla, contar con 
bastantes probabilidades de éxito. 

Teódulo. Francamente... no entiendo. 

Ventura. Me explicaré con claridad. Usted se habrá dicho: 
si ese obrero es de carácter enérgico y firme, no accederá a 



mis pretensiones y, en este caso, me expongo a sufrir las 
consecuencias de su indignación. 

Teódulo. No comprendo aún. 

Ventura. Espere usted, no he concluido: el otro caso que 
se le pudiere presentar sería el que este insignificante 
trabajador cediese a sus pretensiones y entonces sólo sería 
cuestión de entrar en las condiciones del contrato. ¿No es 
así? 

Teódulo. ¡Vaya, vaya, vecino!, ¡cuidado que afina usted la 
puntería! 

Ventura. Don Teódulo, usted se ofreció a contestar; y, 
francamente, decir que afino la puntería no es cumplir la 
palabra. 

Teódulo. Hombre... sí... algo parecido a eso pensé. 

Ventura. Pues bien; recordando sus mismas palabras, de 
que "todos los seres, de manera más o menos consciente, se 
defienden”, le digo: lo que (irónicamente) ustedes llaman 
populacho, también se aprestan a la lucha. 

Teódulo. Eso quiere decir que se niega. 



Ventura. Me parece que hasta ahora, ni he negado, ni he 
afirmado. 

Teódulo. Pues si es así, ¿en concreto, qué contesta? 

Ventura. Que antes de nada quiero conocer el pro y el 
contra; que así como a una moneda dudosa se le examina la 
cara y la cruz para cerciorarse de su validez, desearía conocer 
los dos términos de este negocio. 

Teódulo. ¡Ya creo que lo he explicado! 

Ventura. No, usted me ha dicho lo que iría ganando al 
acceder a sus pretensiones; pero se ha reservado decirme lo 
que perderé si a ellas me niego. 

Teódulo. Es cierto, no me había dado cuenta. 

Ventara. Me alegra que lo reconozca usted así. 

Teódulo. Es algo desagradable ese otro punto; pero, 
puesto que es preciso, diré lo que supongo sucedería en el 
caso que su respuesta sea negativa. Advirtiendo que de esto 
no se ha tratado; mas creo no andaré muy lejos de la verdad. 

Ventura. Veamos. 



Teódulo. Pues, sencillamente: que le declararíamos la 
guerra y nos veríamos obligados a perjudicarle. 

Ventura. ¿Y no les remordería la conciencia el impulsarme 
a la miseria? 

Teódulo. Nos sería doloroso, ¡quién lo duda!; pero son 
consecuencias de la lucha entablada entre el capital y el 
trabajo, y, no pudiéndolo evitar, no hay razón para sentir 
remordimientos. 

Ventura. ¡De manera que si quiero tener dignidad, no 
puedo comer, y si quiero comer he de hacer abstracción de 
mis ideas! 

Teódulo. ¡No tanto, hombre, no tanto! 

Ventura. Pues confieso que no lo entiendo. 

Teódulo. Creo que se pueden tener ideas; pero no hasta el 
extremo de sacrificar el bienestar de la familia. 

Ventura. ¿Usted lo cree así? 

Teódulo. En mi juventud luché por la libertad; pero cuando 
tuve familia, cuando comprendí que el mundo es una cuerda 
de locos y hallé ocasión de mejorar mi situación, lo hice, sin 
remordimientos de conciencia, ¡qué caramba! 



Ventura. ¡Vamos se le perdió a usted el cerebro! 

Teódulo. (Como si no hubiera oído nada) Y aún hoy hago lo 
que puedo en beneficio del progreso. 

Ventura. (Irónicamente) Sí, no dudo que laborará por la 
emancipación de los oprimidos... 

Teódulo. Bastante. A veces, yo, también leo periódicos de 
ideas avanzadas. 

Ventura. Por lo menos La Vida Obrera. 

Teódulo. Y otros, cuando estoy en el Casino... 

Ventura. Sí, eso... ya es algo. 

Teódulo. He contribuido a fundar una Casa‒cuna para los 
hijos de los trabajadores y soy presidente de un asilo de 
noche en el que se recoge a los vagabundos... De manera que 
también contribuyo a la gran obra del bien humano. 

Ventura. ¡Ya lo creo! 

Teódulo. ¿Le parece a usted que no es lo bastante para 
hallarme satisfecho?  

Ventura. ¿Y qué más? 



Teódulo. Que, de seguir mis indicaciones, pudiera usted 
muy fácilmente, llegar a ocupar una posición desahogada, 
sin que para ello se viese obligado a hacer algo denigrante... 
comprenderá, que ni se habría de mandar robar ni matar. 

Ventura. (Como cediendo) Sí, sí, ya he comprendido. 

Teódulo. (Con alegría) ¿Acepta usted? 

Ventura. (levantándose con calma y apoyando una mano 
sobre un hombro de Don Teódulo) Don Teódulo, por dos 
razones le he escuchado a usted: la primera por hallarse en 
mi casa y la segunda por las canas que usted peina. De no ser 
así, lo confieso, ya hubiera procedido de una manera algo 
violenta, (se levanta Don Teódulo demostrando inquietud) le 
hubiera arrojado de aquí como un reptil asqueroso; mas en 
consideración a lo expuesto me abstengo de tratarle cual se 
merece y me limito a decirle: ¡salga usted ahora mismo! 

Teódulo. ¿Me despide usted? 

Ventura. Esa pregunta está de más; me parece que me he 
expresado con claridad. 

Teódulo. Mire a lo que se expone con tal actitud... 



Ventura. ¡Salga usted, Don Teódulo!, ¡salga pronto; de los 
actos de mi vida particular, de los riesgos que corra a nadie 
le permito en ocasiones como esta que se ocupe de ellos! 

Teódulo. (Cogiendo el sombrero y el abrigo) Usted, 
Ventura, vive del trabajo; piense en la situación en que su 
familia se hallará el día que aquél le falte... 

Ventura. (Cruzándose de brazos) Hace un momento le dije 
que se marchara de aquí; pero, véase lo mudables que son 
los pensamientos del hombre, ahora casi deseo prolongue 
un poco su estancia. 

Teódulo. (Con mal disimulada alegría) ¡Ah!... cede; 
reconoce lo conveniente de mis proposiciones... entiende... 

Ventura. ¡Calle usted! He dicho que casi deseo su 
presencia aquí; pero no es que ceda ni que abdique de mis 
creencias, ni que modifique mis afirmaciones; es que quiero 
que lleve usted a sus compañeros de explotación las debidas 
impresiones, es que deseo les manifieste que podrán 
hacerme la guerra en cuantas ocasiones entiendan 
oportunas, que podrán sitiarme por hambre, que podrán 
calumniarme, perseguirme (adelantándose hacia Don 
Teódulo que irá retrocediendo hacia la puerta) y hasta 
arrancar de la boca de mis hijos el pan que significa su vida, 
su existencia; pero dígales a esos estómagos andantes, a 
esos hipócritas que en nombre de unos derechos mentidos 



explotan a los trabajadores, dígales que mi corazón y mi 
voluntad están forjados en la fragua de mi cerebro, y que su 
temple es tan duro que para romperlos es necesario un 
esfuerzo muy grande, para romperlos ¿entiende usted...? 
Pero ¿torcerse mi razón, mi voluntad? ¡No, Don Teódulo! Mi 
voluntad podrá saltar hecha mil pedazos... ¿torcerse?... 
¡nunca!, porque es la voluntad de un luchador que, antes de 
comprar un puñado de comodidades a costa de una acción 
innoble, prefiere comer un pedazo de pan, duro como 
vuestros corazones, negro cual vuestras conciencias. 

(Don Teódulo habrá ido retirándose hacia la puerta de 
modo que al terminar de hablar Ventura esté en el quicio de 
ella y salga rápidamente) 

 

 

Escena VII 

Ventura. 

Ventura. No sé cómo he tenido paciencia para tanto. Pero 
al fin no me pesa, ya sé a qué atenerme: frente a mí hay una 
liga formada por unos cuantos burros cargados de oro y 
animados de las más perversas intenciones. Seguramente 



que antes de mucho he de sentir las consecuencias, esta 
gente no perdona a quien le trata como se merece. 

 

 

 

Escena VIII 

Ventura y Carlota. 

Carlota. ¿Hace mucho que marchó Don Teódulo? 

Ventura. ¿No le has visto salir? 

Carlota. No; fui a llevar una taza de caldo a la vecina de la 
guardilla de enfrente, ya sabes que se encuentra enferma, y 
he vuelto ahora mismo. 

Ventura. Marchó, y no muy contento, por cierto. 

Carlota. ¿Qué le ha ocurrido? 

Ventura. Si se quiere nada. 

Carlota. Cuando se ha incomodado, por algo habrá sido. 



Ventura. ¡Pchs! El hombre había concebido un proyecto y 
como no ha hallado medio de realizarlo... 

Carlota. ¿Un proyecto? 

Ventura. Sí, mujer, sí; quería que me vendiese al dinero 
que entre él y sus compañeros de explotación han 
acumulado a costa de los trabajadores, y como no accedí a 
sus pretensiones ha salido disgustado. 

Carlota. Ese hombre nos ha de traer mucho mal. 

Ventura. ¡Bah!, no será tanto. 

Carlota. Qué sé yo; te habrás mostrado excesivamente 
duro con él. 

Ventura. Le traté como merece, viéndome precisado a 
echarlo a la calle. 

Carlota. Me lo temía. Tienes el carácter un tanto fuerte y... 

Ventura. Te aseguro que me he dominado en lo posible; 
pero ¿qué iba a hacer?, ¿querías que hubiese arrastrado mi 
dignidad por el suelo como si se tratase de un guiñapo? 

Carlota. No, Ventura, no; olvida lo que te he dicho. Tan solo 
el pan de nuestros hijos y tu tranquilidad es lo que me 



preocupa. Convencida estoy de que lo que hagas se ajustará 
a la sana razón. 

Ventura. Por lo menos te aseguro que de ello trato. 

Carlota. ¿Y qué es lo que te proponía Don Teódulo? 

Ventura. Pues... ¡nada!, que pusiera nuestro periódico a 
disposición de esa bandada de vampiros. 

Carlota. Y, ¿se atrevió a indicártelo? 

Ventura. Como lo has oído. 

Carlota. ¡Qué infame! 

Ventura. Igual a ese hay muchos. (Se oye llamar) ¿Han 
llamado? 

Carlota. Sí, voy a ver quién es... (Sale Carlota y vuelve 
momentos después) Uno que parece extranjero... dice que 
quiere hablarte. 

Ventura. ¿Extranjero? 

Carlota. Parece francés. 



Ventura. (Encogiéndose de hombros) Dile que pase. (Vase 
Carlota) 

 

 

Escena IX 

Ventura, Carlota, Lubok, niños Liberto y Espartaco. 

Entra Carlota acompañando a Lubok, que traerá una 
pequeña maleta en la mano. 

Lubok. Buenas noches. 

Ventura. Muy buenas. 

(Carlota se retira discretamente) 

Lubok. ¿Usted es Ventuga Sánchez? 

Ventura. Para servirle. 

Lubok. Soy Félix Lubok. 

Ventura. (Llevándose una mano a la frente) Lubok, Lubok, 
me suena el nombre, pero... francamente, no caigo... 



Lubok. Le habrá usted visto en el pegiódico El Cosaco. 

Ventura. No, no; pero recuerdo... 

Lubok. En la gevista quincenal de Lyon La Gefogma. 

Ventura. ¡Ahí, precisamente! En muchos números he 
tenido ocasión de leer su nombre. 

Lubok. Sí, con alguna frecuencia. 

Ventura. Y si la memoria no me es infiel, sus ideas son... 

Lubok. Anagquistas. 

Ventura. Entonces, ¿creo que estaremos dispensados de 
ustearnos? 

Lubok. (Tendiéndole la mano) Confogmes. 

Ventura. Bien hombre, bien. ¿Y cuál es el objeto de tu 
viaje? 

Lubok. Dos asuntos guían mis pasos, los dos tienen paga 
mí gran impogtancia. (Coge una silla y se sienta) Escucha: 
vivía yo en la Magtinica en compañía de mi madre, donde 
poseíamos una regular fogtuna en fincas y ganados; 
contando con tan buenos medios, hacía yo bastante 



propaganda de las ideas. Visitaba un español nuestra casa; y 
abusando de la confianza que se le dispensaba, un día, 
ausente yo, se apodegó de una impogtante cantidad de 
dinego que mi madre tenía, producto de la venta de una 
finca. Sogprendido pog la anciana cuando estaba 
guealizando el acto, sin tener en cuenta su avanzada edad, 
sin querer acogdarse de los beneficios guecibidos, la asesinó 
villanamente. No pajgó su infamia en esto. 

Ventura. ¿Aún hizo más? 

Lubok. ¡Ya lo creo! Ugdió una trama tan hábilmente, que 
hizo creeg había sido yo el asesino de mi madre. 

Ventura. ¿Y después? 

Lubok. Fui procesado y condenado a cadena pegpetua. 

Ventura. ¿Y cómo estáis en libertad? 

Lubok. Cuando la espantosa catástrofe de la Magtinica 
estaba preso en Fort‒de‒France, y aprovechando el pánico 
de los primegos momentos logré escapagme. He cambiado 
de nombre, y el que ega conocido como Julio Plouvier hoy se 
llama Félix Lubok. 

Ventura. Te conviene guardar reserva respecto a lo que me 
has contado. 



Lubok. Nadie más que tú conoce este episodio de mi vida. 

Ventura. De modo que el venir aquí tiene relación con él. 

Lubok. Sí; desde que estoy libre no he cesado de buscagle, 
y si no me equivoco, se encuentra en esta población mi 
hombre. 

Ventura. ¿Cómo se llama? 

Lubok. Su nombre allí ejga el de Gufino Salvá, pejgo aquí 
tendrá otro. 

Ventura. ¿Cómo te valdrás para dar con él? 

Lubok. ¡Oh!, si el asesino se encuentra aquí... yo lo 
conseguigé. Ahojga hablemos de otra cosa. 

Ventura. ¿De otra cosa? 

Lubok. Del otro asunto que aquí me trae. 

Ventura. Tú dirás. 

Lubok. Voy a ello. A consecuencia de una huelga me quede 
sin trabajo en Lyon. Salí de allí porque coincidieron las 
noticias que tuve del asesino de mi madre, con el consejo 
que vagios compañegos me daban de que viniega a España. 



Ventura. ¿Por qué te aconsejaban eso? 

Lubok. Te digué, como nuestra obra, la obra de los 
anagquistas es univegsal, les pagece muy útil el que obregos 
de una nación se trasladen a otra, y pog eso he venido. 

Ventura. Lo celebro; tu cooperación servirá de mucho para 
ilustrar a los trabajadores. No te puedes formar una idea de 
la ignorancia que desgraciadamente hay en ellos. 

Lubok. ¡Oh!... ¡Ventuga, como en todas partes! La primega 
necesidad del cuegpo es alimentagse, y como el trabagador 
tiene el estomago vacío, cuesta mucho haceg que funcione 
su cegebro. 

Ventura. ¡Es cierto! 

Lubok. De aquí esas altegnativas que se obsegvan en los 
movimientos obregos. de un lado la cabeza sintiendo el afán 
de libegtad, a la que se quieje llegag enseguida; de otro y 
enfrente, el estomago impidiendo al hombre emanciparse. 
Es decig, la necesidad a la vez que engendra el progreso, le 
sigve de freno paga que no se desagolle la fuegza que 
queguemos. 

Ventura. Perfectamente; pero convendrás en que la falta 
de cultura engendra la miseria. 



Lubok. Así como la misegia mantiene la ignogancia. 

Ventura. Luego, existiendo estos dos males, miseria e 
ignorancia, ¿cuál ha de ser a tu juicio el camino que han de 
servir los obreros para salvarse? 

Lubok. Su salvación está en instruigse paga elevagse a la 
categoría de hombres, y en declagagse rebeldes, atacando 
con figmeza esa mugalla de granito que se llama capital. 

Ventura. ¡Verdad! El capital es la madre de casi todos los 
males sociales. 

Lubok. Pego el trabagador en vez de atacag al tronco se 
anda muchas veces pog las gamas, y piegde un tiempo 
precioso. 

Ventura. ¡Ya lo creo que lo pierde! 

Lubok. Sin embargo se nota una cogaiente de inteligencia, 
paga una finalidad grande entre los trabagadores del 
mundo. 

Ventura. Sí; pero aún tardará mucho... ¡mucho tiempo! 

Lubok. (Pensativo) ¡Quién sabe! ¡Quién puede leeg en el 
libro del pogvenir. 



Ventura. Ciertamente. 

Lubok. (Animándose) ¿Quién pudo preveeg y precisag la 
fogmidable sacudida del pueblo francés cuando la 
gevolución del 93? Nadie. Si a este pueblo español, le 
hubiegan dicho que un puñado de insuggentes sin disciplina 
con agmamento deficiente pudiegan conquistag su 
independencia, no lo huviegan creído. Y, sin embaggo 
acquiella pagtida de insouggentes aumentó, luego vino otra 
y otra y ciento; trabajaron paga contar con los Estados 
Unidos y al fin, han logrado su deseo. 

Ventura. Eso es un hecho innegable. 

Lubok. ¡Cuántas veces se han geido de mí cuando he 
hablado de un pogvenir de justicia! ¡Hoy ya no se gien, 
tiemblan...! Es que la vegdad se aproxima... 

Ventura. Empleemos nuestras energías en la empresa y 
adelantaremos el triunfo. 

Lubok. ¡Bien! así me custa; constancia sobre todo. 

Ventura. Constancia tengo porque la esperanza me anima, 
sobre todo, cuando cambio impresiones con hombres de 
corazón firme como tú. 

Lubok. Lo peog es que escasean hombres. 



Ventura. Sí, nos faltan hombres, esos (señalando a sus 
hijos que entrarán por la puerta del fondo) esos lo serán. 

Liberto. Salud. 

Ventura. Estos, los niños de hoy, que mañana instruidos en 
una franca libertad, en una libertad sin adjetivos, 
conmoverán el mundo con su gigantesca idea llevando la 
palabra igualdad hasta las graníticas montañas que cual 
barreras separan hoy los pueblos y sus agudas crestas se 
verán coronadas por masas de trabajadores que mirando 
hacia las naciones del otro lado gritarán: ¡Hermanos, 
buscamos la justicia! ¡Viva la unión de los oprimidos! 

Telón. 

Fin del Primer Acto 

 

  



 

 

 

 

ACTO SEGUNDO 

Decoración la del primero. 

Los muebles de alguna valía habrán sido sustituidos por 
otros pobrísimos; asimismo la mesa de escritorio habrase 
cambiado por otra de pino, con un cajón. 

 

Escena I 

Carlota. 

Carlota. (Cosiendo ropa blanca) Estoy preocupada: hace 
unos días noto cierta intranquilidad en Ventura... (Pausa) 
Desde que Don Teódulo entró en esta casa, todo va de mal 
en peor. (Escuchando las campanadas en un reloj de torre) 
¡Las seis... y Ventura no viene! ¿Le habrá ocurrido algo?... 
(Con alegría) ¡Ahí me parece que está! 



 

 

Escena II 

Ventura y Carlota. 

Ventura. Salud, Carlota. 

Carlota. (Mirándole con fijeza) ¿Traes alguna nueva 
noticia? 

Ventura. (Con vacilación) No... Es decir... 

Carlota. ¿Qué? 

Ventura. (Sentándose y con aire pensativo) ¡Nada! 

Carlota. ¡Sí; algo te pasa!, algún nuevo pesar te abruma, te 
lo conozco en la cara... ¡No lo niegues! 

Ventura. Carlota; en las situaciones críticas se prueban los 
corazones grandes; en los infortunios se templan los seres. 

Carlota. ¡Ah!, por tus palabras comprendo que otra 
desgracia ha caído sobre nosotros; pero por grande que sea 



quiero saberla; quiero conocerlo todo. Antes que esta 
incertidumbre prefiero cualquier cosa. 

Ventura. Tienes razón, te lo contaré. (Se levanta) 

Carlota. ¡Habla! 

Ventura. He sido despedido del taller. 

Carlota. ¡Me lo temía! Los infames, no contentos con los 
abusos cometidos, han tenido la avilantez de realizar tamaño 
atropello. 

Ventura. Así ha sido. Hoy terminó mi calvario en esa casa. 
¡Quince años trabajando en ella, dejando el fruto de mi 
sudor, perdiendo la salud, para obtener este resultado! 

Carlota. ¿Te sorprende? 

Ventura. ¡Quiá! (Con ironía) Al fin, no ha sido del todo malo 
mi patrono. Otros aguardan a que la máquina‒hombre se 
desgaste; y, cuando sus músculos pierden el vigor preciso 
para dar un buen producto, cuando su cuerpo se encorva, 
entonces se le empuja brutalmente hacia la calle, donde al 
verse viejo, gastado, débil y solo, llora su espantosa miseria 
y maldice a la sociedad que, indiferente a sus tristezas, pasa 
a su lado sin hacer caso de él, o, cuando más, dirigiéndole 
palabras de mecánica compasión. ¡Esos son aún más 



desgraciados, pues no les queda energía para hundirse 
arrastrando tras de sí a los responsables de su miseria! 
(Guardando un corto silencio) 

Carlota. ¿Habrá sido Don Teódulo el culpable? 

Ventura. Lo ocurrido ha sido lo siguiente: como el 
periódico es la causa de que los obreros hayan conseguido 
muchas mejoras, con perjuicio de los patronos, y como no 
he accedido a las exigencias de éstos, se han vengado 
negándome el trabajo. 

Carlota. Y digo yo: teniendo tanto poder esa gente, ¿cómo 
no han logrado conseguir la supresión del periódico? 

Ventura. No han podido dar cima a su obra porque el 
gobernador que antes había era una verdadera excepción; 
¡cómo que se negó a ser cómplice de los excesos patronales! 

Carlota. Vamos, que era un caballero. 

Ventura. Efectivamente. ¡No ocurre lo mismo con el que 
ocupa este cargo ahora! Me parece uno de esos que por 
lema tienen, como buen vividor, arrimarse al sol que más 
calienta. El otro era bueno y por eso le destituyeron. 

Carlota. ¡Parece mentira que exista tanta maldad! 



Ventura. Hoy, alentados los capitalistas por la primera 
autoridad de la provincia, no reparan en nada. 

Carlota. ¡Canallas! 

Ventura. En cuanto a mí se refiere, bien han calculado la 
manera de perjudicarme. 

Carlota. Bien lo han estudiado, bien. Primero, con el 
pretexto de tener que hacer modificaciones en los talleres, 
te han tenido parado unas cuantas semanas, viéndonos 
obligados a vender lo que algo valía. 

Ventura. Más me ha dolido tener que retirar de la escuela 
laica a los niños por carecer de recursos. 

Carlota. Sí; también es triste que las pobres criaturas no 
reciban la debida enseñanza por culpa de esa gente sin 
entrañas. 

Ventura. Prefiero tenerlos sin ir al colegio, antes que 
consienta asistan a una escuela en la que envenenen sus 
cerebros, llenándolos de supersticiones religiosas, a costa de 
olvidar las valiosas y positivas enseñanzas de las ciencias. 

Carlota. (Con rabia) ¿Pero, tan ciegos están esos hombres 
que no se dan cuenta de las iniquidades que cometen? ¿No 
habrá en su corazón un resto de bondad? 



Ventura. ¡Calma, Carlota! Tengamos serenidad, no 
desmayemos. Todo trabajador, ¡no lo olvides!, está noche y 
día acechado por la miseria, así que no debe sorprenderle 
ser presa de ella. Y cuando esto sucede, sólo la reflexión y 
una convicción arraigada de su buen proceder, pueden darle 
serenidad para sortear los obstáculos o atacarlos de frente si 
fuere preciso. 

Carlota. (Con tristeza) ¡Sí, es verdad; pero es tan negra la 
miseria!... ¡tiemblo tanto al pensar que escasamente 
tendremos lo preciso para comer hoy y mañana; tanto 
enturbia mi imaginación recordar que no hallaremos 
recursos para salir de nuestros apuros! 

Ventura. Ya los encontraremos. El hombre vale tanto como 
quiere: yo quiero valer y valdré. 

Carlota. Tus palabras me animan y me dan valor. 

Ventura. ¿Y los niños, duermen? 

Carlota. Sí, precisamente aprovechando la oportunidad 
voy a salir para comprar algo de cena. (Se aproxima al cuarto 
de los niños y dice:) ¡Mira, Ventura! ¿Verdad que parecen 
dos ángeles? 

Ventura. (Se acerca al dormitorio, y dice después de un 
corto intervalo de tiempo) ¡Qué lástima! 



Carlota. ¿De qué? 

Ventura. De que no queramos a todos los niños igual que 
a éstos; ¡a todos!, ¿entiendes? El amor no puede tener 
límites porque es el único dios: en cuanto deja de estar en 
todas partes, deja de ser amor; es egoísmo. 

Carlota. (Mirándole como deslumbrada) Al primer niño 
que encuentre a mi paso le besaré como si fuese mío. 

Ventura. (Atrayéndola con cariño) ¡Qué buena, qué buena 
eres! 

Carlota. Me voy. Hasta ahora. (Volviendo la cabeza al salir) 
Salud, Ventura.  

Ventura. Salud, Carlota. 

 

 

Escena III 

Ventura. 

Ventura. (Después de contemplar de nuevo a sus hijos) Se 
lo he dicho y es verdad: ¡qué buena es! Ella endulza las 



amarguras de esta vida tan corta en dichas y tan larga en 
sufrimientos. En fin, pensemos en otra cosa. (Sentándose y 
examinando papeles) Qué mal efecto habrá causado este 
artículo en Don Teódulo y compañía; les digo algunas 
verdades... Lo cierto es que desde que me vi obligado a 
sentar la mano a estos avarientos parece que se han 
empeñado en perderme, y lo van a conseguir. Pero un día se 
me agota la paciencia y al tal Don Teódulo le aplasto como 
un sapo. 

 

 

 

Escena IV 

Ventura y Carlota. 

Carlota. Ya estoy de vuelta. 

Ventura. ¡Pronto! ¿Ya hiciste la compra? 

Carlota. No. Al salir oí quejarse a la vecina y entré a su casa 
a preguntar si estaba peor. No puedes imaginar el mal rato 
que pasé: la infeliz revolcándose en sus mismas inmundicias, 



sobre un montón de trapos, sin luz ni aire, casi agonizando y 
sola... ¡sola, sola la pobrecita! 

Ventura. (Que habrá escuchado en actitud meditabunda) 
¡Y aún hay quién dice que siempre ha de haber pobres y 
ricos! 

Carlota. ¡Qué cuadro Ventura! La tisis se ha cebado en su 
cuerpo y no es más que un montón de huesos. (Ventura 
escucha con la cabeza entre las manos) Así que, al verla en 
tan triste situación, decidí no salir y acompañarla, pues me 
parece que esta noche será la última de su vida. 

Ventura. (Saliendo de su abstracción) Has hecho bien. 

Carlota. Más tarde te pondré cualquier cosa para cenar; 
por un día... 

Ventura. ¡Cenar! 

Carlota. ¿No piensas cenar? 

Ventura. Ya veré si tengo ganas. Acompaña a la enferma; 
y, mientras, voy a ver si puedo descansar algo, aunque sea 
vestido. (Levántase y se dirige a la habitación lateral 
izquierda) Dentro de un par de horas me llamarás y te 
relevaré del puesto de enfermera. 



Carlota. Quizá no haga falta... de todos modos, si la hiciere, 
te llamaré. Voy a preparar un poco de ropa para esa pobre; 
aunque sea con trapos, a ver si la puedo poner algo limpia. 

(Vase Ventura) 

 

Escena V 

Carlota. 

Carlota. (Escogiendo ropa) ¿Habrase visto mundo como 
éste? Para unos todas las comodidades, para otros todas las 
fatigas, todos los dolores. En esta misma casa ocurre: abajo, 
en los pisos de los ricos, ¡la dicha, la alegría!; aquí, en las 
guardillas, el hambre y la miseria. Así que, ¡claro!, los que 
todo lo tienen siempre están rezando a Dios; y Dios, si es que 
le hay, no puede oír a los pobres porque los ricos le dejan 
sordo con tanto rezar. 

(Se oye llamar. Sale Carlota) 

 

 

 



 

Escena VI 

Carlota y Teódulo. 

Teódulo. Descuide usted señora; mi deseo es evitar 
perjuicios y por eso, precisamente por eso, vengo a ver si lo 
consigo. 

Carlota. (Moviendo la cabeza en señal de desconfianza) No 
me ha convencido usted; pero le llamaré. 

Teódulo. Sí, llámele, y hágale presente que vengo en son 
de paz. 

Carlota. Voy. (Entra en la habitación de Ventura) 

 

 

Escena VII 

Teódulo. 

Teódulo. (Deponiendo su actitud hipócrita y mirando 
recelosamente a todas partes se aproxima a la puerta lateral 



derecha y la empuja) ¡Maldición, está cerrada! (Vuélvese y 
mira dentro del cuarto de los niños, se desabrocha el abrigo 
y saca un rollo de papeles y le deja en dicha habitación) ¡Hay 
que aprovechar estos momentos! ¡Juré venganza y cumplo 
mi juramento! (Se abrocha y vuelve al centro de la escena; 
desde entonces hasta su salida, demostrará intranquilidad y 
miedo) ¡Mi venganza se realiza y...! 

 

 

Escena VIII 

Teódulo y Ventura. 

Ventura. (Con indignación) No creí que su valor llegaría a 
tanto. Y aún más que su valor, me admira el cinismo de que 
hace gala... ¡Parece mentira que después de lo que usted ha 
hecho...! 

Teódulo. (Con terror) Yo...yo... no... 

Ventura. No creí que después de la infamia cometida 
conmigo, se atreviese a venir aquí. 



Teódulo. (Aparte) (Creí que me habían visto.) No es que 
pretenda sincerarme; pero he sentido el deseo de si se 
puede mejorar la situación de usted... 

Ventura. Si ahora mismo no sale de aquí, a puntapiés le 
arrojaré yo. 

Teódulo. (Retrocediendo hacia la puerta de salida) ¡Por 
Dios, Ventura!  

Ventura. Es la segunda vez que me veo obligado a echarle. 
Márchese, miserable, no dé lugar a que mi indignación 
estalle y le mate como a un perro. 

(Vase Don Teódulo) 

 

 

 

 

 

 



Escena IX 

Ventura y Carlota. 

(Empieza a anochecer, entra Carlota con una vela 
encendida y la coloca sobre la mesa) 

Ventura. ¿Pero has visto que hombre más villano? Parece 
imposible que en una sola persona se encierre tanta maldad. 

Carlota. ¿Crees que también ahora traía malas 
intenciones? 

Ventura. ¿Qué si lo creo? Estoy seguro de ello. Vendría a 
hacerme alguna proposición tan infame como la anterior. 

Carlota. Decía que quería mejorar la situación. 

Ventura. No. Carlota, no. Le conozco bien y tengo 
completa seguridad de que su venida obedece a algún plan 
fatídico que no ha podido realizar porque se lo he impedido. 

Carlota. (Dándole una palmada cariñosa sobre el hombro) 
Bueno, ahora que te veo tranquilo, voy a casa de la vecina. 

Ventura. Vete. 

(Vase Carlota) 



 

 

Escena X 

Ventura. 

Ventura. ¡Me devano los sesos, y no puedo comprender 
qué traería Don Teódulo! Casi, casi estoy tentado a decir que 
me pesa haberle dejado marchar... Me voy a descansar que 
algo lo necesito. (Vase por la puerta lateral izquierda. La 
escena sola durante unos cinco segundos) 

 

 

Escena XI 

Juan. 

Juan. Qué solo está esto. (Coloca periódicos sobre la mesa 
y los ordena; invierte en ello breves momentos. Después de 
mirar en el cuarto de Ventura) Duerme. (Mirando en la 
habitación de los niños) Aquí están los niños. ¡Pobrecillos!, 
qué ignorantes se hallan de la tormenta que sobre todos se 
cierne... ¡Está bueno esto! Sin trabajo ni esperanza de 



encontrarlo. ¡Qué le hemos de hacer! (Sentándose en una 
silla con el respaldo por delante) Como decía mi abuela 
cuando no había que cenar: esta noche iremos a la cama con 
una ración de silencios y tajadas de agua. (Pausa) Cualquiera 
consigue un kilo de patatas fiado. Le miran a usted de arriba 
abajo, y, con la mayor frescura, le dicen ¡eh, mocito, los 
papeles!... y, ¡claro!, como se halla uno indocumentado, le 
pasa lo mismo que a los niños cuando no saben la lección: ¡a 
la cama y sin cenar! ¡Si hicieran lo mismo con los torpes, ya 
se habría muerto de hambre media humanidad! Por cierto, 
que no se me olvidan aquellas tarteras de patatas con carne, 
así de grandes (señalando con las manos) que ponía mi 
abuela. ¡Y qué bien sabían las patatas! Claro, que más me 
gustaba la carne. ¡Pero, había tan poca... que era necesario 
estudiar (contando con los dedos) filosofía, matemáticas, 
astronomía, medicina, en fin, todas las ciencias para 
conseguir un poco de carne! Verdad es que las ciencias a eso 
creo que tienden. Por supuesto, que cuando yo veía un 
pedazo de carne entre las patatas escondido, preparaba el 
tenedor y le decía a la pobre vieja: "¡abuelita, abuelita, mire 
que araña!” La vieja volvía la cabeza para mirar y ¡zas! 
(haciendo el ademán) atravesaba yo la tajada, y como es 
natural me la engullía. ¡Era de ver luego los gestos de 
extrañeza cuando notaba la falta de la carne! Se calaba los 
anteojos o antiparras, con las que veía menos, y busca por 
allí, busca por allá... ¡la carne no aparecía! Entonces, ya se 
sabe, me convertía en acusador fiscal del gato y mi abuela le 



aplicaba unos cuantos escobazos... (Se oye llamar) ¿Será 
Carlota? (Vase) 

 

 

Escena XII 

Juan y Lubok. 

Lubok. (Entrando con Juan) ¡De manega que estás sólo! 

Juan. Vine a dar una noticia a Ventura, pero duerme. Le 
hubiera despertado; mas como la nueva no tiene mucho de 
agradable, dudaba qué hacer. 

Lubok. Llamagle. 

Juan. Mientras se duerme se descansa; y para saber una 
mala noticia siempre es tiempo. 

Lubok. Los hombres que luchan no pueden descansag poj 
completo. 

Juan. Ventura trabaja mucho. 

Lubok. Ya lo sé... pego llámale. 



Juan. Francamente... ¡no sé! 

Lubok. Tan grave es la noticia. 

Juan. No, hombre, no. Tiene alguna importancia, pero no 
es para tanto. Y para que salgas de la incertidumbre te diré 
lo que es: el último número de La Vida Obrera ha sido 
denunciado. 

Lubok. ¡Cajamba! 

Juan. Eso es todo. 

Lubok. Despiegta a Ventura. 

Juan. Sí, mejor será. (Vase puerta lateral izquierda) 

 

 

Escena XIII 

Lubok. 

Lubok. ¡Qué togmenta se aproxima! Los sucesos pagece 
que se adelantan. Veguemos lo que resulta. Estos gicos son 



muy tiranos y me pagece que antes de mucho va a teneg que 
funcionar la quimica. 

 

 

Escena XIV 

Juan, Lubok y Ventura. 

Ventura. ¡Hola, compañero! ¿Qué hay de particular? 

Lubok. Nada bueno. Ya te habrá dicho este compañero lo 
de la denuncia. 

Juan. Ya lo sabe. 

Ventura. No es que me agrade lo sucedido, mas no me 
sorprende. 

Juan. Se han propuesto matar las sociedades de resistencia 
y comienzan por evitar lo que sea. 

Lubok. ¡Clago! Y, además, de este modo, creen ellos 
apagag el entusiasmo que en la clase obrega existe. Lo 
prueba el hecho de esta tagde. 



Ventura y Juan. ¿Qué ha sido? 

Lubok. Han tratado de gebajar el jornal a los minegos de la 
compañía La Univegsal. Ellos no lo han consentido y se han 
declajado en huelga, haciendo causa común los de otras 
minas. 

Juan. ¿Todos? 

Lubok. Todos: unos seis o siete mil. 

Ventura. Entonces la situación es grave. 

Lubok. (A Juan) ¡Si quisiegas dag una vuelta pog la 
población y recogeg impresiones! Si voy yo puediega 
pageceg sospechoso; y es conveniente conoceg los ánimos 
que tienen. ¿Te pajece Ventura? 

Ventura. (A Juan) Con algún disimulo. 

Juan. Así lo haré. Hasta más tarde. (Vase) 

 

 

 



 

Escena XV 

Lubok y Ventura. 

Ventura. ¿Tienes algo importante que decirme? 

Lubok. Si. 

Ventura. Lo he supuesto cuando he visto que has buscado 
un medio para alejar de aquí a Juan. 

Lubok. Hay asuntos que no se pueden tratag delante de 
todo el mundo. 

Ventura. Juan es muchacho reservado y de confianza. 

Lubok. Lo segá, no lo dudo; pejo cuando se trata de 
cuestiones de vida o de muegte, no puede uno confiagse a 
cualquiega. 

Ventura. Me tienes impaciente. 

Lubok. ¡He visto a mi hombre! 

Ventura. ¿A tu hombre? 



Lubok. ¡Al que mató a mi madre! 

Ventura. ¡Ah! ¿Y cuándo le has visto? 

Lubok. Ayeg. 

Ventura. ¿Y qué hiciste? 

Lubok. ¡Sentí unas ganas tan grandes de matagle...! pego 
hubiega comprometido algo que impogta mucho más que 
mi venganza. 

Ventura. Has obrado cuerdamente. 

Lubok. Así lo he creído. Ahoga te digé qué es lo que me ha 
privado de vengarme. 

Ventura. Veamos. 

Lubok. (Con misterio) De un momento a otro es muy fácil 
que estalle la gevolución. 

Ventura. ¿En dónde? 

Lubok. ¿En dónde? 

Ventura. ¡Sí! 



Lubok. En España, Francia, Italia y Rusia. ¡La gran Rusia! 

Ventura. Será movimiento organizado. 

Lubok. Lo es. En cuanto cualquier gegión inicie el 
movimiento, éste se extendegá a las naciones más 
impogtantes de Eugopa y Amégica. En aquéllas en que los 
trabagadoges no estén prepagados, también se sentirán 
agastrados pog el fogmidable ímpetu de los demás. 

Ventura. Bien combinado tiene que estar el plan para que 
no fracase. 

Lubok. Lo está. El Comité gevolucionario ha distribuido sus 
miembros por las ciudades más impogtantes, y, a una señal 
convenida, que se comunicará convencionalmente y pog 
telégrafo se hará la huelga general. 

Ventura. ¡Ojalá se pueda realizar! Los gobiernos cuentan 
con muchas bayonetas y éstas han triunfado en todos los 
intentos hechos en aquel sentido. 

Lubok. Pues ahoga está todo previsto y tan bien prepagado 
que el triunfo es casi seguro. 

Ventura. ¿De modo que crees que no ha de tardar? 



Lubok. ¿Tardar? Sin que pasen muchos días segá un hecho 
el movimiento. Así que creo que se cuente contigo. 

Ventura. A más tardar, con la debida discreción, me 
pondré mañana en campaña y te aseguró que haré cuando 
pueda; pero quisiera, antes de dar un paso tan serio como 
ese, tener alguna seguridad. 

Lubok. ¿Te basta entegajte de las noticias que desde 
Londres manda Paolo Fanelli, a quien creo que conoces 
bien? (Alargándole una carta) 

Ventura. (Después de leerla) Sí, no cabe duda, es un hecho. 
Veremos si el triunfo corona los esfuerzos de todos. 

Lubok. ¡Ah!, ¡qué día si la vigtogia llega a ser nuestra! 

Ventura. Pero en cambio, si salimos derrotados, ¿cuándo 
volveremos a levantar cabeza? 

Lubok. No tardagíamos. 

Ventura. ¡Ah, sí, sí!, el gobierno cuenta con muchas fuerzas 
y, juzgándolo preciso, aumentaría el número de ellas, siendo 
por lo mismo aún más difícil llegar a término feliz. 



Lubok. Todo lo contragio. Cuanto más ejército mantega la 
burguesía habrá más hambre, y, cuanta más hambre, más 
soldados tendrá la causa del proletagiado. 

Ventura. ¡Verdades! 

Lubok. Los ojos del más valiente se ciegan ante el fogonazo 
del fusil; los oídos mejor ogganizados se atugden al 
estampido del cañonazo; pego el estómago... ni transige ni 
tiembla: lucha y triunfa. 

Ventura. Según he entendido, entra en tu combinación 
aprovechar la indignación justa de que los obreros de aquí se 
hallan poseídos, para encauzar el movimiento por el 
derrotero de la huelga general. 

Lubok. Sí. 

Ventura. ¿Huelga pacífica? 

Lubok. ¡Oh!... pacifica... no, no. Como pueda, te aseguro 
que la venganza más tremenda caegá sobre la cabeza de los 
asesinos del pueblo. ¡Oh, me embojacha el pensajlo! 

Ventura. No censuro tus apreciaciones; pero conste que 
no creo muy en consonancia las ideas con esos 
pensamientos de destrucción sistemática. La palabra 



venganza no puede escribirse en una bandera que simboliza 
el amor y la igualdad. 

Lubok. (Moviendo la cabeza en sentido negativo) Hay que 
extegminag todo lo malo sin compasión; hay que matag a 
grandes y a chicos: a todos los que no estén con los 
trabajadores. 

Ventura. Creo que confundes lastimosamente tus deseos 
de venganza con las necesidades de la lucha. Comprendo 
que, si es preciso, en el momento de ella se arrolle a cuanto 
suponga obstáculo para el triunfo; pero después de éste, una 
vez derrocados todos los viciosos sistemas que nos rigen, la 
misma idea, en cuyo nombre batallamos, nos dice que no 
tendremos razón si continuáramos destruyendo, esto es, 
vengándonos. Si no tenemos derecho para explotar a un 
hombre, ¿cómo vamos a creernos autorizados para quitarle 
la existencia? ¡No, Lubok! La destrucción caprichosa, sólo la 
concibo como consecuencia de un estado patológico del ser. 

Lubok. (Retirándose) No me convences; pego al fin, las 
circunstancias nos trazagán el camino que debemos seguir. 

Ventura. Qué, ¿te retiras? 

Lubok. Sí, ya nos vegemos mañana después de conoceg el 
aspecto de la huelga. 



Ventura. Gomo te parezca. 

Lubok. Hasta mañana, Ventura. (Vase) 

Ventura. Salud, Lubok. 

 

 

Escena XVI 

Ventura. 

Ventura. (Paseándose y meditabundo) Paréceme que 
marcha disgustado. Lo siento, es un buen muchacho, pero se 
conoce que la injusticia le ha mordido en lo más hondo del 
corazón y sería inútil tratar de torcer sus ideas de 
destrucción. De todos modos, yo no puedo hacerme 
solidario del derramamiento de sangre innecesaria. (Suena 
la campanilla. Vase y momentos después vuelve con una 
carta en la mano; la abre y lee en voz alta) "Ventura: te 
sorprenderá, seguramente, que no comience la presente en 
términos más cariñosos, como en otros felices tiempos… 
(Dejando de leer. Mirando la firma) ¿Quiénes el que 
escribe?... ¡Mauricio Ojeda Fuertes!... ¡Pues, señor, no le 
conozco! ¡Mauricio, Mauricio!... ¡No caigo, vamos! No sé 
quién es. Sigamos leyendo. (Lee) "...en términos más 



cariñosos, como en otros felices tiempos. Entonces te 
llamaba luz de mis ojos... ” (Deja de leer) ¿Qué es esto?... 
¿alguna broma de mal género que un desocupado pretende 
darme? (Vuelve a la lectura) "...y cuántas ternezas se le 
ocurren a un enamorado...” (Comentando) ¡Esta carta es 
para una mujer! (Colocándola sobre la mesa) ¡Vaya con la tal 
misiva! ¿Y para quién será? ¡Se me ocurre una idea!... 
¿Tendrá relación con lo que hace poco decía Lubok? ¿Será 
un medio del que se valdrán para comunicarme algo 
relacionado con el proyecto de revolución? (Vacila un 
momento y coge la carta) Me decido a continuar. (Reanuda 
la lectura) "... Hoy que tengo pruebas de tu infidelidad, me 
limito a decirte que de nuestro pasado guardo el amargo 
recuerdo que siempre queda: un inmenso cariño se ve 
pagado con la más negra de las ingratitudes y la más 
asquerosa y brutal infidelidad. Nuestro hijo me lo llevo, 
porque no quiero pueda contagiarle tu carácter hipócrita y 
porque algún día, siendo mayor, no lea en tu frente un 
estigma infamante. No te molestes en buscarle, pues será 
inútil cuanto hicieres en este sentido; aunque a ello te 
ayudase tu seráfico confesor el padre Bonifacio, ese ministro 
del Señor que te es altamente simpático. Fíjate bien: 
¡altamente simpático! Y nada más Ventura. Como tu padre 
no conoce nuestras relaciones, yo nada le diré: no quiero 
amargar los últimos años de Don Teódulo”. (Dándose una 
palmada en la frente) 



¡Don Teódulo su padre! ¡Ah! ¡Qué secreto viene a mi 
poder! La hijade Don Teódulo, de mi enemigo, cayó también 
en las garras de esta sociedad. Y aquí, ¡en esta carta!, se halla 
consignado lo que ellos entienden una deshonra, lo que 
creen padrón de ignominia. (Medita) ¿Entregaré este 
documento a quien va dirigido? El mal que sobre esta pobre 
víctima ha caído, no puedo evitarlo, pero al menos no quiero 
que persona alguna conozca su secreto. (Se sienta inmediato 
a la mesa) He aquí una mujer que, como todas, ha nacido 
para el amor y, como todas también, por caminos tortuosos, 
empujada por un montón de malditas circunstancias ha ido 
a parar a los más duros engranajes de la infernal máquina del 
convencionalismo social, donde su corazón será triturado... 
¡Cuánta hambre abajo! ¡Cuánto dolor arriba! ¡Pobre, pobre 
humanidad! (Se sienten pasos y guarda precipitadamente la 
carta en el cajón de la mesa) 

 

Escena XVII 

Juan y Ventura. 

Juan. ¡Chico, qué agitación hay! Sin cesar van llegando 
mineros de los pueblos inmediatos. Hay en la población lo 
menos quince mil huelguistas. 

Ventura. ¿Y las autoridades? 



Juan. Toman muchas precauciones. Todos los puntos 
estratégicos están ocupados militarmente, y se dice que han 
hecho algunas detenciones. 

Ventura. los atropellos de siempre. 

Juan. He venido a darte estas noticias y ahora corro a mi 
casa para tranquilizar a mi madre que estará sola. 

Ventura. Y luego, ¿saldrás? 

Juan. Sí, ¿porqué? 

Ventura. Para que pases por el Centro, allí nos veremos. 

Juan. Está bien, iré. Salud. (Vase) 

Ventura. Salud. 

 

 

Escena XVIII 

Ventura. 



Ventura. Henos aquí abocados al tan necesario como 
temido problema de la Revolución Social. La lucha será 
encarnizada; y como la sangre de los trabajadores es tan 
preciosa, hay que procurar regatearla en lo posible... (Suena 
la campanilla) Parece que se han conjurado para no dejarme 
un solo momento. (Vase) 

 

 

Escena XIX 

Ventura, Inspector y agentes. 

Ventura. (Con tranquilidad) Pues no tendrá nada de 
particular. Tan es así, que creí vendrían a detenerme 
ustedes. 

Inspector. No. Ya le hemos dicho que tenemos orden de 
registrar la casa; y únicamente, si en el registro se hallara 
algo que a usted comprometiese, o se hubiera resistido, 
tendría el disgusto de prenderle. 

Ventura. Pueden empezar cuándo y por dónde quieran. 
Les advierto que ahí están mis dos hijos durmiendo, y si es 
posible, háganme el favor de no despertarlos porque como 
ustedes comprenderán, pudieran asustarse. 



Inspector. (A un guardia) González, registre esa 
habitación... (le señala el dormitorio de Ventura) Usted, 
Espinosa, (al otro agente indicándole la habitación de los 
niños) ese dormitorio, procurando no interrumpir el sueño 
de los niños. 

(Entran los guardias en los sitios indicados; el inspector 
examina los libros y periódicos que hay sobre la mesa; 
Ventura contempla tranquilamente la escena) 

Inspector. (Leyendo los títulos de algunos periódicos) La 
Unión del Proletariado, El Pan de Mañana, La Revolución... 
¡Buena colección de periódicos! (Mirando y hojeando los 
libros como si buscase algo entre ellos) Hay que reconocer 
que los obreros son estudiosos. 

Ventura. Algo, pero no tanto como debieran... 

González. (Saliendo del cuarto) Nada, señor Inspector. 

Inspector. Ayude usted a Espinosa. 

Espinosa. (Saliendo) Lo he registrado todo y sólo he 
encontrado esto. (El rollo de papeles que dejó Don Teódulo) 

Ventura. ¿Qué es? 



Inspector. ¿No lo sabe usted? (Examinándolo) ¡Ah!, 
¡proclamas revolucionarias! (Con ironía) ¡Qué casualidad! 

Ventura. ¡Cómo!... Eso no es mío; eso no lo tenía yo; 
alguna persona extraña a esta casa lo ha traído. 

Espinosa. (Con energía) Estaban ahí. 

Ventura. (A los agentes) ¡Miserables! (Los agentes se 
aproximarán a Ventura en actitud hostil deteniéndose ante 
la actitud enérgica de Ventura que dirá;) ¡Atrás, 
desgraciados! Atener intención de rebelarme, todos 
vosotros no seriáis bastante para contener los ímpetus de mi 
indignación. 

Inspector. (A los agentes con severidad) Mientras no se os 
mande, absteneros de hacer cosa alguna. (Los agentes se 
hacen atrás) 

Ventura. ¡Muchas gracias! 

 

 

Escena XX 

Ventura, Inspector, agentes y niño Liberto. 



Liberto. (Saliendo de su habitación) ¡Padre! 

Ventura. (Con tristeza) ¡Hijo mío, te hemos despertado! 
Estás muy pálido. ¿Te hemos asustado? 

Liberto. Es que antes estaba yo despierto, y cuando iba a 
llamar a mi hermano entró en el cuarto un señor. 

Ventura. (Señalando a Espinosa) ¿Este? 

Liberto. No, no tenía traje de policía. 

Ventura. ¿Y qué hizo, hijo mío? 

Liberto. Vino hasta la cama y puso debajo una cosa. 

Ventura. ¡Ah!... ¿le conociste? 

Liberto. No; como le brillaban mucho los anteojos me dio 
miedo y cerré los ojos, así, muy apretados. 

Inspector. (Aparte) ¿Dirá la verdad este niño? 

Ventura. Ya lo oye usted; de boca de este niño no pueden 
salir más que verdades. Una mano criminal ha puesto aquí 
esos papeles, y esa mano ha sido la de Don Teódulo Sánchez. 



Inspector. Todo se tendrá en cuenta. (Abre el cajón de la 
mesa y saca la carta que dejó Ventura. Cuando va a leerla, 
Ventura se la arrebata y se hace atrás, los agentes, pasado 
el momento de estupor, irán a lanzarse sobre él; Ventura, 
entre tanto, habrá sacado del bolsillo un revólver y con 
mucha energía al tiempo que apunta al inspector, dirá:) 

Ventura. ¡Eso no! ¡Antes que lea usted esa carta me dejaré 
matar! (Avanza sobre el inspector, éste retrocede dejando la 
mesa libre, y a la luz que sobre ella hay quema la carta; todo 
esto sin deponer su actitud fiera; el niño se retirará entre los 
agentes y su padre) Este documento probaba la desgracia de 
un enemigo mío; la tranquilidad de una víctima de esta 
podrida sociedad, me obliga a no permitir que tal secreto sea 
conocido. Ahora haced de mí lo que queráis; pero no olvidéis 
cómo se vengan de sus enemigos los hombres que perseguís 
como si se tratase de fieras. (Arroja el revólver al suelo) 

Liberto. (Abrazándose a la piernas de Ventura) ¡Padre! 

(LOS agentes se precipitan sobre Ventura y le sujetan al 
tiempo que cae con rapidez el telón) 

Telón 

Fin del Segundo Acto



 

 

 

TERCER ACTO 

Decoración y escena como en el Acto Segundo 

 

Escena I 

Carlota, niños Liberto y Espartaco. 

Carlota ataviándose como para salir, Liberto sentado y 
leyendo en voz alta un libro instructivo, Espartaco a caballo 
sobre una escoba y corriendo por el escenario. 

Carlota. ¿Qué hará mi pobre Ventura a estas horas? Ayer 
le vi a través de las rejas... ¡Se ha quedado algo demacrado!... 
Me decía al despedirnos: Qué nuestros hijos sigan la senda 
de los buenos, que aprendan a ser libres, a luchar, Carlota, a 
luchar con energía; ¡tenemos la felicidad delante! (Pausa) 
¡Qué corazón más hermoso tiene! ¡Vamos a salir, hijos míos! 

Liberto. ¿Cuándo? 



Carlota. Ahora; dentro de un momento. 

Liberto. (Dejando el libro y arreglándose la ropa) ¡Cuando 
quieras! 

Espartaco. ¡So! ¡Soó! ¡Caballo! 

Carlota. Pero Espartaco, ¿no te cansas de correr? 

Espartaco. ¡Sooó! 

Carlota. ¿Hasta cuándo, hijo mío? 

Espartaco. (Parándose) Pero mamá, si es que no podía 
parar el caballo. 

Carlota. ¡Bueno, hombre! Deja la escoba de una vez. 

Espartaco. ¡Cuidado con insultar a mi caballo! (Suena el 
timbre)  

Liberto. Han llamado, mamá. 

Carlota. Vete a ver quién es. (Sale Liberto) 

 

 



 

Escena II 

Carlota y Espartaco. 

Carlota. ¡Ven aquí!, toda la ropa te has destrozado... Mira 
qué sietes tienes en el pantalón. 

Espartaco. Es que me mordió el caballo. 

Carlota. ¡No estás tu, mal caballo! 

 

 

Escena III 

Carlota, Espartaco, Liberto y Lubok. 

Carlota. Hola, Lubok ¿traes alguna buena noticia? 

(Espartaco se irá al lado de su hermano, y sacando del 
bolsillo un pedazo de pan se pondrá a comerlo) 

Lubok. Ni buena ni mala; hasta la fecha no hay cosa nueva. 
Qué, ¿ibas a salir? 



Carlota. Sí; pero voy cerca, aquí al lado, a llevar a los niños 
a casa de su abuela. 

Lubok. ¡Cajamba, te has anticipado a mis proyectos! 

Carlota. ¿Cómo...? ¡No entiendo! 

Lubok. (Llevándola aparte) El Centro Obrego está muy 
vigilado y hemos convenido en geunignos aquí unos 
compañejos paga tratag asuntos importantes; y, aunque tu 
no estorbas, no es cosa de que los niños se entegen. Al fin 
son pequeños y pudiejan cometeg una indiscreción. 

Carlota. ¡Entonces me quedaré en casa de mi madre! 

Lubok. No. Tenemos confianza en ti; y además, puede que 
nos seas útil en algo. 

Carlota. Como te parezca. 

Lubok. Vuelve pronto. 

Carlota. (A los niños) ¡Vamos, hijos míos! 

Lubok. Salud nenes. 

Liberto. Salud. (Salen los niños delante de su madre; el 
pequeño va cantando:) 



Espartaco: 

Somos chiquitines, 
mañana creceremos 
y defenderemos 
nuestra libertad. 

 

 

Escena IV 

Lubok. 

Lubok. (Mirando a los niños) ¡Lo que presta aliento a los 
que nos vamos gastando! ¡La espeganza de los viejos! 
(Volviéndose) ¡Generación nueva y vigorosa!, ¡Ojalá 
podamos dejarte una hegmosa hegencia! (Consultando el 
reloj) Son cerca de las cinco, no tagdagán en venig... 
(Llaman) ¡Ahí están! (Sale) 

 

 

 



 

Escena V 

Lubok y Juan. 

Juan. ¿Te impacientabas? 

Lubok. No, aún es tiempo. 

Juan. Fui a avisar a los otros; pero como lo he hecho con 
cierta cautela he tardado un poco más de lo que creí. 

Lubok. ¿Y ellos? 

Juan. Llegarán de un momento a otro. 

Lubok. Les gecomendastes... 

Juan. Todo lo preciso: estoy seguro de que ninguno será 
indiscreto, aunque le amenacen con la muerte. 

Lubok. Eso ya lo sé, tengo confianza en ellos. 

Juan. Además, como el llamar muchas veces a la puerta 
pudiera infundir sospechas a algún vecino curioso, les he 
advertido que entren sin tocar la campanilla, a cuyo fin he 



dejado la puerta abierta, o mejor dicho, entornada; no sé si 
te habrás dado cuenta de ello. 

Lubok. No me he fijado; pero ha sido buena idea. 

 

 

 

 

Escena VI 

Lubok, Juan y Compañeros I y II. 

Compañero I. Salud y buenos días. 

Lubok. Salud, compañeros; ¿hay novedad? 

Compañero I. Todo sigue lo mismo que ayer. Los obreros 
han tirado las herramientas y cruzándose de brazos se han 
negado a trabajar, los patronos al reclamar el apoyo del 
gobernador militar han obtenido de éste les facilite soldados 
para la elaboración del pan y otros productos de inmediata 
necesidad; de aquí que la burguesía cuenta con un triunfo 
tan seguro como inmediato. 



Compañero II. ¡Chist, alguno viene! 

Lubok. No alagmagse, será la compañega de Ventura. 

 

 

 

Escena VII 

Lubok, Juan, Compañeros I y II y Carlota. 

Carlota. (Entrando) Ya estoy de vuelta. 

Lubok. ¿Has notado si te seguían? 

Carlota. He tenido buen cuidado de, con mucho disimulo, 
fijarme si tras de mí venía alguno, y no he notado cosa 
anormal. 

Lubok. Bueno, pues, escucha: estos compañegos y yo 
tenemos que tratag un asunto muy impogtante y es 
conveniente que desde el balcón vigiles la calle. Si acaso 
viegas alguna pegsona sospechosa, avísanos 
inmediatamente. 



Carlota. Así lo haré. 

Lubok. ¿Cegaste la puerta? 

Carlota. Sí. 

Lubok. Como tenemos en ti ciega confianza, te adviegto 
que más tagde te explicajé el por qué de todos estos 
misterios. 

Carlota. Vosotros haréis lo que mejor os parezca, sé que 
sois buenos y esto me basta. (Retírase por la puerta lateral 
derecha) 

 

 

Escena VIII 

Lubok, Juan y Compañeros I y II. 

Lubok. (Consultando su reloj) ¡Las cinco! Tenemos que 
aprovechar el tiempo. 

Juan. Poco falta para empezar. 

Compañero I. Los minutos vuelan. 



Lubok. (Quitándose la corbata que será una chalina o 
pañuelo de seda) Empecemos. 

Compañero I. (Con extrañeza) ¿Qué haces? 

Lubok. (Desdoblando la corbata de la que sacará un papel 
arrollado que extenderá sobre la mesa) Ya lo vejás. 

(Se aproximan todos con curiosidad) 

Juan. ¿Un plano? 

Lubok. Sí, el plan de batalla. (Señalando con el dedo) Como 
podéis notar, la población afecta la forma de un ovalo 
impegfecto. Los puntos más impogtantes son el edificio del 
gobiegno civil, la red telefónica y telégrafo, y el cuartel, que, 
desde luego, es el hueso más dujo de la comida. 

Compañero I. Efectivamente. 

Juan. (Con aire de convicción) Todo se andará. 

Lubok. El plan consiste en lo siguiente: como sabéis, a 
pesar de la colega en que arden los obregos, era conveniente 
no anticipar el golpe al objeto de sorprender a las 
autoridades. 

Compañero I. Pero ahora ¿ya no tenemos que esperar? 



Lubok. No. A las once y media en punto, se hagá lo 
siguiente: mientras unos levantan bagicadas, otros divididos 
en grupos se dirigigán a los puntos indicados. (Al Compañero 
I) Tú, te encaggás del telégrafo y teléfono... Juan, tu labor es 
apodegagte del edificio del gobierno. 

Juan. ¿Y el cuartel? 

Lubok. De eso me cuidagé yo. 

Juan. (Alargándole la mano) Eres un hombre. 

Compañero I. (A Lubok) Y yo. 

Lubok. ¿Tú? No creas que es pequeña ni está exenta de 
peligro la misión de que te has de cuidar. 

Compañero I. Veamos. 

Lubok. En el sotano de Jaime encontragás unos paquetes 
con papeles: son bandos en los que de ogden supegiog se 
obliga a los labradoges a pagag un impuesto crecidísimo en 
el tegmino de veinticuatro hogas... 

Juan. ¿Y eso? No comprendo... 

Compañero I. Ni yo. 



Lubok. ¡Espegad! Una vez que hayáis cogido los bandos, 
con mucha gapidez los colocáis en sitio visible y 
desapagecéis en seguida. 

Compañero I. Y ¿cómo se arreglarán para hacerlo en varios 
pueblos sin que se pongan sobre aviso las autoridades y lo 
impidan? Porque no hay que olvidar que esos pueblos se 
hallan a dos pasos de la población. 

Lubok. Igéis en tantos grupos como pueblos haya que 
visitag, y de esta manega la acción es simultánea 

Compañero I. ¿Y luego? 

Lubok. Luego escitagéis a los campesinos a que bajen a la 
ciudad en son de guegja. 

Compañero I. ¿No desconfiarán los campesinos? 

Lubok. Todo es fasil; mas paga evítag ese inconveniente, 
también en el sotano de Jaime hay trages de aldeanos, os 
vestís con ellos y... 

Juan. ¡Muy bien! 

Compañero I. ¡Admirable! 

Compañero II. ¿Es tuya la idea? 



Lubok. ¿Qué más da? La cuestión es gealizagla. 

Compañero I. Desde luego... 

Lubok. Bueno, pues ponte en camino. (Compañero II, 
levantándose y dando la mano a todos) 

Juan. ¡Buena suerte! 

Compañero I. Que salgáis bien de... 

Lubok. No pegdeg tiempo. 

Compañero I. (Saliendo) Salud. 

Todos. Salud. 

 

 

Escena IX 

Lubok, Juan y Compañero I. 

Lubok. Ahoga nosotros. 

Juan. Tú dispones; tenemos en ti confianza plena. 



Lubok. (Cogiendo del estante un libro y despegando dos 
hojas saca un papel, le examina y se le entrega a Juan) Ahí 
tienes las instrucciones de lo que has de haceg: entegate. 

Juan. ¿Todo está previsto? 

Lubok. Creo que sí; de todos modos tu lo vegás. 

Juan. Hasta luego (Sale) 

Lubok y Compañero I. Salud. 

 

 

Escena X 

Lubok y Compañero I. 

Lubok. (Entregándole otro papel sacado del mismo libro) 
Lo tuyo. 

Compañero I. Cumpliré como es preciso. (Se encaminará a 
la salida mientras Lubok dice:) 

Lubok. Decisión, y no olvidarse que una debilidad piegde 
todo lo hecho. 



 

 

Escena XI 

Lubok. 

Examinando el plano, saca una cerilla y le quema. 

Lubok. Esto puede comprometeg y ya no es de necesidad. 
(Saca una carta del bolsillo y la repasa con la vista y dice:) 
¡Qué ingeniosa es la clave empleada para escribir esta carta! 
Nadie diría al leerla que se trata en ella de otros asuntos que 
de los familiagues. (Pausa) Y sin embargo, ¡cuántas cosas 
grandes dice! A estas horas (lee) en Barcelona, Valencia, 
Cádiz, Sevilla y Guerezag de la guevolución. (Con entusiasmo) 
¡Hermoso! (Se aproxima a la puerta de la derecha y llama) 
¡Carlota, Carlota! 

 

 

Escena XII 

Lubok y Carlota. 



Carlota. (Entrando) ¿Qué ocurre? 

Lubok. Ya no es preciso que vigiles; todo va bien. 

Carlota. ¡Tiemblo al pensar en lo que será del pobre 
Ventura! 

Lubok. Si te dijera que te tranquilices no segía franco. La 
situación, sin que sea muy apugada, no deja de presentagse 
grave. 

Carlota. Ya lo comprendo, Lubok. Me da más miedo el 
aspecto de esas calles silenciosas, en las que por casualidad 
se ve a un trabajador, que si, como de ordinario, reinara en 
ellas el bullicio. 

Lubok. (Como abstraído) Es que estos son los momentos 
vegdadegamente fogmidables, ahoga siente el cegebro, 
siente sobre sí el vaho de la sangre que presiente se ha de 
degamar, y pog instinto de la misma mateguia, lo gepele y 
se contrista, tiembla y se anubla cuando comprende que 
centenages de seges, llenos de vida y de alientos, dentro de 
poco, ¡de muy poco!... ¡cuerpos inertes acribillados por las 
balas, desgarrados por la metralla!, en una palabra: 
¡cadaveges, muchos cadaveges! 

Carlota. ¡Calla Lubok, me da miedo oír eso! 



Lubok. Lo creo. También a mi me hojogiza, pero me 
acuerdo de que los proletagios tenemos que haceg la labog 
del cirujano; amputag miembros podridos que envenenan el 
cuerpo social. Y en el momento de opejag, si una vez 
prepajado el paciente y con el bistugí en la mano vamos a 
sentir el desmayo por unas cuantas gotas de sangre o pog los 
gritos que el dolor ajunque al enfermo... ¡paga eso dejamos 
de luchar y vamos presujosos a solicitag de los tijanos que 
gemachen más fuegte la cadena que nos oprime! 

Carlota. No, Lubok; eso nunca, ¡nunca! Pero... ¡es tan 
horrible matar!, ¡se oprime de tal modo el corazón cuando 
se piensa en el frío que invade la frente de los muertos!... y 
aquellos ojos abiertos, ¡muy abiertos!, como espantados 
ante el abismo obscuro del no ser... 

Lubok. Hogible, ¡ya lo creo!, ¿quién lo duda?, pego en 
estos momentos hay que decirle al esclavo: miga hacia atrás, 
acuegdate de los deshegedados como tú, piensa en que 
paga gedimirte tienes que haceg un esfuegzo, olvidándote 
de todo, lanzándote a la lucha con los ojos cejados, sí, con 
los ojos cejados, y si hay que matag, ¡mata!, ¡sin vacilación, 
sin cobagdía! 

Carlota. Sí, pero y la sangre... 

Lubok. ¡Oh!, ¡qué cándida es la humanidad! (Como 
hablando solo) ¡Sangre! ¿Qué es la sangre? ¿Porqué nos 



espanta? (Como desvariando) líquido rojo que cuando se 
degama, obedeciendo a la misma ley que la simiente al caer 
en la madre tiega, gegmina y fructifica. Y si el labradog gasta 
pagte de su hacienda con objeto de recojeg buena cosecha, 
(con exaltación) ¿pog qué hemos de vacilag?, ¿pog qué 
hemos de espantagnos de degamagla si sólo a costa de 
sangre logragemos los pobres que de buen fruto el agbol de 
la libegtad? (Se oyen gritos de ¡Viva la revolución! y una 
descarga de fusilería. Levantándose rápidamente) Al fin llegó 
el momento. 

Carlota. ¡Y Ventura, qué va a ser de él! 

Lubok. ¡O peguecemos en la lucha, o le salvaremos! (Se 
dirige a la puerta de salida, siguen los disparos fuera y se oye, 
algo lejano, el toque de una corneta que toca fuego) 

Carlota. ¡Vas a salir!, ¿a dónde vas? 

Lubok. ¿A dónde voy? ¡A luchar con mis hermanos, a 
cumplig con mi deber! (Sale cantando:) Rojo pendón, no más 
sufrir... 

 

Escena XIII 

Carlota. 



Carlota. (Dejándose caer sobre una silla) ¡Qué luchas más 
terribles! (Suenan nuevos disparos. Se levanta azorada y con 
exaltación dice:) ¡Malditos, malditos los asesinos del pueblo! 
(Aumentan los disparos, suena el toque de ataque, gritos 
propios de un combate y una descarga de fusilería. Carlota 
yendo y viniendo con agitación indecisa) ¿Qué haré? ¡El 
combate es aquí en esta calle y Ventura quizá esté en él, si 
es que le han sacado de la cárcel!... ¡Ah!, yo no puedo 
continuar en esta incertidumbre. (Entra en la habitación de 
la derecha y momentos después grita desde dentro:) 
¡Ventura, Ventura! 

 

 

Escena XIV 

Teódulo. 

Teódulo. (Con el terror pintado en el rostro y el traje en 
completo desorden, entra en escena mirando 
cuidadosamente a todas partes; habla fatigosamente) ¡No 
hay persona alguna! ¡Al fin creo que me he salvado! Esos 
asesinos me acosaban y llegó el momento en que creí me 
daban alcance, ¡todas las puertas que en mi huida 
encontraba se hallaban cerradas! La Divina Providencia 
quiso, sin duda alguna, guiar mis pasos a esta casa 



abandonada y en la que por ser de un enemigo mío, 
seguramente no me buscarán. (Examinando la habitación) 
De todos modos, bueno será salir de aquí enseguida. 
Veamos esa ventana a dónde comunica. (Coge una silla y la 
aproxima a la ventana que se hallará lo bastante alta para 
que sea difícil su ascensión a ella desde la silla. Mirando hacia 
afuera) ¿Y a dónde irá a dar este tejado? 

 

 

Escena XV 

Carlota y Teódulo. 

Carlota. (Entra muy lentamente pasándose las manos por 
la frente, como si saliera de un desmayo) ¿Habré soñado? 
¡No!, ¡allí en la calle se mataban...!, ¡sí, era en la calle y...! (Ve 
a Don Teódulo que hace esfuerzos por salir al tejado) ¡Un 
hombre! (Al grito que dará Carlota vuélvese Don Teódulo y 
en actitud agresiva se dirige a Carlota) 

Teódulo. ¡Silencio! (Retrocede ella a medida que él avanza, 
hasta que de manera violenta la sujeta por las dos muñecas) 

Carlota. (Forcejeando) ¡Socorro! 



Teódulo. ¡Silencio he dicho! 

Carlota. ¡Suélteme usted! 

Teódulo. ¡No, no te soltaré porque eres capaz de 
delatarme a tus infames amigos! 

Carlota. ¡Déjeme o grito! 

Teódulo. ¡Ay de ti si tal haces! 

Carlota. (Tratando de desasirse) ¡Socorro, Ventura, 
socorro! 

Teódulo. ¡Calla miserable, o te ahogo! 

Carlota. (Se suelta de Don Teódulo y corre a la puerta de la 
habitación de la derecha) ¡Socorro, socorro! 

Teódulo. (Se lanza sobre ella y la coge por el cuello) Pues 
que lo quieres sea, exterminaré uno más de esta raza de 
asesinos de la que, como dijo Thiers, hay que matar los lobos 
y los lobeznos... 

Carlota. (Cayendo de rodillas) ¡Mis... hi... jos! 

 



 

 

 

Escena XVI 

Teódulo, Carlota y Lubok. 

Lubok. (Precipitándose en escena y agarrando 
violentamente a Don Teódulo, le separará de Carlota) 
¡Infame!, ¿qué intentas haceg?, ¿quién eges?, ¡habla 
pronto! 

Teódulo. ¡Por dios, no me mate usted! 

Lubok. ¿Qué no te mate? (Mirándole detenidamente la 
cara) Pego, ¿qué veo?, ¿eres tú? 

Teódulo. (Con espanto) ¡Yo, no!, ¿quién soy? 

Lubok. (Con acento solemne) ¡Tú eres el matador de mi 
madre! 

Teódulo. ¡Yo! 



Lubok. Sí, tú; el que en la Martinica se hacía llamar Rufino 
Salvá. 

Teódulo. (Arrodillándose) ¡Perdón, perdón! 

(Carlota que habrá quedado como atónita, se aproximará 
hacia ellos vacilando) 

Lubok. ¡Que te perdone!, ¡pides un imposible! 

Carlota. ¡No le mates, Lubok, ten compasión de él! 

Lubok. ¡Compasión! ¡Y eres tu quien pide compasión para 
esta hiena! ¿La tuvo él para mi anciana madre cuando le 
quitó la existencia?, ¿la tuvo él cuando me vio entre las 
garras de la mal llamada justicia?, ¿se compadeció de mí 
cuando me condenaron a prisión pegpetua?, ¿la tenía de ti 
ahoga cuando te iba a estrangulag? 

Teódulo. ¡No, eso no! 

Lubok. ¡Silencio, segpiente, hombre cobagde!, ¡no niegues 
puesto que es inútil! (A Carlota) ¡Retígate! 

Carlota. (Con terror) ¿Qué vas a hacer, Lubok?, ¡por lo que 
más quieras, no le mates! 



Lubok. ¡Vete, Carlota, vete! ¡Lo que más quiejo es mi 
venganza y ésta me excita; me manda con fuegza 
incontrastable que ajastre a este infame al hoyo negro de la 
tumba! 

Carlota. ¡Perdónale! 

Lubok. (Descompuesto) ¡Carlota, vete o no gespondo de 
mi!, ¡Aléjate, magcha, porque si te opones a mi venganza...! 
(Acercándose a ella con aire amenazador) ¡Ah!, si te opones 
a mi venganza... ¡Magcha!, ¡todo lo veo de colog de sangre!, 
¡Vete que tengo ganas, muchas ganas de matag! 

Carlota. (Saliendo) ¡Ah!, ¡qué idea si fuera tiempo! 

 

 

Escena XVII 

Lubok y Teódulo. 

Lubok. ¡Al fin estás en mi podeg! 

Teódulo. Pero, ¿de veras me vas a matar? 



Lubok. ¡Ja, ja, ja! ¿Lo has dudado? Te matagé. ¡Ya lo creo! 
Tan solo siento no podeg prolongag tu agonia tanto como 
deseo. Mira si te odio, que quisiega podeg convegtigme en 
gusano paga, cuando estés en la sepultuga, mogder el 
corazón podrido que bajo ese pecho innoble late ahoga. 

Teódulo. ¡Oh!, ¡ten piedad de mí!, ¡te daré oro, mucho 
oro! 

Lubok. ¿Ogo? El ogo ya no tiene valor. Han triunfado los 
trabajadores y comegá el que produzca, no el que tenga 
ogo... 

Teódulo. ¡Te daré un millón! 

Lubok. Toda tu fortuna, aunque tuviega el valog que crees, 
no la admitigía a cambio del placer que me ha de 
propogcionag machacándote el cráneo después de muegto. 

Teódulo. ¡Por Dios!, ¡por ese dios que nos ha de juzgar, no 
me mates!  

Lubok. Siempre que os conviene, tenéis el nombre de 
vuestro dios en los labios: si peligra vuestra fortuna, geráis 
adios; si es la vida la que peligra, también gérais a vuestro 
dios. (Pausa corta) ¡Cuándo matáis de hambre a los 
pobres!... ¡Entonces no os quegéis acogdag del que decís 
que era su hijo y amó la pobreza! 



Teódulo. ¡Yo te prometo!... 

Lubok. (Sin oírle) ¡Así sois! En las habitaciones de vuestros 
palacios tenéis imágenes de vuestro dios; en los gincones de 
vuestras aristocráticas mogadas exhibís algún santo de 
vuestra geligion, pego hay un sitio en el que, de ningún 
modo, pegmitís la entrada a los santos o a vuestro dios... ese 
sitio es la caja de fondos. (Irónicamente) ¡Acaso sea paga que 
no se note que el ogo amontonado en ella huele a 
explotación y a crimen; al sudor de los obregos, a la sangre 
que de ellos habéis degamado! (Saca del bolsillo con lentitud 
un revólver y apunta a Don Teódulo) 

Teódulo. ¡Perdón, perdón! 

(Se oyen pasos precipitados) 

 

 

Escena XVIII 

Lubok, Teódulo y Ventura. 

Ventura. (Entrando dándose cuenta de la escena) 
¡Detente! 



Lubok. (Bajando el revólver) ¿Qué dices? 

Ventura. Que no le mates. (Interponiéndose entre Lubok y 
Don Teódulo) 

Lubok. ¡Imposible, Ventuga, he hecho propósito figme de 
matagle y le matagé! 

Ventura. No, Lubok, de ningún modo. 

Lubok. ¿Y por qué no le he de matag? (Se oyen gritos de 
triunfo en la calle, destacándose los de ¡Viva la paz 
universal!) 

Ventura. ¡Por ese grito hermoso que oyes! 

 

 

Escena XIX 

Lubok, Teódulo, Ventura, Carlota, Juan, Compañeros I y II y 
mineros armados con fusiles. 

Lubok. ¿De modo que he de quedagme sin satisfaceg la 
sed de venganza que me abrasa el corazón hace tanto 
tiempo? 



Ventura. ¿Te pesa? 

Lubok. ¡Si tú supieras de lo que es capaz esa fiera, no 
pedirías su perdón! 

Ventura. Ya sé que mató a tu madre. 

Lubok. ¡Aún hay más! 

Ventura. Que por él fuiste condenado a cadena perpetua. 

Lubok. ¡Aún hay más! 

Ventura. Que fraguó y efectuó un plan infame, dando por 
resultado que me llevaran a la cárcel, de la que me han 
sacado mis compañeros. 

Lubok. ¡Más, Ventura, más! (Con exaltación) Cuando antes 
entré aquí, iba a consumag otro asesinato: ¡iba a estrangular 
a tu compañera! 

Ventura. (Apartándose de Don Teódulo) ¡Cómo! ¿Será 
verdad? 

Teódulo. ¡Misericordia!, ¡tened compasión de mí! 

Lubok. (Con sonrisa irónica a Ventura) ¡Anda!, ¡pegdona al 
que iba a dejag sin madre a tus hijos; pegdona a quien hace 



un momento estaba como un tigre, clavando las uñas en la 
gagganta de Caglota! 

Ventura. ¡Qué hiena! 

Lubok. (Levantando el brazo y apuntando de nuevo a Don 
Teódulo) ¡Ves como tú también le sentencias a muerte! 

Teódulo. (Santiguándose) ¡Dios mío, dios mío! 

Ventura. (Interponiéndose entre Lubok y Don Teódulo y 
pasándose una mano por la frente) ¡Lubok, compañero 
Lubok, escúchame: el triunfo de los trabajadores es un 
hecho; el maldito capital, causa primordial de las 
desventuras humanas, pasó a la historia para no volver 
jamás a dominar; la fuerza, a su vez, ha cedido a la razón; así 
es que (dirigiéndose a los mineros) hermanos esas armas 
representan algo grandemente injusto e impropio de la 
nueva sociedad, creo debéis dejarlas (lo hacen asintiendo 
con ademanes) y tú, Lubok, no ignoras que el hombre es 
producto de la ley de herencia y del medio ambiente en que 
se desarrolla y, por lo mismo, irresponsable de sus actos. 
Olvida, pues, tus rencores como yo los olvido y abrázale cual 
yo lo hago. (Abraza a Don Teódulo y luego le empuja hacia 
Lubok) Después del triunfo, los trabajadores deben pensar 
en construir la humanidad nueva; pero no con los elementos 
carcomidos de una sociedad prostituida que hoy ha muerto; 
no con el odio, que es un material viejo. 



Lubok. ¡Ventuga!, ¡no me magtigices!... ¡Oh!, ¡me 
atogmenta la duda! 

Ventura. (Señalando el sol que entrando por el balcón 
iluminará la estancia) ¡Compañero Lubok: ese sol que 
traspone los montes no debe alumbrar una venganza más! 

Lubok. (Arrojando el revólver al suelo y abrazando a Don 
Teódulo) ¡Hermano mío, te perdono! 

Teódulo. ¡Oh, qué noble es el corazón de los obreros! 

Ventura. (Señalando el grupo formado por Lubok y Don 
Teódulo) ¡Este es el ocaso de los odios! 

 

TELÓN 

  



 

 

 

 

ACERCA DEL AUTOR 

EMILIO CARRAL ARCE (Santander, 1869-1926) fue un 
periodista y escritor cántabro. Relojero de profesión, se 
convirtió en una figura clave en el movimiento obrero 
cántabro de principios de siglo como director del semanario 
anarquista Adelante y como promotor de la fundación del 
Ateneo Popular o de los bomberos voluntarios. 

 



Biografía 

El anarquismo, que había aparecido en la ciudad de 
Santander en los años 70 del siglo XIX por el impulso de la 
Primera Internacional, tenía todavía gran debilidad a finales 
de siglo debido a la mayor implantación del socialismo, que 
será la ideología dominante en la Federación Local de 
Sociedades Obreras. Sin embargo, en esta época aparece un 
movimiento libertario ligado a la facción más radical del 
Partido Federal. De este modo, se funda en 1902 el 
seminario Adelante, que bajo el lema "Solidaridad y Ciencia", 
se dedicará a la difusión de las ideas anarquistas y a la 
divulgación científica de marcado carácter antiteísta. Emilio 
Carral fue el encargado de administrar la publicación 
durante su año de duración, contribuyendo en gran medida 
con sus artículos al crecimiento del anarquismo en la ciudad. 

En 1903 se estableció el Centro de Enseñanza Integral y 
Laica de Santander, un proyecto educativo racionalista y 
laico dirigido por socialistas y anarquistas, en el que Emilio 
Carral participó activamente. Estas actuaciones 
contribuyeron a convertirlo en la figura más relevante y 
reconocible del movimiento anarquista de la ciudad. Esta 
relevancia se demostró cuando, en 1902, los anarquistas 
cántabros lanzaron a los socialistas el reto de enfrentarse en 
un debate público. Los elegidos para representar sus 
respectivas posiciones fueron Isidoro Acevedo por parte 
socialista, y Emilio Carral del lado anarquista. El debate, que 



duró unas 5 horas, se produjo el 8 de diciembre de 1902, y 
acudieron más de 3.000 personas. El eco del enfrentamiento 
llegó hasta el mismo Pablo Iglesias, quien en una carta 
enviada a Acevedo, lo felicitó por lo que los socialistas 
consideraron un triunfo. 

Posteriormente participó en la creación del Ateneo 
Popular de Santander en 1910, llegando a ocupar el cargo de 
presidente del mismo en 1914. Durante aquellos años 
impartió varias conferencias sobre diversos temas, hasta que 
en 1916 el Ateneo cerró ante la competencia que suponía el 
nuevo Ateneo de Santander. También dos hijos suyos, Emilio 
y Libertario (este último de 11 años) participaron en el 
Ateneo, tomando parte en las veladas literarias. En 1926 el 
Ateneo Popular fue refundado, y Emilio Carral participó de 
nuevo en el proyecto, coincidiendo con figuras como el 
político Bruno Alonso, el cirujano Enrique Diego-Madrazo, o 
los escritores José María de Cossío, Gerardo Diego y Manuel 
Llano. 

No obstante, Emilio Carral no destacó únicamente por su 
militancia libertaria, sino que fue una figura de gran 
importancia para la ciudad al participar en la fundación de 
los Bomberos Voluntarios, que surgieron en 1894 como 
consecuencia de la explosión del Cabo Machichaco, en la que 
murieron 500 personas, incluyendo a la mitad de los 
bomberos de la ciudad. También destacó por su gran afición 
al folklore cántabro, siendo el creador de los coros Orfeón 



Cultura y El sabor de la Tierruca. El primero surgió en 1913 
como consecuencia del interés por el canto de algunos 
miembros del Ateneo, mientras que el segundo fue creado 
en 1923 debido al interés por la canción montañesa. El 
propio Emilio Carral escribió algunas canciones, como 
Retoño cántabro, y hasta se especula con la posibilidad de 
que fuese el autor de la famosa canción La fuente de Cacho. 
Fue también el autor de una novela, Tenkia, de ambiente 
ruso, y una obra de teatro 'El ocaso de los odios', en tres 
actos y de alto contenido social, que llegó a representarse en 
varios países sudamericanos, incluido Brasil. 

Emilio Carral murió el 29 de noviembre de 1926 en 
Santander. Al día siguiente se publicó su necrológica en el 
periódico La Región, donde el escritor Federico Iriarte de la 
Banda escribió: "Su obra del Ateneo Popular, continuada por 
un viejo y unos jóvenes en El Parnasillo y la Academia Apolo, 
y que hoy resurge más potente en el nuevo Ateneo Popular 
bastaría a perpetuar su recuerdo, para todos, por su bondad, 
por su cultura". 

El 11 de marzo de 1931, apareció una tribuna en La voz de 
Cantabria escrita por varios socios del Ateneo Popular. En 
ella se proponía al ayuntamiento que tanto Emilio Carral 
como Gabriel Maria de Pombo Ibarra, en su condición de 
"distinguidos montañeses" y fundadores del Ateneo Popular 
y el Ateneo de Santander respectivamente, tuvieran cada 
uno una calle en el centro de Santander, para lo que 



proponían las calles Remedios y Lealtad. El texto, que nunca 
obtuvo respuesta oficial, decía de Emilio Carral que 
"representaba la democracia y el elemento popular; que por 
su cultura, su austeridad y una vida ejemplar, de abeja 
trabajadora, se captó el respeto y la admiración de todos los 
montañeses". 

 

Fuente: Wikipedia 
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