


Algo que les indigna. Ver el m agnëfico desierto del O este norteam ericano
desfigurado por las grandes com païëas industriales. Por eso, estos cuatro
rebeldes deciden plantarle cara a la ªgran m ßquina¹: un ex boina verde
veterano de Vietnam , adicto a la cerveza y otros peligros; un cirujano
m adurito pero incendiario; su bravucona am ante y asistenta, exiliada del
Bronx, y un guëa m orm ñn, polëgam o y nostßlgico que se siente fuera de su
com unidad. Con el sim ple poder de sus tenazas ‍ bueno, y algo m ßs‍ ,
com ienzan a luchar contra todo aquello que tanto afea su desierto
(m aquinaria, obras, puentes, tendidos elçctricos“ ) con un objetivo claro, la
m aldita presa de G len Canyon.

Edward Abbey cuenta en esta hilarante joya cñm ica la conjura de cuatro
divertidos ―quijotes‖, nada correctos, que se lanzarßn a la persecuciñn de
todo aquello que pretendidam ente llam an ―civilizaciñn‖ y que no hace otra
cosa que subvertir ―el orden natural‖ de las cosas.

Sin duda, una denuncia de los excesos del m undo de las corporaciones
industriales y del consum ism o, un canto a la naturaleza y un him no a la
desobediencia civil. Sin duda, una historia tan subversiva com o su propio
brëo tragicñm ico. Sin duda, toda una larga travesëa por el desierto.

ªUn clßsico que ha vendido m illones de copias desde su lanzam iento y que
se ha convertido en la biblia del activism o y la resistencia, m ßs o m enos,
pacëficos¹, (Didier Jacob, Le Nouvel O bservateur).

ª½Cñm o hem os podido perdernos durante tanto tiem po este clßsico de la
contracultura am ericana? Un libro tan divertido y bizarro, que se m antiene
com o nuevo gracias a su refrescante ligereza y esa tëpica vena iconoclasta
de los aïos setenta, que cuenta las aventuras desternillantes de cuatro
carajotes envueltos en una em presa de lo m ßs gratificante“ ¹, (Jean-Luc
Porquet, Le Canard Enchaìnç).

ªY estos cuatro Q uijotes se lanzan al paës de las rocas rojas para librar la
guerra a la tecno-industria. Una m ezcla m em orable de gçneros: spaghetti
western rem ezclado con la Patrulla Loca, la novela cervantina con los
disparates de los dibujos Acm e¹, (Robert M cFarlane, The G uardian).

ªUna obra m aestra del anti-capitalism o, una road-m ovie hilarante que se
convirtiñ en novela de culto para los hippies. Un farsa freaky donde la rabia
se m ezcla con la risa¹, (Bruno Juffin, Les Inrockuptibles).

ªDesde la publicaciñn de The M onkey W rench G ang, el Sr. Abbey se ha
convertido en un hçroe de culto underground¹, (The New York Tim es).

ebookelo.com  - Pßgina 2



ªUn verdadero revolcñn de risa y de la conciencia¹, (Saturday Review).

ªUn triste, divertido y exuberante cuento de hadas“  de esos que te hacen
salir a volar una presa¹, (The National O bserver).

ªUna com edia lacñnica que crea un gran espacio abierto, de esos que Abbey
am a y conoce tan bien¹, (Newsweek).

ªTal m ezcla de com edia y caos te deja siem pre con ganas de m ßs¹, (The
San Francisco Exam iner & Chronicle).

ªUno de los m ejores escritores del oeste am ericano. Edward Abbey es un
escritor de esos no querrß perderse¹, (The W ashington Post).
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Eduard A bbey y R obert C rum b (izda.) en A rches N ational Park, el 24 de m arzo de 1985.
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Este libro, aunque en form a de ficciñn, se basa estrictam ente en los hechos
histñricos. Todo en çl es real o realm ente sucediñ. Y  todo com enzñ hace un

aïo.

Edw ard A bbey

W olf H ole, A rizona

***

IN  M EM O R IA M : N ed Ludd
“  un lunßtico de alrededor de 1779, que en un arrebato de furia destrozñ

dos cuadros que pertenecëan a un ―acaparador‖ de Leicestershire.

The O xford U niversal D ictionary

***

Abajo todos los reyes m enos el Rey Ludd.

B yron

“  pero,  oh m i desierto, la tuya es la ønica m uerte que no puedo soportar!

R ichard Shelton

Resistid m ucho. O bedeced poco.

W alt W hitm an
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Ahora o nunca.

Thoreau

***

Sabotaje“  [del Fr. sabot, zapato de m adera + -age: del daïo hecho a la
m aquinaria con los sabots].

W ebster‒s N ew  W orld D ictionary
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M apa
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Prologo. Las consecuencias
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C uando se term ina un nuevo puente entre dos estados soberanos de los Estados
U nidos, llega la hora de los discursos. D e las banderas, de la banda de
m øsica, de la retñrica tecnoindustrial am plificada electrñnicam ente. La hora

de la m egafonëa.
La gente estß esperando. El puente, adornado con gallardetes, banderolas y

pancartas de dëa festivo, estß listo. Todo aguarda la apertura oficial, la oraciñn final,
el corte de la cinta, las lim usinas avanzando. N o im porta que en realidad el puente
lleve ya seis m eses de abundante uso com ercial.

Largas filas de coches se am ontonan en las proxim idades, una cadena de una
m illa de largo de norte a sur, vigilados por la policëa m otorizada, hoscos hom bres
duros vestidos de cuero, cubiertos con recios cascos antim otines, insignias, arm as,
porras, radios. Los orgullosos lacayos insensibles de los ricos y los poderosos.
A rm ados y peligrosos.

La gente espera. Sofocados por el resplandor, friçndose en sus coches brillantes
com o escarabajos bajo el rugido suave del sol. Ese sol del desierto de U tah, A rizona,
una infernal albñndiga en llam as por el cielo. C inco m il personas bostezan en sus
coches, intim idados por los polis y aburridos de m uerte por las cantinelas de los
polëticos. Sus niïos que berrean, luchan en los asientos de atrßs, babeando helado
Frigid Q ueen que les llega hasta los codos, produciendo una obra de Jackson Pollock
en el cuero de los asientos. Todos lo aguantan, aunque ninguno pueda soportar el
estruendo de decibelios que vierte sobre ellos el sistem a de m egafonëa.

El puente en së es un sim ple, elegante y com pacto arco de hierro y horm igñn
com o una declaraciñn de intenciones, con su correspondiente cinta de asfalto, una
pasarela para transeøntes, barandillas, luces de seguridad. C uatrocientos pies de largo
que atraviesan un barranco de setecientos pies de profundidad: G len C anyon. En el
fondo de la garganta fluye, dom esticado y m anso, el rëo C olorado, liberßndose de la
presa adyacente de G len C anyon. Si antiguam ente las aguas del rëo, com o su nom bre
indican, eran de un rojo dorado, ahora son frëas, claras y verdes, el color de las aguas
glaciares.

U n gran rëo, una presa aun m ßs grande. D esde el puente se ve la cara cñncava de
horm igñn arm ado en puro gris de la presa, im placable y m uda. U na presa seria,
ochocientas m il toneladas de solidez, excavadas en la form aciñn de arenisca de las
m ontaïas N avajo, cincuenta m illones de aïos enm endados, de los cim ientos a las
paredes del caïñn. U n tapñn, un bloque, una cuïa de grasa, y la presa desvëa a travçs
de com puertas y turbinas la fuerza de un rëo ya perplejo.

U na vez fue un rëo poderoso. H oy es su fantasm a. Los espëritus de las gaviotas y
los pelëcanos sobrevuelan el delta desecado a m iles de m illas del m ar. Espëritus de
castor olfatean aguas arriba la superficie de sedim entos dorados. G randes garzas
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azules descendieron una vez, ligeras com o m osquitos, con sus largas piernas
colgando, a los bancos de arena. El tßntalo ululaba en el ßlam o. El ciervo cam inaba
por las orillas del caïñn. Las garzas anidaban en el tam arisco, sus plum as ondeando
en la brisa del rëo.

La gente espera. Siguen los discursos, m uchas bocas y sñlo un discurso, y apenas
una palabra inteligible. Parece que hay fantasm as en el circuito. Los altavoces, negros
com o el carbñn, achicharran el m onte desde los postes de luz de cuello de cisne, a
treinta m etros del suelo, bram ando com o m arcianos. U n sinsentido, la apoteosis del
chillido, el farfullo de un poltergeist tecnotrñnico, frases estranguladas, pßrrafos
fibrilados, la explosiñn del hueco estruendo, en toda su gam a, de la A U TO R ID A D .

“  el orgulloso estado de U TA H  ( bleeeeeeep!) se entusiasm a con esta oportunidad ( ronk!) de
participar en la apertura de este m ajestuoso puente ( bleeeeeet!) que nos une al gran estado de A rizona, el
m ßs rßpido crecim iento ( yiiiiiiiiiiiiiiiinnnnnnnnnnggg!) para ayudar en el progreso y la continuidad
asegurada del desarrollo econñm ico ( raw k!  yaw k!  yiiiiiiinnnng!  nniiiiiiingggg!) que nos darßn m ayor
bienestar, G obernador, en esta significativa ocasiñn ( raw nk!) nuestros dos estados ( blonk!) por esa gran
presa“

U n m om ento, un m om ento. Lejos en la cadena de coches, fuera del alcance de los
discursos y a salvo de la vigilancia policial, una bocina se queja. Y  vuelve a quejarse.
El sonido de una bocina quejßndose. U n patrullero se m onta en su H arley, con el ceïo
fruncido, y recorre la cadena. La bocina deja de quejarse.

Los indios tam biçn m iran y esperan. R eunidos en una ladera abierta sobre la
carretera, en el lado de la reserva del rëo, una inform al congregaciñn de indios U te,
Paiute, H opi y N avajo se reøne en el claro que dejan sus cam ionetas com pletam ente
nuevas. Los hom bres y las m ujeres beben Tokai, los enjam bres de niïos Pepsi C ola,
todos m astican sandw iches con m ayonesa de G onder, R ainbo y H olsum  B read, que
sostienen con un kleenex. N uestros rojos herm anos avistan la cerem onia del puente,
pero sus oëdos y sus corazones estßn puestos en M erle H aggard, Johnny Paycheck y
Tam m y W ynette que suenan a todo volum en en las radios de los cam iones de la
Estaciñn K -A -O -S ‍  K aos!‍ , Flagstaff, A rizona.

Los ciudadanos esperan; las voces oficiales zum ban en los m icrñfonos; a travçs
de ondas m ßgicas salen de los podridos altavoces. M iles de ellos se acurrucan en sus
coches al ralentë, cada uno anhelando liberarse y ser el prim ero en cruzar el arco de
acero, ese puente que parece tan ligero y que atraviesa con tanta soltura el abism o del
caïñn, ese vacëo açreo por el que se deslizan y patinan las golondrinas.

Setecientos pies de profundidad. Es difëcil alcanzar a com prender a ciencia cierta
lo que significarëa una caëda. El rëo se m ueve allß abajo, m ascullando entre las rocas,
y de ese sonido lo que llega es un suspiro. U na brizna de viento aleja ese suspiro.

El puente sigue vacëo, excepto para el grupo de notables que ocupa el centro, las
personas im portantes que se han reunido en torno al m icrñfono y la sim bñlica barrera
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im puesta por los colores rojo y blanco y la cinta azul que se extiende a travçs del
ancho del puente de una pasarela a la otra. Los C adillacs negros estßn aparcados en
los dos extrem os del puente. M ßs allß de los coches oficiales, hay unas vallas de
m adera y las patrullas m otorizadas que contienen a las m asas.

M ucho m ßs allß de la presa del em balse, del rëo y del puente, de la ciudad de
Page, de la carretera, de los indios, del pueblo y de sus lëderes, se extiende el desierto
rosado. H ace m ucho calor allë, bajo el feroz sol de julio la tem peratura alcanza a nivel
del suelo los 65 grados. Todas las criaturas buscan cobijo en las som bras o esperan
que se apague el dëa en frescas m adrigueras bajo tierra. N i rastro de vida hum ana en
ese erial rosa. N o hay nada que retenga al ojo en m illas y m illas, a travçs de leguas y
leguas de roca y arena que, en cincuenta m illas, com ponen un contorno de fachadas
verticales de m onte, colinas bajas y m eseta.

D e vuelta al puente: las bandas de m øsica de los institutos de K anab, U tah, y
Page, A rizona, m ustias pero voluntariosas, interpretan ahora una espirituosa versiñn
de ªShall w e gather at the R iver?¹ seguida de ªThe Star and Stripes Forever¹. U na
pausa. D iscretos aplausos, silbidos, aclam aciones. La fatigada m ultitud presiente que
el final se acerca, que el puente va a ser abierto. Los gobernadores de A rizona y U tah,
joviales hom bres gruesos con som breros de cow boy y botas puntiagudas, vuelven a
salir de nuevo. C ada uno ostenta un par de enorm es tijeras doradas que centellean a la
luz del sol. R elßm pagos de flashes superfluos, cßm aras de televisiñn registrando el
m om ento para la historia. M ientras ellos avanzan, un operario sale precipitado de
entre los espectadores, corre hacia la cinta y hace algøn ligero pero sin duda algøn
im portante ajuste de øltim a hora. Lleva un gran som brero am arillo decorado con las
calcom anëas em blem ßticas de su clase: bandera am ericana, la calavera y los huesos
cruzados, la C ruz de H ierro. C ruzando la espalda de su inm undo overol, en vivida
tipografëa, se im prim e la leyenda A M ÇR IC A : ¿ M A LA  O  L¿ R G ATE. Tras term inar
su tarea, vuelve rßpidam ente a la oscuridad de la m ultitud a la que pertenece.

Es el m om ento del clëm ax. El gentëo preparado para desatar una ovaciñn o dos.
Los conductores listos en sus coches. El sonido de las m ßquinas de carrera: m otores
acelerando, tacñm etros fuera.

Palabras finales. Silencio, por favor.
‍ Vam os allß, viejo am igo. C orta ya este rollo.
‍ ½Yo?
‍ Los dos juntos, por favor.
‍ Pensç que te referëas“
‍ Vale, lo harç yo. Q uçdate ahë. ½A së?

La m ayor parte de los que form an la m ultitud en la autopista apenas tuvo una m ënim a
visiñn de lo que sucediñ entonces. Pero los indios congregados en la ladera lo vieron
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claram ente. A sientos de preferencia. V ieron la vaharada de hum o negro que em ergiñ
tras el corte de la cinta. V ieron las rßfagas de chispas que siguieron a la quem a de la
cinta, com o una m echa, a travçs del puente. Y  cuando los dignatarios
precipitadam ente huëan, los indios vieron la erupciñn general de unos fuegos
artificiales que no estaban en el program a, persiguiçndolos. D e debajo de las telas de
las banderas llegñ una explosiñn de velas rom anas, llam eantes ruedas C atherine,
petardos chinos y bom bas de racim o. Todo el puente, de punta a punta, fue despejado
por la explosiñn de fuegos artificiales que estallaban en las pasarelas. Los cohetes
disparados al aire reventaban, despegaron los Saludos de Plata, las bom bas açreas y
los M -80. D erviches giratorios de hum o y fuego aparecieron y se elevaron, anillos
incendiarios escalaban el aire con lßtigos de hum o, rom piçndose y estallando,
alcanzando los tacones del gobernador. La m ultitud lo celebraba, pensando que ese
era el punto culm inante de la cerem onia.

Pero no lo era. N o era el punto culm inante. D e repente el centro del puente se
levantñ, com o si algo lo golpeara desde abajo, y se rom piñ en dos a lo largo de una
dentada lënea zigzagueante. A  travçs de esa absurda fisura, torcida com o un
relßm pago, una cortina de fuego rojo fluyñ hacia el cielo, seguida del sonido de una
tos grave, una torm entosa tos explosiva que estrem eciñ las m onolëticas paredes de
piedra del caïñn. El puente se partiñ com o una flor, ningøn lazo fësico unëa a sus
partes separadas. Fragm entos y pedazos em pezaron a colgar, a hundirse, a caer
relajadam ente al abism o. O bjetos sueltos ‍ las tijeras doradas, una llave inglesa, un
par de C adillacs vacëos‍  se deslizaron por la aterradora inclinaciñn de la carretera
rota, lanzßndose solos, girando lentam ente, al espacio. Les llevñ bastante tiem po
recorrerlo y cuando por fin se estam paron contra la roca y el rëo de allß abajo, el
sonido del im pacto, que tardñ en llegar, apenas pudo ser oëdo incluso por los que con
m ßs atenciñn contem plaban aquello.

El puente ya no estaba. R ugosos fragm entos del puente se m antenëan en cada uno
de sus extrem os gracias a los cim ientos excavados en la roca, parecëan dedos tendidos
el uno hacia el otro, seïalando algo que estaba en m edio, algo que no podëan tocar. El
com pacto penacho de polvo resultante de la catßstrofe se expandiñ hacia el borde de
la m ontaïa, planchas de asfalto y cem ento, y trozos de acero y arm adura siguieron
cayendo en salpicadura setecientos pies hacia el m anchado pero perezoso rëo.

En la parte de U tah del caïñn, un gobernador, un alto com isionado y dos oficiales de
alto rango del D epartam ento de Seguridad Pøblica cruzaron la m uchedum bre
dirigiçndose hacia sus lim usinas. Furiosos, con caras de pocos am igos, conversaban
m ientras avanzaban.

‍ Esta es la øltim a payasada, G obernador, se lo prom eto.
‍ M e parece, C rum bo, que ya he oëdo antes esa prom esa.
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‍ N o he trabajado antes en el caso, seïor.
‍ Y  entonces, ½quç estabas haciendo hasta ahora?
‍ Estam os en la pista, seïor. Tenem os una buena idea acerca de quiçnes son,

cñm o operan y quç es lo prñxim o que planean.
‍ Pero no dñnde estßn.
‍ N o seïor, por el m om ento no. Pero nos estam os acercando.
‍ ½Y  quç dem onios es lo prñxim o que planean?
‍ N o m e creerëa.
‍ Ponm e a prueba.
El coronel C rum bo seïalñ con un dedo hacia el este. Le indicaba aquello.
‍ ½La presa?
‍ Së seïor.
‍ La presa no.
‍ Së seïor, tenem os razones para creerlo.
‍ La presa de G len C anyon no.
‍ Sç que suena idiota. Pero eso es lo que se proponen.

M ientras tanto, arriba, en el cielo, el ønico buitre visible hace cërculos en espiral cada
vez m ßs alto, contem pla la pacëfica escenografëa de abajo. M ira la presa perfecta.
M ira cñm o sale de la presa la corriente del rëo vivido y sobre çl el em balse azul, esa
reserva plßcida donde, com o chinches acußticas, unas lanchas juegan. Ve, en este
preciso instante, un par de esquës acußticos con enredados cables de rem olque a punto
de hundirse en las aguas. Ve el destello del m etal y el vidrio en la cinta de asfalto
donde una interm inable hilera de coches envueltos en hum o vuelven a casa a K anab,
Page, Tuba C ity, Panguitch y lugares todavëa m ßs lejanos. O bserva al pasar por la
oscura garganta del caïñn principal, los rotos talones de un puente, el alto pilar
am arillo de hum o y polvo que aøn se levanta, lentam ente, de las profundidades de la
sim a.

C om o una solitaria seïal de hum o, com o el silencioso sëm bolo de la calam idad,
com o un enorm e e inaudible signo de asom brada exclam aciñn que viene a decir
 sorpresa!, el penacho de polvo se eleva sobre la estçril llanura, seïalando arriba al
cielo y abajo a la escena de la grieta original, m ostrando la herida, el lugar donde no
sñlo el espacio sino tam biçn el m ism o tiem po se ha despegado. H a corrido. H a
ocurrido. H a transcurrido. H a concurrido. Y  finalm ente se ha destruido.

B ajo la m irada del buitre. N o significa nada, nada hay que com er. B ajo esa
definitiva m irada lejana, el resplandor del plasm a va hacia el oeste, m ßs allß de la
m ezcla de polvo y cielo, m ßs allß“
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1. O rëgenes I. A .K . Sarvis, M .D .[1]
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E l doctor Sarvis, con su cøpula calva m oteada y su rostro salvaje, cruel y noble
com o el de Sibelius, estaba una noche dedicßndose a un rutinario proyecto de
purificaciñn del vecindario, quem ando vallas publicitarias a lo largo de la

R uta 66, despuçs de ser devorada por la autopista supraestatal-interestatal. Su
procedim iento era sencillo, quirørgicam ente irreprochable. C on una lata de cinco
galones de gasolina çl em papaba las patas y los soportes de la vëctim a que habëa
elegido, y luego encendëa una cerilla. Todo el m undo tiene un hobby.

En el lëvido resplandor que seguëa, podëa vçrsele arrastrando los pies de vuelta al
Lincoln C ontinental M ark IV  aparcado cerca, con la lata de gasolina vacëa golpeando
en sus despreocupadas espinillas. H om bre alto y grueso, peludo com o un oso, podëa
arrojar una m uy im presionante som bra a la luz de las llam as, en un ßrido escenario de
rotas botellas de w hisky, chum beras y cactus, neum ßticos abandonados y tiras
recauchutadas. A l resplandor del fuego sus pequeïos ojos enrojecidos ardëan con un
fiero fuego rojo propio, y encendiñ la candescente hulla de un cigarro entre sus
dientes ‍ tres ardientes y fanßticos bulbos rojos brillando en la oscuridad‍ . Se
detuvo a contem plar su obra:

H O W D Y  PA R D N ER
B IEN V EN ID O  A  A LB U R Q U ER Q U E, N U EV O  M ÇX IC O

EJE D E LA  TIER R A  D EL EN C A N TO

La luz de los faros de los coches que pasaban barrëa el suelo ante çl. B urlonas
bocinas bram aban cuando pßlidos donceles con testëculos sin descendencia pasaban
en sus desarrapados M ustangs, Im palas, Stingrays y Escarabajos, cada cual con su
am or de exuberantes pestaïas y sinuoso m ovim iento de caderas incrustado en el
salpicadero del conductor, asë que vistos desde atrßs a travçs de la ventana trasera en
silueta recortada contra las faros en direcciñn contraria, el auto parecëa conducido por
un solo ocupante con dos cabezas. O tras am antes gritaban al pasar incrustadas hasta
la ingle en los asientos traseros de las chopper K aw asaki de 800 cilindros ‍ com o el
harakiri, los kam ikaze, el karate y el cabezñn vino kudzu, regalo de la buena gente
que nos dio (½os acordßis?) Pearl H arbour‍  con los tubos de escape petardeando y
dejando una estela de chispas y el rugido de un espasm ñdico dem onio tçcnico a
travçs de la antigua quietud de la noche del suroeste.

N adie se detuvo. Excepto la Patrulla de A utopista que llegñ quince m inutos
despuçs, dando parte del inexplicable incendio de una valla publicitaria a un
despreocupado agente de servicio en el cuartel, y entonces salieron de sus coches, con
los extintores en las m anos enguantadas, para arrojar sobre las llam as de la pira unos
cuantos chorros lëquidos de hidrocloridio de sodio (ªm ßs høm edo que el agua¹
porque se adhiere m ejor, com o la espum a de jabñn). Inøtiles aunque valerosos
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esfuerzos. D eshidratados por m eses, a veces aïos de viento desçrtico y aire seco, el
pino y el papel de la m ayorëa de las m ajestuosas vallas ansiaban con cada una de sus
m olçculas la rßpida com bustiñn, envolviçndose a së m ism as en fuego con una lascivia
insensata, la intensidad arrobada de los am antes que se fusionan. Fuego que lim pia,
llam as purificadoras, ante las cuales el plutñnico pirñm ano de corazñn de am ianto
sñlo puede genuflexionarse y rezar.

Para entonces D oc Sarvis, que ya habëa descendido el m ontëculo de la carretera
bajo el resplandor ondulante de su obra, m etëa la lata de gasolina en el m aletero,
cerraba la puerta, en la que relucëa a la luz del fuego un caduceo de plata, y se dejaba
caer en el asiento del copiloto.

‍ ½Prñxim a parada? ‍ dice ella.
Çl arrojñ a la cuneta la colilla de su puro por la ventanilla abierta ‍ la huella del

arco de fuego, describiendo la trayectoria del arcoëris, quedñ im presa un instante en la
retina de la noche, øltim as salpicaduras de las chispas de la olla dorada‍  y
desenvolviñ otro M arsh-W heeling sin que su legendaria m ano de cirujano revelase el
m ßs m ënim o atisbo de tem blor.

‍ Vam os a la parte oeste ‍ dice çl.
El auto grande se deslizñ hacia delante con el m otor m urm urando, sus ruedas

hacëan crujir latas y platos de plßstico de picnic, cojinetes friccionados en la grasa, los
pistones baïados en aceite deslizßndose arriba y abajo en la firm e, pero elegante,
com presiñn de los cilindros, conectßndose con el cigúeïal para im pulsar, a travçs del
escroto del diferencial, el eje y darle todo el poder a sus ruedas.

Progresaron. O  sea, avanzaban, en pensativo silencio, hacia el neñn nervioso, la
espßstica roca anapçstica, el apoplçjico rollo del sßbado noche en A lburquerque,
N uevo M çxico. (Para poder ser un am ericano de sßbado noche en el centro de la
ciudad, venderëas tu alm a inm ortal). Pasado G lassy G ulch se dirigieron hacia las
veinte torres de finanzas que centelleaban com o bloques de radio bajo la niebla
ilum inada.

‍ A bbzug.
‍ ½D oc?
‍ Te quiero, A bbzug.
‍ Lo sç, D oc.
Pasaron un m onum ento funerario ilum inado en m edio de una zona de ladrillos de

adobe: Strong-Thorne M ortuary ‍ ªO h M uerte, dñnde estß tu aguijñn?¹.  Inm ersiñn!
B ajo el paso elevado del Ferrocarril de Santa Fe. ªVaya a Santa Fe siem pre recto¹.

‍ A h ‍ suspirñ el doctor‍ . M e gusta, m e gusta“
‍ Së, pero interfieres en m i conducciñn si no te im porta.
‍ El M ano N egro[2] golpea de nuevo.
‍ Së, D oc, vale, pero vas a conseguir que nos la peguem os y m i m adre nos va a
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dem andar.
‍ C ierto ‍ dice‍ , pero m erece la pena.
M ßs allß de los m oteles de estuco de antes de la guerra y los azulejos espaïoles de

la franja oeste de la ciudad, bajaron hacia un puente largo.
‍ Para aquë.
Ella detuvo el auto. D oc Sarvis m irñ abajo hacia el rëo, el R ëo G rande, el gran rëo

de N uevo M çxico, oscuras aguas violentas que brillaban con las brum osas luces de la
ciudad.

‍ M i rëo ‍ dice.
‍ N uestro rëo.
‍ N uestro rëo.
‍ H agam os ese viaje por el rëo.
‍ Pronto, pronto ‍ levantñ un dedo‍ . Escucha.
Escucharon. El rëo m urm uraba algo allß abajo, algo que era com o un m ensaje:

Ven a fluir conm igo, doctor, a travçs de los desiertos de N uevo M çxico, a travçs de
los caïones del B ig B end, hacia el m ar del G olfo del C aribe, allß donde aquellas
jñvenes sirenas tejen guirnaldas de algas m arinas para tu cabeza sin pelo, oh D oc.
½Estßs ahë? ½D oc?

‍ V ßm onos, B onnie. Este rëo m e agrava la m elancolëa.
‍ N i m e hables de tu autocom pasiñn.
‍ M i sentido del dçjÞ vu.
‍ Së.
‍ M ein W eltschm erz[3].
‍ Tu W elt-schm altz[4].  C ñm o te gusta!
‍ B ueno“
Sacñ el encendedor.
‍ En cuanto a eso, ½quiçn lo dirëa?
‍ O h, D oc.
M irando el rëo, conduciendo, m irando la carretera, ella le dio unas palm aditas en

la rodilla.
‍ N o pienses m ßs en eso.
D oc asintiñ acercando la roja brasa a su cigarro. El resplandor del encendedor, las

suaves luces del panel de direcciñn, le otorgaban una dignidad bien ganada a su gran
y huesuda cabeza calva pero barbada. Se parecëa a Jean Sibelius, sñlo que con cejas y
barbas, en el pleno vigor de sus fructëferos cuarenta. Sibelius viviñ noventa y dos
aïos. D oc tenëa cuarenta y dos y m edia vida por venir.

A bbzug lo am aba. N o m ucho, quizß, pero lo suficiente. Ella era un hueso duro del
B ronx pero podëa ser dulce com o el apfelstrudel si hacëa falta. La voz natural de
A bbzug podëa crisparte los nervios algunas veces, cuando su estado de ßnim o era de
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quejum bre, pero sus besos y sus cariïos y sus m im os solëan endulzar el m ßs agrio de
sus tonos urbanos. Su lengua afilada podëa volverse m ßs dulce (pensaba çl) que el
m ism ësim o M ogen D avid[5].

Su m adre tam biçn lo am aba. Por supuesto que a su m adre no le quedaba otra. Era
el precio que tenëa que pagar por haberlo parido.

Su ex lo habëa am ado, m ßs de lo que se m erecëa, m ßs de lo que exigëa el realism o.
C on tiem po suficiente ella lo hubiera podido superar. Los niïos ya eran grandes y
estaban fuera del continente.

Tam biçn gustaba a sus pacientes pero no pagaban nunca las facturas. Tenëa pocos
am igos, algunos colegas de tim ba de poker en el C om itç D em ñcrata del C ondado,
algunos com païeros de trago en la M edical A rts C linic, una pareja de vecinos en las
A lturas. N inguno de ellos cercano. Sus pocos am igos cercanos parecëan estar siem pre
fuera, rara vez regresaban, los lazos de su afecto no iban m ßs allß de su
correspondencia, con sus refriegas y sus apagones.

D e cualquier form a estaba orgulloso y agradecido de tener a su lado esta noche a
una cuidadora y colega com o la seïorita B onnie A bbzug m ientras el auto negro
tom aba rum bo al oeste bajo el rosado resplandor que desprendëa la personal
atm ñsfera de la ciudad, m ßs allß de las estaciones øltim as de Texaco, A rco y G ula,
pasado el bar W agñn W heel, hacia el desierto abierto. M ßs arriba, en la m eseta
occidental, cerca de los volcanes apagados, bajo el ardiente y brillante cielo
estrellado, pararon entre las indefensas carteleras a la vera de la autopista. Era hora de
elegir otro blanco.

D oc Sarvis y B onnie A bbzug las m iraron. Eran tantas, todas ellas tan inocentes y
vulnerables, alineadas a lo largo de la carretera en una hilera apretada, viniçndose a
los ojos. D ifëcil elegir. ½O ptarëan por el servicio m ilitar?

LO S M A R IN ES
C O N STR U Y EN  H O M B R ES

½Por quç no construëan m ujeres?, preguntñ B onnie. ½O ptarëan por el editorial de
los cam ioneros?

SI LO S C A M IO N ES SE PA R A N
A M ÇR IC A  SE PA R A .

N o m e am enacçis, hijos de puta. Exam inñ uno de polëtica:

½Q U Ç H AY  D E M A LO  EN  SER  B U EN O S?
Ø N ETE A  LA  SO C IED A D  JO H N  B IR C H .

Pero se decantñ por el apolëtico:
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Q U E TEN G A S U N  B U EN  D ËA
TO D O S ESTA M O S JU N TO S EN  ESTO .

El doctor Sarvis los am aba a todos, pero sentëa que su pasatiem po pecaba de føtil.
En aquellos dëas lo hacëa m ßs por hßbito que por convicciñn. H abëa un destino m ßs
alto reclam ßndolos a çl y a la seïorita A bbzug. Ese dedo haciçndole seïas en sus
sueïos.

‍ ½B onnie“ ?
‍ ½Y  bien?
‍ ½Q uç m e dices?
‍ D erribar uno m ßs no te va a hacer m al, D oc. H em os llegado hasta aquë. N o

serëas feliz si no lo hicieras.
‍ B uena chica. ½Por cußl nos decantam os?
B onnie seïalñ uno: m e gusta aquel.
D oc dijo, ªexactam ente¹. Se apeñ del auto y fue a la parte trasera. A briñ el

m aletero y, entre palos de golf, rueda de repuesto, una m otosierra, el bote de spray de
pintura, el gato del auto, la lata vacëa de gasolina, sacñ la otra lata de gasolina, llena.
D oc cerrñ el m aletero. O cupando toda la anchura de su parachoques trasero una
pegatina lum inosa proclam aba en rojo, blanco y azul:  O R G U LLO SO  D E SER
A R M EN IO !

El auto de D oc lucëa otras seïales supersticiosas para m antener al m al alejado ‍
no en vano, çl era un calcom anëaco‍ : el caduceo de M .D ., una bandera am ericana
pegada en cada esquina del parachoques trasero, una bandera de flecos dorados
colgando de la antena de la radio, en una esquina del parabrisas una pegatina en la
que se lee ªM iem bro de A .C .M .L A m ericanos por la C onquista de Leyes M ejores¹, y
en la otra esquina el ßguila azul de la A sociaciñn N acional del R ifle con el adagio
tradicional, ªC ontrolad a los C om unistas, no las A rm as¹.

Tom ando precauciones, m irando a am bos lados, severo y sobrio com o un juez,
con sus cerillas y su lata de gasolina, el doctor m archñ a travçs de los yerbajos, las
botellas rotas, los harapos y las latas de cerveza de la zanja, toda esa trßgica y
abandonada colecciñn de insignificancias de la carretera am ericana, y subiñ el
m ontëculo hacia el objeto de su pirom anëa:

M A R AV ILLO SO  PA N  EN R IQ U EC ID O
TE AY U D A  A  FO RTA LEC ER  EL C U ER PO

12 R EB A N A D A S

 M entirosos!
A bajo, B onnie lo esperaba al volante del Lincoln, con el m otor ya encendido, lista

para la huida. Los cam iones y los coches aullaban en la autopista y sus luces
relam pagueaban un instante en la cara de la chica, en sus ojos violetas, en su sonrisa,
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y en la otra pegatina de D oc, la que se enfrentaba al futuro: D IO S B EN D IG A  A
A M ÇR IC A . C U ËD A LA  C U A N TO  PU ED A S.

En el lëvido resplandor que seguëa, podëa vçrsele arrastrando los pies de vuelta al Lincoln C ontinental M ark IV
aparcado cerca, con la lata de gasolina vacëa golpeando en sus despreocupadas espinillas.
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G
2. O rëgenes II. G eorge W . H ayduke

eorge W ashington H ayduke, V ietnam , Fuerzas Especiales, estß resentido.
D espuçs de dos aïos en la selva entregando M ontagnard B abies[6] y
m anejando helicñpteros (para aquellos m uchachos que tableteaban treinta

balas por segundo contra cualquier cosa que se m oviese: pollos, bøfalos acußticos,
granjeros de arroz, corresponsales de prensa, am ericanos perdidos, m çdicos de los
B oinas Verdes ‍ cualquier cosa que respirase‍ ) y un aïo com o prisionero del
V ietcong, volviñ al sudoeste am ericano, que no habëa dejado de recordar, sñlo para
encontrarse con que no habëa nada de lo que recordaba, ya no el clßsico y vacëo
desierto, incluso el transløcido cielo que çl habëa habitado en sus sueïos. A lgo o
alguien habëan estado cam biando las cosas.

La ciudad de Tucson de la que procedëa, y a la que volviñ, estaba ahora cercada
por un cërculo de instalaciones del Titßn IC B M . Toda vegetaciñn, toda vida, en pleno
desierto habëa sido arrasada por las gigantes bulldozers D -9 que le recordaban las
apisonadoras que aplanaban V ietnam . El despilfarro m aquinista devino en desarrollo
real, una escußlida plaga de futuros barrios m arginales de casas de dos por cuatro con
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paneles de fibra seca y techos prefabricados que volaban con el prim er viento
potente. Todo ello en el hogar de las criaturas libres: sapos astados, ratas del desierto
y coyotes. H asta el cielo, cuya cøpula de profundo azul pareciñ una vez fuera de todo
alcance, em pezñ a cubrirse con un velo de basura gaseosa procedente de los hornos
de fundiciñn de cobre, la inm undicia que K ennecott, A naconda, Phelps-D odge y
A m erican Sm elting &  R efining C o arrojaban desde sus sedes al cielo pøblico. U na
m ancha de aire envenenado cubriñ su tierra.

H ayduke veëa estøpido todo esto. El ardor de la am argura le calentaba el corazñn
y los nervios, el fuego lento de la ira le calentaba los huevos, le erizaba el vello.
H ayduke se quem aba. Y  no era un hom bre paciente.

D espuçs de un m es con sus padres, fue a buscar a una chica a Laguna B each. La
encontrñ, se peleñ con ella y la perdiñ. Volviñ al desierto, dirigiçndose al norte por el
este del caïñn, la franja de A rizona y las tierras salvajes de m ßs allß. H abëa un lugar
que habëa visto y en el que se quedarëa hasta que por fin decidiera quç tenëa que
hacer.

Tenëa en m ente Lee‒s Ferry, el rëo C olorado, el G ran C aïñn.
H ayduke cubriñ m illas de asfalto a bordo de su jeep de segunda m ano, un ojo

puesto en la carretera y el otro controlando su alergia al cham izo, ese vegetal exñtico
de las estepas de M ongolia. H abëa com prado el jeep, un todoterreno azul m etalizado,
en San D iego, a un grupo de negociantes de coches llam ado Square D eal A ndy y Top
D ollar Johnny. La bom ba de gasolina se le rom piñ prim ero, cerca de B raw ley, y en
Yum a, cojeñ por la autopista con un pinchazo, lo que le sirviñ para descubrir que los
de Square D eal le habëan vendido (bien es cierto que por sñlo 2795 dñlares) un jeep
sin gato. Problem a m enor: a çl le gustaba aquella m ßquina, agradecëa las barras
estabilizadoras extra, el tanque auxiliar de gas, las llantas de gran rodadura de los
neum ßticos, el W arn y el cabrestante W arn con 150 pies de cableado, el soporte para
la lata de cerveza atornillado al tablero de m andos, la pintura libre y natural.

El desierto calm ñ su vaga cñlera. C erca del polvoriento cam ino que se alejaba de
la autopista y se internaba en el este diez m illas hacia las ram pas volcßnicas de las
K ofa M ountains, se detuvo, bien lejos del trßfico, para hacerse el alm uerzo. Se sentñ
sobre una roca caliente al ardiente sol prim averal y com iñ escabeche y queso y jam ñn
y aros de cebolla, baïßndolo todo con cerveza, y sintiñ a travçs de los poros y las
term inaciones nerviosas cñm o se le contagiaba la quietud del desierto de A rizona.
M irñ alrededor y se dio cuenta de que aøn recordaba los nom bres de todos los
pequeïos ßrboles de la m aleza: el m esquite (extraordinario com bustible para la
cocina y el fuego, frijol para los tiem pos duros, som bra para la supervivencia), el
paloverde, con sus tallos verdes sin hojas, (la clorofila corre por la corteza), el ßrbol
de hum o sutil que flota com o un espejism o en el baïo de arena.

H ayduke siguiñ adelante. La caliente furia del viento a 65 m illas por hora silbaba
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al traspasar su ventana abierta, le sacudëa la m anga, le besaba en el oëdo m ientras çl
seguëa conduciendo m ßs y m ßs, al noroeste, hacia la tierra alta, hacia la buena tierra,
hacia la tierra de D ios, la tierra que D ios le habëa dado a H ayduke. Y  era m ejor que
siguiera asë. O  D ios tendrëa un problem a.

D e veinticinco aïos, H ayduke es un tipo bajo, corpulento, ancho, bien m usculado,
con apariencia de luchador. La cara barbuda, m uy barbuda, con una boca am plia y
buenos dientes, grandes pñm ulos y una espesa m ata de pelo negro azulado. D entro
hay un poco de sangre Shaw nee, quizßs, en algøn sitio, allß en el acervo gençtico. Sus
m anos son grandes y poderosas, de pßlida blancura bajo el vello negro; se le nota que
ha estado en la selva y luego en el hospital durante m ucho tiem po.

Se bebiñ otra cerveza m ientras seguëa conduciendo. D os paquetes y m edio de seis
cervezas hasta Lee‒s Ferry. En pleno sudeste, çl y sus am igos m edëan las distancias de
carretera en porcentajes de paquetes de seis cervezas. D e Los A ngeles a Phoenix,
cuatro paquetes de seis cervezas. D e Tucson a Flagstaff, tres paquetes. D e Phoenix a
N ueva York, treinta y cinco paquetes. (El tiem po es relativo, dijo H erßclito hace
m ucho, y la distancia estß en funciñn de la velocidad. Tras los øltim os avances del
transporte la tecnologëa es la aniquilaciñn del espacio, la com presiñn de todo ser en
un solo punto, y eso se consigue con la ayuda de los paquetes de seis. La velocidad es
la droga definitiva y a los cohetes los propulsa el alcohol. H ayduke habëa form ulado
esta teorëa por së m ism o).

Sintiñ que el sol com partëa su regocijo, el alcohol corriendo a travçs de la
corriente de su sangre, la satisfacciñn de su jeep avanzando a fondo y bien, sin
problem as, gam beteando hacia las rojas colinas de las tierras del caïñn, las m esetas
pørpuras, las rosadas laderas y los pßjaros azules. Todas las lecturas de su com plicado
sistem a nervioso avisaban problem as. Pero siem pre lo hacëan. Era feliz.

H abëa un cam po especial de las Fuerzas Especiales. H abëa una seïal especial que
colgaba, junto a las banderas confederadas, en la puerta de entrada al cam po especial.
La seïal decëa:

Si m atas por dinero eres un m ercenario.
Si m atas por placer eres un sßdico.
Si m atas por las dos cosas, eres un B oina Verde.
B IEN V EN ID O .

H acia las tierras altas. Las m ontaïas de Flagstaff se com baban al frente, los altos
picos coronados de nieve. El vapor gris azulado de los aserradoras superaba la brum a
de las verdes conëferas del Parque N atural de C oconino, el gran bosque que com ponëa
un cinturñn verde al norte de A rizona. A  travçs de la ventana abierta se colaban el
aire resplandeciente, el arom a a resina, el olor del hum o de la m adera. El cielo,
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encum brando las m ontaïas, al que no m anchaba una sola nube, era del profundo azul
de los verdaderos deseos.

H aiduke sonriñ, se dilataron las aletas de su nariz (yoga isom çtrico), abriñ otra
lata de Schlitz, dirigiçndose a Flag, 26.000 habitantes, 6900 pies sobre el nivel del
m ar, y recordñ a un policëa de Flagstaff al que siem pre le habëa tenido ganas. Injusta
detenciñn, una noche en la trena con veinte navajos vom itando. A lgo que se encona
en una esquina de su m ente durante tres aïos, una picazñn que no podëa rascarse.

Sñlo por el placer de hacerlo, pensñ ½por quç no ahora? Era libre. N o tenëa nada
m ejor que hacer. ½Por quç no ahora entonces? Se detuvo a repostar en una estaciñn de
autoservicio, llenñ el tanque, revisñ el aceite, y buscñ en una guëa telefñnica y
encontrñ el nom bre y la direcciñn que buscaba. N o tenëa problem a alguno para
recordar el nom bre: el nom bre en la placa en la cam isa, al igual que su tarjeta de
identificaciñn y las insignias en la solapa, se abrieron paso ante los ojos de la m ente
de H ayduke, tan vëvidam ente com o si todo hubiese sucedido la noche antes.

C enñ en un cafç oscuro, luego se dirigiñ a la direcciñn que habëa anotado y
aparcñ su jeep a m edia m anzana de distancia y luego esperñ. A tardecëa, el breve
crepøsculo del sudoeste, las luces de las farolas encendiçndose. Esperñ hasta que se
hizo de noche, vigilando el portal de la casa. Esperñ, pasando revista a su plan,
inventariando las arm as que tenëa en el jeep, sin perm iso para tenerlas pero dispuestas
para su uso: un cuchillo B uck, el Especial, pulido hasta cobrar la agudeza de filo de
una navaja, una pistola .357 M ßgnum , cargada a excepciñn de la recßm ara vacëa, una
pequeïa ballesta de acero C V  con dardos B roadhead, fabricados con los restos de un
helicñptero siniestrado, un recuerdo de D ak To ( H oa binh[7]!), una carabina
W inchester m odelo 94, el rifle clßsico para m atar ciervos, em paquetado en una funda
de silla de m ontar, un A K  47 (otro souvenir) con dos presillas de plßtano pegadas con
cinta adhesiva, cargado, y la pieza principal, colum na vertebral de su arsenal, un
elem ento bßsico para cualquier kit de la m uerte bien equipado, el rifle R em ington de
repeticiñn .30-06 con un alcance objetivo en la variable B ausch &  Lom b de 3x-9x, lo
suficientem ente preciso para encargarse de cualquier G ook[8], de cualquier G reek[9] o
del oëdo de tu herm ano a quinientas yardas (alta velocidad, trayectoria plana). Para
com pletar el kit, pñlvora, balas, lo necesario. C om o m uchos am ericanos, H ayduke
am aba las arm as, el tacto del aceite, el olor acre de la pñlvora quem ada, el gusto del
latñn, las aleaciones de cobre, las m onturas brillantes, todas las cosas bien hechas y
letales.

A unque seguëa siendo un am ante de las ardillas, los petirrojos y las niïas, le habëa
cogido el gusto, com o otros, a la destrucciñn m etñdica, com pleta y m inuciosa. U nido,
en su caso, con una pasiñn por la equidad (estadësticam ente rara) y el instinto de
conservaciñn justo para no dejar las cosas com o estaban, sino com o deberëan estar,
(aøn m ßs raro) para dejarlas com o eran.
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(ª½C hicas?¹, habëa preguntado el sargento. ªEn la oscuridad todas son la m ism a.
 A  quiçn le im porta un carajo las chicas; tendrëas que ver m i colecciñn de pistolas!¹.
A lgøn sargento, com o ese que despuçs del accidente acababa torpem ente m etido en
una bolsa negra, enviado a casa en un estuche de m adera, com o otros 55.000).

Sentado en la oscuridad, esperando, H ayduke deshojaba sus opciones. Prim ero,
no m atar; el castigo debëa ajustarse al delito, y el delito en este caso era la injusticia.
El oficial, de nom bre H all, le habëa arrestado y encarcelado por em briaguez pøblica,
lo que constituëa una prueba falsa: H ayduke no estaba borracho. Lo que habëa hecho,
a las tres en punto de la m aïana a una m anzana de su hotel, fue pararse a ver cñm o el
policëa H all y un com païero no uniform ado interrogaban a un transeønte indio. H all,
no acostum brado a que le interpelara un civil desconocido, cruzñ la calle, irritado,
nervioso, exigiendo inm ediata identificaciñn. Sus form as hicieron retroceder a
H ayduke.

‍ ½Para quç? ‍ dijo con las m anos en los bolsillos.
‍ Saca las m anos de los bolsillos ‍ le exigiñ el policëa.
‍ ½Para quç? ‍ dijo H ayduke.
La m ano de H all tem blñ sobre la cacha de su revñlver, era un policëa joven,

neurñtico, inseguro. El otro hom bre esperaba en el auto de policëa, observßndolo
todo, una escopeta colocada verticalm ente entre sus rodillas. H ayduke no se habëa
dado cuenta de la escopeta. D e m ala gana, se sacñ las m anos vacëas de los bolsillos.
H all lo agarrñ del cuello, y lo arrastrñ al otro lado de la calle, lo puso contra el auto,
em pezñ a cachearlo, oliendo su aliento a cerveza. Las siguientes doce horas las pasñ
H ayduke en un banco de m adera, en el barracñn para borrachos de la ciudad, el ønico
blanco en un coro de N avajos m areados. D e algøn m odo se sintiñ m olesto.

Por supuesto que no puedo m atarle, pensñ H ayduke. Todo lo que quiero es darle
un par de tortas, para que su dentista tenga algo de trabajo. Partirle una costilla, quizß.
A rruinarle la tarde, nada drßstico ni irreparable. El problem a es, ½tendrëa que
identificarm e? ½Tendrëa que recordarle nuestra breve relaciñn de am istad? ½O  serëa
m ejor dejarle en el suelo preguntßndose por culpa de quiçn y por quç le habëa pasado
todo aquello?

Sabëa a ciencia cierta que H all no serëa capaz de reconocerle. ½C ñm o podrëa un
policëa que detenëa todas las noches a una docena de borrachos, tirados y holgazanes,
recordar al bajo, m oreno, oscuro y corriente G eorge H ayduke, que, desde entonces,
habëa cam biado considerablem ente de aspecto, y era ahora m ßs fuerte, m ßs grande y
m ßs peludo?

U n auto de la policëa, de la Policëa de Flagstaff, se acercñ lentam ente, las luces se
apagaron y se detuvo frente a la casa de H all. B ien. U n hom bre en el auto. M uy bien.
El hom bre se apeñ. Vestëa de civil, no llevaba el uniform e. H ayduke lo contem plñ a
travçs de la penum bra, a m edia m anzana de distancia, sin estar seguro. El hom bre se
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dirigiñ a la puerta de la casa y entrñ sin llam ar. Tenëa que ser H all. O  bien una visita.
M ßs luces se encendieron en el interior de la casa.

H ayduke colocñ el revñlver en su cinturñn, saliñ del jeep, se puso una cazadora
para esconder la pistola y fue hasta la casa de H all. Las cortinas estaban echadas y las
persianas bajadas, no podëa ver nada del interior. El m otor del auto de policëa estaba
encendido. H ayduke com probñ la puerta del auto: abierta. C am inñ hasta la esquina de
la m anzana, bajo los ßrboles y las farolas, se internñ por un callejñn de grava que
habëa detrßs de la hilera de casas. Los perros ladraban entre los cubos de basura, los
tendederos, los colum pios. C ontando las puertas vio, a travçs de la ventana de una
cocina, al hom bre que estaba buscando. A øn joven, bastante guapo, irlandçs, H all, el
policëa, sostenëa con una m ano una taza de cafç y palm eaba la grupa de su esposa con
la otra. Ella parecëa feliz, çl parecëa distraëdo. U na tëpica escena dom çstica. El
corazñn de hierro de H ayduke se derretëa ligeram ente por los bordes.

N o tenëa m ucho tiem po. Encontrñ una parcela sin cercar entre las casas y corriñ
de vuelta a la calle. El auto de policëa estaba aøn allë, con el m otor en m archa. En
cualquier m om ento H all se term inarëa su taza de cafç y volverëa, bastardo satisfecho.
H ayduke se deslizñ tras el volante del auto y sin encender los faros avanzñ
tranquilam ente calle abajo hacia la prim era esquina. El verde ojo ønico del M otorola
del patrullero resplandecëa en la oscuridad de la cabina, el altavoz transm itëa un
trßfico constante de calm as voces m asculinas hablando de sangre, restos, desastre.
C olisiñn frontal en M ountain Street. M ejor para H ayduke, la tragedia de la rutina
quizß le otorgarëa un m inuto m ßs antes de que H all pudiera difundir la voz de alarm a.
G irñ en la esquina y se dirigiñ al sur por la calle principal hacia los raëles del
ferrocarril de Santa Fe, se preparñ para el asalto. H all, seguro, tenëa un transm isor de
radio de la policëa en su casa. M ientras H ayduke hacëa sus planes. C osas que no
debes hacer esta noche. D ecidiñ prim ero que no iba a estrellar el auto de policëa en el
lobby del C ity H all. Segundo“

Se cruzñ con otro auto de policëa que iba en direcciñn contraria. El oficial al
volante le m irñ fugazm ente y çl le m irñ igualm ente. U nos pocos transeøntes en la
calle lo vieron avanzar. Se fijñ en el espejo retrovisor. El otro auto de policëa se habëa
detenido en una intersecciñn, esperando la luz del sem ßforo.

H ubo una pausa en la radio. Luego la voz de H all: ªA  todas las unidades, 10-99, a
todas las unidades, 10-99. A uto 12, 10-35, 10-35. R epito: a todas las unidades, 10-99.
A uto doce, 10-35. C onfirm aciñn, por favor, K B -34¹.

B uen control, pensñ H ayduke. ½C ñm o iba a olvidarse de esa voz? Ese bonito
irlandçs controlaba la histeria.  B uen D ios, pero ahora m e odia! U  odia a alguien en
cualquier caso.

H ubo una am algam a de voces intentando responder a la vez en la radio. Luego
silencio. U na voz se im puso entonces clara y alta:
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‍ K B -5, K B -6.
‍ K B -5.
‍ H em os visto al auto doce hace un m inuto, se dirigëa al sur de la Segunda entre

Federal y M ountain.
‍ D iez-cuatro, K B -6. Todas las unidades m ñviles excepto auto cuatro dirëjanse

inm ediatam ente a esa ßrea: 10-99,10-99, auto doce, K b-34, K b-5.
‍ K B -34, K B -5. R esponda por favor.
‍ K B -34.
‍ ½D iez-nueve?
‍ ½D iez-dos?
‍ ½D iez-nueve?
‍ ½Q uç?
‍ ½D ñnde diablos estß H all?
‍ K B -34.
‍ ½Entonces, quiçn conduce el auto doce?
‍ N o lo sç.
H ayduke cogiñ el m icrñfono, presionñ el botñn de transm isiñn y dijo:
‍ Soy yo, pedazos de m ierda. Sñlo querëa divertirm e un poco en vuestro pequeïo

pueblucho, ½vale? K B -34, corto.
‍ D iez-cuatro ‍ dijo la radio. H ubo una pausa‍ . ½Q uiçn estß hablando?
H ayduke se lo pensñ un m om ento.
‍ R udolf ‍ dijo‍ . Ese es el que habla.
O tra pausa.
‍ K B -5, aquë K B -6.
‍ A delante.
‍ Tenem os al sujeto a la vista. Todavëa se dirige al sur.
‍ D iez-cuatro. Preparado para interceptarlo.
‍ D iez-cuatro.
‍ D iez-cuatro los cojones ‍ dijo H ayduke al m icrñfono de su aparato‍ . Prim ero

tendrçis que cogerm e, jodidos cabeza de chorlito.
Lam entñ, por un m om ento, que no hubiera ninguna m anera de que pudiera recibir

y escuchar sus propias em isiones. D esde luego se estarëan grabando en cinta en la
com isarëa de policëa. Pensñ por un m om ento en algo denom inado huellas de voz, la
analogëa en audio a las huellas digitales. Q uizß çl escucharëa sus em isiones, despuçs
de todo, algøn dëa. En una sala de juicios de A rizona. C on el solem ne jurado reunido.
D ios m aldiga sus ojos.

La radio de nuevo: ªTenga en cuenta el sujeto que todas las em isiones de radio
son controladas por la C om isiñn Federal de C om unicaciones y que el m al uso o
abuso del sistem a de transm isiones policiales es un delito federal¹.
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‍ Q ue se joda la C om isiñn Federal de C om unicaciones. Jñdete tu tam biçn,
m aricñn de Flagstaff. M e m eo en todos vosotros a una altura considerable.

El auto gem ëa en la oscuridad, avanzando tranquilam ente a travçs de calles casi
vacëas, m ientras H ayduke esperaba una respuesta. N o hubo ninguna. Luego se dio
cuenta de que todavëa m antenëa pulsado el botñn de transm isiñn del m icro, y eso era
lo que im pedëa que hubiera m ßs com unicaciones en el canal. D ejñ el m icro y se
concentrñ en la conducciñn. Se reiniciñ el trßfico de voces en la radio, el
ininterrum pido intercam bio de calm as, si bien, lacñnicas voces m asculinas. D iles que
vam os a darles una pista, pensñ. El ferrocarril de Santa Fe estaba a sñlo una m anzana.
Las sirenas detrßs, la destrucciñn delante.

Las luces rojas parpadeaban en el cruce. Sonñ la cam pana de aviso. H ayduke
am inorñ el paso. El tren se aproxim aba. Las barricadas de m adera descendëan para
im pedir el cruce. El auto pasñ antes de que cayera del todo la prim era, y H ayduke
echñ el freno dejando el auto en el centro del cruce. M irñ a am bos lados y vio a travçs
de la rugiente oscuridad el parpadeo de la luz brillante de la locom otora que se le
venëa encim a, sintiñ el estruendo de las ruedas de hierro, oyñ el rebuzno de la bocina
de la m ßquina. En ese m ism o instante escuchñ el ulular de las sirenas, las luces
interm itentes de color azul aproxim ßndose, a m enos de dos cuadras de distancia.

H ayduke dejñ el auto de H all allë, en la cruz del cruce. A ntes de dejarlo, de todos
m odos, cogiñ una escopeta, un casco y una linterna de seis baterëas, y se los llevñ
consigo en la oscuridad. C uando se alejaba de la escena del crim en, con los brazos
llenos y el corazñn latiçndole con alegrëa, escuchñ un chirrido de frenos, un bram ido
de clßxones, un sñlido, m etßlico crash de lo m ßs satisfactorio, intensam ente
prolongado.

M irñ atrßs sobre su hom bro. La locom otora, haciendo gem ir los frenos, con el
respaldo de tres unidades de potencia extra y el peso y el im pulso de un tren de carga
de 125 coches, rodaba por los raëles em pujando con su hocico de hierro el auto
policëa, hecho un am asijo de hierros que levantaba del suelo una lluvia de chispas. El
auto dio una voltereta, se le rom piñ el tanque de gasolina y com bustionñ en una
llam arada violeta y azafrßn, una hoguera que, m ientras avanzaba, iba ilum inando una
hilera de vagones que estaban en vëa m uerta, la parte de atrßs del H otel M octezum a
(habitaciones por 2 $ noche), algunos postes de telçgrafo, una valla publicitaria
(B ienvenidos a Flagstaff el corazñn del Pintoresco N orte) y la obsoleta y anticuada
torre del D epñsito de A guas de Flagstaff, A tchinson, Topeka y Santa Fe.

Triunfal, se escabullñ por sucios callejones, esquivando el hierro, la ley, los
sonidos de los coches policëa que com o un enjam bre de avispas enloquecidas
recorrëan la ciudad. A lcanzñ la seguridad de su jeep e, ileso, saliñ de la ciudad hacia
la acogedora oscuridad.
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D urm iñ bien esa noche, en los bosques de pinos cerca de Sunset C rßter,
cñm odam ente m etido en su ancho sarcñfago, un saco de plum as de ganso, ligero
com o una plum a, caliente com o el øtero. B ajo el fulgor de diam ante de O rion, el
brillo de las Siete H erm anas, m ientras las estrellas disparaban lßnguidas flam as a
travçs de la troposfera. La dulzura de aquello. La satisfacciñn del trabajo bien hecho.
C ualquiera que fuese. D onde quiera que llevase. D e un ßrbol m ßs verde de lo que
pudieras pensar en un caïñn rojo com o el hierro.

Se levantñ antes que el sol, en el am anecer de plata azul, hizo cafç en el dim inuto
hornillo Prim us. C antaba, ª quëm ica, quëm ica!  necesito quëm ica!¹, el m antra m atinal
de H ayduke. A  travçs de los solitarios pinos vio un cërculo de plasm ßtico hidrñgeno,
dem asiado brillante para m irarlo de frente, levantßndose apresuradam ente sobre las
cordilleras escarpadas del desierto Pintado. M øsica de flauta encantadora flotaba
desde ninguna parte: el tordo solitario.

A  la carretera, G eorge. H acia el N orte. Llenñ el tanque en su surtidor favorito, la
factorëa de la M ontaïa Sagrada, firm ñ algunas peticiones (Salvem os B lack M esa,
B asta ya de m inas) y com prñ una pegatina EL PO D ER  R O JO  C R EE EN  H O PI, que
iba a colocar encim a de la que llevaba el antiguo dueïo de su auto:

 Q U E TEN G A S U N  B U EN  D ËA  C R ETIN O  

R odñ m ontaïa abajo, hacia el rosado am anecer, hacia la base del rëo Pequeïo
C olorado, hacia el rosa pastel y el m arrñn chocolate y el um brëo beige del desierto
Pintado. La tierra petrificada. La tierra de los indios con glaucom a. La tierra de las
alfom bras de tejidos vegetales teïidos a m ano, de los cinturones de concha plateada,
de las sobrecargadas cargas sociales. La tierra de los antiguos dinosaurios. La tierra
de los dinosaurios m odernos. La tierra del cableado elçctrico m anchando yardas y
yardas a travçs de unos postes idçnticos com o patas de un ciem piçs m onstruoso del
espacio exterior que hubiese sido depositado en la llanura del desierto.

H ayduke frunciñ el ceïo m ientras abrëa el prim er paquete oficial de seis latas (una
y m edia hasta el Lee‒s Ferry). N o recordaba tantos cables de alta tensiñn. Avanzaban
hacia el horizonte en una hilera interm inable, haciendo bucles entre së al unir sus
brillos a los cables de alta tensiñn que conducëa la energëa de la presa de G len
C anyon, de la C entral Elçctrica N avajo, de las plantas de Tour C ornes y Shiprock,
enlazando el sur y el oeste al prñspero sudoeste y C alifornia; las ardientes
m egalñpolis que devoraban a las indefensas ciudades del interior.

Lanzñ su lata vacëa por la ventana, y puso rum bo al norte a travçs de territorio
indio. U na tierra arruinada, atravesada por nuevas lëneas elçctricas, el cielo em païado
con el hum o de las plantas de energëa, las m ontaïas agujereadas de m inas, el pastoreo
condenado a m uerte, la erosiñn que seguëa im parable. Pueblos m iserables con
bloques de cem ento unidos por una lënea de alquitrßn en cuyos bordes de vez en
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cuando aparecëan chabolas: la tribu se extendëa pletñrica com o caldo de cultivo: de
9500 en 1890 habëan pasado a 125.000 hoy.  Fecundidad!  Prosperidad! D ulce vino
envenenado, nosotros te adoram os.

El verdadero problem a con los indios dejados de la m ano de D ios, reflexionñ
H ayduke, es que ellos no son m ejor que cualquiera de nosotros. El verdadero
problem a es que los indios son tan estøpidos y codiciosos y patçticos y cobardes
com o los blancos.

D ßndole vueltas a eso abriñ la segunda lata de cerveza. La factorëa de G ray
M ountain apareciñ ante çl, con indios holgazanes descansando en la zona soleada de
la pared. U na piel roja que llevaba la blusa de pana tradicional se puso en cuclillas
entre los hom bres, se subiñ su larga y volum inosa falda y m eñ sobre el polvo. Ella
estaba sonriendo, los hom bres se reëan.

N os acercam os al cruce de G rand C anyon.
El trßfico obstruye su avance im paciente. Frente a çl una pequeïa dam a de pelo

azul observa a travçs de su volante la carretera, su cabeza apenas asom a por encim a
del tablero de m andos. ½Q uç estß haciendo esa m ujer aquë? H ay un anciano pequeïo
junto a ella. M atrëcula de Indiana en su O ldsm obile. La abuela y el abuelo han salido
a ver el paës. C onduce prudentem ente a 45 por hora. H ayduke gruïe. M uçvase,
seïora, o sßlgase de la puta carretera. D ios m ëo, haces que te preguntes cñm o
pudieron salir del garaje y poner rum bo al oeste.

A  dos m illas estß la factorëa del C ruce. Se parñ allë para una cerveza y por
casualidad oyñ al encargado decirle a un em pleado, m ientras le m ostraba una m anta
tejida a m ano, ªPaguç cuarenta dñlares por esta pieza, el piel roja se iba a Sing y
querëa llevarse algo de dinero; la venderem os a doscientos cincuenta¹.

La carretera se hundëa ante çl, bajando hacia el valle del rëo Pequeïo C olorado y
el desierto Pintado. D e los siete m il pies en la cum bre del paso a los tres m il pies en
el lecho del rëo. Le echñ un vistazo al altëm etro colocado en su salpicadero. El
instrum ento le dio la razñn. A quë estaba el desvëo a South R im , G rand C anyon.
Incluso ahora, en m ayo, el trßfico de turistas parecëa abundante: una constante
corriente de acero, plßstico, vidrio y alum inio corriendo hacia el cruce, la m ayorëa de
vuelta al sur hacia Flagstaff, pero una parte de ella se dirigirëa al norte, a U tah y
C olorado.

M i direcciñn, pensñ, van en m i direcciñn, y no pueden hacer eso. Tengo que
borrar ese puente. Pronto. Sus puentes. Pronto. Todos ellos. Pronto. Llevan sus
coches de hojalata a la tierra sagrada. N o pueden hacerlo, no es legal. H ay una ley
contra eso. La ley m ßs alta.

B ueno, tam biçn tø lo estßs haciendo, se reprochñ a së m ism o. Së, pero lo m ëo son
asuntos im portantes. D espuçs de todo, soy un elitista. En cualquier caso, la carretera
estß aquë ahora, para ser utilizada. Tam biçn he pagado m is im puestos, y serëa un
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im bçcil si m e apeara y cam inara y les dejara a ellos, los turistas, escupir sus gases
contam inantes en m i jeta, ½verdad? ½N o es cierto? Së, serëa un im bçcil. Pero si
quisiera ponerm e a cam inar ‍ y lo harç cuando llegue el m om ento‍  quç entonces,
cam inarëa todo el tiem po desde aquë a H udson B ay y vuelta. Y  lo harëa sin problem as.

H ayduke pisñ a fondo pasado el cruce, escape libre, direcciñn norte-noroeste
pasado The G ap y C edar R idge (cobrñ de nuevo altura) hacia Ecco C liffs, A hinum o
A ltar, M arble C anyon, las Verm ilion C liffs y el rëo. El C olorado. El rëo. H asta que,
ascendiendo una pendiente larga, consiguiñ tener una vista ‍ por fin‍  de todo el
territorio al que se habëa dirigido, el corazñn de la tierra de su corazñn, extendida ante
y detrßs de çl exactam ente tal y com o lo habëa soïado en los tres aïos en que anduvo
perdido en la selva.

Procediñ casi cautelosam ente (para lo que solëa) bajando la larga y em pinada
pendiente hacia el rëo, veinte m illas de carretera y cuatro m il pies de descenso. Tenëa
que vivir al m enos una hora m ßs. M arble C anyon se abrëa a continuaciñn, una grieta
negra com o la huella de un terrem oto que zigzagueaba a travçs de las coloreadas
dunas del desierto. Los acantilados del Eco oscilaban al noroeste hacia la oscura
m uesca en el m onolito de pçtrea arena donde el C olorado se extendëa desde las
profundidades de la m eseta. A l norte y al oeste de la m uesca se levantaba la m eseta
de Paria, poco conocida, nadie vivëa allë, y los acantilados de Verm ilion, de treinta
m illas de largo.

R egocijado, H ayduke, bebiendo m ßs cerveza, term inßndose el pack de seis de
Flagstaff, condujo prudentem ente, a setenta, hacia el rëo por la estrecha carretera,
tarareando contra el viento una canciñn incoherente. Era de hecho una am enaza para
otros conductores pero podëa justificarse diciendo: Si no bebes, no conduces. Si
bebes, conduce com o te dç la gana. ½Por quç? Porque es la libertad, no la seguridad,
el bien m ßs alto. Porque la gente que conduce debe estar abierta a todo ‍ niïos en
triciclos, pequeïas dam as en Plym ouths de la çpoca de Eisenhow er, lesbianas
hom icidas m anejando gigantescos tractores M ack. D ejad que no haya favoritism os,
nada de licencias, ninguna regla para la carretera. D ejad que todo el m undo haga lo
que le venga en gana.

Feliz com o un cerdo en la basura, asë llega H ayduke a casa. Pronunciadas curvas
aproxim ßndose al puente: R ED U ZC A , 15 M PH . Los neum ßticos chillaban com o
gatos en celo, derrapan todas sus ruedas en la prim era curva. O tro derrapaje. U n
aullido de gom a, el olor a quem ado de los frenos. El puente aparece. Pisa a fondo, los
pies bailan en las palancas de freno, em brague y acelerador.

ªPR O H IB ID O  D ETEN ER SE EN  EL PU EN TE¹, dice la seïal. Çl se para en
m edio del puente. A paga el m otor. Escucha un instante el silencio, el susurro que
sube cuatrocientos pies desde el rëo que corre.

H ayduke se apea del jeep, cam ina por la pasarela del puente y se asom a. El
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C olorado, el tercer rëo m ßs largo de A m çrica, arranca m urm ullos en sus riberas,
rem olinos en las piedras caëdas, agrieta las paredes de piedra caliza de M arble
C anyon. A guas arriba, tras la curva, se encuentra el punto del ferry de Lee, que ha
quedado obsoleto por el puente en el que estß H ayduke. A guas abajo, a cincuenta
m illas, estß la entrada del rëo en G rand C anyon. A  la izquierda, norte y oeste, los
Verm illion C liffs brillan rosados com o una sandëa a la luz del sol que trepa cum bre
tras cum bre en las perpendiculares laderas de arena, el perfil de cada una de las rocas
investido de una nobleza m isteriosa, solem ne, inhum ana.

La vejiga le va a estallar. La carretera es silenciosa y estß desierta. Puede que el
m undo se haya acabado. Es hora de liberar toda la bebida consum ida. H ayduke se
baja la crem allera y m anda un chorro arqueado de Schlits a cuatrocientos pies de
altura, un arco que cruza el espacio hasta la corriente de abajo. N o es ningøn
sacrilegio, sñlo un jøbilo calm o. Los m urciçlagos parpadean en las som bras del
caïñn. U na gran garza azul sobrevuela el rëo. Estßs entre am igos, G eorge.

O lvidßndose de cerrarse la bragueta y abandonando el jeep en la carretera sin
nadie, cam ina hacia la otra punta del puente y trepa a una lom a del caïñn, un punto
alto desde el que contem plar el desierto. Se pone de rodillas y tom a un poco de arena
roja. Se la com e. (Es buena para el buche, rica en hierro. B uena para la m olleja).
V uelve de nuevo la vista al rëo, las altas colinas, el cielo, la m asa flam eante del sol
bajando com o un barco tras un banco de nubes. La polla de H ayduke, flßcida,
arrugada, olvidada, le cuelga en su abierta bragueta, goteando un poco. Extiende
firm em ente sus piernas en la roca y levanta los brazos al cielo, las palm as hacia
arriba. U na inm ensa alegrëa le recorre todo el cuerpo, fluyendo por sus huesos, su
sangre, sus nervios, sus tejidos, a travçs de cada una de las cçlulas de su cuerpo. Echa
atrßs la cabeza y respira hondo.

U na garza, un carnero cim arrñn arriba en el acantilado, un coyote que se para en
la ribera del rëo y escucha un aullido, la canciñn del lobo, que se eleva sobre la
quietud crepuscular y se m ultiplica a travçs del vacëo de la noche que cae sobre el
desierto. U n largo y prolongado, profundo y peligroso, salvaje y arcaico aullido
elevßndose y elevßndose y elevßndose en el aire quieto.
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N
3. O rëgenes III. Seldom  Seen Sm ith

acido por casualidad en el seno de la Iglesia de Jesucristo de los Santos de
los Ø ltim os D ëas (m orm ones), Sm ith se habëa tom ado con respecto a su
religiñn un periodo sabßtico. Era un jack m orm on. U n jack m orm on es a un

m orm ñn decente lo que una liebre a un conejo. Su conexiñn con los padres
fundadores de su iglesia se pueden consultar en la biblioteca genealñgica m ßs grande
del m undo, en Salt Lake C ity. C om o alguno de sus correligionarios, Sm ith practicaba
el m atrim onio plural. Tenëa una esposa en C edar C ity, U tah, una segunda en
B ountiful, U tah, y una tercera en G reen R iver, U tah ‍ cada una de ellas a una
cñm oda distancia de un dëa en auto de la siguiente‍ . Su nom bre legal era Josep
Fielding Sm ith (por un sobrino del m ßrtir fundador), pero sus esposas le habëan
puesto el nom bre que llevaba, ªSeldom  Seen¹ (o sea, ªR ara vez visto¹).

El m ism o dëa en que G eorge H ayduke condujo desde Flagstaff hasta Lee‒s Ferry,
Seldom  Seen Sm ith se dirigiñ desde C edar C ity (donde K athy) despuçs de que la
noche antes estuviera en B ountiful (donde Sheila), siguiendo su rum bo hacia el
m ism o destino. Se detuvo en el cam ino en un alm acçn donde se hizo con un equipo
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para un viaje en barco por el G ran C aïñn: tres balsas de neopreno, equipos de
perforaciñn de carga, rem os, bolsas im perm eables, y latas de m uniciñn bçlica, tiendas
de cam païas, lonas, cuerdas y m uchas, m uchas, m uchas otras cosas, y un asistente
para ayudar a rem ar al hom bre. Se enterñ de que, en teorëa, su ayudante ya se habëa
desplazado al punto de salida en Lee‒s Ferry. Sm ith necesitaba tam biçn un conductor,
alguien que llevase su carro desde Lee‒s Ferry a Tem ple B ar en el lago M ead, donde
la excursiñn por el caïñn term inaba. La encontrñ, por preacuerdo, entre las otras
apasionadas del rëo que estaban por el alm acçn de Expediciones G ran C aïñn. Lo
cargñ todo m enos a la chica en la parte trasera de su cam ioneta, y siguiñ adelante,
hacia Lee‒s Ferry por el paso de Page.

Se dirigieron al este bajo el cuadrado de cielo perfecto de U tah, rojas colinas
bajas, m esetas de piedra blanca y antiguas extrusiones volcßnicas ‍ el pezñn de
M ollie, por ejem plo, visible desde la autopista a treinta m illas al este de K anab‍ .
M uy pocos habëan llegado a la cum bre del pezñn de M ollie: el M ayor John W esley
Pow ell fue uno, Seldom  Seen Sm ith, otro. A quella cøpula azul en el sureste, a
cincuenta m illas m irando recto, es la M ontaïa N avajo. U no de los lugares sagrados
de la tierra, el om bligo de D ios, om  y om phalos, sagrado para cham anes, brujas,
m agos, todo aquel al que se le hubiera ido la olla deificando al sol, procedentes de los
santuarios m ësticos de K eet Seel, D ot K lish, Tuba C ity y C am bridge, M assachusetts.

Entre K anab, U tah y Page, A rizona, una distancia de setenta m illas, no habëa
ciudad alguna, no habëa habitaciñn hum ana en parte alguna, con excepciñn de un
destartalado conjunto de chozas y unos contenedores de horm igñn denom inado G len
C anyon C ity. G len C anyon C ity se construyñ con fe y fantasëa. C om o decëa una seïal
en la ønica tienda del lugar: ªU na planta de energëa de cuarenta m illones se construirß
pronto a doce m illas de aquë¹.

Sm ith y su com païera no se pararon en G len C anyon C ity. N adie se paraba en
G len C anyon C ity. Llegarëa el dëa en que, com o sus fundadores esperaban y sus
habitantes soïaban, habrëa una colm ena de industria y avaricia, pero de m om ento nos
atenem os a los hechos: G len C anyon C ity (N O  A R R O JA R  B A SU R A S) se lim itaba a
pudrirse a un lado de la carretera com o un Volksw agen al que le pegaron fuego y
olvidaron sin piedad en la m aleza abundante de la alcalina tierra de U tah. M uchos
pasaban pero ninguno se paraba. Sm ith y la chica pasaron com o abejas en vuelo.

‍ ½Q uç era eso? ‍ dijo la chica.
‍ G len C anyon C ity.
‍ N o, m e refiero a eso ‍ y seïalñ algo atrßs.
Çl m irñ por el espejo retrovisor.
‍ Eso era G len C anyon C ity.
Pasaron la desviaciñn a W ahw eap M arina. A  m illas de distancia, tras la pendiente

de arena, las dunas, las hierbas de arroz indias, los m atojos, se podëa ver un grupo de
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edificios, un recinto para caravanas, carreteras, m uelles, y un racim o de barcas en la
bahëa azul del lago. Lago Pow ell, la joya del C olorado, 180 m illas de depñsito
am urallado por roca desnuda.

Sm ith lo llam aba la m uerte azul. C om o el de H ayduke, su corazñn estaba lleno de
un odio bien alim entado. Porque Sm ith tam biçn recordaba algo diferente. Çl
recordaba el rëo de oro fluyendo hacia el m ar. R ecordaba un caïñn llam ado Paso
Escondido, otro llam ado Salvaciñn, otro llam ado Ø ltim a O portunidad, y otro llam ado
Prohibido y otros m uchos m ßs, algunos de ellos nunca tuvieron ni siquiera nom bre.
Çl recordaba los extraïos y grandes anfiteatros llam ados Tem plo de la M øsica y
C atedral del D esierto. Todo aquello ahora estaba bajo las aguas de la reserva,
desapareciendo lentam ente bajo capas de sedim entos. ½C ñm o podëa olvidarse? H abëa
visto dem asiado.

Estaban llegando, en m edio de un creciente flujo de coches y cam iones, al puente
y a la presa de G len C anyon. Sm ith aparcñ su auto frente al m onum ento al senador
C arl H ayden. Su am iga y çl se apearon y cam inaron por la pasarela del puente hasta
la m itad.

Setecientos pies abajo sonaba lo que quedaba del rëo original, las verdosas aguas
que em ergëan, a travçs de la turbina y el tønel, desde la sala de m ßquinas en la base
de la presa. M araïas de cables elçctricos, hechos de hebras que tenëan el grosor de un
brazo de hom bre, escalaban las paredes del caïñn en torres de acero fusionados en un
laberinto de transform adores que se extendëan hacia el sur y hacia el este, hacia
A lburquerque, B abilon, Phoenix, G om orrah, Los A ngeles, Sodom , Las Vegas, N ieve,
Tucson, las ciudades de la llanura.

R ëo arriba desde el puente se encontraba el dique, un deslizam iento de horm igñn
que caëa a setecientos pies de profundidad en fachada cñncava desde el borde de la
presa a las verdes yerbas que habëa en el tejado de la siguiente planta de energëa.

Ellos se quedaron m irßndolo. La presa pedëa atenciñn. U na m ajestuosa m asa de
cem ento. Estadësticas vitales: 792.000 toneladas de horm igñn que habëan costado 750
m illones y la vida de diecisçis (16) trabajadores. C uatro aïos de obras, el prim er
constructor M orrison-K nudsen, Inc, patrocinado por la O ficina de R ecuperaciñn de
los Estados U nidos, cortesëa de los contribuyentes am ericanos.

‍ Es dem asiado grande ‍ dijo ella.
‍ Eso es, querida ‍ dijo çl‍ , y ½quç pasa?
‍ N o puedes.
‍ H abrß alguna form a.
‍ ½C ußl?
‍ N o sç. Pero tiene que haber una form a.
Estaban m irando las aguas que caëan y la superficie de la cresta de la presa. Esa

cresta, lo suficientem ente ancha com o para que cupieran tres cam iones Euclides, era
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la parte m ßs estrecha de la presa. D esde la cum bre se ensanchaba hacia abajo
form ando una cuïa invertida que bloqueaba el C olorado. Tras la presa las aguas
azules brillaban reflejando el cielo en blanco, el feroz ojo del dëa, y decenas de
lanchas aceleraban m ßs y m ßs haciendo deslizar esquëes acußticos. Lejano zum bido
de m otores, gritos de algarabëa.

‍ ½C ñm o cußl?
‍ ½Para quiçn trabajas? ‍ dijo çl.
‍ Para ti.
‍ Eso es, pues piensa algo entonces.
‍ Podem os rezar.
‍ ½R ezar? ‍ dijo Sm ith‍ . M ira, una cosa que no se m e habëa ocurrido. Vam os a

rezar porque se produzca un preciso terrem oto justo aquë.
Y  Sm ith se arrodillñ, allë, sobre el cem ento de la carretera del puente, la cabeza

inclinada, cerrados los ojos, juntas las m anos palm a con palm a, en actitud de rezo, y
rezñ. Por lo m enos sus labios se m ovëan. R ezaba, a plena luz del dëa, m ientras
pasaban turistas y tom aban fotografëas. A lguno dirigiñ su cßm ara hacia Sm ith. U na
guardiana del parque dirigiñ su atenciñn hacia çl, frunciendo el ceïo.

‍ Seldom  ‍ m urm urñ la chica, avergonzada‍ , estßs dando el espectßculo.
‍ H az com o si no m e conocieras ‍ le susurrñ çl‍ . Y  prepßrate a correr. La tierra

se va a abrir de un m om ento a otro.
Y  volviñ a su plegaria.
‍ Q uerido D ios ‍ rezñ‍ , tø sabes y yo sç quç habëa aquë, antes de que esos

bastardos de W ashington viniesen para arruinarlo todo. ½Te acuerdas del rëo, lo
grande y dorado que era en junio, cuando la gran corriente bajaba por las R ockies?
½Te acuerdas de los ciervos en los bancos de arena y de las garzas azules en los
sauces, y el bagre tan grande y tan sabroso y cñm o ellos lo echaron a perder para
com er salam i? ½R ecuerdas ese herm oso pez crack que bajaba por el C aïñn del Puente
y el C aïñn Prohibido, quç verde y fresco y claro era? D ios, es suficiente para que un
hom bre se vuelva loco. D i, ½recuerdas al viejo W oody Edgell arriba en H ite y el viejo
ferry que usaba para cruzar el rëo? Ese chism e loco colgando de sus cables, ½te
acuerdas de ese trasto? ½Te acuerdas de las cataratas en el C aïñn de las C uarenta
M illas? B ueno, tam biçn se cargaron la m itad de ellas. Y  parte del Escalante ya no estß
‍ D avis G ulch, W illow  C anyon, G regory N atural B ridge, Ten-M ile‍ . Escøcham e,
½m e estßs escuchando? H ay algo que puedes hacer por m ë, D ios. ½Q uç tal un pequeïo
y quirørgico seësm o justo sobre esta presa? ½D e acuerdo? En cualquier m om ento. Por
ejem plo ahora m ism o, eso m e resultarëa m uy grato.

Esperñ un instante. La vigilante, que no parecëa m uy contenta, estaba llegando a
ellos.

‍ Seldom , vienen los guardias.
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Sm ith term inñ de rezar. ªD e acuerdo, D ios, veo que no quieres hacerlo por el
m om ento. B ien, de acuerdo, tø m ism o, tø eres el que m anda, pero no tenem os todo el
jodido tiem po del m undo. H azlo pronto, m aldita sea. A -m en¹.

‍  Seïor!
Sm ith se levantñ, sonriñ a la guardiana.
‍ Seïora.
‍ Lo siento seïor, pero no se puede rezar aquë. Es un sitio pøblico.
‍ Eso es verdad.
‍ Propiedad del gobierno de los Estados U nidos.
‍ Së, seïora.
‍ H ay treinta iglesias en Page si desea rezar en la iglesia que usted prefiera.
‍ D e acuerdo seïora. ½H ay alguna iglesia paiute?
‍ ½C ußl?
‍ Soy paiute, soy un piadoso paiute.
Se subiñ a la cam ioneta.
‍ Seldom  ‍ dijo la chica‍ , vßm onos de aquë.
Se dirigieron desde el puente por una pendiente hacia el verde puro de la ciudad

gubernam ental de Page. U nas pocas m illas al sudoeste se encontraban las chim eneas
de la planta de carbñn N avajo, denom inada asë en honor a los indios cuyos pulm ones
la planta castigaba con sulfuro de azufre, el sulfato de hidrñgeno, el ñxido de nitrato y
el m onñxido de carbñn, el ßcido sulførico y las cenizas volantes y otras partëculas
m ateriales.

Sm ith y su am iga com ieron en el M om ‒s C afç, luego se dirigieron al
superm ercado de B ig Pig y estuvieron de com pras. Tenëa que com prar com ida para
catorce dëas, para së y para su ayudante y para cuatro clientes. Seldom  Seen Sm ith
estaba en el negocio del rëo. El negocio de la naturaleza. Era un guëa profesional,
excursiones por el desierto, barquero. Su equipo principal consistëa bßsicam ente en
los enseres necesarios com o botes de gom a, kayaks, tiendas para la m ontaïa,
chalecos salvavidas, bastones, m otores fuera borda, m apas topogrßficos, bolsas de
lona im perm eable, espejos de seïales, cuerdas de escalada, un kit para las
m ordeduras de serpiente, botellas de ron, caïas para la pesca con m osca y sacos de
dorm ir. Y  un rem olque y un cam iñn de dos toneladas y m edia, cada uno de ellos
luciendo en las puertas pegatinas m agnçticas con la leyenda: Q U IN TO  PIN O
EX PED IC IO N ES, Jos. Sm ith, Prop., H ite, U tah.

(Veinte brazas bajo la lechosa luz verde, las cabinas espectrales, los esqueletos de
los ßlam os, las fantasm ales gasolineras de H ite, U tah, brillan tenuem ente bajo la
niebla de las aguas de perfiles y bordes suavizados por el efecto poco definido de los
sedim entos acum ulados poco a poco. H ite quedñ sum ergida en el lago Pow ell hace
m uchos aïos, pero Sm ith no le reconocëa el m çrito a los poderes forßneos).
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Los bienes m ateriales eran lo de m enos. Su capital bßsico estaba en su cabeza y
en sus nervios, un cuerpo sustancioso en conocim ientos especiales, herram ientas
especiales y una actitud especial. Pregøntale a Sm ith, çl te dirß: H ite, U tah, em ergerß
de nuevo.

Sus em olum entos crecieron el aïo pasado hasta los 64.521,95 dñlares. Total de
gastos, sin incluir su propio salario, fue de 44.010,05 dñlares. G anancia neta,
20.511,90 dñlares. D ifëcilm ente aceptable para un honesto jack m orm on, sus tres
m ujeres, el m antenim iento de tres casas y cinco niïos. N ivel de pobreza. Pero se las
arreglaban. Sm ith estaba convencido de que la suya era una buena vida. Su ønica
queja era que el gobierno de los Estados U nidos, el D epartam ento de C arreteras del
Estado de U tah y un consorcio de com païëas petrolëferas, com païëas m ineras y
com païëas de servicios estaban tratando de destruir su hßbitat, echßndole a perder el
negocio y afeando las vistas.

Sm ith y su com païera se gastaron 685 dñlares en com ida, pagñ Sm ith con billetes
usados (no creëa en los bancos), lo cargaron todo en la cam ioneta y pusieron rum bo a
la ciudad para dirigirse luego a Lee‒s Ferry, adentrßndose en el viento del oeste a
travçs de las arenosas rocas de los pßram os del territorio indio.

ªB IEN V EN ID O S A  TER R ITO R IO  N AVA JO ¹, decëa el cartel en cuyo reverso
podëa leerse: ªA D IÑ S, V U ELVA N  O TR A  V EZ¹.

Y  el viento soplaba, las nubes de polvo oscurecëan el azul del desierto, pßlida
arena y rojo polvo flotando sobre las vëas de asfalto y los cham izos en los arroyos.
A diñs, vuelta otra vez.

La carretera se curvaba hacia una m uesca dinam itada en los acantilados del Eco y
desde ahë descendëa m il doscientos pies hacia la desviaciñn a B itter Springs. Sm ith
parñ com o siem pre hacëa en este punto, se saliñ de la cam ioneta y contem plñ el
m undo que tenëa delante y debajo. Lo habëa observado un centenar de veces a lo
largo de su vida: sabëa que tendrëa que m irarlo otro centenar m ßs. La chica tam biçn se
apeñ y se colocñ a su lado. Çl deslizñ una m ano para abrazarla. Se quedaron asë
juntos, uno al lado del otro, m irando aquella desolada grandeza.

Sm ith era un tipo desm adejado, que se inclinaba com o un rastrillo, difëcil de
m anejar. Tenëa unos brazos largos y peludos, unas m anos grandes, enorm es pies,
planos y sñlidos. Su nariz era com o un pico, tenëa una nuez sobresaliente, las orejas
eran com o las asas de una jarra, el pelo blanqueado de sol com o la cresta de una rata,
y una sonrisa am plia y afable. A  pesar de sus treinta y cinco aïos parecëa, la m ayor
parte del tiem po, com portarse com o un adolescente. La m irada fija, sin em bargo,
revelaba que en el interior habëa un hom bre.

B ajaron al desierto, rum bo norte hacia B itter Springs, siguiendo el rastro de
H ayduke, las seïales de H ayduke (latas vacëas de cerveza en la cuneta de la carretera)
hacia la garganta, cerca de un jeep aparcado en el puente y hacia Lee‒s Ferry. Pararon
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en una de las salidas para echar un vistazo al rëo y lo que quedara del viejo cruce.
N o m ucho. Los cam pam entos de la ribera del rëo habëan sido destruidos por una

cantera de grava. Para adm inistrar, proteger y hacer accesible al pøblico m otorizado
el encanto, la belleza y la historia de Lee‒s Ferry, la Junta del Parque habëa
determ inado no sñlo un nuevo pavim ento para la carretera y la cantera de grava, sino
tam biçn una estaciñn de aprovisionam iento, un cam pam ento pavim entado, una torre
de cien pies de alto de agua rosada, un repetidor de alta tensiñn, un ßrea de picnic
pavim entada, un vertedero oficial y una ram pa de botes cubierta con techum bre de
acero. El ßrea habëa sido puesta bajo el m ando de la adm inistraciñn de los Servicios
del Parque N acional, por supuesto para proteger al parque del vandalism o y la
explotaciñn com ercial.

‍ Supñn que oye tu plegaria ‍ dijo la chica interrum piendo el silencio‍ . Supñn
que le llega el terrem oto a la presa. ½Q uç le pasarëa a toda esta gente?

‍ D esde la presa hay doce m illas a travçs de la depresiñn, las doce m illas de
caïñn m ßs alucinantes que jam ßs hayas visto. El agua tardarëa una hora en llegar.

‍ Se ahogarëan.
‍ Los avisarëa por telçfono.
‍ Supñn que D ios oye tus plegarias en m itad de la noche. Supñn que todos en la

presa m ueren y no hay nadie vivo allë para dar el aviso. Entonces, ½quç?
‍ Q uerida, no puedo hacerm e responsable de los actos de D ios.
‍ Es tu plegaria.
Sm ith gim iñ.
‍ Pero es Su seësm o.
Y  elevñ un dedo pidiendo silencio.
‍ ½Q uç es eso?
O yeron. Por encim a, los acantilados elevados. El silencio de la tarde flotando

sobre ellos. Por debajo, las profundidades ocultas en la garganta oscura, el rëo
peleando contra las rocas y haciendo com plicados senderos hacia su clëm ax en el
G ran C aïñn.

‍ N o escucho nada que no sea el rëo ‍ dijo ella.
‍ N o, escucha“
Lejos, transm itido por el eco de los acantilados, un gem ido sobrenatural se

elevaba y luego descendëa, lleno de congoja, o quizß de exultaciñn.
‍ ½U n coyote? ‍ probñ ella.
‍ N o“
‍ ½U n lobo?
‍ Së.
‍ N unca habëa oëdo antes que por aquë hubiera lobos.
Çl sonriñ.
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‍ Eso es ‍ dijo‍ , eso es absolutam ente cierto. Ellos suponen que aquë no hay
lobos en parte alguna, no pueden im aginarse que estßn aquë.

‍ ½Estßs seguro de que es un lobo?
‍ Së ‍ hizo una pausa, escuchñ de nuevo. A hora sñlo le llegaba el sonido del rëo

corriendo abajo‍ . Pero se trata de un lobo poco com øn.
‍ ½Q uç quieres decir?
‍ Q uiero decir que es uno de esos lobos de dos patas.
Ella lo observñ:
‍ ½Q uieres decir hum ano?
‍ M ßs o m enos ‍ dijo Sm ith.
Se dirigieron, pasando la zona de aprovisionam iento, la torre de agua rosa,

cruzando el rëo Paria, a la ram pa de lanzam iento en la fangosa ribera del C olorado.
Sm ith aparcñ, de espalda al rëo, y em pezñ a descargar los botes. La chica le ayudñ.
A rrastraron los tres botes inflables desde la cam ioneta, los desenrollaron y
esparcieron sobre la arena. Sm ith cogiñ una llave de tubo de su caja de herram ientas,
quitñ una bujëa del m otor y la colocñ m ediante un adaptador en una m anguera de aire.
Encendiñ el m otor y los botes de inflaron. La chica y çl em pujaron los botes al agua,
dejando los rem os en la orilla, y las atñ al sauce m ßs cercano.

El sol caëa. C om o iban en vaqueros cortos, se estrem ecieron un poco cuando una
brisa fresca em pezñ a llegarles del caïñn sobre las frëas aguas verdes del rëo.

‍ Vam os a hacer algo de com er antes de que oscurezca del todo ‍ dijo la chica.
‍ Ya lo creo, querida.
Sm ith ojeñ con sus prism ßticos en busca de algo que creyñ ver m overse en un

prom ontorio distante sobre la garganta. Encontrñ su objetivo. A justñ el foco y a una
m illa apareciñ, envuelto por la niebla del crepøsculo, el contorno de un jeep azul
m edio oculto tras el pedestal de una roca. V io el parpadeo de una pequeïa fogata.
A lgo se m oviñ en el borde de aquel terreno. G irñ los prism ßticos ligeram ente y vio la
figura de un hom bre, bajo y peludo, ancho y desnudo. El hom bre desnudo llevaba
una lata de cerveza en una m ano, con la otra m ano sostenëa unos prism ßticos que
apuntaban justo hacia Sm ith. Estaba m irando directam ente a Sm ith.

Los dos hom bres se estudiaron el uno al otro a travçs de las lentes binoculares de
7 por 35, que no parpadeaban. Sm ith levantñ una m ano en cauto saludo. El otro
hom bre levantñ su lata de cerveza respondiçndole.

‍ ½Q uç estßs m irando? ‍ preguntñ la chica.
‍ A lgo asë com o la piel de un turista.
‍ D çjam e ver ‍ çl le pasñ los prism ßticos, ella m irñ‍ . D ios santo, estß desnudo

‍ dijo‍  y m e estß saludando.
‍ Lee‒s Ferry se ha ido al garete ‍ dijo Sm ith‍  hurgando en sus sum inistros.

½D ñnde pusim os el m aldito hornillo C olem an?
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‍ Ese tipo m e resulta conocido.
‍ Todos los hom bres desnudos te resultarßn conocidos, querida. A hora siçntate

aquë y vam os a ver quç puedo encontrar para com er en este desaguisado.
Se sentaron en las cajas de m uniciones y se hicieron y com ieron una cena frugal.

El rëo C olorado seguëa fluyendo. D e la corriente baja procedëa el rugido constante de
los rßpidos en los que un afluente, el Paria, descargaba sus rocas en el caudal del rëo
desde hacëa m uchos siglos. H abëa un olor a barro en el aire, un olor a peces, a ßlam o,
a sauce. H uele bien, a podrido y a fçrtil, en el corazñn del desierto.

N o estaban solos. D e vez en cuando los ruidos de m otores del trßfico les llegaban
am ortiguados por una yarda de distancia: turistas, navegantes, pescadores que se
dirigëan al puerto deportivo, a poca distancia de allë.

La pequeïa y solitaria fogata que habëa descubierto en el oeste se habëa apagado.
M irando hacia allß, Sm ith no podëa descubrir seïal alguna ni de am igo ni de
enem igo. Se m etiñ entre unos arbustos a orinar, sin dejar de m irar el destello del rëo
oscurecido, sin pensar en nada. Su m ente estaba tranquila. Esta noche çl y su am iga
dorm irëan en la orilla con los botes y el equipo. M aïana por la m aïana, prepararëa los
botes para la expediciñn por el rëo, y la chica conducirëa de vuelta hasta Page para
recoger a los clientes que tenëan prevista su llegada, por aire, desde A lburquerque, a
las once.

N uevos clientes para el Q uinto Pino. U n A lexander K . Sarvis, M .D . y una seïora
‍ ½o seïorita, o seïor?‍  B . A bbzug.
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N
4. O rëgenes IV. Sta. B . A bbzug

ada que ver con el Senador, decëa siem pre, lo que era, en su m ayor parte,
cierto. Su prim er nom bre era B onnie y ella procedëa del B ronx, no de
B rooklyn. A parte de eso, era una m edio W A SP (blanca, anglosajona, sexy y

protestante); el nom bre de soltera de su m adre era M cC om b[10], y quizß por ello ella
lucëa una m elena larga, rica, de reflejos cobrizos que le caëa en abundancia desde la
cim a de la cabeza hasta derram arse por su espalda. A bbzug tenëa veintiocho aïos.
B ailarina de form aciñn, vino por vez prim era al sudoeste hacëa siete aïos, com o
m iem bro de una trouppe universitaria. Se enam orñ ‍ al prim er vistazo‍  de las
m ontaïas y del desierto, abandonñ a la trouppe en A lburquerque, donde siguiñ con
sus estudios universitarios, gradußndose con honores y distinciones en el m undo de
las oficinas de parados, de los cupones de com idas y de los apartam entos en los
sñtanos. Trabajñ com o cam arera, com o aprendiz de cajera en un banco, com o go-go,
com o recepcionista en las consultas de unos m çdicos. Prim ero en la de un psiquiatra
llam ado Evilsizer, luego para un urñlogo llam ado G lasscock, y luego para un cirujano
llam ado Sarvis.
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Sarvis era el m ejor en aquel grupo lam entable. Se habëa quedado con çl y despuçs
de tres aïos todavëa realizaba para çl m øltiples tareas de ayudante de oficina,
enferm era y chofer (çl era incapaz de conducir un auto entre el trßfago urbano, pero
se sentëa en casa con el bisturë y las pinzas cuando tenëa que extirparle la vesëcula
biliar a un hom bre o quitarle a otro un bultito del interior de un pßrpado). C uando
m uriñ la m ujer del doctor en un accidente absurdo ‍ accidente açreo cuando
despegaban de O ‒H are Field‍  ella lo vio en la consulta y en el barrio dando tum bos
com o un sonßm bulo durante ocho dëas hasta que se volviñ hacia ella con una m irada
interrogante a los ojos. Tenëa veintiøn aïos m ßs que ella. Sus hijos ya se habëan hecho
grandes y se habëan ido.

La seïorita A bbzug le ofreciñ el consuelo que estaba a su alcance, que era m ucho,
pero rechazñ su propuesta de m atrim onio que le hizo cuando se cum pliñ el aïo del
accidente.

Ella preferëa (segøn decëa) la relativa independencia (eso creëa) de las hem bras
solteras. A unque a m enudo se quedaba en casa del doctor y le acom païaba en sus
viajes, conservñ sus propias habitaciones en la zona m ßs pobre de A lburquerque. Sus
ªhabitaciones¹ se encontraban en un hem isferio de poliuretano petrificado sostenido
por un pedazo de barato alum inio geodçsico, todo ello descansando com o un hongo
gigante y pßlido en una parcela situada en el sector sudoeste ‍ tam biçn llam ado la
parte m ala‍  de la ciudad.

El interior de la cøpula de A bbzug brillaba com o el corazñn de una geoda, con
plateados colgantes m ñviles y linternas elçctricas hechas de latas de hojalata
perforada que colgaban del techo, y cristalinas hileras de espejos y bolas unidas al
azar en el interior curvo. En los dëas soleados el transløcido m uro arrojaba un
resplandor unßnim e que llenaba su espacio interior de alegrëa. Junto a su cam a de
agua de tam aïo principesco habëa una estanterëa llena con el habitual repertorio
bibliogrßfico e intelectual de la çpoca: las obras com pletas de J.R . Tolkien, C arlos
C astaïeda, H erm an H esse, R ichard B rautigan, el C atßlogo C om pleto de la Tierra, el
I C hing, el Alm anaque de los Antiguos G ranjeros y el Libro tibetano de los m uertos.
Las araïas se arrastraban por la sabidurëa de Fritz Perls y el profesor R icard (ªB aba
R am  D ass¹) A lpert, Ph.D . Solitarios gusanos exploraban los nudos irracionales de
R .D . Laing, los xilñfagos se abrëan cam ino com içndose los frëos lodos de R .
B uckm inster Fuller. Ella no volviñ a abrir ninguno de esos libros nunca m ßs.

La cosa m ßs brillante en los dom inios de A bbzug era su cerebro. Era lo bastante
sabia com o para no perm anecer en una m oda pasajera dem asiado tiem po, aunque las
hubiese probado todas. C on una inteligencia dem asiado fina para ser violada por las
ideas, habëa aprendido que no estaba buscando algo para transform arse a së m ism a (se
gustaba a së m ism a) sino algo bueno que hacer.

El doctor Sarvis detestaba las cøpulas geodçsicas. D em asiado territorio am ericano
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habëa sido ya enquistado con aquellas bolas de golf gigantes hundidas en el terreno.
Las despreciaba com o estructuras fungoides, abstractas, alienëgenas e inorgßnicas,
sëntom a y sëm bolo de la Plaga del Plßstico, la Edad de la C hatarra. Pero a pesar de su
habitßculo, am aba a B onnie A bbzug. La libre y parcial relaciñn que era todo lo que
ella habrëa de darle, la aceptaba con gratitud. N o sñlo era m ucho m ejor que nada sino
que en algunos aspectos era m ejor que todo.

Eso m ism o pensaba ella. El tejido, decëa, de nuestra estructura social se estß
deshaciendo por la m ucha gente desesperadam ente interdependiente que hay. D e
acuerdo, dijo el doctor Sarvis; nuestra ønica esperanza es la catßstrofe. Por eso
estaban juntos, el pequeïo desliz de una oscura niïa arrogante y el enorm e panzñn
rosado de oso de un hom bre, sem anas, m eses, aïos“  D e vez en cuando çl le repetëa
su propuesta m atrim onial, tanto por m antener las form as com o el am or. ½Es çste m ßs
im portante que las otras? Y  de vez en cuando ella lo rechazaba, firm e y tiernam ente,
con los brazos abiertos, con besos prolongados, con su suave y m oderado am or“

¿ m am e un poco, ßm am e m ucho“
O tros hom bres no eran m ßs que idiotas obscenos. El doctor era un adolescente

con m uchos aïos pero era am able y generoso y la necesitaba y cuando estaba con ella
estaba realm ente allë, con ella. A l m enos la m ayor parte del tiem po. R ealm ente le
parecëa a ella que nada lo distraëa. Pero cuando estaba con ella.

D urante dos aïos ella habëa vivido y am ado, entrando y saliendo, con el doctor
Sarvis. Se trataba de la m era estrategia de dejarse llevar. M illones de personas lo
hacëan. A lgo m olestaba a A bbzug que, con su diplom atura en francçs, las estupendas
condiciones fësicas de su joven cuerpo duro, su m ente irritable e incansable, no
estuviera desem peïando una funciñn m ßs exigente que la de un lacayo de oficina y
am ante a tiem po parcial de un viudo solitario. Y  sin em bargo, cuando pensaba en
ello, ½quç querëa hacer de veras? ½O  ser? H abëa dejado de bailar ‍ la danza‍  porque
era dem asiado exigente, porque requerëa una devociñn casi total que ella no podëa
darle. El arte m ßs cruel. Ella, ciertam ente, no podrëa volver jam ßs al m undo nocturno
del cabaret, con tantos detectives antivicio, tantos peritos tasadores, tantos chicos de
la fraternidad sentados en la oscuridad, con sus vaqueros, sus cervezas, sus deseos
tullidos, forzando la vista, arruinßndose la vista con tal de conseguir echarle un buen
vistazo a su entrepierna.

½Entonces quç? El instinto m aternal parecëa no funcionarle, excepto cuando
ejercëa su rol de m adre con el doctor. Jugaba a ser m adre de un hom bre lo
suficientem ente viejo com o para ser su padre. ½La brecha generacional, o viceversa?
½El asalta cunas? ½Q uiçn de los dos era un asalta cunas? Yo soy la asalta cunas, çl
estß pasando su segunda infancia.

Ella habëa levantado la m ayor parte de su casa por së sola, contratando especialistas
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sñlo en lo referente a las tuberëas y el cableado. La noche antes de m udarse a la cosa,
realizñ una cerem onia de consagraciñn de la casa, una ªepifanëa¹. Ella y sus am igos
form aron un cërculo alrededor de una pequeïa lßm para de aceite encendida. D oblaron
sus largas y torpes piernas am ericanas con los tobillos haciçndole de asiento al culo,
la postura del loto. Luego los seis universitarios de clase m edia sentados bajo la
inflada m elcocha de espum a plßstica entonaron cßnticos del A ntiguo O riente que
habëan sido hacëa m ucho tiem po olvidados por la gente culta de las naciones de las
que procedëan. O M , entonaron, O m m m m m m m m m m m m m m m m m m m m m m m m m m m m ,
O M  m ani padm a, om m m m m m m m m m m m m m m m m m m .

O  com o solëa decir D oc Sarvis, ªO m  sw eet om [11]: aunque sea m uy hum ilde“ ¹ y
en la pared curva colgñ un bordado donde se leëa: D IO S B endiga N uestra C hoza
Feliz.

Pero rara vez iba allë. C uando ella no estaba con çl, en su casa o en alguno de sus
frecuentes viajes, vivëa sola en su hongo. Sola con su gato, cuidando sus m acetas, su
tom atera, grabando cosas, quitßndole el polvo a sus libros no leëdos e ilegibles,
cepillando su m aravillosa m elena, m editando, haciendo ejercicio, girada su preciosa
cara hacia el inaudible canto del sol, se deslizaba a travçs del tiem po, a travçs del
espacio, a travçs de todas las concatenadas cçlulas de su verdadero ser. ½A donde
ahora, A bbzug? Tienes veintiocho y m edio, A bbzug.

Sñlo por divertirse se uniñ al buen doctor en su beatëfico proyecto nocturno en las
carreteras, al principio le ayudaba com o conductora y vigilante. C uando se cansaban
del fuego, ella hacëa prßcticas para saber cñm o posicionarse al extrem o de una sierra
de tronzar. A prendiñ cñm o m anejar un hacha y cñm o hacer las hendiduras en los
sitios precisos para que cayera hacia el lado que querëa que cayese.

C uando el doctor adquiriñ una sierra ligera M cC ullosh, ella aprendiñ a operar con
ella, cñm o arrancarla, cñm o engrasarla, cñm o cargarla, cñm o ajustar la sierra cuando
em pezaba a estar dem asiado suelta o dem asiado apretada. C on esta prßctica
herram ienta estaban capacitados para term inar m ucho m ßs trabajo en m ucho m enos
tiem po aunque se enfrentaban a la cuestiñn ecolñgica, sea lo que sea lo que eso
signifique, ruido y poluciñn del aire, excesivo consum o de m etal y energëa.
R am ificaciones sin fin.

‍ N o ‍ dijo el doctor‍ . O lvëdate de eso. N uestro deber es destruir las carteleras.
Y  procedëan, furtivas figuras en la noche, el siniestro Lincoln negro con el

caduceo plateado sobre la m atrëcula, un auto grande aparcado con el m otor en m archa
en el lado oscuro de carreteras cercanas a las autopistas, el hom bre gordo, la m ujer
pequeïa, escalando vallas, arrastrando sus pies a travçs de la m aleza cargando con su
m otosierra y su lata de gasolina. Se convirtieron en figuras fam iliares olfateando el
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aire com o ardillas y ululando com o lechuzas, un irritante enigm a im portante para las
agencias de noticias y el equipo de investigaciones especiales del departam ento del
sheriff del C ondado de B ernalillo.

A lguien tenëa que hacerlo.
La prensa local al principio hablñ de vandalism o sin porquç. M ßs tarde, durante

un tiem po, los inform es sobre cada incidente fueron suprim idos porque darle
publicidad hubiera envalentonado a los vßndalos. Pero en cuanto los periodistas, las
patrullas de las autopistas y los sheriffs del condado se dieron cuenta de la repeticiñn
de aquellos ataques en propiedades privadas y la singularidad de sus objetivos, los
com entarios volvieron a levantar el vuelo.

Las fotos y los relatos em pezaron a aparecer en el Journal de A lburquerque, el
N ew  M exican de Santa Fe, el N ew s de Taos, el Bugle de B elen. El sheriff del
C ondado de B ernalillo negñ que hubiera asignado a tiem po com pleto a un detective
para investigar el problem a. Los reporteros de calle entrevistaban y citaban, hablando
de ªdelincuentes com unes¹.

C artas anñnim as llegaron a los buzones oficiales de la ciudad y del condado,
todos ellos reclam ando la autorëa de los delitos. Los relatos de los periñdicos
m encionaban ªbandas organizadas de activistas del m edio am biente¹, una
designaciñn que pronto fue abreviada por la m ßs prßctica y m ßs dram ßtica de ªeco-
terroristas¹. Los fiscales del condado aseguraron que los perpetradores de aquellos
actos ilegales, cuando fuesen capturados, serëan im putados con toda la gravedad que
perm itiesen las leyes. H orribles cartas, a favor y en contra, aparecieron en las C artas
al D irector de los periñdicos.

D oc Sarvis reëa dentro de su m ßscara, suturando el vientre am arillo de un
desconocido. El chico sonreëa m ientras ella leëa los periñdicos al fuego de la tarde.
Era com o celebrar H allow een todo el aïo. Era algo que hacer. Por prim era vez en
aïos la seïorita A bbzug sentëa que su frëo corazñn del B ronx se llenaba de esa
em ociñn llam ada deleite. Estaba asim ilando por vez prim era la sñlida satisfacciñn de
un trabajo bien hecho.

Los encargados de las vallas publicitarias planeaban, m edëan costes, probaban
nuevos diseïos, encargaban nuevos m ateriales. Se hablñ de electrificar los m ontantes,
de guardias arm ados, de pistolas, de recom pensas para los vigilantes. Pero habëa
carteleras en cientos de m illas de autopista por todo N uevo M çxico. D ñnde y cußndo
iban a volver a atacar los crim inales no podëa saberse, se necesitarëa un guarda en
cada cartelera. Se aprobñ que se hicieran cam bios graduales para reforzar el acero de
los postes. El coste extra, por supuesto, se podrëa cargar a los consum idores.

U na noche B onnie y D oc fueron m ßs allß del norte de la ciudad, a por un objetivo
que habëan elegido sem anas antes. D ejaron el auto en un cruce, lejos del alcance de
las m iradas de la autopista, y cam inaron m edia m illa hacia su objetivo. Las
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precauciones de siem pre. C om o siem pre llevaban la m otosierra, ella iba en cabeza
(tenëa m ejor vista nocturna). Avanzaron en la oscuridad sin necesidad de otra luz que
la que les prestaban las estrellas, siguiendo el sendero seïalado por las vallas. El
silbido del trßfico de los cuatro carriles de la autopista les llegaba frençtico y
acelerado com o siem pre, creando un tønel de luz en m edio de la oscuridad, olvidados
de todo salvo de darse prisa para llegar a algøn sitio, hacer algo, en algøn lugar,
donde sea.

B onnie y D oc hacëan caso om iso de esos m otores fanßticos, ignoraban las m entes
y los cuerpos de los hum anos que iban en ellos, no les prestaban la m enor atenciñn,
½por quç habrëan de hacerlo? Estaban trabajando.

Llegaron a su objetivo. Parecëa el m ism o de antes.

M O U N TA IN  V IEW  R A N C H ETTE ESTATES
LA  N U EVA  FO R M A  D E V IV IR  H O Y  M ISM O  EL M A Ï A N A

H O R IZO N  LA N D  &  D EV ELO PM EN T C O R P

‍ H erm oso ‍ dijo ella, apoyßndose en el jadeante D oc.
‍ H erm oso ‍ estuvo de acuerdo çl. D espuçs de descansar un m om ento, cogiñ la

M cC ullosh, se arrodillñ, dio al botñn de encendido, tirñ de la cuerda de arranque. El
instantßneo y pequeïo m otor cobrñ vida, la cadena dentada em pezñ a correr. D oc se
puso de pie, la m ßquina vibrante en sus m anos, lista para la destrucciñn. Pulsñ el
botñn del engrasador, acelerñ el m otor y se dirigiñ al m ßs cercano poste del m ontante
de la cartelera.

‍ Espera ‍ dijo B onnie. Estaba ahora apoyada en el poste central, dßndole
golpecitos con sus nudillos‍ . Espera un m inuto.

Çl no la escuchaba. A pretando el acelerador lo estaba dirigiendo hacia el poste.
La sierra rebotñ con un grito de acero, una m elena de chispas. D oc quedñ atñnito por
un instante, incapaz de aceptar lo que veëa. Luego apagñ el m otor.

La bendita quietud de la noche. R ostros pßlidos en el resplandor, m irßndose el
uno al otro.

‍ D oc ‍ dijo ella‍ , te he dicho que esperaras.
‍ A cero ‍ dijo çl. C on asom bro pasñ una m ano por el poste, luego lo golpeñ con

su gran puïo.
‍ Eso es lo que es.
Esperaron. Pensaron.
D espuçs de una pausa ella dijo:
‍ ½Sabes quç quiero para m i cum pleaïos?
‍ ½Q uç?
‍ Q uiero un soplete de acetileno, con una visera de protecciñn.
‍ ½C ußndo?
‍ M aïana.
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‍ M aïana no es tu cum pleaïos.
‍ ½Y ?
La noche siguiente volvieron, m ism o lugar, m ism a seïal, pero esta vez equipados

en condiciones. El soplete funcionaba a la perfecciñn, la intensa llam a azul lam iendo
silenciosa y furiosam ente el acero, creando una fea herida al rojo vivo. Pero en la
oscuridad ese deslum bram iento parecëa peligrosam ente delator. D oc bajñ el soplete a
la base del poste central, que em ergëa del suelo pçtreo del desierto, entre los cham izos
y m atojos. Incluso asë la luz de la llam a parecëa dem asiado peligrosa. B onnie se
agachñ y se abriñ la cazadora extendiendo los brazos, tratando de ocultar la llam a a la
vista de los conductores. N adie parecëa percatarse de nada. N adie se detuvo. Los
autos distraëdos, los cam iones que bram aban, todo lo que pasaba por allë con viciados
silbidos de caucho, con loco rugido de m otores, se incrustaba en el negro olvido de la
noche. Q uizß a nadie le im portaba lo que estuvieran haciendo.

El soplete era definitivo pero lento. Las m olçculas del acero se separaban unas de
otras dolorosam ente, oponiendo resistencia, sin intenciñn de colaborar. La roja herida
se abrëa de m anera lenta, m uy lenta, incluso si se diera el caso, com o esperaban, de
que el poste estuviese hueco por dentro.

El soplete era lento pero definitivo. D oc y la chica trabajaron sin parar,
relevßndose el uno al otro de vez en cuando. Paciencia, paciencia. La pesada aleaciñn
cedëa al em puje de la llam a. C ada vez era m ßs visible el progreso de sus tareas.
O bvio. C oncluyente.

D oc apagñ el soplete, se quitñ la visera, se secñ el sudor de la frente. La cñm plice
oscuridad los rodeaba.

H abëan cortado el poste central por com pleto. Y  habëan cortado dos terceras
partes de cada uno de los postes laterales. El gran cartel se sostenëa prßcticam ente por
su propio peso, balanceßndose precariam ente. U na suave brisa del sur bastaba para
noquearlo. H asta un niïo podrëa tum barlo. D entro de su continuum  espacio-tiem po, el
destino del cartel estaba ya decidido, inapelablem ente. El arco de su vuelta a la tierra
podëa haber sido com putado con un m argen de error de tres m ilëm etros.

Ellos saboreaban el m om ento. Las virtudes intrënsecas de una em presa libre y
digna. El espëritu de Sam  G om pers les sonreëa[12].

‍ Tøm balo ‍ dijo çl.
‍ N o, hazlo tø, has hecho la m ayor parte del trabajo ‍ dijo ella.
‍ Es tu cum pleaïos.
B onnie colocñ sus pequeïas m anos m orenas en el borde inferior del cartel, por

encim a de su cabeza, poniçndose de puntillas, y em pujñ. La cartelera ‍ unas cinco
toneladas de acero, m adera, pintura, tornillos y tuercas‍  lanzñ un leve gem ido de
protesta y em pezñ a inclinarse hacia el suelo. U na ventisca de aire, luego de la
colisiñn del cartel con la tierra, el crujido del m etal, levantñ una torm enta de polvo, y
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nada m ßs. El trßfico indiferente siguiñ corriendo, sin ver nada, sin que le im portara
nada, sin que nadie se parase.

Ellos lo celebraron en el Skyroom  G rill.
‍ Q uiero una cena de A cciñn de G racias ‍ dijo ella.
‍ N o es A cciñn de G racias.
‍ Si yo quiero una cena de A cciñn de G racias es que tiene que ser A cciñn de

G racias.
‍ Tiene lñgica.
‍ Llam a al cam arero.
‍ N o va a creernos.
‍ Trata de convencerle.
Le convenciñ. Llegñ la com ida, y el vino. C om ieron, çl llorñ, bebieron, la hora se

deslizñ hacia la eternidad. D oc hablñ.
‍ A bbzug ‍ dijo el doctor‍ , te am o.
‍ ½C ußnto?
‍ D em asiado.
‍ Eso no es suficiente.
C harlie R ay o R ay C harles o alguien a las teclas de m arfil, tocando ªLove G ets in

your eyes¹ pianësim o. La habitaciñn circular, a diez historias del suelo, girando a 0,5
m illas por hora. Toda la noche las luces del G ran A lburquerque, N uevo M çxico, unas
300.000 alm as yaciendo allß abajo, en el reino del neñn, los jardines elçctricos de un
babilñnico esplendor rodeados por el desolado, negro, incorregible desierto que
nunca se dejarëa dom inar. D onde el ham briento coyote se escabullëa, escapando de la
extinciñn. La m ofeta. La serpiente. La chinche. El gusano.

‍ C ßsate conm igo ‍ dijo çl.
‍ ½Para quç?
‍ N o lo sç. M e gusta la cerem onia.
‍ ½Por quç estropear una relaciñn perfectam ente idñnea?
‍ Porque soy un viejo solitario m atasanos de m ediana edad. Porque necesito

seguridad. Porque m e gusta la idea de com prom iso.
‍ Eso es lo que vuelve idiota a la gente. ½Eres un idiota, D oc?
‍ N o lo sç.
‍ V ßm onos a la cam a. Estoy cansada.
‍ ½Seguirßs enam orada de m ë cuando sea viejo? ‍ preguntñ, llenando su copa de

nuevo con el rojo rubë de un La Tache‍ . ½M e querrßs cuando sea un viejo gordo,
calvo e im potente?

‍ Ya eres viejo, gordo, calvo e im potente.
‍ Pero soy rico. N o olvides eso. ½M e querrëas si fuera pobre?
‍ D ifëcilm ente.
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‍ En el naufragio de un borracho de w hisky, que busca entre los contenedores de
basura en la calle Prim era Sur, ladrado por pequeïos perros rabiosos, acosado por la
pasm a.

‍ N o.
‍ ½N o? ‍ Çl le cogiñ la m ano, la izquierda, que ella habëa colocado tras la m esa.

U n resplandor de plata y turquesa en su delgada m uïeca. Les gustaba la joyerëa india.
Se sonreëan el uno al otro a la inconstante luz de unas velas en aquella habitaciñn
circular que daba vueltas lentam ente sobre la ciudad sin m aïana.

V iejo D oc bueno. A  ella le resultaba fam iliar cada accidente de su bulbosa cabeza,
cada una de las pecas en aquella cøpula tostada por el sol, cada una de las arrugas de
aquel m apa que, todas juntas, habëan ido diseïando el territorio conocido com o cara
de D oc Sarvis. Ella entendëa su anhelo. Ella le ayudarëa en todo lo que pudiese.

Fueron a casa, de vuelta a la vieja pila de D oc en la roca F.L. W right en las
colinas. D oc subiñ al piso de arriba, ella colocñ una pila de discos (discos de ella) en
la plataform a del tocadiscos cuadro-fñnico (de çl). Por los cuatro altavoces
em ergieron la potente baterëa, el latido electrñnico, las estilizadas voces de cuatro
jñvenes degenerados uniçndose en una canciñn: algunas bandas ‍ los K onks, los
Scarababs, los H ateful D ead, los G reen C rotch‍  que habëan recaudado dos m illones
en un aïo.

D oc bajñ en albornoz.
‍ ½Estßs oyendo esa m aldita im itaciñn de m øsica negra otra vez?
‍ M e gusta.
‍ ½Esa m øsica de esclavos?
‍ A  alguna gente le gusta.
‍ ½A  quiçn?
‍ A  todo el que yo conozco m enos a ti.
‍ Es m ala para las plantas, sabes. M ata a los geranios.
‍ O h, D ios, de acuerdo ‍ ella gruïñ y cam biñ su program a.
Se fueron a la cam a. D e abajo les llegaba el grato, discreto y m elancñlico sonido

de M ozart.
‍ Eres dem asiado m ayor para ese ruido ‍ le estaba diciendo çl‍ . Eso es para

pandillas de quinceaïeros, esa m øsica chiclosa. A hora ya eres una chica crecidita.
‍ Pues m e gusta.
‍ Pues la pones despuçs de que m e vaya a trabajar por la m aïana, ½vale? La

puedes poner todo el dëa si quieres, ½vale?
‍ Es tu casa, D oc.
‍ Tam biçn es tuya. Pero tenem os que tener en cuenta la salud de las m acetas.
A  travçs de las puertas correderas de la habitaciñn, a m illas de distancia hasta la

llanura inclinada del desierto, podëan ver el brillo de la gran ciudad. Aviones que
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hacëan lentos cërculos, inaudibles, sobre el resplandor m etropolitano, quietos com o
m ariposas distantes. A ltos reflectores acechaban en la aterciopelada oscuridad
horadando las nubes.

Las m anos de D oc sobre el cuerpo de ella. Ella se agitñ en los brazos de çl,
esperando. ªH icieron¹ el am or durante un rato.

‍ A ntes podëa hacerlo sin parar toda la noche ‍ dijo D oc‍  y ahora m e lleva toda
la noche tratar de hacerlo.

‍ Eres un poco lento ‍ le dijo ella‍  pero al final lo consigues.
D escansaron durante un rato.
‍ ½Y  quç tal un viaje por el rëo? ‍ dijo çl.
‍ M e lo llevas prom etiendo m eses.
‍ Esta vez es de verdad.
‍ ½C ußndo?
‍ Pronto.
‍ ½Q uç tienes en m ente?
‍ O igo la llam ada del rëo.
‍ Eso es el baïo ‍ dijo ella‍ . La vßlvula ha vuelto a atascarse.

Tam biçn le gustaba cam inar a la chica. C on botas con suelas de gom a, cam iseta del
ejçrcito, pantalones cortos y som brero de guardabosques, cam inaba y cam inaba, sola,
a travçs de las m ontaïas de A lburquerque, el rojo parque de Sandia, o subiendo los
volcanes del oeste de la ciudad. N o tenëa auto propio pero en su bicicleta de diez
m archas a m enudo pedaleaba hasta cincuenta m illas en direcciñn norte a Santa Fe, la
m ochila en el estrecho asiento trasero, y desde allë hacia arriba, a las m ontaïas de
verdad, las m ontaïas Sangre de C risto, hasta el final de la carretera pavim entada, y
subëa a las cum bres ‍ B addy, Truchas, W heeler‍  y acam paba sola durante dos o tres
noches cada vez, con el oso negro resoplando cerca de su pequeïa tienda de cam païa
y los pum as aullando.

Estaba buscando. Estaba a la caza. Ayunaba en los bordes de la m eseta, esperando
que la alcanzara una visiñn, y ayunaba m ßs, y despuçs de algøn tiem po D ios se le
aparecerëa reencarnado en un plato de pichones asados con papelitos blancos en sus
pequeïos m uslos.

D oc seguëa m urm urando acerca del rëo. A cerca del G ran C aïñn. A cerca de un
lugar llam ado Lee‒s Ferry y de un tipo llam ado Seldom  S. Sm ith.

‍ C uando quieras ‍ dijo ella.
M ientras tanto segarëan, quem arëan, destrozarëan, m utilarëan carteleras.
‍ Juego de crëos ‍ se quejaba el doctor‍ . N osotros estam os llam ados a hacer

cosas m ßs grandes. ½Sabëas que tenem os la m ina m ßs grande de los Estados U nidos,
cerca de Shiprock? A quë, en N uevo M çxico, la Tierra del H echizo. ½H as pensado de
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dñnde viene toda esa hum areda que envuelve el valle del rëo G rande? ½ªEl gran rëo¹
de Paul H organ, canalizado, subsidiado, salinizado, goteando hacia los cam pos de
algodñn bajo los cielos de sulfuro de N uevo M çxico? ½Sabëas que hay un consorcio
de em presas elçctricas y agencias gubernam entales que conspiran para abrir nuevas
m inas y construir m ßs plantas de tratam iento del carbñn en las cuatro esquinas de esa
zona desde la que nos llega toda esa inm undicia? Todo eso m ßs tendidos elçctricos,
m ßs carreteras, vëas de ferrocarril, tuberëas. Todo eso en lo que una vez fue un
desierto casi virgen y aøn es el paisaje m ßs espectacular de los m alditos cuarenta y
ocho estados vecinos. ½Lo sabëas?

‍ Yo una vez fui casi virgen ‍ dijo ella.
‍ ½Sabëas que otras com païëas de energëa y las m ism as agencias

gubernam entales estßn planeando cosas m ßs grandes aøn para el ßrea W yom ing-
M ontana? M inas m ßs grandes que las que devastaron A ppalachia. ½H as pensado en
las arm as nucleares? ½R eactores? ½Estroncio? ½Plutonio? ½Sabëas que las com païëas
petrolëferas se estßn preparando para horadar inm ensas ßreas de U tah y C olorado para
recuperar el petrñleo com o esquisto? ½Te das cuenta de lo que las grandes com païëas
estßn haciendo con nuestros parques nacionales? ½O  lo que el C uerpo de Ingenieros y
la O ficina de R ecuperaciñn estßn haciendo con nuestros rëos? ½V igilantes y
em presarios del juego en nuestra vida salvaje? ½Te das cuenta de lo que los
prom otores de suelo estßn haciendo con nuestros espacios abiertos? ½Sabëas que
pronto A lburquerque-Santa Fe-Taos se convertirßn en una sola gran ciudad? ½Q ue lo
m ism o pasarß con Tucson-Phoenix? ½Seattle-Portland? ½D e San D iego a Santa
B ßrbara? ½D e M iam i a Saint A gustine? ½D e B altim ore a B oston? ½D e Fort W orth
a“ ?

‍ Van m uy por delante de ti ‍ dijo ella‍ . Q ue no te entre el pßnico, D oc.
‍ ½Pßnico? ‍ dijo çl‍ . ½Pandem ñnium ? Pan se volverß a levantar, querida. El

gran dios Pan.
‍ N ietzsche dijo que D ios ha m uerto.
‍ Yo estoy hablando de Pan. M i D ios.
‍ D ios estß m uerto.
‍ M i D ios estß vivito y coleando. Lo siento por los tuyos.
‍ M e aburro ‍ dijo ella‍ . D iviçrtem e.
‍ ½Q uç tal un viaje por el rëo?
‍ ½Q uç rëo?
‍ Por el rëo, a travçs del B arranco de D ios en un bote de gom a con los guapos

barqueros peludos y sudorosos que ansëan tu m ano y tu boca.
B onnie se encogiñ de hom bros:
‍ ½Y  a quç estam os esperando?
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A
5. La conspiraciñn del zueco

quel pobre tipo en la playa.
C on m ucho pelo por todas partes, bajo, ancho, m alçfico, con el carro

cargado de arm as peligrosas: aquel pobre tipo. N o hacëa nada, no decëa nada,
sñlo m iraba.

Ellos lo ignoraban.
El ayudante de Sm ith no apareciñ. N unca aparecëa. Sm ith llevñ su bote solo,

m asticando cecina. Enviñ a su am iga a Page para que recogiera a los clientes que
llegaban esa m aïana por aire.

A quel holgazßn m iraba. (En cuanto el trabajo estuviese term inado probablem ente
preguntarëa si habëa trabajo para çl).

El vuelo 96 se retrasñ com o de costum bre. Finalm ente em ergiñ de un cøm ulo de
nubes, elevñ el m orro, se inclinñ y aterrizñ contra el viento en la pista de Page,
estrictam ente lim itada ‍ lim itada en un extrem o por una planta elçctrica de alta
tensiñn y en el otro por una colina de trescientos pies‍ . El aviñn era un bim otor con
aspecto anticuado, podëa haber sido fabricado en 1929 (el aïo del crash) y se dirëa
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que lo habëan repintado m uchas veces desde entonces, a la m anera de los coches
usados que se vuelven a poner a la venta. (Square D eal A ndy‒s. Topo D ollar
Johnnys). A lguien lo habëa pintado recientem ente con una gruesa capa de am arillo
que, sin em bargo, no era lo suficientem ente potente com o para ocultar del todo la
anterior capa verde. Pequeïos cërculos de vidrio se alineaban en los lados del aparato
y a travçs de ellos podëa verse las caras blancas de los pasajeros m irando afuera,
santigußndose, m oviendo los labios.

El aviñn recorriñ la pista para aproxim arse a la zona de desem barco. Los m otores
echaban hum o quejum brosos, pero aøn conservaban el poder suficiente com o para
em pujar al aviñn hacia el final del viaje.

Los m otores se apagaron y el aviñn se detuvo. El que vendëa billetes, controlador
açreo, responsable del aeropuerto y encargado de los equipajes se quitñ los cascos de
los oëdos y bajñ de la torre de control a cielo abierto, corriendo la crem allera.

N egras em anaciones salëan alrededor del m otor de estribor. H ubo ruiditos en el
interior del aviñn, una m anivela de puerta, la tram pilla deslizßndose al suelo para
transform arse en una pasarela, la auxiliar de vuelo que aparece, y despide a dos
pasajeros.

La prim era en apearse fue una m ujer joven, guapa, con aspecto arrogante, pelo
oscuro y brillante que se derram aba m ßs allß de su cintura. Se habëa puesto cualquier
cosa, una falda corta que revelaba unas excelentes piernas bronceadas. C on ojos
ham brientos la siguieron vaqueros, indios, m orm ones, oficiales del gobierno y unos
cuantos holgazanes que estaban allë en la Term inal m ano sobre m ano. La ciudad de
Page, A rizona, con una poblaciñn de 1400 hom bres, tenëa unos 800 hom bres y sñlo
de vez en cuando tres o cuatro m ujeres guapas.

Tras la m ujer joven saliñ el hom bre, m ediana edad, aunque su barba poblada y sus
gafas de m ontura de acero le hacëan parecer m ucho m ayor de lo que era realm ente.
La nariz, irregular, dem asiado grande, resplandecëa com o un tom ate brillante bajo la
luz fuerte y blanca del sol del desierto. Llevaba un puro entre los dientes. Iba bien
vestido, com o un profesor. Parpadeando, se calzñ un som brero de paja, que le hizo
sentirse m ejor, y junto a la m ujer se dirigiñ cam inando a la puerta de la Term inal.

A  pesar de que cam inaban uno al lado del otro, todos los allë presentes, m ujeres
incluidas, dedicaban toda su atenciñn a la chica. N o habëa duda de que con aquel
som brero de ala ancha, las grandes gafas negras de cristales opacos, ella se parecëa a
G reta G arbo. La vieja G arbo. La G arbo joven.

La am iga de Sm ith les recibiñ. El hom bre grandote le estrechñ la m ano que
desapareciñ dentro de su pata enorm e. La tenëa bien agarrada, era un saludo preciso,
firm e y tierno. D e cirujano.

‍ M uy bien ‍ dijo‍ , soy el doctor Sarvis. Esta es B onnie.
Su voz parecëa extraïam ente baja, suave, m elancñlica, incoherente con un
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organism o tan grande (o tan grueso) com o el suyo.
‍ ½M iss A bbzug?
‍ M iz A bbzug.
‍ Llßm ela B onnie.
Fueron a la furgoneta, echaron al fondo los petates, los sacos de dorm ir. Se fueron

enseguida de Page despuçs de pasar por delante de las trece iglesias de Jesøs, por las
casas prefabricadas de los obreros de la construcciñn, por las chabolas oficiales, y ya
en las afueras del pueblo, por los tradicionales barrios de pastores de la tierra de los
N avajos.

C aballos enferm os vagabundeaban por la carretera buscando algo que com er,
hojas de periñdico, païuelos, latas de cerveza, cosas m ßs o m enos degradables. El
doctor hablaba con la conductora, A bbzug parecëa abstraëda, perm aneciñ callada la
m ayor parte del tiem po, aunque en su m om ento dijo:

‍ Q uç espanto de lugar, ½quiçn vive aquë?
‍ Los indios ‍ dijo D oc.
‍ D em asiado bueno para ellos.
Pasaron el D esfiladero de la D inam ita y el M anantial A m argo hasta M arble

C anyon y bajo las raras alm enas nudosas de la era jurßsica a Lee‒s Ferry, hacia el olor
del cßlido lodo y los verdosos sauces del rëo. D el cielo tan azul com o el m anto de la
V irgen caëa un sol de justicia que enfatizaba con su luz extravagante la cruel
perfecciñn de los acantilados, del rëo triunfal, anunciando los preparativos de una
gran travesëa.

Llegñ la hora de una segunda ronda de presentaciones.
‍ D octor Sarvis, M iz A bbzug, Seldom  Seen Sm ith“
‍ Encantado de conocerle, seïor, encantado m adam . Ese de detrßs del arbusto es

G eorge H ayduke. Es el nøm ero 2 de este viaje. D inos algo G eorge.
El tipo que se parapetaba en aquella barba densa gruïñ algo ininteligible. A plastñ

una lata de cerveza con la m ano, y la lanzñ a la basura: fallñ. H ayduke llevaba unos
pantalones cortos harapientos y un som brero de cuero. Tenëa los ojos enrojecidos.
O lëa a sudor, a sal, a lodo, a cerveza vieja. El doctor Sarvis, erguido y digno, con la
barba bien recortada, dedicaba una m irada dubitativa a H ayduke. Era la gente com o
H ayduke la que conseguëa que las barbas estuvieran desprestigiadas.

C on una sonrisa alegre, Sm ith los contem plaba a todos. Parecëa satisfecho de su
tripulaciñn y de sus pasajeros. Estaba especialm ente feliz con M iz A bbzug, a quien
hacëa todo lo posible para no m irar fijam ente. Porque era una chica increëble,
increëble. Sm ith estaba sintiendo, dentro, en lo hondo, esa picazñn, esos pellizcos
dçbiles pero inconfundibles que erizan el vello del escroto y ciertam ente significa el
preludio del am or. Tan carnales com o una carta de am or, no podëan ser traducidos de
otra m anera.
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Los dem ßs pasajeros no tardaron en llegar en sus coches: eran dos secretarias de
San D iego, viejas conocidas de Sm ith que habëan viajado ya antes por el rëo con çl. El
grupo se com pletñ. D espuçs de un alm uerzo a base de latas, queso, galletas, cerveza y
soda, se pusieron en m archa. Todavëa no se habëa presentado el segundo de a bordo
titular, asë que H ayduke consiguiñ el trabajo.

H osco y callado, H ayduke enrollñ la bolina con estilo nßutico, em pujñ la
em barcaciñn desde la orilla y saltñ a bordo. La em barcaciñn fue transportada por la
corriente del rëo. La em barcaciñn no era m ßs que tres grandes balsas neum ßticas bien
atadas cada una a las otras. U n aparejo triple, un navëo raro, pero perfecto para
esquivar las rocas y aprovechar los rßpidos, H ayduke y Sm ith a los rem os, de pie o
sentados cada uno a un lado. La conductora contratada por Sm ith les dijo adiñs desde
la orilla, parecëa anhelante. N o volverëan a verla hasta dentro de dos sem anas.

Los rem os de m adera crujieron en los escßlam os, la em barcaciñn avanzaba con la
corriente, que seguirëa em pujßndolos a un prom edio de seis a ocho m illas por hora
durante casi todo el recorrido, m ultiplicando la velocidad en los rßpidos. N o rem aban
com o en un bote de rem os, sino hacia delante, com o gondoleros, em pujando con los
rem os, no sacudiçndolos; asë se enfrentaron H ayduke y Sm ith al rëo reluciente, al
clam or de una corriente rßpida que les esperaba tras el prim er recodo. Sm ith se m etiñ
un trozo de cecina en la boca.

El sol de la tarde les pegaba en la espalda, com o m etal am artillado brillaban las
aguas veloces, casi broncëneas, y cada una de las caras reflejaba com o un espejo el
resplandor del cielo. A llß, en el este, por encim a de las paredes del caïñn, colgando
en un firm am ento del color del vino tinto, silenciosa brillaba la luna creciente com o
una especie de respuesta antifonal a la gloria del sol. D elante la luna creciente, la
ilum inaciñn del sol detrßs. U n pßjaro cantñ en los sauces.

 Rëo abajo!
H ayduke lo ignoraba todo acerca de la corriente del rëo. Y  Sm ith sabëa que no

tenëa la m ßs m ënim a idea. N o im portaba en absoluto, siem pre y cuando los pasajeros
no se diesen cuenta. Lo que së le im portaba a Sm ith era la dim ensiñn de la ancha y
poderosa espalda de H ayduke, sus brazos de gorila y sus cortas pero fuertes piernas.
Seguro que el tipo iba a aprender lo necesario con la rapidez suficiente.

Se acercaban a los bancos de arena del Paria, bajo la escarpada ribera donde
vivëan los guardas. D esde el nuevo cam ping m etalizado de la colina, los turistas se
asom aron a observarles. Sm ith detuvo un instante la travesëa para m ejor observar los
peïascos que se acercaban, las aguas tum ultuosas que estaban esperßndoles. N o habëa
nada que tem er, un pequeïo rßpido de grado 1 en la escala del barquero. El rëo verde
serpenteando entre unos cuantos colm illos de piedra caliza, y el resplandor de aguas
calm as form ando rem olinos de espum a. U n ruido atonal, lo que los que saben de
acøstica denom inan ªruido blanco¹, vibraba en el aire.
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Tal y com o habëan acordado, H ayduke y Sm ith giraron 90 grados la posiciñn del
bote para cargar de costado contra la cristalina puerta de entrada del rßpido (la
absurda em barcaciñn era m ßs ancha que larga). Se deslizaron por el rßpido casi sin
salpicar. H acia el final de las turbulencias m aniobraron en direcciñn a la confluencia
donde el Paria (lleno) com binaba sus aguas grises y escurridizas de bentonita con el
verde claro del rëo C olorado salido de la Presa. D e 19 m illas hora redujeron su
velocidad nuevam ente a seis u ocho.

H ayduke, relajado, sonreëa com placiente. Secñ el agua de su barba y sus cejas. Y
quç cojones, pensñ, esto no es nada. Va a ser que soy por naturaleza un hom bre de
rëo.

Pasaron bajo el puente de M arble C anyon. D esde arriba la altura no parecëa gran
cosa, no tenëan escala para determ inarla. Pero desde el rëo, m irar arriba era darse
cuenta de lo que significa una vertical de cuatrocientos pies: unas treinta y cinco
plantas de rascacielos. El auto que avanzaba por el puente parecëa un juguete, los
turistas que estaban parados en las pasarelas del puente tenëan el tam aïo de un
insecto.

El puente pareciñ m overse con ellos durante un rato, hasta que desapareciñ tras
un recodo del caïñn. A hora ya estaban dentro de M arble G orge, tam biçn conocido
com o M arble C anyon, 97 kilñm etros de rëo a 914 m etros bajo el nivel de la tierra que
conducëa del G ran C aïñn a la desem bocadura del rëo Pequeïo C olorado.

Seldom  Seen Sm ith sintiñ que regresaba al pasado. R ecordaba el rëo C olorado
autçntico, antes de que lo condenaran, cuando podëa correr librem ente saltßndose el
cauce cada vez que los potentes diluvios de m ayo y junio, o la nieve derretida,
aum entaban su volum en. A  su paso hacëa crujir las grandes rocas, y el agua
retum baba en la piedra, y algunos trozos caëan al agua y eran conducidos por el
cauce, y sonaba com o el rechinar de m uelas de la m andëbula de un gigante. Eso era
un rëo.

Pero no todo estaba perdido, a pesar de todo. La luz bordada de la tarde que caëa
tras el caïñn doraba las rocas y los ßrboles con una pßtina de w hisky, y el silencio
bendito que caëa del cielo era m ilagroso, una vez liberado el paisaje del im perio solar.
U na pausa, y luego otra luz, pßlida, de luna nueva, fantasm a bondadoso, reina de las
hadas, vigilßndolos.

Y  otra vez el rugido de las aguas vertiginosas. Se acercaban a otro rßpido. Seldom
les dio a sus com païeros de viaje orden de que se abrocharan los salvavidas.
Tom aron una curva y el ruido se m ultiplicñ de form a inquietante, y al m irar abajo
todos pudieron ver los salientes de las rocas com o dientes que em ergëan de los bordes
de espum a blanca. El rëo corrëa en ese punto por debajo de la tierra, desde la balsa no
podëan ver nada m ßs que el propio rßpido por el que avanzaban.

‍ B adger C rack R apids ‍ les anunciñ Sm ith. Se puso de pie de nuevo. C lase 3,
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nada grave. Sea com o fuere preferëa precaverse antes de m eterse de lleno. D e pie
com o iba ahora analizaba el rëo com o otros leen las notas de una partitura, puntitos en
un radar o los sëm bolos que desvelan la presencia de una borrasca lejana en un parte
m eteorolñgico. Fijñ su atenciñn en el rem olino grande que escondëa un colm illo de
piedra, en un ram o picado de pequeïas olas que delataban la presencia de rocas y
aguas poco profundas, la som bra en el rëo de una barrera de grava de seis pulgadas
oculta bajo la superficie, los ganchos de troncos sum ergidos que podrëan desgarrar los
fondos de caucho de sus balsas. Leyñ con la m irada las m otas de espum a que sin
parar m anaban suavem ente bajo la corriente principal, las leves ondas, los pequeïos
rem olinos casi invisibles en las orillas del rëo.

Sm ith exam inaba el rëo, y las m ujeres lo exam inaban a çl. N o era consciente de
ostentar un aspecto cñm ico y heroico, el hom bre del C olorado, alto y delgado y
m oreno, com o el rëo era antes, inclinado hacia delante con su rem o, entornando los
ojos hacia la luz, los dientes fuertes e inm aculados brillando en la sonrisa de siem pre,
el bulto viril tras la crem allera de los viejos Levi‒s, las orejas grandes atendiendo
alertas. Los rßpidos ya estaban aquë.

‍ Todo el m undo al suelo ‍ ordenñ Sm ith‍ , agarrados a la cuerda.
U n frençtico clam or de agua revolcada, la m asa del rëo estrellßndose contra los

escom bros rocosos de la boca del caïñn secundario, B adger. U na vibraciñn honda y
ßtona por todas partes, una brum a de rocëo flotando en el aire, pequeïos arco-iris
suspendidos en la luz solar.

D e nuevo viran la nave. Sm ith em puja con fuerza el rem o, tom a la proa, dirige el
barco directam ente a la lengua de los rßpidos, la oleada lisa com o aceite de la
corriente principal que se vierte torrencial hacia el corazñn del tum ulto. N o hay por
quç engaïar a nadie con esto: es un rßpido m enor. Pero çl va a entusiasm ar a sus
clientes, para lo que han pagado, van a sentirse m ßs que satisfechos.

U na ola de dos m etros se cierne sobre Sm ith, agachado en la proa. Pero la ola se
detiene, espera, no se m ueve. En el rëo, a diferencia de lo que ocurre en el m ar, el
agua se m ueve, pero las olas perm anecen. La parte delantera del barco escala la ola
em pujado por la propulsiñn de los rem eros y el peso apilado atrßs. Sm ith se aferra a
los cabos. El barco de tres partes estß a punto de replegarse sobre së m ism o, pero
despuçs se desliza por la ola y desciende por su espalda, las otras dos partes hacen lo
m ism o luego. Enseguida, frente a ellos, una roca m ojada y reluciente se interpone en
su curso. La balsa pasa ante ella. U n m ontñn de agua pega contra la roca, retrocede y
se estrella contra la nave. Todos los viajeros quedan em papados al instante. Las
m ujeres sueltan gritos de alegrëa, hasta D oc Sarvis se rëe. Sm ith tira el rem o, el barco
va ahora a toda velocidad em pujado por las aguas de los rßpidos, com o en una
m ontaïa rusa, y se ralentiza en los tram os de agua calm a. Sm ith m ira atrßs. H a
perdido un rem ero. D onde debëa estar G eorge H ayduke hay sñlo un rem o sin
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tripulante m eciçndose librem ente.
A hë estß. H ayduke, con su chaleco salvavidas anaranjado, es m ecido por las olas,

sonrëe abiertam ente con feroz determ inaciñn, en posiciñn fetal, las rodillas bajo el
m entñn, usando pies y piernas com o am ortiguadores, rebotando de roca en roca. Es
una reacciñn institiva y acertada. H a perdido el som brero. N o em ite sonido alguno.

Luego del rßpido, en la tregua de agua calm a, consiguen subirlo a bordo otra vez.
‍ ½D ñnde te has m etido? ‍ le pregunta Sm ith.
H ayduke, sonriente y balbuciendo, m ueve la cabeza, se sacude el agua de los

oëdos y daba la im presiñn a la vez de estar enfadado y avergonzado.
‍ Puto rëo ‍ refunfuïa.
‍ Tenëas que agarrar un cabo ‍ le dijo Sm ith.
‍ Estaba agarrado a la m ierda de rem o. Se m e atascñ en una roca y m e pegñ en el

estñm ago. ‍ M anoseaba nervioso su enm araïada m ata de pelo que chorreaba. Su
viejo som brero Sonora de cuero flotaba entre las olas, a punto de hundirse por tercera
vez. Pudieron recuperarlo con un rem o.

El rëo les llevñ con alm a, a travçs de la m eseta, en el m anto Precßm brico de la
tierra, hacia las tierras bajas, el delta y el M ar de C ortez, a setecientas m illas de
distancia.

‍ Lo prñxim o son los rßpidos del Soap C rick ‍ dijo Sm ith. Y  con toda certeza
ellos oëan de nuevo el tum ulto de la gresca entre el rëo y las rocas. En la siguiente
curva.

‍ Esto es ridëculo ‍ le dijo por lo bajo A bbzug a D oc. Estaban sentados juntos,
encorvados, cubiertos sus regazos y sus piernas por una m anta m ojada. Ella estaba
radiante por la em ociñn. D esde el excesivo ala de su som brero goteaba el agua. El
puro del doctor ardëa con coraje en m edio de tanta hum edad.

‍ A bsolutam ente ridëculo ‍ dijo‍ . ½Te gustan nuestros rem eros?
‍ U na pasada. El alto se parece a Ichabod Ignatz; el bajo parece uno de esos

bandidos sacados de una de las viejas pelis de M ack Sennett.
‍ O  C aronte o C erbero ‍ dijo D oc‍ . Pero trata de no reërte: nuestras vidas estßn

ahora en sus inseguras m anos ‍ y volvieron a echarse a reër.
Todos juntos se dirigieron de nuevo a otro m aelstrom , grado 4 en la escala del

jinete de rëo. Volvëan a oërse crujidos del rëo, olas potentes, el choque de los
elem entos, la pura e insensata furia de toneladas de agua com batiendo contra
toneladas de inam ovible lim o. Sintieron el encontronazo, oyeron el estruendo, vieron
la espum a y la vaharada de rocëo y el arcoiris flotando en la niebla m ientras ellos
cabalgaban sobre el caos hacia la claridad. La adrenalina de la aventura, sin tiem po
para el m iedo, im pulsados hacia las crestas de las olas.

Era el viaje nøm ero 45 que Sm ith hacëa a travçs del G ran C aïñn, y hasta donde çl
podëa calibrarlo, su em ociñn nunca se habëa visto perjudicada por la repeticiñn. Y  es
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que no habëa habido dos viajes que se pareciesen. El rëo, el caïñn, el m undo del
desierto estaba en constante cam bio, de un m om ento al siguiente, de un m ilagro al
siguiente, dentro de la firm e realidad de la m adre tierra. El rëo, la piedra, el sol, la
sangre, el ham bre, las alas, el placer: eso es lo real, habrëa dicho Sm ith si hubiese
querido. Si le diese la gana. Todo lo dem ßs es teosofëa andrñgina. Todo lo dem ßs es
cienciologëa travestida transaccional transcendental o com o quisiera llam arlo la m oda
del dëa, el no va m ßs de la sem ana. C om o D oc hubiera dicho, si Sm ith le hubiese
preguntado. Pregøntale al halcñn. Pregøntale al leñn ham briento que arrem ete contra
el fam çlico antëlope. Ellos lo saben.

A së razonaba Sm ith. U n m odesto hom bre de negocios, no otra cosa. N i siquiera
fue a la universidad.

En los periodos de calm a entre los rßpidos, lo que com prendëa la m itad del rëo y la
m ayor parte del tiem po, Sm ith y H ayduke abandonaban los rem os y dejaban que la
canciñn del reyezuelo del caïñn ‍ un claro glissando de sem icorcheas‍ : se
m ezclara con el goteo del agua, el m urm ullo de los rem olinos, los aullidos de las
garzas, el susurro de los lagartos en el polvo de la orilla. N o habëa silencio entre los
rßpidos, pero së quietud y m øsica. M ientras las paredes del caïñn se levantaban
lentam ente cada vez m ßs altas, 1000, 1500, 2000 pies, y el rëo descendëa, y las
som bras se alargaban y el sol volvëa a escabullirse.

Lentam ente les fue invadiendo un pertinaz escalofrëo.
‍ Ya es hora de acam par, m uchachos ‍ les anunciñ Sm ith m ientras se acercaban

a la orilla. H ayduke se puso m anos a la obra. A  m edida que se arrim aron,
vislum braban, por el lado derecho, una m ontaïa de arena rodeada de m atorrales de
sauces de color cobrizo y ßrboles de tam arisco con ram as de lavanda que se m ovëan
con la brisa. O tra vez H ayduke y Sm ith oyeron el canto del reyezuelo del caïñn, un
pequeïo pßjaro cantor de pico largo que procede del N orte. U n sonido m uy
m elodioso. Y  oyeron tam biçn, en la distancia, el clam or de otros rßpidos que sonaban
com o el continuado aplauso de una inm ensa m ultitud de gente incansable. El gruïido
y el aliento de dos hom bres a los rem os. La charla parsim oniosa de los pasajeros de
prim era clase.

‍ Q uç pasada de sitio, D oc.
‍ D çjate de jergas tçcnicas, por favor. Este es un lugar sagrado.
‍ Ya, pero dim e ½dñnde hay una m ßquina de C oca-cola?
‍ Por favor, estoy m editando.
La proa chocñ contra la arena. H ayduke, el chico para todo, con el agua por los

tobillos y llevando una cuerda enrollada en una m ano, atñ el barco al tronco de un
sauce. Todos desem barcaron. H ayduke y Seldom  entregaban a cada uno de los
pasajeros su equipaje em balado con una pelëcula de caucho, lo que les hacëa parecer
una pequeïa caja de m uniciñn llena de artëculos personales. Los pasajeros
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deam bularon sin rum bo fijo. D oc y B onnie tiraron para un sitio y las dos m ujeres de
San D iego para el lado contrario. Sm ith se habëa parado un m om ento para ver la
figura de M iz A bbzug bajßndose de la balsa.

‍ M ira, ½no te parece especial? ‍ dijo Sm ith‍ . ½N o te parece realm ente
especial? ‍ Tenëa cerrado un ojo, com o si estuviese exam inando el caïñn de un rifle
‍ . Esa chica es canela pura. Estß para chuparse los dedos.

‍ Todos los coïos son iguales ‍ le dijo G eorge H ayduke, un filñsofo, sin
m olestarse en m irar a la m uchacha‍ . ½Lo desem barcam os todo ahora?

‍ C asi todo. D çjam e que te enseïe.
D escendieron el equipaje pesado, los paquetes llenos de com ida, la nevera de

hielo, la caja de m adera con cazos y sartenes, las hornillas, los cubiertos. Luego lo
dispusieron todo sobre la playa. Sm ith delim itñ un ßrea en la arena para instalar la
cocina: las hornillas, la m esa plegable, la despensa, la barra, las aceitunas negras y las
alm ejas fritas. R om piñ el hielo en pedazos pequeïos para todos los que no tardarëan
en acercarse con sus tazas, y vertiñ un poco de ron para H ayduke y para së. Los
pasajeros aøn estaban entre los arbustos, cam bißndose de ropa para precaverse del
frëo de la noche.

‍ A quë tienes, barquero ‍ dijo Sm ith.
‍  H oa binh! ‍ dijo H ayduke.
Sm ith encendiñ un fuego de carbñn vegetal, em pezñ a desenvolver el paquete del

carnicero que contenëa el plato principal de la noche ‍ enorm es filetes‍  y los colocñ
cerca de la parrilla. H ayduke preparñ la ensalada y, m ientras lo hacëa, acom païñ el
ron con su dçcim a lata de cerveza desde el alm uerzo.

‍ Esa m ierda te va a producir piedras en el riïñn ‍ dijo Sm ith.
‍ Pendejadas.
‍ Piedras en el riïñn. Sç de lo que hablo.
‍ H e bebido cerveza toda m i vida.
‍ ½C ußntos aïos tienes?
‍ Veinticinco.
‍ Piedras en el riïñn ‍ le dijo Sm ith‍ . En no m ßs de diez aïos.
‍ Pendejadas.
Los pasajeros, secos y recom puestos, fueron llegando dispersos. El prim ero el

doctor. C olocñ su vaso de estaïo en la barra, echñ dentro la m iniatura de un iceberg y
lo regñ con un pelotazo doble de su botella de W ild Turkey.

‍ Es una noche beatëfica, calm a y libre ‍ se pronunciñ.
‍ G ran verdad ‍ dijo Sm ith.
‍ El tiem po sagrado es m ßs silencioso que una m onja.
‍ A së se habla, doctor.
‍ Llßm am e D oc.
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‍ Vale D oc.
‍ Salud.
‍ Lo m ism o para ti, D oc.
Se hablñ algo sobre el am biente. Luego sobre otras cosas. La chica llegñ, A bbzug,

con pantalones largos y un suçter ajustado. Se habëa quitado el gran som brero pero a
pesar de la luz crepuscular aøn llevaba las gafas de sol. Le dio un vistazo a M arble
G orge m ientras el doctor decëa:

‍ La razñn por la que hay dem asiada gente en el rëo en estos dëas no es otra que
hay dem asiada gente en todas partes.

B onnie se estrem eciñ, buscando refugiñ en el hueco de su brazo izquierdo:
‍ ½Por quç no encendem os una hoguera? ‍ dijo.
‍ El desierto le ofreciñ una vez a los hom bres un m odo de vida adm irable ‍ dijo

el doctor‍ , pero ahora funciona com o refugio psiquißtrico. Y  pronto ya no habrß
desierto ‍ sorbiñ su bourbon con hielo‍ . Pronto no habrß lugar al que ir. Entonces
se universalizarß la locura. ‍ O tro pensam iento‍ . Y  el universo se volverß loco.

‍ La harem os ‍ le dijo Sm ith a A bbzug‍  despuçs de cenar.
‍ Llßm am e B onnie.
‍ M iss B onnie.
‍ M iz B onnie ‍ le corrigiñ.
‍ Por los clavos de C risto ‍ m urm urñ H ayduke que estaba cerca, escuchando sin

querer. A briñ otra lata de cerveza. A bbzug lo m irñ a la cara frëam ente, o a lo que
podëa verse de ella bajo el flequillo negro y entre la barba abundante. Pensñ: un
patßn. A rthur Schopenhauer estaba convencido de que el pelo identifica a las bestias.
H ayduke captñ la m irada de la chica y puso cara de m osqueo. Ella se volviñ hacia los
dem ßs.

‍ N os tienen atrapados ‍ seguëa el doctor‍  con las m arom as de hierro de un
gigante tecnolñgico. U na m ßquina sin sentido, que en vez de corazñn tiene un reactor
nuclear.

‍ A së se habla, D oc ‍ le dijo Seldom  Seen Sm ith. Em pezñ a colocar
cuidadosam ente los bistecs en la parrilla, encim a del carbñn vegetal encendido.

‍ U na industrializaciñn planetaria ‍ delirñ el doctor‍  se extiende com o un
cßncer. El crecim iento por el crecim iento. El poder por el poder. M e parece que voy a
tener que echar m ßs hielo aquë ( C lank!). Pruçbalo, capitßn Sm ith, te alegra el
corazñn, te dora el hëgado y florece en tus entraïas com o una rosa bien abonada.

‍ N o se preocupe por m ë, D oc ‍ pero Sm ith querëa saber cñm o puede crecer una
m ßquina. D oc se lo explicñ: no era fßcil.

Entre los arbustos aparecieron sonrientes las dos viajeras de San D iego. H abëan
desenrollado el saco de dorm ir de Sm ith entre los suyos. La m ßs joven llevaba una
botella. H ay algo en una expediciñn por el rëo que invita siem pre a prom over el
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consum o de drogas lëquidas. A unque A bbzug apretaba entre los dedos nerviosos un
pequeïo cigarrillo enrollado a m ano“  El olor del cßïam o llenaba el aire que le
rodeaba la cabeza (dale a una chica cuerda suficiente y ella se la fum arß). A quel olor
le traëa a H ayduke recuerdos de dëas oscuros, de oscuras noches. M urm uraba, ponëa
la m esa ‍ estilo buffet la ensalada, el pan, el m aëz y una pila de platos de papel‍ .
Sm ith se ocupaba de darle la vuelta a los bistecs. D oc explicaba el m undo.

H abëa m urciçlagos con narices de cerdo aleteando en el aire de la noche con sus
ruidos de radar, tragando insectos. R ëo abajo esperaban los rßpidos, rechinando los
dientes en un alboroto constante y hosco. D esde el borde del caïñn resbalñ una roca o
algo se soltñ y fue rebotando por los salientes de la pared en caëda libre. La gravedad
lo abrazñ, borrßndolo un m om ento, siguiendo la alquim ia de la m utaciñn, un m ero
fragm ento de flujo universal, hasta que se estrellñ com o una bom ba contra el agua del
rëo. D oc detuvo su m onñlogo, todos se pararon a oër hasta que se apagaron las øltim as
reverberaciones del estallido.

‍ C ojan platos ‍ les dijo Sm ith a sus clientes‍  y sërvanse. ‍ Sin vacilaciñn
todos se fueron sirviendo. El øltim o de la fila, y sin necesidad de platos, era H ayduke,
que habëa sacado la taza de su cantim plora.

Sm ith colocñ un bistec gigante encim a de la taza, que quedñ tapada, asë com o el
antebrazo de H ayduke.

‍ C om e ‍ le dijo Sm ith.
‍ B endito-hijo-de-puta ‍ exclam ñ el rem ero con reverencia.
A hora que los pasajeros y su ayudante estaban alim entßndose, Sm ith prendiñ la

fogata con m adera que habëa llegado a la orilla. C uando lo hizo le llegñ el turno de
servirse su propio plato. Todos se quedaron observando el fuego m ientras la
oscuridad aum entaba en el caïñn. Pequeïas lenguas de azules y verdes lam ëan la
m adera del rëo, pedazos de pino que procedëan de las zonas m ontaïosas, a unas 150
m illas de distancia, enebro, pino piïonero, ßlam os, palos brillantes de ßrboles de
Judea, fresnos. C on la m irada siguieron las chispas que se elevaban y contem plaron el
esplendor de las estrellas que giraban en secuencias sucesivas: esm eraldas, zafiros,
rubëes, diam antes y ñpalos derram ados por el m antel del cielo, distribuidos
m isteriosam ente, al azar. M ßs allß de aquellas galaxias galopantes, o quizß tan
presente que era im posible verlo, les acechaba D ios. El gaseoso vertebrado.

C uando term inaron de cenar, Sm ith sacñ sus instrum entos m usicales y tocñ algo
para la concurrencia. Tocñ la arm ñnica (lo que vulgarm ente se llam a ªñrgano de la
boca¹), el arpa judëa, o lo que el B ‒nai B ‒rith denom ina ªarpa de la boca¹, y el kazoo:
nada de ello aportñ dem asiado al acervo m usical de nadie.

Sm ith y el doctor distribuyeron entonces el aguardiente. A bbzug, que no bebëa
casi nunca, abriñ su botiquën, sacñ un tubo de Tam pax y un poco de m arëa, y se liñ un
pequeïo cigarrillo m arrñn retorciendo el extrem o para cerrarlo. Encendiñ el cigarrillo
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y lo hizo rular, pero a nadie le apetecëa fum ar salvo a H ayduke, un poco renuente
porque aquello le traëa recuerdos.

‍ ½Ya se term inñ la revoluciñn de la hierba? ‍ preguntñ.
‍ Estß finiquitada ‍ dijo D oc‍ . D e todas form as, la m arihuana nunca fue otra

cosa que un placebo.
‍ Eso es una bobada.
‍ N o m ßs que un chupete para adolescentes con cñlico.
‍ Eso es una tonterëa.
(La conversaciñn degenerñ. Las m ujeres de San D iego cantaron ªD ead sunk in

the M iddle of the R oad¹). La diversiñn fue decayendo. La fatiga em pezñ a debilitar
m iem bros y a hacer caer pßrpados. Se fueron borrando tal y com o habëan llegado.
Prim ero A bbzug, luego las m ujeres de San D iego. Las dam as prim ero. N o porque
fuesen el sexo dçbil ‍ no lo eran‍ , sino sñlo porque tenëan m ßs sentido com øn. Los
hom bres se sentëan obligados a quedarse bebiendo hasta el bilioso y vil final,
divagando, em barullados, en la niebla, deam bulando a gatas hasta vom itar sobre la
arena inocente, em porcando la tierra de D ios. Esa era la tradiciñn entre los hom bres.

Los tres hom bres se encorvaron para arrim arse al fuego m enguante. La noche frëa
trepaba por sus espaldas. Se pasaban la botella de Sm ith prim ero, y despuçs circulaba
la del doctor. Sm ith, H ayduke, Sarvis. El capitßn, el holgazßn y la sanguijuela. Los
tres brujos corrëan peligro. N o tenëan opciones. La astuta intim idad los alcanzaba.

‍ ½Saben seïores lo que hay que hacer? ‍ dijo el m çdico“
H ayduke se habëa quejado de la cantidad de tendido elçctrico que habëa visto en

el desierto. Sm ith se apesadum braba por el m odo en que la presa habëa obstruido el
caïñn de G len, habëa am putado el rëo, el rëo de su corazñn.

‍ ½Saben seïores lo que hay que hacer? ‍ preguntñ el doctor‍ . H ay que destruir
el dique, m andarlo al carajo ‍ (la m ala lengua de H ayduke habëa contam inado al
doctor).

‍ ½C ñm o? ‍ quiso saber H ayduke.
‍ Eso no es legal ‍ dijo Sm ith.
‍ D ijiste que habëas rezado porque hubiera un terrem oto.
‍ Së, pero porque no hay ninguna ley que prohëba los terrem otos.
‍ Pero has rezado con intenciones m alignas.
‍ Eso es verdad. R ezo asë siem pre.
‍ O  sea, que eres un m al tipo que deseas la destrucciñn de propiedades del

gobierno.
‍ Eso es verdad.
‍ Es ilegal.
‍ ½M uy ilegal?
‍ Es ilegal.

ebookelo.com  - Pßgina 69



‍ ½C ñm o? ‍ quiso saber H ayduke.
‍ C ñm o quç.
‍ ½C ñm o m andam os al carajo el dique?
‍ ½C ußl de ellos?
‍ El que sea.
‍ A së se habla. Pero prim ero el G len C anyon ‍ dijo Sm ith.
‍ N i idea, el experto en dem oliciones eres tø ‍ dijo D oc.
‍ Puedo destruir un puente si lo pides ‍ dijo H ayduke‍ , si tengo dinam ita

suficiente. Pero no sç m uy bien cñm o se echa abajo un dique. Supongo que
necesitarëam os una bom ba atñm ica para hacerlo.

‍ H e estado dßndole vueltas al dique desde hace m ucho ‍ les dijo Sm ith‍ . Y
creo que tengo un plan: necesitarëam os tres yates gigantes y unos cuantos delfines.

‍  Espçrate! ‍ dijo D oc, levantando una de sus grandes patas. U n m om ento de
silencio. M irñ alrededor, hacia la oscuridad que rodeaba la luz del fuego‍ . N unca se
sabe quiçn puede estar escuchando entre las som bras.

B uscaron. Las llam as de su pequeïo fuego de acam pada enviaban una
am ortiguada ilum inaciñn a los arbustos, la balsa m edio enterrada en la arena de la
playa, las piedras y guijarros, el pulso del rëo. N o podëan ver a las m ujeres, todas ellas
dorm idas.

‍ N o hay nadie aquë salvo nuestros bom barderos ‍ dijo Sm ith.
‍ ½Q uiçn puede estar seguro? El estado puede haber colocado sensores en

cualquier sitio.
‍ N aaaaaaa ‍ dijo H ayduke‍ . N o espëan en los caïones. Por lo m enos no

todavëa. Pero ½quiçn ha dicho que tenem os que em pezar con las presas? H ay un
m ontñn de cosas que se pueden hacer.

‍ B uenas cosas, cosas constructivas y saludables ‍ dijo el doctor.
‍ O dio esta presa ‍ dijo Sm ith‍ . La presa que jodiñ el caïñn m ßs herm oso de

este m undo.
‍ Lo sabem os ‍ dijo H ayduke‍ . Sentim os lo m ism o que tø. Pero tenem os que

pensar en cosas m ßs sencillas de hacer prim ero. A  m ë m e gustarëa cargarm e algunos
de los postes de electricidad que estßn por todo el desierto. Y  esos nuevos puentes de
estaïo de H ite. Y  la m aldita carretera que estßn haciendo para cruzar todo el territorio
del caïñn. Podrëam os hacerla buena sñlo con cargarnos las putas bulldozers que
utilizan.

‍ O ëd, oëd ‍ dijo el doctor‍ , y no hay que olvidarse de las vallas publicitarias.
Y  de las m inas. Y  de las tuberëas. Y  de las vëas del nuevo ferrocarril de B lack M esa a
Page. Y  de las plantas que quem an carbñn. Y  las fundiciones de cobre. Y  las m inas de
uranio. Y  la planta nuclear. Y  los centros de com putaciñn. Y  las com païëas de ganado
vacuno. Y  los envenenadores de la vida salvaje. Y  la gente que lanza latas de cerveza
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en las carreteras.
‍ Yo tiro las latas de cerveza en la puta carretera ‍ dijo H ayduke‍ . ½Por quç no

puedo tirar las latas de cerveza en la puta carretera?
‍ Vale, vale, no te pongas a la defensiva.
‍ M ierda ‍ dijo Sm ith‍ . Yo tam biçn lo hago. M e trae al pairo cualquier

carretera acerca de cuya construcciñn nadie m e ha consultado. Es m i religiñn.
‍ Vale pues ‍ dijo el doctor‍ . N o lo habëa pensado asë. A copio de m aterial de

las carreteras. Lanzarlo por la ventana. B ueno“  ½por quç no?
‍ D oc ‍ dijo H ayduke‍ , es una liberaciñn.
La noche. Las estrellas. El rëo. El doctor Sarvis les habla a sus cam aradas de un

gran hom bre inglçs llam ado N ed. N ed Ludd. Le tienen por un lunßtico pero çl supo
ver dñnde estß el enem igo claram ente. V io lo que estaba llegando y actuñ
directam ente. Y  les hablñ acerca de los zapatos de m adera, les sabots. El palo
atrancando la rueda. C hanchullos. La rebeliñn de los m ansos. Las viejecitas con sus
zuecos de roble.

‍ ½Sabem os lo que vam os a hacer y por quç?
‍ N o.
‍ ½N os im porta?
‍ Lo resolverem os sobre la m archa. Irem os creando nuestra doctrina con la

prßctica, eso nos garantizarß coherencia teñrica.
El rëo en su sublim idad infinita corrëa suavem ente, susurrando el paso del tiem po.

Eso lo cura todo, dicen. Pero ½lo cura? Las estrellas m iraban hacia abajo dñcilm ente.
U na m entira. La brisa entre los sauces les sugiriñ que se fueran a dorm ir. Pesadillas.
Sm ith colocñ m ßs m adera de pino en el fuego, y un escorpiñn, escondido en una
grieta profunda de la m adera, supo, dem asiado tarde, que habëa llegado su hora.
N adie se fijñ en su m uda agonëa. En la profundidad solem ne del caïñn, bajo las
estrellas, siguiñ reinando la paz.

‍ N ecesitam os un guëa ‍ dijo D oc.
‍ M e sç el territorio de m em oria ‍ dijo Sm ith.
‍ Lo que necesitam os es un asesino profesional.
‍ Ese soy yo ‍ dijo H ayduke‍ . M atar es m i profesiñn.
‍ C ada cual tiene sus debilidades ‍ una pausa‍ . La m ëa ‍ aïadiñ D oc‍  son las

chicas de la heladerëa B assin-R obbins.
‍ U n m om ento ‍ dijo Sm ith‍ , creo que m e he perdido.
‍ N o hablam os de personas, capitßn ‍ dijo D oc‍ . H ablam os de bulldozers. D e

excavadoras. D e dragas. D e apisonadoras.
‍ M ßquinas ‍ repitiñ H ayduke.
H ubo otra pausa.
‍ ½Seguro que no habrß m icrñfonos ocultos aquë? ‍ preguntñ el m çdico‍ .
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Tengo el presentim iento de que alguien estß escuchando cada una de nuestras
palabras.

‍ C onozco esa sensaciñn ‍ dijo H ayduke‍ , pero ahora no m e preocupa eso.
Estoy dßndole vueltas.

‍ ½A  quç?
‍ A  por quç razñn vam os a confiar los unos en los otros. N os hem os conocido

hoy m ism o.
U n silencio. Los tres hom bres se quedaron contem plando el fuego. El volum inoso

cirujano. El alto barquero. La bestia de los B oinas Verdes. U n suspiro. Se m iraron.
U no pensñ: quç cojones. O tro pensñ: parecen buena gente. El otro pensñ: los hom bres
no son nuestros enem igos. N i las m ujeres. N i los jñvenes.

Los tres sonrieron, no sucesivam ente sino al unësono. C ada uno de ellos a los
otros dos. La botella dio la penøltim a vuelta.

‍ Q uç cojones ‍ dijo Sm ith‍ . Sñlo estam os hablando.
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C
6. El R aid por C om b W ash

om enzaron con los preparativos.
Prim ero, segøn sugerencia del capitßn Sm ith, tenëan que distribuir

sum inistros en diversos puntos del terreno de operaciones de su proyecto: el
territorio del C aïñn, el sudeste de U tah y el norte de A rizona. Los sum inistros
consistëan en 1) com ida, cosas enlatadas, carnes secas, frutas, guisantes, leche en
polvo, agua potable; 2) equipam iento, botiquën m çdico, lonas y m antas,
encendedores, m apas topogrßficos, m oleskin, sacos de dorm ir, cantim ploras, equipos
de caza y pesca, hornillos para cocinar, barras de dem oliciñn, alicates pesados, corta
pernos, tenazas, palas de excavaciñn de zanjas, tubos de sifñn, azøcar y sirope, aceite
y gasolina, cuïas de acero, detonadores, cordones de detonaciñn, m echa de
seguridad, encendedores de fusibles y la cantidad pertinente de D u Pont corriente y
D u Pont C ruz R oja Extra. La m ayor parte del trabajo la harëan Sm ith y H ayduke. D e
vez en cuanto les ayudarëan el doctor y la seïorita A bbzug, llegados de A lburquerque
por aire. H ayduke se opuso durante un rato a la presencia de la chica.

‍ N ada de putas m ujeres ‍ aullñ‍ . Es un trabajo de hom bres.
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‍ N o hables com o un cerdo ‍ dijo B onnie.
‍ Vale, vale ‍ dijo el doctor‍ . H aya paz.
‍ Pensç que la cçlula la com ponëan tres tëos ‍ dijo H ayduke‍ . N ada de chicas.
‍ N o soy una chica ‍ dijo B onnie‍ . Soy una m ujer ya crecidita. Tengo

veintiocho y m edio.
Seldom  Seen Sm ith se puso de lado, sonriendo, frotßndose una aulaga rubia en su

larga m andëbula.
‍ H abëam os quedado en que çram os sñlo los tres ‍ dijo H ayduke.
‍ Ya, ya ‍ dijo el doctor‍ , pero lo siento: necesito que B onnie estç con

nosotros. Ella va adonde voy yo, y viceversa. Sin ella, no funciono.
‍ ½Q uç clase de hom bre eres tø?
‍ U n hom bre dependiente.
H ayduke se girñ hacia Sm ith:
‍ ½Q uç dices?
‍ Pues ‍ dijo‍ , el caso es que la m uchacha m e gusta, serß m uy agradable

tenerla entre nosotros.
‍ D e acuerdo, en ese caso tiene que hacer un juram ento de sangre.
‍ N o soy ninguna niïa ‍ protestñ B onnie‍ , y no pienso hacer ningøn juram ento

de sangre o jugar a ningøn juego de crëos. Tendrçis que confiar en m ë, porque de lo
contrario os denuncio al D epartam ento de Interior.

‍ N os tiene agarrados de los huevos ‍ dijo Sm ith.
‍ N ada de vulgaridades ‍ dijo ella.
‍ D e los testëculos ‍ respondiñ çl.
‍ Prim ero te agarran de los testëculos y luego vienen el corazñn y la m ente ‍

opinñ el doctor.
‍ N o m e gusta nada ‍ dijo H ayduke.
‍ Pues a fastidiarse ‍ dijo B onnie‍ . H ay m ayorëa.
‍ N o m e gusta.
‍ Paz ‍ dijo el doctor‍ . Te aseguro que nos serß de m ucha utilidad.
El doctor tenëa la øltim a palabra, porque al fin y al cabo la financiaciñn del

proyecto corrëa de su cuenta. Era un ßngel, un ßngel vengador. Eso lo sabëa H ayduke.
Y  los gastos eran m uchos. N oventa dñlares un saco de dorm ir decente. C uarenta un
par de buenas botas. El precio de las judëas habëa subido a 89 centavos la libra. D e
cualquier m anera la m ayor parte del presupuesto no iba a irse en sum inistros, sino en
transporte por el terreno accidentado, intrincado del sureste, la gasolina de 49 a 55
centavos el galñn y los neum ßticos de cam iñn a 55 dñlares la unidad. M ßs los billetes
de aviñn para el doctor y su m ujer, B onnie, 4225 sñlo la ida de A lburquerque a Page.
O jalß pudiese desgravar m uchos de esos gastos Sm ith com o gastos de em presa, pero
aunque fuera asë el desem bolso inicial era gigantesco. El buen doctor proporcionaba
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el dinero y tendrëa que firm ar la m ayor parte de los cheques, pues Sm ith estaba
siem pre seco. D oc los m eterëa en su declaraciñn a H acienda com o gastos de m ejora
de su rancho de 225 acres y com o trabajo de gravam en de labores de m inerëa que
acontecëan en el m ism o sitio.

‍ G uantes. A puntad guantes. Q ue no hagam os ningøn tejem aneje de m ierda sin
los guantes puestos.

D oc les com prñ guantes, tres pares de los m ejores guantes de piel.
‍ Y  crem a Sno-Seal para las botas.
D oc com prñ Sno-Seal.
‍ Y  arm as.
‍ N o.
‍ U nas pistolas.
‍ Y  m antequilla de cacahuete ‍ exigiñ B onnie.
‍ Pistolas y m antequilla de cacahuete.
‍ M antequilla së, pistolas ni hablar.
‍ H ay que defenderse, joder.
‍ Pistolas ni hablar. ‍ D oc podëa ser m uy terco.
‍ Esos hijos de puta van a dispararnos.
‍ N o habrß violencia alguna.
‍ Tenem os que defendernos.
‍ N ada de derram am iento de sangre ‍ el doctor se levantñ rßpidam ente.
D e nuevo se rechazñ la m ociñn de H ayduke, tres votos a uno. A së que a partir de

entonces tendrëa que llevar ocultas lo m ejor que pudiera sus arm as, su revñlver
escondido en un bolsillo interior de su m ochila.

D oc com prñ seis botes de m antequilla de cacahuete D eaf Sm ith, un producto sin
blanquear, no hidrogenado, elaborado con cacahuetes cultivados en suelo abonado y
secados al sol sin los beneficios de herbicidas, pesticidas ni otros agentes del
condado. Seldom  Seen Sm ith (nada que ver con la m antequilla) y H ayduke los
distribuyeron estratçgicam ente“  y los dispersñ estratçgicam ente sobre la M eseta del
C olorado, un tarro aquë, otro allß, desde O nion C reak a Pakoon Spring, desde Pucker
Pass a Tin C up M esa, desde Tavaputs, U tah a M oenkopi, A rizona. R ica y parda
m antequilla de cacahuete.

En cierta ocasiñn, en los prim eros m om entos de la cam païa, estaban llenando sus
bidones de gasolina en un surtidor y D oc fue a pagar con su tarjeta de crçdito.
H ayduke se lo llevñ aparte.

‍ N o puedes usar tarjetas de crçdito ‍ le dijo.
‍ ½N ada de tarjetas de crçdito?
‍ N ada de m alditas tarjetas de crçdito, ½o es que quieres dejar un m aldito reguero

de pruebas de una m illa de ancha, con tu puta firm a en todos los sitios por los que
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pasam os?
‍ Ya entiendo ‍ dijo D oc‍ . C laro que së, pagarç en efectivo, nada de crçdito,

nada de prestarle oëdos al tam bor lejano.
N o robaban ni com praban o usaban explosivos al principio. H ayduke querëa

em pezar con ellos de inm ediato, estaba entusiasm ado con eso, pero los otros tres
volvëan a estar en contra. El doctor tem ëa la dinam ita: la dinam ita traëa ideales
anarquistas y la anarquëa no era la respuesta que estaban buscando. A bbzug les dijo
que de todas m aneras cualquier clase de fuego artificial era ilegal en todos los estados
del suroeste, tam biçn habëa oëdo que cualquier cßpsula explosiva podëa causar cßncer
cervical. El doctor le recordñ a H ayduke que el uso de explosivos con propñsitos
ilegales ‍ por m uy constructivos que fueran‍  era una felonëa y adem ßs un delito
federal siem pre que involucraran a puentes y autopistas, m ientras que el vertido de un
poco de sirope K aro, en el tanque de com bustible del cam iñn de la basura, o echar un
poco de arena o polvo en las vßlvulas de aceite, era un delito m enor, poco m ßs que
una trastada de H allow een.

Se convirtiñ en una pugna entre sutiles y sofisticadas tçcnicas de acoso y el
flagrante y descarado sabotaje industrial. H ayduke estaba a favor de lo descarado y
flagrante. Los otros de lo contrario. Perdiñ la votaciñn com o de costum bre. H ayduke
se enfureciñ pero al m ism o tiem po supo consolarse pensando que las cosas podrëan ir
en aum ento a m edida que progresaran las operaciones. Por cada acciñn una reacciñn
m ayor. D e una m aldita cosa a otra peor. D espuçs de todo era un veterano de V ietnam .
Y  sabëa cñm o funcionaba el sistem a. El tiem po, contrayçndose y colapsando dëa tras
dëa, jugaba a su favor.

C ada uno de los escondites para las provisiones fue elegido con el m ßxim o
cuidado. Todo lo potable, lo com estible, lo perecedero se transportñ en envases de
m etal. Las herram ientas se afilaron, se engrasaron, se enfundaron en estuches o se
envolvieron en telas. Todo fue enterrado, cuando eso era posible, o bien cubierto con
rocas y vegetaciñn. Se cam uflaron los puntos donde se escondieron las cosas y se
borraron las huellas. N o se considerñ adecuada ninguna ubicaciñn hasta que pasaban
el exam en de H ayduke y Sm ith, experim entados asesores m ilitares de la ½Foxpack?
½Sixpack? ½Vengadores del D esierto? ½La banda de los zuecos? N o podëan ponerse
de acuerdo en el nom bre. ½La cam arilla de la m antequilla de cacahuete? ½Los
B uscadores del M anto Pørpura? ½Jñvenes am ericanos por la Libertad? ½C ongregaciñn
por la Tranquilidad de las M ujeres C ristianas? N o se ponëan de acuerdo. ½Q uiçn
m anda aquë? Todos estam os al m ando, dijo B onnie. N adie estß al m ando, dijo D oc.
M ala m anera de em pezar la puta revoluciñn, se quejñ H ayduke. Padecëa la debilidad
del autoritarism o, ex sargento G eorge W ashington H ayduke.

‍ Paz, por favor, pax vobiscum  ‍ dijo D oc. Pero tam biçn su em ociñn iba en
aum ento. M irad por ejem plo lo que pasñ con el nuevo C entro M çdico U niversitario
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de cincuenta m illones de dñlares, uno de esos nuevos m illonarios edificios clase
B auhaus. El edificio olëa a cem ento fresco. Las ventanas, altas, escasas y estrechas,
parecëan troneras en un pastillero. El sistem a de aire acondicionado no podëa ser de
diseïo m ßs m oderno. C uando el doctor Sarvis fue a la clase donde le tocaba im partir
una lecciñn cierto dëa ‍ ªPoluciñn Industrial y Enferm edades R espiratorias¹‍  se
encontrñ con que la sala estaba supercaldeada, el am biente m uy cargado. Los
estudiantes parecëan m ßs dorm idos de lo habitual, pero com o si no fuera con ellos.

N ecesitam os algo de aire aquë, gruïñ el doctor. U n estudiante se encogiñ de
hom bros. Los dem ßs cabecearon, no asintiendo, sino de sueïo. D oc se acercñ a la
ventana m ßs cercana y tratñ de abrirla, pero quç. N o parecëa que tuviera pom o o
m anivela o pestillo o botñn. ½C ñm o se abre esta ventana?, preguntñ a un estudiante.
N i idea, seïor. O tro dijo, no se puede abrir, este es un edificio con refrigeraciñn
propia. ½Pero supongam os que necesitam os aire?, preguntñ el doctor, aire libre y
sensato. N o se pueden abrir las ventanas en un edificio con refrigeraciñn propia, le
dijo el estudiante, se cargarëa el sistem a. Ya veo, dijo D oc, pero el caso es que
necesitam os aire fresco. (Fuera, abajo, a la luz del sol, unos pajarillos cantaban en la
forsitia, fornicando entre las hortensias). ½Q uç hacem os?, preguntñ. Supongo que
puede quejarse a la D irecciñn, dijo otro estudiante, uno que siem pre encontraba el
m om ento de brom ear. Ya veo, dijo el doctor Sarvis. Sin perder los nervios se
encam inñ hacia su silla de m etal bajo la pizarra, la cogiñ por el respaldo y el asiento,
y la tirñ contra con el vidrio de la ventana. Eso fue todo. Los estudiantes se quedaron
m irßndolo en silenciosa aprobaciñn prim ero y cuando el doctor term inñ le tributaron
una ovaciñn. D oc se sacudiñ las m anos. C reo que por hoy nos ahorrarem os pasar
lista, dijo.

U n precioso dëa de com ienzos de junio, cuando se dirigëan al oeste desde B landing,
U tah, en su m isiñn de esconder vëveres, la banda se tom ñ un respiro en C om b R idge
y echñ un vistazo al m undo de allß abajo. Iban los cuatro en la ancha cabina del
cuatro por cuatro de Seldom . Era la hora del alm uerzo. Se salieron de la polvorienta
carretera ‍ la 95 de U tah‍  y giraron al sur por un cam ino de cabras que corrëa
paralelo al borde. C om b R ider es una falla que va creciendo gradualm ente hacia el
este, creando un ßngulo cercano a los 90 grados por la parte oeste. La caëda desde el
borde es de unos quinientos pies, con otros trescientos pies o un poco m ßs de talud de
fuerte pendiente desde el acantilado. C om o la m ayorëa de los dem ßs caïones, m esetas
y fallas en el sudeste de U tah, C om b R ider es una im ponente barrera en la travesëa
este-oeste. O  solëa serlo. A së lo quiso D ios.

Sm ith llevo la cam ioneta hasta un saliente a unos veinte pies del borde y parñ.
Todo el m undo se apeñ agradecido y cam inaron junto a la arista. El sol estaba por
encim a de las nubes aøn, el aire era apacible y cßlido. C recëan florecillas en las
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grietas de las rocas ‍ m alvas, berros, cham isas, filias, rosas de acantilado, otras‍ .
D oc estaba encantado.

‍ M irad ‍ dijo‍ . Arabis pulcra, Fallugia paradoxa, C ow ania m exicana, por
D ios.

‍ ½Q uç es eso? ‍ dijo B onnie seïalando unas cosas m oradas que veteaban la
som bra de un pino piïonero.

‍ Pedicularis centrathera.
‍ Vale, pero ½quç es?
‍ ½Q uç es? ‍ D oc hizo una pausa‍ . N adie sabe lo que es, la llam an salvia.
‍ N o te las des de listo.
‍ Tam biçn se le conoce com o boca de dragñn. U na vez m e preguntñ un chaval,

½quç es una boca de dragñn?, y le respondë: quizß sea el païuelo de D ios.
‍ A  nadie le gustan los listos.
‍ Ya lo sç.
Sm ith y H ayduke se quedaron de pie al borde de ciento cincuenta pies de pura

gravedad. Ese profundo abism o que induce a los hom bres a dorm irse. Pero no estaban
contem plando la m uerte allß abajo, sino la vida, o por lo m enos una confusiñn de
polvo y actividad. C hirridos de m otores, resoplidos y zum bidos de cam iones
distantes.

‍ Es la nueva carretera ‍ explicñ Sm ith.
‍ Së ‍ dijo H ayduke levantando los binoculares y escrutando el escenario, a unas

cinco m illas de distancia‍ . G ran em presa ‍ farfullñ‍ . H ay volquetes Euclides,
excavadoras D -9, cam iones, grøas, cargadores, retroexcavadoras, perforadoras. U n
trazado perfecto.

V inieron D oc y B onnie, con flores en el pelo. La luz del sol estallaba en los
vidrios a travçs del polvo en el distante sur, sacaba brillo del acero.

‍ ½Q uç pasa allß abajo?
‍ Estßn trabajando en la nueva carretera ‍ inform ñ Sm ith.
‍ ½Q uç tiene de m alo la antigua?
‍ El piso estß tan gastado ‍ dijo Sm ith‍  que se sube y se baja las colinas a paso

de tortuga y cuando sale al valle o se m ete entre los caïones no hay ni pavim ento, y
por lo general hace falta un m ontñn de tiem po para llegar a cualquier parte. C on la
nueva, la gente ahorrarß diez m inutos si va de B landing a N atural B ridges.

‍ ½Es una carretera del condado?
‍ Se construyñ para beneficiar a algunas com païëas del condado, pero es estatal.

Lo que pretende es beneficiar a esos pobres dueïos de las m inas de uranio y a las
flotas de cam iones y a los puertos deportivos del lago Pow ell, para eso sirve.
Tam biçn ellos tienen derecho a com er.

‍ Ya veo ‍ dijo D oc‍ . ½M e dejas echar un vistazo, G eorge?
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H ayduke le pasñ los prism ßticos, y D oc se quedñ contem plando aquello m ucho
rato, chupando su M arsh W heeling.

‍ Tela, tela, tela ‍ dijo. Le devolviñ los binoculares a H ayduke‍ . Seïores, esta
noche hay m ucho que hacer.

‍ Y  yo tam biçn.
‍ Së, tø tam biçn.
U n agudo chillido les llegñ flotando com o una plum a desde el cielo cubierto por

la plata de las nubes. El halcñn. C ola roja, solitario, un halcñn pasaba m uy por
encim a del rojo arrecife, por encim a de las olas de arena del Trißsico, agarrada una
serpiente viva en sus patas. La serpiente se retorcëa, conducida a un nuevo m undo. La
hora del alm uerzo.

D espuçs del pequeïo parñn la banda volviñ a la cam ioneta de Sm ith y avanzñ dos
m illas entre la roca y a travçs de los arbustos, despacio, para alcanzar un punto de
observaciñn m ßs alto y directo. Sm ith dejñ el carro a la som bra de un pino piïonero
que no era lo suficientem ente grande com o para cubrirlo del todo.

R edes, pensñ H ayduke, necesitam os redes de cam uflaje. Lo apuntñ en su
cuaderno.

A hora los tres hom bres y la chica se apostaron de nuevo junto al borde, asom ados
a la gran caëda. Segøn su costum bre, H ayduke dejñ el cam ino, avanzñ con m anos y
rodillas, luego, en las øltim as yardas, tum bado del todo, sobre su vientre, hasta llegar
al punto de observaciñn. ½Eran necesarias tantas precauciones? Seguram ente no, era
dem asiado pronto aøn: el Enem igo, despuçs de todo, ni siquiera era consciente de la
existencia de H ayduke y C om païëa. El Enem igo, de hecho, todavëa consideraba que
contaba con la aprobaciñn de todo el pøblico am ericano, sin excepciñn alguna.

Incorrecto. Perm anecieron tum bados boca abajo sobre la piedra caliente, bajo el
suave cielo enjoyado, ante un abism o de setecientos pies verticales y a m edia m illa de
distancia de los dinosaurios de hierro que agrietaban con sus punzones la arena. N o
habëa aprobaciñn en las m entes y los corazones de A bbzug, H ayduke, Sm ith y Sarvis.
N inguna sim patëa. Pero së involuntaria adm iraciñn por todo aquel poder, toda aquella
fuerza suprahum ana y controlada.

Su punto de espionaje les perm itëa hacerse una idea del corazñn del proyecto, no
de su totalidad. Los equipos topogrßficos, m uy por delante de las grandes m ßquinas,
habëan term inado su trabajo sem anas antes, pero las pruebas de su obra perm anecëan
a la vista: las cintas festivas, de un rosa im pactante, que aøn colgaban de las ram as de
los enebros que estaban enclavados en la lënea de lo que un dëa serëa la carretera, los
pasadores de acero sirviendo de puntos de referencia.

Lo que H ayduke y sus am igos pudieron ver eran varias fases de un proyecto de
construcciñn de una carretera que seguëa en estudio. H acia el oeste, m ßs allß de C om b
W ash, se apreciaban bulldozers desbrozando el cam ino. En las ßreas forestales el
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trabajo de lim pia de terreno precisaba de sierras taladoras, pero en el sudeste de U tah,
en la m eseta, los pequeïos pinos piïoneros no ofrecëan resistencia alguna a las
bulldozers. Los em pujaban con facilidad y los derribaban convirtiçndolos en un
m ontñn de m aleza rota y supurante, m uerta, descom puesta. N adie sabëa a ciencia
cierta quç podëa sentir un pino piïonero, quç grado de tem or o dolor podëan alcanzar
los organism os de la m adera, pero en cualquier caso los constructores de carreteras
tenëan cosas m ßs aprem iantes de las que ocuparse, aunque hubiese sido establecido
suficientem ente com o hecho cientëfico que un ßrbol vivo, arrancado de la tierra, tarda
m uchos dëas en m orir por com pleto.

Tras la prim era ola de bulldozers llegaba la segunda, sacudiendo la tierra y
arrancßndole a la roca m adre grandes pedazos de tierra. D ado que se trataba de una
operaciñn de alisam iento del terreno, a veces habëa que rellenar y otras agujerear la
piedra hasta el nivel especificado por los ingenieros de cam ino. V içndolo todo desde
su cñm oda tribuna, observaron cñm o las perforadoras avanzaban por la pista seguidas
de tractores que rem olcaban com presores de aire. U na vez colocada en posiciñn y
unida a los com presores, la taladradora de acero con form a de estrella y punta de
carburo rasgaba la piedra arrancßndole gim ientes trocitos de teconita. El polvo de la
piedra flotaba en el aire en cuanto rugëan los m otores. Las vibraciones resonantes
estrem ecëan los huesos de la tierra. M ßs sufrim iento m udo. Los equipos de
perforaciñn se trasladaron desde la colina al siguiente lugar.

Llegñ el equipo de dem oliciñn. Las cargas se m etëan en los agujeros y se
conectaban a un circuito elçctrico. Los observadores escucharon el silbato del jefe de
la operaciñn, los allë congregados se alejaron a una distancia de seguridad, luego un
caïo de hum o y un trueno estallando en cuanto se dio la seïal. V inieron m ßs
excavadoras, cam iones gigantes de carga que venëan a llevarse los escom bros.

A bajo, en el centro de operaciones, por debajo de las crestas irregulares, las
excavadoras y los cam iones capacitados para transportar ochenta toneladas de
deshechos, seguëan trabajando. C ortar y rellenar, cortar y rellenar, toda la tarde. El
objetivo final era una m oderna autopista de alta velocidad m uy conveniente para la
industria del transporte, sin irregularidades de m ßs del ocho por ciento. Pero ese era
sñlo el objetivo inm ediato. El objetivo ideal aguardaba m ßs adelante. El sueïo de los
ingenieros es conseguir la perfecta esfericidad del planeta Tierra, una vez sanadas
todas sus irregularidades, las carreteras pintadas sobre una superficie tan lisa com o el
cristal. Por supuesto que los ingenieros tienen aøn que conform arse, pero son unos
am iguitos tan incansables y opresivos com o las term itas en el term itero. El suyo es un
trabajo constante y los que ellos creen sus enem igos naturales, son los fallos
m ecßnicos, el tiem po de descanso para los equipos, los problem as con la m ano de
obra, y que a veces todo falla por la im pericia de geñlogos y peritos.
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El ønico enem igo en el que el contratista no piensa es en una banda de cuatro
idealistas tendidos boca abajo al sol del desierto. A llß abajo rugëan los m onstruos
m etßlicos, rebotaba el caucho en las grietas que abrëan, tiraban sus cargas y subëan
con estruendo otra vez la colina para cargarse de nuevo. Las verdes bestias de
B ucyrus, los brutos am arillos de C aterpillar, bufando com o dragones, escupiendo
hum o negro en el polvo am arillo.

El sol corriñ tres grados al oeste, saliçndose de las nubes, m ßs allß de la plata del
cielo. Los observadores de la cresta m ascaban cecina, bebëan a sorbos de sus
cantim ploras. Em pezñ a hacer m enos calor. M ientras com ëan conversaban: habëa m ßs
ganas de conversar que de com er. C onversar sobre lo que iban a hacer esa noche. Las
m ßquinas de hierro aøn rodaban allß abajo, pero ya se estaba echando encim a la hora
de dar de m ano.

‍ Lo que hay que tener en cuenta ‍ dijo H ayduke‍  es el vigilante nocturno. Es
probable que algøn cabrñn estç pendiente de todo esto por la noche. Tal vez lleve un
perro. Y  si es asë, tenem os un problem a.

‍ N o habrß vigilancia ‍ le dijo Sm ith‍ . Por lo m enos no durante toda la noche.
‍ ½Y  por quç estßs tan seguro?
‍ Es asë com o se trabaja aquë: estam os en plena naturaleza. N adie vive aquë.

Estam os a 24 m illas de B landing. A  cinco de la antigua carretera, que nadie coge por
la noche de cualquier form a. N o creo que haya problem as.

‍ Q uizßs algunos de esos estçn acam pados por aquë ‍ dijo H ayduke.
‍ N o ‍ le respondiñ Sm ith‍ . N o hacen ese tipo de cosas. Esos chavales trabajan

tan duro durante el dëa que de noche sñlo quieren regresar a la ciudad. N o van a
renunciar a sus com odidades. N o es gente de cam po. A  esos tipos no les im porta
conducir ochenta m illas cada m aïana para llegar al trabajo. Estßn com pletam ente
locos. Yo he sido uno de ellos.

D oc y H ayduke, con los prism ßticos, seguëan vigilando. Sm ith y B onnie,
lentam ente, dejaron la cresta sin dejar de m antenerse fuera del alcance de la vista de
los de abajo, hasta que estuvieron por debajo de la lënea del horizonte. C am inaron
hacia la cam ioneta, m ontaron el hornillo y em pezaron a cocinar la cena. El doctor y
H ayduke eran pçsim os cocineros, pero se les daba bien lavar los platos. Los cuatro
eran buenos tragadores de com ida, pero sñlo B onnie y Sm ith tenëan interçs en cocinar
con un poco de decencia.

Sm ith llevaba razñn. La gente se fue antes de que anocheciera. C ada cual dejñ sus
herram ientas alineadas a un lado de la carretera, en fila, parecëa una m anada de
elefantes de hierro, o sencillam ente donde les pillara la hora de dar de m ano. Los
operarios se dirigëan en pequeïos grupos hacia los vehëculos de vuelta a casa. A rriba,
D oc y H ayduke podëan escuchar sus voces, sus risas, el traqueteo de sus baldes. Las
cam ionetas que llevaban a hom bres de la zona oriental de la obra bajaron por la gran
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grieta para recoger a los operarios del equipo.
Los hom bres se subëan, los cam iones volvëan a subir la colina a travçs del polvo,

se m etëan en la grieta de nuevo y salëan de la vista de los observadores. D urante algøn
tiem po se oyñ el rum or de los m otores, se vio la nube de polvo trepando por pinos y
enebros, y luego todo se volviñ calm a. A pareciñ un cam iñn cisterna cargado de
diçsel, gim iendo por la pendiente hacia las m ßquinas, y fue de una en una, el
conductor y su ayudante llenaban los tanques de gasolina de cada m ßquina. U na vez
term inada la tarea, el cam iñn cisterna volviñ por donde habëa venido, siguiñ a los
otros, cam ino del distante resplandor nocturno de la ciudad, en algøn punto m ßs allß
de la parte este del abultam iento de la m eseta.

A hora la tranquilidad era com pleta. Los observadores consum ëan sus cenas en
platos de estaïo, oyendo el suave zureo de una palom a que les llegaba de abajo. Se
oëa el ulular de un bøho, los cßnticos de pajarillos que se retiraban a dorm ir en los
ßlam os polvorientos. La gran luz dorada del sol ocultßndose llenaba el cielo entero,
resplandeciendo sobre nubes y m ontaïas. Todo lo que alcanzaban sus ojos era
naturaleza pura, sin carreteras, inhabitada. N o sabëan si podrëan salvar todo aquello,
pero së que habëa que intentarlo. M antenerlo com o era.

El sol desapareciñ.
Tßcticas, m ateriales, herram ientas, equipo.
H ayduke leëa su lista.
‍  G uantes! ½Tiene todo el m undo sus guantes? H ay que ponçrselos. N adie va a

bajar ahë sin sus putos guantes puestos o le corto las m anos.
‍ N o has lavado aøn ni los platos ‍ le dijo B onnie.
‍ C ascos. ½Tiene todo el m undo su casco? ‍ le echñ un vistazo a sus com païeros

‍ . Tø, pñntelo.
‍ N o m e cabe ‍ dijo ella.
‍ Pues que te quepa. ½Puede alguien decirle cñm o se ajusta, por D ios santo? ‍

otra ojeada a su lista‍ . C orta pernos ‍ H ayduke blandiñ el suyo, un par de palancas
cruzadas de m andëbula de acero de 24 pulgadas capaz de cortar cualquier cosa,
pernos, barras, alam bres, casi cualquier cosa que tuviera una pulgada de dißm etro.
Todos los dem ßs estaban equipados con tenazas, suficientem ente buenas para casi
cualquier propñsito.

‍ Vam os con las colocaciones ‍ se dirigiñ a B onnie y D oc‍ . ½O s sabçis
vuestras seïales?

‍ U no corto y uno largo es la alerta, hora de ponerse a cubierto ‍ dijo D oc,
m ostrando su silbato m etßlico‍ . U no corto y dos largos, todo bien, reanudar
operaciones. Tres largos, peticiñn de ayuda, vengan a ayudarm e. C uatro largos para“
½para quç eran los cuatro largos?

‍ C uatro largos significan trabajo hecho, vuelta al cam pam ento ‍ dijo B onnie‍ .
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Y  uno largo significa captado, m ensaje recibido.
‍ N o m e gusta m ucho lo de los silbatos ‍ dijo Sm ith‍ , necesitarëam os algo m ßs

natural. M ßs ecolñgico. U lular de lechuza, quizß. C ualquiera que oiga un silbato
sabrß que hay anim ales de dos patas rondando por aquë. D ejadm e enseïaros cñm o
ulula una lechuza.

H ora de entrenam iento. Las m anos ahuecadas y cerradas con una pequeïa ranura
abierta en la que colocar los labios y soplar. Se sopla desde el vientre, profundo, el
reclam o flota sobre los caïones, sube por las laderas de las m ontaïas, se expande por
todo el valle. H ayduke le enseïñ al doctor Sarvis, Sm ith se ocupñ personalm ente de
A bbzug, le colocñ las m anos en la postura adecuada, soplñ en ellas, y dejñ que ella
soplara en las suyas. Ella aprendiñ rßpido, a D oc no se le dio tan bien. R ehicieron las
seïales. Por un m om ento, en la hora crepuscular, se oyñ una intensa conversaciñn de
lechuzas. Por fin estaban preparados. H ayduke volviñ a su lista.

‍ Vale, guantes, cascos, linternas, corta cables, seïales. Sigam os: sirope K aro,
cuatro tarros cada uno. C erillas. Linternas, cuidado con ellas, la luz sñlo para
alum brar vuestras faenas, no se os ocurra ilum inar los alrededores, y cuando os
m ovßis de un sitio a otro, hay que apagarlas. ½Probam os las contraseïas de luz?
N aaaa, m ßs tarde. A gua. Tenazas. C inceladores. D estornilladores, vale, los tengo.
½Q uç m ßs?

‍ Ya estam os ‍ dijo Sm ith‍ . A  m overse.
C argaron sus m ochilas. La de H ayduke, que llevaba la m ayor parte del peso,

pesaba por lo m enos el doble que cualquiera de la de los otros, pero no le im portaba.
Seldom  Seen Sm ith encabezñ la expediciñn a travçs del resplandor solar. Los otros lo
siguieron en fila de a uno, H ayduke en la cola. N o habëa cam ino. Sm ith escogiñ la
ruta m ßs rßpida entre ßrboles cubiertos de m aleza, las hojas de bayoneta de la yuca, y
los desm elenados nogales, a travçs de pequeïas olas de arena bajo las crestas de la
estribaciñn. M ientras pudo m antuvo al grupo en la roca, para no dejar huellas.
G uiados por las estrellas iban rum bo al sur, al sur por la brisa nocturna, hacia la luz
que derram aban los catorce m undos de la constelaciñn de Escorpio a travçs del cielo
del sur. Las lechuzas ululaban en el bosque pigm eo, los saboteadores hicieron
prßcticas para responder.

Sm ith rodeñ un horm iguero, una gran construcciñn asim çtrica de tierra rodeada
por un ßrea circular en la que no habëa vegetaciñn alguna. La casa abovedada de las
horm igas trilladoras. Sm ith lo evitñ, y tam biçn B onnie, pero D oc tropezñ con el
horm iguero, y las horm igas rojas salieron y una de ellas le m ordiñ a D oc en la
pantorrilla, y D oc se detuvo y destrozñ la construcciñn a patadas.

‍ A së es com o refuto yo a R . B uckm inster Fuller ‍ gruïñ‍ . A së refuto a Paolo
Soleri, a B .F. Skinner y al tardëo W alter G ropius.

‍ ½C ñm o de tardëo? ‍ preguntñ Sm ith.
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‍ D oc odia a las horm igas ‍ explicñ B onnie‍  y ellas le odian a çl.
‍ El horm iguero ‍ dijo D oc‍  es em blem a, sëm bolo y sëntom a de lo que som os

aquë fuera, tropezam os con çl en el crepøsculo com o tantos trotam undos. Q uiero
decir que es un m odelo en m icrocosm os de aquello a lo que nos oponem os y contra lo
que lucham os. El horm iguero, com o el hongo fulleriano, es signo de enferm edad
social. Los horm igueros se erigen allë donde reina el apacentam iento. La cøpula
plßstica es sëntom a de la peste del industrialism o galopante, prefigura la tiranëa
tecnolñgica y revela la verdadera calidad de nuestras vidas, que va reduciçndose en
proporciñn inversa al crecim iento del Producto N acional B ruto. Fin del discurso del
doctor Sarvis.

‍ Vale ‍ dijo B onnie.
‍ A m çn ‍ dijo Sm ith.
La tarde degenerñ en noche, una soluciñn densa y violeta velada por la luz de las

estrellas. Y  la oscuridad incrustada de energëa, cada roca y cada arbusto y cada ßrbol
con un halo de radiaciñn silenciosa. Sm ith llevaba a los saboteadores por el contorno
del terreno hasta que alcanzaron un borde m ßs allß del cual no habëa nada tangible, a
pesar de que no era el borde de la cuesta, sino sñlo el borde del corte grande y
artificial que se le habëa hecho a la subida. D ebajo, a doscientos pies, lo que quedaba
de luz les dejaba ver agazapados en la oscuridad, la am plitud de la nueva calzada y
dibujadas las oscuras form as de las m ßquinas.

Sm ith y com païëa siguieron por la nueva cuesta hasta llegar a un punto donde
tenëan que trepar por una roca aplastada y cubierta del polvo de la nueva calzada.
H acia el noreste, direcciñn a B landing, podëa verse una autopista que conducëa a
travçs del desierto hasta internarse en el bosque de m atorrales, ya fuera de la vista por
la oscuridad. N inguna luz visible, sñlo el leve resplandor de la ciudad de veinte m illas
de distancia. En direcciñn opuesta la carretera pronunciaba una curva entre las
paredes del corte. Avanzaron por el corte.

Lo prim ero que encontraron en los arcenes fueron estacas de protecciñn. H ayduke
las arrancñ y las tirñ entre los arbustos.

‍ H ay que quitar siem pre las estacas ‍ dijo H ayduke‍ . D a igual donde te las
encuentres. Siem pre, por dios, es la prim era regla general en el negocio de la tenaza.
H ay que quitar todas las estacas de protecciñn.

Se internaron en el corte, desde allë, si m iraban abajo en direcciñn oeste, podëan
intuir vagam ente C om b W ash, la zona de relleno, los equipos dispersos de dem oliciñn
de la tierra. Se detuvieron para precisar las acciones.

‍ A quë tiene que quedarse el prim er centinela ‍ dijo H ayduke.
‍ ½D oc o B onnie?
‍ Yo quiero destrozar algo ‍ dijo B onnie‍ . N o quiero quedarm e sentada aquë en

la oscuridad em itiendo seïales de lechuza.
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‍ M e quedarç yo ‍ dijo D oc.
U na vez m ßs revisaron las seïales. Todo en orden. D oc se puso cñm odo en el

asiento de una m ßquina excavadora gigantesca. Se puso a jugar con los m andos.
‍ R ëgidos ‍ dijo‍ , pero es el transporte.
‍ ½Por quç no em pezam os con esta m aldita cosa ahora m ism o? ‍ dijo H ayduke,

refiriçndose a la m ßquina de D oc‍ . Sñlo por practicar.
½Por quç no? Se abrieron las m ochilas, se sacaron las linternas y las herram ientas.

M ientras D oc vigilaba allß arriba en la cabina los tres com païeros se dedicaron a
cortar cables, destrozar el tanque, estropear los sostenes hidrßulicos de la m ßquina,
una m aravilla de 27 toneladas H yster C -450a am arilla, con un m otor diçsel C aterpillar
de 330H P de potencia, neum ßticos dentados de 29.500 dñlares sñlo, fabricados por
Fob Saginaw , M ichigan. U no de los m ejores. U n barco de ensueïo.

Trabajaron sin problem as. El sonido de los cascos chocando contra el acero. Las
tenazas y las barras arrancando herm osos  clunks! y vertiginosos  slanks! de los
m etales tensionados hasta que quedaban cortados. D oc encendiñ otro puro. Sm ith se
secñ una gota de aceite que le cayñ en el pßrpado. El penetrante olor de los lëquidos
hidrßulicos flotando en el aire, m ezclßndose desagradablem ente con el hum o del
tabaco de D oc. El aceite regado crepitando en el polvo. O tro sonido les llegñ en la
distancia, com o de un m otor. Se detuvieron. D oc echñ un vistazo a la oscuridad.
N ada. El ruido se desvaneciñ.

‍ Todo bien ‍ dijo‍ , vam os m uchachos.
C uando todos cortaron lo que estaba a su alcance, H ayduke sacñ la varilla del

m otor, no precisam ente para com probar cñm o estaba de aceite, y echñ un reguero de
fina arena en la caja del cigúeïal.

D em asiado lento. D esenroscñ el tapñn del depñsito de aceite, tom ñ cincel y
m artillo y practicñ un agujero por el que echñ m ßs arena. Sm ith quitñ el tapñn del
depñsito de com bustible y vaciñ cuatro botellas de m edio litro de sirope. Inyectado en
los cilindros, el azøcar form arëa un m anto sñlido en las paredes de los cilindros y en
los anillos del pistñn. C uando se pusiera en m archa, el m otor pesarëa com o un bloque
de hierro. Si es que podëan ponerlo en m archa.

½Q uç m ßs? A bbzug, Sm ith y H ayduke se volvieron a ver la m ßquina. Estaban
im presionados por lo que habëan hecho. M atar a una m ßquina. D eicidio. Todos ellos,
H ayduke incluido, estaban un poco aturdidos por la enorm idad del crim en. Por el
sacrilegio com etido.

‍ Vam os a arrancar el asiento ‍ dijo B onnie.
‍ Eso es vandalism o ‍ dijo D oc‍ . Estoy contra el vandalism o. A rrancar sillones

es de pequeïos burgueses.
‍ Pues vale, vale ‍ dijo B onnie‍ , vam os a lo prñxim o.
‍ M uy bien, ½nos encontrarem os aquë? ‍ dijo D oc.

ebookelo.com  - Pßgina 85



‍ Es la ønica m anera de volver a la cresta ‍ dijo Sm ith.
‍ Pero si pasa cualquier m ierda ‍ le dijo H ayduke‍ , no te quedes a esperarnos,

nos vem os donde la cam ioneta.
‍ N o podrëa encontrar el cam ino de vuelta ni si m i vida dependiera de ello ‍ dijo

D oc‍ . N o en la oscuridad.
Sm ith tensñ su larga m andëbula.
‍ M ira D oc ‍ le dijo‍ , si pasa cualquier cosa serß m ejor que te subas a aquel

bancal, por encim a de la carretera, y nos esperes. N o te olvides de la seïal de la
lechuza. A së te encontrarem os.

Lo dejaron allë en la oscuridad, pertrechado en el asiento de la m utilada y
escacharrada excavadora. La pupila roja de su cigarro era la ønica seïal que veëan los
que partieron. El plan era que B onnie se quedara a vigilar en el extrem o oeste del
cam po de operaciones m ientras H ayduke y Sm ith trabajaban en los equipam ientos de
la obra. Ella se les quejñ.

‍ ½N o tendrßs m iedo de la oscuridad, verdad?
‍ Por supuesto que m e da m iedo la oscuridad.
‍ ½M iedo de quedarte sola?
‍ Por supuesto que m e da m iedo quedarm e sola.
‍ ½Q uieres decir que no vas a vigilar?
‍ C laro que vigilarç.
‍ N o es sitio para m ujeres ‍ m urm urñ H ayduke.
‍ C ßllate ‍ le dijo ella‍ . ½M e estoy quejando? V igilarç. A së que calla antes de

que yo te cierre el pico.
La oscuridad hacëa que H ayduke se sintiese cñm odo y seguro. Le gustaba. El

Enem igo, si aparecëa, se anunciarëa con rum or de m otores, brillo de faros, y todos los
proyectiles y bom bas de la O peraciñn Trueno com o en V ietnam . H ayduke lo
aceptaba. Pero la oscuridad y la naturaleza nos pertenecëan. Es territorio com anche.
N uestro territorio. O  asë lo consideraba çl.

C olina abajo, a m ßs o m enos una m illa, en una gran excavaciñn, la carretera
descendëa hacia una grieta abierta en C om b W ash. Pronto alcanzaron las prim eras
m ßquinas allë apostadas ‍ rem ovedores de tierra, grandes cam iones.

B onnie seguëa por su cuenta. Sm ith la tom ñ de un brazo un instante:
‍ Q uçdate cerca, cariïo ‍ le dijo‍ , sñlo concçntrate en m irar y oër: deja que

G eorge y yo hagam os el trabajo. Si te quitas el casco oirßs m ejor, ½vale?
‍ Vale ‍ dijo ella‍ , por el m om ento vale.
Pero querëa que m ßs adelante su papel fuera m ßs relevante. Çl estuvo de acuerdo.

C om partir y com partir por igual. Le m ostrñ cñm o encontrar el cam ino para alcanzar
la cabina abierta de una m ßquina Euclide de 85 toneladas. Se sentñ arriba com o un
vigëa en el nido de un cuervo m ientras çl y H ayduke se ponëan m anos a la obra.
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M ucho por hacer. C ortar y forzar, forzar y desgarrar. Se pusieron con un
C aterpillar D -9a, la bulldozer m ßs grande del m undo, ëdolo de los hacedores de
autopistas. H ayduke puso tanta arena en la caja del cigúeïal que no podëa reinsertar la
varilla. La recortñ hasta que fue suficiente. A rena en el depñsito de aceite. Subiñ a la
cabina para tratar de abrir el tanque de gasolina. N o giraba. C ogiñ el m artillo y el
cincel y lo forzñ, echñ dentro cuatro botellas de energçtico sirope K aro que se m ezclñ
con el diçsel. R eem plazñ el tapñn. Se quedñ sentado un m om ento en el asiento del
conductor y se puso a tontear con las m anivelas y botones.

‍ ½Sabes lo que serëa divertido de verdad? ‍ le dijo a Sm ith, que estaba abajo,
escacharrando una m anguera hidrßulica.

‍ ½Q uç, G eorge?
‍ Llevar esta m ierda hasta allß arriba, ponerla en el borde y hacerla caer al vacëo.
‍ Eso nos llevarëa m edia noche, G eorge.
‍ Pero seguro que serëa divertido.
‍ D e todos m odos no podrëam os arrancarlo.
‍ ½Por quç no?
‍ N o hay m anilla del rotor en el m agneto. Ya lo he revisado. Suelen llevßrsela

cuando dejan estas bestias solas en la carretera.
‍ ½D e veras? ‍ H ayduke sacñ su cuaderno de notas y un lßpiz del bolsillo de su

cam isa, lo ilum inñ con la linterna y apuntñ: M anillas de rotor‍ . ½Sabes algo que
podrëa ser divertido?

Sm ith, ocupado en anular la conexiñn entre las juntas de culatas y las lëneas de
inyecciñn de com bustible, dijo:

‍ ½Q uç?
‍ Se podrëa colocar un perno en cada rodadura. C uando la cosa se m oviera, çl

m ism o irëa destrozßndose al avanzar. Eso së que les joderëa.
‍ G eorge, este tractor no va a m overse por un m ilagro. N o va a ir a ningøn sitio.
‍ Por un m ilagro.
‍ Eso es lo que he dicho.
‍ Së, ese es el problem a.
H ayduke se apeñ de la cabina y se acercñ a Sm ith, allë, bajo la negra luz de las

estrellas, haciendo su hum ilde tarea, el puntito de luz de la linterna fija en un tornillo
de ajuste en el m otor que pesaba lo que tres autobuses Volksw agen. El C aterpillar
am arillo, enorm e en la oscuridad, se cernëa sobre los dos hom bres con la indiferencia
de un dios, sin que en su piel esm altada se intuyesen los desavëos que habëa padecido.
El coste de aquella pieza podëa rondar los 30.000 dñlares. ½Q uç fue de los hom bres
que m erecëan la pena? ½En quç anßlisis racional quëm ico, psëquico o fësico? ½Enana
naciñn de doscientos m illones de cuerpos? ½C ada vez m ßs baratos, com o unidades de
producciñn de bajo coste?
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‍ Ese es el problem a ‍ repitiñ‍ . Todo este rollo de cortar cables va sñlo a
hacerlos ir m ßs lentos, pero no los va a parar. Pero m e-cago-en-la-puta-que-m e-pariñ,
Seldom , estam os desperdiciando el tiem po.

‍ ½Q uç pasa, G eorge?
‍ Q ue estam os desperdiciando el tiem po.
‍ ½Q uç quieres decir?
‍ Q uiero decir que lo que deberëam os hacer es hacer estallar a esta hija-de-puta.

A  esta y a todas las dem ßs. Q uiero decir m eterle fuego. Q uem arlas.
‍ Eso serëa incendio provocado.
‍ Por los clavos del Seïor, ½cußl es la diferencia? ½Te crees que lo que hacem os

ahora es m ucho m ßs bonito? Sabes m uy bien que si el viejo M orrison-K nudsen
estuviera ahora aquë con sus m atones, sñlo se contentarëa despuçs de pegarnos cuatro
tiros.

‍ N o van a estar m uy felices por esto, eso es cierto. Tam poco van a entendernos.
‍ N os entenderßn. Y  odiarßn nuestras m alditas entraïas.
‍ N o, no entenderßn por quç razñn lo hacem os, G eorge. Eso es lo que quiero

decir. Q uiero decir que serem os unos incom prendidos.
‍ N o, no serem os unos incom prendidos. Sñlo serem os unos apestados.
‍ Q uizß tendrëam os que explicarnos.
‍ Q uizß tendrëam os que hacer lo correcto, nada de estas m alditas trastadas de

niïita.
Sm ith se quedñ callado.
‍ Vam os a destrozar a este cabrñn.
‍ N o sç ‍ dijo Sm ith.
‍ C ocinarlo en su propia grasa. Sñlo tengo que sacar un sifñn de m i m ochila, sñlo

hacen falta unas cerillas. Echam os con el sifñn un poco de gasolina en el m otor y en
la cabina y ya no tenem os m ßs que encender una cerilla y dejar que D ios haga el
resto“

‍ Së, supongo que çl se encargarëa ‍ estuvo de acuerdo Sm ith‍ . Si D ios quisiera
que esta bulldozer sobreviviese no hubiese perm itido que llenasen de gasolina su
tanque. Pero, ½quç pasa con D oc, G eorge?

‍ ½Q uç pasa? ½D esde cußndo es el jefe?
‍ Es el que financia toda la operaciñn. Le necesitam os.
‍ Lo que necesitam os es su dinero.
‍ Vale, së, dilo com o quieras. M e gusta el viejo D oc. Y  m e gusta la pequeïa

m ujer del viejo tam biçn. C reo que los cuatro juntos hacem os buen equipo. Y  creo que
no podem os hacer nada que no cuente con la aprobaciñn de los dem ßs. Piensa en ello,
G eorge.

‍ ½H a term inado el serm ñn?
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‍ Së, ha term inado.
H ayduke se quedñ un rato en silencio. Trabajaron. H ayduke pensaba. D espuçs de

un m inuto dijo:
‍ ½Sabes quç, Seldom ? Supongo que tienes razñn.
‍ U na vez pensç que estaba equivocado ‍ dijo Seldom ‍ , pero m ßs tarde m e di

cuenta de que m e equivoquç al pensarlo.
Term inaron con el D -9a. El sifñn y las cerillas se quedaron en la m ochila de

H ayduke. Por el m om ento. H icieron lo que pudieron con arena, con m erm elada,
m utilando y destrozando la prim era bulldozer, se dirigieron a la siguiente, la chica se
les uniñ. Sm ith la rodeñ con su brazo.

‍ M iss B onnie ‍ dijo‍ , ½cñm o va el turno de noche?
‍ D em asiado pacëfica. ½C ußndo m e toca rom per algo?
‍ N ecesitam os que vigiles.
‍ M e aburre.
‍ N o te preocupes por nada, cariïo. Vam os a tener em ociones fuertes antes o

despuçs para el resto de nuestras vidas. Si vivim os m ucho. ½Q uç estarß haciendo D oc
en su soledad?

‍ Estarß bien. V ive en el interior de su m ollera la m ayor parte del tiem po.
O tra m ßquina gigante se les apareciñ en la oscuridad. La picaron. Luego la

siguiente. B onnie los veëa desde la cabina de un rem ovedor de tierra cercano.  El
siguiente! Y  los hom bres avanzaban.

‍ Si por lo m enos pudiçram os poner en m archa los m otores de estas putas.
Podrëam os drenarles el tanque de aceite, dejar el m otor en m archa y seguir. H arëan el
trabajo ellas solas y term inarëam os enseguida.

‍ Lo harëam os ‍ consintiñ Sm ith‍ . D renar el aceite y encender el m otor. Se
quedarëan m ßs secas que el culo de un toro en lo que canta un gallo. Ellos nunca
perm itirëan a ningøn bicho abrirlas.

‍ Podem os darle a cada una, una oportunidad de todos m odos. ‍ Y  poniçndose al
tajo enseguida, H ayduke se puso a los m andos de la gran bulldozer‍ . ½C ñm o se
pone en m archa esta bestia?

‍ Te lo dirç si encontram os una que nos deje.
‍ ½Q uç tal cruzando los cables? Q uizß podem os encenderlas asë. Provocar la

igniciñn.
‍ N o te valdrß esa m aïa en un tractor C aterpillar. Esto no es un auto, G eorge, ya

lo sabes. Esto es equipo industrial pesado, no es el viejo Farm all para volver a casa.
‍ Vale, estoy listo para la lecciñn.
H ayduke se apeñ del asiento del operario. Echaron puïados de suave arena del

Trißsico en el cßrter, cortaron cables, los conductos de gasolina, las m angueras
hidrßulicas en la proa y en la popa, derram aron en el tanque de gasolina. ½Por quç
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K aro en vez de sim ple azøcar? Sm ith querëa saberlo. Se vierte m ejor, le explicñ
H ayduke; se m ezcla m ßs fßcilm ente con el diçsel, no se queda atascado en los filtros.
½Estßs seguro de eso? N o.

H ayduke se tum bñ bajo la bulldozer por localizar el tapñn de drenaje en el cßrter
del aceite. Lo encontrñ, a travçs de una abertura practicada en la placa blindada, pero
iba a necesitar una llave grande para desenroscarla. B uscaron una caja de
herram ientas en la cabina. C errada. H ayduke rom piñ la cerradura con m artillo y
cincel. D entro habëa unos cuantos instrum entos norm ales: una llave de hierro de tres
pies, varias llaves inglesas gigantes, una alm ßdena, pernos, tornillos, cables, una llave
inglesa de m adera labrada.

H ayduke cogiñ la llave de tres pies que parecëa tener el tam aïo adecuado y volviñ
a ponerse bajo la bulldozer. Estuvo un rato peleßndose con el tapñn hasta que
consiguiñ rom perlo y el aceite em pezñ a derram arse. La gran m ßquina se desangraba,
toda su sangre, con latidos pulsantes, iba cayendo a la tierra y el polvo. C uando
quedñ vaciada, H ayduke reem plazñ el tapñn. ½Por quç? El vicio de la costum bre:
pensaba que lo que habëa hecho era cam biarle el aceite a su jeep.

H ayduke volviñ a la superficie, cubierto de polvo, grasa, aceite, frotßndose los
nudillos m agullados.

‍ M ierda ‍ dijo‍ , no sç.
‍ ½Q uç pasa?
‍ ½Lo estam os haciendo bien? Eso es lo que no sç. El operario viene y se m onta

en esta cosa por la m aïana, trata de arrancarlo, y nada. A së que lo prim ero que va a
ver es todos los cables cortados, todos los conductos de fuel cortados. A së que echarle
arena al cßrter, derram ar el aceite, no sirve de nada si el m otor no se enciende. Pero
cuando el operario vea la escabechina de cables y conductos, verß tam biçn todo lo
dem ßs, se fijarß naturalm ente en el nivel de aceite de la m ßquina, y luego encontrarß
lo de la arena, y verß que alguien ha drenado el depñsito de aceite. Estoy dßndole
vueltas y creo que todo este negocio de la tenaza, para que sea efectivo, deberëa dar
m enos pistas de sus labores. Q uiero decir, hacerlo m ßs sim ple y m enos evidente.

‍ B ueno, G eorge, te recuerdo que hace un m inuto eras tø el que querëa m eterle
fuego a todo esto.

‍ Së. Pero ahora estoy pensando en otra m anera.
‍ B ueno, es dem asiado tarde. N osotros ya hem os dejado m uchas pistas aquë.

D eberëam os seguir com o lo hem os venido haciendo.
‍ Pero piçnsalo un m inuto, Seldom . Llegarßn aquë a la m ism a hora por la

m aïana. Todo el m undo pondrß en m archa los m otores de sus vehëculos al m ism o
tiem po. A lgunos descubrirßn que hem os cortado los cables: quiero decir, en los
vehëculos en los que ya hem os cortado los cables. Pero m ira, en los otros, si dejam os
en paz los cables, si dejam os en paz los conductos, entonces ellos pueden encender
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los m otores, y entonces la arena y el sirope harßn su tarea, quiero decir, que al m enos
tendrßn ocasiñn de hacer su tarea tal com o lo planeam os: para arruinarle los m otores
a las m ßquinas. ½Q uç m e dices a eso?

Estaban dejados caer, hom bro por hom bro, contra el chasis de acero de la
bulldozer, m irßndose el uno al otro a travçs de la suave luz de las estrellas.

‍ Q ue m e gustarëa que todo eso nos lo hubiçsem os planteado antes ‍ dijo Sm ith
‍ . N o tenem os toda la noche.

‍ ½Por quç no tenem os toda la noche?
‍ Porque tendrëam os que estar a cincuenta m illas de aquë cuando llegue la

m aïana, esa es la razñn.
‍ Yo no ‍ dijo H ayduke‍ , yo m e quedo a ver lo que pasa. Q uiero una puta

satisfacciñn personal.
U na lechuza ululñ desde lo alto del rem ovedor.
‍ ½Q uç pasa ahë abajo? ‍ les dijo B onnie‍ . ½Pensßis que estßis de picnic o algo

asë?
‍ Vale ‍ dijo Sm ith‍ , hagam os lo sencillo. O lvidçm onos de cortar cables y

centrçm onos en los sistem as de aceite y gasolina. B ien sabe dios que nos sobra arena
aquë. H ay com o diez m il m illas cuadradas de arena aquë.

Estuvieron de acuerdo.
Fueron rßpida y m etñdicam ente, de m ßquina a m ßquina, echando arena en los

cßrteres y en los bajos, en cada apertura de las partes m ñviles. C uando se les acabñ el
K aro, echaron arena en los tanques de fuel, com o m edida extra.

Todo el cam ino, H ayduke y Sm ith, en m edio de la noche, trabajaron alternßndose
hasta el final. A hora uno, ahora el otro, relevaban a B onnie en el puesto de vigëa, lo
que perm itiñ que ella tam biçn participara plenam ente en las tareas del cam po de
operaciones. Trabajo en equipo, eso es lo que hace grande a A m çrica: trabajo en
equipo e iniciativa, eso es lo que hace que A m çrica sea hoy lo que es. Se em plearon a
fondo en los C ats, en los rem ovedores de tierra, le dieron lo suyo a los Schram an de
aire com prim ido, a los com pactadores H yster, a los volquetes M assey, a los tractores
Joy R am , a la excavadora John D eere 690-A , y asë estuvieron todo el rato: m ßs que
suficiente. A l viejo M orrison K nudsen le sobraba equipam iento, de acuerdo, pero
alguien iba a tener un dolor de cabeza del copñn por la m aïana cuando el sol asom ara
y se arrancasen los m otores y todas aquellas partëculas de arena, corrosiva com o
polvo de esm eril, em pezase a vengar a la tierra en los cilindros de los violadores del
desierto.

C uando term inaron en la zona de corte y relleno, en la parte alta de C om b R ider,
y por fin llenaron de arena el m otor del øltim o de los vehëculos, se sentaron bajo un
enebro a descansar. Seldom  Seen, leyendo las estrellas, estim ñ que eran las dos de la
m aïana. H ayduke decëa que no eran m ßs de las once y m edia de la noche. Q uerëa
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seguir adelante, quitar todas las estacas, seïales y banderolas que sabëa que estaban
esperando ahë delante, en la oscuridad, en la naturaleza sem i-virgen que aguardaba.
Pero A bbzug tuvo una idea m ejor: en vez de destrozar las seïales topogrßficas,
sugiriñ recolocarlas de m anera que hicieran un circuito bucle que llevara a todos los
vehëculos al punto de com ienzo, o conducirlos hasta el borde, dijo, a M uley Point,
donde los contratistas se encontrarëan con una caëda de 1200 pies que daba al rëo San
Juan.

‍ N o les des ideas ‍ le dijo H ayduke‍ , seguro que se les ocurre hacer otro puto
puente.

‍ H ay seïales topogrßficas en veinte m illas al oeste ‍ dijo Sm ith, que estaba en
contra de los dos planes.

‍ Entonces ½quç hacem os?
‍ M e gustarëa ir al saco ‍ dijo Sm ith‍  a dorm ir un rato.
‍ M e gusta esa idea.
‍ Pero la noche es joven ‍ dijo H ayduke.
‍ G eorge ‍ le dijo Sm ith‍ , no podem os hacerlo todo en una sola noche.

Tenem os que regresar a por D oc, regresar a la cam ioneta, y sacar el culo de aquë. N o
querem os estar cerca de todo esto cuando llegue la m aïana.

‍ N o pueden probar una m ierda.
‍ Eso es lo que el Pretty-B oy Floyd dijo. Eso es lo que B aby-Face N elson dijo, y

lo que dijeron John D illinger y B utch C assidy y el otro colega, ½cñm o se llam aba?
‍ Jesøs ‍ gruïñ H ayduke.
‍ Eso es, Jesucristo. Eso es lo que dijeron todos y m ira cñm o acabaron.

C rucificados.
‍ Esta ha sido nuestra prim era gran noche ‍ dijo H ayduke‍ . H em os hecho todo

lo que hem os podido. N o lo tendrem os tan fßcil com o hoy las prñxim as veces. La
prñxim a vez ellos van a tener bloqueadas todas las entradas. Puede que incluso
pongan cepos. Y  guardianes, con transm isores, y perros.

Pobre H ayduke: sus argum entos ganaban pero çl perdëa su alm a inm ortal. Tenëa
que ceder.

Se fueron por donde habëan venido, pasaron por delante de toda aquella
m aquinaria tergiversada, arruinada, silenciosa. A quellos enorm es dinosaurios de
hierro esperarëan pacientem ente el resto de la noche a que los rosados dedos de la
m aïana desvelaran la violaciñn que habëan padecido. La agonëa de los anillos de los
cilindros, atascados por los pistones hinchados, debëa ser considerada com o toda
sodom ëa un crim en contra natura a ojos del deus ex m achina; quiçn lo sabe.

U n ululato de lechuza procedëa del este, de las som bras de la grieta dinam itada.
U no corto y uno largo, luego una pausa, y otra vez uno corto y uno largo. U n m ensaje
de advertencia.
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‍ D oc en el tajo ‍ dijo Sm ith‍ . D oc nos estß avisando.
Los dos hom bres y la chica perm anecieron en la oscuridad quietos, aguzando el

oëdo, tratando de ver algo. La llam ada de advertencia se repitiñ, dos veces m ßs. La
lechuza solitaria hablßndoles.

Escucharon. N erviosos grillos cantaban en la hierba seca bajo los ßlam os. U nas
cuantas palom as se agitaron en las ram as.

O yeron, dçbil pero acercßndose, el rum or de un m otor. Luego lo vieron, al fondo
de la grieta, el vuelo de los faros encendidos. U n vehëculo apareciñ, dos ojos
ilum inados avanzando a baja velocidad.

‍ Vale ‍ dijo H ayduke‍ , fuera de la carretera. C uidado con el terreno, si pasa
cualquier m ierda, nos dispersam os.

Entendieron. A trapados com o estaban no habëa sitio por el que huir m ßs que
deslizßndose por la em palizada de rocas sueltas y cantos con aristas. A llë se pusieron
a cubierto, la piel llena de abrasiones.

El cam iñn llegñ por la carretera, avanzaba despacio, llegñ hasta donde pudo y se
detuvo entre las m ßquinas saboteadas, al final del cam ino. U na pausa de cinco
m inutos, el m otor y las luces apagadas. El hom bre del cam iñn, sentado en la cabina
con las ventanas abiertas, sorbiñ una taza dç cafç que se sirviñ de su term o, y se
quedñ a escuchar la noche. Encendiñ un foco y lo dirigiñ hacia la m aquinaria. Por lo
que podëa ver, todo estaba sin novedad. Encendiñ el m otor, volviñ por donde habëa
venido, pasñ por el punto en el que, abajo, estaban los saboteadores escuchando,
siguiñ a travçs de la grieta y desapareciñ. H ayduke m etiñ de nuevo su revñlver en la
m ochila, se sonñ la nariz con los dedos y escalñ al talud de la carretera. Sm ith y
A bbzug em ergieron de lo oscuro.

‍ La prñxim a vez perros ‍ dijo H ayduke‍ . Luego pistoleros en helicñpteros.
Luego el napalm . Y  luego los B -52.

C am inaron en la oscuridad, por la alta grada que llevaba a la zona este. Prestaban
atenciñn por si la lechuza calva de ojos desorbitados em itëa un nuevo m ensaje.

‍ N o creo que sea asë ‍ dijo Sm ith‍ , ellos tam biçn son personas, com o
nosotros. Tenem os que recordar eso, G eorge, si lo olvidam os, nos convertirem os en
ellos, y entonces, dñnde estarem os.

‍ N o son com o nosotros ‍ dijo H ayduke‍ . Son diferentes. V ienen de la luna.
G astan m illones de dñlares para asar hasta la m uerte a un m ontñn de am arillos.

‍ B ueno, yo tengo un cuïado en las Fuerzas A çreas. Es sargento. En el rëo llevç a
la fam ilia de un general una vez. Parecëan m ßs o m enos hum anos, G eorge, com o
nosotros.

‍ ½C onociste al general?
‍ N o, a su esposa, era tan dulce com o una tarta casera.
H ayduke, silencioso, sonreëa avieso en la oscuridad. La pesada carga que
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transportaba en la espalda, llena con agua, arm as y herram ientas, daba consistencia
real, sñlida, efectiva a la em presa. Se sentëa potente com o una pistola, peligroso com o
la dinam ita, duro y fuerte y lleno de am or por sus com païeros. Y  por sus com païeras
tam biçn, por ejem plo A bbzug, m aldita sea, m alditos sus ajustados pantalones
vaqueros y su suçter de pelo que no podëa ocultar el rëtm ico sw ing, arriba y abajo, de
sus putas tetas apretadas. Por D ios, pensñ, necesito trabajar,  trabajar!

D oc estaba sentado en el borde de un bancal fum ando lo que parecëa un
inextinguible e interm inable cigarro.

‍ ½Y  bien? ‍ dijo.
‍ B ien, së ‍ dijo Sm ith‍ , jurarëa que lo hem os dado todo.
‍ La guerra ha em pezado ‍ dijo H ayduke.
Las estrellas brillaban. La prem oniciñn de la vieja luna m atizaba el brillo de los

astros orientales. N o habëa viento, ningøn sonido que no fuera la vasta transpiraciñn,
adelgazada por la distancia, del bosque de la m ontaïa, artem isas, enebros, pinos
piïoneros desplegados en cientos de m illas a travçs de la sem ißrida m eseta. El m undo
vacilante, a la espera de algo. A  la salida de la luna.
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‍ N o soy ninguna niïa ‍ protestñ B onnie‍ , y no pienso hacer ningøn juram ento de sangre o jugar a ningøn
juego de crëos. Tendrçis que confiar en m ë, porque de lo contrario os denuncio al D epartam ento de Interior.
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Trabajaron sin problem as. El sonido de los cascos chocando contra el acero. Las tenazas y las barras arrancando
herm osos  clunks! y vertiginosos  slanks! de los m etales tensionados hasta que quedaban cortados.
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H
7. La m archa nocturna de H ayduke

ayduke se despertñ antes de que am aneciera. Sintiñ la fam iliar angustia de la
soledad. Los otros se habëan ido. Se arrastrñ fuera del saco de plum a de
ganso y buscñ un m atojo donde com probñ el color de su orina que se

desplegñ, con un vapor cßlido, sobre la frëa tierra roja. Para H ayduke el m çdico nada
com o esas tonalidades de am arillo. M e-cago-en-diñs, pensñ, puede que se m e estç
cristalizando un cßlculo renal en m i viejo riïñn. ½C ußntos paquetes de seis habrß de
aquë al hospital?

H olgazaneñ durante un rato, las huellas de la noche anterior lo m antenëan cansado
y dolorido, legaïoso, aturdido: se dedicñ a rascarse su vientre peludo donde, por arte
de m agia, habëa aparecido un nuevo pliegue de grasa. La pereza y el abotargam iento,
el abotargam iento y la pereza, arruinan a un hom bre m ßs velozm ente que las m ujeres.
½M ujeres? M alditas sean. N o podëa quitßrselas de la cabeza. Trabajaba duro para no
pensar en ellas. Fracasaba. N o las reclam aba, no las deseaba, no las querëa, pero la
estaca se le levantaba com o siem pre, totalm ente perpendicular a su fantßstico reposo,
y luchaba con su conciencia. Çl“  la ignoraba.

ebookelo.com  - Pßgina 97



U na pausa.
N ingøn sonido producëa la m eada cuando se derram aba por el borde. H ayduke

reuniñ un buen nøm ero de palos secos, hizo una fogata y puso sobre las llam as una
olla con agua. Las ram as de enebro, secas por el sol, ardëan con una intensidad
lim pia, sin hum o, resplandeciente y cßlida.

Estaba acam pado en una cuenca arenosa bajo la cresta de la m ontaïa, rodeado de
enebros y pinos piïoneros, fuera del alcance de la vista de todo el m undo, salvo la de
los pßjaros. C erca, sñlo las huellas de unos neum ßticos en la arena, donde Seldom
Seen Sm ith habëa dejado su cam ioneta la noche anterior, a la luz de la vieja luna.

M ientras esperaba que el agua bullese, H ayduke arrancñ una ram a del enebro m ßs
cercano y se dedicñ a borrar las huellas de los neum ßticos en la arena. Luego
distribuyñ unas ram itas de pino m uerto allß donde habëa rem ovido la tierra. Era difëcil
ocultar nada en un terreno com o el de aquel m aldito desierto. El desierto habla con
m uchas lenguas, algunas de ellas bëfidas.

Los dem ßs le habëan explicado la noche pasada las razones por las que convenëa
separarse. H ayduke habëa insistido. Q uerëa ver los resultados de su trabajo, si es que
habëa algo que ver. Y  eso significaba seguir todo lo que quedaba de cam ino, todo el
cam ino hasta la prñxim a intersecciñn, y ver allë quç podëa hacer para dificultarle el
trabajo a los topñgrafos. H ay un tiem po en la vida de un hom bre en que tiene que
levantar el cam pam ento. Tiene que apagar las luces. Tiene que dejar de
contem porizar, y em pezar a golpear, a defenderse.

Se sirviñ y tom ñ su hum ilde desayuno: tç con leche en polvo, el papeo de
H ayduke ‍ una m ezcla particular de cereales, carne seca y una naranja‍ . Suficiente.
En cuclillas, cerca del fuego, sorbiñ su te. Q uëm ica: su m ente se despejñ.

En la m ochila inm ensa que tenëa tras su saco de dorm ir llevaba suficiente com ida
para diez dëas. A dem ßs de una garrafa de agua, y encontrarëa m ßs en el cam ino.
Tendrëa que hacerlo. Y  m apas topogrßficos, y algo contra la m ordedura de serpiente,
pastillas para purificar el agua, un cuchillo, un im perm eable, calcetines de repuesto,
un espejo para em itir seïales, un encendedor, una linterna, una parka, unos
binoculares, etcçtera, y el revñlver y cincuenta cartuchos de m uniciñn. La vida
regresaba.

H ayduke se acabñ su tç m atinal y buscñ el abrigo del enebro. H izo un hoyo, se
puso en cuclillas de nuevo y cagñ. Exam inñ sus excrem entos: perfectam ente
estructurados. Iba a ser un buen dëa. Se lim piñ con las ßsperas escam as de una hoja de
enebro, al estilo N avajo, tapñ con arena el hoyo y lo cam uflñ con ram itas. R egresñ al
fuego, para el que tam biçn habëa confeccionado un hoyo en la arena. Lo apagñ y
volviñ a hacer la m ism a operaciñn para taparlo.

Lim piñ sus enseres ‍ la taza y un tarrito ennegrecido‍  y los guardñ con todo lo
dem ßs en su m ochila, con excepciñn de sus prism ßticos y una cantim plora. Ya estaba
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preparado para largarse cuanto antes. Lo llevñ todo ‍ la m ochila, la cantim plora y los
prism ßticos‍  a un peïasco situado cerca del borde y lo m etiñ en un agujero en la
tierra, oculto por un pino. Luego cogiñ la escobilla de ram as de enebro que habëa
utilizado antes, borrñ sus huellas y cualquier seïal de su acam pada cam inando hacia
atrßs por la arenisca que se extendëa m uchas m illas a lo largo de la cim a del C om b
R idge.

U na vez term inadas todas sus tareas, tom ñ los prism ßticos y la cantina y se dirigiñ
a su puesto de vigilancia en el borde. A  la som bra de una elevaciñn del acantilado se
tendiñ boca abajo y esperñ. El acantilado olëa a flores de naranjo. La piedra ya estaba
caliente.

Iba a ser un dëa caluroso. El sol se elevaba sobre un cielo sin nubes. El aire era
apacible excepto por un flujo constante de aire caliente que subëa hacia el borde
donde çl estaba esperando. Por la situaciñn del sol dedujo que eran las siete.

A parecieron las furgonas dando bandazos por la carretera hacia el lugar de
trabajo. D escargaron, desaparecieron. A  travçs de sus prism ßticos vio H ayduke cñm o
los trabajadores se esparcëan por el terreno, balanceßndose con sus baldes con el
alm uerzo, los cascos brillando al sol de la m aïana, cada uno hacia su vehëculo. Ya no
hubo m ßs m ovim ientos, sñlo alguna rßfaga de hum o de diçsel aquë o allß. A lgunas de
las m ßquinas com enzaron su tarea m ientras otras no, no lo harëan, ya no lo harëan
nunca. H ayduke lo com probñ satisfecho: çl sabëa algo que los trabajadores ignoraban:
ellos tenëan un problem a.

N o puedes levantar el capñ de un tractor oruga. N o tiene capñ. Lo que puedes
hacer es apearte y avanzar hasta echarle un vistazo, agachßndote, al sistem a de
fijaciñn. Lo que ves, si te llam as W ilbur S. Schm itz en esta m aïana brillante en C om b
W ash, U tah, es una fuga de gasolina cayendo al aire vacëo, un conjunto de cables
cortados lim piam ente en dos por unas tijeras, el cilindro de inyecciñn destrozado a
m artillazos, los filtros de aire y de gasolina rotos, los tubos cortados y todo fluido
goteando. Lo que no ves es la arena en el cßrter, ni el sirope en el tanque de gasolina.

O  si tu nom bre es J. R obert (Jayjob) H artung y vas a echar un vistazo al m otor
situado en la parte trasera de tu G M C  Terex de 40 toneladas (al que A bbzug habëa
llegado), lo que verßs colgando ante tus ojos es un festñn de tubos cortados por los
que se derram a el com bustible.

A  lo largo de toda la colum na vertebral de aquel lugar, de norte a sur, la historia
se repetëa. Todos los sistem as saboteados, la m itad de los equipam ientos rotos y el
resto condenado. R oyendo las sobras de su pobre desayuno, encogiendo con placer
los dedos de los pies, H ayduke presenciaba a travçs de los prism ßticos el desastre que
tenëa lugar allß abajo.

El sol subiñ deprisa, invadiendo la som bra en la que se cobijaba. Em pezaba a
aburrirse. D ecidiñ poner tierra de por m edio entre çl y el potencial lincham iento que
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se producëa abajo en C om b W ash. Por lo que sabëa o podëa ver ya debëa haber una
escuadra de aficionados a los tractores y vehëculos pesados deslizßndose por la ladera
este, siguiendo las huellas que çl y sus am igos debëan haber dejado ‍ podëan no
ayudar pero las dejaron‍  la noche antes.

Se arrastrñ hacia atrßs sin levantarse hasta que no se sintiñ a salvo por debajo de
la lënea del horizonte. Entre los ßrboles le dio un trago a su cantim plora ‍ no suele
escatim ar el agua cuando el cuerpo la necesita‍ , la puso en el bolsillo lateral de su
m ochila y se puso çsta en la espalda cam ino de la vieja carretera. El plan consistëa en
cruzar el C om b W ash hasta el otro lado, en el oeste, a la intersecciñn con la autopista.
½C inco m illas? ½D iez? N o lo sabëa.

H ayduke se cuidñ, al cam inar, de perm anecer en la zona de arenisca. N o habëa
que dejar seïales, ninguna huella. C uando era necesario atravesar intervalos de tierra
o polvo retrocedëa lo que hiciera falta, en bien de la confusiñn, volviendo sobre sus
pasos.

La m ayor parte del cam ino pudo perm anecer sobre la roca desnuda, lisa, con la
superficie ligeram ente arrugada por los sedim entos de la arenisca de la form aciñn
W ingate. Era una piedra sñlida, bien trabada, petrificada y cim entada hacëa
veinticinco m illones de aïos, segøn las suposiciones de los geom orfñlogos.

N o era consciente de que lo estaban siguiendo. En cierto punto, sin em bargo,
cuando oyñ los m otores de un aviñn acercßndose, se detuvo y buscñ el cobijo de un
ßrbol y unos m atojos cercanos, sin m irar arriba, hasta que el aviñn pasñ y saliñ del
alcance de su vista y de su oëdo. Entonces siguiñ adelante.

Puto dëa caluroso, pensñ H ayduke, lim pißndose el sudor de la nariz, secßndose el
de la frente, sintiendo cñm o se deslizaban gotas de sudor por sus axilas en direcciñn a
sus costillas. Pero le hizo sentirse bien ponerse en m archa de nuevo, el aire caliente y
seco olëa bien, le gustaba el aspecto de las m esetas tendidas bajo olas de vapor
caliente, el resplandor de la luz del sol en la piedra roja, el m urm ullo de la quietud
soplando en sus oëdos.

Siguiñ rum bo al norte por el bulevar de arenisca, entre enebros y pinos que
rezum aban su resina m asticable, en sentido inverso a travçs de los bancos de arena y
‍ casi‍  hacia la red de nidos de agujas de las hojas de las yucas: bayonetas
espaïolas. Evitando ese peligro, tratando de cargarse los talones con un peso m ßs
autçntico, volviñ a la com odidad de la pendiente y, de nuevo m irando adelante bajo el
refugio am biguo del cielo, avanzñ.

D urante algøn tiem po. Luego se detuvo a la som bra, se quitñ la G ran Piedra ‍ su
m ochila cargada‍  y bebiñ m ßs agua. Sñlo le quedaba m edio litro.

El sol trepñ a lo m ßs alto. C uando alcanzñ un punto desde el que podëa ver la
vieja carretera original y polvorienta que iba de B landing a H ite, se hizo a la som bra
de un enebro, un cñm odo lecho donde se dejñ caer, la m ochila puesta com o
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alm ohada. Se durm iñ enseguida. Estuvo dorm ido tres horas, sin que ningøn sueïo lo
perturbase, bajo el calor del m ediodëa. H abrëa podido dorm ir m ßs porque ciertam ente
estaba m uy cansado, pero tam biçn sediento, la garganta seca y la lengua pastosa, lo
que le hacëa estar m uy m olesto, y cuando vio que se acercaba un cam iñn por la
carretera, gim iendo por la larga pendiente, se levantñ.

Lo prim ero que hizo fue beberse m edio cuarto de agua. C om iñ un poco de carne
seca, se quedñ a la som bra vigilando y esperñ a que oscureciese. C uando em pezñ a
oscurecer volviñ a cargar su gran m ochila en su espalda y em pezñ a bajar a travçs de
un atajo en la cresta. A  m enos que cam inara hacia la cim a de C om b W ash, un desvëo
de treinta m illas, no habëa otra m anera de descender desde la cresta a la planicie para
alcanzar el otro lado. Para deslizarse por la pared del acantilado hubiera necesitado
una cuerda de m il pies de largo.

C arretera abajñ habëa pocos lugares donde esconderse en caso de que viniera
alguien, pero no apareciñ nadie. La carretera estaba tan vacëa com o m edio siglo antes.
C uando llegñ a la llanura llenñ sus cantim ploras en una corriente tibia, echñ una
pastilla purificadora en cada una de ellas y las cargñ.

U na vez alcanzada la base de la m eseta m ßs allß de C om b W ash, dejñ la vieja
carretera y se encam inñ hacia el sur, sirviçndose de las estrellas com o guëa. El cam ino
era pedregoso, una superficie irregular cortada por aristas, peïascos y senderos que se
dirigëan unos hacia el oeste y otros te devolvëan a C om b W ash. H ayduke tratñ de
seguir aquel que quedaba entre los dos sistem as de drenaje, cosa que no era fßcil de
conseguir en la oscuridad y en un trozo de terreno en el que çl no habëa puesto el pie
nunca antes.

Supuso que habëa recorrido unas diez m illas esa jornada, y la m ayor parte de
ellas, subiendo y bajando, con un peso de sesenta libras en la espalda. Estaba cansado
de nuevo, aburrido de andar por lo que serëa una autopista en el futuro, que no era
m ßs que una ruta topogrßfica, sin ver nada: decidiñ pararse y esperar a que
am aneciera. Encontrñ un agujero, apilñ unas cuantas piedras para protegerse, se
m etiñ en su saco de dorm ir y durm iñ el sueïo de los justos ‍ justo el de los que estßn
cansados.

La fresca penum bra de la m adrugada. Los grajos gim iendo en los pinos. U nas franjas
de m arfil y perla extendiçndose hacia el este“  H ayduke despertñ.

R ßpido desayuno. R eem balaje. Fuera otra vez. C am inñ por salientes de arenisca,
sobre los cauces de una docena de cursos de aguas ßridas, hacia la autopista en
construcciñn.

Seïales topogrßficas en la tierra. C intas rosas m arcando com o serpentinas el
cam ino en las ram as de los ßrboles. Estacas de taller m arcadas con tatuajes se
colocaron a intervalos de cien yardas. Se podaron los ram ajes de los ßrboles para
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facilitar la visiñn de los inspectores y el paso de los jeeps. Las huellas en el suelo, de
ida y de vuelta, eran evidentes. El paisaje era el m ism o en am bas direcciones. Tendrëa
que ir m uy al oeste para ver parte del proyecto de construcciñn. N o oyñ ningøn
sonido de m aquinaria en acciñn: sñlo calm a, la brisa entre los enebros, el reclam o de
una torcaz.

H ayduke aguardñ m ßs o m enos una hora a la som bra de un pino piïonero,
asegurßndose que ninguno de sus enem igos estuviera m erodeando por la zona. N o
oyñ a nadie. C uando el sol em pezñ a asom ar por el horizonte se puso a trabajar.

Lo prim ero que hizo fue esconder su m ochila. Luego se dirigiñ al este, cam ino del
lugar del proyecto, quitando cada una de las estacas con las que se encontraba, cada
una de las m arcas que seïalaban el cam ino al norte. A  la vuelta se encargarëa de las
que seïalaban el cam ino al sur.

Topñ con un m ontëculo que facilitaba la vista sobre la brecha de C om b R idge. Era
un punto de observaciñn m uy ventajoso en el que H ayduke se apostñ, con los
prism ßticos en los ojos.

Tal y com o esperaba, las labores de reparaciñn se habëan puesto en m archa. H asta
donde alcanzaba su vista, a un lado y al otro, habëa hom bres atareados sobre, bajo, en
sus m ßquinas, reem plazando los conductos de fuel saboteados, soldando los cables
cortados, cam biando las m angueras hidrßulicas. ½H abrëan descubierto tam biçn las
otras trastadas, el sirope en los tanques de gasolina, la arena en los cßrteres, las
perforaciones en los depñsitos de aceite? N o se podëa decir, al m enos desde donde
estaba. Pero m uchas de las m ßquinas parecëan abandonadas, dejadas a su suerte,
ofrecëan un panoram a desalentador y patçtico.

H ayduke estuvo tentado por un m om ento de bajar al sitio de la faena com o si
solicitara trabajo. Pero si te tom as en serio esta cosa de la conspiraciñn del zueco,
entonces tendrëas que cortarte el pelo, darte un buen baïo, afeitarte la barba, ponerte
ropa de trabajo y entonces conseguir el trabajo, cualquier tipo de trabajo, dentro de la
com païëa de construcciñn. Entonces, actuar desde dentro, com o un gusano de noble
corazñn.

La tentaciñn se desvaneciñ en cuanto vio, a travçs de los prism ßticos, a un par de
tipos uniform ados arm ados hasta los dientes, botas, insignias, cam isas m ilitares
arrem angadas. Los observñ con interçs.

D eberëam os haber dejado alguna firm a para atraer su atenciñn, pensñ. A lgo asë
com o ªJim m y H offa Libre¹, o ªA cuçrdate de H opi¹ o ªW inos por la Paz¹. Intentñ
pensar en algo nuevo, algo crëptico, una clave profilßctica que no fuera m uy evidente,
ni obvia, pero diese alguna pista. N o pudo, H ayduke era m ßs destructivo que
brillante. Se dejñ los binoculares colgando en el pecho y le dio un trago a su
cantim plora. D entro de poco habrëa que preocuparse por el agua otra vez.

Se levantñ y volviñ hacia la parte sur por una senda paralela a la ruta anterior, y se
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dedicñ a sacar las estacas con las que se encontraba y arrojarlas a la m aleza com o
habëa hecho antes, y a descolgar las cintas de las ram as y m eterlas en los agujeros de
los topillos, silbando suavem ente m ientras trabajaba.

R ecuperñ su m ochila y siguiñ adelante, con paso pesado, entre la m aleza,
realizando el m ism o trabajo que antes pero con una diferencia: ahora iba en zigzag a
travçs de la senda del cam ino, dedicßndose a am bos lados de la calzada, para quitar
todas las seïales en un solo trayecto.

C ansado, acalorado, sediento. Los m osquitos bailaban su danza m olecular en el
aire, a la disem inada som bra de los ßrboles, picßndole a H ayduke en los lñbulos de
las orejas, garabateando ante sus ojos, tratando de colarse por el cuello de su cam isa.
Çl los espantaba, los ignoraba, seguëa adelante. El sol trepaba en el cielo golpeando
duro sobre la cim a de la cabeza de H ayduke, en las anchas espaldas de G eorge
H ayduke. U na espalda, le dijo una vez su capitßn, con prudencia, que ningøn petate
podrëa cubrir nunca por entero. Siguiñ pues arrancando cintas, desclavando postes,
sin olvidarse de vigilarlo todo con ojo vigëa, oëdo atento a cualquier ruido.

Las huellas de un jeep viraban en direcciñn norte, hacia la roca y a travçs de los
arbustos. Pero los postes y las cintas seguëan adelante. H ayduke siguiñ la topografëa,
paciente, resolutivo, sudoroso hom bre haciendo su trabajo.

Llegñ de repente al borde pçtreo de otro caïñn. U n abism o m odesto: la pared del
caïñn caëa doscientos pies hasta el talud de tierra de debajo. La otra pared del caïñn
tenëa cuatrocientos pies, y en ella habëa estacas y banderolas que seguëan el cam ino
hacia el noroeste. Por lo tanto, en ese caïñn, se habëa trazado un puente.

Era sñlo un pequeïo y poco conocido caïñn, eso seguro, con una delgada
corriente de agua corriendo en el lecho, haciendo m eandros en perezosas curvas sobre
la tierra, creando piscinas bajo la hojarasca ßcida de los ßlam os, cayendo al borde de
las piedras cuenca abajo, agua apenas suficiente, incluso en prim avera, para satisfacer
a la poblaciñn residente, com puesta de sapos, libçlulas de alas rojas, una serpiente o
dos, y unos pocos reyezuelos de caïñn. N ada especial. U n caïñn bonito pero no un
gran caïñn. Pero aun asë, H ayduke objetñ: no querëa un puente allë, le gustaba ese
caïñn hum ilde que nunca antes habëa visto, ni siquiera sabëa cñm o se llam aba, daba
lo m ism o, allë no hacëa falta ningøn puente.

H ayduke se arrodillñ y escribiñ un m ensaje en la arena dirigido a los
constructores de la autopista: IR O S A  C A SA .

D espuçs de pensßrselo un poco, aïadiñ: N A D A  D E PU TO S PU EN TES, PO R
FAV O R .

D espuçs de darle m ßs vueltas, firm ñ con su nom bre secreto: ªR udolf el R ojo¹.
D espuçs de unos instantes lo borrñ y escribiñ: ªC aballo Loco¹. Era m ejor no

identificarse dem asiado.
Q uedaban advertidos. Q ue asë sea. Çl volverëa. H ayduke volverëa, con los dem ßs
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o sin ellos, convenientem ente arm ado la prñxim a vez, con casquerëa suficiente com o
para echar abajo los cim ientos de cualquier puente.

C am inñ rum bo al norte hacia la cabecera del caïñn, buscando un lugar por el que
cruzar. Podëa ahorrarse m uchas m illas de cam ino si lo encontraba.

Lo consiguiñ. Pinos piïoneros y enebros en el borde, abajo terrazas contorneadas,
el suelo del caïñn no caëa dem asiado ‍ 150 en vez de 200 pies‍ . H ayduke sacñ las
cuerdas de su m ochila ‍ 120 pies de cuerda de nylon‍ , rodeñ con un extrem o el
tronco de un ßrbol y la anudñ. Estabilizßndose con la m ano izquierda y controlando la
caëda libre de la cuerda con la derecha, se deslizñ por el borde de la cresta del caïñn y
quedñ colgando un instante, disfrutando de la sensaciñn de gravedad neutralizada,
luego, suavem ente, se fue deslizando hacia el saliente de abajo. La segunda etapa del
descenso lo situñ a poca distancia del caïñn, suficiente com o para no necesitar la
cuerda. La dejñ junto a la m ochila en el suelo y a travçs de las aristas de las rocas fue
descendiendo hasta la base de la pared.

Llenñ sus cuatro cantim ploras en la corriente, que habëa ido pacientem ente
esculpiendo unos surcos en el lecho rosado. Tom ñ un buen sorbo y se quedñ a
descansar un rato a la som bra, dorm itando. El sol se m ovëa, el calor y la luz lo iban
envolviendo. A l despertar tom ñ otro trago, se echñ la m ochila a la espalda y se subiñ
a un talud en la parte oeste del barranco. Los øltim os pasos eran escarpados, difëciles,
de unos veinte pies. Se quitñ la m ochila de la espalda, lo rodeñ con la cuerda y el otro
extrem o de la cuerda se la atñ al vientre. U na vez que se hubo alzado, volviñ a
descansar, antes de m archar hacia el sur a lo largo del borde del caïñn, otra vez
siguiendo la autopista proyectada.

Siguiñ su excursiñn toda la tarde, rum bo noroeste, cam ino del sol, para anular en
un solo dëa el trabajo de cuatro hom bres bien equipados y m eticulosos durante todo
un m es. Toda la tarde y la noche que vendrëa siguiñ quitando estacas y cintas de
seïalizaciñn. Sñlo algøn aviñn por encim a de çl, a m illas de distancia, deslizando sus
alas de vapor por el cielo, sin nada que ver con H ayduke ni con su trabajo. Sñlo
algunas aves le m iraban, pßjaros de pino, un pßjaro azul de m ontaïa, un halcñn, los
pacientes buitres. Sorprendiñ a una m anada de ciervos ‍ seis, siete, ocho puntas, dos
o tres cervatillos‍  y observñ cñm o desaparecëan en la m aleza. Tam biçn entrñ en
territorio de ganado, donde las reses se dirigieron hacia çl, a m edias con curiosidad, a
m edias con am enazas, las partes traseras elevadas y las delanteras escarbando en la
tierra, lo que le hizo alejarse al trote. La naturaleza, al m enos, darëa al pastor recursos
suficientes para el tiem po que llegaba.

C uando las ciudades se borraran y se hubiesen acabado todos los lëos, cuando los
girasoles llenaran las cintas de asfalto y cem ento de las olvidadas carreteras
interestatales, cuando el Pentßgono y el K rem lin se hubiesen convertido en
residencias de ancianos para generales, presidentes y otros cabezas huecas, cuando
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los rascacielos de vidrio y alum inio de Phoenix A rizona fuesen cubiertos por dunas
de arena, entonces, entonces, entonces por D ios puede que por fin hom bres libres y
m ujeres salvajes a caballo, m ujeres libres y hom bres salvajes a caballo, podrëan vagar
a gusto entre las artem isas de aquellas tierras ‍ m aldita sea‍  pastoreando el ganado
salvaje, y darse atracones de carne cruda y putas vësceras, y danzar toda la noche a la
m øsica de violines, y banjos, y guitarras aceradas a la luz de la luna renacida ‍ së, por
D ios, së‍ . H asta ‍ reflexionñ am argam ente, sobriam ente, tristem ente‍ , hasta que
llegara la prñxim a era del hierro y el hielo, y los ingenieros y los granjeros y en
general todos los hijos-de-putas volviesen.

Esa era la fantasëa de G eorge H ayduke. ½C reëa de veras en la doctrina cëclica de la
historia? ½O  era partidario de la teorëa lineal? Era difëcil que H ayduke quedase
convencido en cualquiera de estas cuestiones, çl iba de una teorëa a otra de vez en
cuando, y a quiçn coïo le im porta una puta m ierda, si çl lo que hace es coger la
lengúeta de otra lata de B ud, colegui, papi, otra lata de Schlitz. Q ue los dientes le
flotasen en cerveza, que en las tripas estallasen gases de cerveza, que la vejiga se le
destensase con cerveza. Era un caso perdido.

A tardecer: una sangrienta puesta de sol prim igenia salpicada com o una pizza a
travçs del oeste. H ayduke se m etiñ otro trozo de carne seca en la boca y al ver que ya
no era posible ni vislum brar los ßrboles dijo hasta aquë hem os llegado. H abëa
trabajado de sol a sol o, com o su viejo solëa decir, ªdesde que puedes ver hasta que
puedas ver¹.

D ebëa haber cam inado unas veinte m illas en total. A l m enos, por lo que le dolëa el
cuerpo y le olëan los pies, parecëa que realm ente las habëa cam inado. Tom ñ una cena
com puesta de cereales de H ayduke y se m etiñ en el saco, oculto en la m aleza,
pensando, m uerto para el resto del m undo.

D urm iñ hasta m uy entrada la m aïana siguiente, hasta que el rum or de un auto o un
cam iñn que pasaban cerca lo decidieron a levantarse. Supuso que se encontraba a
unas cincuenta yardas de la carretera: por un instante no sabëa dñnde estaba. Se frotñ
los ojos, se puso los pantalones y las botas, se internñ en la arboleda hasta alcanzar la
vista del cruce de la carretera. Leyñ las seïales: Lago Pow ell, 62; B landing, 40,
M onum ento N acional N atural B ridges 10; H all‒s C rossing 45.

B ien. C asi en casa.
Q uitñ los øltim os postes, retirñ las øltim as cintas, cruzñ la carretera y se escabullñ

por el bosque hacia N atural B ridges. U na vez dentro de ese santuario conocido,
siguiendo el C aïñn A m strong y la senda hacia el Puente N atural de O w achom o,
esperaba encontrar al resto de la banda esperßndolo, disim ulados entre las m ultitudes
de turistas en el cam pam ento oficial del m onum ento nacional. Ese habëa sido el plan,
y H ayduke llevaba veinticuatro horas sobre el horario previsto.

ebookelo.com  - Pßgina 105



Enterrñ un m anojo øltim o de postes y cintas bajo una roca, se colocñ bien la
m ochila y m archñ adelante a buen paso entre los ßrboles. N o llevaba brøjula pero
confiaba en los m apas de topografëa, en su infalible sentido de la orientaciñn y en su
im batible confianza en së m ism o. Justificada. Sobre las cuatro de la tarde de esa tarde
ya estaba sentado en el volquete de la cam ioneta de Sm ith bebiendo cerveza,
engullendo un sandw ich que le hizo A bbzug y com partiendo relatos con los otros ‍
H ayduke, Sarvis, A bbzug y Sm ith: podëa ser el nom bre de un despacho de brokers.

‍ Seïores y seïorita ‍ dijo D oc‍ , esto ha sido sñlo el com ienzo. N os esperan
grandes cosas, el futuro se tiende ante nosotros, com o las alas de un ßguila que
corona la colina del D estino.

‍ A së se habla D oc ‍ le dijo Sm ith.
‍ N ecesitam os dinam ita ‍ m urm urñ H ayduke sin dejar de m asticar su sandw ich

‍ . Term ita, carbñn, lim aduras de m agnesio.
M ientras A bbzug, apartada y encantadora en la parte trasera, lucëa su sardñnica

sonrisa.
‍ B la bla bla ‍ dijo‍  es todo lo que oigo, bla bla bla.
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C
8. H ayduke y Sm ith de faena

am pam ento, N atural B ridges N ational M onum ent.
‍ ½Puedes prestarm e los alicates?
El hom bre parecëa lo suficientem ente agradable, un caballero bronceado

con zapatos de lona, pantalones y polo.
‍ N o tenem os alicates ‍ dijo A bbzug.
Çl la ignorñ, hablaba con Sm ith.
‍ Tenem os un pequeïo problem a.
D irigiñ la cabeza hacia otro punto del cam pam ento, donde otra cam ioneta y una

caravana estaban aparcados. M atrëculas de C alifornia.
‍ B ien ‍ dijo Sm ith.
‍ N o tenem os alicates ‍ dijo A bbzug de nuevo.
‍ H e visto que eres un profesional ‍ dijo el hom bre hablando aøn con Sm ith. Se

habëa girado ahora hacia la cam ioneta de Sm ith‍ : Supuse que tendrëas una buena
caja de herram ientas.

ªEX PED IC IO N ES Q U IN TO  PIN O  H ITE U TA H ¹, se leëa en las rojas pegatinas
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m agnçticas de las puertas de la cam ioneta.
‍ Së, pero nada de alicates ‍ dijo A bbzug.
‍ ½Q uizß entonces unos corta pernos?
‍ B ien, seïor ‍ dijo Said‍ , podrëam os alquilßrselos“
‍ U n juego de pinzas ‍ dijo A bbzug.
‍ “  un juego de pinzas.
‍ Pinzas tengo. Lo que necesito es algo m ßs grande.
‍ Pruebe en la oficina de los guardas ‍ dijo A bbzug.
‍ ½Së? ‍ por fin el hom bre condescendiñ a hablar directam ente con ella, com o si

no la estuviese m irando de reojo todo el rato‍ . Eso harç ‍ por fin se fue, a travçs de
los enebros y los pinos, a su propia expediciñn.

‍ U n m enda persistente ‍ dijo Sm ith.
‍ U n fisgñn, dirëa yo ‍ dijo‍ , ½te fijaste en cñm o m e m iraba? U n cerdo.

D eberëa haberle dejado la huella de m is nudillos en la cara.
Sm ith estaba recapacitando acerca de sus pegatinas.
‍ C reo que no deberëam os llam ar la atenciñn.
D ecidiñ quitarlas.
H ayduke y D oc regresaron de su cam inata por el bosque. H abëan preparado una

lista de cosas que necesitaban para los prñxim os raids punitivos, dentro de diez dëas a
partir de hoy. Tan paranoico com o de costum bre, H ayduke preferëa que se hablasen
esas cosas lejos del cam pam ento pøblico.

Sarvis, apretando con los dientes su cigarro, leyñ la lista: m anguitos de rotor,
escam as de ñxido de hierro, D u Pont red C ross Extra, encendedores elçctricos,
detonador N øm ero 50, cosas de calidad com o esas.

D oc se m etiñ el papel en el bolsillo de la cam isa.
‍ N o estoy seguro de aprobar esto ‍ dijo.
‍ ½Q uieres derribar un puente o dedicarte sñlo a hacer travesuras?
‍ N o estoy seguro.
‍ Pues piçnsatelo.
‍ Pero es que no voy a poder traer todo esto en un vuelo.
‍ Seguro que te las arreglas.
‍ N o en un vuelo com ercial. ½Te das cuenta de lo que tengo que pasar para subir

a un aviñn en estos dëas?
‍ U n vuelo charter, D oc, un vuelo charter.
‍ ½C rees que soy un bastardo m illonario, verdad?
‍ N unca m e he encontrado con un m çdico que sea pobre, D oc. M ejor aøn que un

charter, cñm pranos un aviñn.
‍ N i siquiera puedo conducir un auto.
‍ D eja que B onnie dç lecciones de pilotaje.
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‍ Estßs lleno de ideas felices, ½eh?
‍ Es un dëa precioso, ½verdad? U n puto dëa m aravilloso.
El doctor deslizñ un brazo por los hom bros de H ayduke y com probñ la m usculosa

dureza de su espalda:
‍ G eorge ‍ le dijo‍ , trata de tener un poco de paciencia, sñlo un poco.
‍ Paciencia, m ierda.
‍ G eorge, no sabem os exactam ente en lo que nos hem os m etido. Si el

vandalism o constructivo se vuelve destructivo, entonces ½quç? Q uizß estem os
haciendo m ßs daïo que bien. H ay quien dice que si atacas al sistem a lo ønico que
consigues es que el sistem a se fortalezca.

‍ Së, y si no lo atacas, entonces el sistem a m ina las m ontaïas, pone presas en los
rëos, se carga el desierto y te m ete en la cßrcel de todos m odos.

‍ A  ti y a m ë.
‍ A  m ë no. Jam ßs m e van a poner entre rejas. N o soy su tipo, D oc. Prim ero m e

m ato, pero m e llevo a diez de los suyos conm igo. A  m ë no, D oc.
Entraron en el cam pam ento, se unieron a la chica y a Seldom  Seen. H ora de

com er. El aire sofocante del anubarrado m ediodëa los oprim ëa. H ayduke abriñ otra
lata de cerveza. Siem pre estaba abriendo una lata de cerveza. Tam biçn se estaba
m eando siem pre.

‍ ½Q uç tal una partidita de poker? ‍ le dijo Sm ith a D oc‍ . Para com batir el
calor.

D oc expeliñ una nube de hum o de puro.
‍ Si te apetece.
‍ ½N o aprendes nunca? ‍ dijo H ayduke‍ . Este pedo con canas nos ha lim piado

dos veces ya.
‍ A prendo, pero al parecer m e olvido ‍ dijo Sm ith.
‍ N ada de partidas de poker ‍ dijo A bbzug sin rem ilgos‍ . Tenem os que irnos.

Si yo no llevo a este supuesto cirujano de vuelta a A lburquerque m aïana, nos van a
poner unos cuantos pleitos por m ala praxis, y eso significarß que el dinero se nos va a
ir en prim as de seguro en vez de en andar divirtiçndonos con estos dos payasos aquë
en la encantadora naturaleza salvaje.

Llevaba razñn, com o de costum bre, asë que levantaron el cam pam ento y se
dirigieron a la carretera, los cuatro m etidos en la cabina de la cam ioneta de Sm ith. En
la parte de atrßs del vehëculo, protegido por una lßm ina de alum inio, iban sus enseres
de cam pam ento, sus sum inistros de com ida, la caja de herram ientas de Sm ith, la
nevera y otros artilugios de su profesiñn.

El plan era llevar a D oc y B onnie hasta Fry C anyon, donde ellos tom arëan un
aviñn privado que los dejarëa en Farm ington, N ew  M çxico, con tiem po suficiente
para enlazar con el vuelo nocturno hasta A lburquerque. Era un gran rodeo, caro y
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cansado, pero aun asë, preferible, desde el punto de vista del doctor Sarvis, a
desplazarse durante horas ‍ cuatrocientas m illas‍  por el abom bado desierto a bordo
de las cuatro ruedas de su C ontinental.

H ayduke y Sm ith seguirëan entonces hasta lo que una vez fue el rëo y ahora era un
brazo alto del lago Pow ell a exam inar su prñxim o objetivo: tres nuevos puentes. A l
dëa siguiente Sm ith habëa ido hasta H anksville para recoger a un grupo de clientes de
los que tendrëa que encargarse en una expediciñn de cinco dëas por las m ontaïas
H enry de U tah, la øltim a de las sierras descubiertas y bautizadas de los Estados
U nidos.

½Y  H ayduke? N o sabëa. D eberëa irse con Sm ith o deberëa irse por su cuenta
durante algøn tiem po. El viejo jeep, cargado con todas sus pertenencias, habëa sido
abandonado una sem ana antes en un aparcadero en W ahw eap M arina, cerca de Page,
m uy cerca del postrero, definitivo, im posible, inexpresable objetivo, la fantasëa
favorita de Sm ith, la presa. La presa del G len C anyon. La presa.

C ñm o iba a conseguir H ayduke que su jeep llegara hasta çl o çl llegara hasta su
jeep no lo sabëa. Siem pre podëa echarse a andar si hacëa falta ‍ ½200 m illas? ½300?,
arriba y abajo, en y junto a los m ßs grandes caïones de la naturaleza‍ . Podëa tom ar
prestada una de las pequeïas balsas de gom a de Sm ith, inflarla y recorrer 150 m illas
del inactivo lago Pow ell. O  podëa esperarse a que Sm ith pudiera llevarlo.

Lo bueno de su situaciñn era, para H ayduke, que sentëa que podëa sentirse libre
para hacer lo que quisiera en cualquier sitio, a cualquier hora, en m edio de la nada,
con su m ochila a cuestas, un galñn de agua, unos cuantos m apas topogrßficos,
alim ento para tres dëas, y së tëo, lo harëa, sobrevivirëa por së solo. (Toda esas terneras
rondando por el cam ino, toda esa carne de venado que se encontrarëa entre los
caïones, todos esos m anantiales de agua dulce bajo los ßlam os brillantes que distaban
unos de otros sñlo un dëa de m archa apacible).

A së que le dio vueltas. Se sintiñ bien. La sensaciñn de libertad era estim ulante,
por m ucho que la subrayase una som bra de soledad, un punto de pena. El viejo sueïo
de la com pleta independencia, de no tener que darle explicaciones a ningøn hom bre
ni m ujer, flotaba sobre sus dëas com o el hum o de los castillos en el aire, com o nubes
plateadas de bordes oscuros. Por lo que H ayduke sabëa, cuando çl se habëa visto
envuelto por ella, la soledad absoluta podëa ser perjudicial. Era perjudicial. En algøn
lugar, en las profundidades de la soledad, m ßs allß de la libertad, estaba escondida la
tram pa de la locura. H asta el buitre, ese anarquista de cuello rojo y alas negras, la m ßs
indolente y la m ßs arrogante de todas las criaturas del desierto, hasta al buitre le
apetecëa al caer el dëa reunirse con sus parientes e intercam biar relatos, descansando
en la ram a m ßs alta del m ßs m uerto de los ßrboles de la zona, todos encorvados y
envueltos en sus tønicas de ala negra, chachareando juntos, com o una asam blea de
sacerdotes que intrigan. H asta el buitre ‍ pensam iento fantßstico‍  tiene que pasar
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por el nido, se aparea, se hace cargo de los huevos, produce nuevos buitres.
El capitßn Sm ith y su tripulaciñn, alegres carretera abajo, dejaron atrßs el desvëo a

M onum ent en la intersecciñn con U tah 95. A llë vieron un rosario de vehëculos de
cuatro ruedas ‍ C J-5, Scouts, B lazers, B roncos, equipados m eticulosam ente con
focos reflectores, techos rëgidos, pistolas de bastidores (cargadas), cabrestantes,
ruedas de llanta ancha, radios de onda corta, tapacubos crom ados, con todo lo
necesario‍ , aparcados en fila a un lado de la carretera. C ada vehëculo tenëa en la
puerta una pegatina idçntica, una vivaz insignia con su ßguila, su escudo y su røbrica:

C O N D A D O  D E SA N  JU A N
EQ U IPO  D E B Ø SQ U ED A  Y  R ESC ATE

B LA N D IN G , U TA H

U n grupo de ªB øsqueda y R escate¹ se refugiaba a la som bra con C oca-colas,
Pepsis, Seven-ups, que sostenëan con sus peludas m anos. (Estos hom bres son
feligreses). A lgunos de ellos estaban peleßndose entre los arbustos en esa que ahora
era una ruta sin cintas de seïalizaciñn, sin postes, de la autopista proyectada. U no de
ellos llam ñ a Sm ith: se vio obligado a detenerse.

El que lo habëa llam ado se acercñ.
‍ Q uç pasa ‍ dijo con un alarido alegre y salvaje.
‍ M ira quiçn m e encuentro, el bueno de Sm ith, cñm o te va Sm ith, cußnto tiem po

Sm ith.
Sm ith dejñ el m otor en ralentë y respondiñ:
‍ B ien, reverendo Love. M e va tan bien com o al pelo de las ranas.
‍ Q uç estßs haciendo fuera de las gargantas del bosque.
El hom bre, que era tan volum inoso com o D oc Sarvis, cam inñ pesadam ente hacia

la puerta de la cam ioneta, apoyñ sus grandes y rojas m anos en el m arco de la ventana
abierta y ofreciñ una sonrisa. Tenëa el aspecto de un ranchero: una enorm e boca con
poderosos y am arillos dientes propios de un caballo, la piel de la cara parecëa de
cuero, la m itad ensom brecida por el ala de un gran som brero, la cam isa reglam entaria
abrochada hasta arriba. Echñ una ojeada al interior de la cabina a los tres pasajeros
velados por la som bra. (La luz del exterior deslum braba).

‍ ½Q uç hay colegas?
El doctor asintiñ; B onnie ofreciñ su frëgida sonrisa de recepcionista; H ayduke

estaba echando una cabezada. Sm ith no hizo ningøn tipo de presentaciones. El
reverendo Love volviñ a centrar su atenciñn en Sm ith:

‍ Seldom  ‍ le dijo‍ , no te he visto m ucho por estos lares øltim am ente. ½C ñm o
va todo?

‍ N o m e puedo quejar.
Sm ith se volviñ hacia sus pasajeros asintiendo.
‍ M e gano la vida, y pago el diezm o.
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‍ Pagando el diezm o, ½eh? N o es eso lo que m e han dicho por ahë ‍ el reverendo
echñ una risotada para dem ostrar que estaba de brom a.

‍ Pues yo pago el m ëo a H acienda. Y  por lo que sç, ya es m ßs de lo que usted
hace, reverendo.

El reverendo echñ un vistazo a su alrededor; am pliñ su sonrisa:
‍ N o em pieces ahora con rum ores. A dem ßs ‍ agregñ guiïando un ojo‍ , esos

im puestos son socialistas y van en contra de la constituciñn y son un pecado contra el
hom bre y contra D ios, lo sabes m uy bien.

Pausa.
Sm ith acelerñ el m otor un instante, y los ojos distraëdos del reverendo volvieron a

centrar su atenciñn en Sm ith:
‍ Escucha, estam os buscando a alguien. H ay un hom bre que estß por ahë

m ontßndola, un peligro pøblico. Es posible que ande perdido.
‍ ½Q uç aspecto tiene?
‍ Lleva unas botas de un 44 o un 45, con suelas V ibram  gastadas.
‍ C om o descripciñn no nos das m ucho, reverendo.
‍ Lo sç, es todo lo que tenem os, ½has visto a alguien?
‍ N o.
‍ N o era eso lo que yo esperaba. B ueno, lo encontrarem os rßpido.
Pausa.
Sm ith volviñ a acelerar el m otor.
‍ B ueno, cuëdate Seldom , y escucha, la prñxim a vez que pases por B landing te

paras un poco y m e haces una visita, ½entendido? H ay unas cuantas cosas de las que
tenem os que hablar.

‍ Ya nos verem os, reverendo.
‍ B uen chico.
El reverendo agarrñ a Sm ith por el hom bro, le dio una vigorosa sacudida y luego

se retirñ de la ventana de la cam ioneta. Sm ith se alejñ.
‍ ½U n viejo am igo? ‍ preguntñ B onnie.
‍ N op.
‍ ½U n enem igo antiguo?
‍ Sip. El viejo Love no tiene m ucho que hacer conm igo.
‍ ½Por quç lo llam as ªreverendo¹?
‍ Porque es reverendo de una iglesia.
‍ ½Ese tipo es reverendo? ½En una iglesia?
‍ LD S[13], la Iglesia m orm ona. Tenem os m ßs reverendos que santos.
Sm ith sonriñ.
‍ Q uç diablos, querida. Yo m ism o serëa reverendo ahora si hubiera m antenido la

nariz lim pia y m e hubiera apartado de los caïones de la cohabitaciñn y el cam ino
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torcido.
‍ Venga, bah ‍ dijo B onnie‍ , habla en cristiano.
H ayduke que sñlo habëa estado fingiendo que dorm ëa, aportñ su granito de arena:
‍ Lo que quiere decir es que si no hubiese estado siguiendo a su polla por toda

U tah y A rizona, ahora serëa un reverendo gilipollas por derecho propio.
‍ N adie te estaba hablando, boca llena de m ierda.
‍ Ya lo sç.
‍ Entonces cßllate.
‍ Së, claro.
‍ Eso es lo que G eorge dijo ‍ replicñ Sm ith.
‍ Y  entonces quç es lo que hace un equipo de B øsqueda y R escate en una

carretera en proyecto.
‍ Trabajan en estrecha colaboraciñn con el departam ento del sheriff del condado.

Es lo que podrëa llam arse un grupo de apoyo. En general son hom bres de negocios a
los que les gusta jugar a las patrullas en su tiem po libre. N o tienen ninguna intenciñn
de hacerle daïo a nadie. C ada otoïo sacan a un grupo de cazadores californianos de
ciervos a la ventisca, cada verano sacan a un grupo de boyscouts deshidratados al
G rand G ulch. Intentan hacer el bien. Es su aficiñn.

‍ C uando veo a alguien que se m e acerca para hacerm e el bien ‍ dijo H ayduke
‍ , echo la m ano a la pistola.

‍ C uando oigo la palabra ªcultura¹ ‍ dijo el doctor Sarvis‍ , saco el talonario de
cheques.

‍ Esto no es ni una cosa ni otra ‍ dijo B onnie‍ . Intentem os m antener nuestra
m ente en un orden lñgico de las cosas.

Ella y sus com païeros se quedaron m irando fijam ente por la luna delantera al rojo
panoram a que habëa m ßs allß, a los acantilados azules, a los pßlidos caïones, a la
silueta angulosa de W oodenshoe B utte contra el horizonte al noroeste.

‍ Lo que m e gustarëa saber ahora ‍ siguiñ ella‍  es quiçn es este reverendo Love
y por quç te odia hasta lo m ßs profundo, capitßn Sm ith. Y  si deberëa o no echarle una
m aldiciñn.

‍ Llßm am e Seldom  ‍ le dijo‍ , y el viejo Love m e odia porque la øltim a vez
que discutim os, fue çl el que saliñ perdiendo. Es m ejor que no sepas m ßs.

‍ Probablem ente no, asë que quç pasñ.
La cam ioneta se abriñ paso entre el polvo rojo de la carretera de U tah, rodando a

veces por surcos y rocas.
‍ M e parece que llevam os la direcciñn un poco desviada ‍ dijo Sm ith.
‍ Pero, ½quç pasñ? ‍ insistiñ B onnie.
‍ Sñlo una pequeïa diferencia de opiniones que le costñ al reverendo Love casi

un m illñn de dñlares. Q uerëa un contrato de arrendam iento de 49 aïos de un terreno
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estatal que da al lago Pow ell. Tenëa en m ente una especie de proyecto turëstico: casas
de verano, centro com ercial, un aerñdrom o y esas cosas. H ubo una vista en Salt Lake
y un grupo de am igos y yo hablam os con la com isiñn de terrenos para paralizar su
oferta. H ubo que hablar m ucho, pero al final los convencim os de que el proyecto del
reverendo era un fraude, que lo era, y se ve que todavëa no m e lo ha perdonado. Ya
antes habëam os tenido diferencias de ese tipo unas cuantas veces.

‍ Pensaba que era reverendo.
‍ B ueno eso es sñlo los dom ingos. Y  los m içrcoles por la noche, los dedica al

estudio. El resto del tiem po estß m etido hasta el cuello en tem as inm obiliarios,
negocios de uranio, ganado, petrñleo, gas, turism o, todo aquello que huela a dinero.
Ese hom bre puede oër cñm o cae un billete de un dñlar en una alfom bra de pelo.
A hora le ha dado por la legislatura estatal. Tenem os a m uchos com o çl en U tah. Se
ocupan de las cosas lo m ejor que pueden, por D ios y por Jesøs, y lo que ellos dos no
quieren, tipos com o el reverendo Love lo tom an. D icen que es un sagrado arreglo que
conviene a las dos partes. Jesucristo se ahorra un 8,5 por ciento al dëa, y cuando ellos
realizan el øltim o depñsito van directos al cielo. Ellos y todos los ancestros que
puedan excavarse en las bibliotecas genealñgicas, son suficiente para que un hom bre
desee vivir para siem pre.

‍ D iles que ha vuelto H ayduke ‍ dijo H ayduke.
‍ Eso les calm arß.
H ayduke tirñ la lata de cerveza por la ventana y abriñ otra. B onnie estudiñ sus

m ovim ientos.
‍ Pensaba que sñlo ëbam os a llenar de basura las carreteras pavim entadas ‍ dijo

ella‍ . Esto no es una carretera pavim entada, te lo digo por si tienes los ojos
dem asiado inyectados en sangre com o para darte cuenta.

‍ Q ue te follen ‍ y tirñ la pequeïa anilla de m etal por la ventana.
‍ O h vaya, eso es lo que yo llam o una rçplica brillante ‍ dijo‍ , de veras

brillante, un relßm pago de ingenio que se adapta a todas las ocasiones.
‍ Q ue te follen.
‍ Touchç. O ye D oc, ½te vas a quedar ahë sentado com o un trozo de m anteca y vas

a dejar que ese cerdo peludo m e insulte?
‍ B ueno“  së ‍ dijo D oc despuçs de pensßrselo.
‍ H aces bien. Ya soy m ayorcita, y puedo defenderm e yo sola.
H ayduke contem plaba, a travçs de la ventana, el paisaje, la rutinaria grandeza del

territorio del caïñn, desolado, espectacular sin excusas. Entre todos aquellos cerros y
pinßculos que se levantaban rojos contra el cielo, yacëa la prom esa de algo ëntim o ‍
una intim idad rem ota‍ . U n secreto y una revelaciñn. M ßs tarde, pensñ, nos
enterarem os de cußles son.

Llegaron a Fry C anyon, que consistëa en un agujero en el lecho rocoso de diez
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pies de ancho por cincuenta de profundo, atravesado por un viejo puente de m adera,
un bloque de horm igñn que funcionaba com o la tienda de Fry C anyon, el surtidor de
gasolina, la oficina de correos y el centro social, y una pista de aterrizaje hecha por
excavadoras, adoquinada con piedras, m anchada de estiçrcol de vaca, en la que
aguardaba un C essna de cuatro asientos: ese era el aeropuerto de Fry C anyon.

Sm ith condujo hasta quedar junto al ala de la aeronave y se detuvo. C uando
descargñ pasajeros y equipajes, el piloto saliñ de la tienda bebiçndose una lata de
C oca-cola. En los cinco m inutos siguientes hubo besos (Sm ith y B onnie), apretones
de m anos, abrazos y despedidas, hasta que D oc Sarvis y M iss A bbzug,
aerotransportados de nuevo, volaron rum bo sudeste hacia N uevo M çxico y casa.

H ayduke y Sm ith se cargaron de cerveza y m archaron por la senda del sol, hacia
abajo, la senda del rëo, del viento açreo, hacia el territorio de crestas y rocas rojas del
rëo C olorado, corazñn del corazñn del O este de A m çrica. D onde el viento siem pre
estß soplando, y nada crece salvo los enebros enanos, los m atojos dispersos, los
cactus. D espuçs de las lluvias del invierno, si llueve, y tam biçn tras las de prim avera,
si llueve, puede que se produzca la apariciñn efëm era de algunas florecillas. La
precipitaciñn m edia anual alcanza las cinco pulgadas. Es el tipo de tierra que enferm a
de horror y repugnancia a los granjeros, a los especuladores. N o hay agua, no hay
suelo, no hay hierba, no hay ßrboles, salvo unos cuantos ßlam os bravëos en las
profundidades de los caïones. N ada sino el esqueleto de piedra, la piel de arena y
polvo, el silencio, el espacio, el m ßs allß de las m ontaïas.

H ayduke y Sm ith se internaron en el rojo desierto una vez pasado, sin detenerse
‍ para que a Sm ith no le perturbaran los recuerdos‍  en el cruce hacia la vieja
carretera que antiguam ente llevaba a la aldea de H ite (nada que ver con H ite M arina).
H ite fue una vez hogar de Seldom  Sm ith y todavëa era el dom icilio oficial de sus
negocios, y ahora yacëa bajo las aguas.

Siguieron adelante, hacia el nuevo puente que cruzarëa la garganta de W hite
C anyon, el prim ero de los tres nuevos puentes en la zona. ½Tres puentes para cruzar
un solo rëo?

C onsultaron el m apa. C uando la presa de G len C anyon atascñ al rëo C olorado, las
aguas se volvieron hacia H ite, hacia el ferry y en treinta m illas a la redonda rëo arriba
desde el ferry. El m ejor lugar para hacer un puente sobre el rëo (ahora Lago Pow ell)
era rëo arriba en N arrow  C ayon. Para alcanzar el puente de N arrow  C anyon habëa que
hacer un puente en el este, en W hite N ayon, y otro en el oeste, en D irty D evil
C anyon. Y  asë fue cñm o se necesitaron tres puentes para un solo rëo.

H ayduke y Sm ith se detuvieron a inspeccionar el puente de W hite C anyon. C om o
los otros dos, era un arco de proporciones gigantescas, destinado a durar. Las cabezas
de los pernos en las partes transversales tenëan el tam aïo de los dedos de un hom bre.

H ayduke dedicñ unos cuantos m inutos a echarle un vistazo a los pilares, donde
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los nñm adas ya, a pesar de la novedad del puente, habëan dejado sus firm as con spray
en el pßlido cem ento, y su estiçrcol y sus m eadas en el polvo. Volviñ de la expediciñn
m eneando la cabeza.

‍ N o sç ‍ dijo‍ , no sç, es m uy grande el cabrñn.
‍ La m itad de grande que el m ßs grande ‍ dijo Sm ith.
Se asom aron por la barandilla, a doscientos pies de profundidad el hilo sinuoso de

la corriente de W hite C anyon, interm itente, estrictam ente estacional. Sus latas de
cerveza relam paguearon m ientras caëan en la penum bra de la garganta. La prim era
inundaciñn del verano se las llevarëa, junto a todos los detritus, hasta el depñsito de
alm acenam iento, el lago Pow ell, en el que todas las basuras de rëo arriba encontraban
su ßrea de descanso.

En m edio del puente.
Estaban bajando, descendiendo, pero es tan grande la escala de las cosas allë, tan

com plejo el terreno, que ni el rëo ni el caïñn central, se hacen visibles hasta que el
viajero se encuentra casi en el borde del caïñn. V ieron el prim er puente, un doble
arco encantador en acero plateado, m uy por encim a del nivel de su piso. A
continuaciñn, se veëan las estratificadas paredes del caïñn. Sm ith estacionñ su
cam iñn, se bajaron y cam inaron sobre el puente. Lo prim ero que se percibëa era que
el rëo habëa dejado de existir allë. A lguien se habëa cargado el rëo C olorado. Esto no le
cogëa de nuevas a Sm ith, pero së a H ayduke, que sñlo tenëa noticias de oëdas, y
descubrir por sus propios m edios que el rëo habëa desaparecido le hizo sentir una
calam bre. En lugar de un rëo lo que habëa bajo su m irada era un cuerpo inm ñvil de
color verde oscuro de aguas m uertas, estancadas, sin lustre, una espum a de aceite
flotando en su superficie. En las paredes del caïñn una capa de cieno seco y sales
m inerales, seïalaba el punto que habëa alcanzado la m area. Lake Pow ell: estanque de
alm acenam iento, tram pa de sedim entos, tanque de evaporaciñn, una incipiente laguna
de aguas residuales de 180 kilñm etros de longitud. M iraron hacia abajo. U n pez
m uerto flotando panza arriba sobre la superficie aceitosa entre m ondas de naranja y
restos de picnic. U n ßrbol anegado, un peligro para la navegaciñn, colgaba
suspendido en la estßtica balsa de agua pøtrida.

El olor de la decadencia, dçbil pero inconfundible, se levantaba a cuatrocientos
cincuenta pies de sus fosas nasales. En algøn punto, bajo la superficie, bajo el turbio
lim o sedim entado, todavëa estarëan de pie algunos ßlam os ahogados, cubiertas de
algas sus ram as m uertas, sus viejas raëces hundidas en fango. En algøn lugar bajo la
carga inm ensa de aquella agua estancada, bajo el silencio, las viejas rocas del rëo
estaban aguardando el dëa de la resurrecciñn. ½Prom etida por quiçn? Prom etida por el
capitßn Joseph ªSeldom  Seen¹ Sm ith, por el Sargento G eorge W ashington H ayduke,
por el doctor Sarvis y M iz B onnie A bbzug. Ellos eran los que lo habëan prom etido.

Pero, ½cñm o?
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H ayduke trepñ a unas rocas e inspeccionñ los cim ientos del puente: m ucho
cem ento. Los pilares debëan llegar hasta m uy dentro de la roca de las paredes del
caïñn, enorm es vigas atornilladas con tornillos que tenëan el tam aïo de la cabeza de
un hom bre, las tuercas grandes com o bandejas de la cena. Si un hom bre, pensaba
H ayduke, tuviese una llave de catorce pulgadas de cabeza, y pudiese m anejar una
palanca de unos 20 pies, quizß podrëa soltar esas tuercas.

Se dirigieron al tercer puente, hacia la ahora sum ergida boca del rëo D irty D evil.
Pasaron por una sucia carretera sin seïalizar, m arcas de jeep dirigidas al norte hacia
el Laberinto, la Tierra de las R ocas Puestas en Pie, las A letas, las R ocas de Lagarto,
el Fin de la Tierra. Tierra de nadie. Sm ith lo sabëa bien.

El tercer puente, com o los otros de construcciñn de arco, todo acero y cem ento,
construido para que soportara cam iones de cuarenta toneladas cargados de carnosita,
bentonita, carbñn bitum inoso, tierra de diatom eas, ßcido sulførico, m inerales de
cobre, aceite de esquisto, alquitrßn de arena, todo aquello que aøn pudiera ser
extraëdo de las entraïas de la tierra.

‍ Vam os a necesitar un vagñn de explosivos ‍ dijo G eorge H ayduke‍ . N o son
com o aquellos viejos puentes de m adera que habëa en V ietnam .

‍ B ueno, diablos, ½quiçn dice que haya que reventarlos los tres? ‍ dijo Sm ith‍ .
Para dejar fuera de juego a cualquiera de ellos basta con cortar la carretera.

‍ Sim etrëa ‍ dijo H ayduke‍ . U n buen trabajo, lim pio, en los tres serëa m ejor.
N o lo sç. Vam os a pensßrnoslo. ½Estßs viendo lo m ism o que yo?

M iraban al sur, sobre la pasarela del puente de D irty D evil, hacia H ite M arina,
donde unos cuantos cruceros flotaban am arrados, y algo m ßs interesante, en la pista
de aterrizaje, donde parecëa estar pasando algo. V ieron a un cuarto de m illa en un
claro de tierra una cam ioneta, un cargador de ruedas, un cam iñn de basura y en el
extrem o una oruga excavadora D -7. La pista de aterrizaje se expandëa a norte y sur en
un bancal plano de tierra, por debajo de la carretera y por encim a del yacim iento. U no
de los bordes de la pista quedaba a unos cincuenta pies del borde del bancal, que daba
m ediante una caëda vertical de 300 pies a las aguas de verde oscuro del lago Pow ell.

‍ Lo veo ‍ dijo por fin Sm ith de m ala gana.
El operador de la m ßquina, m ientras ellos la observaban, se habëa apeado para

m eterse en su furgona y dirigirse al puerto. Era la hora del alm uerzo.
‍ Seldom  ‍ dijo H ayduke‍ , ese chaval ha apagado el m otor pero seguro que no

ha tocado nada.
‍ ½Seguro?
‍ A bsolutam ente.
‍ Entonces“
‍ Seldom , ha llegado la hora de que m e des una lecciñn sobre operaciones de

equipam iento.
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‍ N o aquë.
‍ Justo aquë.
‍ N o a la luz del dëa.
‍ ½Por quç no?
Sm ith buscñ una excusa.
‍ N o con los lancheros circulando por todo el puerto.
‍ A  ellos les im porta un bledo. N os ponem os nuestros cascos y nos subim os en tu

cam ioneta y todo el m undo nos va a tom ar por obreros de la construcciñn.
‍ N o pretenderßs levantar una ola grande cerca de los m uelles.
‍ H abëa unas salpicaduras de cojones, ½verdad?
‍ N o podem os hacer eso.
‍ Es una cuestiñn de honor.
Sm ith se quedñ pensando, reflexionando, m editando. Finalm ente, los pliegues

profundos que le curtëan la cara se le relajaron en una expresiñn sonriente.
‍ A ntes que nada, una cosa.
‍ ½Q uç?
‍ Tenem os que quitarle la m atrëcula a m i cam ioneta.
H echo.
‍ Vam os ‍ dijo Sm ith.
La carretera serpenteaba por la cim a de los caïones, subëa, bajaba, volvëa a subir

hacia la explanada por encim a del puerto. G iraron y tom aron la pista de aterrizaje.
N adie en los alrededores. A bajo, cam ino del puerto, a una m edia m illa, unos pocos
turistas, pescadores y navegantes descansaban a la som bra. El operario de la
C aterpillar habëa aparcado frente a la cafeterëa. O las de vapor caliente trepaban por
las paredes de la roca roja. Sñlo el rum or del m otor de un bote lejos en el lago rom pëa
el silencio de un m undo anestesiado por el calor.

Sm ith se dirigiñ a uno de los costados de la bulldozer; una bestia de hierro de
m ediana edad cubierta de polvo. Sm ith parñ el m otor y m irñ a H ayduke.

‍ Estoy listo ‍ dijo H ayduke.
Se pusieron los cascos y bajaron.
‍ Prim ero em pezam os con el m otor de arranque, ½vale? ‍ dijo H ayduke‍ . Para

calentar diçsel, ½no?
‍ Incorrecto. Ya estß caliente para nosotros. Prim ero probam os los m andos para

asegurarnos de que el tractor estß en la posiciñn de arranque correcta.
Sm ith se subiñ a la cabina del operario y se enfrentñ a un m ontñn de m andos y

palancas.
‍ Esta es la palanca de direcciñn, la bloqueam os ‍ y eso hizo‍ . Esta es la de

velocidad: hay que ponerla en punto m uerto.
H ayduke no perdëa ojo a todo lo que hacëa: trataba de m em orizar cada detalle.
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‍ A quë el gas ‍ dijo.
‍ Exacto. Es la palanca para m archa adelante y m archa atrßs. A unque esta debe

estar escacharrada. Esta es la palanca de control del regulador. La ponem os en esta
posiciñn, hasta el fondo. Luego el freno de direcciñn ‍ el de la derecha‍  lo pisas
hasta bloquearlo ‍ se encendiñ un interruptor que se encontraba en el suelo de la
cabina‍ . Entonces“

‍ D e esa m anera todo estß bloqueado y no se puede m over hacia ninguna parte.
‍ Eso es. Entonces ‍ Sm ith abandonñ el asiento y se dirigiñ a uno de los

portones laterales del m otor‍ , entonces es cuando ponem os en m archa el m otor de
arranque. Los tractores nuevos son m ucho m ßs sim ples, no necesitan tener un m otor
de arranque, pero de estos viejos todavëa hay un m ontñn en form a. Son capaces de
durar cincuenta aïos si se les trata bien. Esa de ahë es la palanca de control de la
transm isiñn. Para encenderla hay que llevarla a H IG H . Esa lengúeta es para la
com presiñn: la ponem os en STA RT. Entonces desarm am os el em brague del m otor ‍
y forzñ el m ando llevßndolo hacia delante hasta bloquearlo.

‍ D ios santo ‍ m urm urñ H ayduke.
‍ Së, es un poco com plicado. B ueno, ½por dñnde ëbam os? A pretam os entonces un

poco la vßlvula del carburante, m ßs o m enos asë. Entonces abrim os el aire. Ponem os
la palanca en posiciñn de m ënim o. G iram os la chaveta.

‍ ½La chaveta de igniciñn del m otor de arranque?
‍ Eso es ‍ Sm ith la girñ, se oyñ un crujido. Luego otro.
‍ Pues no ha pasado nada ‍ dijo H ayduke.
‍ O h, m e parece que algo së habrß pasado ‍ dijo Sm ith‍ . H em os concluido el

circuito. Si este fuera un tractor de esos viejos m odelos que te digo, lo prñxim o que
habrëa que hacer es coger la m anivela y poner en m archa el m otor con ella. Pero este
m odelo tiene estßrter elçctrico. Veam os si funciona.

Sm ith llevñ la m ano hasta una palanca situada bajo el em brague y tirñ. El m otor
rugiñ, tem blñ y se puso en m archa. Sm ith m oviñ la palanca del estßrter, ajustñ la del
aire y el m otor parecëa no tener problem as.

‍ B ien, esto por lo que respecta al m otor de gasolina. A hora debem os ocuparnos
del diçsel, ½no es asë? ‍ dijo H ayduke.

‍ Eso es G eorge, ½viene alguien?
H ayduke echñ un vistazo. N adie a la vista.
‍ B ien ‍ el m otor de arranque estaba caliente, Sm ith cerrñ el aire. El m otor tenëa

suficiente para no apagarse‍ . Vale, m ovem os entonces estas dos palancas de aquë ‍
H ayduke observaba de nuevo los m ovim ientos de su com païero con m ßxim a
atenciñn‍ . La de delante es el control de los piïones y la de detrßs la del em brague.
A së que llevam os al extrem o la del em brague ‍ hasta bloquear el m otor‍  y tiram os
hacia fuera la de los piïones. Entonces m ovem os la palanca del m ënim o para dejar

ebookelo.com  - Pßgina 119



que el m otor de arranque siga girando a la m ßxim a velocidad. A hora es cuando
m etem os el em brague del m otor de arranque ‍ tirñ de la palanca del em brague y el
m otor se ralentizñ, estuvo a punto de apagarse, pero enseguida cobrñ velocidad.
Llevñ la palanca de la com presiñn a la posiciñn de R U N ‍ . A së el m otor de arranque
estß haciendo que arranque el m otor diçsel contra la com presiñn ‍ dijo Sm ith, casi
gritando, para im poner su voz a los rugidos que em itëa la bestia, que iban en aum ento
‍ . A rrancarß de inm ediato.

H ayduke asintiñ, sin estar seguro de haberse enterado de todo. El tractor estaba
arm ando m ucho escßndalo, salëan de sus entraïas bocanadas de hum o negro que
hacëan tem blar la cubierta de los m otores.

‍ El diçsel estß m archando ‍ dijo Sm ith observando orgullosam ente el hum o.
Volviñ al asiento del conductor y distendiñ el em brague del m otor de arranque, cerrñ
la vßlvula del carburante, apagñ el interruptor de la igniciñn y se volviñ hacia
H ayduke. Sentados uno junto al otro en el largo asiento del operario recubierto de
piel.

‍ A së pues estam os ya listos para hacernos con el negocio ‍ le chillñ sonriendo a
H ayduke‍ . ½Estßs todavëa interesado o prefieres que nos tom em os una birra?

‍ A delante ‍ respondiñ H ayduke, gritando tam biçn. V igilñ los alrededores otra
vez para verificar que no hubiese seïales de actividad hostil. Todo parecëa en orden.

‍ D e acuerdo ‍ dijo Sm ith. Tirñ de una palanca, elevando m edio m etro del suelo
la hoja hidrßulica de la excavadora‍ . A hora hay que seleccionar la velocidad de
m archa. C inco adelante y cuatro atrßs. D ado que eres algo asë com o un principiante y
la escollera estß ahë en frente nos lim itarem os a seleccionar la velocidad m ßs baja ‍
el tractor se enfrentaba al acantilado. Puso la velocidad en prim era y la palanca del
sentido de la m archa en posiciñn de adelante. N o sucediñ nada.

‍ ½Por quç no pasa nada? ‍ dijo H ayduke, otra vez nervioso.
‍ Exacto, es lo que tiene que pasar, nada ‍ dijo Sm ith‍ , porque no hem os

acabado todavëa. Vam os a m eterle revoluciones al m otor ‍ y tirñ al m ßxim o de la
palanca del gas‍ . A hora vam os con el em brague ‍ y tirñ hacia atrßs la palanca del
em brague, y la gigantesca bulldozer em pezñ a tem blar m ientras los engranajes de la
transm isiñn em pezaban a deslizarse. Echñ hacia atrßs al m ßxim o la palanca del
em brague y la dejñ en la posiciñn central. D e golpe el tractor em pezñ a m overse:
treinta y cinco toneladas de hierro que se arrastrarëan hacia St. Louis, M issouri, vëa
Pow ell Lake y N arrow  C anyon.

‍ C reo que es ahora cuando tenem os que saltar ‍ dijo Sm ith incorporßndose.
‍ Espera un m inuto ‍ gritñ H ayduke‍ . ½C ñm o se conduce?
‍ ½Q uieres conducirlo, eh? D e acuerdo, utiliza las dos palancas del centro. Esa de

ahë es la del em brague de m ando, una para cada rodam iento. Tira de la palanca de la
derecha y suelta el em brague del lado derecho. ‍ A së lo hizo, la bulldozer em pezñ a
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girar hacia la derecha‍ . Para girar a la izquierda lo m ism o. ‍ H ayduke puso la
palanca de la derecha tal com o estaba, tirñ hacia delante la de la izquierda y la
bulldozer em pezñ a girar hacia ese lado‍ . Si quieres que gire en un ßngulo aøn m ßs
estrecho tienes que accionar y frenar con el em brague de m ando ‍ H ayduke pisñ
sobre el prim ero y luego sobre esotro pedal de m ando que estaban en el panel del
fondo‍ . ½Lo has pillado?

‍ Lo pillo ‍ aullñ feliz H ayduke‍ . D çjam e hacer.
Sm ith volviñ a sentarse, dejando que H ayduke cogiese el m ando.
‍ ½Estßs seguro de que sabes cñm o llevarlo? ‍ preguntñ.
‍ N o m e distraigas y no te preocupes ‍ le gritñ H ayduke, con una gran sonrisa

abriçndose bajo su poblada barba.
‍ D e acuerdo pues ‍ Sm ith bajñ por la barra de tracciñn de la m ßquina que

avanzaba lenta brincando sobre el terreno‍ . D e todas m aneras estate atento ‍ gritñ.
H ayduke ya no lo oëa. Jugando con la palanca de em brague y freno iba arando la

tierra con la pala de la m ßquina por el borde de la pista de aterrizaje. A  tres m illas por
hora la bulldozer estrellñ su pala contra una topadora, un gigante de m etal em bestido
por otro m ßs pequeïo. La pala de la bulldozer quedñ suelta, pero H ayduke, que se
apartñ de la pista para encarar el acantilado, la siguiñ em pujando con la fuerza de la
m ßquina, arrastrßndola. Se dibujñ en su cara un guiïo de ferocidad. N ubes de polvos
se levantaban al paso del gigante que iba arrancando de la tierra un gem ido
continuado.

Sm ith se subiñ a su cam ioneta y encendiñ el m otor, preparado para abandonar el
cam po al prim er indicio de peligro. A  pesar de los trem endos fastos que estaba
m ontando la bulldozer, en ninguna parte parecëa surgir una seïal de alarm a. La pick
up am arilla seguëa aparcada frente a la cafeterëa. En el puerto un lanchero iba a toda
m ßquina sobre su em barcaciñn. D os niïos pescaban en el fondo del m uelle peces
gatos. U nos turistas hacëan m archar el negocio de la curiosidad asom ßndose a unas
tiendas. U n ejem plar de halcñn volaba alto sobre las paredes de rojo irradiado por el
sol. Paz“

C on la palanca de m ando bien sujeta, H ayduke vio, a travçs de una nube de
polvo, el borde de la explanada que avanzaba hacia së. M ßs allß del borde, tras un
bello salto, se extendëa el lago Pow ell, la superficie arrugada por las ondas que
levantaba un barco de paseo.

Pensñ que habëa llegado el m om ento de parar.
‍ Eh ‍ le gritñ a Sm ith‍ . ½C ñm o se para esto?
Sm ith estaba apoyado en la portezuela de su cam ioneta, y se llevñ una m ano a la

oreja y gritñ:
‍ ½Q uç dices?
‍ Q ue cñm o se para esto.
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‍ ½Q uç? ‍ ululñ Sm ith.
‍ C Ñ M O  SE PA R A  ESTO .
‍ N O  TE O IG O .
La pala, bajo la bulldozer, llegñ al borde, dio una voltereta, se desvaneciñ. Y  la

bulldozer la seguëa im pertçrrita, bufando hum o negro. Los rodam ientos de acero
pisaban fuerte sobre el suelo de arenisca, em pujando la m ßquina hacia el espacio
vacëo. H ayduke saltñ. M ientras se avecinaba el punto de no retorno, pareciñ que la
bulldozer todavëa querëa salvarse girando un poco hacia la derecha, com o si quisiese
seguir el cam ino del borde buscando m aterial sñlido para no perder pie. Era inøtil:
cualquier tentativa resultñ en vano, y la bulldozer siguiñ su curso y se precipitñ,
cayendo de pico, hacia la superficie casi m etßlica de la cuenca artificial. Las bandas
de rodam iento, en la caëda, seguëan girando, y el m otor no dejñ de rugir.

H ayduke se habëa apeado a tiem po para ver, prim ero, la form a confusa de la pala
cayendo al abism o, y despuçs, cñm o el tractor desaparecëa de su vista para entregarse
al lago. El estruendo del im pacto escalñ las paredes del caïñn con efecto
reverberante, sim ilar al de un aviñn supersñnico. La bulldozer em ergiñ un m om ento
de las oscuras aguas gçlidas a la superficie, con su m orro de C aterpillar am arillo
destrozado, y despuçs de un segundo tom ando aire, se hundiñ lentam ente. U na
galaxia de espum a salina em ergiñ a la superficie. A rena y piedras rodaron por el
acantilado durante un m inuto. Luego todo cesñ. N o habëa m ßs actividad que la del
cauto avance de una lancha a m otor surcando las aguas del lago: algøn curioso que
querëa asom arse al escenario de la calam idad.

‍ V ßm onos de aquë ‍ dijo Sm ith en cuanto se dio cuenta que en la cafeterëa del
puerto, la pick up ya no estaba aparcada.

H ayduke se puso en pie, se sacudiñ el polvo y trotñ hasta Sm ith con una gran
sonrisa siniestra cruzßndole la cara.

‍ M uçvete ‍ le dijo Sm ith. H ayduke em pezñ a correr.
Se alejaron m ientras la pick up am arilla iba ascendiendo la ladera desde el puerto.

Sm ith volviñ sobre el cam ino por donde habëan venido, pasado el puente sobre el
D irty D evil y hacia el C olorado, pero parñ de golpe y antes de llegar al puente central
se volviñ para tom ar la pista de arena hacia el norte, porque habëa allë una curva que
les perm itëa ocultarse de la visiñn directa de cualquiera que pasase por la autovëa.

½O cultos? N o del todo, porque una nube de polvo, com o la cola de un gallo
gigante que se agita en el aire, los iba delatando. C onsciente de la polvareda que
levantaban, Sm ith parñ la cam ioneta cuando alcanzaron unas rocas tras las que se
colocñ. D ejñ el m otor en punto m uerto, por si hacëa falta actuar con rapidez.

Esperaron.
O ëan el relincho de la pick up que se habëa lanzado a perseguirlos, el sonido

penetrante de los neum ßticos sobre el asfalto caliente. El ruido fue atenußndose, y
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gradualm ente volviñ a ellos la paz y la tranquilidad, la arm onëa y el gozo.

M ientras se avecinaba el punto de no retorno, pareciñ que la bulldozer todavëa querëa salvarse girando un poco
hacia la derecha, com o si quisiese seguir el cam ino del borde buscando m aterial sñlido para no perder pie.
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R
9. ªB øsqueda y R escate¹ entran en acciñn

içndose H ayduke y Sm ith se daban palm adas en el hom bro y se abrazaban
jocosos, y abrieron un paquete de seis frëo.  A h el resplandor del hielo!  O h el
crujiente sonido de la lengúeta de la lata!

‍ A h ‍ rugiñ H ayduke, saboreando el prim er trago hundiçndose en su sangre‍ .
 La puta, si que ha sido herm oso! ‍ Pegñ un salto y se puso a bailar una especie de
tarantela, una suerte de danza del peyote de los Sioux H unkpapa, dßndole vueltas a la
furgona. Sm ith hizo por seguirlo pero antes, por precauciñn, saliñ de la cabina y se
subiñ al techo para echar un vistazo a los alrededores. Q uiçn podrëa sospechar quç
estaba planeando el enem igo en aquellos m ism os m om entos.

Y  tenëa razñn.
‍ G eorge ‍ dijo‍ , para de bailar un m om ento y pßsam e los binoculares

japoneses.
H ayduke le pasñ los binoculares. Sm ith estudiñ largam ente y con atenciñn el

escenario que se extendëa de este a norte y de norte a este, sobre las jorobadas rocas,
tras aquel bonito puente que se alzaba, com o un arco de plata, com o un arco iris de
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hierro. Sobre N arrow  C anyon y el tem poralm ente seco C olorado. H ayduke, en tanto,
oëa los sonidos de la tarde que caëa. Parecëa no pasar nada. U na calm a tensa
prevalecëa. Incluso el pßjaro, el ønico pßjaro que vivëa en N arrow  C anyon, habëa
interrum pido su cßntico.

‍ Së, es çl, el m uy gilipollas vuelve ‍ dijo Sm ith.
‍ ½Q uiçn dices?
‍ M e refiero a m i colega, el reverendo Love. El bueno del viejo J. D udley. Çl y

su equipo de B øsqueda y R escate.
‍ ½Y  quç estßn haciendo? ‍ con un poco m ßs de sobriedad que antes, H ayduke

hizo saltar la lengúeta de otra lata de Schlitz.
‍ Estßn hablando en el puente con el tipo de la cam ioneta am arilla.
‍ ½Y  quç estarßn tram ando esos capullos?
‍ N o puedo leer en sus labios, pero puedo suponerlo.
‍ ½Y ?
‍ El reverendo Love le estarß diciendo al otro que no ha visto ninguna pick up

verde con el techo gris por la autopista. Y  el otro le estß diciendo al reverendo que
jura por todos los dem onios que esa pick up no ha podido cruzarse con çl, asë que el
reverendo le dice que deben haber girado en aquel sendero de arena, y eso es lo que
van a ir a ver, si hay huellas, por lo que nosotros tendrëam os que habernos borrado de
aquë hace cinco m inutos.

Sm ith se bajñ del techo de su cam ioneta y volviñ a su asiento.
‍ Vam os G eorge.
H ayduke estaba pensando: ªD eberëa haberm e traëdo un rifle¹.
‍ Entra.
Entrñ. R um bo al norte, al bosque de piedra arenisca, a la m ßxim a velocidad que el

piso les perm itëa, veinte m illas por hora.
‍ O ye ‍ le dijo H ayduke‍ , ellos llevan esos C hevy B lazers. N o hay que

alarm arse, pero seguro com o la m ierda que nos van a pillar. Si es que no llam an
prim ero al 104. Y  vienen con napalm .

‍ Ya lo sç ‍ dijo Sm ith‍ . ½Tienes alguna brillante idea?
‍ Por supuesto. Prim ero los detendrem os. Le tenderem os una tram pa. ½Q uç hay

m ßs adelante? ½H ay algøn pequeïo puente de m adera al que podam os pegarle fuego?
½Q uizß un desfiladero que podam os taponar con un buen pedrusco?

‍ N i idea.
‍ H ay que pensar rßpido, Seldom . ½Q uç tal si les disparo a esas vacas y las

espanto hasta colocarlas en la carretera para bloquearla? Eso puede que los detenga
un m inuto.

‍ Tø eres el boina verde, G eorge, asë que piensa en algo. Tenem os sñlo unos
cinco m inutos de ventaja sobre ellos. Y  m e tem o que no vam os a encontrarnos ni con
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pequeïos puentes de m adera ni con desfiladeros en las prñxim as diez m illas. Y  tø no
vas a dispararle a ninguna vaca.

La cam ioneta de Sm ith se bam boleaba y sacudëa sobre el terreno pedregoso,
saliendo y entrando en la pista, el angosto sendero, frenando ahora, reduciendo la
m archa para esquivar un barranco, acelerßndola cuando se encontraba con un trozo
llano, para encontrarse de nuevo con las rocas, y otro barranco. Todo lo que habëa en
la parte trasera ‍ y eso incluëa cacerolas, nevera, palas, llantas de ruedas, un m otor
fuera borda, un horno holandçs, cantim ploras, cadena de rem olque, com ida enlatada
‍  danzaba y tem blaba, reforzando el estruendo que el cam iñn le arrancaba al suelo.
Le seguëa una esplçndida cola de polvo alzßndose hacia la tarde, suspendido en la luz
solar, cada m ota, cada grano, cada partëcula levantada del desierto era aureolada por
el sol, subrayada por la capacidad reflectante de las paredes de la m eseta. V isibles
desde m illas de distancia. U n pilar de polvo durante el dëa, una fogata durante la
noche. U na pista involuntaria: pero el polvo tam biçn servëa para esconderse.

La carretera era im posible, y ahora venëa lo peor. Sm ith se vio obligado a parar y
salir de la cam ioneta para inspeccionar la tracciñn de su vehëculo. H ayduke se apeñ
tam biçn. Estudiñ el terreno. A  unas dos m illas de distancia vio las seïales de los que
les perseguëan: eran tres B lazers y una cam ioneta am arilla que avanzaban sin
problem as, listos para entrar en acciñn, preparados para m atar (por asë decirlo).
½C ñm o salim os de esta? ½Q uç brillante idea nos va a librar ahora?

En el este unas dunas de arenisca com o lom os de elefante, que se deslizaban hacia
un barranco oculto, al oeste los acantilados de dos m il pies de altura, por delante, una
estrecha terraza ante ellos, en la que serpeaba un cam ino rum bo al norte. En toda
aquella arena de polvo rojo no crecëan m ßs que m atorrales de un pie de alto,
esqueletos de enebro y unas cuantas yucas en las dunas. N o habëa sitio para esconder
la cam ioneta.

‍ Vam os, vam os ‍ dijo Sm ith regresando al asiento del conductor.
N i siquiera un caïñn secundario a la vista. Y  si lo hubiera y ellos consiguieran

alcanzarlo, serëa un callejñn sin salida, estarëan atrapados. A  cualquier sitio al que se
dirigiesen, a m enos que pudiesen alcanzar la pendiente de rocas, dejarëan un rastro en
la arena, aplastando m atorrales, dispersando piedras. El desierto puro y duro no es
buen sitio para esconder secretos.

Sm ith arrancñ.
‍ Vam os G eorge.
H ayduke subiñ. Tom aron el cam ino central, lleno de erizados m atojos llenos de

espinas que araïaron la grasienta entrepierna G eneral M otors de su cam ioneta.
‍ G eorge ‍ dijo Sm ith‍ . Ya lo tengo. Tras la prñxim a curva hay un vallado. La

carretera llega hasta un viejo establo de m adera para el ganado. Podem os m eterle
fuego.
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‍ Yo vierto y tø enciendes.
‍ Vale.
A pareciñ el vallado, se extendëa en ßngulo recto con respecto a su trayectoria

desde el acantilado al caïñn. H abëa un parapeto en la entrada de la carretera, form ado
por una hilera de bastidores de dos por cuatro que descansaba sobre un par de
traviesas de ferrocarril. Para guardar el ganado. Las ruedas podëan traspasarla, las
patas de los caballos, las ovejas y las vacas, no. H abëa un portalñn cerrado tras el
parapeto a travçs del cual se conducëa al ganado, pero, com o gran parte del vallado,
se habëa solidificado por aïos de am aranto em pujado por el viento. D esde lejos el
vallado parecëa un seto oscuro y enm araïado.

La cam ioneta pasñ la hilera de bastidores. Sm ith pisñ el pedal del freno. A ntes
incluso de que se detuviese el vehëculo, H ayduke ya estaba fuera, inm erso en el
polvo, buscando a tientas una lata de gasolina que estaba atrßs. A briçndola saliñ
corriendo hacia la valla, rociñ generosam ente la vieja m adera, im pregnando los
travesaïos y los postes, arrojando gasolina a diestro y siniestro, em papando el
am aranto solidificado. M ientras corrëa de vuelta a la cam ioneta oyñ un
w hoooooooom  y el snap y el crack y el pop de la m adera cubierta de am aranto
prendiçndose. Llegñ Sm ith entonces, corrëa tam biçn, una oscura y sudada silueta
dibujada contra la barricada de llam as, bajo un hongo de hum o negro m aligno y
abundante.

‍ V ßm onos de aquë ‍ dijo.
Ya se oëa el sonido de los perseguidores.
Sm ith condujo, H ayduke m irñ atrßs. V io las llam as, am arillo claro contra el sol,

color m andarina contra las som bras del acantilado, y una cortina pørpura de hum o de
sem illas subiendo al cielo. A llß a lo lejos llegaban los cuatro vehëculos de los
perseguidores. R alentizaban la m archa, sin duda se detendrëan, pues ½quiçn iba a estar
tan loco com o para atravesar una pared de fuego y seguir la pista de unos
m alhechores contra los que de m om ento no tenëan m ßs que pruebas circunstanciales,
quiçn arriesgarëa aquellos nuevos B lazer de 6500 dñlares equipados con todos los
extras (barra anti-vuelco-em brague de alta resistencia-depñsito auxiliar de gas-cinta
de acero-cubre radiales doble-repuestos-focos-altëm etro-tacñm etro-inclinñm etro-
radio estçreo-aire acondicionado)? ½Q uiçn?

El reverendo Love. Çl së. J. D udley Love, el obispo de B landing, el capitßn de la
escuadra de B øsqueda y R escate.

A hë va ese hijo-de-su-puta-m adre cruzando la pared de fuego con su brillante
B lazer aparentem ente ileso. Pero el chorro de chispas que saliñ de un pedazo de
m adera ardiendo, fue suficiente para detener al segundo conductor del grupo de
perseguidores un instante. Siguiñ el recorrido del vallado hacia el este para flanquear
el fuego, seguido por los otros vehëculos.
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‍ A hë siguen.
‍ Ya lo veo ‍ Sm ith pisñ a fondo el acelerador pero el piso era lo

suficientem ente irregular com o para que su cam ioneta alcanzase m ßs velocidad‍ .
½H em os ganado algo de terreno?

‍ Estam os com o al principio.
‍ ½Y  entonces?
‍ M ira, Seldom , m e bajo, dçjam e en aquellas rocas de allß delante. Les disparo

con m is balas de punta hueca a las ruedas y echo a correr com o un loco y esta noche
nos vem os en H anksville o en cualquier otro sitio sexy.

‍ D çjam e pensar.
‍ ½O tra cerveza?
‍ Estoy tratando de pensar, G eorge. Escøcham e. H ay un cam ino que sube a la

antigua m ina, que lleva al oeste, y que tal vez se abre en la m eseta. N o estoy seguro
de que sea asë. Si no, no tenem os salida. Pero si së, entonces serß fßcil que nos pierdan
de vista en el bosque. A unque si no, no tendrem os salida.

H ayduke m irñ adelante.
‍ Estam os perdiendo m ucho terreno, asë que si no lo probam os tam poco vam os a

tener salida ‍ abriñ otra lata de cerveza.
‍ Pues probem os.
Superaron la curva siguiente, trazada ya en la pared rocosa, y siguieron adelante,

seguros de que habrëa una bifurcaciñn, a la derecha todo roca y ram ajes, agujeros de
agua y piedra erosionada ‍ la carretera principal, la gran arteria‍  y al otro lado algo
todavëa peor y m ßs abandonado.

‍ A llß vam os ‍ dijo Sm ith tom ando el cam ino de la izquierda.
H ayduke se llevñ la lata de cerveza a la boca.
‍ M ire, capitßn Sm ith, yo lam ento haberle m etido en este lëo en esta jornada que

se nos presentaba tranquila y apacible, asë que si para este cacharro y m e deja
bajarm e un m inuto, puedo arreglar el asunto con ese querido obispo am igo suyo ‍
dijo H ayduke sacando su M ßgnum .

‍ Ten cuidado que las carga el diablo, G eorge. Ya tenem os bastantes problem as.
‍ En eso tienes toda la razñn ‍ dijo H ayduke deslizando el revñlver de vuelta a

su bolsillo.
El cam iñn de Sm ith seguëa trotando a pocas revoluciones por ese cam ino de

cabras que llevaba al oeste, un cam ino casi tan antiguo com o la Ley Federal de M inas
de 1872. El cam ino zigzagueaba por la ladera del talud, entre revoltijos de rocas y
cantos rodados, al pie de la am urallada m eseta. El paisaje era soberbio sin duda, pero
dada su precaria situaciñn difëcilm ente podëan disfrutarlo. El enem igo les acechaba, a
pocas m illas de distancia, no estaban al alcance de su vista aøn, pero iban reduciendo
la brecha, em pujados por el vigor extra que les habëa reportado la hum illaciñn de que
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les quem aran los bajos de sus vehëculos, y a la vuelta de cualquier curva esperaban
verlos ‍ H ayduke and Sm ith, Inc‍ . trepando aquel inverosëm il sendero com o un
escarabajo lento.

Y  el cam ino se hacëa aøn m ßs duro. Sm ith tuvo que hacer uso de la m archa m ßs
baja. La cam ioneta trepaba a dos m illas por hora en pos del refugio salvador ‍ si es
que el cam ino llegaba lo suficientem ente lejos‍ . Excavada en la roca a base de
dçcadas de dinam ita, la carretera se deslizaba en pendiente hacia abajo y hacia el
exterior ‍ el cam ino equivocado‍ . La cam ioneta siguiñ, peligrosam ente,
balanceßndose sobre el alam bre, al borde del abism o. H ayduke, en la parte de atrßs,
no hubiera tenido ninguna posibilidad de salvarse si la cam ioneta derrapaba.

‍ O ye, Seldom , para este cacharro, m e quiero bajar.
‍ ½Para quç?
‍ Para hacer algo que va a ralentizar la m archa de esos capullos de la escuadra de

B øsqueda y R escate.
Sm ith le preguntñ:
‍ ½Se les ve ya?
‍ N o, pero se ve la colum na de hum o y polvo. El reverendo estß en cam ino.
Sm ith detuvo la cam ioneta. H ayduke se apeñ de un salto, recuperñ su m ochila y

sacñ de ella una palanca de hierro. Se dirigiñ entonces a la ventana de Sm ith.
Sm ith le dijo:
‍ ½C ußl es tu plan?
‍ Voy a soltar unos cuantos cascotes en la carretera. M e esperas en la cim a. O  tan

lejos com o puedas llegar. Pßsam e ese juguetito que hay en el bolsillo trasero de m i
m ochila.

‍ Vale. Te espero arriba. O  no m ßs de un par de m illas delante. ½Q ue te pase quç?
‍ La pistola. La pistola. N o, no pares, sigue lo que puedas, el sol se pondrß

enseguida, tengo fuerzas para hacer veinte m illas con un tiem po tan fresco. La pistola
y la cantim plora. Y  deja m i m ochila arriba.

‍ N ada de arm as.
‍ Si esos capullos del R escate y la B øsqueda em piezan a dispararm e tengo que

responderles.
‍ N o, G eorge, no podem os hacer eso. Sabes cußles son las reglas.
‍ Escucha, yo sin esa pistola estoy desnudo com o un bebç. ‍ Tratñ de alcanzarla

pero Sm ith le sostuvo el brazo.
‍ N anay. A quë tienes la cantim plora G eorge.
‍ Vale, por D ios del cielo. Vete ya, ya llegan. Te veo en un rato.
Sm ith acelerñ. H ayduke cogiñ su palanca de hierro y se fue a trabajar a la roca

m ßs cercana. M ßs abajo, a unas dos m illas de distancia, los cuatro vehëculos que los
perseguëan llegaban a la bifurcaciñn. Se convirtieron en insectos: hom bres buscando
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huellas de ruedas. D ieron con la elecciñn de H ayduke en un segundo. Sm ith en su
cam ioneta encaraba las cuestas m ßs em pinadas, el m otor quejßndose al m ßxim o de
revoluciones, la carga chocßndose en su lecho de acero. El ruido fluëa en ondas
concçntricas hacia los perseguidores que iban a encarar la pared. N o habëa sitio para
esconderse.

H ayduke, sin cam isa, trataba de arrancar una piedra arenisca haciendo palanca.
La roca se deslizñ un poco hasta quedar en el centro del cam ino.

H ay que intentarlo con algo m ßs grande. D irigiñ su palanca hacia un bloque
gigantesco desprendido del acantilado. D espuçs de unos m inutos de lucha tuvo çxito:
el bloque se habëa m ovido, se habëa desprendido, habëa rodado y rodado llevßndose
en su caëda m uchos cascotes.

H ayduke se deslizñ por el barranco, saliçndose del cam ino. El bloque de piedra
rodñ hasta el sendero de jeeps, lo cruzñ, llegñ al borde y volviñ a deslizarse por la
pendiente, saltando de obstßculo en obstßculo, com o una liebre buscando una
m adriguera donde descansar.

C aras pßlidas en las som bras de allß abajo m iraban lo que pasaba arriba. Pero
H ayduke, triunfal, ya estaba buscando un nuevo m isil que lanzarles. Q ue vengan.
Q ue vengan aquë, los iba a bom bardear con m etralla de piedras. La prim era roca se
habëa detenido, hecha escom bros, al pie de la pendiente. B uscarëa otras.

El equipo estaba llegando. Los cuatro vehëculos en m ovim iento, optando por el
cam ino de la izquierda, el sendero que rara vez usaba nadie, siguiendo a H ayduke y
Sm ith. H ayduke se em pleñ a fondo en dos rocas m ßs grandes aøn, y ascendiñ por el
terreno, con la cantim plora en una m ano y la palanca de hierro en la otra, el corazñn
palpitando acelerado, su ancha espalda de color m arrñn y cubierta de pelo brillando
bajo una pelëcula de sudor. Trabajo duro: su form a fësica no estaba en su m ejor
m om ento. M enos aøn para estar en un cam po de tiro. Entre sus om ñplatos se le
estrem ecieron unas cçlulas con un viejo tem blor conocido. Siguiñ adelante, buscando
rocas que desprender. Encontrñ dos m ßs y se detuvo a arrancarlas desde la base para
hacerlas rodar hasta el sendero.

El sol se hundëa por fin m ßs allß del borde de la m eseta. U na som bra gigantesca
com o el estado de C onnecticut cubrëa la cßlida tierra de piedra, el corazñn de la tierra
de los caïones. Toda acciñn parece ralentizar sus engranajes: Sm ith estß a unas dos
m illas m ßs arriba, preocupado, angustiado, tratando de ponerse a salvo; H ayduke estß
en m edio, con su palanca de hierro, arrancando pedruscos que tira abajo; el reverendo
Love y su equipo, adem ßs del operario de la C aterpillar con su pick up am arilla, se
siguen acercando. N inguno de los pedruscos de H ayduke ha conseguido detener al
equipo, el hom bre de la C aterpillar tam biçn lleva una palanca.

La persecuciñn continøa, m ßs arriba, en lentos m ovim ientos, sin disparos, algunos
gritos, nada significativo, hasta que H ayduke alcanza una posiciñn estratçgica tres
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curvas en zigzag m ßs arriba de sus perseguidores: allë estaba lo que estaba buscando.
Se trataba de un bloque com pacto de piedra N avajo, form a y tam aïo com o un

sarcñfago, herm osam ente balanceado sobre un pedestal natural. R espirando hondo y
sudando com o un caballo, H ayduke lo alcanzñ, buscñ el m ejor punto de apoyo,
cuando lo encontrñ m etiñ la palanca allë, puso todo su peso en el extrem o libre de la
palanca, probñ. La piedra se m oviñ, lista para rodar pendiente abajo. H ayduke esperñ.

A rriba, pero fuera de su vista, oëa la cam ioneta de Sm ith trepando la ladera; a
unos m iles de pies por debajo y a tres curvas de distancia de donde se encontraba, el
prim ero de los B lazer que lo perseguëan llegando a una nueva esquina para seguir
subiendo. Era el m ism ësim o reverendo. El objetivo no tardarëa en estar a su alcance.

Avistñ a los tres B lazers, que gruïëan en la ladera, seguidos por la pick up
am arilla. H ayduke se preparñ. El bloque de piedra crujiñ, tem blñ un m om ento,
em pezñ a darse la vuelta y a rodar. A unque sabëa que lo que debëa hacer era correr,
H ayduke decidiñ quedarse a m irar.

El pedrusco rodñ por el talud, sobre una m asa de desechos, un objeto deform e
pero form idable. N o ganñ m ucha velocidad ‍ la lënea de caëda no estaba alisada, la
fricciñn y las interferencias con los accidentes del terreno eran dem asiadas‍ , pero
siguiñ descendiendo, poderoso y tozudo, com o una apisonadora, arrancando otras
rocas, adquiriendo seguidores en su caëda, satçlites, acñlitos, escoltas, resultando que
no fue una sola piedra sino una red de ellas las que se echaron encim a y encontraron a
la patrulla de B øsqueda y R escate del C ondado de San Juan (El equipo, por cierto,
estaba ya fuera de su jurisdicciñn, dado que habëan traspasado la frontera de su
condado justo al cruzar el puente sobre C aïñn N arrow ).

Los hom bres de abajo, detenidos por otro obstßculo en el cam ino, m iraron aquel
repentino alud de piedras. A lgunos fueron a esconderse debajo de sus vehëculos, otros
se quedaron paralizados. La m ayor parte de los pedruscos pasaron sin golpear a
nadie. Pero la roca grande, el peïasco de H ayduke, së que acertñ a m achacar la parte
delantera del vehëculo que encabezaba la persecuciñn: el del reverendo Love. Se
produjo un angustioso estruendo de acero, el B lazer chorreñ sus jugos vitales internos
en todas las direcciones ‍ gasolina, grasa, aceite, refrigerantes, lëquidos de frenos‍
y quedñ despachurrado por aquel im pacto inexplicable, aplastado contra el suelo
com o un bicho pisoteado, las ruedas salieron despedidas cada cual hacia donde pudo.
La roca se m antuvo en su lugar una vez cazada su presa. En reposo.

La persecuciñn tuvo que interrum pirse: el peïasco y el B lazer despanzurrado del
reverendo bloqueaban el cam ino a los dem ßs. H ayduke, encantado, observaba a
travçs de una gasa de polvo lo que acontecëa abajo, vio el resplandor m etßlico de unas
arm as, el fogonazo de unos prism ßticos, el m ovim iento de los hom bres a pie.

H uir era lo apropiado. Se agachñ para m eterse en la parte interna de la carretera, y
luego corriñ hacia arriba, arrastrando su palanca, hacia el ruido del m otor de la
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cam ioneta de Sm ith, sin parar de reërse hasta que alcanzñ la cim a donde Sm ith le
estaba esperando.

Se sentaron en el borde, las piernas colgando sobre un abism o escarpado de 150
pies, y supervisaron la retirada de la patrulla de B øsqueda y R escate. C uando por fin
desaparecieron celebraron la victoria con una pinta de Jim  B eam  que Sm ith, un
m orm ñn reprobable, guardaba para las grandes ocasiones en un com partim iento
secreto de su m ochila. Luego se hicieron una cena de beicon y guisantes.

C uando oscureciñ del todo siguieron su cam ino guiados por la luz de las estrellas
(con los faros apagados para escabullirse de la vigilancia açrea) por los bordes de
O range C liffs, hacia H appy C anyon, pasado Last‒s End, y luego hacia el cruce con la
carretera de H anksville.

A  m edianoche llegaron a H anksville, una hora y m edia despuçs H enry M ountains.
En algøn punto del bosque, decidieron quedarse a pasar la noche y dorm ir el sueïo de
los justos. Justo el de los que estßn sim plem ente satisfechos.
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Se produjo un angustioso estruendo de acero, el B lazer chorreñ sus jugos vitales internos en todas las
direcciones“  y quedñ despachurrado por aquel im pacto inexplicable, aplastado contra el suelo com o un bicho

pisoteado.
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G .

10. D oc y B onnie de com pras

B . H artung and Sons, Sum inistros de M inas e Ingenierëa. El m ßs joven de los
H artung cargaba D u Pont norm al y D u Pont C ruz R oja extra en la nueva

furgoneta B uick de D oc. Eran diez cajas enceradas, selladas y lacradas. D etonadores,
cables, fusibles de seguridad, m echas, cartuchos. U na carga con aspecto dram ßtico.
Estilo. C lase.

‍ ½Q uç va a hacer con todo esto D oc? ‍ quiso saber el chico.
‍ Fuegos artificiales ‍ le dijo D oc, estam pando su firm a en el øltim o de los

docum entos federales‍ . Lejos del rancho.
‍ ½En serio?
‍ B astante en serio.
A bbzug resoplñ:
‍ Tenem os un encargo para explotar una m ina ‍ dijo.
‍ O h ‍ dijo el chico.
‍ Treinta encargos.
‍ H e oëdo que el oro se pone a 180 dñlares cuando va a Europa. ½Piensan
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exportar sus encargos?
‍ A së es ‍ dijo D oc‍ . A hora m çtete esto en la boca“  quiero decir, en el

bolsillo.
El chico m irñ atentam ente el billete.
‍ H ey, D oc, m uchësim as gracias.
‍ N o hay por quç darlas, chaval.
‍ V uelve pronto, tan pronto com o puedas.
‍ Lo harem os ‍ dijo B onnie‍ . Puto niïato de m ierda ‍ aïadiñ cuando ya

estuvieron en cam ino‍ , he estado a punto de reventarle la boca.
‍ Vam os, vam os, es sñlo un chaval.
‍ ½Sñlo un chaval? ½Le has visto esa cara llena de granos? A puesto a que ya tiene

la sëfilis.
‍ Eso es m ßs que probable. La m itad de los chavales de este estado ya la tienen.

Y  la otra m itad tiene gonorrea. D eberëam os tatuar en todos los penes de adolescentes
de N uevo M çxico: M uchachas, exam ënenlo cuidadosam ente antes de introducirlo en
la boca.

‍ N o seas vulgar.
‍ Ñ rganos de la boca ‍ D oc siguiñ despotricando‍ . Espiroquetas, gonococos,

Treponem a palida. C onsiderem os ªSyphilis, sive M orbos G allicus¹, poem a de
G irolam o Frascatoro, de alrededor de 1530. El hçroe de esta tragedia pastoral en
verso era un pastor llam ado ‍ no estoy de coïa‍  Syphilus. C om o m uchos pastores,
cayñ enferm o de pasiñn por una oveja de su rebaïo, lam ento no recordar ahora el
nom bre. A m o a esta oveja, decëa Syphilus, agarrando bien sus patas traseras y
colocßndolas sobre sus borceguëes, e introduciendo luego su seudñpodo en la raja de
ella. Los chancros no se hicieron esperar, luego lesiones severas. M uriñ
horriblem ente treinta aïos despuçs. Ese es el origen en la creencia com øn de cñm o la
sëfilis explotñ.

‍ Q uiero un aum ento de sueldo.
D oc em pezñ a cantar:

N o necesito chancros que m e recuerden,
que soy sñlo un prisionero del am or.

‍ Suenas com o si el chancro lo tuvieras en la laringe.
‍ C ßncer de garganta. N ada por lo que alarm arse. C uando yo era chaval tam biçn

querëa dedicarm e al pastoreo, pero descubrë que las chicas m e gustaban m ßs.
‍ Q uiero una transferencia.
‍ Q uiero un beso.
‍ Te costarß caro.
‍ ½C ußnto?
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‍ U n cono de helado B askin R obbins con doble de fresa.
‍ ½Te apetece escuchar m i m ßs perversa fantasëa sexual secreta?
‍ N o.
‍ M e gustarëa darle por el culo a una chica B askin R obbins. M ientras ella sirve la

øltim a paletada de chocolate con nueces caram elizadas. A ntes del alm uerzo.
‍ D octor, necesitas un doctor.
‍ N ecesito un trago. U n trago al dëa te aleja de la psiquiatrëa. ½Q uç es lo prñxim o

en la lista?
‍ La tienes en el bolsillo de tu cam isa.
‍ O h claro, së. ‍ D oc Sarvis exam inñ el papel. B onnie conducëa el auto a travçs

del cargado trßfico de A lburquerque. El hum o de su puro salëa en espirales a travçs de
la ventana abierta de su lado, uniçndose al de la ciudad.

‍ M anillas de rotor ‍ leyñ‍ , B osch and Eisem an, tres de cada.
‍ Las tenem os.
‍ A brojos.
‍ Los tenem os.
‍ A lum inio en polvo, diez libras. C opos de ñxido de hierro, diez libras, m agnesio

en polvo, perñxido de bario, lim piador A jax, Tam pax“  para el alquim ista.
‍ N o conozco a ninguno.
‍ A l farm acçutico. H ay que tom ar el C am ino de Paracelso, cortar por la calle

Fausto cerca de la glorieta Zñsim os, para alcanzar la casa de Theofastro B om bastus
von H ohenheim .

‍ D oc, habla en cristiano. Irem os a W algreen‒s.
‍ D onde le prenden fuego al pobre B runo el dëa de Santa C ecilia.
‍ ½M ejor la droguerëa de Skagg?
Fueron a Skagg, donde el doctor se prescribiñ a së m ism o unos supositorios para

las term itas, y luego a una ferreterëa donde com praron los m etales en polvo y diez
galones de keroseno. (Para el asunto de las vallas publicitarias de carretera). La
cam ioneta estaba cargada hasta los topes de productos quëm icos (ª Q uëm ica!
 Q uëm ica!¹, cantaba H ayduke). D oc adquiriñ una red de cam uflaje de 20 por 30 pies
en B ob‒s B argain B arn, adem ßs de otros artëculos de la lista y de una m ontaïa de
cosas que ahora le parecëan absolutam ente indispensables, com o un bastñn para
encender el fuego (en los dëas de lluvia), unos tirantes de color rojo fuego para sus
pantalones, un som brero de ala ancha de G uatem ala para B onnie, y regalos para
H ayduke y Sm ith: un portalatas tçrm ico y una arm ñnica crom ada H ohner. D oc cubriñ
toda la carga con la red de cam uflaje. Luego se llegaron a un negocio de sum inistros
m ecßnicos y a una copisterëa, donde com praron los m apas topogrßficos que les hacëan
falta.

‍ ½Ya estß todo?
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R evisñ dos veces la lista.
‍ Së. Santa C laus llegñ a la ciudad.
Escaparon del calor resplandeciente de la tarde para refugiarse en la fresca y

decadente atm ñsfera de un bar acolchado de vinilo N augahyde. H asta las paredes
estaban recubiertas: era un encantador m anicom io de los viejos tiem pos. Velas
tem blando dçbilm ente dentro de globos rojos. El encargado llevaba una chaqueta
color rojo y una pajarita negra. A  las cuatro de la tarde estaba lleno de abogados,
arquitectos, polëticos de la zona. Era exactam ente el tipo de lugar que B onnie
detestaba.

‍ Vaya agujero deprim ente ‍ dijo B onnie.
‍ Vam os, sñlo un trago fresco y nos vam os a casa antes de hora punta.
‍ N o puedes irte a casa. A  las cinco tienes que estar en el C entro M çdico.
‍ Exacto. Volvem os a la carnicerëa.
‍ D octor Sarvis ‍ protestñ ella con indignaciñn fingida.
‍ B ueno, querida, asë es com o m e siento a veces ‍ disculpßndose‍ . A  veces,

querida niïa, m e pregunto“
‍ ½Së? ½Q uç es lo que te preguntas?
Llegñ la cam arera, con una blusa casi transparente, com o si no llevara nada, y una

expresiñn en la cara com o si no tuviera expresiñn. Tam biçn ella estaba cansada de
todo. Trajo las bebidas y se borrñ, D oc se quedñ observando cñm o se alejaba. Esos
pßlidos m uslos que adoro.

‍ ½Së?
C hocaron los vasos. D oc m irñ fijam ente a los ojos a B onnie.
‍ Te am o ‍ m intiñ. En ese m om ento su m ente estaba a veinte pies de allë. Estaba

a m iles de m illas de allë.
‍ ½Y  quç hay de nuevo en eso?
‍ O dio esas locuciones yiddish.
‍ Yo odio las declaraciones de am or falsas.
‍ ½Falsa?
‍ Y  tanto. N o estabas pensando en m ë cuando lo has dicho. Seguro que estabas

pensando en“  D ios sabe en quç estarëas pensando. En m ë no, desde luego.
‍ B ueno ‍ dijo çl‍ , peleem os pues, es un m odo m uy delicioso de relajar los

nervios antes de una pequeïa m eniscectom ëa.
‍ N o sabes cñm o m e alegro de no ser una paciente tuya.
‍ Yo tam biçn ‍ se tragñ de un buche m edio gin tonic‍ . D e acuerdo, tienes

razñn. Lo he dicho de una m anera dem asiado form al, pero en cualquier caso es cierto,
te am o, sin ti a m i lado, serëa un hom bre solo y desesperado.

‍ Lo has dicho correctam ente: a tu lado. A lguien que se dedica a llevar tu agenda
y a lavar tus apestosos calcetines. A lguien que se ocupa de que no te m etas los pies
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en la boca y no m etas la cabeza en una bolsa de plßstico. A lguien que te hace de
chofer por la ciudad y que m antiene lim pita tu casa y hace una bonita figura
luciçndose en la piscina.

‍ C asçm onos ‍ le dijo.
‍ Esa es tu soluciñn para todo.
‍ ½Q uç hay de m alo en casarse?
‍ Estoy harta de ser tu criada. ½Te parece que quiero que se haga oficial?
La øltim a observaciñn pareciñ hacer daïo a D oc Sarvis. Se dedicñ a sorber

cautelosam ente lo que quedaba de gin tonic.
‍ Vale, m aldita sea, ½quç quieres entonces?
‍ N o lo sç.
‍ Eso m e parecëa ‍ dijo‍ , asë que m ejor te callas.
‍ Pero sç lo que no quiero ‍ agregñ ella.
‍ Q ue sea un cerdo, m adam .
‍ ½Q uç hay de m alo en los cerdos? M e gustan los cerdos.
‍ M e parece que te has enam orado de G eorge.
‍ N o ese tipo de cerdos. N o gracias.
‍ ½Sm ith? El viejo Seldom  Seen, asë llam ado.
‍ B ueno, eso es m ßs plausible. Es un hom bre dulce. M e gusta. M e parece que

sabe tratar a las m ujeres. Pero creo que ya estß bastante casado.
‍ Sñlo tres esposas. Podrëas ser la Esposa N øm ero C uatro.
‍ C reo que podrëa tener cuatro m aridos. Y  visitarlos una vez al m es.
‍ Pues ya tienes tres am antes. H ayduke, Sm ith y el pobre D oc Sarvis. Sin

m encionar a todos esos gatitos y pollos y todos los universitarios y hippies
degenerados que van a verte a ese iglø de plßstico que tienes en Sick C ity.

‍ Esos son m is am igos. N o se parecen a eso que tø llam as m is am antes, aunque
supongo que no podrëas entenderlo.

‍ Si tienen las pollas tan poco rectas com o sus espinas dorsales puedo entender
porquç no se han ganado el estatuto de am antes.

‍ N o sabes nada acerca de ellos.
‍ Pero los he visto. Todos queriendo ser diferentes de la m ism a m anera. Los

antropoides andrñginos.
‍ Lo ønico que pretenden es tener un m odo de seguir su propio estilo de vida. Lo

ønico que pretenden es volver a algo que perdim os hace m ucho.
‍ Porque te pongas un poncho no eres un indio. Q ue te parezcas a una sem illa no

te convierte en algo orgßnico.
‍ N o le hacen m al a nadie. M e parece que lo que tienes es envidia.
‍ Estoy cansado de la gente que no le hace m al a nadie. Estoy harto de esa suave

pasividad de la gente que no hace nada, que no em prende nada. Excepto chiquillos.
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‍ Suenas cansado, D oc.
Se encogiñ de hom bros, aclarñ la garganta e im itñ la voz de G eorge W . H ayduke:
‍ N o m e gusta nadie ‍ graznñ.
B onnie sonriñ sobre su vaso m edio vacëo.
‍ Larguçm onos de aquë. Se te hace tarde.
‍ Vam os ‍ çl alargñ el brazo, cogiñ el vaso de ella y se lo acabñ. Se levantaron

para irse.
‍ U na cosa m ßs.
‍ ½Q uç?
D oc se arrim ñ a ella.
‍ Te am o de todas form as.
‍ Eso es lo que m e gusta de verdad ‍ dijo‍ . Las am bivalentes declaraciones de

am or.
‍ Tam biçn soy am bidiestro ‍ dijo D oc, y le hizo una dem ostraciñn.
‍ O h D oc, aquë no, por el am or de D ios.
‍ ½C ñm o que aquë no? ½A llë entonces?
‍ Vam os ‍ ella lo em pujñ fuera de aquel enferm izo m anicom io de paredes

cubiertas de vinilo hacia el resplandor quem ado del frençtico trßfico rugiente de
A lburquerque.

H acia el este, m ßs allß de las torres de acero y vidrio y alum inio, las m ontaïas en
pie, con su pared de roca desnuda seccionada ahora por un tranvëa açreo y coronada
por las espinas de las torretas de televisiñn. D onde una vez habëa patrullado a solas el
m acho cabrëo por las peïas, ahora iban y venëan los turistas, los niïos m asticando y
dejando el suelo perdido de chicles. H acia el oeste en el horizonte som brëo, los tres
volcanes inactivos, por el m om ento, se levantaban com o verrugas, negras, arrugadas,
contra de la brum a de la tarde.

En el parking çl volviñ a asaltarla contra la puerta del auto.
‍ D ios santo, së que estßs caliente hoy.
‍ Soy el verdadero unicornio del am or.
Ella lo m etiñ en la cam ioneta, llena de cosas, m aniobrñ para salir y enseguida

estuvo en carretera. U na vez m etidos en el trßfico, ella se dejñ hacer, las caricias de
sus m anos grandes y dulces, que, segøn se habëa jactado, dem ostraron que era
am bidiestro. Sin em bargo cuando llegaron a la autovëa, ella retirñ la m ano que m ßs
abajo habëa llegado ‍ la tenëa entre sus m uslos‍  y pisñ a fondo.

‍ A hora no ‍ dijo. D oc retirñ la m ano. Parecëa herido.
‍ Vam os tarde ‍ dijo B onnie.
‍ Sñlo se trata de una m eniscectom ëa ‍ dijo çl‍ . N o es un paro cardëaco.

½C ñm o va a interponerse un m enisco entre dos am antes?
Ella se m antuvo en silencio.
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‍ Porque ½som os todavëa am antes, verdad?
Ella no estaba m uy segura. U na vaga opresiñn le nublaba la m ente, una sensaciñn

de ausencia, de pçrdida, de cosas que ya no iba a encontrar.
‍ A l m enos çram os am antes anoche ‍ le recordñ çl gentilm ente.
‍ Së, D oc ‍ dijo ella por fin.
Çl encendiñ otro puro. A  travçs de la prim era vaharada de hum o, que se pegñ a la

cara interna del parabrisas y el tablero de m andos, contem plñ, sobriam ente, cñm o se
alzaban, m ßs allß del velo de calim a que se extendëa desde la ciudad, las m urallas de
las m ontaïas. B onnie colocñ una m ano en una de sus rodillas un instante, y la
pellizcñ, luego devolviñ la m ano al volante, para m anejar el gran carro con destreza,
m etiçndolo y sacßndolo en un carril o en otro, dependiendo de la gran corriente del
trßfico, m anteniendo siem pre una distancia prudente entre el auto y el que fuera
delante. C om o dirëa H ayduke, estaba pensando. D oc no iba a llegar tarde, pero ella
tenëa m ucha prisa. Tenëa prisa por perder de vista un rato a D oc.

Pobre D oc: por un instante ella sintiñ un inm enso cariïo por çl. A hora que lo
estaba apartando de ella, dejßndolo fuera.

N o iba a estar m udo m ucho tiem po.
‍ M ira este trßfico ‍ dijo‍ . M ëralos, rodando sobre sus neum ßticos de caucho

en cacharros que polucionan el aire que respiram os, violando la tierra para darle a sus
indolentes culos am ericanos grasientos un viaje gratis. El seis por ciento de la
poblaciñn m undial consum e el cuarenta por ciento del petrñleo del m undo.  C erdos!
‍ gritñ alzando una m ano en la que sñlo se veëa el dedo corazñn extendido, m ostrado
a los m otoristas.

‍ ½Y  quç m e dices de nosotros? ‍ preguntñ ella.
‍ Es de lo que estoy hablando.
Lo dejñ en el C entro M çdico, ala de N eurocirugëa, entrada de personal, y luego

condujo por calles, ram pas y autovëa hasta el iglø de plßstico en Sick C ity. Tendrëa
que estar de vuelta para recoger al doctor en cinco horas. D e verdad que deberëa
regalarle a este tipo una bicicleta ‍ pensñ‍  pero por supuesto çl nunca sabrëa dñnde
la habëa dejado aparcada, por no hablar de que pedalear por aquella ciudad no era
algo m uy seguro.

C uando llegñ a su casa estaba nerviosa por la tensiñn de tanto conducir. Entrñ en
sus dom inios y descansñ un m inuto contem plando todo. Todo parecëa en orden,
silencioso, en su sitio cada cosa, sereno. O m  sw eet om . Se le acercñ su gato con un
gem ido y se frotñ contra su pantorrilla, ronroneando. Lo acariciñ un rato, luego
encendiñ una barra de incienso y puso algo de R avi Shankar en el tocadiscos y se
sentñ sobre la alfom bra, las piernas cruzadas en la postura del loto, contem plando el
resplandeciente disco dando vueltas a treinta y tres revoluciones por m inuto sin
cansancio en el bam boleante plato. El sonido del sitar salëa de los altavoces y se
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extendëa por toda la estancia sin esquinas. D esde su posiciñn en el suelo el interior de
la estancia parecëa espaciosa com o un planetario; los trozos cristalinos brillaban en la
bñveda com o estrellas. En las paredes de poliuretano reflejaban la luz del sol de la
tarde que caëa, radiante e indirecta, llenando la casa con un resplandor de cocaëna,
suave y difuso.

C errñ los ojos, dejñ que la luz radiante se extendiera por su m ente. El gato se
habëa tendido entre sus piernas. D e fuera le llegaba, transm utado por las paredes, sñlo
un rem oto rum or, el sonido de colm ena de la ciudad. G radualm ente fue alejando ese
rum or, concentrßndose en su propia realidad interior.

La ciudad era ya algo irreal. D oc Sarvis la m iraba aøn, pero desde la periferia de
su consciencia, com o si estuviese detrßs de una valla, con su nariz roja. D ejñ de
pensar en çl, hasta que quedñ convertido en algo nulo, insignificante, vacëo. Las
øltim as vibraciones de la autovëa m urieron en sus term inaciones nerviosas. Paso a
paso fue vaciando su m ente, quitando una por una todas las im ßgenes obtenidas a lo
largo del dëa ‍ las com pras, el adolescente lleno de granos, la carga en la cam ioneta
de D oc, la larga m irada que D oc le echñ a las piernas de la cam arera, la conversaciñn
sin descanso, el viaje al hospital, su trem endo volum en desapareciendo al fin en
aquellos corredores sin fin, el pelo del gato frotßndose en sus piernas, el sonido del
sitar de Shankar, el olor del incienso. Todo fue desvaneciçndose, cayendo hacia la
nada m ientras se concentraba en së m ism a, en su secreto, en su privacidad, en su
m antra (a 50 pavos la palabra).

Pero. U na m ota, un irritante grano que crecëa en una esquina de su consciencia sin
esquinas. Los ojos cerrados, las term inaciones nerviosas calm adas, el cerebro en
reposo, veëa sin parar un atisbo de cabello soleado, un par de ojos verdes m orm ones y
brillantes, un pico de buitre em itiendo hacia ella ondas telepßticas. D etrßs del pico, a
un lado, un patrñn reticulado de puntos danzando que finalm ente se resolverëa en una
im agen, transitoria, pero veraz, de un vagabundo barbudo con ojos com o agujeros
negros en un banco de nieve que la m iraban fijam ente.

B onnie abriñ los ojos. El gato se estirñ perezosam ente. Ella se quedñ m irando el
disco que seguëa dando vueltas en el plato bam boleante ‍ escuchñ el m esm çrico,
lßnguido, acentuado, m urm urante tem a de R avi Shankar y su sitar hindø,
acom païado por el golpeteo de pequeïas m anos m orenas en la tensada piel de vaca
del tam bor de un shakti-yoga del A dvaita Yedanta. (B ueno, pobre hindø, lo hacëa lo
m ejor que podëa).

B ueno, m ieeeeerda, pensñ la seïorita A bbzug. Por Jesøs crucificado, pensñ. Se
levantñ. El gato volviñ a ronronear frotßndose con sus piernas. Ella lo em pujñ, no
m uy fuerte, hacia un m ontñn de cojines. La-m adre-que-m e-pariñ, pensñ B onnie,
estoy aburrida, m e aburro, m e aburro, dijeron sus labios.

‍ N ecesito acciñn ‍ dijo suavem ente en la serena estancia-øtero.
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N o hubo inm ediata respuesta.
En voz m ßs alta, definitiva, desafiante, dijo:
‍ Ya es hora de un volver al puto trabajo.
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L
11. D e vuelta al trabajo

o m ßs sensato parecëa abandonar U tah durante algøn tiem po. C uando Sm ith
term inñ su excursiñn por las m ontaïas H enry, çl y H ayduke se dirigieron al
oeste por la noche desde H anksville, tom ando la parte oeste de las m ontaïas,

y la polvorienta carretera sur de W aterpocket Fold. N adie vivëa por allë. A lcanzaron
B urr Pass y treparon en zigzag a m il quinientos pies de altura, hasta la cim a del Fold.
M ediada la subida toparon con una indefensa bulldozer del D epartam ento de
C arreteras, una C at D -9, aparcada a un lado del cam ino. Se detuvieron a descansar y
refrescarse.

Tardaron unos m inutos tan solo. El trabajo se desarrollñ de m anera rutinaria.
M ientras Sm ith echaba un vistazo desde la cim a de la colina, H ayduke ponëa en
prßctica para perfeccionar todo lo que habëa aprendido sobre sabotaje en C om b W ash,
aïadiendo algo de su propia cosecha: sacar el fuel del tanque y m eterlo en una lata,
esparcirlo luego sobre el bloque del m otor, sobre la carrocerëa y sobre el asiento del
operario, m eterle fuego a la m ßquina.

Sm ith no aprobaba del todo ese øltim o paso.
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‍ Eso es darle pistas a cualquier hijo-puta que estç vigilando en el cielo en su
avioneta ‍ se quejaba.

M irñ arriba, a las am ables estrellas que m iraban abajo. U na cßpsula espacial llena
de astronautas y otros m ateriales cruzaba el cam po de las estrellas, se incrustaba en la
som bra de la tierra y desaparecëa. U n jet de la TW A  a 29.000 pies de altura, de Los
¿ ngeles a C hicago, pasaba por la franja sur del cielo, visible sñlo por sus luces de
posiciñn. N inguna cosa m ßs sobrevolarëa esa zona en toda la noche. La ciudad m ßs
cercana era B oulder, U tah, 150 alm as, treinta y cinco m illas al oeste. N adie vivëa m ßs
cerca.

‍ D espuçs de todo ‍ siguiñ Sm ith‍  tam poco consigues m ucho. Todo lo que
haces es quem arle la pintura.

‍ B ueno, m ierda ‍ protestñ H ayduke, dem asiado excitado para discutir‍ . Yo
sñlo“  m ierda“  ah“  una especie de“  lim piar un poco“

El ªpirom ßntico¹.
D el feraz resplandor de la m ßquina m oribunda, un caso term inal, les llegñ el

estruendo de una pequeïa explosiñn. Luego otra. U na fuente de chispazos y
partëculas de grasa llam eante se elevñ en el aire de la noche.

Sm ith se encogiñ de hom bros.
‍ V ßm onos de aquë.
A travesaron la aldea de B oulder a m edianoche. Los que dorm ëan se despertaron

por el sonido de la cam ioneta, pero nadie se asom ñ a verlos. G iraron hacia el sur y
tom aron la carretera de la cadena m ontaïosa tras la bifurcaciñn del rëo Escalante, que
se m etëa en un caïñn de pßlida cøpula, unos cien pies de alto, con las caracterësticas
estratificaciones en cruz. La antigua duna se habëa convertido en roca unos aïos
antes. A  unas m illas al este de la ciudad de Escalante, Sm ith tom ñ un cam ino a la
izquierda de H ole-in-the R ock.

‍ ½A donde vam os por aquë?
‍ Es un atajo para G len C anyon. N os llevarß al corazñn de K aiparow its Plateau.
‍ N o tenëa idea de que hubiera un cam ino aquë.
‍ Puedes llam arlo asë.
Las luces de las torres de perforaciñn brillaban en la distancia, m ßs allß de las

inhabitadas inm ensidades de las terrazas de Escalante. D e vez en cuando pasaban por
seïales de m etal que indicaban las bifurcaciones a lo largo de la carretera, nom bres
que les resultaban fam iliares: C onoco, A rco, Texaco, G ula, Exxon, ciudades de
servicio.

‍ Esos bastardos estßn en todas partes ‍ gruïñ H ayduke‍ . Vam os a ocuparnos
un poco de aquellas torretas.

‍ A quello estß lleno de trabajadores. U nos esclavos que estßn en pie desde las
cuatro de la m aïana para garantizarnos aceite y gasolina para nuestra cam ioneta y
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para que nosotros podam os dedicarnos a sabotear la m ßquina del planeta. M uestra un
poco de gratitud.

La luz del am anecer los encontrñ rodando rum bo al sudeste por la fachada de
Fifty M iles C liffs. H ole-in-the-R ock era una tierra im practicable para los vehëculos de
m otor, pero ellos siguieron su trayecto por una vëa para jeeps que atravesaba la
m eseta.

H ayduke vio los geñfonos sobre la carretera.
‍  Para!
Sm ith parñ. H ayduke se apeñ y se dirigiñ al geñfono m ßs cercano, siguiendo el

cable que lo conectaba a los dem ßs. El geñfono indicaba la actividad de prospecciñn
geolñgica, la bøsqueda de depñsitos m inerales m ediante el anßlisis del registro de
vibraciones sësm icas provocadas por las cargas explosivas en la superficie de la roca,
por las explosiones en las bases de las perforaciones. H ayduke asegurñ el cable
anudßndolo al parachoques posterior de la cam ioneta y volviñ a subirse.

‍ Vale ‍ abriñ una cerveza‍ .  Por Jesucristo!, tengo ham bre.
Sm ith arrancñ. C uando la cam ioneta em pezñ a avanzar el cable se tensñ tras ella y

los geñfonos em pezaron a saltar, arrancados de la tierra, y a correr tras la cam ioneta,
danzando en el polvo que çsta levantaba. D ecenas de pequeïos instrum entos caros,
que quedaron destrozados.

‍ En cuanto asom e el sol nos m eterem os algo entre los dientes ‍ dijo Sm ith‍ .
D eja que lleguem os al bosque y escapem os de este espacio abierto.

Siguieron la pista de jeeps y tom aron luego un cam ino a la derecha, al sur, hacia
los altos acantilados. H ayduke vio algo m ßs.

‍  Para!
Sm ith parñ de m ala gana. En el frëo azul de la am anecida vieron, con creciente

curiosidad, a travçs de m edia m illa de brum a, lo que aparentaba ser una torre de
perforaciñn abandonada. N ingøn vehëculo, ningøn m ovim iento, ninguna luz.
H ayduke buscñ a tientas los binoculares, los encontrñ y echñ un vistazo para hacerse
una idea del panoram a.

‍ Seldom , ahë no hay nadie. N adie.
Sm ith m irñ al este. Las nubes de aquella franja em pezaban a tintarse de color

salm ñn rosado.
‍ G eorge, estam os en cam po abierto. Si llegase alguien“
‍ Seldom , hay trabajo que hacer.
‍ N o m e gusta dem asiado. N o tenem os cobertura alguna si pasa algo.
‍ Es nuestra obligaciñn.
‍ N uestra prim era obligaciñn es m antenernos a salvo.
H ayduke le dio vueltas. Era verdad. H abëa una gran verdad en aquella

aseveraciñn, ªpero es dem asiado herm oso com o para dejarlo pasar, m ira esa cosa,
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una preciosa torre de perforaciñn de petrñleo y ni un alm a en diez m illas a la
redonda¹.

‍ Puede llegar un auto en cualquier m om ento.
‍ Seldom . Tengo que hacerlo. M e bajo aquë, y m e voy a pie. Tø lleva la

cam ioneta hacia el caïñn, escñndela, ponte a hacer el desayuno, m ucho cafç, estarç
contigo en m enos de una hora.

‍ G eorge.
‍ A  pie m e serß fßcil escapar. Si cualquiera viniese m e escondo entre los

m atorrales y esperarç hasta que llegue la noche. Si no te alcanzo en un par de horas,
te vas al bosque y allë m e esperas. D eja alguna seïal en cada bifurcaciñn para que
sepa por dñnde andas. C ogerç m i m ochila.

‍ Vale, G eorge, m aldita sea“
‍ N o te preocupes.
H ayduke cogiñ de la parte de atrßs de la cam ioneta su m ochila con com ida, agua,

herram ientas, el saco de dorm ir ‍ todo em paquetado y listo‍ . D esde la parte trasera,
si m iraba atrßs, podëa verse en m edia m illa unos veinte m il dñlares en geñfonos
esparcidos por la tierra polvorienta, a la espera de ser retirados.

‍ Los geñfonos y el cable ‍ dijo.
‍ M e ocuparç de ellos ‍ respondiñ Sm ith.
H ayduke se internñ en la m aleza que le llegaba a la cintura. Sm ith se puso en

cam ino y recogiñ todo el equipo de la com païëa petrolëfera que habëan dejado tirados
en la carretera. U na suave niebla de polvo se levantñ en el aire, flotando com o perlas
de oro contra la luz.

A  m itad de cam ino de su objetivo H ayduke tom ñ el trazado de cam iones que
llevaba a la torreta. Im prim iñ m ßs velocidad a sus pasos, la m ochila bien sujeta a sus
espaldas. Estaba cansado, ham briento, dem asiada cerveza en la barriga enferm a que
le habëa plantado un punto de luz en la cabeza, pero la adrenalina y la em ociñn y los
altos y nobles propñsitos lo m antenëan alerta.

La torre de perforaciñn. N o habëa nadie. Subiñ a la pasarela de hierro de la
plataform a. B astidores de seis pulgadas de tuberëa puestas en pie estaban en una
esquina de la torre. Las pinzas de las tuberëas estaban atadas con cadenas. El agujero
de la perforaciñn estaba a la vista, cubierto apenas por una m alla m etßlica que
H ayduke retirñ. Echñ un vistazo abajo a la negrura del agujero. A lgunos de aquellos
hoyos, lo sabëa bien, entraban hasta seis m illas en las entraïas de la tierra, unos
30.000 pies, m ßs profundos que alto es el Everest. A lcanzñ su prñxim o objetivo, una
llave de dos pies de alto, y la arrojñ al agujero.

Pegñ el oëdo al agujero y escuchñ. La caëda de la llave producëa un agudo silbido
que iba creciendo paulatinam ente hasta cobrar la intensidad de un grito. Im aginñ, sin
quererlo, la caëda de una criatura viva en aquel tubo, con los pies por delante,
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m irando allß arriba aquel punto de luz que significaba esperanza y aire y espacio y
vida. N o oyñ o no pudo oër el sonido de la llave pegando contra el fondo del agujero.

H ayduke buscñ otros m isiles. H abëa llaves, cadenas, brocas, trozos de tuberëa,
pernos, barras de hierro, escalpelos de acero. Lo fue lanzando todo al agujero negro.
Todo lo que encontrara fue a parar al tubo sin fondo. Incluso tratñ de descolgar una
de las tenazas encadenadas y luchñ por soltarla pero era dem asiado trabajo para un
solo hom bre. H ubiera necesitado al encargado de la torre, en el pequeïo pasadizo a
ochenta pies de altura, para que se ocupara del otro extrem o.

H arto ya de lanzar cosas al interior del agujero, volviñ su atenciñn al gran m otor
diçsel G ardner D enver que alim entaba la unidad de perforaciñn rotatoria. R om piñ la
caja de herram ientas de la perforadora, encontrñ la llave que necesitaba, se tirñ al
suelo, practicñ un agujero en cada depñsito para drenar el aceite. Luego puso en
m archa el m otor y el aceite em pezñ a derram arse.

N o habëa m ucho m ßs que pudiera hacer con sñlo sus m anos. C on unos explosivos
podrëa haberle prendido fuego a las patas de la torre, podrëa hacerla estallar. Pero no
tenëa.

H ayduke dejñ su firm a en la arena: N EM O . Le dio un sorbo a su cantim plora y
echñ un vistazo afuera. El desierto vacëo de toda presencia hum ana que no fuera la
suya. G orriones de cuello negro cantaban en la artem isa. Filos de sol llam eaban en
los bordes de H ole-in-the R ock. U n paës sagrado por el que çl tenëa que hacer
exactam ente lo que estaba haciendo. Porque alguien tenëa que hacerlo.

C am inñ hacia el caïñn y los acantilados, dirigiçndose hacia la carretera que habëa
tom ado Sm ith. El m otor del equipo de perforaciñn se lam entaba allß atrßs,
m uriçndose. M ientras avanzaba se agachaba de vez en cuando a coger unas hojas de
salvia y hacerlas polvo entre sus dedos, azul plateado y verde grisßceo. Le encantaba
la fragancia de especia de la salvia, ese olor raro que evocaba en su interior el m undo
entero del caïñn, la m eseta y el interior de las m ontaïas, lleno de luz de sol y
panoram as visionarios.

Vale pies grandes, de acuerdo capullo enterado, aquë estß la pista de jeep, ahora
vam os a la vagina del caïñn hasta el øtero de la m eseta y ½dñnde estarß nuestro
colega capullo Seldom  Sm ith?

La respuesta apareciñ tras la siguiente curva: los geñfonos arrancados en m edia
m illa de geñfonos, propiedad de Standard O il of C alifornia, tendidos en el polvo y las
rocas. Los fue recogiendo conform e avanzaba siguiendo la cadena que llevaba a un
bosque de pinos donde estaba la cam ioneta. N o habëa nadie allë. Pero el olor del cafç
del cow boy reciçn hervido y expandiendo su am arga esencia, el olor del beicon
friçndose, le proporcionñ la localizaciñn de Sm ith.

‍ H as olvidado algo ‍ dijo H ayduke, echando el inm enso cøm ulo de cables y
geñfonos al suelo.
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Sm ith se levantñ del suelo. El beicon crepitaba. El cafç hum eaba.
‍ Por los clavos de C risto. U n olvido bastante patçtico ‍ dijo.
Escondieron todo aquello bajo unas rocas de un barranco donde la prñxim a riada

las enterrarëa del todo bajo toneladas de arena y grava.
D espuçs del desayuno, sin sentirse aøn del todo inm unes al descubrim iento y la

interrogaciñn, se dirigieron a la cim a de la m eseta, un bosque de pinos am arillos y
robles, alto y fresco. D ejaron la carretera principal y tom aron un cam ino sin salida, en
el que borraron sus huellas con rastrojos y escoba. Se tendieron a la luz del sol que
les llegaba filtrado por las ram as de los pinos, indiferentes a las horm igas, las ardillas
que escarbaban, las galaxias de m osquitos que danzaban en los rayos de sol. Se
durm ieron.

Se levantaron a m ediodëa, alm orzaron queso fundido y galletas, m ojando las
galletas en una cerveza barata. N ada de C oors. En cam ino de nuevo, avanzando por
los bosques, se atiborraron de m anzanas para el desierto.

H ayduke, que nunca habëa estado en K aiparow its Plateau antes, que nunca antes
la habëa visto sino desde detrßs del sistem a de caïones, quedñ sorprendido al
descubrir una vasta, am able, fragante y forestada isla de tierra. Sin em bargo,
protegido sñlo por la ram ita m ßs dçbil del D epartam ento de Interior de los Estados
U nidos, era una zona codiciada por varios consorcios de com païëas petrolëferas,
com païëas elçctricas, em presas carbonëferas, constructores de carreteras,
especuladores de terreno: K aiparow its Plateau, com o B lack M esa, com o las altas
planicies de W yom ing y M ontana, arrostraba el m ism o ataque que habëa devastado
A ppalachia.

H acia otras partes. Las nubes pasaban, com o frases y pßrrafos, com o
incom prensibles m ensajes en un idiom a inquietante, a travçs de las crestas boscosas,
por encim a de los acantilados sin escala, m ßs allß de los deshabitados cam pos de las
m esetas, seguidas por sus fieles som bras que fluëan sin esfuerzo, sin pararse en las
grietas por las que cruzaban, las hendiduras, los pliegues, las peïas de la tierra de
U tah.

‍ ½Todavëa estam os en U tah?
‍ A së es, cam arada.
‍ O tra cerveza pues.
‍ N o hasta que crucem os la frontera de A rizona.
La carretera se aferraba a la colum na vertebral de la cordillera, haciendo eses en

bucles sinuosos hacia los hum os azules de Sm oky M ountain donde estaban los
depñsitos de carbñn, incendiados por la ilum inaciñn de algøn interm inable m ediodëa
estival de m il ‍ ½diez m il?‍  aïos antes, hum eando en el interior de la superficie de
los hom bros de la m ontaïa.

Tenëan la im presiñn de que nadie les seguëa. ½Por quç habrëan de tener otra
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im presiñn? N o habëan hecho nada m al, todo lo que habëan hecho lo hicieron
correctam ente.

A bajo, en el terreno alcalino donde sñlo crecëa la cholla y el cham izo, se
encontraron con un pequeïo rebaïo de vacas deam bulando hacia tierras m ßs altas.
C arne vagabunda buscando problem as. Lo que Sm ith solëa llam ar, alces lentos,
recordßndolos con satisfacciñn com o sum inistro de carne en el que se podëa confiar
en los tiem pos m ßs duros. ½C ñm o podëa sobrevivir ese ganado en este erial? Pues
porque ese ganado era el que habëa convertido todo esto en un erial. H ayduke y Sm ith
coquetearon varias veces para sacar las viejas tenazas y cortar las alam bradas.

‍ N unca puedes equivocarte cuando cortas una alam brada ‍ dirëa Sm ith‍ ,
especialm ente las alam bradas de las ovejas ( C lunk!). Pero tam poco con las de las
vacas. N inguna alam brada.

‍ ½Q uiçn inventarëa el alam bre de pøas? ‍ preguntñ H ayduke ( Plunk!).
‍ U n tëo llam ado J.F. Tilden lo hizo, lo patentñ en 1874.
U n çxito inm ediato el alam bre de pøas. A hora los antëlopes m orëan a m iles, el

m acho cabrëo caëa a cientos cada invierno desde A lberta a A rizona, dado que los
cercados le im pedëan escapar cuando llegaban las torm entas de nieve o las sequëas. Y
los coyotes tam biçn, y las ßguilas doradas, y los soldados paletos que se enganchaban
en el alam bre de pøas, vëctim as del m ism o m al que se expandëa por el m undo entero,
colgando de aquel acero con tçtanos y pøas.

‍ N o puedes hacer ningøn m al si te cargas una alam brada ‍ repetëa Sm ith,
em pleßndose a fondo en su tarea ( Ping!)‍ . H ay que cortar todas las alam bradas. Esa
es la ley en el oeste del m eridiano. En el este eso no le preocupa a nadie. D e todas
m aneras allë todo estß perdido. Pero en el oeste, cortar alam bradas. ( Plang!).

Llegaron a G len C anyon C ity, poblaciñn de 45 habitantes contando los perros. La
ønica tienda del pueblo estaba cerrada, y el esperanzador cartel colgaba ahora de un
clavo oxidado en la puerta, tam baleßndose con el viento. N o tardarëa en caerse. Sñlo
la cafeterëa y el surtidor de gasolina seguëan abiertos. Sm ith y H ayduke pararon a
echar gasolina.

‍ ½C ußndo se term ina de construir esa planta de cuarenta m illones, Jefe? ‍ le
preguntñ H ayduke al tipo de la m anguera (Texaco, 55 centavos por galñn, una estafa
a m itad de precio). El viejo, de m andëbula floja y m irada flem ßtica, lo observñ con
desconfianza. H ayduke con su aspecto de oso salvaje, cubierto de pelo, el ancho
som brero de cuero: suficiente para inspirar sospechas en cualquiera.

‍ N o lo sç con exactitud ‍ respondiñ el viejo‍ . Esos m alditos colegas
ecologistas estßn alargßndolo lo que pueden.

‍ Porque no quieren que se les degrade el puto aire, ½es ese el problem a?
‍ Porque son unos ignorantes hijos-de-puta. ½N o tenem os aquë m ßs aire del que

podam os respirar? ‍ alzñ una m ano hacia el cielo‍ . M ire arriba, m ßs aire del que
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quepa en los pulm ones de quien sea. ½C ußnto?
‍ Lleno.
El viejo llevaba puesto su uniform e verde y blanco con la insignia de Texaco. El

original, la øltim a vez que parecëa haberse lavado fue durante las lluvias de agosto de
1972. En las m angas llevaba la estrella roja de la Texas C om pany, y en letras rojas,
bordadas sobre el bolsillo de la cam isa su nom bre: J. C alvin G arn. (Siem pre puedes
reconocer a un capullo por esa inicial inicial). Los pantalones le colgaban am plios y
huecos en esa parte donde deberëan haber estado las nalgas. C alvin parecëa no tener.
U n viejo, am argado, al que no le preocupaba carecer de culo. Puedes confiarle tu auto
al hom bre que lleve la estrella segøn decëa el eslogan, siem pre y cuando tuviera un
culo.

‍ C laaaro, pero quizßs estç bien conservar algo de ese aire para toda esa gente del
este y de C alifornia.

‍ B ueno, de eso no sç nada ‍ dijo el viejo. Los ojos legaïosos se le encogëan con
el vapor de la gasolina‍ . Lo que hay aquë es aire nuestro y m e parece que sabem os
m ejor que nadie lo que podem os hacer con çl. Lo que no querem os es a los
sabihondos del Sahara C lub diciçndonos lo que tenem os que hacer con nuestro aire.

‍ Vale, pero m ëralo de este m odo, C alvin, si m antienes tu jodido aire aquë la
m itad de lim pio, lo podrßs vender a los tipos de la ciudad com o agua potable.

‍ Eso ya lo pensam os, y no hay suficiente dinero en ese negocio.
‍ Se lo puedes m eter por las narices en cuanto crucen la frontera del estado.
‍ Ya lo probam os y no habëa dinero en eso. H abëa un m ontñn de costes y todos

los perm isos que tenëas que pagarle al puto Estado. ½Q uiere que le m ire el aceite?
Fueron hasta W ahw eap M arina, cruzaron la frontera de A rizona, y recogieron el

jeep que H ayduke habëa dejado allë sem anas antes. H abëa decidido que ahora lo
querëa, especialm ente lo que habëa dentro. Lo arrancñ y siguiñ a Sm ith hasta el
puente de G len C anyon. A parcaron, se apearon y cam inaron hacia el centro del
puente para rezar.

‍ Vale, D ios, he vuelto ‍ em pezñ Seldom , arrodillado, con la cabeza inclinada
‍ . Soy yo otra vez, y ya veo que no has hecho nada para acabar con la presa. Y  sabes
tan bien com o yo que si esos m alditos tipos del G obierno llenan esa presa de agua
van a cargarse otros caïones, van a ahogar m ßs ßrboles, van a anegar otras
poblaciones y sum ergir a otros vecindarios. ½C ñm o va a correr el agua librem ente
bajo el R ainbow  B ridge si tø dejas que esos hijos de puta llenen la presa? ½Vas a
dejarles hacerlo?

A lgunos turistas se detuvieron a m irar a Sm ith, uno de ellos llevaba una cßm ara.
H ayduke, que se m antenëa en guardia, colocñ una m ano sobre el pom o de su cuchillo
y los m irñ. Ellos se fueron deprisa. La vigilante no apareciñ esta vez.

‍ ½Q uç m e dices, m i D ios? ‍ preguntñ Sm ith. H izo una pausa, abriendo un ojo y
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dirigiçndolo al cielo donde una procesiñn de nubes, en perfecta form aciñn, com o una
arm ada de galeones, flotaba hacia el este em pujada por la brisa, lejos del alcance de
los rayos de sol que em pezaban a despedirse trayendo la noche.

N o hubo una respuesta inm ediata. Sm ith inclinñ la cabeza y siguiñ con su søplica,
las rodillas en el frëo cem ento, sus m anos oscuras form ando un tem plete dirigido
hacia el cielo.

‍ Todo lo que necesitam os ahora, D ios, es un seësm o preciso y pequeïo. Sñlo
una grieta quirørgica. Lo puedes hacer ahora m ism o, en este preciso instante, a
G eorge y a m ë no nos im porta caer con este puente y con todos esos extraïos que
vienen aquë desde cualquier punto de la U nion para adm irar esta gran obra del
hom bre. ½Q uç m e dices?

N inguna respuesta al m enos que alcanzase su ojo, su oëdo o cualquier otro de sus
sentidos.

D espuçs de otro m inuto de espera Sm ith detuvo su plegaria m orm ona y se puso
en pie. Se asom ñ al parapeto del puente junto a H ayduke y echñ un vistazo a la
cñncava inm ensidad de la fachada de la presa. D espuçs de unos m inutos de
m editaciñn hablñ H ayduke:

‍ Sabes, Seldom  ‍ le dijo‍ , si pudiçram os llegar al corazñn de esa hija-de-puta.
‍ Esa presa no tiene corazñn.
‍ D e acuerdo. Si pudiçsem os alcanzar sus entraïas. Si m e diese un corte de pelo

y un afeitado y m e pusiera un traje y una corbata y llevase un cartabñn y m e pusiera
un casco am arillo com o los que llevan los ingenieros de reparaciones, quiçn sabe, a lo
m ejor podrëa llegar hasta la sala de control cargado de buena m ierda, TN T o algo
asë“

‍ N o puedes hacer eso, G eorge. Tienen vigilantes. M antienen cada una de sus
puertas bien custodiadas. Tendrëas que conseguir una tarjeta de identificaciñn. Tienen
que conocerte, la seguridad es alta. E incluso si consiguieras colarte y llegar, una
pequeïa sacudida de dinam ita tam poco le iba a hacer m ucho daïo a ese m onstruo.

‍ Pienso en el centro de control. Tiene que haber un m odo de llegar. Y  una vez
allë se trata de abrir las com puertas y dejar salir todo el agua y sellarlas para que no
puedan pararlo.

Sm ith sonriñ tristem ente:
‍ Es una herm osa idea, G eorge, pero servirß de poco, volverßn a llenar la presa.

Lo que necesitam os son tres yates, grandes com o jum bos, cincuenta o sesenta pies de
eslora, com o los que usan los m illonarios. Los llenam os de fertilizantes y carburante
diçsel. Luego cruzam os el lago tranquilam ente, a plena luz del dëa, con esa novia
tuya, M iz A bbzug, tom ando el sol en cubierta con su m inøsculo bikini negro.

‍ Së, la chica en el yate con sus grandes tetas.
‍ Esa es la idea. Q ue parezca lo m ßs natural. N os vam os acercando com o sin
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querer la cosa a aquel cable de allë, se ve bien desde aquë, que tiene el propñsito de
m antener lejos las em barcaciones de la presa, y lo cortam os. A  plena luz del dëa.

‍ ½Y  cñm o vam os a cortarlo?
‍ M aldita sea, no lo sç, eres tø el B oina Verde, cortar ese cable es com petencia

tuya. Luego dirigim os la em barcaciñn a la presa, y una vez colocada a la distancia
justa pisam os a fondo de m anera que la em barcaciñn se estrelle contra la base de la
presa, y bajo el agua la seguim os m oviendo hasta que choque contra el horm igñn.

‍ Ya, y si lo hacem os quç pasa con B onnie y su m inøsculo bikini negro, quç pasa
con nosotros.

‍ N os escapam os rem ando en canoa, m ientras desenrollam os el cable de
conexiñn al detonador de la carga.

‍ A  plena luz del dëa.
‍ Lo podem os hacer a las dos de la m aïana, en una noche tem pestuosa. A së

llegarëam os a la ribera, conectam os el cable de la casa flotante a un detonador
elçctrico y hacem os explotar la carga en la base de la presa.

‍ Y  la carga liberarß un m illñn de toneladas de agua.
‍ Eso es G eorge. H asta luego presa de G len C anyon. B ienvenido G len C anyon,

bienvenido viejo rëo C olorado.
‍ H erm oso, capitßn Sm ith.
‍ G racias, G eorge.
‍ Pero no funcionarß.
‍ Probablem ente no.
Volvieron a sus vehëculos y subieron la colina para llegar al superm ercado donde

abastecerse de provisiones. Eso hicieron, carne y verduras en paquetes congelados,
pararon a tom arse un trago rßpido en el bar m ßs cercano. Estaban festivos,
encantadores, alegres. N o habëa nadie salvo obreros de la construcciñn con sus cascos
puestos, algunos conductores de cam iñn con sus cam isetas sudadas, un buen nøm ero
de cow boys con sus som breros sudados.

H ayduke se m etiñ de un golpe un viaje de Jim  B eam  y lo acom païñ con una jarra
de C oors. Se lim piñ la barba y m irñ a la m ultitud, de espaldas al bar, junto a su viejo
am igo Seldom  Seen. C uando parñ la m øsica del jukebox un m om ento ‍ Tenesse
Ernie Ford, Engelbert H um perdink, H ank W illiam s Jr., M erle H aggard, Johnny C ash,
Johnny Paychek y por el estilo‍ , H ayduke hablñ, dirigiçndose al dueïo del bar en
voz alta:

‍ H ola. M e llam o H ayduke. Soy un hippie.
Sm ith se puso rëgido, m irßndose en el espejo de detrßs de la barra.
U nos cuantos cow boys, cam ioneros y obreros de la construcciñn se quedaron

contem plando a H ayduke y luego volvieron a sus apacibles conversaciones. H ayduke
pidiñ que le sirvieran otra jarra. Se la bebiñ. C uando el jukebox volviñ a hacer una
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pausa entre dos canciones, H ayduke volviñ a hablar. C laram ente.
‍ M i nom bre es H ayduke ‍ gritñ‍ , y soy una m aricona. Voy descalzo en

verano. M i m adre estafa a la seguridad social y quiero deciros chicos que estoy feliz
de estar aquë, porque si no fuese por hom bres com o vosotros yo tendrëa que trabajar
para vivir. Todo lo que hago es leer libros sucios, drogarm e y perseguir niïitas.

Sm ith buscñ rßpidam ente con la m irada la salida m ßs cercana.
H ayduke esperñ. H ubo unas cuantas sonrisas, unas cuantas m iradas

contem plativas, pero ninguna respuesta significativa, directa, profunda. Los
cam ioneros, los cow boys, los obreros de la construcciñn, incluso el dueïo del bar,
cada pequeïa pandilla allë congregada, lo ignorñ. A  çl, G eorge W ashington H ayduke,
hippie m arica gritñn.

‍ Fui sargento de los B oinas Verdes ‍ explicñ‍ , y puedo patearle el culo a
cualquier chupapollas de este sitio.

Este anuncio produjo unos segundos de respetuoso silencio, y algunas m iradas
escandalizadas. H ayduke paseñ su m irada por los rostros del lugar, listo para seguir,
pero otra vez el jukebox lo interrum piñ, rom piçndole el discurso.

Sm ith le cogiñ del brazo:
‍ Vale, G eorge, lo has hecho bien. A hora vßm onos de aquë. C agando leches.
‍ D e acuerdo, m aldita sea ‍ dijo H ayduke‍ , pero prim ero tengo que m ear.
Se volviñ, vio el pequeïo letrero que decëa ªTO R O S¹, en una puerta junto a la

que habëa otra con el cartel ªVA C A S¹, encontrñ el pom o de la puerta y se encerrñ en
el cubëculo de luz ørica. El urinario color riïñn resplandecëa ante çl ‍ apaciblem ente
‍  com o una fuente de agua bendita. M eñ con entusiasm o ‍ o ese çxtasis liberador,
esa descarga m ëstica‍  y leyñ la etiqueta de la m ßquina expendedora atornillada a la
pared:

 M ejore su vida personal!
Em bßrquese en una N ueva Aventura

con SA M O A
El exñtico profilßctico nuevo

en colores de los M ares del Sur.
R ojo O caso, N egro M edianoche,
A m anecer D orado, M aïana A zul,

Verde Siesta N ueva Sensaciñn y nuevo Placer
Especialm ente Lubricado

 Los colores no se borran por m ucho que los frote!
Ayude a erradicar enferm edades vençreas.

U na vez fuera, al resplandor de la luz del sol, a travçs de los vapores de calor que
flotaban en planos sobre el asfalto y el horm igñn, H ayduke de nuevo se quejaba.
Sm ith condescendëa:

‍ Es esa nueva revoluciñn sexual, G eorge ‍ le explicñ‍ . H a llegado tam biçn a
A rizona. A hora hasta los cam ioneros y los obreros de la construcciñn pueden follarse
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un culo cuando quieran.
‍ Pues vaya m ierda.
‍ H asta los cow boys pueden echar un polvo.
‍ M ierda.
‍ A hë estß tu auto, G eorge. Ese jeep. N o entres por la ventana. A bre la puerta.
‍ La puerta no se abre ‍ se encaram ñ al jeep por la parte de la ventana, y asom ñ

su espantosa cabeza‍ . N o m e gusta un pelo ‍ dijo.
‍ Pues asë es com o es, G eorge. N o quieren m eterse en peleas nunca m ßs. Estßn

guardando todas sus fuerzas para la m archa de la noche.
‍ ½A h së? M ierda. ½D ñnde vam os pues?
‍ Sëguem e.
‍ Së, quizß sea lo que yo necesito.
‍ La verem os m aïana, G eorge. Q uizß podam os llevarla a que se baïe en alguna

alberca de los N avajo con su bikini negro m inøsculo.
‍ ½Y  a quiçn le im porta eso? ‍ dijo H ayduke, filñsofo y m entiroso.
Se estrecharon las m anos una vez m ßs, a la m anera de los alpinistas, un apretñn

fuerte cogiendo la m uïeca peluda del otro, em palm ando huesos, tendones, venas y
m øsculos. Luego, H ayduke dio con su jeep una vuelta com pleta en el superm ercado
antes de coger la carretera y m archar al sur, tras Sm ith, las gom as chirriando sobre las
estilosas rayas blancas del asfalto quem ado.

Para salir de la ciudad tuvieron que dejar atrßs la calle en form a de m edia luna de
Jesus R ow , donde las trece iglesias ecum çnicas (todas cristianas, obviam ente) de
Page se alineaban hom bro con hom bro, sin que las interrum pieran ningøn objeto m ßs
secular que los coches abandonados en los parkings donde los borrachos y
m arginados navajos estaban tendidos entre los yerbajos y las botellas de vino rotas.

Page, A rizona: trece iglesias, cuatro bares. C ualquier ciudad que tenga m ßs
iglesias que bares, tiene un problem a. Esa ciudad se estß buscando problem as. Y  allë
estaban tratando de separar a los cristianos de los indios. C om o si a los indios no les
fuese ya suficientem ente m al.

A  unas veinte m illas de la ciudad ellos se salieron de la autopista para acam par y
hacer noche y prepararse la cena con el fuego lim pio que le procuraran unas ram as de
junëpero. Solos, en la extensiñn dorada del desierto navajo, lejos de cualquier hogar,
de cualquier poblado indio, se com ieron sus judëas ilum inados por la flam a de uno de
los m ejores ocasos servidos por D ios en A rizona.

M aïana se reencontrarëan con D oc y B onnie. Luego irëan a B lack M esa para tener
una charlita con la Peabody C oal C om pany y la B lack M esa and Lake Pow ell
R ailroad. ½Y  luego? Era m ejor no especular. M earon, eructaron, se tiraron pedos, se
rascaron, gruïeron, se cepillaron los dientes, desenrollaron sus sacos de dorm ir en el
piso de arena y se dispusieron a pasar la noche.
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Sm ith se despertñ pasada m edia noche, con Escorpio ya desvanecido y O rion
elevßndose. Lo despertaron los quejidos que procedëan del saco vecino. Levantñ la
cabeza, m irñ en la oscuridad a travçs de la luz que em itëan las estrellas, y vio que
H ayduke tenëa espasm os, parecëa buscar a tientas, lo oyñ llorar:

‍  N o!  N o!  N o!
‍ H ey, G eorge.
‍  N o!
‍ G eorge“
‍  N o!,  no!
A trapado en una pesadilla, H ayduke tem blaba, gem ëa, no paraba de m overse en el

interior de aquel saco de m om ia procedente del ejçrcito. Sm ith, incapaz de alcanzarlo
sin salir de su propio saco, se arrastrñ fuera, golpeñ a H ayduke en el hom bro.
Instantßneam ente los gem idos se detuvieron. Los ojos se adaptaron a la escasez de
luz, Sm ith vio el brillo apagado del caïñn cilëndrico de la M ßgnum  357 de H ayduke,
repentinam ente saliendo del saco de dorm ir. El hocico del arm a se volviñ hacia çl,
buscando un objetivo.

‍ G eorge, soy yo.
‍ ½Q uiçn eres?
‍ Yo, Sm ith.
‍ ½Q uiçn?
‍ Por D ios santo, G eorge, despierta.
H ayduke se quedñ callado un instante.
‍ Estoy despierto.
‍ Estabas teniendo una pesadilla.
‍ Lo sç.
‍ D eja de apuntarm e con esa m aldita pistola.
‍ A lguien tirñ algo.
‍ Fui yo, estaba tratando de despertarte.
‍ Ya, vale ‍ H ayduke ocultñ el arm a.
‍ Te estaba haciendo un favor ‍ dijo Sm ith.
‍ Së, vale, joder.
‍ V uelve a dorm ir.
‍ Së, vale. Sñlo que“  Seldom , no vuelvas a despertarm e asë.
‍ ½Por quç no?
‍ N o es seguro.
‍ Y  cñm o se supone que tengo que despertarte.
N o hubo una inm ediata respuesta por parte de G eorge H ayduke.
‍ ½C ñm o se supone que es la m anera segura de despertarte? ‍ dijo Sm ith.
H ayduke se quedñ pensando un rato.
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‍ N o hay ninguna m anera segura de hacerlo.
‍ ½Q uç?
‍ N o hay ninguna jodida m anera segura de despertarm e.
‍ D e acuerdo ‍ dijo Sm ith‍ . La prñxim a vez m e lim itarç a partirte la cabeza

con una piedra.
H ayduke se quedñ pensando.
‍ Së, puede que esa sea la ønica m anera segura.

‍ N o puedes hacer ningøn m al si te cargas una alam brada ‍ repetëa Sm ith, em pleßndose a fondo en su tarea
( Ping!)‍ . H ay que cortar todas las alam bradas. Esa es la ley en el oeste del m eridiano.
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A lgunos turistas se detuvieron a m irar a Sm ith, uno de ellos llevaba una cßm ara. H ayduke, que se m antenëa en
guardia, colocñ una m ano sobre el pom o de su cuchillo y los m irñ. Ellos se fueron deprisa.
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I
12. El brazo del K raken

nspeccionando el objetivo, los cuatro m agnëficos se dirigieron desde el altiplano
de B etatakin, m ßs allß de los bosques de junëperos y de las dunas de arena, a la
autopista que los llevaba al cruce con B lack M esa. La seïorita A bbzug iba al

volante: confiaba en que nadie m ßs condujese la extravagante furgoneta B uick de
9955 dñlares (m enudo carro, D oc, le dijo Sm ith. D oc se encogiñ de hom bros: es sñlo
un m edio de transporte). A parcaron en la cafeterëa del cruce ‍ a pesar de las
objeciones de B onnie‍  para tom ar cafç y refrescarse intelectualm ente.

A bbzug pensaba que no era m uy sensato dejarse ver en un lugar pøblico que
estaba tan cerca del escenario de su prñxim o objetivo.

‍ Som os crim inales ahora ‍ dijo‍ , y debem os em pezar a com portarnos com o
crim inales.

‍ Eso es verdad ‍ dijo D oc, encendiendo el segundo puro del dëa‍ . Pero
G eorge necesita su sustento quëm ico.

‍ M ierda ‍ dijo H ayduke‍ . Lo principal es que hagam os el jodido trabajo y nos
larguem os de una puta vez.
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B onnie se quedñ m irßndolo a travçs del hum o de su cigarrillo. Estaba
especialm ente herm osa esa m aïana: lucëa fresca com o una rosa, los grandes ojos
violetas brillaban con exuberancia y buen hum or, la m elena fragante y rica tenëa el
tono de las castaïas caram elizadas, proyectaba reflejos cobrizos de w hisky escocçs.

‍ ½Por quç? ‍ dijo ella, dirigiçndose a H ayduke con severa indiferencia, con una
de sus m iradas lßser‍ . ½Por quç lo haces? ‍ le arrojñ un anillo de hum o a la cara‍ .
½Es que no puedes term inar una sola frase sin soltar una palabrota?

Sm ith se echñ a reër.
H ayduke, bajo el pelo y la cara quem ada por el sol, pareciñ contrariado. Tenëa

expresiñn de disgusto.
‍ B ueno, m ierda ‍ dijo‍ , joder, no lo sç, supongo“  bueno, m ierda, si no digo

palabrotas no puedo hablar.
U na pausa.
‍ N o puedo pensar en serio si no digo tacos.
‍ Eso es exactam ente lo que creëa ‍ dijo B onnie‍ . Eres un tullido verbal. U sas

las obscenidades com o m uleta. La obscenidad es una m uleta para los tullidos
m entales.

‍ Joder ‍ dijo H ayduke.
‍ Exactam ente.
‍ Q ue te jodan.
‍ ½Lo ves?
‍ Vale, vale ‍ dijo D oc‍ . H aya paz. Tenem os trabajo que hacer, am igos, y la

m aïana se nos m archa ‍ llam ñ a la cam arera, le trajeron la cuenta, buscñ en su
cartera y sacñ la tarjeta de crçdito.

‍ M etßlico ‍ m urm urñ H ayduke‍ , paga en m etßlico.
‍ Vale ‍ dijo D oc.
Fuera, se abrieron paso entre m anadas de ajetreados turistas genuinos y entre

genuinos y nada ajetreados indios hacia el gran auto negro con m atrëcula de
C alifornia. ½C alifornia? Por la m aïana tem prano, H ayduke y B onnie habëan ªtom ado
prestadas¹ las placas de las m atrëculas de autom ñviles de turistas en tres diferentes
estados y las habëan colocado ‍ tem poralm ente‍  en sus propios vehëculos.
A sum iendo, por supuesto, que los que habëan perdido las placas no lo notarëan en
cientos de m illas.

B onnie conducëa, fueron por la carretera hasta el borde de B lack M esa. D esde un
punto alto cercano a la carretera, con los binoculares, inspeccionaron el esquem a del
sistem a de transm isiñn carbonëfero.

H acia el este, m ßs allß de las crestas onduladas de la superficie de la m eseta, se
extendëan en continua expansiñn las m inas a cielo abierto de la Peabody C oal
C om pany. C uatro m il acres que antes fueron tierras de ovejas y de vacas, y que ahora
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habëan sido evisceradas: otros cuarenta m il acres ya habëan sido entregados en
concesiñn. (Los habëa cedido la N aciñn N avajo, representada por el D epartam ento de
A suntos Indios bajo la jurisdicciñn del G obierno de los Estados U nidos). El carbñn
era excavado con gigantescas palas elçctricas y m ßquinas dragadoras, la m ßs grande
de las cuales tenëa una capacidad de 3600 pies cøbicos. Se cargaban cam iones con el
carbñn extraëdo, los cam iones recorrëan una pequeïa distancia hasta el depñsito de
procesado, de donde salëa, lavado y em paquetado, una parte del cual iba hacia la
central elçctrica que estaba cerca del lago M ohave, N evada, y el resto se transportaba
en un convoy a las torres de alm acenaje de la em presa ferroviaria B M  &  LP, que a su
vez se encargaba de llevar el carbñn ochenta m illas m ßs allß, a la C entral N avajo,
cerca de la ciudad de Page.

Sm ith y H ayduke, A bbzug y Sarvis estaban especialm ente interesados en el tren
de m ercancëas, que parecëa el eslabñn m ßs dçbil de todo el sistem a. H abëa noventa
m illas desde la m ina hasta el punto al que llegaba el ferrocarril. En la m ayor parte de
esa distancia, el convoy era vulnerable, corrëa pegado al suelo, apenas escondido por
junëperos y pinos piïoneros, desprotegido. D esde el borde de la m eseta descendëa al
nivel de la autopista donde se elevaba otra vez, sobre la autopista y hacia la cim a de
los cuatro silos de alm acenam iento. La cinta corriendo sobre los rodillos, todo el
aparataje accionado elçctricam ente.

Se sentaron y contem plaron aquel potente m otor en acciñn que transferëa una
m edia de 50.000 toneladas de carbñn diarias haciçndolo atravesar la m eseta, bajar a la
llanura y subir a las torres. C incuenta m il toneladas. Todos los dëas. D urante treinta,
cuarenta, cincuenta aïos. Todo para alim entar la central elçctrica de Page.

‍ M e parece ‍ dijo D oc‍  que çsta es gente seria.
‍ N o es gente ‍ dijo Sm ith‍ , sñlo un anim al m ecßnico.
‍ A hora lo pillas ‍ estuvo de acuerdo D oc‍ . N o estam os luchando contra seres

hum anos. Estam os luchando contra m egam ßquinas. U na m egalom anëaca
m egam ßquina.

‍ N o hay problem as ‍ intervino H ayduke‍ . Todo estß listo para nosotros.
U sarem os ese puto convoy para hacer saltar las torres de carga. N ada puede ser m ßs
sencillo. M ira, es tan fßcil que m e pongo hasta nervioso. D ejarem os nuestra m ierda
en el bosque, cerca de la cinta. La ponem os en la cinta, encendem os la m echa, la
cubrim os con un poco de carbñn, y ella sola pasa por la autopista y entrarß en la torre.
Y  kataplßn.

‍ ½Y  cñm o haces para calcular el tiem po justo?
‍ Esa es la parte m atem ßtica. Tenem os que im aginar la velocidad de esa cosa,

m edir nuestra distancia hasta las torres, calcular cußnta m echa vam os a necesitar.
Sim ple.

‍ Supñn ‍ dijo D oc‍  que hay alguien trabajando en esas torres de carga.
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‍ Ese es un puto riesgo que tendrem os que correr ‍ dijo H ayduke.
‍ ½Tenem os que correrlo?
‍ Vale, no habrß nadie trabajando en esas torres pero de todos m odos

telefonearem os a la com païëa, les dam os diez m inutos para que despejen el sitio. Es
lo correcto.

H ubo un silencio. El m ßs ligero de los cçfiros acariciaba la hierba seca a sus pies.
H abëa un olor en el aire, cierto olor“  un fuerte arom a m etßlico.

‍ N o lo tengo nada claro ‍ dijo Sm ith.
‍ A  m ë tam poco m e gusta ‍ dijo H ayduke‍ . Yo m e olvidarëa del puto asunto y

m e irëa volando a pescar a W est H orse C reek. O lvidçm onos de B lack M esa. D ejem os
a la com païëa de carbñn que siga a lo suyo. ½A  quiçn cojones le im porta si en cinco
aïos se han cargado quince m illas de G rand C anyon porque han jodido todo el aire
con esa central hija-de-puta? Y  en cualquier caso prefiero estar recogiendo aguileïas
en las m ontaïas sobre Telluride. ½Por quç cojones iba a preocuparnos nada de esto?

‍ Ya lo sç, pero no m e gusta nada que juguem os con los explosivos ‍ dijo Sm ith
‍ . A lguien puede resultar herido.

‍ N adie va a resultar herido. Siem pre y cuando no em piecen a dispararm e.
‍ Volar las cosas es un delito y puede que sea un crim en federal, ½m e equivoco,

D oc?
‍ A së es ‍ confirm ñ D oc‍ . Por otra parte ‍ no dejaba de dar chupadas a su

largo M arsh W heeling, y m iraba a travçs de la nube de hum o prim ero a H ayduke y
despuçs a Sm ith y otra vez a H ayduke‍ , es im popular. M alas relaciones pøblicas. La
anarquëa no es la respuesta.

‍ D oc tiene razñn ‍ dijo Sm ith.
‍ M aldito m orm ñn ‍ m urm urñ H ayduke‍ . ½Por quç no te vuelves a tu casita? A

tu puto LSD . Lam eculos todo el Santo D ëa.
‍ Puedes insultar m i religiñn ‍ dijo Sm ith, m osqueado‍ . Pero no hay m odo de

hacerlo. Lo que digo es que no creo que sea una buena idea, o sea, lo de usar
dinam ita, quiero decir.

‍ Es peligroso ‍ dijo D oc‍ . Podem os m atar a alguien. Podem os hasta m atarnos
nosotros. N o son buenas relaciones pøblicas.

‍ Ellos lo intentaron todo ‍ se im pacientñ H ayduke‍ . Lo intentaron por la vëa
legal, lo intentaron con putas grandes C am païas publicitarias, con polëticos.

‍ ½Q uiçnes son ellos?
‍ M e refiero a los ancianos H opi, los del M ovim iento Indio A m ericano, el

C om itç de D efensa de B lack M esa, todos esos tipos de gran corazñn.
‍ Para el carro ‍ dijo Sm ith‍ . N o estoy diciendo que lo dejem os. Sñlo digo que

no estoy m uy seguro de que vaya a servirnos esa m ierda que llevas bajo los sacos de
dorm ir. Lo que digo es que podem os hacer descarrilar el convoy con unas cuïas de
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acero. Podem os cortar las alam bradas y dejar que pasen los caballos y las ovejas y se
queden sobre los raëles. Podem os coger la sierra M cC ulloch de D oc y segar todos los
palos de la lënea elçctrica a lo largo de la vëa fçrrea. C on eso los pararem os.
½N ecesitan electricidad, verdad? Podem os cortar la electricidad de la m ina a cielo
abierto, y esas excavadoras tam biçn necesitan la electricidad. Podem os hacer
agujeros en sus transform adores con la pistola del viejo G eorge, y cargarnos sus
acondicionadores de aire. Podem os pegar cepos en las cintas de rodadura del convoy
y ver cñm o se hacen m erm elada. N o m e gusta la dinam ita. N o la necesitam os.

‍ Vam os a votar ‍ dijo H ayduke‍ . ½Q uç dices, D oc?
‍ N ada de votaciones ‍ dijo D oc‍ . N o vam os a perm itir la tiranëa de las

m ayorëas en esta organizaciñn. Procederem os segøn el principio de unanim idad. Lo
que hagam os lo harem os porque todos lo querem os hacer o no lo harem os. Esta es
una herm andad, no una asam blea legislativa.

H ayduke m irñ a B onnie en busca de apoyo. Era su øltim a esperanza. Sus ojos
inm ñviles resistieron su m irada, le dio una calada a su cigarrillo sin dejar de m irarle.

‍ N o he dicho que estç absolutam ente en contra, sñlo que no estoy seguro ‍
siguiñ Sm ith.

‍ M ierda ‍ dijo H ayduke, volviçndose hacia Sm ith‍ . Lo que estßs diciendo es
que querem os com eter delitos pero no estßs seguro de si lo harem os de form a
correcta, eso es lo que estßs diciendo, Seldom .

‍ N o, G eorge, lo que estoy diciendo es que tenem os que tener m ucho cuidado
con cñm o hacem os lo que hacem os. N o podem os hacer las cosas bien si las hacem os
m al.

H ayduke se encogiñ de hom bros, disgustado con el rum bo de la discusiñn.
O yeron el creciente rum or del convoy de carbñn, el estruendo del trßfico en la
autopista, el lejano clam or del ferrocarril elçctrico. A l este, a unas diez m illas, el
polvo de las m inas se levantaba hacia el cielo oscureciendo el sol de la m aïana con
un inm enso velo de polvo de carbñn y partëculas m arrones de tierra. La pausa
am enazñ con convertirse en parßlisis. A së que B onnie tom ñ la palabra.

‍ H om bres ‍ em pezñ‍ , porque eso es lo que sois“
‍ Por-el-m ism ësim o-y-jodido-C risto ‍ aullñ H ayduke.
‍ Eso es lo que sois, estam os en esto juntos, para lo bueno y para lo m alo. Ya

hem os hecho lo bastante com o para que nos encierren de por vida si nos cogen. A së
que lo que digo es: adelante. U tilicem os cualquier cosa que necesitem os y cualquier
cosa que tengam os.

Sm ith sonriñ, algo triste, a aquellas m ejillas sonrosadas, ojos brillantes, pechuga
deliciosa, perdida aquë, para siem pre exiliada desde su lejano B ronx. C on los
ajustados vaqueros que llevaba, aquellos pantalones desgastados que se am oldaban
suavem ente com o una segunda piel a cada una de sus com estibles curvas.
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D em asiado. Las chicas, pensñ Sm ith, oh las colegialas, un dëa ellas llevan m iniblusas
y m uestran sus ingles y al dëa siguiente caderas bajas para m ostrarte sus vientres.
M aldita sea, dem asiado para que un hom bre pueda soportarlo. M ejor vuçlvete a
B ountiful. C edar C ity. G reen R iver. V uelve allß adonde pertenecen tus cojones.

‍ B onnie ‍ dijo, escapando de sus im aginaciones‍ , ½quieres decir dinam ita?
B onnie lo bendijo con una de sus dulces sonrisas.
‍ Lo que te venga bien a ti.
Sm ith, a punto de derretirse, dijo:
‍ Q uerida, yo estoy contigo en todo, estoy con A bbzug de la A  a la Z.
‍ Vale, por los clavos de C risto ‍ dijo el im paciente H ayduke‍ . A hora estam os

hablando de negocios. ½D oc?
‍ A m igos ‍ dijo D oc‍ , no creo en la regla de las m ayorëas. Lo sabçis. Tam poco

creo en que las m inorëas lleven razñn. Estoy contra toda form a de gobierno,
incluyendo el buen gobierno. M e quedo con el consenso de la com unidad. Sea cual
sea. Y  sea adonde sea adonde nos lleve. Eso së, siem pre que no quebrante nuestra
regla cardinal: no violencia contra seres hum anos. M irad la Verbesina encelioides
florecida allë, bajo el Juniperus osteosperm a.

‍ ½Q uç sem illa es esa?
‍ ½Q uieres decir J. m onosperm a, D oc? ‍ dijo Sm ith‍ . Çchale otro vistazo.
D oc Sarvis se bajñ las gafas y echñ otro vistazo:
‍ C laro, claro, m onosperm a, m uy bien. El follaje no es tan arracim ado. Las bayas

grandes y m arrones.
‍ Vam os a m overnos ‍ dijo H ayduke, dßndole un toque en el hom bro, no m uy

am istoso, a B onnie.
C ondujeron hacia el este por la m aleza para observar las operaciones de la m ina a

cielo abierto. R odaron por el cauce y fuera de çl, cruzaron m ßs terrazas llenas de
m atojos, pasaron los suburbios navajos donde estos estaban en sus puertas de entrada
m irando al sol de la m aïana, atravesaron un rebaïo de ovejas dirigido por un chaval a
caballo, y pusieron rum bo hacia la nube de polvo contra la luz que levantaba aquella
danza m acabra de las grandes m ßquinas.

Lo prim ero que vieron fue un m ontñn de crestas de tierra volcada, bancos de
despojos en perfecta form aciñn paralela, hileras de roca y tierra sacada que no
volverëa a alim entar las raëces de los arbustos, de los ßrboles ni de la hierba (al m enos
durante el tiem po que durase la venta de la engaïada y traicionada N aciñn N avajo).

Lo siguiente que vieron fue un rem ovedor de tierra Euclides con el brazo
m ecßnico de unos veinte pies de alto inclinado hacia ellos, las luces encendidas,
echando bocanadas de diçsel, la bocina bram ando com o un dinosaurio herido. A l
volante, disfrutando de la direcciñn asistida, iba, m irßndolos a travçs de sus opacas
gafas de protecciñn, con un sucio respirador colgado al cuello, un polvoriento
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granjero desarraigado de O klahom a o el este de Texas. B onnie sacñ el gran auto fuera
de la carretera a tiem po de salvar sus vidas. A parcaron a la som bra, ocultßndose entre
unos pinos, y desde allë la banda se dirigiñ pie a una lom a cercana, arm ados con
prism ßticos.

La vista desde la lom a era difëcil de describir en cualquier idiom a terrëcola
conocido. B onnie tuvo la im presiñn de que aquello era una invasiñn de m arcianos, la
G uerra de los M undos. El capitßn Sm ith se acordñ de la m ina a cielo abierto de
K ennecott (la m ßs grande del m undo), cerca de M agna, U tah. D oc Sarvis pensñ en
una llanura de fuego y en los oligarcas y los oligopolios que habëa detrßs: la Peabody
C oal era sñlo un brazo de la A naconda C opper, la A naconda sñlo una pierna de la
U nited States Steel, la U .S. Steel m antenëa una relaciñn incestuosa con el Pentßgono,
la TVA , la Standard O il, G eneral D ynam ics, D utch Shell, las industrias Farben. Todo
aquel conglom erado em presarial se esparcëa por el planeta entero com o un kraken
global (el m ëtico m onstruo m arino de las costas noruegas), tentacular, m irada de
piedra y discurso de loro, su cerebro un banco de com putadores procesando datos, su
sangre, el flujo del dinero, su corazñn, una dinam o radiactiva, su idiom a, el m onñlogo
tecnotrñnico de los nøm eros que se im prim ëan en las cintas m agnçticas.

Pero G eorge W ashington H ayduke tuvo la visiñn m ßs clara y la m ßs sim ple:
H ayduke pensñ en V ietnam .

M irando a travçs del polvo, a travçs del alboroto y el m ovim iento, pudieron ver
un agujero de unos doscientos pies de profundidad, cuatrocientos de ancho, una m illa
de largo, uno de los lados am urallado por una pared de carbñn, donde las palas
m ecßnicas de diez pisos de altura, com o decëa Sm ith, estragaban la tierra, sacaban la
roca fñsil de su m atriz de tierra y arena rocosa y echaban lo que extraëan a los lechos
de los rem olques de los cam iones. M ßs allß de la prim era m ßquina, en un pozo m ßs
lejano, vieron la parte de arriba de otro m onstruo, cables y polea de otro invasor
alienëgena en pleno trabajo, excavando todavëa m ßs hondo, casi fuera de su vista.
H acia el sur vieron una tercera m ßquina, m ßs grande aun que las otras. N o tenëa
ruedas com o los cam iones ni rodillos sin fin com o los tractores, ªcam inaba¹ con un
pie despuçs del otro, hacia su objetivo. Los pies eran unas bases de acero que
parecëan pontones, cada uno de ellos tan grande com o un barco, elevaba uno y luego
el otro, con engranajes excçntricos que giraban hacia delante deslizando a la
m ßquina, luego el otro, y luego el ciclo se repetëa. Avanzando, com o un pato, la
enorm e estructura elçctrica, con su cabina de control, su chasis, su superestructura, su
crßneo, cables y su cubo de extracciñn de m ineral. C om o una industria andante. La
m ßquina se alim entaba elçctricam ente: un grupo de hom bres fuera de ella se ocupaba
de la lënea de alim entaciñn m ediante un cable tan grueso com o el m uslo de un
hom bre a travçs del que palpitaba el voltaje que conectaba los m otores con la sala de
m ßquinas ‍ jugo suficiente, segøn presum ëan sus constructores, para dar luz a 90.000
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alm as‍ . La tripulaciñn del cable, cuatro hom bres en un cam iñn, lo m antenëa en
tensiñn y se ocupaba adem ßs de arrastrar, a la par que la excavadora, en un trineo de
hierro, la unidad del transform ador. R em ovedor de tierra gigante: la G em a de
A rizona.

Som os dem asiado pequeïos. Ellos son dem asiado grandes, pensñ B onnie.
‍ ½Q uç tiene eso que ver? ‍ m ascullñ H ayduke, los colm illos blancos brillando a

travçs del polvo.
½Por quç tendrß tanta intuiciñn este bruto?, pensñ ella agradablem ente

sorprendida. Im aginaciñn. Tiene intuiciñn. ½O  es que lo he dicho en voz alta?
Volvieron a las vëas de tren, a travçs de nubes de polvo por la bacheada carretera,

siguiendo la serpiente inm ñvil de intestino peristßltico ‍ el sistem a de transporte del
carbñn, la cinta sin fin‍ . H ayduke observaba cada recodo, cada curva, cada
quebrada, cada barranco, cada bosquecillo de enebro, cada m atorral a lo largo del
curso, e hizo sus planes.

D oc iba pensando: todo este fantßstico esfuerzo ‍ m ßquinas gigantes, red de
carreteras, m inas al aire libre, cinta transportadora, chim eneas, torres de carga, raëles,
tren elçctrico, planta de m anufacturaciñn de carbñn de m illones de dñlares, diez m il
m illas de torres de alta tensiñn y centrales de alto voltaje, la devastaciñn del paisaje,
la destrucciñn del hogar de los indios y de los pastos de los rebaïos de los indios, de
los terrenos sagrados de los indios, de sus cem enterios, el envenenam iento de las
øltim as reservas de aire lim pio que quedaban en los cuarenta y ocho estados de la
U niñn, la exacerbaciñn del precio de los sum inistros de agua, todo ello una tarea
ciclñpea, extrem adam ente cara y un insulto descarado al paisaje y al cielo y al
corazñn hum ano‍ , todo ello, ½para quç? ½Para quç todo? Para que las farolas de los
suburbios de Phoenix que aøn no se han construido tengan luz, para que funcione el
aire acondicionado en San D iego y Los ¿ ngeles, para ilum inar a las dos de la m aïana
un m ontñn de parkings de centros com erciales, para proveer las centrales de
alum inio, las de m agnesio, las fßbricas de cloruro de vinilo y las fundiciones de
cobre, para que se enciendan los tubos de neñn que hacen que Las Vegas sea Las
Vegas, y A lburquerque, Tucson, Salt Lake C ity, el am algam ado m etrñpoli del sur de
C alifornia, para m antener vivas esas fosforescentes y putrefactas glorias (toda la
gloria que queda) llam adas D ow n Tow n, N ight Tim e, W onderville, U .S.A .

A parcaron un m om ento junto a la vëa del tren. Los raëles se curvaban en un gran
arco cruzando la tierra de los N avajo hasta perderse cam ino de la central de Page,
setenta m illas m ßs allß del horizonte. Los raëles, sujetos a traviesas de cem ento, se
habëan colocado sobre un lecho de piedra triturada“  D e arriba colgaba una especie
de lënea de tranvëa de alta tensiñn sujeta a los postes de m adera. Palas m ecßnicas,
lënea de transporte, ferrocarril: todo ello necesitaba de la electricidad. N inguna
m aravilla (pensñ B onnie) tener que construir una nueva central elçctrica para
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alim entar de energëa la central elçctrica que era la m ism a central elçctrica que la
central elçctrica que la abastecëa:  la m agia de los ingenieros!

‍ ½Veis lo que digo? ‍ dijo H ayduke‍ . Sim ple com o la m ierda. C olocam os una
carga aquë, otra carga allë, desenrollam os unos cientos de yardas de cable, lo
conectam os al detonador y ponem os las blancas m anos de B onnie sobre el çm bolo.

‍ N o hables de eso ‍ le avisñ D oc‍ . H ay sensores“
A  solo m edia m illa de distancia rugëa una m ultitud de turistas veraniegos en sus

caravanas de dos toneladas, en sus cruceros rem olcados, en sus jeeps con llantas
M ßgnum , sus buggies, en sus W innebagos en los que portaban sus m otos K aw asaki,
sus coches con botes en las bacas. El cuarteto los saludñ. M ujeres de pelo azul con
gafas de sol de m onturas doradas respondieron al saludo m ostrando el resplandor de
sus sonrisas.

D e vuelta al cam pam ento en el M onum ento N acional N avajo, bajo los pinos
agitados por la brisa, desplegaron el m apa sobre la m esa de picnic y com enzaron a
hacer planes. La llam a de unas ram as de junëpero alim entaba el fuego que m antenëa
caliente el cafç. D ulce y sutil fragancia a bosque m ezclado con el arom a del cafç y el
olor a algo m ßs: H ayduke volvëa a oler a hierba.

M irñ a A bbzug:
‍ Tira eso al fuego.
‍ Tø estßs bebiendo cerveza.
‍ Siem pre bebo cerveza. Tengo una jodida alta tolerancia a la cerveza. N o m e

afecta al juicio. A dem ßs, es legal. Todo lo que necesitam os es que nos cojan por tu
m arëa. C ada m inuto pasa uno de esos ranger, y todos ellos pueden oler tu hierba a
m edia m illa de aquë.

B onnie se encogiñ de hom bros.
‍ O ye D oc, ½es que no tienes ningøn control sobre esta m ujer? D ile que tire su

m aldita hierba al fuego.
‍ Ya vale, ya vale, vale ya. ‍ B onnie apagñ su pequeïo petardo en la m adera de

la m esa y escondiñ lo que quedaba en el tubito de un Tam pax ‍ tam aïo pequeïo‍ .
D ios santo, estßs neurñtico, ½quç dem onios pasa contigo?

‍ N o, ½quç pasa contigo? ‍ le dijo H ayduke.
D oc se quedñ m irando pensativam ente los ßrboles del atardecer. Sm ith

inspeccionñ sus uïas. B onnie m iraba hacia la m esa.
‍ Tengo m iedo ‍ dijo ella.
U n m om ento de em barazoso silencio.
‍ B ueno, joder, yo tam biçn tengo m iedo ‍ dijo H ayduke‍ . Por eso es por lo que

tenem os que tener m ucho m ucho, m ucho, cuidado.
‍ D e acuerdo ‍ dijo D oc Sarvis‍ . Ya es suficiente. Vam os a hacer planes para

esta noche.
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‍ El sol se estß ocultando ‍ dijo Sm ith‍ , y la vieja luna aparecerß a eso de
m edianoche.

‍ Esa es la seïal ‍ dijo H ayduke.
Suavem ente em pezñ a cantar D oc una pieza de ªThe w earing of the G reen¹.

O h, te digo, Sean O ‒Farrell,
estate preparado rßpido y pronto,
nuestras picas deben estar juntas
cuando aparezca la luna“

‍ Eso es. Voy a poner estas lentes azules en las linternas.
‍ ½Y  eso para quç?
‍ Para que las luces de las linternas se m ezclen con la de la luna. ½N o es

evidente? Pßsam e el m apa, D oc.
D e nuevo revisaron los posibles planes. H ayduke, queriendo tom ar ventaja sobre

todos los dem ßs ‍ sorpresa‍  urgiñ a que hicieran lo que denom inaba un G rand
Slam : cargarse las vëas, el tren del carbñn, las palas m ecßnicas, las torres de
alm acenam iento y el convoy todo de una vez, todo junto, cuando saliese la luna.
N unca iban a tener una oportunidad com o aquella, argúëa, de ahë en adelante todo el
sistem a iba a estar controlado y supervisado, hom bres arm ados patrullarëan los
cam inos, los helicñpteros surcarëan los cielos. N unca tendrëan una ocasiñn tan
brillante. Los otros plantearon objeciones, sugirieron alternativas: H ayduke,
despiadado, las aplastaba todas.

‍ M irad ‍ dijo‍ , es m uy sim ple. M inam os el puente sobre K aibito C anyon.
A bbzug no tiene que sentarse allë por su cuenta toda la noche. U na m ina de
liberaciñn: cuando la locom otora silbe su blooooooooeeeeee. D e una sola carga
derribam os el puente, las vëas y el tren. A dem ßs de que tam biçn nos cargam os
probablem ente la lënea elçctrica: si no, lo hacem os m ßs tarde con la puta m otosierra
que D oc vio, com o Seldom  dijo. Eso por un lado, yo entretanto voy y pongo unas
cuantas cargas en los m otores de esas dragadoras y  ka-blaam !, fuera de servicio
durante m eses. M ientras yo hago eso, el viejo D oc y nuestros m uchachos A bbzug y
Sm ith m eten en la cinta transportadora una carga de R ed C ross Extra y en cinco
m inutos llega a las torres y  kataplum !, vuelta al cam pam ento. U nos dëas de
descanso, hacem os turism o, vem os K eet Seel, B etatakin. Luego nos vam os
tranquilam ente. Sin llam ar la atenciñn. C uidado con los polis que van disfrazados de
hippies N avajo. M anteneos lim pios. N ada de hierba en el auto. C om portaos com o
turistas. A bbzug, ponte un vestidito por el am or de los cielos. D oc ‍ bueno, no
tenem os que preocuparnos por D oc, incluso aunque se pusiera un m ono no llam arëa
la atenciñn‍ . (D oc lo m irñ severam ente). D eshaceos de la m atrëcula de C alifornia.
Sonreëd am ablem ente al herm oso policëa que os detenga. Tratad de recordar que ese
policëa es vuestro am igo. Sed correctos con el hijo-de-puta. N os reunirem os todos de
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nuevo en un m es, despuçs de que las aguas se hayan calm ado. En la parte alta de la
tierra de los caïones. H ay putas cosas im portantes que hacer allë. ½A lguna pregunta?

‍ Toda esa violencia ‍ dijo D oc‍ . N osotros som os respetuosos con la ley.
‍ ½Q uç es m ßs am ericano que la violencia? ‍ quiso saber H ayduke‍ . La

violencia es tan am ericana com o la pizza rßpida.
‍ El chop suey ‍ dijo B onnie.
‍ C hile con carne.
‍ Bagels de salm ñn.
‍ N o m e gusta andar con dinam ita ‍ dijo Sm ith‍ . ½Q uiçn va a llevar la carga

para las torres de alm acenaje m ientras tø estßs a diecinueve m illas al este cargßndote
todas esas excavadoras?

‍ Yo fijarç la carga. Todo lo que tençis que hacer D oc y tø es cargarla en la cinta
y encender la m echa. M ientras, A bbzug vigila. Luego al auto y hasta luego. Estarçis a
dos m illas de allë cuando la cosa estalle, de vuelta al cam pam ento. Sñlo aseguraos de
que la m echa se enciende.

H ayduke los m irñ. El fuego crepitaba en susurros. El crepøsculo de nuevo.
‍ G eorge, te entusiasm as tanto que m e asustas ‍ dijo D oc.
H ayduke le ofreciñ su sonrisa de bßrbaro, tom ßndolo com o un cum plido.
‍ M e doy m iedo hasta yo ‍ dijo.
‍ Së, pero no has pensado en todo ‍ dijo B onnie‍ . Porque, ½quç hay de esto,

Law rence de A rabia, cuando“ ?
‍ Llßm am e R udolf el R ojo“
‍ ½“  cuando los trenes se m uevan, R udolf? ½C ußnta gente habrß tripulßndolos?

½Q uç pasa con ellos? Y  si el tren estalla en ese puente antes de que nosotros llevem os
a cabo el resto del plan, entonces ½quç? A diñs a tu elem ento sorpresa.

‍ H e hecho m is deberes. Los trenes de carga dejan B lack M esa dos veces al dëa,
a las 06:00 horas y a las 18:00 horas. Los que salen de Page lo hacen al am anecer y a
m edianoche, de donde cabe deducir que los trenes se cruzan en algøn punto cada seis
horas. El puente de K aibito C anyon se encuentra a m itad de cam ino de las dos
estaciones. Los trenes de carga se cruzan alrededor de las 08:00 y las 20:00 horas.

‍ H abla en cristiano.
‍ Las ocho de la m aïana y las ocho de la tarde. A së que nos podem os sentar por

allë a las ocho, ver cñm o sale el tren de carga y plantar nuestra m ina. Tenem os seis
horas antes de que el tren de Page regrese de Page. Volvem os deprisa aquë, con todo
ya listo, para que em piecen los fuegos artificiales a las dos de la m aïana, justo el
tiem po de que el tren vacëo se estrelle en el caïñn. Tres incidentes separados en
ubicaciones m uy distantes una de otra: los federales pensarßn que han sido los indios.
D e hecho“

‍ Vam os a echarle la culpa a los indios ‍ dijo D oc‍ . Todo el m undo am a a los
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indios, ahora que han sido dom esticados. A së que darem os pistas aquë y allß. B otellas
de Tokay. C ñm ics. B otellas de brandy de m elocotñn. G raffitis de Ya-ta-hay en el
puente. Los m edios de com unicaciñn se encargarßn de am plificarlo y m edia docena
de organizaciones indias se apresurarßn a reclam ar su crçdito.

‍ Pero no has respondido a todas m is preguntas ‍ dijo B onnie‍ . ½Q uç pasa con
los hom bres que vayan en el tren?

‍ D e acuerdo ‍ dijo H ayduke‍ , esa es la parte que m ßs gustarß a los pacifistas.
Esos trenes de carbñn son autom ßticos. N o llevan tripulaciñn. N o hay nadie a bordo.

U na pausa.
‍ ½Estas com pletam ente seguro de eso? ‍ preguntñ D oc.
‍ Leo los periñdicos.
‍ ½Y  has leëdo eso en un periñdico?
‍ O ye, la com païëa lleva un aïo jactßndose de cñm o funcionan sus trenes.

C om puterizados. N i una m ano hum ana en los controles. El prim er tren autom ßtico
cien por cien del m undo entero.

‍ ½N o llevan ni un vigilante a bordo?
H ayduke se im pacientaba.
‍ Puede que lo hubiera, un vigilante en la cabina del piloto ‍ dijo‍ . Pero ya no.

Llevan operando m ßs de un aïo sin un solo altercado. H asta que llegam os nosotros.
U na pausa.
‍ N o m e gusta ‍ dijo Sm ith.
‍ D ios santo, es que tendrem os que planearlo todo desde el principio otra vez.
Silencio.
U n chotacabras em pezñ a canturrear en la copa de un pino.
‍ Sabes lo que m e gustarëa ‍ dijo B onnie‍ . M e gustarëa tener un cono de

helado B askins R obbins con doble extra de caram elo y nueces ahora m ism o.
‍ ½Y  sabes quç m e gustarëa a m ë? ‍ dijo D oc Sarvis‍ . M e gustarëa“
‍ Ya, ya, lo sabem os ‍ dijo B onnie.
‍ C laro. Lo im aginßis. C on brackets en sus dientes, agachßndose a por la vainilla

francesa, o por la fram buesa silvestre.
‍ N ada es m ßs predecible que un libertino senil. N ada m ßs fßcil de reconocer.

Siem pre se olvidan de cerrarse la bragueta.
U na pausa significativa.
Tres hom bres, en la oscuridad, bajo la m esa de picnic, tocßndose furtivam ente la

parte delantera de sus pantalones. D espuçs se oyñ el sonido de una crem allera
cerrßndose.

D e la plaza ocupada m ßs cercana en el cam pam ento ‍ habëa otras tres vacëas en
m edio‍  llegaba el sonido de un hacha ejercitßndose. Y  el canto del pßjaro en el
ßrbol.
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‍ U na cosa m ßs, m achotes m ëos, y esta es seria ‍ les dijo B onnie‍ . Y  la cosa es,
½quç puto sentido puede tener, en el nom bre de la santësim a m adre de nuestro
jodidësim o seïor Jesucristo, el hecho de volar un puente y cargarnos un tren de
carbñn si nosotros no estarem os allë para ver cñm o sucede? ½Eh? R espondedm e
alguno de vosotros, genios del valle.

‍ B ien dicho ‍ dijo D oc Sarvis.
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‍ D

13. D uetos

oc ‍ dijo Seldom  Seen Sm ith‍ , lo que m e gustarëa saber,
confidencialm ente, es: ½quç sabes exactam ente de este chaval H ayduke?

‍ N o m ßs de lo que sabes tø.
‍ Parece un tipo duro, D oc. Q uiere cargarse todo lo que estß al alcance de su

vista. ½C rees que puede ser uno de esos ‍ no sç si se les llam a asë‍  agentes
provocadores?

D oc lo considerñ un instante.
‍ Seldom  ‍ le dijo‍ , podem os confiar en G eorge. Es honesto. ‍ H izo una

pausa‍ . H abla com o habla porque“  bueno, porque estß com ido por la ira. G eorge
estß quem ado, pero quem ado del m odo correcto. Le necesitam os, Seldom .

Sm ith le dio vuelta a esas palabras. Luego, avergonzado, dijo:
‍ D oc, no m e im porta decirte que tam biçn m e hago la m ism a pregunta acerca de

ti. Eres m ayor que todos los dem ßs y a la vista estß que eres m ucho m ßs rico y encim a
eres doctor. N o se supone que los doctores actøen com o tø lo haces.

D oc Sarvis volviñ a m editarlo. Y  despuçs de m editarlo dijo:
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‍ N o pises la C ryptantha. Tiene un tallo espinoso. ‍ Se detuvo para echar un
vistazo m ßs detenido: A rizonica.

‍ Arizonica ‍ dijo Sm ith. Y  siguieron adelante.
‍ En cuanto a tu pregunta: he visto m ucho tejido m altrecho en el m icroscopio.

Todas esas prim itivas cçlulas de sangre m ultiplicßndose com o una plaga. Plaquetas
carcom idas. Jñvenes criaturas en la flor de la edad, com o H ayduke, com o B onnie,
sangrando hasta m orirse sin una sola herida. Leucem ia aguda en aum ento. C ßncer de
pulm ñn. C reo que el m al estß en la com ida, en el ruido, en la m ultitud, en el estrçs, en
el agua, en el aire. H e visto dem asiado de todo eso, Seldom . Y  va a ir a peor si
perm itim os que sigan con sus planes. Esas son m is razones.

‍ ½Por eso estßs aquë?
‍ Exactam ente.

H ayduke a A bbzug:
‍ ½Q uç m e dices de Sm ith?
‍ ½Q uç le pasa?
‍ ½C ñm o es que siem pre quiere echar abajo m is planes?
‍ ½Tus planes? ½C ñm o que tus planes?, arrogante egocçntrico, cabeza de chorlito.

 Tus planes!  Q uç pasa con los dem ßs!
‍ N o estoy seguro de poder confiar en çl.
‍ A së que no te fëas de çl. Escøcham e bien, H ayduke, es la ønica persona decente

en este grupo de enferm os. Es de hecho el ønico de aquë en el que puedo confiar.
‍ ½Q uç m e dices de D oc?
‍ D oc es un niïo chico. U n com pleto ingenuo. Estß convencido de que form a

parte de una especie de cruzada.
H ayduke la m irñ severo.
‍ Y  lo estam os. ½Q uç otra cosa si no? ½Por quç estßs tø aquë, B onnie?
‍ Es la prim era vez que m e llam as por m i nom bre de pila.
‍ Polladas.
‍ Es verdad. Es la prim era vez.
‍ B ueno, m ierda, tratarç de ser m ßs cuidadoso en el futuro.
‍ Si es que lo hay.
‍ Së, joder, si es que lo hay.

‍ Todavëa creo que deberëam os librarnos de esta rom pecojones de tëa.
‍ Estßs loco, G eorge, ella es lo ønico que hace que esta locura de crëos

com unistas se convierta de veras en un asunto de hom bres de verdad.
‍ Los dos estßn locos, D oc.
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‍ Vale, vale.
‍ Son un par de frikis. A nacrñnicos. Excçntricos. Pirados. Tocapelotas.
‍ B ueno, bueno, son buenos chavales. U n poco raros, pero buenos chicos. M ira

al capitßn Sm ith, fuerte y robusto, sñlido com o un“  com o un“
‍ C agadero pøblico.
‍ En cuanto a H ayduke, todo fuego y pasiñn, una psicopatëa m uy saludable.
‍ Së, el m onstruo del Lago de A guas R esiduales.
‍ Lo sç, lo sç, B onnie, pero tenem os que ser pacientes con ellos, probablem ente

son los ønicos am igos que tenem os.
‍ C on am igos asë, quiçn necesita un enem a.
‍ B ien dicho. Pero tenem os que hacerle entender que nosotros no som os com o

los dem ßs.
‍ Së, estoy segura de que eso ya lo ha escuchado antes. ½Y  en cuanto al capitßn

Sm ith?
‍ B uen tipo, de lo m ejor, un ejem plo de lo que es un gran am ericano.
‍ U n poco racista lo tuyo, ½no? Es pelirrojo, rural, un predicador m orm ñn.
‍ Los m ejores hom bres crecen en las colinas. D çjam e m ejorar este apotegm a: los

m ejores hom bres, com o lo m ejores vinos, se crëan en las colinas.
‍ Y  adem ßs sexista. ½D e dñnde vienen las m ejores m ujeres?
‍ D e D ios.
‍ Vaya m ierda.
‍ V ienen del B ronx. N o lo sç, supongo que vienen de la alcoba y de la cocina. N o

lo sç. Q uiçn sabe. Q uç m ßs darß. Estoy cansado de esa vieja disputa.
‍ Pues harßs bien en acostum brarte. Vam os a estar cerca un buen rato.
‍ B onnie, m i pequeïa y dura nuez, no sabes cñm o m e alegra oër eso. Es m ejor un

m undo frëo y am argo junto a una m ujer que el Paraëso lejos de ella. D ate la vuelta.
‍ Eso es exactam ente a lo que m e refiero.
‍ D ate la vuelta.
‍ Vete al diablo, date la vuelta tø.
‍ H a vuelto el sßtiro.
‍ El sßtiro se la puede m enear en la luna.
‍ Vam os, B onnie.
‍ D oc, vas a tener que cam biar de postura.
‍ ½Q uieres decir que hay otra postura?
‍ N o, no es eso lo que quiero decir. ½Es que no m e escuchas nunca?
‍ Siem pre te escucho.
‍ ½Y  quç te he dicho?
‍ A lgo que siem pre m e dices.
‍ Ya veo. D oc, tengo algo im portante que decirte.

ebookelo.com  - Pßgina 173



‍ N o estoy seguro de querer escucharlo.

‍ Seldom , eres un puto buen cocinero. Pero por am or del cielo, no podrëas echar algo
de jodida carne en las jodidas judëas.

‍ G eorge, las judëas son un alim ento bßsico. ½Q uç pasa, tienes delicado el
estñm ago? Pues si no, calla y cñm ete las judëas.

‍ C ußndo inventarßn unas judëas que no den gases.
‍ Estßn en ello.

‍ Pero ellos lo tienen todo. Tienen la organizaciñn y el control, tienen las
com unicaciones y el ejçrcito y la policëa y la policëa secreta. Tienen grandes
m ßquinas. Tienen la ley, y drogas y cßrceles, y tribunales y jueces y celdas. Son
dem asiado fuertes. Y  nosotros m uy pequeïos.

‍ Son dinosaurios. D inosaurios de hierro. N o tienen la m enor posibilidad contra
nosotros.

‍ Som os cuatro. Ellos cuatro m illones, contando la Fuerza A çrea. ½Te vale com o
respuesta?

‍ B onnie, ½es que crees que estam os solos? A puesto, escucha lo que te digo,
apuesto que ahë fuera, en la oscuridad, hay tipos que estßn haciendo exactam ente lo
m ism o que hacem os nosotros, por todo el paës, peïas de dos o tres chavales que estßn
en la lucha.

‍ ½Te refieres a un m ovim iento nacional bien organizado?
‍ N o, nada de eso. N ada de organizaciñn. N inguno de nosotros conocem os a

ninguno de los de las dem ßs pequeïas bandas. Por eso no podem os detenernos los
unos a los otros.

‍ ½Y  por quç nunca hem os oëdo hablar de ellos?
‍ Por el factor sorpresa, por eso, nadie quiere que la voz em piece a circular.
‍ H ablñ el ex B oina Verde. Y  dim e H ayduke, ½cñm o sabem os que no eres un

infiltrado?
‍ N o lo sabçis.
‍ ½Y  lo eres?
‍ Puede.
‍ ½Y  cñm o sabes que yo no lo soy?
‍ Te he observado.
‍ Supñn que te equivocas.
‍ Por eso llevo este cuchillo.
‍ ½Te gustarëa besarm e?
‍ Joder, së.
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‍ ½Y  bien?
‍ ½Së?
‍ ½A  quç estßs esperando?
‍ B ueno, m ierda“  Eres la m ujer de D oc.
‍ Y  una m ierda. Yo soy m i propia m ujer.
‍ ½Së? B ueno, no sç.
‍ Pues yo së lo sç, asë que bçsam e, feo bastardo.
‍ ½Së? Supongo que m ejor no.
‍ ½Por quç no?
‍ Prim ero tengo que hablarlo con D oc.
‍ Puedes irte al carajo, G eorge.
‍ Ya he estado allë antes.
‍ Eres un cobarde.
‍ Soy un cobarde.
‍ Tuviste tu oportunidad, G eorge, y la desaprovechaste. A së que ahora vas a

sudarla.
‍ ½A  sudar? En m i vida he sudado yo por una m ujer. En m i vida he conocido a

una m ujer por la que m erezca la pena m eterse en problem as. H ay un m ontñn de
jodidas cosas m ßs im portantes que las m ujeres, no sç si lo sabes.

‍ Si no fuese por las m ujeres ni siquiera existirëas.
‍ N o digo que no seßis øtiles. D igo que hay cosas m ßs im portantes. C om o las

pistolas. C om o una buena llave dinam om çtrica. C om o un cabrestante que funcione.
‍ D ios santo, un buen m ontñn de cosas, së. Estoy rodeada de autçnticos idiotas.

Los tres quieren ser cow boys. C erdos del siglo X IX . A nacronism os del X V III.
Proscritos del X V II. A bsolutam ente superados. C om pletam ente fuera de la çpoca.
Fuera de lugar, fuera de todo. Estßs obsoleto, H ayduke.

‍ C om o una regulaciñn de las vßlvulas bien hecha. C om o un decente ‍ bueno,
quiero decir‍ , com o un buen perro de caza, com o una cabaïa en el bosque donde un
hom bre pueda hacer pis desde el porche ‍ espera un m om ento‍ , donde un hom bre
pueda m ear desde el porche delantero siem pre que por D ios santo çl lo necesite.

‍ C om pletam ente superado, superado por com pleto.
H ayduke dejñ de pensar en cosas indispensables, incapaz de encontrar m ßs

sëm iles.
A bbzug le dedicñ su sonrisa especial, la sonrisa de desprecio.
‍ La H istoria ha pasado de ti, H ayduke.
C on un golpe de su preciosa m elena le dio la espalda. A plastado y m udo, çl m irñ

cñm o se alejaba.
M ßs tarde, m etiçndose en su grasiento saco de pedos bajo la fiera luz de las

estrellas, se le ocurriñ (dem asiado tarde) la rçplica correcta: Lo que estß superado hoy
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m aïana puede ser insuperable, nena.
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H
14. Trabajando en el ferrocarril

ayduke se m ovëa con precauciñn en la oscuridad, en la luz de apagado azul.
‍ Todo el m undo en pie, vam os, todo el m undo arriba, gußrdense las

pollas y pñnganse los calcetines. M oved el culo, en pie“
La vieja luna colgaba en el oeste.
‍ D ios santo, este hom bre esta loco ‍ pensñ ella‍ . R ealm ente es un psicñpata.
‍ ½Q uç hora es? ‍ m urm urñ alguien, D oc m etido en su saco de dorm ir.
‍ Las cuatro segøn las estrellas ‍ respondiñ H ayduke‍ . U na hora para el

am anecer.
Ella se dio la vuelta y abriñ los ojos. V io al capitßn Sm ith acuclillado junto a la

cocina de acam pada C olem an, sintiñ el crepitar de las salchichas en la sartçn, el
arom a del cafç del cow boy.

H ayduke, con una taza hum eante en una m ano, estaba dßndole con la punta de
hierro de su bota de escalar en el hom bro a D oc:

‍ Vam os, D oc, m ueve el culo.
‍ D çjalo en paz ‍ le dijo ella‍ , ya m e ocupo yo.
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B onnie se saliñ de su propio saco, se puso los pantalones y las botas, se llegñ al
saco de D oc. B ien envuelto en su lujoso saco de plum as de oca (que podëa quedar
unido m ediante una crem allera al de B onnie para form ar un saco de m atrim onio,
aunque esta vez no lo habëan hecho asë) no parecëa tener la m ßs m ënim a intenciñn de
levantarse, de afrontar la realidad. B onnie sabëa por quç.

A briñ la capucha de nylon del saco. Çl la m irñ a ella a la luz de las estrellas. Los
ojos inyectados en sangre parecëan m ßs pequeïos y opacos sin el am paro de los
vidrios de las gafas. La nariz habëa perdido su brillo. Pero aun asë sonreëa.

Ella posñ un beso cariïoso en sus labios, le pellizcñ la nariz, le dio un
m ordisquito en el lñbulo de una oreja.

‍ Vam os, D oc, te quiero aøn, no seas tonto, te querrç siem pre, supongo. ½C ñm o
podrëa dejar de hacerlo?

‍ Toda niïita necesita de un papß.
Sus palabras se transform aron en vapor en el aire gçlido. Sacñ uno de sus brazos

del saco y la abrazñ.
C onsciente de que H ayduke y Sm ith los estaban m irando, ella le devolviñ el

abrazo y le volviñ a besar.
‍ Levßntate ya, D oc ‍ le susurrñ al oëdo‍ , no podem os volar ningøn puente sin

ti.
Saliñ por fin del saco, gateando lenta, pesada, torpem ente, sosteniendo con una

m ano una gran erecciñn.
‍ Serëa una vergúenza desaprovechar esto ‍ dijo. Se puso en pie al fin,

balanceßndose un poco sobre sus ancas, un abultado oso hecho hom bre en
calzoncillos tçrm icos.

‍ M ßs tarde.
‍ Puede que no haya un m ßs tarde.
‍ O h, venga ya. Ponte los pantalones.
‍ U na vez m ßs en vuestros pantalones, am igos ‍ los encontrñ, se los puso, y fue

a orinar, descalzo sobre la arena frëa. B onnie sorbiñ su cafç en la m esa de picnic, con
escalofrëos a pesar de que llevaba puesto el suçter. H ayduke y Sm ith estaban
ocupados volviendo a cargar el vehëculo, acom odando el equipaje y la carga. El plan,
de m om ento, parecëa necesitar que tanto la furgona de D oc com o el jeep de H ayduke
se desplazaran al lugar del objetivo. La cam ioneta de Sm ith se quedarëa allë, cargada
y lista.

El capitßn Sm ith, el viejo Seldom  Seen, no parecëa el m ism o tipo jovial de
siem pre. Parecëa pensativo, con una expresiñn tras la que resultaba difëcil
reconocerle. Pero B onnie lo conocëa: sabëa a quç se debëa. C om o D oc, Sm ith tendëa a
padecer escrøpulos. Eso no resultaba dem asiado øtil en trabajos com o el que iban a
llevar a cabo. B onnie querëa estar cerca de çl, com o habëa hecho con D oc, y
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susurrarle al oëdo para tranquilizarlo.
En cuanto a G eorge H ayduke, a B onnie le bastaba m irar a ese gorila peludo para

que se le revolviese el estñm ago. Treinta m inutos m ßs tarde ella iba alegre,
conduciendo en la oscuridad con D oc y Sm ith a su lado, y consciente de que
H ayduke, en su jeep, estaba siguiçndolos, com içndose su estela de polvo.

Echñ un vistazo al firm am ento adelantando la cara hasta el volante para ver una
estrella, sola y brillante, sobre el terciopelo violeta del sudeste. Las palabras le
llegaron de ningøn sitio: ªQ uç extraïo el valor que m e das, estrella solitaria¹.

‍ Tom a el cruce donde diga K aibito ‍ dijo Sm ith. Lo hizo. Tom aron la nueva vëa
de asfalto a ochenta por hora, dejando bastante atrßs çl jeep de H ayduke. Sñlo las
luces am arillas de sus faros dism inuyçndose, vistos por el espejo retrovisor, les
avisaban de su presencia. Pronto lo perderëan. Estaban solos a las cinco de la m aïana
en una autovëa del desierto, dirigiçndose al oeste a travçs de la oscuridad.

N o tenem os por quç hacerlo, pensñ ella. Podrëam os escapar de ese lunßtico de
atrßs, volver a una vida decente, respetuosa con la ley y con algøn tipo de futuro. El
viento soplaba suavem ente: el gran auto perforaba silenciosam ente el telñn de la
noche, guiado por la cußdruple luz de sus potentes faros. Tras ellos, sobre el borde de
B lack M esa, apareciñ el prim er vestigio opalescente del am anecer, anunciado por el
deslizam iento de un m eteoro que caëa entre llam as y vapor a travçs de un cielo
fatëdico.

Siguieron adelante, en direcciñn a sus problem as. Las luces del tablero de
instrum entos ilum inaban tres rostros som nolientos y solem nes: la cara torva de D oc,
pensñ ella, barbuda, con los ojos rojos y la frente llena de arrugas; la cara de Seldom
Seen Sm ith, dom çsticam ente hogareïa e incorregiblem ente bucñlica, y la m ëa propia
en estos perfiles træs çlçgants, la clßsica grandeza que suele sacar a los hom bres de
quicio. Së, seguro.

‍ Todo recto de nuevo, querida, una m illa m ßs ‍ m urm urñ Sm ith‍ . C uidado
con aquellos caballos.

‍ ½C aballos? ½Q uç caballos?
Frenazo. La estridencia de los neum ßticos. D os toneladas de arm adura fçrrea,

carne y dinam ita zigzagueando com o una som bra en el asfalto para esquivar a una
m anada de ponis. A som brados ojos grandes brillaban en la oscuridad: ponis de
cam uflaje, puras sangres indios desnutridos que pastaban en la poca hierba, entre
latas y m atojos de conejo.

D oc suspirñ, Sm ith se quejñ.
‍ Espero no haber asustado a nadie ‍ dijo ella.
‍ Joder no ‍ dijo Sm ith‍  sñlo se m e ha subido el agujero del culo al estñm ago,

eso es todo.
‍ Es que no ves a esos anim ales hasta que los tienes encim a ‍ explicñ ella.
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‍ Eso es ‍ dijo Sm ith‍ , quizß por eso han puesto en las øltim as dos m illas
tantas seïales de Atenciñn a los Anim ales en las Prñxim as Veinte M illas.

‍ Estoy conduciendo bastante bien ‍ dijo ella.
‍ M alditos salvajes pieles rojas ‍ dijo D oc‍ . D em asiado tacaïos para hacer

gasto en vallas. ½Por quç tenem os que pagarles subvenciones? N o puedes esperar que
esos aborëgenes hagan nada a derechas.

‍ Eso es ‍ dijo Sm ith‍ . Tuerce allë, en ese cam ino de arena donde pone
ªShonto, 35 m illas¹.

C ogieron por el cam ino de arena cuyo piso era com o el de una tabla de lavar.
D im inutas luces azules aparecëan en el horizonte: las vëas del ferrocarril todo
autom atizado elçctricam ente de B M  &  LP.

La oscuridad aøn los rodeaba. N o podëan ver m ucho pero la carretera seguëa,
rodeada de m atojos, unas pocas estrellas y las luces azules. A lgo parecido a un tønel
apareciñ ante ellos.

‍ B ueno, esas son las vëas. Enseguida que cruces el paso a nivel, gira a la
izquierda.

Eso es lo que hizo, dejñ la carretera de Shonto y se m etiñ por un sendero arenoso.
‍ Pisa a fondo, aquë la arena es profunda ‍ dijo Sm ith.
El auto gim iñ, las ruedas giraron velozm ente resbalando y hundiçndose en la

arena, salpicando arena al avanzar costosam ente, olas de arena que acababan a los
pies de los cactus y de la m aleza.

‍ B ien hecho, querida ‍ dijo Sm ith‍ . Sigue asë todo lo que puedas, eso es,
ahora allß delante, ½ves aquella bifurcaciñn?, para allë, desde allë es desde donde
tenem os que em pezar a cam inar.

Lo hizo. A pagñ las luces, callñ el m otor (un olor a m otor recalentado en el aire)
se bajaron y contem plaron el am anecer arrojßndose sobre ellos, ilum inadas nubes
violetas que se elevaban en el este.

‍ ½D ñnde estam os?
‍ A  una m illa del puente. Seïalam os este punto el otro dëa. El auto queda fuera

de la vista de las vëas del tren y no hay una chabola en cinco m illas. N o hay nadie por
los alrededores salvo las ratas canguro y los lagartos de desierto.

Pausa. En el silencio del desierto, bajo el cielo aøn tachonado de estrellas y
tintado con los rayos del sol inm inente, se m iraron ‍ tres pequeïos y tem erosos
m ortales‍  los unos a los otros. El m onstruo aøn no habëa aparecido. Todavëa
quedaba tiem po para una reflexiñn sobria, ordenada, decorosa, sana, todas las cosas
buenas y decentes,  por el am or de C risto!

Se observaron unos a otros, sonrisas tem blorosas en sus labios. C ada cual
esperaba que alguno de los otros dijese algo sensato. Pero ninguno quiso ser el
prim ero.
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D oc Sarvis sonriñ am pliam ente y abriñ de par en par sus gordos brazos.
‍ Abrazo, com païeros[14]. Venid a m ë.
Se le acercaron y fueron abrazados am bos ‍ la exiliada judëa, el m orm ñn paria‍

por aquellos vastos tentßculos episcopalianos libertarios anarcosindicalistas.
‍ A rriba ese ßnim o ‍ le susurrñ‍ . Vam os a enfrentarnos al Poder Elçctrico y

vam os a destrozarle las zarpas. Serem os hçroes y alcanzarem os la gloria.
Ella se apoyñ contra su inm enso pecho caliente:
‍ Së ‍ le dijo, luchando contra el frëo y el m iedo‍ , estßs en lo cierto.
‍ ½Por quç cojones no? ‍ dijo el capitßn Sm ith.
A  trabajar. Sm ith y Sarvis llevaron cada uno una carga del m ejor D u Pont sobre

sus hom bros y se dirigieron al oeste por la arena. B onnie los seguëa con las
cantim ploras, el pico y la pala, tocada por el som brero de ala ancha de la G arbo.

D e algøn recodo de la oscuridad, sobre la duna, les llegñ el lam ento del jeep del
dem onio que les seguëa. Los alcanzñ cerca del puente.

‍  C am aradas Ya-ta-H ay!
Sonriendo com o un chiquillo en la noche de H allow een, H ayduke se uniñ al

grupo. Llevaba todo lo necesario: los cargadores, bobinas de cable, el detonador (D u
Pont nøm ero 50, el m ßs fiable caballo ganador, con la m anivela que habëa que
em pujar hacia abajo). M oviçndose pesadam ente sobre la arena a la luz crepuscular
del am anecer, se detuvo donde los dem ßs se habëan detenido y los cuatro se quedaron
m irando su prim er objetivo.

El puente tenëa una estructura m uy bßsica, cuarenta pies de largo, con soportes de
acero revestido de cem ento, apoyado en una de las paredes del caïñn por uno de sus
extrem os: desde el puente habëa un salto de unos doscientos pies. A bajo, en el frëo y
la oscuridad del fondo, entre las rocas esparcidas y sobre las esponjosas arenas
m ovedizas, un m anchñn de agua brillaba com o una lata, reflejando los rayos øltim os
de las estrellas. A llë crecëan unos sauces, unos ßlam os raquëticos y unas m elenas de
hierbajos y berros. N ada se m ovëa allß abajo, ningøn signo de vida anim al, aunque el
hedor de las ovejas resultaba inconfundible.

M ßs allß del puente las vëas hacëan una curva desapareciendo de la vista a travçs
de un profundo corte en la cresta. D esde allë la banda apenas podëa ver m edia m illa de
cam ino en aquella direcciñn.

‍ B ueno, m irones ‍ dijo H ayduke‍ . B onnie, te subes a aquel bancal ‍ y lo
seïalñ‍ , en el otro lado, llçvate estos binoculares. D oc“

B onnie dijo:
‍ D ijiste que el tren no llegarëa hasta las ocho.
‍ A ha, eso es, ½pero has pensado en eso? Puede que un equipo de la em presa

vaya delante con una vagoneta, ruidosos hijos de puta, por delante del tren, vigilando,
½no? Tendrem os que avistarlos, asë que allß te subes, y no te duerm as. D oc, ½por quç
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no te vas tø hacia el otro lado y te acom odas a gusto bajo un cedro? El capitßn Sm ith
y yo nos ocuparem os del trabajo sucio.

‍ Siem pre os toca a vosotros el trabajo sucio ‍ m ascullñ B onnie.
H ayduke sonriñ com o un pum a.
‍ N o em pieces a lam entarte, A bbzug. Tengo para ti preparada una tarea especial,

m aldita sea, aquë en m is brazos. ‍ Puso en el suelo el detonador.
‍ ½Por quç estarem os haciendo esto? ‍ preguntñ algo. N o fue D oc. N o fue

Sm ith.
‍ N o te olvides de los sprays de pintura ‍ çl le alcanzñ las latas.
‍ ½Por quç? ‍ preguntñ ella de nuevo.
‍ Porque ‍ explicñ pacientem ente H ayduke una vez m ßs‍ , porque alguien tiene

que hacerlo. Esa es la razñn.
Silencio. El sol siguiñ su curso.
D oc se dirigiñ a su colina, dejando huellas en la arena de la duna com o si

estuviese cam inando por la nieve. B onnie trepñ el alam brado pøblico y se dirigiñ con
sus sprays a las vigas del puente, en su trayecto hacia el otro lado.

H ayduke y Sm ith se quedaron escuchando el silencio de la m aïana. V ieron cñm o
crecëa la intensidad de la luz por la parte oriental del cielo. U n lagarto se escurriñ
entre la m aleza de un roble cercano, el ønico sonido. C uando los otros dos alcanzaron
sus posiciones y em itieron sus seïales, H ayduke y Sm ith cogieron tenazas, pico y
pala, y se fueron a trabajar. H abiendo inspeccionado el objetivo dos dëas antes, tenëan
una idea bastante clara de lo que tenëan que hacer.

Prim ero cortaron la alam brada. Luego cavaron en la piedra acum ulada bajo la
traviesa m ßs cercana al puente, por el lado por el que estaba previsto que viniera el
tren. C uando consiguieron tener un agujero en el que cabëa una caja de m anzanas,
H ayduke consultñ su guëa de instrucciñn de dem oliciones (G TA  1-10-9), un ejem plar
m anejable, de bolsillo, envuelto en plßstico que se habëa traëdo, m aterial curricular
previo, de las Fuerzas Especiales. R evisñ la fñrm ula: un kilo es igual a 2,20 libras, si
querem os tres cargas de 1,25 kilos necesitam os tres libras por cada carga para ir sobre
seguro.

‍ Vale Seldom  ‍ dijo‍ , la excavaciñn ya es suficientem ente grande, cava otra
cinco traviesas m ßs allß. Yo m eterç la carga aquë.

H ayduke bajñ de la zona de raëles, de vuelta a las cajas que esperaban en la duna.
A briñ la prim era de ellas ‍ D u Pont norm al, 60 por ciento de nitroglicerina,
velocidad de 18.200 pies por segundo, acciñn rßpida‍ . R etirñ seis cartuchos, unos
palos entubados de ocho pulgadas de largo y ocho onzas de peso, envueltos en papel
vegetal. Practicñ un agujero en uno con el m ango ‍ m aterial aislante‍  de sus
tenazas, e insertñ una carga explosiva (elçctrica) en el agujero, y luego anudñ los
hilos de la parte baja de la cßpsula. Luego uniñ los seis tubos en un racim o, dejando
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en el centro el prim er cartucho. La carga estaba lista. La colocñ solem nem ente en el
agujero bajo la prim era traviesa, agregando el cable de conexiñn a la parte baja (todos
los cables aislados) y volviñ a llenar el agujero con las piedras, cubriçndolo,
escondiendo la carga. Sñlo los cables estaban a la intem perie, enroscados en sus
fundas rojas y am arillas, brillando en el lecho de las vëas. Los fue m etiendo bajo los
raëles donde sñlo un observador atento que fuera a pie podrëa descubrirlos.

M irñ a los vigëas. B onnie seguëa en la parte occidental del puente, m irando la
curva de las vëas hacia oeste y norte. Çl m irñ al este, donde D oc estaba apoyado en el
tronco del cedro encim a del bancal, fum ßndose su cigarro, y asintiendo con
tranquilidad. Todo despejado.

H ayduke preparñ la segunda carga tal y com o habëa hecho con la prim era, y la
llevñ hasta el segundo agujero que Seldom  Seen ya habëa term inado. Juntos hicieron
el tercer agujero, diez traviesas m ßs allß del puente.

‍ ½Por quç no nos lim itam os a volar el puente? ‍ dijo Sm ith.
‍ Lo harem os ‍ dijo H ayduke‍ . Pero los puentes son difëciles, lleva m ucho

tiem po, un m ontñn de energëa. C reo que lo que nos conviene es asegurar lo del tren
prim ero.

‍ ½El tren viene de allë?
‍ Eso es. B aja la colina desde B lack M esa, cargado con el carbñn. O chenta

vagones con cien toneladas cada uno. Volam os el cam ino justo delante de la
locom otora y toda la carga se va donde las latas al fondo del caïñn, con el puente o
sin çl.

‍ ½Toda ella?
‍ Probablem ente. Por lo m enos nos aseguram os de cargarnos el m otor, eso es lo

m ßs caro. Eso les joderß bastante, a la Pacific G as and Electric, a la vieja A rizona
Public Service, van a quedar m uy jodidos. N uestro nom bre serß m aldecido en los
circuitos elçctricos.

‍ Ese es un buen nom bre para sus circuitos.
El sol se elevñ, un perfecto asterisco de fuego. H ayduke y Sm ith estaban ya

sudando. Tercer agujero term inado. H ayduke se encargñ de colocar la tercera carga,
de cubrirla y esconderla. U n m om ento de descanso, se sonrieron el uno al otro,
blancas sonrisas sobre rostros sudorosos.

‍ ½Q uç coïo te hace sonreër ahora, Seldom ?
‍ Estoy cagado de m iedo. Y  tø ½de quç coïo te rëes tø?
‍ Por lo m ism o, com padre[15]. ½N o has oëdo una lechuza?
La cara de B onnie A bbzug se habëa girado en direcciñn a ellos, m ovëa los brazos.

D oc Sarvis tam biçn habëa hecho saltar la alarm a.
‍ D eponed las arm as. Todo el m undo fuera.
H ayduke colocñ el cableado de la tercera carga fuera de la vista m ientras Sm ith
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acarreaba pala y pico hacia las dunas. H ayduke revisñ su trabajo, buscando algøn
fallo, pero todo parecëa perfectam ente oculto. C argñ con sus herram ientas, dejando
huellas de grasa por todas partes. N o podëan ayudarle. Se echñ al suelo y esperñ,
aguzando el oëdo hasta escuchar el zum bido de un auto elçctrico que llegaba por la
grada. H ayduke echñ un vistazo, vio la cabina am arilla sobre ruedas, ventanas
abiertas, tres hom bres sentados dentro, uno de ellos estaba asom ado revisando los
raëles.

B onnie y D oc se habëan agazapado tras unos arbustos. B onnie, con el vientre en
la arena, vio el auto ir en su direcciñn, cruzando el puente, se detuvo en m itad del
puente un m om ento y reem prendiñ la m archa de nuevo pasando por el profundo corte
que habëa bajo ella (sonidos de risas) y tom ando la curva, arrancando chispas
elçctricas de las vëas de la intersecciñn, hasta que el m otor se fue apagando en el
silencio, fuera de su vista, fuera de su oëdo. Se habëan ido.

La tripulaciñn de los de la m ßquina se habëa detenido en el puente, ella se dio
cuenta enseguida, al m irar los graffiti de estilo art-nouveau que habëa estam pado en
el cem ento de los pilares, escritura decorativa en letras rojas y negras que decëan:
ªC U STER  LLEVA  U N A  C A M ISA  D E FLEC H A . PO D ER  R O JO ¹.

Ella se desabotonñ el suçter cuando el sol em pezñ a apretar, se puso las gafas de
sol y se ajustñ su enorm e som brero. G arbo en el turno de guardia. V io que H ayduke
salëa de la zona oculta, llevando algo que parecëa un gran carrete de m etal.
R echoncho y poderoso parecëa m ßs que nunca un m ono antropoide. D arw in llevaba
razñn. Seldom  Seen Sm ith se le uniñ, delgado y alto. M utaciñn: la vastedad de la
piscina gençtica, las infinitas variables de com binaciñn y perm utaciñn. ½Q uiçn, se
preguntñ vagam ente, serß el padre de m is hijos? N o vio en las proxim idades ningøn
candidato apetecible.

V io a H ayduke arrodillado sobre las vëas, vio el resplandor fulgurante de la hoja
de su cuchillo en su m ano, lo vio cortar y arm ar la conexiñn de los cables
desenvainados. H ayduke em palm aba las puntas de los cables de las cßpsulas
explosivas al cableado de igniciñn, creando un circuito cerrado con cuatro cargas
independientes. Luego procediñ a desenrollar el cable de alim entaciñn desde el
puente, a lo largo del caïñn hasta algøn lugar lo suficientem ente lejano del punto de
explosiñn, tras una roca. D ejñ allë la bobina y siguiñ el cam ino de los cables de vuelta
a las vëas, para ocultarlos a la vista ‍ a la vista de cualquiera que viniera del este‍ .
En las vëas fue escondiendo los cables expuestos, atßndolos a la parte interior de la
barandilla.

Ella lo vio hablando con Sm ith, vio que Sm ith le golpeaba sin m ucha fuerza las
costillas, vio cñm o se agarraban de los hom bros, com o dos luchadores de sum o.
H abëa algo en la m anera que tenëan de sonreërse uno al otro, en la m anera en que se
trataban, que la ofendëa y le resultaba insoportable. Todos los hom bres, de corazñn,
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pensñ ella, o deberëa decir de culo, son en el fondo unos m aricas. El m odo en que los
jugadores de baloncesto se palm ean el culo los unos a los otros, corriendo por el
cam po o cuando se agrupan en los tiem pos m uertos. El quarterback griego y el
central nervioso. M aricones com o palom os cojos. A unque por supuesto ninguno de
ellos iba a tener nunca la decencia, la honestidad o el valor de adm itirlo. Y  por
supuesto que todos ellos harëan piïa contra las m ujeres. C erdos. ½Q uiçn los
necesitaba? M irñ atentam ente a los dos patanes de allß abajo, exam inßndolos uno por
uno. U n par de payasos. M ßs m aricones que las alm ejas. A l m enos D oc tenëa algo de
dignidad. N o dem asiada. Y  por cierto, ½dñnde estaba D oc? Ella lo buscñ, lo buscñ
bastante rato, hasta que por fin dio con çl a la som bra de un ßrbol, la cabeza gacha,
dorm ido de pie. Jesucristo, pensñ ella, esto de ser anarquista crim inal es un
aburrim iento.

Su nom bre surgiñ a la luz del sol. R ostros que la m iraban. Ese tem blor bisilßbico
alzßndose en el aire, esparciçndose:  B onnie!

H ayduke, D oc y B onnie reunidos en torno a la bobina del cable. Sm ith trababa en
el puente. H ayduke cortaba los cables m ientras D oc y B onnie m iraban, habëa que
pelar dos pulgadas de plßstico aislante de los brillantes hilos de cobre.

‍ Estos cabrones ‍ explicaba‍ . Van aquë ‍ los colocñ en las dos term inales del
detonador‍ . Este pequeïo cabrñn ‍ llevñ el extrem o de los cables hacia el m ango
del detonador‍ , van aquë, asë ‍ los enrollñ hasta el final‍ . C uando los cables estçn
conectados a las term inales y tø aprietes fuerte, tan fuerte com o puedas, no tem as
cargarte la m ßquina, no vas a cargßrtela, sñlo trata de llevar la m anivela hasta el
fondo del todo, enviarßs una corriente a travçs del circuito, y ese jugo pondrß en
m archa las cßpsulas. Las cßpsulas detonarßn a los cebadores y los cebadores
detonarßn las cßpsulas y, bueno, ya lo verßs. Pero tienes que apretar fuerte, hasta el
fondo, com o si estuvieras arrancando de la pared un telçfono pasado de m oda. Si no
em pujas lo suficientem ente fuerte no estarßs enviando ninguna seïal.

M irñ a B onnie.
‍ ½M e estßs escuchando, A bbzug?
‍ Së, H ayduke, te estoy escuchando.
‍ ½Q uç he dicho?
‍ O ye, H ayduke, tengo un m ßster en literatura francesa. N unca m e expulsaron de

la universidad com o a alguna gente de por aquë cuyos nom bres podrëa m encionar
aunque no voy a m encionarlos, aunque ellos estuvieran a tiro de piedra.

‍ Vale pues, intçntalo ‍ desatornillñ las cßpsulas de los term inales de la m ßquina
y puso las yem as de los dedos en su lugar‍ . Vam os, aprieta todo lo que puedas,
dam e una descarga.

B onnie cogiñ la m anivela y em pujñ hacia abajo, hasta que la m anivela llegñ hasta
la caja de m adera.
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‍ H e sentido un horm igueo ‍ dijo H ayduke‍ . U n horm igueo sñlo. Intçntalo de
nuevo. G olpea hacia abajo, hasta el fondo.

Ella subiñ la m anivela, tom ñ aire y em pujñ hacia abajo. C uando la m anivela llegñ
a la caja la m ano de H ayduke se retirñ de inm ediato expulsada por un galvßnico
reflejo.

‍ Eso estß m ejor. Lo he sentido esta vez. Vale, B onnie, ½estßs segura de que
quieres ser la artificiera de esta operaciñn?

‍ A lguien tiene que hacerlo.
‍ D oc puede quedarse aquë, com probar que todo va bien, ayudarte. Yo estarç

donde pueda ver cñm o llega el tren. C uando estç en el punto justo te harç una seïal,
asë ‍ elevñ un brazo y se quedñ quieto‍ . C uando alce el brazo te colocas sobre la
m anivela del detonador. N o dejes de m irarm e. C uando baje el brazo ‍ entonces dejñ
caer el brazo‍ , em pujas hacia abajo,  fuerte!

‍ ½Y  entonces quç?
‍ Entonces nos irem os cagando leches de aquë. Tø y D oc os m ontßis en la

furgona, Sm ith y yo cogerem os el jeep. Tendrem os que estar a una hora de aquë
cuando m anden los aviones, asë que durante una hora conduce com o si te persiguiera
el dem onio, entonces pßrate debajo de un ßrbol donde sea y espera que llegue la
tarde. C oge la vieja carretera a Shonto. Esta noche nos encontram os en B etatakin para
celebrar nuestra victoria. N i m irçis los aviones del cielo. Las caras blancas se ven
perfectam ente desde el aire. O s tençis que com portar com o si nada, m antened la
calm a, si alguien os dirige la palabra sois turistas. D oc, tø ponte tus berm udas.

‍ N o las he traëdo, G eorge, pero m e las arreglarç.
‍ Y  tø dçjate puestas las gafas de sol, no dejes que los indios vean cualquier

perturbaciñn en esa m irada.
‍ Tranquilo ‍ dijo B onnie‍ . ½D ñnde estß el baïo? ‍ y desapareciñ rum bo a

unas dunas.
D oc parecëa abatido m ientras ella se alejaba.
‍ ½A lgo va m al? ‍ preguntñ H ayduke.
‍ N ada.
‍ Pareces enferm o, D oc.
D oc sonriñ, se encogiñ de hom bros.
‍ U na pequeïa rosa negra m e estß com plicando la vida.
‍ ½Te refieres a ella? ½Q uieres que hablem os de eso ahora?
‍ Q uizß m ßs tarde ‍ dijo D oc. Y  regresñ a su puesto de vigilante.
H ayduke se uniñ a Sm ith en el puente, trabajando con el pico y la pala en los

pilares.
‍ Esto es trabajo de esclavos, G eorge.
‍ Lo sç ‍ dijo H ayduke‍ . N ecesitarëam os un m artillo neum ßtico y un
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com presor com o tiene todo el m undo. D ebem os estudiar m ejor el proyecto. ‍ Se
apoyaron en sus herram ientas y contem plaron el resultado de su trabajo. Parecëa, en
aquel m om ento, que harëan falta dos sem anas de duro trabajo para cavar hoyos lo
suficientem ente grandes entre los pilares y la pared del caïñn. H ayduke decidiñ
intentar una tßctica m ßs sim ple si bien m enos certera.

‍ Tratarem os de cortar las vigas ‍ dijo‍ . Justo allë donde estßn las juntas.
O lvidçm onos de los pilares, no tenem os tiem po ‍ le echñ un vistazo a su reloj‍ .
N os queda aøn m edia hora si el tren no viene adelantado ‍ m irñ arriba, donde estaba
D oc, sin novedad‍ . ½D ñnde estaba B onnie?, ½de vuelta a la m ßquina detonadora,
practicando? ½Y  quiçn sabëa cußnta corriente parßsita ‍ ponte a calcularlo‍  podrëa
correr por estos raëles? Todo era elçctrico. C incuenta m il voltios sobre sus cabezas.
A ire iñnico.  Jesucristo! D eberëam os haber usado una com bustiñn lenta. Pero
hubiçram os necesitado de m ßs tiem po. Sigam os con el plan.

Sabëa que habëa dejado los cables del detonador desenganchados de çste, pero
hasta un niïo podëa volver a engancharlos, no digam os B onnie. ½D ñnde se habëa
m etido esa m aldita m ujer?

N ervios, nervios. Se subiñ a las vëas y desconectñ la conducciñn del cableado
interrum piendo el circuito. Eso lo hizo sentir un poco m ejor. H abëa tres vidas
hum anas en los alrededores. C uatro si contaba la suya y la m etëa en la cuenta. Tendrëa
que haberse encargado de todo aquello çl solo, con Sm ith com o m ßxim o. D oc y
B onnie, dos cßndidos“  H aberlos traëdo, ese habëa sido el gran error.

Era m ejor darse prisa.
‍ ½C ußntas? ‍ le estaba diciendo Sm ith.
½C ußntas? A h së, las vigas. Por lo m enos dos pies de alto en la red. Tendrëan que

haber pensado en todo esto antes. U na pulgada de espesor. Lo consultñ con su
cuaderno: 9,0 libras. Las bridas de un pie de ancho y de ‍ bajñ corriendo del puente
y las m idiñ con la regla que venëa im presa en su cuaderno‍  setenta y ocho pulgadas
exactas de espesor. Volviñ a consultar la tabla im presa: 9,0 de la red m ßs 8,0 de las
dos bridas dan un total de 17,0 libras de TN T. Para cada viga. Tenem os tres vigas.
Eso significa una caja entera y algo m ßs, o, vam os a ver, a m enos que yo haya
calculado m al y haya m etido la pata en alguna parte, vam os a ver, Sm ith estaba allë
esperando, m irßndolo, preocupado, D oc preocupado, y la tal A bbzug retozando quiçn
sabe dñnde, puta m ierda, deberëa haber usado un lim itador de presiñn, 51,0 libras.
TN T. Y  un diez por ciento de dinam ita. D inam ita norm al. 56,1.

‍ M ejor si traem os dos cajas ‍ dijo.
Fueron a por ellas, las trajeron, las colocaron en el cem ento bajo el puente.

H ayduke rom piñ la cinta de sellado, quitñ la tapa de la caja y abriñ la protecciñn de
polietileno. Los cartuchos, elegantes y gruesos en sus envolturas de cera roja,
cuidadosam ente em paquetados, 102-106 por caja, parecëan ‍ së, definitivam ente‍  lo
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suficientem ente potentes, sensibles a golpes y fricciones, altam ente inflam ables. Las
m anos de H ayduke tem blaron ligeram ente al sacar los cartuchos, en haces, de la caja.
Sm ith se ocupñ de abrir la otra caja.

‍ N o m e gusta este asunto, G eorge.
‍ Ya te irßs acostum brando ‍ m intiñ H ayduke.
‍ N o estoy seguro de querer hacerlo.
‍ N o te culpo por ello. Es peligroso acostum brarse. D çjam e fijar las cargas.

Puedes traerte las bolsas del jeep. ‍ C ontñ las cargas de dinam ita, treinta y cuatro en
un m anojo, m ßs otros cinco para que no fallara la suerte, y los liñ todos juntos.

‍ ½Q uç bolsas?
‍ H ay una docena de bolsas de yute en la parte de delante del jeep, bajo el

asiento del copiloto. Las llenarem os de arena para tapar las cargas. ½D ñnde estß la
caja de cartuchos?

‍ Estß aquë, G eorge ‍ Sm ith se levantñ y desapareciñ.
H ayduke preparñ el prim er paquete, atßndolo con un nudo en el centro, luego lo

pegñ a la viga dejando que los extrem os de los cables quedasen sueltos. Preparñ y
colocñ la segunda y la tercera cargas. Luego uniñ a los extrem os de los cables los
extrem os de los cables de explosiñn. El circuito de nuevo se habëa com pletado, salvo
por las conexiones finales con la m ßquina detonadora. Todas las cargas en su sitio.
Sm ith volviñ con los sacos. Los llenaron de arena y ocultaron las cargas.

‍ Listos para explotar ‍ dijo H ayduke.
B onnie llegñ hasta ellos. Sm ith bajñ la voz para decirle:
‍ ½Estas seguro de que quieres que ella em puje la m anivela?
H ayduke vacilñ, echßndole un vistazo a B onnie antes de devolverle la m irada a

Sm ith. Sudaba, estaba tem blando por la fatiga de los nervios, m iraba a uno y a otro.
El olor de sus sobacos llenos de pelos en el aire. El olor del m iedo.

‍ Seldom  ‍ dijo‍ , llam çm osle dem ocracia.
Sm ith elevñ las cejas.
‍ ½A  quiçn?
‍ D em ocracia. Ya sabes“  Participaciñn. Tenem os que darle un papel en esto a

B onnie.
Sm ith lo m irñ sin estar seguro de entenderle. El sudor le hacëa brillar la parte

superior del labio de arriba.
‍ B ueno ‍ dijo‍ , no sç.
‍ C om plicidad ‍ aïadiñ H ayduke‍ . ½Vale? N o podem os arriesgarnos a que

haya alguien inocente entre nosotros, ½lo pillas?
Sm ith estudiñ a H ayduke.
‍ N o confëas en nadie, eh, colega.
‍ N o todavëa. N o tan rßpido.
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A bbzug llegñ a ellos com o la brisa, el som brero colgado en la espalda, un halo de
sol ilum inßndole de frente el cabello de color caoba.

‍ B ueno, vam os allß, hay trabajo que hacer aquë.
‍ ½N o llevas nada en la cabeza? ‍ le preguntñ H ayduke.
‍ Te refieres a esto ‍ dijo A bbzug m ostrßndole la espalda, donde le colgaba el

som brero.
‍  Tu casco!
‍ N o pierdas los estribos H ayduke. ½Q uç te pasa a ti, quç eres, una especie de

paranoide m aniaco? ½C ußndo fue la øltim a vez que fuiste al psiquiatra? A puesto a
que m i psiquiatra le puede al tuyo.

‍ ½D ñnde estß?
‍ N o lo sç.
Sm ith se arrodillñ, puso las m anos y la oreja en un raël. V ibraciones solem nes de

hierro.
‍ H ay algo que estß llegando, G eorge, seguro, y algo bastante grande.
U n solitario ululato de lechuza les llam ñ. M iraron a la cresta del bancal donde

estaba la silueta de D oc recortada contra el sol de la m aïana. Sus dos brazos se
habëan extendido hacia arriba, las m anos se m ovëan com o frençticos pßjaros. Los
binoculares le colgaban del cuello, y dio la alarm a:

‍  Tren!
‍ ½Lejos? ‍ le gritñ H ayduke.
D oc se puso los binoculares, reajustñ el foco y estudiñ el escenario del este. B ajñ

los prism ßticos de nuevo:
‍ C inco m illas aproxim adam ente ‍ gritñ.
‍ Vale, vam os allß. Tø ‍ H ayduke le dijo a B onnie‍ , ponte esto en la m aldita

cabeza ‍ le dio su propio casco. Ella se lo puso, le tapaba las orejas‍ . V uelve al
detonador. Pero no se te ocurra tocarlo hasta que yo no te dç la seïal. Y  no te salgas
de allë hasta que yo te diga que ya es seguro.

Ella lo m irñ atentam ente, los ojos le brillaban de pßnico y em ociñn, una cënica
sonrisa en los labios.

‍ ½Y  bien? N o te quedes com o un pasm arote. D ale.
‍ Vale, vale, vale, no te excites.
Ella se fue hacia el borde del caïñn.
En tanto Seldom  estaba juntando todas las herram ientas y cargando en sus

hom bros la dinam ita que habëa sobrado. La caja de cartuchos, los trozos de cable, el
rollo de cuerda, los alicates todavëa estaban tirados en el horm igñn bajo el puente,
contra el pilar donde B onnie habëa escrito con spray, en vistoso rojo con bordes de
negro carbñn, la leyenda: ªH O K A  H EY. H O SK IN IN I C A B A LG A  D E N U EV O ¹.

U na vibraciñn creciente en los raëles, acercßndose.
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‍ Vam os.
D oc Sarvis estaba aøn en la colina, m irßndolos.
‍ El tren llega ‍ aullaba.
‍ B aja ya, D oc ‍ le gritñ Sm ith‍ . Vam os a estallar.
D oc descendiñ la pendiente con paso pesado, con am plias zancadas a travçs de la

arena, su som bra m atutina se alargaba veinte pies, proyectßndose librem ente sobre
robles, nogales y otros organism os vegetales. U na corona de luz ardiente le brillaba
tras la cabeza protegida por el casco. A ccidente. D io con la cara en el suelo, botas y
pies confundidos, traicionado por un inocente m atojo ‍ los dem ßs oyeron una
m aldiciñn tranquila‍ . D oc luchñ con sus pies de nuevo, vam os, arriba, digno,
im perturbable ante el m ero contratiem po de casualidad y gravitaciñn.

‍ Fallugia paradoxa ‍ explicñ, lim pißndose la arena de sus gafas‍ . ½Todo
listo?

Por supuesto que no habëan elegido el punto adecuado de vigilancia para
H ayduke. A së que decidiñ subirse allë donde D oc habëa estado ‍ lo hizo rßpidam ente
‍ . D oc y Sm ith se unieron a B onnie en el punto del detonador, Sm ith para enganchar
los cables de igniciñn y transm itir las seïales de H ayduke, D oc para supervisar a
B onnie en los controles.

B ajo la pendiente del borde del caïñn, Sm ith fue cogiendo los extrem os de los
cables y uniçndolos para que quedaran conectados a la caja, lo hizo rßpido, los
em palm ñ rßpidam ente y quedaron unidos a la term inal.

‍ V ßlgam e el cielo, B onnie, todo conectado ya.
‍ A së es.
‍ B ien, por la m ism ësim a H oly M oroni, estam os los tres a m enos de diez pies de

unas cientos de libras de dinam ita.
‍ ½Y ?
H ayduke al m ism o tiem po estaba avizorando desde arriba de la colina, resbalando

y deslizßndose por la arena, agarrßndose al roble espinoso, al peral lleno de hojas.
C onsiguiñ alcanzar la cim a gateando com o un perro, y m irñ al este el am plio m orro
de ojos ciegos y m ugido creciente que se encontraba a unas doscientas yardas,
avanzando no m uy rßpido pero firm e, por el paso que quedaba bajo çl y cam ino de las
prim eras tres cargas y del puente.

M irñ en direcciñn a los encargados del detonador, y no vio a nadie. O h, puta
m ierda. Entonces Sm ith em ergiñ detrßs de un m ontëculo de arena y le dio la seïal de
que estaban listos. H ayduke asintiñ. El tren autom ßtico avanzaba, ciego, brutal,
poderoso, m eciçndose ya en las vëas de la curva. R elam pagueaban arcos elçctricos
m ientras que la locom otora tom aba la corriente, subiendo y bajando con acciñn de
resorte sobre la arqueta del m otor, recibiendo las sinapsis de la lënea elçctrica. Tras el
m otor venëa la m asa principal, ochenta vagones cargados de carbñn, que iban a entrar
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en la historia de Page a cuarenta y cinco m illas por hora. Lentificado al tom ar la
curva. H ayduke alzñ su brazo.

Los ojos fijos en las quince traviesas del puente, el brazo arriba en posiciñn de
guillotina, oyñ, oliñ y sintiñ al tren pasar bajo çl. C uando vio que el m otor llegaba al
punto previsto para la explosiñn, agitñ la m ano y bajñ el brazo, un gesto vigoroso e
inconfundible.

Y  vio, en el m om ento en que su m ano baja hasta su costado, la cara de un hom bre
en la ventana abierta en la cabina de la locom otora, un hom bre que lo estaba m irando,
un joven con un rostro bronceado, alegre, suave, buenos dientes, ojos claros, con una
cam isa de sarga m arrñn, uniform e de trabajo, con el cuello desabotonado.
C ondescendiente con la tradiciñn, com o un bravo m aquinista, el joven le devuelve a
H ayduke su saludo.

El corazñn a punto de infarto, el cerebro bloqueado, H ayduke se echñ a tierra con
las m anos sujetßndose el crßneo, preparado para que la tierra se m oviese, le llegase
una ola de arena, proyectiles diversos silbasen cerca de sus oëdos, los arom as de la
nitroglicerina le ensuciasen la nariz, aguardando el grito que iba a com enzar. La
cñlera, m ßs que el horror, le habëa adorm ecido la m ente.

‍ M intieron ‍ se dijo‍ , esos hijos de puta m intieron.

‍ ½Q uç estßs esperando?
‍ N o puedo hacerlo ‍ gim iñ ella.
Sm ith, veinte yardas m ßs allß, donde no podëa ayudarles, los m irñ, B onnie parada

ante la m ßquina infernal, D oc Sarvis quieto junto a ella. Ella tenëa las garras de la
m anivela levantada, los nudillos blancos sobre ellas. Sus ojos estaban fuertem ente
cerrados, apretados de tal m anera que en la com isura de cada ojo brillaba com o una
joya una lßgrim a.

‍ B onnie, aprieta.
‍ N o puedo hacerlo.
‍ ½Por quç no?
‍ N o lo sç, sñlo sç que no puedo.
D oc habëa vislum brado el atronador m otor pasando por el puente, cruzando la luz

del sol que allë pegaba, seguido m onñtonam ente por los oscuros vagones cargados de
carbñn. Polvillo negro que se elevaba al aire lim pio, m ientras las vagonetas iban
m oliendo el acero de los raëles, y un olor a plancha quem ada se apropiaba de aquel
cam po abierto del buen D ios, derrotado por la industria. D oc Sarvis sintiñ cñm o la ira
creciente se le atragantaba en el buche.

‍ ½Vas a poner esa cosa abajo, B onnie? ‍ su voz se tensaba por la cñlera.
‍ N o puedo hacerlo ‍ gim iñ ella, las lßgrim as corriçndole por las m ejillas. Çl se

colocñ justo detrßs de ella, ella sintiñ sus ingles y su vientre presionando en su
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espalda. Çl la rodeñ, envolviçndola con sus grandes y sensibles m anos de cirujano,
que quedaron colocadas sobre las m anos de ella, llevßndolas a la m anivela de la
m ßquina detonadora, y forzßndola a em pujar hasta el fondo con çl, y em pujaron el
çm bolo a travçs de las bobinas de resistencia hacia el cuello del øtero en el vientre
m ism o de la caja acolchada y“   W haaaam ! y  B LA A A M !, asë perm anecieron.

 O h no!, ella se dio cuenta, un poco tarde, m ientras fragm entos y pedazos y
astillas de fuel fñsil y m ateria inorgßnica trazaban hiperbñlicas parßbolas, con fiereza
y elegancia, a travçs del techo celeste sobre sus cabezas: fue siem pre su postura
favorita.

‍ G racias, m adam .

M ientras tanto, H ayduke habëa estado esperando. V io que nada sucedëa. Sus ojos se
levantaron prim ero, y luego su cabeza, buscando la locom otora en pos del puente
m inado, entrando en la grieta, seguido de su tren de vagones. Suspirando con alivio,
em pezñ a levantarse.

En ese m om ento las cargas explosionaron. El tren se levantñ de los raëles, grandes
bolas de hongos de fuego bajo su vientre. H ayduke se cubriñ de nuevo m ientras
trozos de acero, cem ento, roca carbñn y cable silbaban en sus oëdos y ascendëan a los
cielos. A l m ism o tiem po los vagones cargados de carbñn, com pletaban su salto y se
tiraban del puente roto. Las vigas cedieron, el puente se hundiñ com o si fuera de
plßstico fundido y los vagones fueron cayendo uno tras otro ‍ unidos com o
salchichas‍  desapareciendo en un rugido de polvo hacia el caos de la garganta.

½Q uç pasaba en el otro lado del puente?
Problem as. N ada sino problem as. La electricidad se habëa venido abajo y la

locom otora no habëa podido seguir adelante. A hora iba hacia atrßs, im potente, con los
frenos bloqueados, hacia un desastre de m iles de m illones de dñlares. Todavëa unida a
los vagones, la locom otora estaba siendo arrastrada por el peso de todos los vagones
que estaban cayendo al caïñn.

H ayduke vio al joven, al conductor, ingeniero, m onitor lo que fuera, colocßndose
en la portezuela de la cabina, saliçndose al bordillo que habëa a un lado de la m ßquina
y saltando. A terrizñ bien, dio unos cuantos pasos para colocarse en el terraplçn, y se
quedñ quieto en la cuneta. Se puso de pie, las m anos en las caderas, y fue testigo,
com o H ayduke, de la destrucciñn de su tren.

La locom otora se deslizñ con las ruedas rëgidas chillando por el puente hecho
aïicos, derribado y caëdo. C ayñ fuera de la vista de los testigos. H ubo un m om ento de
silencio, y luego se escuchñ el estruendo de su choque contra el fondo elevßndose al
cielo.

El cuerpo principal del tren seguëa rodando por la grada, fuera de las pistas
deform adas, a travçs de los restos del puente, coche tras coche, repetitivos com o una
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producciñn en m asa, cayendo en el dolor y la confusiñn del abism o. N ada podëa
hacerse y ninguno se salvñ. C ada vagñn, com o si fueran ovejas que uno cuenta para
dorm irse, llegaba hasta el filo y se desvanecëa.

H ayduke avanzñ a travçs de la m aleza con las m anos y de rodillas, se dejñ caer
por la pendiente de la duna para alcanzar a sus com païeros. Los encontrñ junto al
detonador, paralizados, aturdidos por el estruendo de los carros de carbñn y la
m agnitud de su obra. H ayduke los despertñ: habëa que irse. R ecogiendo todo el
equipam iento, se apresuraron los cuatro hacia el jeep, se m ontaron y rodaron hasta
donde habëan dejado la furgona de D oc. Se separaron com o habëan planeado.

Todo el cam ino de vuelta hasta el cam pam ento D oc y B onnie estuvieron cantando
viejas canciones, entre ellas la favorita de todo el m undo øltim am ente: ªI‒ve B een
W orking on the R ailroad¹.

G eorge y Seldom  hicieron lo m ism o.
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E
15. D escanso y relax

l am able ranger tenëa unas cuantas preguntas.
‍ A m igos, ½disfrutan de su estancia en el M onum ento N acional N avajo?
La hoguera alum braba su honesta, atractiva cara juvenil, perfectam ente

afeitada. Parecëa lo que debe parecer un guardia de parque: alto, delgado, capaz y no
dem asiado listo.

‍ Excelente ‍ dijo D oc Sarvis‍ . Excelente.
‍ ½D e dñnde son, si es que puedo preguntarles?
D oc pensñ raudo:
‍ C alifornia.
‍ Tenem os un m ontñn de gente de C alifornia øltim am ente. ½D e quç parte de

C alifornia?
‍ D e la parte sur ‍ dijo B onnie.
‍ ½Le apetece un trago? ‍ dijo D oc.
‍ G racias seïor, pero no puedo beber de servicio. Es m uy am able de su parte

ofrecçrm elo. M e he dado cuenta de que su auto tiene m atrëcula de N uevo M çxico, y
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por eso les pregunto. Fui a la escuela en N uevo M çxico.
‍ ½D e veras? ‍ dijo B onnie‍ . M i m arido y yo vivim os allë ahora.
‍ ½Su m arido es doctor?
‍ A së es, së, eso es ‍ dijo B onnie.
‍ H e visto el caduceo en el auto. Yo quise hacer bioquëm ica pero era dem asiado

para m ë, asë que m e tuve que dedicar al negocio de la naturaleza y ahora, ya m e ven,
de guardia del parque.

‍ Eso estß bien ‍ dijo D oc‍ , hay un sitio para cada uno, por hum ilde que sea,
en el orden de las cosas.

‍ ½D e quç parte de N uevo M çxico?
‍ D e la parte sur.
‍ Pensç que habëan dicho de la parte sur de C alifornia, perdñnenm e.
‍ D ije que çram os de C alifornia. A quë m i abuelo ‍ D oc frunciñ el ceïo‍ , es de

C alifornia. M i m arido es de N uevo M çxico.
‍ ½Es m exicano?
‍ Es de N uevo M çxico. N o nos gustan los tçrm inos racistas. Podem os llam arlos

hispanos, am ericanos con nom bres espaïoles o hablantes de espaïol, pero m exicano
es un insulto en N uevo M çxico.

‍ Es gente orgullosa y sensible ‍ dijo Sarvis‍ , con m ucha tradiciñn y una
gloriosa historia detrßs.

‍ B astante atrßs ‍ dijo B onnie.
‍ Su m arido debe ser el joven con las barbas. C onduce un jeep azul con

cabrestante y m atrëcula de Idaho.
O tra breve pausa.
‍ Ese es m i herm ano ‍ dijo B onnie.
‍ ½Lo han visto hoy?
‍ Va de cam ino a la B aja C alifornia. Puede que ya vaya por C aborca.
El guarda jugueteñ con el filo baïado en hierro del ala de su som brero de

guardabosques.
‍ C aborca, por lo general, se encuentra en el estado de Sonora.
Sonriñ dulcem ente, tenëa los dientes m uy blancos, las encëas rosas y saludables.

La parpadeante luz del fuego bailaba en su corbata firm em ente anudada, su insignia
de bronce, su placa de guardabosques baïada en oro, el pin con su nom bre colocado
en el bolsillo de su pecho: Edw in P. A bbot, Jr.

D oc Sarvis em pezñ a cantar, suavem ente, esa canciñn de ªVente conm igo a St.
Louis, Luis¹, ªVente conm igo a C aborca, Lorca“ ¹.

‍ ½Q uç pasñ con su otro am igo? ‍ dijo el ranger, dirigiçndose a B onnie.
‍ ½Q uç otro am igo?
‍ El propietario de aquel vehëculo de allë ‍ apuntñ hacia la cam ioneta de Sm ith
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situada en la oscuridad cercana, apenas visible por el resplandor de la hoguera. Por
supuesto las placas de la m atrëcula no estaban. El gran Seldom  Seen, dñnde se habrëa
m etido. ½D e vuelta al m ßs allß? ½A fuera en las afueras? ½Entregado y ocupado con
sus esposas?

‍ D e veras que no puedo decirle ‍ dijo D oc.
‍ ½N o puede decirm e?
‍ Q uiere decir que no sabem os exactam ente dñnde para ‍ dijo B onnie‍ . D ijo

que se iba a dar una cam inata hacia algøn sitio y que estarëa de vuelta en cinco dëas.
‍ ½C ñm o se llam a?
U n m om ento de vacilaciñn.
‍ Sm ith ‍ dijo B onnie‍ , Joe Sm ith.
El ranger volviñ a sonreër.
‍ C laro. Joe Sm ith. ½Les gusta Page?
‍ ½Page?
‍ ½B lack M esa?
‍ ½B lack quç?
‍ ½H an oëdo las noticias de esta noche?
‍ A lgo.
‍ ½Y  quç opinan de la crisis energçtica?
‍ Estoy cansado ‍ dijo D oc‍ , creo que m e voy a acostar.
‍ Estam os en contra ‍ dijo B onnie.
‍ Yo a favor ‍ dijo D oc despuçs de pensarlo un m om ento.
‍ ½D ñnde estaban la noche pasada?
‍ N o puedo decirle ‍ dijo D oc.
‍ Estßbam os aquë, justo ante esta hoguera“  ½D ñnde estaba usted?
‍ Se fueron pronto esta m aïana.
‍ Eso es cierto ‍ dijo B onnie‍ . Y  quç. M i herm ano querëa salir tem prano y

nosotros lo acom païam os y despedim os, eso es todo. ½H ay alguna ley contra eso?
‍ Vale, vale ‍ dijo D oc.
‍ Lo siento, seïorita ‍ dijo el ranger‍ , no quiero entrom eterm e en sus asuntos.

Es sñlo curiosidad. ½Les im porta que le eche un vistazo al interior de su auto?
N o hubo respuesta.
‍ ½Q uç opinan de las noticias? ‍ preguntñ el ranger.
B onnie y D oc perm anecieron en silencio, m irando el fuego. El joven ranger,

todavëa de pie, todavëa dßndole vueltas a su som brero con sus dedos, los m iraba a
ellos.

‍ M e refiero al tren, claro ‍ dijo el ranger.
D oc suspirñ tristem ente y cam biñ su M arsh-W heeling al otro lado de la boca.
‍ B ueno ‍ dijo.
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‍ Lo hem os oëdo ‍ dijo B onnie‍  y nos parece deplorable.
‍ Lo he dicho antes y lo volverç a decir ‍ dijo D oc‍ : La anarquëa no es la

respuesta.
‍ ½La respuesta a quç? ‍ dijo el ranger.
‍ ½Seïor?
‍ ½La respuesta a quç?
‍ ½C ußl es la pregunta?
‍ O ëm os que es un tren autom atizado ‍ dijo B onnie‍ , asë que al m enos no ha

habido vëctim as, supongo.
‍ A utom atizado, claro que së ‍ dijo el ranger‍ , pero habëa un operario a bordo.

H a tenido suerte.
‍ ½Q uç sucediñ?
‍ Segøn las noticias hubo algøn tipo de accidente en el puente de K aibito

C anyon. ‍ El ranger los m irñ. N o hubo respuesta‍ . Pero desde luego ya han oëdo
las noticias.

‍ Yo solëa com er en un restaurante todo autom atizado ‍ dijo D oc Sarvis‍ . Era
dem asiado arriesgado. R ecuerdo un A utñm ata en A m sterdam  con la 114 cuando yo
era estudiante en C olum bia. C ucarachas autom ßticas. G randes, listas, agresivas
Blatella germ anica. C riaturas aterradoras.

‍ ½Q uç le pasñ al operario? ‍ preguntñ B onnie.
‍ ½N o lo ha oëdo?
‍ N o exactam ente.
‍ B ueno, al parecer una parte del tren cruzñ el puente antes de que el puente se

viniera abajo. El operario tuvo tiem po para saltar de la locom otora antes de que çsta
se fuese al fondo del caïñn arrastrada por la carga que caëa. D icen las noticias que el
tren entero, locom otora y ochenta vagones de carbñn, acabaron al fondo del C aïñn
K aibito.

‍ ½Y  por quç el operario o el ingeniero o quien sea que estuviera a los m andos no
piso a fondo o revolucionñ el m otor o lo que sea para sacarlo de allë?

‍ N o habëa corriente ‍ dijo el ranger‍ , se trata de un tren elçctrico, cuando el
puente se vino abajo toda la lënea elçctrica se fue al garete.

‍ D eplorable.
‍ Electrocutaron a algunas ovejas antes de que cortaran la corriente. Esos indios

estßn locos.
‍ ½A  quiçn?
‍ ½A  quiçn? A  quienquiera que cortase la alam brada.
U na pausa. La m adera de junëpero se abrasaba procurando un herm oso fuego. El

frëo de la noche se hacëa m ßs profundo. Las estrellas brillaban en el cielo. B onnie se
puso la capucha de su parka. D oc m asticñ la punta de su cigarro apagado. El ranger
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esperñ, dado que nadie decëa nada siguiñ.
‍ D esde luego que deben haber sido los indios los que cortaron la alam brada.
‍ Es gente irresponsable ‍ dijo D oc.
‍ Segøn la radio los daïos causados en el ferrocarril se elevan a dos m illones de

dñlares. La central tendrß que cerrar durante sem anas.
‍ ½Sem anas?
‍ Eso es lo que dice la radio. H asta que hayan reparado el puente. Por supuesto

que la planta tiene un stock suficiente de carbñn a m ano. ½Puedo registrar su auto?
‍ Sñlo unas sem anas ‍ m urm urñ B onnie, m irando las llam as.
‍ A delante, joven, adelante ‍ dijo el doctor.
‍ G racias seïor.
B onnie despertñ de su ensueïo:
‍  Q uç! U n m om ento, ensçïem e su orden de registro, com païero, tenem os

derechos.
‍ D esde luego ‍ dijo el ranger‍ , sñlo estoy echando un vistazo ‍ aïadiñ

suavem ente‍ . Si prefiere que no vea lo que tenga usted ahë“
‍ N ecesita una orden de registro. Firm ada por un juez.
‍ Parece m uy fam iliarizada con estos tecnicism os legales, seïorita.
‍ Seïora para ti, colega.
‍ Seïora, perdñn, ½seïora quç?
‍ A bbzug, ese es el quç.
‍ Lo siento, pensç que estaba casada con un m exicano.
‍ D e N uevo M çxico, ya se lo he dicho.
‍ Pancho A bbzug ‍ explicñ D oc.
‍ Se lo puede creer ‍ dijo B onnie.
El ranger sacñ un radiotelçfono con baterëa portßtil del estuche que llevaba en su

cinturñn, donde adem ßs llevaba su porra y una linterna de cinco celdas (no m uy
aconsejable para los riïones, pensñ D oc).

‍ Si lo prefiere pido una orden de registro. C laro que entonces les tengo que
m antener detenidos m ientras esperam os ‍ extendiñ la antena del aparato.

‍ ½Y  dñnde va a conseguir ahora una orden? ‍ preguntñ D oc.
‍ D ado que esto es propiedad del G obierno de los Estados U nidos estam os bajo

la jurisdicciñn de la m ßs cercana corte federal, que resulta que estß en Phoenix.
‍ ½Y  va a despertar a un juez?
‍ Le pagam os cuarenta m il al aïo.
‍ Pensç que esto era un parque nacional ‍ dijo B onnie.
‍ Estrictam ente es un m onum ento nacional. C om o el Valle de la M uerte o O rgan

Pipe. H ay una diferencia tçcnica.
‍ Pero de todos m odos es propiedad de todos los am ericanos ‍ dijo B onnie.
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El ranger vacilñ.
‍ Tçcnicam ente hablando, eso es correcto.
‍ A së que ‍ siguiñ B onnie‍  el lugar es de veras un parque pøblico. Y  usted

quiere registrarnos el auto en un parque pøblico.
‍ N o, no es un parque pøblico, es un parque nacional.
‍ D eberëa avergonzarse de së m ism o.
El ranger resoplñ. Luego çl aïadiñ lam entßndose:
‍ Lo siento m ucho pero es m i obligaciñn. D ado que no m e dan perm iso para

registrar su auto m e veo obligado a conseguir una orden de registro ‍ llevñ el w alkie
talkie a sus labios.

‍ Espere un m om ento ‍ dijo D oc. El ranger esperñ. D oc dijo‍ : ½C ußnto tiem po
puede tardar?

‍ ½C ußnto? ‍ el ranger hizo algunos cßlculos m entales‍ . Si traen la orden en
auto tardarßn unas ocho horas, si el juez estß en casa. U n par de horas sñlo si la traen
en aviñn.

‍ ½Y  tenem os que esperar todo ese tiem po?
‍ Si la traen esta noche. Pero lo m ßs seguro es que tengan que esperar hasta

m aïana.
‍ ½Puedo preguntarle ‍ dijo D oc‍  cußl es el propñsito de este registro sin orden

previa?
‍ Se trata sñlo de una investigaciñn rutinaria. N o m e llevarß ni un m inuto.
D oc Sarvis m irñ a B onnie. Ella le devolviñ la m irada:
‍ B ueno, B onnie“
Ella parpadeñ y se encogiñ de hom bros.
‍ Vale ‍ dijo D oc. Se llevñ lo que quedaba de puro a la boca y suspirñ profundo

‍ . A delante, registre el auto.
‍ G racias.
El ranger apagñ la radio, no apagñ su linterna y se dirigiñ cautelosam ente hacia el

auto. B onnie lo siguiñ. D oc se quedñ sentado en su ham aca junto al fuego, sorbiendo
su bourbon, con la m irada perdida.

B onnie abriñ la puerta trasera de la furgoneta. U na cascada de arena roja y de
lim o harinoso goteñ en las botas brillantes del ranger.

‍ H em os estado dando tum bos por las carreteras secundarias, ½eh? ‍ dijo.
B onnie guardñ silencio. El ranger apuntñ con su linterna para una com probaciñn m ßs
m inuciosa en el m ontñn de cajas que habëa apiladas en el com partim iento de carga.
C ajas pesadas, enceradas de tam aïo sim ilar, perfectam ente dispuestas. Leyñ la
etiqueta. Luego se acercñ un poco m ßs para leerla de nuevo. Era difëcil confundir ese
nom bre fam oso en su ovalada insignia. D ifëcil no recordar el fam oso eslogan: ªLas
m ejores cosas para vivir m ejor¹. D ifëcil ignorar la pertinente y descriptiva
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com posiciñn en cada una de ellas: 50 libras“  60 por ciento de potencia, 1 »  x 8, etc.
etc. etc.

Era el turno para que el ranger suspirase. D e nuevo sacñ su pequeïo M otorola
m ientras B onnie lo m iraba hoscam ente.

D oc Sarvis se acabñ su trago y se levantñ de su sillñn junto al fuego.
‍  Seïor! ‍ le gritñ el ranger abruptam ente. D oc se dirigëa hacia la oscuridad de

los ßrboles‍ . Eh, usted.
D oc se detuvo, m irñ al ranger:
‍ ½Së?
‍ Q uçdese en su sillñn, por favor. Sñlo quçdese donde estaba.
El ranger, com o se ha dicho, estaba arm ado sñlo con su porra, y el buen doctor

estaba a cincuenta pies de çl, fuera de su alcance. Pero la firm e autoridad del tono del
joven consiguiñ que un delincuente de m ediana edad com o D oc Sarvis no desease
arriesgarse a tener una confrontaciñn directa. Volviñ a sentarse. M urm urando pero
obediente.

El ranger, m anteniendo vigilada con un ojo a la chica que estaba a su lado y con
el otro al doctor Sarvis ‍ ninguna hazaïa pues el ranger estaba entre los dos‍ , hablñ
tranquila pero claram ente en el m icro de su radio telçfono:

‍ JB -3, aquë JB -5.
Soltñ el botñn de transm isiñn y del aparato llegñ la rßpida respuesta:
‍ A quë JB -3, adelante.
‍ N ecesito ayuda en el C am po 10, el V iejo C am pam ento: 10-78, 10-78.
‍ 10-4. Ed, estam os en cam ino. JB -3.
‍ JB -5, copiado.
El ranger se girñ hacia B onnie. U n tono com pletam ente distinto al que habëa

usado hasta ahora apareciñ en su voz.
‍ M uy bien, seïorita.
‍ Seïora.
‍ D e acuerdo, seïora.
Su tono se rebajaba ahora al gruïido. Sobre su labio superior, perfectam ente

afeitado, se dibujñ un pliegue desagradable. Todo aquel m etal y aquel cuero y la piel
de castor en los ojos del ranger A bbott, en su corazñn. G uarda del parque, pincho de
cactus, esbirro de las plantas.

Puso la caja superior de la colum na en el suelo.
‍ A bra esa caja.
‍ D ijo que sñlo querëa echar un vistazo dentro de la furgoneta.
‍  A bra esa caja!
‍ Protesto.
‍ U sted“  abra“  esa“  caja.
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D oc lo observaba todo desde el hosco resplandor que llegaba a su silla, la luz de
la hoguera bailando en su nariz, en la calva corona de su crßneo inm enso. Volviñ a
sorber su vaso y esperñ el desenm ascaram iento.

B onnie quitñ la tapa de la cubierta. D e nuevo vacilñ.
‍ ¿ brala.
Ella se encogiñ de hom bros, la m andëbula tensa (unos rizos castaïos se

derram aron por la curva de su m ejilla brillante, las largas pestaïas y oscuras se
cerraron) y sacñ al fin la tapa de la caja.

El ranger m irñ dentro. V io lo que parecëan ser un m ontñn de tapas de tarros y
tarros. R aro. Sacñ uno de los tarros y leyñ en la etiqueta: D eaf Sm ith B rand,
M antequilla de C acahuete clßsica. M uy raro. D esenroscñ la tapa. D entro del tarro un
lëquido aceitoso. O liñ, m etiñ un dedo, lo sacñ cubierto de una oleaginosa sustancia
m arrñn.

‍ M ierda ‍ m urm urñ sin dar crçdito.
‍ N o, m antequilla de cacahuete ‍ dijo B onnie.
Se lim piñ el dedo sobre la caja.
‍ Pruçbelo ‍ dijo B onnie‍ , le va a gustar.
C errñ el tarro y em bistiñ de nuevo.
‍ A bra la siguiente caja.
B onnie la abriñ, tom ßndose su tiem po. Y  la siguiente. D os rangers m ßs llegaron.

A briñ todas las cajas m ientras el ranger A bbott y sus refuerzos la vigilaban, serios y
en silencio. Ella les m ostrñ la m antequilla de cacahuetes, las judëas enlatadas, los
copos de m aëz G reen G iant Sw eet, el dulce A unt Jem im a, el atøn en lata, las alm ejas,
las ostras en lata, las latas de conservas, las bolsas de azøcar y de harina, el sirope
K aro, los utensilios de cocina y los de baïo, sus libros de jardinerëa, los libros de
cocina y el ejem plar autografiado, de incalculable valor, de la prim era ediciñn de
Solipsism o D esierto, sus preciosos bikinis y los calcetines de D oc, etc., etc“  todo
perfectam ente em paquetado y alm acenado en aquellas cajas com pactas, duras,
resistentes de dinam ita.

‍ ½D ñnde consiguiñ estas cajas? ‍ preguntñ el jefe de los ranger.
‍ D çjenla en paz ‍ dijo D oc desde el fuego, dçbilm ente.
‍ C ßllese. ½D ñnde consiguiñ estas cajas?
‍ Las encontram os en vuestros contenedores de basura ‍ dijo B onnie‍ , allë ‍ y

apuntñ vagam ente, con una m ano incierta, hacia alguna de las zonas vacëas del
cam pam ento cercano.

Los rangers se m iraron los unos a los otros, conjeturando.
‍ Fueron ellos ‍ dijo el jefe y chasqueñ los dedos‍ . Esos m alditos indios

ªchochones¹.
‍ Q uerrß decir shoshoni.
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‍ Shoshoni, eso es, esos bastardos de m elenas. V ßm onos de aquë. Ed, llam a al
sheriff y nosotros darem os parte al D epartam ento de Seguridad.

Los tres hom bres se sum ergieron en la noche cam ino de sus vehëculos de patrulla,
hablando rßpido y bajo, diciendo algo sobre el M IA , el M ovim iento de los Indios
A m ericanos, los Perros Locos, la tribu de los ªchochones¹ y la reconstituida Iglesia
de los N ativos A m ericanos de la C abeza de Shinolß de los Ø ltim os D ëas.

‍ Poder rojo ‍ gritñ B onnie tras ello, levantando el dedo corazñn de una de sus
m anos por encim a de la m antequilla de cacahuete, pero los rangers, desplegßndose
ya en todas direcciones, no la oyeron.

U na pausa.
D os tipos ßsperos salieron de las som bras con las ropas cubiertas de polvo,

sonrisas tëm idas en las caras, sosteniendo cada cual una lata de cerveza.
‍ ½Se han ido? ‍ dijo Seldom  Seen.
‍ Se fueron ‍ dijo B onnie.
‍ Te has tom ado tu tiem po ‍ dijo H ayduke.
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H
16. Sßbado noche en A m çrica

ora de m aniobras logësticas. Todos estuvieron de acuerdo ‍ incluido D oc‍
que D oc debëa volver a A lburquerque y atender a sus pacientes un tiem po,
cobrar sus cheques ‍ los cheques de los pacientes‍  y reforzar la colum na

de abastecim iento.
B onnie no querëa volver a la oficina y quiçn podrëa culparla. Q uerëa quedarse con

Sm ith y H ayduke para la siguiente aventura. C ualquiera que fuese.
Pero D oc no podëa conducir un auto, o decëa que no podëa, o no deseaba conducir

un auto. Se necesitaba, pues, que lo llevaran al aeropuerto m ßs cercano ‍ Page, en
este caso‍  para el vuelo de vuelta a N uevo M çxico. Parecëa quejoso, habëa bebido
m ucho, los ojos hum edecidos y sentim entales, abrazando a sus tres cam aradas por
turnos. El prim ero Sm ith.

‍ Sm ith ‍ le dijo‍ . M i viejo Seldom  Seen, cuento con que m e vigilarßs a estos
dos crëos. Los dos son bobos, lo sabes, inocentes y absolutam ente indefensos. Eres el
m ayor en este m enaje. C uëdam elos.

Sm ith palm eñ la espalda de D oc.
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‍ N o te preocupes D oc, no tienes por quç preocuparte de nada.
‍ Intenta que G eorge no se m ate.
‍ Lo harç, colega.
‍ Y  vigila de cerca de B onnie, m e parece que estß cogiendo la Enferm edad de

H ayduke.
‍ Tendrç los dos ojos puestos en ella, no te preocupes.
‍ B uen chico. R ecuerda esto: aunque el cam ino es duro, la dureza es el cam ino.

N uestra causa es justa (sñlo una m aldita cosa tras otra) y D ios estß de nuestra parte. O
viceversa. Lucham os contra la m ßquina de la locura, Seldom , con los allana m ontaïas
y los devora hom bres. A lguien tiene que intentar pararlos. Y  som os nosotros,
especialm ente tø.

‍ Puedes apostarlo, D oc. C onsigue algo de dinero y vuelve pronto ‍ Sm ith
sonriñ‍ . N o te olvides de los yates y los delfines de entrenam iento.

‍ D ios santo ‍ dijo D oc‍ , estßs loco. El siguiente.
G eorge W ashington H ayduke, m uy hom bre, m uy m acho pendejo[16], dio un paso

adelante. D oc Sarvis lo separñ de los dem ßs.
‍ G eorge ‍ le dijo‍ , ven aquë un m om ento.
‍ D e acuerdo, D oc, ya sç lo que vas a decirm e. ‍ H ayduke, tan corpulento com o

un barril de cerveza, apestando com o siem pre a sudor, a polvo y a cerveza, parecëa
casi“  bueno, ansioso.

‍ Ñ yem e, D oc“
‍ N o, ñyem e tø.
‍ N o, oye, no fue idea m ëa. N o querëa que ella estuviera en prim era lënea. Ella no

trae m ßs que problem as.
D oc sonriñ, su brazo sobre las m usculosas espaldas de H ayduke. C om o un

fornido defensa. El oso y el bøfalo, en la intim idad.
‍ G eorge ‍ le dijo‍ , ñyem e bien. Tengo cuarenta y nueve y pico. Ya estoy de

vuelta. B onnie lo sabe. Vete con ella. Es tu turno.
‍ N o la quiero.
‍ N o m e m ientas, G eorge. Ve con ella. Si puedes, claro. Si eres lo

suficientem ente hom bre. Vete con ella y m is bendiciones para los dos. N o m e des
explicaciones.

H ayduke m irñ al suelo, m udo por un instante, avergonzado de verdad.
‍ Es Seldom , çl es quien la desea de verdad.
‍ Sm ith tiene la cabeza bien puesta sobre los hom bros. Es un hom bre con gusto y

buen sentido. N o es un loco com o tø. D çjale que çl se vaya con ella pues. H az esa
cagada.

H ayduke resoplñ.
‍ Ten por seguro com o la m ierda que no voy a pelear por ella. Tengo cosas m ßs
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interesantes que hacer.
‍ N o hay nada m ßs interesante que una m ujer, G eorge. N o en este m undo.
Siguieron adelante en un segundo cërculo pequeïo m ientras el aviñn de D oc

llenaba sus tanques de gasolina, se probaban los turbocom presores, se m iraban los
cables de la cola y los alerones.

El sol de verano de A rizona brillaba sobre todo: sobre el aeropuerto, sobre la
central elçctrica, sobre el aviñn, sobre los ciudadanos de Page, sobre los pasajeros,
sobre los coches aparcados, y de todo aquello lo que m ßs brillaba con diferencia era
la Srta. B . A bbzug, B onnie.

D oc Sarvis lo sabëa, sabëa lo que significaba ese tesoro. Porque cualquier hom bre
en su sano juicio debëa arrodillarse ante aquel resplandor sagrado, gim iendo com o un
perro enferm o, y lam er con la lengua y abyecta adoraciñn la punta rosada de los
dedos de sus pies.

Sm ith lo sabëa: se estaba derritiendo com o un helado. C om o solëa decir su padre,
podrëas com çrtela con una cuchara. Los indios lo sabëan, tirados en la som bra, la
m iraban con ojos de conejo ham briento, riçndose, soltando sus chistes del Pleistoceno
(los m ejores). Sñlo H ayduke, estøpido y tozudo, parecëa no estar en presencia del
M ßs Elevado C onocim iento.

‍ D e acuerdo pues, todo arreglado ‍ dijo D oc‍ . Voy a despedirm e de B onnie.
Ella llorñ un poco.
‍ Vam os, vam os, m i dulce niïa, se te va a correr el m aquillaje, no m e llores.
Çl habëa tem ido que no lo hiciera, desde luego. A cariciñ su cabello, la suave

curva de los gløteos y las caderas. Los indios se reëan. Q ue les den por culo, salvajes
de la Edad de Piedra que van en pick up, que com en Pan R ainbo y H ostess Tw inkies,
se ponëan corbatas, veëan todas las putas tardes en la televisiñn la serie M ister R ogers‒
N eighborhood.

‍ N o estoy llorando ‍ dijo, sus lßgrim as caëan en el hom bro del chaleco de
gam uza de D oc.

‍ Estarç de vuelta en un par de sem anas ‍ dijo‍ . C uida a esos m am ones,
asegørate que tom an sus vitam inas y se cepillan los dientes despuçs de cenar. N o
dejes que G eorge beba hasta m atarse. Procura que Seldom  Seen vuelva sano con sus
esposas.

‍ C laro, D oc. ‍ Ella sorbiendo entre las solapas de çl, el pecho apretado contra
su barriga im ponente.

‍ Ten cuidado. N o le digas a G eorge que necesitaste ayuda con el detonador. N o
lo sabe. H az que esos m anëacos se m oderen. N o llores, querida. Te quiero. ½M e estßs
escuchando?

Ella asintiñ entre sus brazos, sin dejar de llorar.
‍ Vale. N o te m etas en lëos hasta que yo vuelva. H az tu trabajo pero sin que nadie
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resulte herido. Y  sobre todo, no dejes que te pillen.
Ella asintiñ. El piloto hizo girar las hçlices del m otor. El ruido se extendiñ en

ondas hacia Tow er B utte, Verm ilion C liffs, Lone R ock y m ßs allß, un estruendo loco
de lunßticos pistones. Los pasajeros fueron enfilando la puerta, cow boys con
m aletines, hippies ricos con m ßs collares que los U te o los Paiute, siguiendo su ruta
hacia las orillas del G anges donde encontrar un nuevo guru, agentes de la O ficina de
ªD esastreclam aciñn¹ de los Estados U nidos con las cabezas com o nabos y ojillos
com o bolitas de veneno para ratas, que se agarraban los som breros para que no se les
volara con el viento de las hçlices, adorables viejecitas que iban directas a Phoenix
para cuidar de sus nietecitos (otro divorcio a la vista de su Phoebe Sue), la m itad de
los habitantes de Page parecëan irse aquel dëa a cualquier otra parte, y quiçn podëa
echßrselo en cara. A  cualquier lugar que tuviera m ßs B aptistas que indios. C on m ßs
bebedores de cerveza que bebedores de vino. C on m ßs lanchas a m otor que canoas.
C on m ßs sol que sensibilidad“

‍ B ueno, es m ejor que m e vaya.
Çl besñ su cara arrasada de lßgrim as, la boca fragante, las duras pestaïas de sus

ojos cerrados.
‍ D oc“
‍ ½Së?
‍ Todavëa te quiero, D oc, sabes“
‍ C laro, B onnie“
‍ M ira“
‍ C laro“
D oc Sarvis, cartera, periñdico y som brero en la m ano, se apresurñ por la pasarela

buscando su boleto a m edida que avanzaba. Teatralm ente se detuvo en lo alto de la
escalera, volviñ a despedirse de sus am igos y cam aradas ‍ no un adiñs sino un hasta
pronto‍ . B onnie, apoyada en el delgado costado de Seldom  Seen, se lim piaba las
m ejillas con un païuelo rojo y le devolviñ el saludo a D oc.

V ieron cñm o el aviñn se iba a la pista de despegue, los m otores aullaban com o
bestias m uertas de m iedo, vieron la m agia de un despegue una vez m ßs, las ruedas
levantßndose del asfalto y plegßndose entre las alas m ientras el m orro del aparato se
elevaba sobre las lëneas de alta tensiñn ‍ por un pelo‍  virando luego hacia el ciego
faro del sol.

Sintiendo vagam ente que les habëan am putado algo, se retiraron a un bar de Page
a plantear las prñxim as actuaciones. Era la hora feliz: el antro estaba lleno de
hom bres sedientos, y entre ellos, en una m esa, seis cow boys con la piel de la cara
com o de cuero y sus novias gritonas. B onnie m etiñ una m oneda en el jukebox, eligiñ
una de sus canciones favoritas ‍ antes que nada un poco de rock duro de una banda
inglesa de nuevos ricos‍ . Lo soportaron con paciencia. Luego vino otro grupo de
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rock, en el que destacaban las estridencias histçricas de una im itaciñn afro de la
vocalista, una Janis Joplin de m artirizada m em oria. Era dem asiado. El cow boy que
andaba m ßs cerca se puso en pie ‍ un tipo de m ßs de m etro noventa al que le costñ lo
suyo poner en pie tanta altura‍  dio dos zancadas hasta el jukebox y lo pateñ, con
todas sus fuerzas, y com o no funcionñ volviñ a patearlo otra vez, m ßs fuerte.
Funcionñ. La aguja se saliñ del surco del disco de vinilo, rayßndolo y produciendo
una insoportable estridencia am plificada electrñnicam ente que resultñ com o un
aguijonazo para los oëdos, el cerebro, el sistem a nervioso de todos los presentes.
H asta los hom bres m ßs rudos hicieron un gesto de dolor. Los reflejos de la m ßquina,
activados, se m ovieron suavem ente hacia el m ecanism o autom ßtico: el brazo volviñ a
capturar el disco odioso y lo volviñ a colocar en la plataform a m uda. El cow boy
m etiñ una m oneda y por un instante sonñ esa preciosa m elodëa: la del silencio.

Fue sñlo un m om ento.
‍ Eh ‍ gritñ B onnie A bbzug abusando de su acento del B ronx‍  lo que has

pateado era m i disco, zam bo hijo-de-puta.
Educadam ente el cow boy pasñ de ella. C on calm a exam inaba la consola, le dio al

botñn de M erle H aggard, al de H anj Snow  y (por D ios Santo) al de A ndy W illiam s.
M etiñ otra m oneda en la m ßquina.

B onnie se fue hacia çl.
‍ Ya puedes poner a m i Janis otra vez.
Ignorßndola, el cow boy siguiñ buscando tres canciones m ßs para seleccionarlas.

B onnie se inclinñ hacia çl, lo sacudiñ de los hom bros. Çl le dio un em pujñn.
H ayduke se levantñ. Llevaba en el gaznate tres chupitos de B eam  y una jarra de

C oors. Sentëa que habëa llegado la hora. El cow boy le sacaba una cabeza, pero llegñ
hasta çl, le tocñ en el hom bro y el cow boy se girñ.

‍ B uenas ‍ le dijo H ayduke, sonriçndole‍ . Soy un hippie ‍ Y  le soltñ un
m azazo en el estñm ago, el cow boy se estam pñ contra la pared. H ayduke arrostrñ a los
otros cinco cow boys (y sus consortes) en la m esa. Se habëan levantado todos, todos
sonreëan. H ayduke em pezñ su nøm ero.

‍ M i nom bre es H ayduke ‍ graznñ‍ , G eorge H ayduke, y soy un hippie y estoy
aquë. H e oëdo que la revoluciñn sexual ha llegado por fin a Page, A rizona, capital de
m ierda del C ondado de C oconino. Todo lo que tengo que decir es que estos son
tiem pos m uy jodidos. Porque he oëdo decir que hasta los cow boys pueden follar ya.
H e oëdo“

B ueno. M ierda. Esta vez se habëa equivocado de cow boys.

H ayduke volviñ en së lenta, tem erosam ente, a travçs de sueïos y recuerdos, un
racim o de pesadillas y alucinaciones en m edio de un ensordecedor dolor de cabeza,
hasta encontrarse en lo que parecëa ser ( santo cielo!) una habitaciñn de m otel. U nas
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m anos suaves sobre su cabeza y su cara, aplicando un trapo hum edecido con agua
tibia sobre sus heridas. Su cara, dulce y am able era la de un ßngel, y estaba m irßndolo
a travçs de la rosada m ezcla de daïo y dolor“

‍ Idiota ‍ parecëa decir‍ , podëan haberte m atado. Eran seis, y nosotros sñlo
tres.

½Q uiçnes çram os tres? ½Q uiçnes seis?
‍ Pobre Seldom  ‍ dijo B onnie‍ . La tom aron con çl por querer sacarte del

em bolado. Q uerëan m atarlo.
‍ ½Q uiçn? ‍ Tratñ de incorporarse. Ella lo ayudñ, colocando su espalda sobre las

alm ohadas.
‍ R elßjate, no he term inado. ‍ Extrajo un fragm ento de cristal de la herida que

tenëa en la cabeza‍ . A quë habrß que dar algøn punto de sutura.
‍ ½D ñnde estß Seldom ? ‍ gruïñ H ayduke.
‍ En el baïo, estß curßndose. Estß bien, no hay que preocuparse por çl. El que

peor parado ha salido eres tø. Te m achacaron la cabeza contra la esquina del jukebox.
½Jukebox? Jukebox“   A hhhhh!, ahora em pezaba a acordarse. El disco de Janis

ªG olpin¹. U na gresca en un bar. C ow boys m uy altos con los ojos com o halcones
sobrevolßndole. Së. Se equivocñ de cow boys. Eran com o dieciocho, puede que
cuarenta. Todos en aquel antro.

Seldom  Seen Sm ith saliñ del baïo, una toalla le envolvëa el torso delgado, algo
asë com o una sonrisa torcida en el rostro, un ojo m orado y el tabique nasal
aparentem ente roto. Las fosas nasales, taponadas con algodñn em papado de sangre.
Sus piernas avanzaban lentas, parecëa extenuado, com o alguna especie de pßjaro ‍ un
carroïero parlante‍ , quizß, un buitre rubio de los bordes del caïñn.

‍ ½Q uç pelëcula ponen los lunes por la noche? ‍ preguntñ poniendo la televisiñn.
‍ La pelëcula del sßbado noche ‍ dijo B onnie.
Pasaron la tarde allë en la caja de estuco del Shady R est M odel, un local m uy

econñm ico (sin piscina), orgullo de Page. El aire acondicionado retum baba, el
televisor barbullaba sin descanso. Sm ith curñ la herida de la cabeza de H ayduke y la
vendñ con una com presa. B onnie y çl le curaron las heridas m enores y lo ayudaron a
desplazarse para que tom ase un baïo caliente. Sm ith fue a por cerveza y com ida. C on
tiernas m anos B onnie baïñ a H ayduke y cuando su pene se levantara m ajestuoso,
com o seguram ente harëa, ella se cuidarëa de çl con dedos am antes, diciçndole
palabras cariïosas. Çl se recobrñ rßpidam ente. H ayduke sabëa, a pesar de su
vapuleado estupor, que habëa sido el elegido. N o podëa hacer nada. G olpeado pero
agradecido, se rindiñ.

Sm ith volviñ. C om ieron. H om bre con tacto, Sm ith se borrñ cuando term inñ la
pelëcula, volviñ al desierto con su cam ioneta y su saco de dorm ir, durm iñ bajo las
estrellas, sobre la arena con tarßntulas y crñtalos por com païëa, y soïñ sin
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preocuparse de sus olvidadas esposas.
A bbzug y H ayduke, solos por fin, chocaron el uno contra el otro com o vagones

que tenëan que acoplarse en la vëa. N adie llevñ la cuenta aquella noche pero el
desvencijado lecho de la habitaciñn de m otel golpeñ contra la pared m ßs veces de las
que se considera correcto, y los gem idos y gritos de B onnie a travçs de la oscuridad, a
intervalos im predecibles pero frecuentes, causaron com entarios m uy desfavorables en
las habitaciones vecinas.

Tarde, a la m aïana siguiente, a la hora del check out, despuçs de un apoteñsico fin
de fiesta, una llena y el otro vacëo, yacëan am bos inertes com o algas en la arena
høm eda de una playa, escucharon bastante tiem po sin m overse, los nudillos de Sm ith
tocando en la puerta de m adera hueca. La puerta donde estaba colgado el cartel con
un aviso im preso:

SE IN FO R M A
Q ue el check out es a las 10 A .M .
Todo lo que hay en la habitaciñn
Estß inventariado
A ntes de que usted la alquilase.
Su nom bre, su direcciñn &
La m atrëcula de su auto
Q uedan registrados
D e form a perm anente
En nuestros archivos.
D isfrute de su estancia
Y  V U ELVA  D E N U EV O

La direcciñn
Shady R est M otel
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‍ B uenas ‍ le dijo H ayduke, sonriçndole‍ . Soy un hippie ‍ Y  le soltñ un m azazo en el estñm ago, el cow boy se
estam pñ contra la pared. H ayduke arrostrñ a los otros cinco cow boys (y sus consortes) en la m esa. Se habëan

levantado todos, todos sonreëan.
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D

17. La industria de la explotaciñn forestal en A m çrica:
planes y problem as

ijo que se iba a casa por un tiem po. D ijo que habëa estado dßndole m uchas
vueltas durante la noche y habëa decidido que realm ente tenëa que visitar a
sus esposas y niïos, revisar el correo y ocuparse de sus negocios y

reorganizar algunas excursiones en barco por el G reen antes de reunirse de nuevo con
ellos. A dem ßs de eso, tenëa m iedo de que el reverendo Love y el equipo de B øsqueda
y R escate todavëa estuviesen buscßndolo en los condados de San Juan y G ardfield.
Les pidiñ a A bbzug y H ayduke que retrasasen la siguiente operaciñn al m enos una
sem ana.

Los tres estaban desayunando juntos en M om ‒s C afç, un com edor econñm ico
(nada bueno para com er) y uno de los m ejores de Page. B ebëan la naranjada con
cloro, com ëan tartas prefabricadas y congeladas de pegam ento y algodñn y las salsas
de nitrato de sodio y nitrito de sodio y bebëan el cafç carbñlico. El desayuno tëpico de
Page, en eso estaban de acuerdo y en que no era ªni m edio m alo¹. Era m alo del todo.
Se pusieron de acuerdo en los contenidos del futuro cercano.
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Sm ith querëa hacer sus cuatrocientas m illas de su circuito conyugal por toda U tah,
ocupßndose de sus asuntos dom çsticos. A së que se reunirëan para el proyectado
ataque contra el U tah State H ighw ay D epartm ent y posteriores tareas.

½Y  B onnie y G eorge? B ueno, G eorge aceptaba que tenëa planes de una prem atura
luna de m iel prem atrim onial en las frëas alturas de los bosques de B orth R im  sobre el
G ran C aïñn, un declive que B onnie deseaba probar desde arriba. A dem ßs, çl querëa
investigar las actividades ordinarias de los servicios forestales y las com païëas
m adereras en K aibab Plateau.

Los hom bres se saludaron tom ßndose de las m uïecas, a lo M allory e Irving en el
Everest, aïo 24. B onnie abrazñ a Sm ith. Se fueron, Sm ith en su cam ioneta rum bo a
C edar C ity, B ountiful y G reen R iver; G eorge y B onnie en el jeep que cruzñ Page
hacia los acantilados Echo, M arble C anyon y lugares que estaban m ßs allß.

B onnie recordaba la øltim a vez que habëa tom ado esa ruta, llegando hasta Lee‒s
Ferry y el ahora histñrico viaje en bote por el rëo a travçs del caïñn. ½C ñm o olvidar al
vagabundo barbudo de la playa, los rßpidos, la conspiraciñn ante la hoguera que se
habëa ido espesando dëa tras dëa, noche tras noche, en los intestinos de la tierra
precßm brica, todo el cam ino desde Lee‒s Ferry hasta Tem ple B ar? En la playa junto a
Separation W ash los hom bres juraron el com prom iso de la eterna cam araderëa,
sellando el pacto con bourbon y con la sangre de los cortes que el cuchillo carnicero
de H ayduke realizñ en las palm as extendidas de sus m anos. B onnie, distante en su
em përica m aleza, sonreëa a la cerem onia pero estaba tßcitam ente incluida a pesar de
todo. Junto a la hoguera, bajo estrellas que estaban a tres m il pies de la cim a de la
Shiw its Plateau, la B anda de la Tenaza habëa nacido.

Los am antes entraron en la m uesca, un cam ino duro hasta B itter Springs, m ßs
veloz rum bo al norte hacia el borde de ªA diñs V uelva a V isitarnos¹ de la tierra de los
N avajos hasta el puente de M arble C anyon (ªçste tam biçn caerß, algøn dëa¹, m usitñ
H ayduke) y a travçs de la franja de A rizona. R um bo al este en el jeep de H ayduke,
bajo la fachada de Paria Plateau y Verm ilion C liffs, pasaron C liff D w ellers Lodge
hasta H ouserock Valley, a travçs de infernal piedra roja y olas de vapor caliente,
pasaron la puerta del B uffalo R anch y subieron el bulto de piedra caliza (com o una
ballena varada en pleno desierto) de East K aibab M onocline. A hë el jeep trepñ
laboriosam ente los cuatrocientos pies que llevaban a los pinos am arillos y las
praderas cubiertas de hierba del parque nacional de K aibab.

Se pararon com o buenos turistas en el lago Jacob a repostar gasolina, tom ar un
cafç con tarta y com prar cerveza. El aire era lim pio y agradable, olëa a luz de sol,
resina de pino y pastos, fresco a pesar del horrible calor del desierto que les esperaba.
Las hojas transløcidas de los ßlam os brillaban en la luz, los delgados troncos de
blanca corteza de este ßrbol ponëan el punto fem enino contra el follaje oscuro de las
conëferas.

ebookelo.com  - Pßgina 212



En el lago Jacob viraron al sur por la carretera que term inaba en el borde norte de
G rand C anyon. B onnie tenëa am or y paisaje y una cabaïa entre los pinos en la m ente;
H ayduke, tam biçn un rom ßntico y un soïador, atestaba su cabeza de m aquinaria
m asoquista, acero retorciçndose, hierro en torsiñn, m øltiples im ßgenes de lo que çl
llam aba ªdestrucciñn creativa¹. D e un m odo o de otro tenëan que frenar sino parar del
todo el avance de la tecnocracia, el crecim iento del C recim iento, la expansiñn de la
ideologëa de las cçlulas cancerëgenas.

‍ H e jurado sobre el altar de D ios ‍ m ugiñ H ayduke contra el viento (habëan
quitado la capota del jeep) m edio cerrados los ojos, tratando de recordar las palabras
de Jefferson‍  hostilidad eterna contra cualquier puta form a de tiranëa ‍
introduciendo una errata ligera pero entendible‍  sobre la vida de un hom bre.

‍ ½Y  quç pasa con la vida de la m ujer? ‍ gritñ A bbzug.
‍  A  follarla! ‍ aullñ H ayduke jocosam ente‍ . Y  a propñsito“  Y  a propñsito ‍

aïadiñ, saliçndose de la autopista para ingresar en un estrecho sendero en los
bosques, bajo pinos y ßlam os que cam panilleaban, lejos de ojos indiscretos y hacia el
borde de un prado soleado punteado de estiçrcol de vaca‍ , vam os a ello.

D etuvo el jeep, apagñ el m otor, se abalanzñ sobre ella y la tirñ sobre la hierba.
Ella se resistiñ con vigor, tirßndole del pelo, desgarrßndole la cam isa, tratando de
interponer sus rodillas entre las piernas de çl.

‍ Vam os puta ‍ gritñ‍ , voy a follarte.
‍ ½Së? ‍ dijo ella‍ . Intçntalo, bastardo degenerado.
R odaron y rodaron sobre la hierba del prado sucia de estiçrcol de vaca, sobre las

hojas caëdas, sobre las agujas de pino, sobre las neurñticas horm igas m uertas de
m iedo.

C asi se escapa. Pero çl la atrapñ, la puso en el suelo de nuevo, la sujetñ con sus
grandes brazos, enterrñ sus ojos, su boca, su rostro en la fragancia del pelo de ella, le
m ordiñ en el cogote, le hizo sangre, le m ordisqueñ el lñbulo de la oreja“

‍ M aldita puta gorda judëa“
‍ C erdo pagano incircunciso“
‍ M aldita puta“
‍ Te echaron de la universidad. Paraplçjico verbal. Veterano en paro.
‍ Te quiero.
‍ Eres m alo en el Scrabble.
‍  B asta ya!
‍ Vale, asë ya vale ‍ pero ella estaba arriba‍ . Tu cabeza es una pila de caca de

vaca, lo sabes. N o te im porta. Por supuesto que no. D e acuerdo. Vale. ½D ñnde estß?
N o puedo encontrarla. ½Esto? ½Te refieres a esto? H ola, M am i, ½eres tø? Soy Sylvia,
së. Ñ yem e, M am i, no voy a ser capaz de ir por H anukah. Së, eso es lo que he dicho.
R esulta que m i novio ‍ te acuerdas de Ichabod Ignatz‍  ha hecho estallar el
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aeropuerto. Es una especie de ‍  ooooh!‍  m anëaco“
Çl se la m etiñ. Ella se la envainñ. El viento soplaba a travçs de los pinos

am arillos, de los estrem ecidos ßlam os, las hojas danzando con un sonido com o de
cascada pequeïa. El discreto canto de los pajarillos, el ladrido de un zorro gris, el
lejano rum or de los neum ßticos en la carretera asfaltada, todos esos sonidos
m oderados fueron barridos hacia el borde del m undo, perdiçndose entre sus
em bestidas.

A rriba y abajo, dentro y fuera del bosque y del prado, por pozos y crßteres en la
m eseta calcßrea (agujereada com o una esponja con un sistem a infinito de cavernas),
çl pilotaba el jeep, hacia el sur, hacia la industria de la tala forestal, con esperanza y
tem or. Ella iba apoyada sobre çl, el largo cabello ondeando com o una bandera al
viento.

Se detuvieron una vez m ßs, en el borde norte del prado, en el lugar llam ado
Pleasant Valley, para corregir y em bellecer un cartel oficial de la U .S. Forest Service
Sm okey B ear. El cartel era un sim ulacro a tam aïo natural del fam oso oso vestido,
con som brero de ranger, vaqueros y pala. Y  decëa lo de siem pre, si se podëa leer tras
la suciedad, decëa: ªSñlo tø puedes prevenir los incendios forestales¹.

Fuera, las pinturas de nuevo. A gregaron un bigote am arillo que ciertam ente
m ejorñ la boca suave de Sm okey, y pintaron sus ojos con unas lëneas rojas que
evidenciaban una resaca. Em pezñ a parecerse a R obert R edford interpretando a
Sundance K id. B onnie le desabotonñ la m osca a Sm okey, pictñricam ente hablando, y
pinto sobre la entrepierna una polla pequeïa con huevos peludos pero arrugados.
Sobre la hom ilëa de Sm okey para la prevenciñn de fuegos H ayduke aïadiñ un
asterisco y una nota a pie de pßgina: ªEl O so Sm okey estß lleno de m ierda¹ (la
m ayorëa de los incendios son causados por ese vaporoso antropom orfo que m ora en
los cielos, D ios, cam uflado de rayos).

M uy divertido. Pero, en 1968, el C ongreso de los Estados U nidos prom ulgñ una
ley federal contra quien profanase, m utilase o incluso m ejorase cualquier
representaciñn oficial del oso Sm okey. C onsciente de la legislaciñn, B onnie m etiñ en
el jeep a H ayduke y pidiñ que se largaran de allë antes de que çl sintiera la tentaciñn
de agarrar a Sm okey por el cuello y llevarlo a cualquier ßrbol, com o el Pinus
ponderosa, y tenerlo colgado hasta que el pene del oso pasara de estar flßcido a la
erecciñn que tienen los ahorcados.

‍ Ya es suficiente ‍ dijo A bbzug, y llevaba razñn com o era costum bre.
C uatro m illas al norte de la entrada del N orth R im  D istrict G rand C anyon

N acional Park llegaron a una intersecciñn. La seïal decëa: ªC uidado con los
cam iones¹. H ayduke girñ a la izquierda en aquel punto, hacia una carretera sin
pavim entar pero plana que llevaba, rum bo al este, al bosque y a un nuevo paisaje.
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D urante las cuarenta m illas que llevaban desde el lago Jacob no habëan visto m ßs
que verdes praderas decoradas con rebaïos de ganado y algunos ciervos, y m ßs allß
de los prados los ßlam os, los pinos, los abetos de lo que en apariencia era, intacto y
sin talar, un bosque nacional pøblico. Pura fachada. D etrßs de ese falso frontal de
ßrboles intactos, una franja de crecim iento virgen de un cuarto de m illa de
profundidad, estaba el verdadero negocio del bosque nacional: plantaciones de
m adera, granjas de leïa, factorëas para la industria de los tableros, el cartñn, la pasta
de papel, la m adera contrachapada.

B onnie estaba sorprendida. N unca antes habëa visto una operaciñn de tala
sem ejante.

‍ ½Q uç pasa con los ßrboles?
‍ ½Q uç ßrboles? ‍ dijo H ayduke.
‍ A  eso es a lo que m e refiero.
Pararon el jeep. En silencio contem plaron la escena de la devastaciñn. En un ßrea

de m edia m illa el bosque habëa sido aniquilado, no habëa ßrbol ni pequeïo ni grande,
ni sano ni enferm o, ni joven ni viejo. Todo habëa sido arrancado, no quedaban m ßs
que las sobras. D onde habëa ßrboles ahora sñlo quedaban restos de m aleza esperando
a ser quem adas cuando llegasen las nieves del invierno. U na red de cam iones y
bulldozers se encargarëan de com pletar la am putaciñn.

‍ Explëcam elo ‍ pidiñ ella‍ . ½Q uç pasa allë?
Çl intentñ explicßrselo. La explicaciñn no era fßcil.
H aciendo claros en el bosque te cargas lo que la industria llam a ªßrboles

infestados¹ y en su lugar plantan otras especies de ßrboles m eram ente funcionales,
los plantan com o si fueran m aëz, sorgo, rem olacha azucarera o cualquier otro
producto agrëcola. Luego les echan unos fertilizantes quëm icos para reem plazar el
hum us de los ßrboles talados, se inyectan las raëces con horm onas de crecim iento
rßpido, los protegen con repelentes de ciervos y asë levantan una m asa uniform e de
ßrboles, todos idçnticos. C uando los ßrboles alcanzan cierto peso previam ente
especificado ‍ no la m adurez, eso tardarëa dem asiado‍  m andas que vengan una
flota de m ßquinas taladoras y los cortas a ras de suelo. A  todos ellos. Q uem an
entonces el ßrea cubierta de detritus de vegetaciñn talada, la vuelven a insem inar y
fertilizar, todo en un ciclo que se repite sin soluciñn de continuidad, siem pre m ßs
deprisa m ßs deprisa, hasta que com o en la fßbula m alasia del Pßjaro C oncçntrico que
vuela cada vez en cërculos m ßs pequeïos hasta que desaparece por su propio agujero
del culo.

‍ ½Lo entiendes? ‍ preguntñ çl.
‍ Së y no ‍ dijo ella‍ , excepto que, com o si esto“  ‍ ella levantñ la m ano y

luego apuntñ al erial que tenëan delante‍ . Q uiero decir que si esto es un bosque
nacional ‍ un bosque nacional‍  entonces nos pertenece, ½no?
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‍ Incorrecto.
‍ Pero has dicho“
‍ ½N o puedes entender nada? M aldita chupapollas m arxista liberal neoyorquina.
‍ N o soy una m arxista liberal neoyorquina.
H ayduke condujo hasta pasar el ßrea del claro. A unque quedaban aøn pequeïas

seïales de bosque natural en K aibab parecëa aøn un bosque. El claro sñlo habëa
em pezado a extenderse. A unque se habëa perdido ya m ucho, quedaba aøn m ucho ‍
pero se habëa perdido ya m ucho.

Todavëa sin entenderlo, B onnie preguntñ:
‍ Ellos pagan por nuestros ßrboles, ½verdad?
‍ Seguro, pagan por tener derecho a deforestar una parte del parque. El que gana

la subasta le extiende un cheque al Tesoro de los Estados U nidos. El Servicio Forestal
coge su dinero, nuestro dinero, y se lo gasta construyendo nuevas carreteras para los
deforestadores, com o esta, para que puedan hacer sus jueguitos de caza, a ver cußntos
ciervos, cußntos turistas, cußntas ardillas pueden tum bar. U n venado son diez puntos,
una ardilla cinco, un turista uno.

‍ ½D ñnde estßn los m adereros ahora?
‍ Es dom ingo. D e descanso.
‍ Pero A m çrica necesita la m adera. La gente necesita algøn tipo de techo.
‍ C laro, së ‍ dijo H ayduke‍ , la gente necesita techos ‍ lo dijo a regaïadientes

‍ . D ejem os que construyan sus casas con piedras, por dios, con fango y con
bastoncillos com o los papagayos. C on ladrillos o bloques de cem ento. C on cajas de
em balaje o latas de K aro com o m is am igos en D ak Tho. D ejçm osle que construyan
casas que resistan un poco, digam os cien aïos, com o la cabaïa del bisabuelo en
Pensilvania. Y  entonces no tendrem os que deforestar los bosques.

‍ ½Eso es lo que le estßs pidiendo a la revoluciñn contraindustrial?
‍ Exacto, eso es todo.
‍ ½Y  quç propones que hagam os?
H ayduke se lo pensñ un m om ento. D eseñ que D oc estuviese allë. Su cerebro

funcionaba com o un m otor engripado en un dëa de invierno. C om o la prosa del Jefe
M ao. H ayduke era un saboteador de m ucho ëm petu pero poco cerebro. El jeep
m ientras tanto se hundëa en lo m ßs profundo del bosque, m ientras caëa la tarde. Los
pinos se elevaban contra el polvo de los rayos solares, los ßrboles transpiraban, los
zorzales erm itaïos cantaban y se volvëan al cielo (no les quedaba otro rem edio),
florecidos con los colores que les prestaba el ocaso, dorado y azul.

H ayduke pensaba. Por fin tuvo una idea. D ijo:
‍ M i trabajo es salvar la puta naturaleza. N o sç de nada m ßs que m erezca ser

salvado. Eso estß claro, ½no?
‍ U na m ente m uy bßsica ‍ dijo ella.

ebookelo.com  - Pßgina 216



‍ Suficiente para m ë.
Llegaron al lugar que H ayduke habëa estado buscando. Era un claro que crecëa

por la acciñn de m ßquinas taladoras que estaban allë, sin nada que hacer, a la luz del
crepøsculo. Bulldozers, cargadores, tractores de arrastre, todos estaban esperando
pero no habëa operarios, ellos habëan realizado la øltim a carga de la m eseta al
aserradero el pasado viernes.

‍ ½D ñnde estß el vigilante?
‍ N o necesitan vigilante ‍ dijo H ayduke‍ . N o hay nadie m ßs que nosotros.
‍ B ueno, si no te im porta m e gustarëa asegurarm e.
‍ A delante.
Subieron y bajaron las pistas de arrastre, a travçs del barro, los detritus, junto a

troncos apilados, junto a los m utilados restos de los ßrboles. U na m asacre de pinos,
no quedaba un ßrbol en pie en un ßrea de doscientos acres.

Encontraron la oficina del lugar, una pequeïa casa trßiler cerrada y oscura, nadie
en casa. ªG EO R G IA -PA C IFIC  C O R P. SEATTLE. W A SH ¹, decëa la seïal de hojalata
en la puerta. U n largo viaje de vuelta a casa para esos m uchachos por lo que parece,
pensñ H ayduke.

Se bajñ. G olpeñ en la puerta, sacudiñ el cerrojo. N adie respondiñ, nada respondiñ.
U na ardilla parloteaba, un arrendajo azul chillaba fuera de los ßrboles, m ßs allß de los
tocones, pero cerca de ellos no se m ovëa nada. H asta el viento se habëa parado y el
bosque estaba tranquilo com o el lugar m uerto que lo rodeaba. B onnie pensñ en los
V iajeros. D ecirles que volviesen. D ecirles que recordasen, etc“  H ayduke regresñ.

‍ ½Y  bien?
‍ Te lo dije. N o hay nadie aquë. Se han ido todos a la ciudad a pasar el fin de

sem ana.
Ella volviñ la cabeza, contem plñ de nuevo el cam po de batalla bajo las inertes

pero poderosas m ßquinas, los indefensos ßrboles m ßs allß del claro. Luego regresñ a
las m ßquinas.

‍ D ebe haber equipam iento por valor de un m illñn de dñlares aquë.
H ayduke estudiñ las m ßquinas con ojos evaluadores.
‍ U nos dos m illones y m edio.
U na suposiciñn era tan vßlida com o la otra. Estuvieron en silencio un m inuto.
‍ ½Q uç hacer? ‍ dijo ella, sintiendo el frëo de la noche.
Çl sonriñ. Los colm illos brillaron en la oscuridad. Elevñ los puïos grandes, los

pulgares hacia arriba.
‍ Es hora de hacer los deberes.
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U
18. El doctor Sarvis en casa

n dëa duro en la consulta. En prim er lugar una cirugëa torßcica: una delicada
lobectom ëa en el lñbulo inferior del pulm ñn izquierdo de un adolescente que
habëa llegado al suroeste diez aïos tarde, despuçs de que el pensam iento

cientëfico m oderno hubiera sustituido el anticuado aire del siglo X IX  y de que hubiera
contraëdo una neum onitis agravada por cicatrices de bronquiectasia (poco com øn en
los m am ëferos jñvenes), em peorada a su vez, algunos aïos m ßs tarde, por la dolencia
m ßs tëpica del suroeste, la coccidioidom icosis o fiebre del valle. Esta infecciñn,
causada por un hongo, se asocia a las tierras alcalinas; el viento la transporta a lo
largo y ancho del territorio, allß donde el desierto deja paso a la agricultura, la
m inerëa o la construcciñn. Esta enferm edad de fßcil expansiñn acarreñ, com o era de
esperar, graves hem orragias al m uchacho; no habëa otra alternativa que extirpar,
suturar los bronquios y coser la piel del chaval.

En segundo lugar, para relajarse, D oc habëa llevado a cabo una
hem orroidectom ëa, una operaciñn sencilla ‍ com o quitarle el corazñn a una m anzana
‍  de la que siem pre disfrutaba, especialm ente cuando el paciente era W .W .
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D ingledine, un cateto puritano con el culo blanco perseguidor de bailarinas de
striptease (½no serß el autçntico W .W . D ingledine? Së, seïor,  el m ism o!), fiscal del
distrito de B ernal C ounty, N uevo M çxico. Los honorarios de D oc por los diez
m inutos de perforaciñn rectal fueron, en este caso, una cantidad fija de 500 dñlares.
½D esorbitado? Por supuesto. C laro que era desorbitado; pero, en fin, al fiscal del
distrito ya le habëan advertido: ªO jo por ojo, ano por ano¹.

C uando term inñ, dejñ caer la bata salpicada de sangre, pellizcñ la nalga derecha
de la enferm era equivocada y saliñ al callejñn por la puerta lateral arrastrando los
pies, con piernas tem blorosas, a travçs del resplandor fotoquëm ico del sol tenue pero
im placable de A lburquerque, y bajñ los escalones hacia la oscuridad cñm oda y
acogedora del bar m ßs cercano.

La cam arera iba y venëa una y otra vez y, con una sonrisa incorpñrea, se deslizaba
por la penum bra. D oc dio un sorbo a su m artini y pensñ en el chico al que ahora le
arderëa la incisiñn ya cosida de seis pulgadas bajo el om oplato izquierdo. A ntaïo, el
suroeste habëa sido el lugar adonde los m çdicos del este enviaban los casos
respiratorios m ßs graves. Ya no; los agentes de desarrollo ‍ banqueros, em presarios,
prom otores, constructores de autopistas y directores de em presas de servicios
pøblicos‍  habëan conseguido, en m enos de treinta aïos, que el aire de las ciudades
del suroeste alcanzara un nivel estßndar, es decir, que estuviera tan viciado com o
cualquier otro.

D oc pensñ que sabëa de dñnde provenëa el veneno que habëa atacado los
pulm ones del chico, el m ism o veneno que corroëa las m em branas m ucosas de varios
m illones de habitantes, incluyçndole a çl m ism o. D esde la m ala visiñn a la irritaciñn
ocular, desde las alergias al asm a, pasando por el enfisem a o la astenia general, habëa
un largo etcçtera, siem pre patñgeno. A  los escolares que antes pasaban las tardes
cerca de allë, en A lburquerque, se les prohibiñ jugar al aire libre, pues respirar
profundam ente suponëa un peligro m ayor que el de los pederastas.

Pidiñ un segundo m artini, m ientras m iraba fijam ente el m ovim iento de los m uslos
de estructura perfecta de la chica, que se replegaba con un serpenteo sinuoso entre las
m esas, de vuelta a la barra crom ada del bar. Pensñ, m ientras ella cam inaba, en
aquellas superficies internas que se acariciaban la una a la otra con una fricciñn
ëntim a, en cñm o se m ovëan, dñnde y por quç. Pensñ, con una punzada tan dolorosa
com o los sueïos m atutinos, en B onnie.

B asta ya. Ya era suficiente.
D oc se topñ con la inverosëm il luz del sol, con el creciente estruendo involuntario

del trßfico, con la existencia irreal de la ciudad. Encontrñ su bicicleta, que en realidad
era de B onnie, donde la habëa aparcado (algo torcida) en la estructura situada cerca de
la entrada de la sala de operaciones. Tam baleßndose al principio, el doctor Sarvis
pilotñ en prim era su nave de diez velocidades para subir la prolongada cuesta de Iron

ebookelo.com  - Pßgina 219



Avenue. (ªU sando las piernas ‍ com o los chicos de cam po decëan‍  para m over un
poco el culo¹).

C onductores enloquecidos en arrogantes carros de acero le adelantaban
peligrosam ente, casi rozßndole. Çl seguëa abriçndose cam ino, heroico y solitario,
ralentizando el trßfico. U n trabajador al m ando de una descom unal horm igonera tocñ
el claxon justo detrßs de çl y casi le m anda a la cuneta. D oc no claudicñ; m ientras
pedaleaba alzñ una m ano y extendiñ el dedo m ultiusos.

‍  C hinga[17]! ‍ dijo com o rçplica.
El cam ionero pasñ por su lado y le adelantñ, alejßndose de form a tem eraria de la

parte derecha de la cabina para asom ar el antebrazo fornido y sacar el puïo y el dedo.
‍  C hinga tu m adre[18]!
D oc contestñ con el conocido doble ataque napolitano: el m eïique y el ëndice

extendidos com o los dientes de un tenedor de carne.
‍  C hinga stugatz[19]! ‍ una obscenidad forzada e intraducible.
 O h, oh! Se habëa pasado. Esta vez habëa llegado dem asiado lejos.
El cam ionero virñ la horm igonera hacia la cuneta con un chirriar de frenos, abriñ

la puerta del lado del conductor y se lanzñ al exterior. D oc saltñ de nuevo al asfalto y
pedaleñ con suavidad por la derecha, sentado de m anera erguida, com o un caballero.
C am biñ a tercera. El cam ionero corriñ unos cuantos pasos tras çl, parñ y regresñ a su
cabina, m ientras un coro de bocinas em pezñ a sonar, tutti fortissim a, detrßs del
cam iñn.

Siguiñ por Iron Avenue, la carretera que m ejor le venëa durante una m illa m ßs,
cuando se dio cuenta de que le seguëan. C on un vistazo por encim a del hom bro vio
que la horm igonera estaba rem ontando, cerniçndose com o G oliat. C on el corazñn a
todo trapo, m asticando com pulsivam ente su cigarro, trazñ un plan. La esquina que
tenëa en m ente, una m anzana m ßs adelante, m ostraba un solar vacëo con una enorm e
valla publicitaria de vigas de acero que se elevaba a dos caras.

D oc ralentizñ un poco el ritm o de la bicicleta, pedaleando lo m ßs cerca de la
cuneta que pudo, y perm itiñ que pasara un par de coches. La horm igonera estaba
ahora justo detrßs de çl. D oc echñ otra ojeada y le soltñ al cam ionero otros dos
insultos calabreses indescriptibles haciendo los cuernos con los dedos. El claxon del
cam iñn contestñ con un rebuzno de furia. D oc aum entñ la velocidad y cam biñ a sexta
m ientras la horm igonera tronaba tras çl. La esquina estaba cerca, se concentrñ en la
abertura estrecha de la acera donde un carril sin asfaltar conducëa a las vallas. (D oc y
B onnie ya habëan elim inado carteles asë anteriorm ente). D oc seïalñ cortçsm ente el
giro oblicuo hacia la derecha que estaba a punto de tom ar, dando al cam ionero una
m uestra de deportividad. C on el dedo extendido, claro.

El m om ento llegñ. D oc dio el giro con soltura, sin dejar de pedalear ni un
m om ento. R audo y veloz, sentado reposadam ente sobre el pequeïo sillën de la
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bicicleta, pasñ entre los postes de acero y bajo el borde inferior de la doble valla. La
parte de arriba de su gorra evitñ por seis pulgadas el acero del poste transversal. La
horm igonera lo siguiñ.

C uando oyñ la colisiñn, D oc am inorñ y com enzñ a dar vueltas, sopesando los
daïos: espectacular, pero nada grave. A m bas vallas estaban tiradas, desperdigadas
sobre la cabina y la m ezcladora de cem ento de la horm igonera. D el m edio de la
m araïa de escom bros em ergëa un chorro de hum o, silbando com o un gçiser, desde el
radiador reventado de la horm igonera n.® 17 de la C om païëa R eddy-M ix C em ent &
G ravel de D uke C ity.

D oc observñ cñm o el conductor se deslizaba desde la cabina hacia los restos de
las vallas. Excepto nariz sangrante, varias contusiones leves, cortes y estado de shock,
el hom bre no parecëa estar herido de gravedad. Los gem idos dopplerianos de las
sirenas que se acercaban llegaron y dejaron de sonar con los portazos de los coches.
La policëa se hizo cargo de la situaciñn. Satisfecho, D oc se alejñ pedaleando sin un
rasguïo.

La cena no era cosa fßcil. A l doctor Sarvis le encantaba com er pero odiaba
cocinar. D espuçs de enredar durante un rato por la cocina con un paquete de chuletas
de cerdo duras com o rocas tras cuatro sem anas en el congelador, se conform ñ ‍
dñnde diablos estarß m i B onnie‍  con una lata de judëas verdes, algunos restos de
ensalada de pollo A bbzug y una botella de cerveza. Encendiñ la televisiñn para ver
las noticias de la tarde con W alter C ronkite y sus am igos. Se sentñ junto a la m esa y
estudiñ una vez m ßs la postal que habëa encontrado en el buzñn.

Q uerido papß D oc estoy pasßndolo m uy bien aquë en el bosque cojiendo flores viendo a los cierbos y
el G eneral H avick nos sigue a todas partes te echam os todos de m enos ½nos vem os en Page o en Fry
C anyon? ½D entro de una sem ana o dos, no? Te llam arem os un beso B utch y B onnie y Seldom  Seen Slim .

El m atasellos de la postal era de Jacob Lake (A rizona) y la im agen m ostraba una
panorßm ica de una pradera, un venado y unos ßlam os color verde estival.

C om iñ su cena de soltero solitario; se sentëa tan frëo y abatido com o la ensalada
de pollo. Echaba de m enos a la banda. Echaba de m enos el aire intenso, los pßram os,
las florecitas am arillas, el olor del hum o de enebro, el tacto de la arena y la grava en
sus m anos. (C olabora con los Eco-R iders de tu localidad). Pero a quien m ßs echaba
de m enos era a su B onnie. La A bbzug m ßs herm osa que haya existido jam ßs.

V io las noticias. Lo m ism o del dëa anterior. La crisis general llegaba. N ada nuevo
excepto los anuncios llenos de arte encubierto y ecoporno. Escenas de los pantanos
de Luisiana, de pßjaros extraïos volando a cßm ara lenta, de cipreses con barbas de
m usgo negro. Sobre la im agen prim igenia hablaba la voz del Poder, con una
sinceridad fçtida, deshaciçndose en elogios hacia së m ism a, la Exxon O il C om pany:
su pulcritud, su exigente cuidado por lo salvaje, su preocupaciñn por las necesidades
hum anas.
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A l volver de la nevera, con la segunda cerveza en la m ano, D oc se detuvo un
m om ento frente a la pantalla de la televisiñn. U n plano largo de una plataform a
petrolëfera en el m ar. La m øsica elevßndose al term inar la frase. Las palabras
ªPensßbam os que te gustarëa saber¹ pasando por la pantalla. D em asiado para çl. D e
repente todo aquello era dem asiado. H izo retroceder su enorm e bota derecha y dio
una patada al cuadrado de la im agen, que im plosionñ-explosionñ con un sonido
parecido al estallido de una bom billa gigante. La cocina se cubriñ de un resplandor
azul que se extinguiñ justo despuçs de aparecer. Por las paredes se deslizaron
fragm entos de cristal fluorescente.

D oc se parñ a contem plar lo espantoso que era lo que habëa hecho.
‍ A së es com o contradigo a M cLuhan ‍ m urm urñ.
Se sentñ de nuevo junto a la m esa. El olor a sulfuro de zinc flotaba en el

am biente. Se term inñ la cena y volcñ los platos sobre la pila de cacharros sucios del
lavavajillas que ya rebosaba. Los em pujñ hacia abajo, inclinßndolos con fuerza bajo
la tapa. Se oyñ un crujido de cristal roto. D io de com er al gato de B onnie y luego lo
echñ; se fue de la cocina, se sentñ en el salñn y encendiñ un cigarro, m ientras m iraba
por el ventanal del oeste la adusta m agnificencia de la ciudad, com o si fuera un lecho
de brasas. Encim a de la ciudad y m ßs allß del R ëo G rande, la luna creciente pendëa
del cielo del atardecer, pßlida com o el platino, alum brando la ciudad, el rëo y la
llanura del desierto.

D oc pensñ en sus am igos, que estarëan en algøn lugar allë fuera, lejos, hacia el
norte y el oeste, entre las rocas, bajo esa luz sencilla, haciendo los trabajos necesarios
m ientras çl dejaba pasar sus aïos de m adurez. El diablo, cuando no tiene nada que
hacer, m ata m oscas con el rabo. D oc Sarvis alcanzñ el periñdico. V io la publicidad a
toda pßgina de la contraportada. R egata, pista de hielo, D uke C ity. Pensñ que deberëa
ir a echar un vistazo a las nuevas casas flotantes. A l dëa siguiente, o al otro. Pronto.
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H
19. Extraïos en la noche

ayduke ocultñ el jeep entre los pinos, cerca del ßrea de explotaciñn y situñ a
B onnie sobre el capñ con instrucciones de tener los ojos bien abiertos y de
aguzar el oëdo. Ella asintiñ im paciente.

Se puso el casco, el m ono, la pistola con el cinturñn, los guantes de trabajo, cogiñ
una pequeïa linterna y las otras herram ientas y se alejñ de donde estaba B onnie hacia
el interior del terreno deforestado, desvaneciçndose com o una som bra entre las
m ßquinas gigantescas. Ella quiso leer, pero ya estaba dem asiado oscuro. Se puso a
cantar canciones durante un rato, en voz baja, y escuchñ los chillidos de unos pßjaros,
desconocidos e invisibles, allß en el bosque, que regresaban a sus nidos para pasar la
noche con la cabeza acurrucada bajo el pliegue del ala, y sum ergirse asë en los sueïos
sencillos e inocentes de las aves (los pßjaros no tienen cerebro).

El bosque parecëa eterno. El viento habëa cesado hacëa tiem po y la quietud, una
vez que los pßjaros se habëan callado, se hizo m ßs sutil y profunda. B onnie era
consciente de los altos seres de su alrededor: los cavilantes pinos am arillos, las
personalidades greïudas y som brëas de las pëceas de Engelm ann, sus altas copas
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com o agujas de catedrales, apuntando en ßngulos divergentes (todo lo que se eleva
debe divergir) hacia esa esplçndida bola de fuego dividida en estrellas de prim era
m agnitud que adornan al ilum inar, lo m ejor que pueden, el inm enso interior de
nuestro universo en expansiñn. B onnie creyñ haber visto eso antes. Se liñ un porro y
lo encendiñ.

M ientras tanto, bajo las tripas de una bulldozer, G eorge W . H ayduke tiraba de una
enorm e llave inglesa intentando abrir el tapñn de drenaje del cßrter de una A llis-
C halm ers H D -41, el tractor m ßs grande que fabrica A llis-C halm ers. La llave era de
tres pies de largo ‍ la habëa sacado de la caja de herram ientas del tractor‍  pero no
conseguëa girar aquella tuerca cuadrada. C ogiñ su llave tubular, un tubo de acero de
una longitud de tres pies, la ajustñ com o una funda al final del m ango de la llave y
tirñ de nuevo. Esta vez la tuerca cuadrada cediñ una fracciñn de m ilëm etro. Justo lo
que necesitaba; H ayduke volviñ a tirar y la tuerca com enzñ a girar.

H asta aquë no habëa hecho nada espectacular, sim plem ente seguir procedim ientos
rutinarios. En la m edida de lo posible, com o en el caso de esa H D -41, decidiñ vaciar
el aceite del cßrter con la idea de encender el m otor justo antes de m archarse (el
factor de ruido). N o tenëa las llaves, pero supuso que encontrarëa lo necesario
forzando la caseta de obra.

O tro giro de tuerca m ßs y el aceite com enzarëa a verterse. H ayduke se retirñ con
cuidado y volviñ a agarrar la llave tubular. Entonces, se quedñ helado.

‍ ½Q uç tal, am igo? ‍ dijo la voz de un hom bre, lentam ente, a no m ßs de veinte
pies de distancia.

H ayduke se echñ la m ano al arm a.
‍ N o, no hagas eso. ‍ El hom bre apretñ un botñn y dirigiñ directam ente el haz

de luz de una potente linterna hacia los ojos de H ayduke‍ . Tengo esto ‍ aclarñ,
em pujando hacia la luz el caïñn de lo que parecëa una escopeta de calibre doce, para
que H ayduke pudiera verla‍ . Së, estß cargada ‍ aïadiñ‍ , estß am artillada y es
sensible com o una serpiente de cascabel.

El hom bre se detuvo. H ayduke esperñ.
‍ D e acuerdo ‍ continuñ‍ , sigue y term ina con lo que estßs haciendo ahë abajo.
‍ ½Q uç term ine?
‍ Vam os, sigue.
‍ Estaba buscando una cosa ‍ replicñ H ayduke.
El hom bre se echñ a reër, con una risa cñm oda, agradable, pero am enazadora.
‍ ½Es eso cierto? ‍ preguntñ‍ . ½Y  quç diablos estßs buscando bajo el cßrter de

una m aldita bulldozer en la oscuridad?
H ayduke m editñ. Së que era una buena pregunta.
‍ B ueno ‍ dijo. Y  dudñ.
‍ Piçnsatelo, tñm ate tu tiem po.
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‍ B ueno“
‍ D ebe de ser algo bastante bueno.
‍ Së. B ueno, estaba buscando“  en fin, estoy escribiendo un libro sobre

bulldozers y he pensado que deberëa ver cñm o son. Por debajo.
‍ Eso no suena m uy bien. ½Y  cñm o son?
‍ G rasientas.
‍ Te dirëa, am igo, que te ahorres todo ese rollo. ½Para quç es esa llave de tres pies

de largo que tienes en las m anos? ½C on eso es con lo que escribes tus libros?
H ayduke no dijo nada.
‍ Vale ‍ siguiñ el hom bre‍ , continøa, term ina tu trabajo.
H ayduke vacilñ.
‍ En serio. Q uita ese tapñn. D eja que salga el aceite.
H ayduke hizo lo que le ordenñ. D espuçs de todo, la escopeta estaba apuntando

hacia su cara, igual que la linterna. U na escopeta a una distancia corta es un
argum ento poderoso. Procediñ a aflojar el tapñn, el aceite com enzñ a fluir librem ente,
brillante y profuso, sobre la tierra rem ovida.

‍ A hora ‍ dijo el hom bre‍ , suelta la llave inglesa, ponte las m anos detrßs de la
cabeza y sal de ahë arrastrßndote sobre la espalda.

H ayduke obedeciñ. N o era fßcil avanzar serpenteando por debajo de un tractor sin
usar las m anos. Pero lo hizo.

‍ A hora ponte boca abajo.
D e nuevo le hizo caso. El hom bre, que estaba en cuclillas, se puso de pie, se

acercñ m ßs, desenfundñ la pistola de H ayduke, retrocediñ y se volviñ a agachar.
‍ M uy bien ‍ indicñ‍ , ya puedes darte la vuelta y sentarte.
Exam inñ el arm a de H ayduke.
‍ R uger 375 M ßgnum . Poderosa, së seïor.
H ayduke se puso frente a çl.
‍ N o hace falta que m e apuntes a los ojos con la luz.
‍ Tienes razñn, am igo. ‍ El desconocido la apagñ‍ . Lo siento.
Estaban frente a frente, en la repentina oscuridad, quizßs preguntßndose cußl de

los dos tendrëa la visiñn nocturna m ßs rßpida y m ejor. Pero el desconocido m antenëa
el ëndice en el gatillo de su escopeta. C on la luz de las estrellas de la elevada m eseta
podëan verse lo suficientem ente bien. D urante unos instantes, ninguno de los dos se
m oviñ.

El desconocido carraspeñ.
‍ Së que trabajas despacio ‍ protestñ‍ , llevo observßndote alrededor de una

hora.
H ayduke continuñ callado.
‍ Pero veo que has hecho un buen trabajo. M eticuloso. M e gusta.
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El hom bre escupiñ en el suelo.
‍ N o com o algunos de los chapuceros que he visto en Pow der R iver. O  com o los

m uchachos de Tucson. O  los que descarrilaron“  ½C ñm o te llam as?
H ayduke abriñ la boca. ½H enry Lightcap? ‍ pensñ‍ , ½Joe Sm ith? Tal vez“
‍ D a igual ‍ espetñ‍ , no quiero saberlo.
H ayduke m irñ atentam ente el rostro que se encontraba frente a çl, a diez pies de

distancia bajo la luz de las estrellas, que cada vez veëa de una m anera m ßs nëtida. V io
que el desconocido llevaba una m ßscara. N o era un pasam ontaïas negro hasta los
ojos, sino sim plem ente un païuelo puesto sobre la nariz, la boca y las m ejillas, al
estilo de los bandidos. Sobre el païuelo se le veëa el ojo derecho oscuro, ligeram ente
brillante, que le m iraba desde debajo del ala inclinada de un som brero negro. El otro
ojo perm anecëa cerrado en una especie de guiïo perm anente. H ayduke por fin se dio
cuenta de que el globo ocular izquierdo del hom bre no estaba ahë desde hacëa tiem po,
que lo habrëa perdido y olvidado en alguna antigua pelea de bar o en alguna guerra
legendaria.

‍ ½Q uiçn eres? ‍ preguntñ H ayduke.
El hom bre enm ascarado hablñ con un tono entre sorprendido y m olesto:
‍ N o quieras saberlo. Esa pregunta no es m uy am able.
Silencio. Se m iraron fijam ente. El desconocido soltñ una carcajada.
‍ A puesto a que creëas que era el vigilante nocturno, ½verdad? Te he hecho sudar

un poco, ½eh?
‍ ½D ñnde estß el vigilante?
‍ A llë dentro.
El desconocido sacudiñ el pulgar hacia una caseta de obra cercana, donde estaba

aparcada una cam ioneta con pegatinas de la com païëa en las puertas.
‍ ½Q uç estß haciendo?
‍ N ada, lo tengo atado y am ordazado. Estß bien. Estarß asë hasta el lunes por la

m aïana, que volverßn los leïadores y lo soltarßn.
‍ El lunes por la m aïana es m aïana por la m aïana.
‍ Së, parece que deberëa irm e largando de aquë.
‍ ½C ñm o has venido?
‍ M e gusta usar el caballo para trabajos de este tipo. Q uizßs no sea m uy rßpido,

pero es m ßs silencioso.
O tra pausa.
‍ ½A  quç te refieres ‍ preguntñ H ayduke‍  con ªtrabajos de este tipo¹?
‍ Lo m ism o que haces tø. C ußntas preguntas haces. ½Q uieres ver m i caballo?
‍ N o, quiero que m e devuelvas la pistola.
‍ D e acuerdo. ‍ El desconocido se la devolviñ‍ . M ejor serß que la prñxim a vez

te m antengas cerca de tu vigëa.
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‍ ½D ñnde estß? ‍ H ayduke enfundñ la pistola.
‍ En el m ism o jeep donde la dejaste, dßndole caladas a uno de esos cigarritos de

m arëa. O  asë estaba antes.
El desconocido hizo una pausa para observar la oscuridad circundante y luego

volviñ a girarse hacia H ayduke.
‍ Tam biçn hay algo m ßs que quieres ‍ aïadiñ rebuscando en sus bolsillos, y

sacñ un m anojo de llaves‍ . A hora puedes encender el m otor y griparlo bien.
H ayduke agitñ las llaves y m irñ hacia la caseta de obra.
‍ ½Seguro que el vigilante estß bien atado?
‍ Lo tengo esposado, atado de pies y m anos, am ordazado, borracho com o una

cuba y encerrado.
‍ ½B orracho com o una cuba?
‍ Estaba m edio borracho cuando lleguç. C uando ya le tenëa le hice term inarse la

pinta de bourbon que se estaba tom ando. C ayñ inconsciente, asustado y contento.
‍ Por eso nadie gritñ cuando golpeç la puerta. ‍ H ayduke m irñ al desconocido

enm ascarado, que arrastraba los pies, aparentem ente listo para m archarse.
U na voz aguda, crispada y aterrorizada saliñ de la oscuridad.
‍ G eorge, ½estßs bien?
‍ Estoy bien ‍ gritñ‍ . Q uçdate ahë, N atalie. Sigue vigilando. A dem ßs, m e llam o

Leopold.
‍ Vale, Leopold.
H ayduke hizo sonar las llaves, m irando la m ole de tractor que estaba a su lado.
‍ N o estoy seguro de saber cñm o ponerlo en m archa ‍ declarñ.
El hom bre enm ascarado le respondiñ:
‍ Te echarç una m ano. Tam poco tengo tanta prisa.
Fuera, en algøn lugar del bosque, un caballo se revolvëa, pisoteando y

relinchando. El hom bre escuchñ m ientras giraba la cabeza en aquella direcciñn.
‍ Tranquila, R osie. Voy a por ti en un m inuto. ‍ Se volviñ hacia H ayduke‍ .

Vam os.
Treparon hasta el asiento del conductor del enorm e tractor. El desconocido volviñ

a tom ar las llaves, eligiñ una de ellas y abriñ la tapa de detrßs de los pedales de freno
en el suelo de la cabina. M ostrñ a H ayduke la llave m aestra y la puso en m archa. A
diferencia de la anticuada C aterpillar de H ite M arina, esta m ßquina se ponëa en
funcionam iento m ediante la energëa de una serie de baterëas.

‍ D e acuerdo ‍ dijo el tuerto‍ , ahora pulsa el botoncito que estß junto al
selector de velocidad.

H ayduke apretñ el botñn. El selenoide puso en contacto el piïñn del m otor de
arranque con la corona del volante de inercia; los doce cilindros de cuatro tiem pos del
C um m ins diçsel com enzaron a sonar: 1710 pulgadas cøbicas de energëa de pistñn
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acum ulada. H ayduke estaba encantado. R etirñ la palanca del acelerador y el m otor se
revolucionñ con suavidad, listo para trabajar (aunque se calentarëa rßpido).

‍ Voy a hacer algo con esta m ßquina ‍ com entñ al extraïo.
‍ Së, ½quç?
‍ M e refiero a que voy a m over cosas por aquë.
‍ Entonces date prisa. Sñlo aguantarß unos m inutos.
El desconocido echñ un vistazo al tablero de m andos: presiñn de aceite a cero,

tem peratura del m otor subiendo. A hora se oëa un ruido extraïo y poco saludable,
com o el aullido de un perro enferm o.

H ayduke quitñ la palanca de bloqueo y apretñ la palanca de velocidad. El tractor
arrem etiñ con la pala inferior, y em pujñ una tonelada de barro y dos tocones de pino
am arillo hacia el lado de la caseta de G eorgia-Pacific.

‍  H acia allß no! ‍ gritñ el desconocido‍ , hay un hom bre ahë dentro.
‍ D e acuerdo.
H ayduke parñ la m aquina, y dejñ la carga apilada junto a la pared de la caseta.

Puso m archa atrßs y el tractor chocñ contra la cam ioneta de G eorgia-Pacific, que se
reventñ com o una lata de cerveza. H izo girar la bulldozer hacia ella m ientras
aplastaba los escom bros contra el estiçrcol.

½Lo siguiente? H ayduke m irñ alrededor bajo la luz de las estrellas buscando otro
objetivo.

‍ Veam os quç se puede hacer con esa cargadora C lark nueva que estß ahë ‍
sugiriñ el hom bre enm ascarado.

‍ M ira.
H ayduke elevñ la pala, girñ el tractor y cargñ a toda velocidad (cinco m illas por

hora) contra la m aquina. Esta se abollñ em itiendo un gratificante crujido de acero y
hierro. Pivotñ el tractor 200 grados y lo dirigiñ hacia un cam iñn cisterna lleno de
gasoil.

A lguien le estaba gritando. A lgo le estaba gritando.
Pisñ a fondo. El tractor dio unas cuantas sacudidas al girar las ruedas dentadas y

se detuvo. El bloque del m otor se partiñ. U n chorro de vapor salëa disparado, pitando
con urgencia. El m otor luchaba por sobrevivir. A lgo explotñ dentro del colector y un
borbotñn de llam as azules com enzñ a brotar de la chim enea exhausta, y em pezñ a
lanzar chispas abrasadoras hacia las estrellas. Encasquillados dentro de sus cßm aras,
los doce pistones se hicieron una sola pieza, unidos para siem pre a los cilindros y el
bloque. U na inam ovible m asa m olecular unificada, entrñpica, caldeada y blanca.
Todo era uno. Los gritos continuaban. C incuenta y una toneladas de tractor gritando
en la noche.

‍ Se va a pique ‍ explicñ el hom bre enm ascarado‍ . Ya no hay nada que hacer.
D escendiñ por la parte de atrßs, bajo las ocho toneladas destripadas.
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‍ V ßm onos ‍ gritñ‍ .  A lguien viene!
Y  se escabullñ en la oscuridad.
H ayduke se calm ñ y bajñ del tractor. Todavëa oëa que alguien le gritaba. B onnie.
Ella le tirñ de la m anga, seïalando hacia el bosque.
‍ ½Es que no lo ves? ‍ chillñ‍ .  Luces!  Luces! ½Q uç te pasa?
H ayduke m irñ y agarrñ a B onnie por el brazo.
‍  Por aquë!
C orrieron a travçs del claro entre los tocones de los ßrboles hacia el abrigo del

bosque, m ientras un cam iñn se acercaba ruidosam ente hacia el ßrea abierta. Los faros
resplandecëan, un foco barriñ el terreno y por m uy poco los descubre.

Pero no. A hora estaban en el bosque, entre los aliados ßrboles. A  tientas a travçs
de la oscuridad, en la direcciñn que çl creëa que era la correcta para llegar al jeep,
H ayduke oyñ el tronar de unos cascos. A lguien a caballo galopaba a toda prisa. D el
cam iñn, que se habëa parado junto a la bulldozer que seguëa silbando, com enzaron a
salir varios hom bres: uno, dos, tres“ , im posible contarlos en la oscuridad. H ayduke
y A bbzug vieron que un foco rastreaba el claro y los ßrboles, en busca del caballo.

D em asiado tarde, una vez m ßs: cuando vislum braron al jinete ya habëa
desaparecido por el bosque hacia la carretera, cabalgando en la m adrugada. U na
pistola aullñ inøtilm ente a m odo de queja una vez, dos veces y luego cesñ. El ruido
de cascos se desvaneciñ. Los hom bres del cam iñn acudieron para ayudar a alguien
que estaba dentro de la caseta de obra y que daba patadas a las paredes. Tardarëan un
buen rato en sacarle con esa m ontaïa de escom bros que estaba colocada atascando la
puerta.

B onnie y G eorge se m ontaron en el jeep.
‍ Por D ios santo, ½quiçn era ese? ‍ preguntñ B onnie.
‍ El vigilante, creo.
‍ N o, quiero decir el hom bre del caballo.
‍ N o lo sç.
‍ Pues estabas con çl.
‍ N o sç nada de çl. C ierra la puerta y larguçm onos de aquë.
‍ N os van a oër.
‍ N o, con los bram idos de la bulldozer no podrßn.
C ondujo fuera de la arboleda con las estrellas com o ønica luz, lentam ente, por la

carretera principal del bosque, regresando hacia la autopista y N orth R im . C uando
tuvo la im presiñn de que ya habëa recorrido una distancia suficiente, encendiñ las
luces y pisñ el acelerador. El jeep, que estaba puesto a punto, ronroneñ suavem ente.

‍ ½D e verdad no sabes quiçn era ese hom bre?
‍ N o lo sç, cielo. Lo ønico que sç es lo que ya te he dicho. Llßm alo ªK em osabe¹.
‍ ½Q uç nom bre es ese?
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‍ Es una palabra paiute.
‍ ½Y  quç significa?
‍ ªIdiota¹.
‍ Eso lo explica. Encaja. Tengo ham bre. D am e algo de com er.
‍ Espera hasta que nos hayam os alejado unas cuantas m illas m ßs del terreno

talado.
‍ ½Q uiçn estaba en el cam iñn?
‍ N i lo sç ni he querido quedarm e por allë para averiguarlo. ½Tø së? ‍ D ecidiñ

darle un poco de caïa‍ . ½Tø së, m i m aravillosa vigilante?
‍ M ira ‍ respondiñ ella‍ , no m e des la tabarra con eso. Q uerëas que m e quedara

en el jeep y eso es lo que he hecho. Estaba vigilando la carretera, com o tø querëas.
‍ D e acuerdo ‍ dijo.
‍ A së que cierra el pico.
‍ D e acuerdo.
‍ Y  entretenm e, m e aburro.
‍ Estß bien. Este va por ti. U n acertijo de verdad. ½C ußl es la diferencia entre el

Llanero Solitario y D ios?
B onnie lo estuvo pensando m ientras el jeep les zarandeaba a travçs del bosque.

Liñ un cigarrillo y siguiñ dßndole vueltas.
A l final, concluyñ:
‍ Vaya m ierda de acertijo. M e rindo.
‍ Los llaneros solitarios existen de verdad ‍ dijo H ayduke.
‍ N o lo entiendo.
Se estirñ, la agarrñ y la apretñ contra çl.
‍ O lvëdalo.
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H
20. El regreso a la escena del crim en

ayduke y A bbzug acam paron ilegalm ente (ni siquiera estaba perm itido hacer
fuego) en contra de todas las norm ativas, lejos del asfalto, descendiendo por
un cortafuegos bajo los ßlam os.

Se despertaron tarde y tom aron el desayuno acostados.
Los pßjaros cantaban, la luz del sol brillaba, etcçtera.
M ßs tarde, ella dijo:
‍ A hora quiero com er algo.
H ayduke la llevñ a N orth R im  Lodge a tom ar un brunch: zum o de naranja, gofres

de nueces, huevos fritos, croquetas de patata, jam ñn, tostadas, leche, cafç y cafç
irlandçs, acom païado de una ram ita de perejil para cada uno. Todo m aravilloso. Çl la
condujo a la terraza del local y le m ostrñ las vistas desde el borde del G ran C aïñn del
C olorado.

‍ G enial ‍ afirm ñ ella.
‍ C uando has visto un gran caïñn ya los has visto todos ‍ convino çl.
La llevñ a C ape R oyal, Point Im perial y finalm ente a Point Sublim e, donde
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acam paron ilegalm ente por segunda noche consecutiva. M ientras el sol se ponëa
legalm ente (por el oeste) ellos m iraban hacia las profundidades del abism o, seis m il
pies hacia abajo.

‍ Este abism o m e abism a ‍ H ayduke brom eñ.
‍ Tengo sueïo ‍ dijo ella.
‍ M adre m ëa, pero si aøn no se ha puesto el sol. ½Q uç te pasa?
‍ N o lo sç. D escansem os un rato antes de irnos a dorm ir.
H abëa sido un fin de sem ana m ovido. Se volvieron a tum bar para descansar un

poco m ßs.
D esde m uy, m uy, m uy abajo, conducido por el viento, llegaba el aplauso de

B oucher R apids. Los tallos secos y las cßscaras vacëas de las sem illas de las yucas
repiqueteaban con la brisa, sobre el borde del precipicio, bajo las estrellas. Los
m urciçlagos se lanzaban en picado y zigzagueaban, chillando y persiguiendo insectos
que efectuaban piruetas evasivas para salvar sus vidas. M ßs allß, en la oscuridad del
bosque, un pßjaro nocturno graznaba. Los atajacam inos se elevaban hacia la colorida
puesta de sol, planeando y volando en cërculos y arrojßndose de repente en busca de
bichos; luego, con un ruido de alas parecido al bram ido de un toro lejano, rem ontaban
el vuelo tras la bajada en picado. Toros-m urciçlago. D e vuelta al bosque, desde las
profundidades de la penum bra de los pinos, un tordo erm itaïo reclam aba ‍ ½a quiçn
reclam aba?‍  con notas aflautadas. El poeta m elancñlico entre los pinos. O tro pßjaro
le respondëa de inm ediato: el pßjaro payaso, el cuervo o la polluela de K aibab, con un
ruido parecido al de un ranchero sonßndose la nariz.

Se pasaban el placebo de B onnie una y otra vez a una velocidad lenta, m uy lenta.
La locura de los porros. Te quiero, M ari Juana.

‍ Escucha ‍ m urm urñ G eorge W . H ayduke, con el corazñn corrom pido y el
cerebro daïado por tal cantidad de belleza, am or, ternura, costo, coïo, puesta de sol,
paisaje del caïñn y notas m usicales del bosque.

‍ ½Sabes una cosa, B onnie?
‍ ½Q uç?
‍ ½Sabes que no tenem os que seguir asë, com o hasta ahora? ½Lo sabes?
Ella abriñ sus ojos pesados.
‍ ½Q ue no tenem os que seguir cñm o?
‍ N o tenem os que seguir jugßndonos el tipo. N os van a coger. M e m atarßn.

Tendrßn que hacerlo.
‍ ½Q uç? ½Q uiçn? ½D e quiçn hablas?
‍ Si seguim os. Podrëam os ir a O regñn. H e oëdo que hay seres hum anos por allë.

Podrëam os ir a N ueva Zelanda, criar ovejas.
Ella se levantñ sobre los codos.
‍ ½M e estßs hablando a m ë? ½H as perdido la cabeza? ½Estßs enferm o o quç,
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G eorge? ½C ußntos“ ? ‍ dam e el porro‍ . Pero, ½quiçn eres tø?
Los ojos drogados de H ayduke la m iraron desde una distancia de cuarenta m illas,

las pupilas m arrones oscuras dilatadas com o fichas de dam as. Fichas de poker. Setas.
C olm enillas m ßgicas. Lentam ente la gran sonrisa reluciente y diabñlica apareciñ,
m alvada com o la de un lobo en el crepøsculo gris azulado.

‍ Los hom bres m e llam an“  ‍ dijo con la lengua espesa y entum ecida com o un
zapato‍ . H om bres“

‍ ½U nos hom bres te llam an? ‍ preguntñ ella.
Çl lo volviñ a intentar:
‍ M e llam an“  hay personas que m e llam an“  ‍ Se puso un dedo sobre los

labios adorm ecidos‍ . Shhhhh“  K em o“  sabe“
‍ ½Im bçcil?
‍ Eso es ‍ aïadiñ çl, asintiendo con la cabeza pesada com o una piedra y

sonriendo feliz. Se echñ a reër y se dejñ caer otra vez junto a ella. Se desplom aron
juntos, m ientras reëan desparram ados sobre sus sacos de plum as unidos por la
crem allera.

Por la m aïana, çl ya se habëa repuesto, volviñ a su ser norm al, endiablado y
vehem ente a pesar del destructivo dolor de cabeza de la m arihuana.

‍ Volvem os al trabajo ‍ gruïñ para que ella se apresurara‍ . Esta sem ana
tenem os que ocuparnos de tres puentes, un ferrocarril, una m ina, una central elçctrica,
dos presas, un reactor nuclear, un centro de datos, seis proyectos de autopista y un
m irador de la B LM . Vam os, vam os, vam os. H az cafç, m e cago en la puta, o te m ando
de vuelta al B ronx.

‍ ½Tø y cußntos m ßs com o tø, tëo?
Se dirigieron hacia el norte, fuera del parque, hacia el bosque nacional. Propiedad

de todos los am ericanos adm inistrada para ti por (la A sociaciñn Forestal A m ericana)
nuestros sim pßticos guardas forestales. El cartel del oso Sm okey lo habëan quitado.
En Jacob Lake pararon para repostar, repusieron la cesta con cervezas (de vuelta a la
norm alidad, dice H ayduke) y enviaron unas cuantas postales incrim inatorias con
fotos. A delante. H ayduke tom ñ la bifurcaciñn derecha hacia fuera del bosque, en
direcciñn este, bajando por el pliegue m onoclinal hacia el desierto rojo m arciano,
flotando entre los reflejos provocados por el calor de H ouserock Valley. Satisfechos
con ellos m ism os y con el m undo, condujeron a travçs del desierto, subieron la
m eseta K aibito y se dirigieron hacia el sureste m ßs allß de Page para ver cñm o seguëa
el ferrocarril B lack M esa &  Lake Pow ell R ailroad. O cultaron el jeep fuera de la
carretera cerca del cruce de K aibito C anyon y cam inaron hacia el norte durante un
par de m illas en m edio del psicodçlico atardecer navajo. V ieron el ferrocarril desde la
distancia. C orrectam ente orientados, siguieron su cam ino hacia un punto elevado de
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las rocas de arenisca desde donde, m ediante los prism ßticos, podëan realizar el
seguim iento de los trabajos de reparaciñn en el puente de K aibito C anyon.

‍ La electricidad ha vuelto.
‍ D çjam e ver.
Ella vio a travçs de los prism ßticos las vëas, el tren reparado, una gran grøa

B ucyrus-Erie que levantaba vigas en I desde un vagñn abierto, giraba sobre su base y
bajaba las vigas hacia los contrafuertes del puente reconstruido. Ingenieros, tçcnicos
y peones pululaban com o horm igas sobre la zona de trabajo. La lënea elçctrica,
em palm ada y de nuevo levantada, colgaba a lo largo del hueco del caïñn aportando
energëa de alto voltaje para lo que hiciera falta. A bajo en las som bras, los vagones de
carbñn se apilaban unos contra otros com o escom bros de chatarra y esperaban ser
rescatados.

‍ U na organizaciñn con decisiñn ‍ com entñ B onnie. ªA hora ya sabem os ‍
pensñ‍  cñm o se construyeron las pirßm ides, cñm o llegñ a existir la G ran M uralla
C hina y por quç¹.

‍ La central elçctrica quiere ese carbñn ‍ dijo G eorge‍ , y lo quiere
desesperadam ente. Pacific G as and Electricity necesita sus caram elitos. Vam os a
tener que detenerlos de nuevo, A bbzug.

Volvieron a la autopista a travçs de los arrecifes de arenisca, cam inando con
esfuerzo por las dunas. Llegaron al lugar en el que se encontraba el jeep cam uflado,
entre los ßrboles del desierto, donde una bandada de arrendajos se arrem olinaba
levantando el vuelo com o confeti a su paso.

‍ H erram ientas, guantes y cascos.
‍ ½Q uç herram ientas?
‍ Tenazas. M otosierra.
A rm ados y equipados, m asticando cecina de ternera, galletas de higo y m anzanas,

m archaron hacia las vëas del ferrocarril, esta vez por otro cam ino. Tum bados boca
abajo en una duna, vieron cñm o un tren de trabajo pasaba traqueteando de regreso a
Page en busca de m ßs sum inistros. El tren desapareciñ al dar una curva. B onnie
siguiñ vigilando con los prism ßticos en la m ano, bajo la som bra de un enebro,
m ientras H ayduke se fue a trabajar.

C am inñ pesadam ente por la arena hasta la vëa, cortñ la valla m etßlica, em pujñ
hacia un lado una m araïa de rastrojos en form a de bola y se dirigiñ hacia el poste
elçctrico m ßs cercano. A l igual que los dem ßs, el poste estaba anclado al suelo.
D irigiñ la m irada hacia donde se encontraba B onnie. Ella le dio la seïal de adelante.
Encendiñ la m otosierra y, lentam ente aunque con m ucho ruido, hizo una profunda
m uesca en la base del poste. A pagñ la sierra, m irñ a B onnie y prestñ atenciñn. Ella le
dio la seïal de todo despejado.

H ayduke corriñ hacia el siguiente poste e hizo otro corte sim ilar. C uando term inñ,
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parñ el m otor y confirm ñ la situaciñn con su vigëa. Todo correcto. H izo cortes en
otros tres postes. A hora sñlo estaban sujetos por los cables de anclaje. Estaba a punto
de em pezar con el sexto poste cuando se dio cuenta de que B onnie, que estaba
dem asiado lejos para haberla oëdo con los chirridos de la sierra, hacëa seïales
frençticas con los brazos. En ese m ism o instante sintiñ, antes incluso de haberlo oëdo,
el odiado y tem ido ªtucu tucu tucu tucu¹ de un helicñptero. D etuvo la sierra y se
arrojñ al borde del asfalto, entre la gran m asa de m atojos am ontonados en la cuneta
que le llegaban a la altura de la cintura. C on ganas de ser invisible, se hizo un ovillo,
desenfundñ su revñlver y esperñ que llegara su m uerte.

El helicñptero se acercñ a la cresta y el sonido se hizo de repente m ucho m ßs
fuerte, terrible, enloquecedor. A l pasar la m ßquina a unos cien pies de altura, el aire
vibrñ, estrepitoso com o un pteranodon. El m ovim iento turbulento em pujñ a H ayduke
contra el suelo. Pensñ que estaba m uerto, pero aquella cosa siguiñ volando. Echñ un
vistazo entre los m atorrales y vio cñm o el helicñptero bajaba hacia el cam ino de
acceso, siguiendo la convergencia de las vëas hacia el este. Los postes serrados se
balancearon ligeram ente, pero no se cayeron.

El helicñptero se habëa ido. Esperñ. N ingøn rastro de B onnie; tam biçn ella tenëa
que haberse escondido de alguna m anera. Esperñ hasta que la øltim a vibraciñn
im perceptible del aparato hubo desaparecido. El pßnico le abandonñ y en su lugar
apareciñ la antigua indignaciñn inøtil e insaciable.

‍ Los odio ‍ se dijo G eorge H ayduke bajo el sol de A rizona‍ , los odio a todos.
‍ En el m om ento en que oyñ el sonido de ese dragñn entrom etido le habëa venido a
la m ente un recuerdo: una carretera polvorienta de C am boya, los cuerpos de una
m ujer y su hijo calcinados juntos en una m asa negra de napalm .

Se levantñ. El helicñptero se habëa ido. H izo seïales a B onnie, que salëa de detrßs
del ßrbol.

‍ Vete ‍ indicñ con un gesto.
Ella no parecëa com prender.
‍ Vete ‍ gritñ‍ , regresa al jeep.
B onnie estaba sacudiendo la cabeza.
H ayduke desistiñ. Saliñ com o pudo del m ontñn de m atojos y volviñ al asfalto, al

siguiente poste de la luz. Tirñ de la cuerda que encendëa la m otosierra; el m otor
em pezñ a rugir. Situñ la hoja contra el poste, pulsñ el botñn del gasoil y apretñ la
palanca de encendido. La m otosierra m aullñ com o un gato; los dientes crom ados se
hundieron en la m adera blanda. Prim ero un corte inclinado a 45 grados, luego un
corte horizontal que cruzaba a m edio cam ino con el anterior en el centro del poste.
O cho segundos. A pagñ el m otor y sacñ la sierra. U na cuïa de m adera de pino saliñ
disparada.

C ontinuñ con el siguiente. Y  con el siguiente. H izo una pausa para observar y
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escuchar. N ada. N adie a la vista excepto B onnie, en lo alto de la cresta sobre las vëas,
a quinientas yardas de distancia, donde casi no podëa oërla. H ayduke cortñ tres postes
m ßs. Volviñ a detenerse para escuchar. N ingøn ruido, salvo el sonido de su
respiraciñn, del sudor que le caëa, del canto de los pßjaros en sus oëdos. U na vez m ßs
hizo gestos a B onnie para que se fuera. Y  ella de nuevo los ignorñ. ªVale ‍ pensñ‍ ,
ahora. Para abajo¹.

H abëa hecho incisiones en once postes. D eberëan de ser suficientes. Era hora de
desacoplar los cables de anclaje. Escondiñ la sierra debajo del enebro m ßs cercano y
sacñ los alicates. U sßndolos com o si fueran una m anivela, desenroscñ los tensores
que m antenëan cada poste anclado al suelo. Fue soltßndolos uno a uno. A l llegar al
nøm ero nueve todo el conjunto com enzñ a inclinarse. A l llegar al dçcim o los postes
cayeron.

C ayeron hacia adentro, sobre las vëas, em pujados por el peso de la lënea elçctrica
voladiza. U n instante antes del estruendo, H ayduke vio una chispa azul de 50.000
voltios que pasaba con fuerza por el espacio entre el cable y la vëa. Pensñ en D ios. Y
seguidam ente el  clanc! de la colisiñn, com o ochenta y ocho pianos de cola
suicidßndose al m ism o tiem po. El olor del ozono.

Toda la electricidad cortada. Trepñ por la ladera escarpada, pasñ a travçs de la
valla m etßlica y corriñ direcciñn sur hacia las rocas de arenisca entre los
contem plativos enebros. C on la m ano derecha agarraba la sierra elçctrica, con la
izquierda las tenazas. D e vez en cuando se paraba al abrigo de los ßrboles para prestar
atenciñn. En algøn lugar tenëa que estar alguien ya en contacto por radio con el
helicñptero, dando la voz de alarm a. A larm a general.

½Y  dñnde estaba B onnie? M irñ pero no logrñ verla. Si estuviera la m itad de
asustada que çl ya estarëa a m itad de cam ino de regreso al jeep.

A sustado, së, y feliz tam biçn. A sustado pero feliz, piensa H ayduke, jadeando
com o un perro, con la lengua colgando. Siguiñ corriendo, rßpido com o un rayo por
los sitios por donde quedaba expuesto, m ßs despacio cuando pasaba bajo los ßrboles,
parßndose a descansar, coger aire y escuchar los sonidos del cielo. Lleno de orgullo,
parñ de nuevo para tom ar aliento. U n gran pßjaro negro con una enorm e boca
com enzñ a cantar:

Van a pillarte, Jaw ge H ayduke.
Te estßn pisando el culo, tëo.
N o te puedes esconder, no puedes largarte de aquë. N o puedes hacer nada que ellos no sepan.
Estßn en la carretera, buscßndote.
Estßn bajando por las vëas del ferrocarril, buscßndote.
Estßn siguiendo tu rastro con sus bancos de datos.
Estßn arriba, en el cielo, buscßndote.
Estßs acabado, Jaw ge H ayduke. El trasero te echa hum o.
Estßs jodido, colega. Së.
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Lanzñ una piedra al pßjaro bocazas que echñ a volar, m ientras cotorreaba com o
un idiota. B atëa las alas pesadam ente por el aire, haciendo ªtucu tucu tucu tucu¹,
sonando con fuerza, fuerte, fuerte“

Tucu tucu tucu tucu
Tucu tucu tucu tucu
TU C U  TU C U  TU C U  TU C U  TU C U  TU C U  TU C U
Estßn arriba en el cielo.
Te estßn buscando.
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G
21. Seldom  Seen en casa

reen R iver, U tah. C asa de Susan. El rancho de las sandëas. A  una cñm oda
distancia en auto desde la casa de Sheila, en B ountiful, que a su vez estaba a
una cñm oda distancia en auto de la casa de K athy, cerca de C edar C ity. A së

es com o lo habëa planeado todo, por supuesto desde el principio. Seldom  Seen Sm ith
seguëa la palabra del profeta B righam : era polëgam o com o un conejo.

Eran las tres de la m aïana y la habitaciñn estaba llena de sueïos.  O h, Perla de
G ran Precio! Por las ventanas abiertas entraba el olor de las sandëas m aduras y el
dulce arom a de la alfalfa cortada (segunda cosecha del verano), adem ßs de los olores
conm ovedores e irrevocables de los m anzanos, la caca de caballo y los espßrragos
silvestres de las acequias. D esde el m uro de contenciñn, a solo un cam po de distancia,
llegaba el sonido susurrante del sauce y el  chap! de la cola de un castor chocando
contra el agua del rëo.

Ese rëo. A quel rëo, el dorado R ëo Verde, que brota desde las nieves de la cordillera
W ind R iver, a travçs de Flam ing G orge y Echo Park, Split M ountain y G ates of
Lodore, baja las colinas de O w -W i-Yu-K uts, desde el rëo Yam pa, B itter C reek y
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Sw eetw ater, por el caïñn llam ado D esolation a travçs de la m eseta Tavaputs para
aparecer por los precipicios de B ook C liffs ‍ segøn John W esley Pow ell ªuna de las
fachadas m ßs m aravillosas del m undo¹‍  y desde allë bajar a travçs del desierto R ëo
Verde hacia otro m undo lleno de caïones, donde el rëo pasa por el caïñn de Labyrinth
y por el de Stillw ater y confluye con el R ëo G rande, bajo el borde del Laberinto y
hacia las ruidosas profundidades del caïñn C ataract“

Sm ith estaba tum bado en la cam a junto a su tercera m ujer y tuvo ese m olesto
sueïo. Le perseguëan de nuevo. H abëan identificado su cam ioneta. H abëa llegado
dem asiado lejos con las rocas. El equipo de B øsqueda y R escate estaba com o loco.
En el condado de San Juan se habëa extendido una orden de arresto en su contra. El
obispo de B landing rabiaba por m edia U tah com o un toro estreïido. Sm ith huëa a
travçs de interm inables pasillos de horm igñn hum edecido. B ajo la presa. O tra vez
atrapado por la pesadilla recurrente de aquella presa.

D entro las entraïas frëas y høm edas de la O ficina de R ecuperaciñn, los ingenieros
se deslizaban en m onopatines con carpetas en las m anos. Los paneles neum ßticos se
abrëan a su paso y luego se cerraban, y acercaban a Sm ith cada vez m ßs hacia el
interior del generador central del Enem igo. U nas redes m agnçticas lo em pujaron
hacia la O ficina Interna, donde el director esperaba, le esperaba a çl. Sm ith sabëa que
iba a recibir su castigo, al igual que D oc, B onnie y G eorge, que tam biçn se
encontraban encerrados en algøn lugar de allë.

La øltim a puerta se abriñ. Sm ith fue arrastrado dentro. La puerta se cerrñ
deslizßndose y se sellñ sola. D e nuevo se encontraba ante el ojo øltim o. En su
presencia.

El director m iraba a Sm ith desde el centro de un conjunto de esferas indicadoras
de m edidas, detectores de variaciones del nivel de refracciñn del aire, pantallas
indicadoras de vibraciones, visñgrafos y sensores. H abëa rollos de cinta que
zum baban m ientras daban vueltas, en contraposiciñn al silencioso m urm ullo del
procesam iento electrñnico.

El director sñlo tenëa un ojo. El haz rojo de luz que em anaba de su ojo de cëclope
sin pßrpado actuaba sobre la cara de Seldom  Seen, escaneando su cerebro, sus
nervios, su alm a. Sm ith aguardaba indefenso com o un bebç, paralizado por ese rayo
hipnñtico.

El director hablñ. Su voz se asem ejaba al chirrido agudo de un violën elçctrico en
do sostenido, la m ism a nota interna que volviñ loco al sordo Sm etana.

‍ Sm ith ‍ com enzñ a decir la voz‍ , sabem os por quç estßs aquë.
Sm ith tragñ saliva.
‍ ½D ñnde estß G eorge? ‍ preguntñ con voz ronca‍ . ½Q uç le habçis hecho a

B onnie?
‍ Eso no im porta.
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El haz rojo se dirigiñ un m om ento hacia un lado furtivam ente, suspendido de su
caparazñn. Los rollos de cinta paraban, rebobinaban, paraban y volvëan a avanzar
m ientras lo grababan todo. M ensajes cifrados parpadeaban con un flujo elçctrico
brillante, transm itido por un transistor a travçs de diez m il m illas de circuito im preso.
El generador seguëa ronroneando bajo la superestructura, m urm urando el m ensaje
bßsico: Poder“  provecho“  prestigio“  placer“  provecho“  prestigio“  placer“
poder“

‍ Seldom  Seen Sm ith ‍ dijo el director, ahora con la voz sintonizada con una
entonaciñn hum ana (m odelada parecerëa la voz de un cantante de baladas para
adolescentes cuyo rostro, asexuado y m al afeitado, habëa aparecido en la portada de la
revista R olling Stone diecisiete veces desde 1964)‍ , ½dñnde estßn tus pantalones?

‍ ½Pantalones? ‍ Seldom  bajñ la vista‍ .  Por D ios Todopoderoso!
El haz volviñ a escanear la cara de Sm ith.
‍ A cçrcate, am igo ‍ ordenñ la voz.
Sm ith vacilñ.
‍ A cçrcate, Joseph Fielding Sm ith, conocido com o Seldom  Seen, nacido en Salt

Lake C ity, U tah, estøpida capital de la regiñn interm ontaïosa del oeste, ½por fortuna
no sois vos aquel a quiçn se le predijo en ªEl Prim er Libro de N efi¹ 2:1-4, del Libro
de M orm ñn, lo siguiente: ªEl Seïor le ordenñ, en un sueïo, que tom ara a su fam ilia y
partiera hacia el desierto¹? ½C on provisiones suficientes tales com o m antequilla de
cacahuete orgßnica, y con su fam ilia, conocidos com o un tal D oc Sarvis, un tal
G eorge W . H ayduke y una tal seïorita B . A bbzug?

U na lengua que provenëa de un m undo m ßs elevado contestñ por Sm ith, con
palabras que çl no conocëa: ªD atsam e, jefe¹.

‍ B ien. Pero por desgracia para ti, am igo, la profecëa no se puede cum plir. N o
podem os perm itirlo. H em os decretado que tø, Sm ith, te conviertas en uno de los
nuestros.

‍ ½C ñm o?
C uatro bom billas verdes guiïaban en el lñbulo frontal del director. La voz cam biñ

una vez m ßs, volviçndose entrecortada y crëptica, claram ente oxoniense.
‍ A gßrrenle.
D e pronto, Sm ith se vio inm ovilizado por unas cadenas rëgidas aunque invisibles.
‍  Ehh! ‍ se resistiñ dçbilm ente.
‍ B ien. Fijen los electrodos. Insçrtenle el ßnodo en el pene. Eso es. El cßtodo va

por el recto. M edio m etro. Së, hasta el final. N o sean rem ilgados.
El director daba las ñrdenes a ayudantes invisibles, que trajinaban con el cuerpo

paralizado de Sm ith.
‍ D e acuerdo. Sellen los circuitos biestables en el canal sem icircular. Por debajo

del tëm pano. M uy bien. C inco m il voltios deberëan bastar. A dhiçranle cables sensores
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