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Poco a poco, se va desterrando del equipaje ideoldgico acrata,
la idea de que el anarquismo no es politico, o que presupone
una praxis apolitica o antipolitica

La anarquia es la figura de un espacio politico no jerarquico
organizado por y para la autonomia del sujeto de la accion. Un
principio organizativo, un modo de representacion de lo politico.

El Estado es un principio diferente u opuesto, paradigma de la
expropiacion del poder en manos de una élite.

La filosofia politica tradicionalmente ha suministrado la
materia prima que justifica y legitima el poder politico existente,
es decir, el derecho del Estado a obtener, por la fuerza si es
necesario, la obediencia de sus subditos.

En contraposicion este libro nos propone reflexionar extensa
y contradictoriamente sobre las formas institucionales de una
futura "sociedad anarquica".

Para ello indaga las dimensiones del espacio publico en el que
los seres humanos puedan reconocerse libres e iguales: el
espacio de la libertad.

Este libro, imprescindible y referencial a un tiempo, servira
para aclarar las ideas a aguellos que aun sigan pensando con los
estereotipos y clichés propios del siglo XIX.

Demos las gracias a Colombo.
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A mi Padre.



¢POR QUE EDUARDO COLOMBO?

Esperamos con la presente reedicidn ayudar a la divulgacién
de las ideas de Eduardo Colombo, compafiero anarquista
infatigable y de larga trayectoria tanto en el campo de la accién
como de las ideas.

Pero, équién es Eduardo Colombo? Es un compaiero
anarquista de amplia trayectoria militante, de origen argentino
(Quilmes, 1929), de profesidn médico y psicoanalista. Tuvo una
activa militancia estudiantil a partir de los afos cuarenta,
encontrandose en este tiempo con las ideas libertarias las cuales
asumiria como propias y que no habria de abandonar. Fue
profesor de sicologia social en las universidades de La Plata y
Buenos Aires, labores que debié abandonar tras el golpe militar
de aquella época (1966). Durante este periodo también formo
parte de la Federacion Obrera de la Region Argentina (FORA), y
fue responsable de la publicacion anarquista La Protesta,
editada en Buenos Aires.



A finales de los aios sesenta se exilia junto a su compaiiera e
hijos en Paris, donde actualmente continua residiendo. Forma
parte de la CNT francesa y del colectivo editor de la revista
anarquista de filosofia politica Réfractions, ademas de ser
colaborador habitual de muchos otros proyectos y de a cuanta
iniciativa se le invite.

Su trabajo en el campo de las ideas es abundante, especial-
mente en la linea de la actualizacidn de las reflexiones iniciadas
por nuestros ancestros libertarios. Fundamental en esta linea,
resulta el trabajo sobre imaginario social y espacio publico,
lugares desde los cuales sus reflexiones se entroncan con las de
autores como Castoriadis, a quien cita frecuentemente, y que a
la vez procura llevar mas alla, hacia el campo de la accion.

Nos parece relevante, igualmente, el interés de Eduardo por
procurar establecer una filosofia propia del y desde el
anarquismo, es decir, una reformulacion desde la base y total de
nuestro mundo, para desde alli estructurar nuestra praxis en pos
de la construccion de una nueva sociedad.

En definitiva, nos parece importante divulgar la obra de un
autor acrata contemporaneo, que pone nuestras ideas patas
arriba, obligdndonos a ponerlas en discusion y a re-
plantearnoslas. E, igualmente, nos pone, a las actuales liber-
tarias, en discusidon con las compaferas de otros tiempos, no
para deificarlas, sino para cuestionarlas y cuestionarnos a
nosotras mismas, para tomar y quitar lo que nos sirve y lo que
no para nuestro presente, para la accion en pos de la anarquia.



Algunas obras destacadas

El espacio politico de la anarquia. Esbozos para una filosofia
politica del Anarquismo (2014, Klinamen-GLAD), De la polis y del
espacio social plebeyo en la sociedad contra la politica, (1993,
ed. Nordan-Altamira), El imaginario social (1989, ed.
Nordan-Tupac) La voluntad del pueblo (2006, Tupac Ediciones),
Los desconocidos y los olvidados. Historias y recuerdos del
anarquismo en la Argentina (1999, Nordan).



PRESENTACION DE LA EDICION MADRILENA

La revolucion no puede ser otra cosa que una
manera de ponernos en marcha.

Gustav Landauer

La linea de cresta de las revoluciones delimita un antes y un
después, un régimen antiguo y una nueva realidad. Pero esa
linea se fija a posteriori, cuando nuevas generaciones tienden la
vista hacia su pasado. Las mujeres y los hombres que marchan
sobre una revolucidon no conocen la impronta que sus pasos
dejaran en la Historia, ellos solo viven la pasion y el combate.
Cuando Camille Desmoulins llama «jA las armas!» el 12 de julio
de 1789 no sabe que la Bastilla caera el 14, y los proletarios
anarquistas de Barcelona que levantan las barricadas de mayo
del 37 no saben que estan viviendo el fin de una revolucion.

Nosotros tampoco sabemos si nuestros esfuerzos y nuestros
combates han entrado ya en la fase ascendente de la in-



surreccion, o si seguimos caminando en la bruma de nuestras
ilusiones. Pero, como no lo sabemos, |la Unica decisidon sensata
es apostar por la lucha, la igualdad y la libertad.

Entre aquellos afios en que los capitulos de este libro fueron
escritos, pasando por la primera publicacion castellana en las
riveras del Rio de la Plata, y la presente edicion madrilefia, el
clima social e ideoldgico en el que nos movemos ha sufrido
cambios profundos.

Dos procesos sociales contradictorios se van acentuando y se
combaten a distancia, aparentemente sin encontrarse ni
enfrentarse.

En nuestras sociedades neoliberales, bajo la capa de un
imaginario colectivo reaccionario, los sujetos, en tanto agentes
de sus propios actos, son despojados paulatinamente de sus
capacidades: decidir y actuar por si mismo es desaconsejado
cuando no esta prohibido, hay que esperar la palabra del
experto, la anuencia de la autoridad competente. Asi, esa parte
inconsciente del Estado -residuo teocratico o patriarcal que
dormita en cada uno de nosotros- se refuerza a medida que la
autonomia del sujeto se reduce.

Al mismo tiempo se insindan aqui o alla, cada vez con mas
fuerza, los efectos de una onda larga de la historia que vemos
surgir en los movimientos colectivos contemporaneos. Esa
corriente sumergida que, después de la Gran Revolucidn,
emergid sostenida por el «proletariado militante» (la tendencia
antiautoritaria de la Primera Internacional) mostré que la accién
directa era el instrumento necesario para construir el espacio



social plebeyo?. Ese espacio, donde la libertad y la igualdad son
posibles, contiene como formas institucionales, la soberania de
las asambleas primarias, el mandato controlado por la base, |la
delegacidon revocable en todo momento, la negacidén de la
representacion de todos por Uno.

A principios de este siglo XXI recomenzaron a producirse
movimientos colectivos de protesta (Seattle 1999, Génova
2001), multitudinarios, con una cierta tendencia a generalizarse
y contagiar otras ciudades y otros paises. La efimera «primavera
arabe» estimuldé el imaginario revolucionario (2010-2011,
Tunez, la plaza Tahrir en el Cairo), pero, lo que presta una nueva
importancia a los movimientos protestatarios que se suceden,
es la presencia en todos ellos, en mayor o menor grado, de las
premisas antiautoritarias, anarquistas, que sefalamos como
caracteristicas del espacio plebeyo (el 15M en Espaia, Plaza
Syntagma en Atenas, Occupy Wall Street u Oakland en Estados
Unidos 2011, Plaza Taksim en Turquia 2013).

Ese movimiento de la historia ha ido modificando el zdcalo de
enunciacion a partir del cual las ideas heterogéneas al
imaginario establecido se vuelven audibles permitiendo que el
anarquismo alcance un nivel de difusiéon que le habia sido
negado en los ultimos cincuenta anos.

Y, como es un hecho establecido que si los argumentos
convencen o no, depende menos de la légica que los asiste que
del clima de opinién en que se desarrollan, podemos suponer
que las proposiciones que defiende este libro imaginando un
espacio social abierto a la autonomia humana encontraran

1 Ver més adelante cap. 1.



ahora un ambito mayor de discusién, un lugar de reflexién
comun, que nos permita pensar sin trabas y actuar
colectivamente, ampliando asi los limites de lo posible.

Como escribié Proudhon «la idea nace de la accion y debe
volver a la accidn», como afirmd Herzen «el pensamiento sin la
accion es un suefio» y como mostré Bakunin en su vida y en
multiples pasajes de sus escritos, persistir en la abstraccion es
marchar amortajado. Seguramente, en el curso de su historia
turbulenta, no es a los anarquistas que se puede hacer este
reproche, sino, tal vez, lo contrario, el de haber menospreciado
el momento de la reflexion sabiendo que la accidon sin la idea
repite incansablemente el gesto de la revuelta sin apropiarse del
proyecto que la sustenta.

Nuestra situacion presente, pienso yo, nos exige afrontar el
problema de las formas institucionales que configuran una
sociedad auténoma: la critica de la representacion politica, las
dificultades de la delegacidn colectiva que contiene en germen
la usurpacion, las incongruencias de la generalizacion de la
decisidn por mayoria que nunca fue un argumento para tener
razon.

En esa trabazdn sin fallas de la idea y la accidn se agitan y se
nutren las vidas de los anarquistas, llevadas por nuestra pasion
obstinada por la libertad.

Eduardo Colombo

Paris, septiembre de 2014



PROLOGO 2

La anarquia es una figura, un principio organizativo, un modo
de representacion de lo politico. El Estado es un principio
diferente u opuesto3.

El espacio publico en el que los seres humanos pueden
reconocerse libres e iguales es una construccidon historica,
paciente e inacabada. Como toda institucion, depende de lo que
ellos quieren y de lo que ellos hacen, por lo tanto estd
intimamente ligada a las conquistas del pensamiento criticoy a
la desacralizacion del mundo.

Ni la naturaleza ni la «divinidad» han dado la libertad al
hombre. El se la dio a si mismo, la conquisté dia a dia en una
dura e interminable lucha contra el poder establecido. Y
también contra el deseo de dominar que estaba en él.

Porque el individuo no es uno sino multiple; es en la
interaccion colectiva que la sociedad se constituye, es en la
libertad del otro que mi libertad se reconoce. Y es en su

2 El presente texto corresponde a la version revisada por E. Colombo del
prologo a la edicion francesa de esta misma obra (N. de los E).

3 El Estado como paradigma del poder. En este volumen.



servidumbre que mi libertad se limita. «jEstad resueltos a no
servir mas y seréis libres!» nos previno La Boétie.

Sin embargo el pueblo se encuentra en todos lados «dans les
fers»*. Serd, tal vez, porque las gentes tienen tendencia a no
ocuparse de la libertad, que es un valor construido en el
combate, y a olvidarla en el transcurso mondtono del quehacer
cotidiano, sin fuerza ni voluntad para desearla. «La libertad, ese
bien tan grande y placentero cuya carencia causa todos los
males, sin ella todos los bienes corrompidos por la servidumbre
pierden por completo su gusto y su sabor».

Asi, si los pueblos no la tienen es, al parecer, porque la
desdefian, ya que con desearla verdaderamente la tendrian>.

Habria que pensar entonces que el deseo humano, lejos de ser
natural o innato, se construye y adquiere su objeto y su finalidad
en el seno de un tipo de sociedad que exige la conformidad a las
reglas generales que la organizan.

Llegados a la edad adulta, hombres y mujeres, creen que son
naturales las formas sociales que encontraron al nacer: la
tradicion, la autoridad, la religiéon. La mayoria no critica la
realidad en la que vive, no trata de rebelarse ni de cambiarla,
simplemente se somete al orden del mundo. Salvo en esos
momentos privilegiados de la historia que son las revoluciones.

4 Rousseau, Jean—Jacques: Le Contrat social. Chap. I: «et partout il est dans
les fers» (Y en todas partes estd encadenado).

5 La Boétie, Etienne de: Le discours de la servitude volontaire. Payot, Paris,
1976, p. 181. (Edicion en castellano: Utopia libertaria, Buenos Aires, 2008, p. 49).



En los modos y técnicas de socializacion que hacen de un
sujeto un miembro de un grupo, de una clase o de una cultura,
se ocultan los procesos de reproduccion de la dominacion, esa
alquimia del poder politico responsable de la transformacion del
arbitrario cultural en un hecho de naturaleza. Paradoja de Ia
doxa, que diria Bourdieu.

Los grupos humanos no son formas pasivas, inertes, a la
espera, en la renovacion constante de sus miembros, de que
todos ellos se integren décilmente y sin conflictos a las normas
prescritas y a los valores dominantes; una poderosa violencia de
base, producto de la expropiacion del poder politico en manos
de una élite, moviliza las pasiones y encona a unos contra otros
en el interior de la misma clase, estamento o familia, obligando
a la repeticion del gesto aprendido, de |la palabra autorizada y
del catecismo que posea el imprimatur®. Asi a lo largo de sus
vidas, los seres humanos son conducidos insensiblemente hacia
esa situacion fatal de las sociedades que es el reino de lo
establecido, reino que podriamos definir citando a un novelista
francés: «Inventa, crea y moriras perseguido como un criminal.
Copia, repite, y viviras feliz como un imbécil»’.

Podemos pensar entonces que la servidumbre voluntaria no
se agota en el conformismo. Hay seguramente formas mas
activas de sumision al Estado que resultan de la internalizacion
inconsciente de la ley en una sociedad androcéntrica y

6 Imprimatur se escribe en latin eclesiastico tal vez porque se piensa que
ninguna lengua vulgar seria digna de traducir la pura infatuacion de un imprimatur.
John Milton: Areopagitica.

7 Honor¢ de Balzac, Les Ressources de Quindla. Comedie en cing actes en
prose, précédeée d'un prologue. Bruxelles, Société belge de librairie, 1842, p. 40.



patriarcal. El deseo de mandar o de dominar, la libido
dominandi, predispone facilmente a la obediencia. Con una
mirada aguda Rousseau lo habia notado bien: «Es muy dificil
reducir a la obediencia a aquel que no pretende mandar»®.

Tomando la frase al reveés, el buen burgués traduce: si quieres
mandar mafiana aprende hoy a doblar el espinazo. Precepto que
no es ajeno al «realismo politico»°.

A pesar de todo, el orden del mundo puede y debe ser
cambiado. Como se vio en el pasado, como ocurrira segura-
mente en el futuro, esa apatia politica, esa sumisiéon empecinada
en el servir y esa aceptacion resignada de la desposesion
—desposesion material, desposesion del saber—, que es el estado
habitual del pueblo, un dia se desagrega, se disuelve y la
Revolucidén irrumpe en la historia.

El tiempo pierde la duracion'®, los hombres respiran el aire
fuerte y rugoso de la libertad y el horizonte de lo posible se
dilata. Es en el seno de la insurreccion donde nace un nuevo
imaginario que reorganiza el presente y abre otro futuro. Ese
otro futuro ser3g, si la voluntad humana lo quiere, la autonomia
del hombre y de la sociedad: la anarquia.

En la lucha tenemos siempre, en nuestras mentes y en

8 Rousseau, Jean—Jacques: «Discours sur l'origine et les fondements de
I'inégalit¢ parmi les hommes». Ouvres Completes, Gallimard, Paris, coll. La
Pl¢iade, 1964, vol. 3, p. 188.

9 En realidad es una antigua idea ligada al principio jerarquico de mando,
como lo atesta la maxima atribuida a Solon: «On ne peut pas bien commander quand
on n'a pas soi—“meme obéi», Aristote, Politique, 111, 1277b, 7—15.

10 Ver en este libro el capitulo «Tiempo revolucionario y tiempo utopico».



nuestros corazones, una imagen ideal de sociedad, pero sa-
bemos que una sociedad ideal no puede existir. La utopia labrara
sin descanso un presente interminable hasta los ultimos pasos
de la humanidad.

La filosofia politica es ajena a las preocupaciones cotidianas
del pueblo trabajador, pero ella suministra tradicionalmente la
materia prima que justifica y legitima el poder politico existente.

Esta «materia filoséfica» se integra al imaginario colectivo y
actla subrepticiamente a través de elementos dispersos
vehiculados por las ideologias, las instituciones, las practicas, las
representaciones simbdlicas, conformando wuna realidad
encerrada en los limites del sistema de explotacion y de
dominacion establecido.

Tal vez no sea exagerado decir que, hasta la aparicion del
nuevo paradigma que significa el anarquismo post-iluminista, la
funcion de casi toda la filosofia politica clasica y moderna ha sido
«la justificacion de la autorizacion politica de coercidony, es decir,
en otras palabras, la de legitimar el derecho del Estado a
obtener, por la fuerza si es necesario, la obediencia de sus
subditos.

En realidad, aunque se oculte con los ropajes del derecho, y
como lo demuestra la teoria de la Razén de Estado, todo poder
politico en tanto que poder soberano —no importa si delegado
por dios o por el pueblo- es, fue y sera absoluto, como se hace
evidente cuando su existencia misma es puesta en cuestion. Y
esto cualquiera sea el régimen en que se piense: democracia,
oligarquia o monarquia. Ninguna constitucion -salvo una



rapidamente descartada!!- reconoce el derecho a |la
insurreccion.

En una corta y violenta historia de poco mas de cien anos el
movimiento anarquista, acosado por la represion, no dispuso de
las horas de ocio necesarias para reflexionar extensa y
contradictoriamente sobre las formas institucionales de una
futura «sociedad anarquica». En el fuego de la accion habia que
solucionar lo mas urgente.

Sin embargo, esa reflexidon es necesaria y los articulos de este
libro pretenden desbrozar algunos caminos que nos lleven hacia
la anarquia, caminos que no tienen fin si los vemos
desplegdandose en una historia que no esta hecha todavia, pero
gue en cada momento de esa historia, en cada presente, son el
terreno de nuestra accion, el unico suelo propicio para afirmar,
colectivamente, nuestra autonomia politica, nuestra obstinada
pasion por la libertad.

Para dejar bien clara, desde el comienzo, la dimensién de la
teoria politica en la que los temas tratados se ubican, diré de
manera abstracta y sucinta, cuales son las proposiciones basicas
gue sustentan mi reflexion (prestando atencion a la diferencia
entre anarquia y anarguismo):

La anarquia es la figura de un espacio politico no
jerarquico organizado por y para la autonomia del sujeto de
la accidn. (En una sociedad humana, toda teoria de la accion

11 Constitucion francesa de 1793. «Declaracion de los Derechos del hombre y
del ciudadano»: Articulo 35. — Cuando el gobierno viole los derechos del pueblo, la
insurreccion es, para todo éste y para cada porcion, el mas sagrado de los derechos
y el mas indispensable de los deberes.



debe, yo pienso, considerar al sujeto como agente del acto
y capaz de acceder a la autonomia en tanto que construccién
individual y colectiva).

Entonces, 1) la base del anarquismo, desde el punto de vista
de la filosofia politica, es un relativismo radical.

Ruptura total con toda heteronomia: los hombres construyen
su propio mundo, se dan a si mismos las reglas o normas o
convenciones con las que rigen sus acciones.

Todo esta en la historia, en lo social-historico, pero el
anarguismo no es historicista.

2) El anarquismo hace una apuesta sobre el principio de
preferencia: Para todos los hombres (para todo hombre o
mujer) la libertad es preferible a [es mejor que] la esclavitud.
Para todos los hombres (para todo hombre o mujer) la dignidad
es preferible a (es mejor que) la ignominia!?.

(No hay nada que justifique o que funde un valor por fuera de
su construccion socio—-histérica que se desarrolla sobre el
conflicto, la controversia y el deseo. No hay una «naturaleza
humana» que pueda ser causa de un valor. La significaciéon o la
intencionalidad no son naturalizables).

12 Se podria pensar este mismo principio de otra forma que no sea una apuesta:
la hipotesis de que una sociedad de libres e iguales sea una posibilidad accesible a
la voluntad y a la accion de los humanos, es una hipotesis inverificable. Pero,
logicamente si ella es inverificable, la hipdtesis contraria, que no es posible una tal
sociedad, lo es también. Entonces, para aquel que lo ha comprendido, luchar por
construirla es un imperativo ético.



El anarquismo es una ética y un éthos3, siendo una teoria
politica.

Antes de concluir quisiera detenerme en algunas precisiones.
Muchos de los términos utilizados en los articulos son
dependientes de un campo tedrico preciso y a veces el contexto
modifica su intencidn. Para dar un ejemplo, en parrafos
anteriores la expresion libido dominandi hace referencia al
sentido clasico de libido como deseo y no a la teoria
psicoanalitica de la pulsion y la libido (teoria que no comparto y
que he criticado en otro trabajo!?*). Por el contrario, la palabra
fantasma, que aparece aqui o alla en el texto, debe ser
comprendida en su sentido estrictamente psicoanalitico de
escena imaginaria dependiente de un deseo inconsciente.

El hilo conductor que mantiene la continuidad de estos
trabajos escritos en los ultimos veinte afios es una mucho mas
antigua preocupacién sobre el «autoritarismo»®® primero vy
sobre la institucion del poder politico después. Entre 1982 vy
1983 fue redactado E/ Poder y su reproduccion a posteriori de
largas conversaciones con Amedeo Bertolo (en esa ocasidn
Bertolo escribid Potere, autorita, dominio: una proposta di

13 Un éthos, es decir, un caracter, un orden normativo interiorizado, un
conjunto de nociones éticas que regulan la vida.

14 Colombo, Eduardo: «Critique épistémologique de la notion de pulsion». En
Topique N° 66, Paris, 1998, pp. 67—84.
15 Hago referencia aqui a los cursos de psicologia social dictados en la Facultad

de filosofia de la UNBA en los afios 64—65 (uno de ellos junto con Gerardo Andujar)
sobre Ideologia y personalidad, y a la publicacion por la editorial Proyeccion de La
Personalidad Autoritaria de Adorno, Frenkel-Brunswik, Levinson y Sanford
(1965).



definizione'®), y lo incluyo en este volumen porque contiene
muchas de las ideas centrales de mi reflexion aunque hoy en dia
esas ideas serian mas sofisticadas o mas matizadas, por ejemplo:
la teoria de la representacidon debe ser modificada en favor de
un proceso de representancia dependiente del sistema de
signos, asi como por la consideraciéon de los problemas
semanticos ligados a la indeterminacion de la referencia. Pero
probablemente lo Unico importante de modificar en ese articulo
es la impresidn, que podria desprenderse de su lectura, de que
hay una sola clave de interpretacion de la reproduccion
simbodlica del poder que es la articulacion entre la necesidad de
la regla y lo arbitrario de una ley de interdiccién (la Ley).
Seguramente la determinacién del poder politico es multiple y
la clave simbdlica es una de sus interpretaciones.

Y para terminar debo agradecer a la editorial Nordan el
estimulo que me lleva a publicar en castellano articulos que
originariamente vieron la luz en francés y en italiano. Y
agradecer también y fundamentalmente al trabajo paciente
realizado por Heloisa Castellanos, a través del didlogo, la
traduccion y la correccion de las pruebas.

Eduardo Colombo
Paris, Octubre del 2000.

Con modificaciones introducidas
para la edicién francesa (2008).

16 En Volonta, 1983, N°2, Milano.



LA CENTRALIDAD EN LOS ORIGENES DEL IMAGINARIO
OCCIDENTAL

Paris, febrero de 1992

La Tierra, no mds que cualquier otro mundo,
tampoco estd en el centro del Universo... y esto es
cierto para todos los otros cuerpos. Desde puntos de
vista diferentes todos pueden ser mirados como
centros, o como puntos de la circunferencia, como
polos o como cenit y asi sucesivamente. Es asi como la
Tierra no es el centro del Universo; no es central sino
con respecto al propio espacio que nos rodea.

Giordano Bruno

La institucion socio—histérica del mundo es la realidad del
hombre. Desde la oscuridad inaccesible de los tiempos remotos



el pensamiento humano, para constituirse como tal, tuvo que
separar, discriminar, oponer, reunir. Tuvo que organizar el fluir
perceptivo y construir representaciones discretas 'y
determinadas; tuvo que hacer del caos un cosmos. El hombre
instituyo!’ la tierra y los cielos, cred los dioses y las cosas. El
hombre -el colectivo humano- se hizo a si mismo, y por el
mismo movimiento se sometio a la heteronomia resultante de
Su propia invencion.

Todo le venia de afuera, de lo alto, del centro. Se vio como
criatura, desposeido y dependiente.

Al mismo tiempo, desde la emergencia del pensamiento
humano, los sistemas de representaciones del mundo se
organizaron a través de categorias antitéticas como caliente y
frio, claro y obscuro, amor y odio, alto y bajo, superior e inferior.
Probablemente, en un nivel mas abstracto, detras de esos pares
de opuestos se encuentra la intuicion esencial y arcaica que
opone lo idéntico a lo diferente, y cuyo anclaje bioldgico son el
sexo y la muerte. Anclaje biolégico que funciona como un
operador semantico: el sexo como diferencia de sexos, la
muerte como diferencia de generaciones.

Pero esos valores contrastados, esas parejas contrariadas®®,
no funcionan separadamente; por el contrario, un paradigma
implicito y oculto, historicamente construido, los organiza en

17 Instituir es fundar, establecer. Dar (o darse) instituciones. En el uso de la
lengua el sentido mayor de institucion se concentra alrededor de todo aquello que
ha sido objeto de una decision o resultado de una accion humana en oposicion a lo
que es natural o de naturaleza.

18 Ramnoux, Clémence: La nult et les enfants de la nult. Flammarion, Paris,
1986, p. 7.



simbolismos profundos, e inconscientes en sus raices, que se
explicitaran o se actualizaran en mil situaciones diversas.

Un ejemplo, practicamente universal al parecer, lo en-
contramos en la oposicion alto/bajo. En pocas lineas recor-
demos el andlisis de Carlo Ginzburg!®: «Es significativo que
digamos que algo es elevado o superior —o inversamente bajo o
inferior— sin darnos cuenta de la razon por la cual aquello a lo
que atribuimos un valor mayor (la bondad, la fuerza, etc.) debe
ser colocado arriba»?°,

En lo alto estan la inteligencia y la sensatez (saggezza), abajo
el instinto y la lujuria. Asi podemos hablar de las bajas pasiones
y de los altos ideales.

Las diferentes culturas colocaron en el cielo la morada de los
dioses, por encima de las cabezas de los hombres. La Grecia
arcaica a través de las mitologias de Homero y Hesiodo, imagind
un universo en tres niveles: el espacio de arriba corresponde a
Zeus vy a los dioses inmortales, el del medio a los hombres, el de
abajo a los muertos y a las fuerzas teluricas e inquietantes.

El simbolismo de lo alto fue siempre asociado, y lo sigue siendo
hoy en dia en nuestra propia cultura, a la cosmogonia religiosa
de la misma manera que al poder politico.

Un conjunto de representaciones se organizo asi alrededor de

19 Ginzburg, Carlo: «Le Haut et le Bas. Le theme de la connaissance interdite
aux XVlIe et XVlIle siecles». En: Mythes, emblémes et traces. Flammarion, Paris,
1989 (Miti, emblemi, spie. Einaudi, Torino, 1986).

20 Ibid., p. 100.



los polos de esta dicotomia atrayendo hacia ellos valores
también contrastantes, y estas unidades construidas expresan
no solo categorias cognitivas o afectivas sino también categorias
sociales: dominantes/dominados, ricos/pobres. Por eso fueron
protegidas por antiguas prohibiciones.

Una de esas prohibiciones ampliamente generalizada es la que
ataca de manera directa al pensamiento. La traduccion de La
Biblia que realizd Girolamo (347-419 6 420), la Vulgata, se
generalizé a partir del siglo VIl y la frase de San Pablo: Noli altum
sapere fue interpretada durante siglos y siglos como un voto de
censura o una reprobacion de la curiosidad intelectual. Una de
las primeras versiones de La Biblia en italiano, debida a Niccolo
Malermi, traduce la frase de San Pablo asi: «Non volere sapere
le cose alte»?!,

La prohibicién tendia a reforzar la creacién de un dominio
definido como elevado —-cdésmico, religioso o politico- donde
toda indagacion de la inteligencia es tachada de subversiva. Los
heréticos sufrieron la persecucion de la Iglesia y del Imperio por
querer desvelar los «secretos del poder» y entre ellos el mas
escondido de todos: la utilizacidn politica de la religién?2.

Las metaforas ligadas al centro y a la periferia pueden
pretender al mismo abolengo rancio que la parejade lo altoy lo
bajo. Y es licito pensar, como trataremos de aclarar mas
adelante, que un mismo paradigma inconsciente organiza sus
respectivos simbolismos.

21 1Ibid., p. 99.
22 1Ibid., p. 105.



Toda imagen arcaica del mundo contiene un espacio or-
ganizado, un microcosmos habitado, rodeado por lo des-
conocido, oscuro, caoético y peligroso. Ese cosmos tiene un
centro, es decir, un lugar sagrado por excelencia. Es alli donde
se manifiesta la fuerza estructurante, verdaderamente
instituyente, de lo social.

La idea mitica de un centro es correlativa con la postulacidn
de un mas alla. Y la creencia en «un mas alla» del cosmos o de
la materia es la concepcidon originaria que expropia a la
colectividad su capacidad de crear significados y simbolos,
normas y valores, para proyectarla en manos de un legislador
exterior representado por los muertos, los antepasados o los
dioses. Es en el centro donde reside el poder sagrado, y es alli
donde los hombres van a comunicarse con sus criaturas: los
demonios y los dioses, creyendo que son ellos mismos los
creados. Van a comunicar y van a someterse.

«En las culturas que conocen la concepcidn de tres regiones
cosmicas —Cielo, Tierra, Infierno—, escribe Mircea Eliade, el
centro constituye el punto de interseccién de esas regiones. Alli
se hace posible una ruptura de nivel y al mismo tiempo, una
comunicacidn entre esas tres regiones»?3.

En las religiones paleo-orientales el centro del mundo se
encuentra en el santuario y, por extension, en la ciudad que lo
contiene. Babilonia era un Bab-ilani, una puerta de los dioses,
porgue era por alli que los dioses descendian sobre la Tierra.
Babilonia era también el centro donde se establecia la relacion
con las regiones inferiores, ya que la ciudad estaba construida

23 Eliade, Mircea: Images et symboles. Gallimard, Paris, 1952, pp. 50—51.



sobre bab-apsi, la Puerta de apsu, y que apsu designaba el Caos
anterior a la creacion.

Segun la tradicion mesopotamica el hombre fue creado en «el
ombligo de la Tierra». El Paraiso estaba en el centro del cosmos
y era también un ombligo del mundo. Segun una tradicion siria,
la creacion de Adan se realizé en el mismo centro de la Tierra
donde habra de levantarse la cruz de Jesus, el Godlgota, y la
sangre de Cristo caera sobre el craneo de Adan, alli enterrado,
segun otra tradicion, cristiana esta vez.

El monte Tabor en Palestina, podria significar tabbur, es decir
ombligo, omphalos?*. Segliin una leyenda que remonta al siglo
IV, Tabor (o Thabor) era el nombre de la montana donde Cristo
anuncié su Segundo Advenimiento y de donde subid a los cielos.
La leyenda de Tabor dara su nombre al ala radical del
movimiento hussita, los Taboritas tachados de
«anarco—-comunismony.

Si volvemos a la Grecia arcaica, a un simbolismo que remonta
lejos en el tiempo, mucho antes de la creacion de la polis, el
omphalos era un monticulo de tierra o una piedra cénica, objeto
de culto y lugar donde se dictaba una justicia primitiva. Era
considerado un centro de la Tierra, evocaba una imagen
sepulcral y se lo relacionaba con las potencias chthonianas.

Las significaciones y los valores asociados al centro son
expresados en el pensamiento mitico-religioso griego por dos

24 Eliade, Mircea: Le mythe de l'éternel retour. Gallimard, Paris, 1969, p. 25.



términos: uno es omphalos, el ombligo, otro Hestia, el hogar?>.
El hogar era un lugar fijo, implantado en el centro del espacio
domeéstico, una especie de ombligo que enraizaba la vivienda
humana en las profundidades de la Tierra y que, al mismo
tiempo era un punto de contacto entre la Tierra y el cielo. «El
centro del hogar es entonces el punto del suelo en el que se
realiza, para una familia, un contacto entre los tres niveles
césmicos del universo. Tal es la imagen mitica del centro que
representa Hestia»2®.

Si el centro es lo sagrado por antonomasia, en la periferia se
extiende lo profano. Pero la oposicion centro/periferia muestra
un cambio en la significacion del centro, cambio en el que las
metaforas del centro van a desplazarse de una representacion
cosmico-religiosa a una representacion fisico-matematica del
espacio plano, abstracto (inteligible mas que sensible). El centro
se convierte en un punto imaginario de un circulo, equidistante
de todos los que forman la linea cerrada de la circunferencia; o
se transforma en el centro de una esfera.

El pensamiento griego se desprende poco a poco de las
representaciones religiosas que asociaban el centro a Hestia,
diosa del hogar, para hacer de él un simbolo politico: el hogar
comun de la Polis, la Hestia koine.

El hogar, al volverse comun, se instala en el lugar publico y
abierto del agora y expresa entonces el centro de la Ciudad. Al

25 Vernant, Jean—Pierre: «Géométrie et astronomie sphérique dans la premiere
cosmologie grecque». En: Mythe et pensée chez les Grecs. Vol. 1. Maspéro, Paris,
1965, p. 183.

26 Ibid.



incluirse en un espacio politico el centro representa las
relaciones de reversibilidad, de equivalencia y de equidistancia
gue presupone una nueva institucionalizacion igualitaria de la
sociedad. Segun Vernant «el centro traduce en el espacio los
aspectos de homogeneidad y de igualdad, no ya los de
diferenciacion y de jerarquia»?’.

La transformacion profunda del imaginario social, la re-
volucion intelectual y politica que los griegos comienzan a
efectuar desde la primera mitad del siglo VI se organiza en torno
a dos modelos efectivos: un modelo explicativo del universo
fisico y un modelo valorativo de la polis, que institucionaliza un
nuevo tipo de relaciones sociales. Tanto uno como otro
presuponen, o van junto con, un proceso de desacralizaciény de
racionalizacion del mundo.

La imagen mitica del cosmos no habia impedido a los
astronomos de Babilonia realizar una observacion minuciosa de
los astros ni desarrollar un conocimiento apreciable de los
fendmenos celestes, pero su interpretacion hacia intervenir a las
fuerzas divinas, a lo sobrenatural, y entonces el destino del
hombre, de la sociedad, del reino, se volvia dependiente de la
intencidn de los dioses.

En la cosmogonia de Hesiodo también las realidades fisicas
estan personificadas y representadas como fuerzas y deseos de
los dioses. Gaia es la Tierra—-Madre, soporte seguro, estable. En
el origen, después del Abismo, vacio sin fondo, vino «Tierra, de
anchas caderas, fundamento seguro ofrecido para siempre a

27 Vernant, Jean—Pierre: «Espace et organisation politique en Grece ancienne.»
En: op. cit., p. 210.



todos los vivientes?®». Zeus reina sobre todo el universo
acompafnado por Kratos (Poder) y Bie (Fuerza). «Zeus no tiene
morada ni estancia de la que estén ausentes, no sigue una ruta
sin que marchen a su lado: su lugar esta siempre cerca de Zeus
el de los sordos bramidos»?°.

Zeus cerro para siempre la abertura que comunicaba con las
fuerzas subterraneas del desorden. Y el Hombre se pensoé en el
medio de un universo de niveles, mezclado con los dioses
inmortales —el Olimpo, por mas alto que esté, sigue ligado al
suelo terrestre—, y acechado por la noche del Hades donde todo
desaparece.

Los «fisicos» de Jonia fueron los primeros en ir contra las
tradiciones religiosas establecidas. Tales, el padre de la escuela
de Mileto, vivid aproximadamente entre 640 y 548 a. C,;
Anaximandro fue su amigo vy discipulo, y Anaximenes el
continuador. Todos ellos «estimaban que los principios de todas
las cosas se reducian a los principios materiales», escribid
Aristoteles, y también «que nada se crea y nada se destruye,
puesto que esta naturaleza esta conservada para siempre...»%,
Esos primeros fildosofos construyeron una teoria del cosmos
basada sobre la phyisis, |la naturaleza, que no requiere la
intervencion de fuerzas exteriores.

Segun Anaximandro, -seguimos aqui el analisis de Jean-
Pierre Vernant—, si la Tierra es estable, si ella no se cae, es
porgue estando a igual distancia de todos los puntos de la

28 Hésiode: Théogonie. p. 116.
29 Ibid., p. 385.
30 Aristoteles: Métaphysique. A 111 983.



circunferencia celeste permanece inmutable en el «centro». En
una concepcion esférica del universo, en una definicidn
geomeétrica del centro en relacidn con la circunferencia, «no
estamos mas en un espacio mitico en el que alto y bajo, derecha
e izquierda tienen significaciones religiosas opuestas, sino en un
espacio homogéneo constituido por relaciones simétricas vy
reversibles»31,

El principio fundamental del origen de todo que postula
Anaximandro es ['‘apeiron, lo Indeterminado, lo Ilimitado,
principio que es el fondo comun de toda realidad, lo que hace
posible un universo organizado sobre el equilibrio de fuerzas y
la reciprocidad de posiciones. El cosmos es representado
entonces a través de un esquema espacial circular donde el
centro constituye el punto de referencia: orientado
simétricamente en todas sus partes, no existe una
direccionalidad absoluta en el espacio.

Como la Tierra esta situada en el centro de una esfera, en
equilibrio y en un espacio simétrico, no esta dominada por nada,
no depende de nadie, dice Anaximandro. «éiQué hace en este
esquema astronomico esta idea de dominacion, que es de orden
“politico” y no de orden fisico?» Vernant, que se plantea la
pregunta, agrega como respuesta que en la imagen mitica
tradicional la Tierra debia apoyarse sobre alguna cosa de la que
ella dependia y por lo tanto estaba bajo el poder de algo mas
fuerte que ella misma. Por el contrario «para Anaximandro la
centralidad de la Tierra significa su autonomia»32.

31 Vernant, Jean—Pierre: op. cit., «Geométrie et astronomie...», p. 175.
32 Ibid., p. 182.



Centralidad, similitud, ausencia de dominacién: los valores
asociados a la representacion del circulo y del centro, luego de
la caida del mundo arcaico, seran los valores de la polis, de la
organizacion politica de la Ciudad. Al menos en el corto periodo
de la democracia ateniense, después de las reformas de
Clistenes.

La isonomia de la vision geométrica del universo en
Anaximandro va a ser pensada en el terreno social como la
isonomia de los ciudadanos, de los que son iguales en el espacio
publico. La reflexién en comun del demos33 implica la existencia
de instituciones sociales que son a su vez el objeto de una
discusion y de wuna busqueda consciente, es decir, la
consecuencia de la existencia de un pensamiento politico. «El
logos, instrumento de estos debates publicos, toma entonces un
doble sentido. Por un lado, es la palabra, el discurso que
pronuncian los oradores en la asamblea, pero es también la
razon, la facultad de argumentar que define al hombre... como
“animal politico”, (como) ser razonable»34.

La nueva simbologia del circulo y del centro aparece con-
cretamente en el espacio urbano. La ciudad es construida en
torno a una plaza central, el dgora. Pero el dagora no es sola-
mente un lugar fijo, es fundamentalmente una institucion. Para
existir, el agora requiere que los ciudadanos se reunan en un
espacio publico para discutir la «cosa comun», que tengan, los

33  Demos significa pueblo. Este sustantivo, junto con Kratos (poder) compone
la palabra democracia, el poder del pueblo. También demos es el conjunto de
individuos que forman una unidad politica. Asimismo, el Demo 4atico era la
circunscripcion administrativa basica en que se dividia el territorio de la antigua
Atenas [N. e. d.]

34 Ibid., p. 177.



unosy los otros, el mismo derecho a tomar la palabra —isegoria—
y que sean iguales ante la ley —isonomia-. Por eso ni los fenicios
ni los babilonios conocieron el agora y si la conocieron las
ciudades jonicas y griegas.

En el proceso de construccion de la polis un simbolismo del
centro mas antiguo va a colaborar con la idea de autonomia. En
las costumbres tradicionales de la clase aristocratico-militar
griega cuando los guerreros eran llamados a discutir y a tomar
una resolucién, formaban un circulo que representaba el lugar
de la palabra libre —parrhesia- y de la isegoria, y el que queria
hablar avanzaba al centro del circulo para dirigirse a los demas®.

Al comienzo del Canto Il de la Odisea, Telémaco convoca a los
Aqueos al agora. Cuando le llega su turno, el hijo de Ulises se
dirige al medio del circulo que forman sus iguales, alli en el
centro toma el cetro que le tiende el heraldo y habla libremente.

Herddoto cuenta que cuando se produjo en Persia el complot
de los Siete que pondria en el trono a Dario (522-486 a. C.) los
conspiradores discutieron sobre la forma de gobierno que
convendria adoptar3®,

Otanes se pronuncia contra la monarquia porque no se puede
permitir «a un hombre actuar a su guisa, sin tener que rendir
cuentas. (...) Al contrario, el régimen popular lleva el nombre
mas bello que sea posible: igualdad. Entonces, renunciemos a la
monarquia y pongamos al pueblo en el poder». La opinién de
Dario triunfa, habra que elegir un monarca. Otanes responde:

35 Ibid., p. 179.
36 Hérodote: L'Enquéte. (La Historia). 111, 80—83.



«No participaré en esta competicion: yo no quiero ni mandar ni
obedecer» ¥/,

En la misma época en Samos, Meandro sucesor del tirano
Policrates, quiso ser el mas justo de los hombres sin conseguirlo.
Al conocer la muerte de Policrates, Meandro convocé la
asamblea de todos los ciudadanos y les dijo: «Deposito el poder
en el medio y proclamo para vosotros la isonomia»3%,

Pero, cuando un ciudadano lo apostrofd, se dio cuenta de los
peligros que él mismo corria, se arrepintio de su gesto y guardd
el poder tirdnico en sus manos.

Asi, cuando se instituye la polis, el centro del circulo va a
representar un punto virtual, del cual todos los ciudadanos
estan a la misma distancia, lo que los hace iguales. El poder, el
kratos, ocupara ese centro y por lo tanto escapara a la
expropiacion por parte de uno, o algunos, mientras todos
tengan acceso a él, al lugar comun.

El centro simbolizé entonces en el siglo VI a. C. un orden
igualitario cuya imagen sobre el plano politico era Hestia, el
hogar comun. Hestia era también el nombre que los fildsofos
daban a la Tierra, fija en el centro del cosmos.

37 La ausencia de gobierno, la anarquia, no tuvo en la antigiiedad una
formulacion positiva; para los griegos alguna forma de arché era necesaria para
mantener la cohesion social. La formulacion de Otanes, que transcribe la Historia
de Herddoto, es, que yo sepa, la primera referencia que pone en el mismo nivel
negativo «comandar y obedecer». (Ver en este volumen Anarquismo, obligacion
social y deber de obediencia).

38 Ibid., 111, 142,



Simbolo politico, el Hogar comun, publico, define el centro de
un espacio caracterizado por la reversibilidad de las relaciones
sociales como dijimos antes, y su funcion es la de «representar
todos los hogares sin identificarse con ninguno.

Edificado en el centro de la ciudad, en ese meson (centro) en
el que el kratos ha sido depositado para que nadie pueda
apropiarselo, el Hogar lleva el nombre de Hestia koiné porque
simboliza la totalidad de una comunidad politica en la que cada
elemento particular, bajo el reino de la isonomia, es entonces el
homoios de todos los otros»3°.

El pensamiento griego realizd un enorme esfuerzo de
desacralizacién pero sus resultados politicos fueron efimeros, y
tal esfuerzo quedd sepultado por el peso enorme del Tiempo. En
el siglo IV a. C. el imaginario jerarquico vuelve poco a poco a
recuperar su crédito a pesar del combate desesperado, en el
plano filosofico, de los sofistas primero y mas tarde de los
cinicos?.

La reflexion politica se aquieta nuevamente en la penumbra
de lo divino. La polis se vuelve a ver como modelo analégico de
un orden cdésmico superior. La ciudad ideal descrita por Platén

39 Vernant, Jean—Pierre: op. cit.,, «Structure géometrique et notions
politiques...,» p. 206.

40 Cinicos: el nombre les viene de Antistenes (445—360 a. C.) que discurria en
el gimnasio de Cinosargo, en los suburbios de Atenas. Cinosargo: «El perro agil» o
«la insignia del verdadero Perro». El Cinico: «verdadero perro siempre listo para
ladrarle a la mediocridad o a la hipocresia de la gente bien, y destrozando con sus
dientes toda forma de alienacion, de conformismo o de supersticiony, en Paquet,
Léonce: Les Cyniques Grecs. Ed. de 'Université d'Ottawa, Ottawa, 1975, p. 11. O
de servidumbre.



expresa ese desplazamiento esencial en la significacion
imaginaria del centro.

Les Lois precisan: «la ciudad sera dividida en doce porciones
de las cuales la primera, que recibira el nombre de Acrdpolis,
estara dedicada al templo de Hestia, asi como de Zeus y de
Atenea; una muralla la rodeara y es a partir de ese centro que
se hara, en doce porciones, la divisidon, tanto de la ciudad como
de todo el territorio»*.

El centro no esta ya mas ocupado por el agora, lugar de la libre
palabra, sino por la Acrdpolis consagrada a las divinidades
tutelares. La Acropolis se opone al agora, constata Vernant,
como el dominio de lo sagrado se opone a lo profano, como lo
divino se opone a lo humano. «La ciudad de Platon -P Léveque
y P Vidal-Naquet tienen razén en subrayarlo—- se construye en
torno a un punto fijo que, dado su caracter sagrado, amarra de
alguna manera el grupo humano a la divinidad*?».

La Acrdpolis de Atenas, colina habitada desde el segundo
milenio anterior a nuestra era, fue una fortaleza militar y un
centro religioso que guardd la impronta de sus origenes aris-
tocraticos.

La caida de la tirania de los Pisistratides desplazé el centro
sobre el agora. Pericles, en el plano urbanistico, privilegié la
Acropolis, simbolo de la fuerza y de la grandeza de Atenas, que
dominaba la ciudad y el tumulto del agora.

41 Platon: Les Lois. V, 745.

42 Vernant, Jean—Pierre: op. cit., «kEspace et organisation politique...», p. 228.



La Acropolis, «ciudad alta», reune el simbolismo tradicional de
lo alto y del centro, es decir, un simbolismo trascendente®, un
imaginario dependiente de lo sagrado. Se incrusta asi en la vida
colectiva un elemento sacro representante del misterio, del mas
alla, principio de exterioridad radical que preside a la
organizacion primitiva del espacio social.

De esta manera la sociedad es instituida a partir de la
heteronomia (exterioridad de la fuente del nomos*, de la ley) y
sus consecuencias mayores son dos: la primera es que la
heteronomia impone un sistema de desposesidon que excluye de
la practica colectiva el reconocimiento de su propia capacidad
instituyente; la segunda es que ella instaura un sistema
jerarquico en el que el poder de decision desciende de «lo alto».
El sistema jerarquico, al involucrar a todo el cosmos, coloca en
el centro a los dioses —o los antepasados muertos— y exige asi
una mediacion entre el mas alla y el comun de los mortales,
mediacion representada por una instancia separada de la
sociedad que sera el poder politico, ya sea bajo la forma
hierocratica (hieros: sagrado) o bajo la forma pseudoracional del
Estado. El centro no es mas una imagen geométrica, no es el
centro de un circulo o de una esfera, el centro esta en lo alto.

Cuando usamos los términos de alto y de bajo, asociandolos

43 Trascendente: En particular, lo que no es consecuencia del juego natural de
una cierta clase de seres o de acciones sino que supone la intervencién de un
principio exterior y superior a la misma. Vocabulaire de la philosophie de Lalande.

44 Nomos se refiere a los codigos provisionales (habitos o costumbres) de la
conducta. El término deriva del griego vopog, y se refiere no solo a las leyes
explicitas, sino a todas las reglas y costumbres que la gente da por sentado en su dia
a dia. En la mitologia, Nomos aparece como el daimon de las leyes y mas que una
divinidad en si misma, es un aspecto abstracto de Zeus. [N. e. d.]



aun sin tener conciencia de ello, el uno a lo superior o lo elevado
y el otro a lo inferior o lo despreciable, cuando damos al centro
el caracter privilegiado de organizador y decididor, del lugar del
mando, demostramos cotidianamente que nuestra propia
cultura no se ha desprendido totalmente del mundo mitico, del
peso de lo sagrado. Por eso mismo dichos términos son
preponderantes en los dominios religioso y politico.

El paradigma inconsciente que transporta los simbolismos
respectivos y los valores asociados del centro/periferia y de lo
alto/bajo estd construido sobre el sistema jerarquico,
presupuesto como natural y omnipresente en todos los niveles
del cosmos. Imagen tipica del cristianismo medieval que
comenzaron a socavar Nicolas de Cusa y Giordano Bruno.

En realidad la persistencia de dicho paradigma expresa la
heteronomia instituyente de lo social de la que no nos hemos
liberado todavia.



Parte |

ESTADO Y SOCIEDAD



|. DE LA POLIS Y DEL ESPACIO SOCIAL PLEBEYO

Si la historia los convirtio en victimas,
habiéndolos condenado su propia época, ellos
han permanecido como victimas hasta
nuestros dias.

Edward P. Thompson,
The making of the English working class

Erase una vez un rey, que fue decapitado por el pueblo que
habia hecho una revolucion. Entre los revolucionarios habia
mujeres y hombres, ricos y pobres, burgueses y sans—culottes®.
Uno de esos revolucionarios, representante renombrado del

45 Sans—culottes: integrantes del pueblo parisino (obreros, marginados) que
intervinieron en la primera parte de la Revolucion Francesa (N. del T.).



Tercer Estado? en 1789, el abad Sieyes*’, recordaba con
disgusto, diez afios después de la toma de la Bastilla, lo que él
consideraba sus consecuencias funestas: aquellos tiempos del
noventa y tres, «en que todas las nociones fueron confundidas,
hasta el punto en que quienes oficialmente no estaban
encargados de nada querian obstinadamente encargarse de
todo»*8,

Aquellos que obstinadamente querian ocuparse de todo eran
gente oscura, gente del pueblo, del demos, de la plebe. Su
terreno de accion era la «seccion» y la calle. Querian la cosa
misma, la igualdad de hecho y no sélo de derecho, la nivelacion
de rangos y de bienes. Planteaban la cuestion social porque
empezaban a saber que su solucion es la condicidn necesaria a
la existencia de la libertad. Eran los «anarquistas» que tanto
preocupaban a Brissot*’, «los predicadores de la ley agraria, los

46 Los Estados Generales de 1789 fueron los ultimos del antiguo régimen de
Francia. Se trat6 de una asamblea general extraordinaria convocada por el rey para
encontrar una solucién a la grave crisis financiera que padecia el pais. Se componia
de representantes de los tres estamentos de la sociedad francesa: el clero o Primer
Estado, la nobleza o Segundo Estado, y el pueblo llano o Tercer Estado. La
independencia que demostraron los diputados del Tercer Estado con respecto a los
dos primeros estamentos y a la Corona, marco6 el verdadero inicio de la Revolucién
francesa. [N. e. d.]

47  Emmanuel Joseph Sieyes (1748—1836), autor del folleto famoso, Qu'est—ce
que le Tiers Etat?, diputado en la Asamblea por el Tercer Estado, tiene una
influencia decisiva en la elaboracion de la Constitucion. Se eclipsa durante el Terror.
Vuelve a la actividad politica con Thermidor y al poder en 1798. Facilita el camino
a Bonaparte.

48 Citado en Claude Cuillon, De la révolution, Alain Moreau, Paris, 1988, 9.

49 Jacques—Pierre Brissot (1754—1793), publica desde 1789 Le patriote
frangdis y se declara republicano. Es un enemigo implacable de la democracia
directa y partidario de la guerra preventiva. Diputado en la Legislativa, serd uno de
los jefes girondinos. Muere guillotinado el 31 de octubre.



que incitaban a la sedicion»°°, los que hicieron la comuna
insurreccional del 10 de agosto y aquel comité revolucionario de
I'Eveché, «asamblea irregular de delegados de secciones. Un
foco de insurreccion alli se preparaba siempre», dira Jules
Michelet>!. Entre ellos, uno escribird poco mas tarde:
«Desaparezcan por fin, indignantes distinciones entre ricos y
pobres, entre grandes y pequeiios, entre sefiores y siervos,
entre gobernantes y gobernados»>*

Con el correr del tiempo los descendientes de aquellos «ra-
biosos» (enragés)>3 van a convertirse, segln la frase imaginativa
de Malraux, en «el oscuro pueblo de |la bandera negra».

Pero yo no quiero contar un cuento, ni relatar una historia,
sino apoyar mi reflexion en uno de los momentos fuertes de
reinstitucion social, en los que la acciobn humana abre
posibilidades diversas y en los que el triunfo de una forma
historica determinada oculta, aparta y reprime las formas al-
ternativas que, condenadas entonces a una vida subterranea,
esperaran la llegada de otras generaciones que quieran cultivar
esos gérmenes mal conocidos de revoluciones futuras.

50 Jacques—Pierre Brissot: Brissot a ses commettants (23 de mayo de 1793) en
P. Kropotkin, La grande révolution, Stock, Paris, 1910, pp. 449—450.

51 Jules Michelet, Histoire de la Revolution Francaise, Bonnot, Paris, 1974,
pp. 336—337.

52 Sylvan Marechal, «Le manifeste des égaux», en Maurice Dommaget, Sy/van
Marechal, I'homme sans dieu, Spartacus, Paris, 1950, p. 331.

53 Los enragés (en espafiol, rabiosos, furiosos) fueron un grupo radical de la
Revolucion francesa que actud en uno de los momentos mas criticos de su desarrollo
—entre la crisis de subsistencias de la primavera de 1792, que precedio a la caida de
la Monarquia en agosto, y la proclamacion del Terror por la Convencion en
septiembre de 1793—. [N. e. d.]



La polis, la politeia

El discurso habitual se refiere a lo social y a lo politico como si
se tratara de esferas o campos distintos y separables. Al mismo
tiempo, tal discurso no quiere prestar atencion al hecho,
evidente, de que dicha distincion es el producto de un particular
proceso histérico de representacion de lo social inherente a su
institucionalizacion. Dicho de otra manera, la separacion entre
lo social y lo politico es parte de una estrategia politica, de una
estrategia de las clases dominantes.

Toda sociedad se instituye sobre una particular construccién
del espacio y del tiempo. Heterbnomas desde sus origenes,
dependientes de lo sagrado, las sociedades instauran un tiempo
primordial, arcaico, mitico en el que fue dictada la Ley por los
muertos o los dioses, y un tiempo presente ritmado por el rito y
dependiente del pasado.

La presencia de lo sagrado (esencia de la religidon) testimonia
la desposesidon original que excluye de la practica social el
reconocimiento de la intrinseca capacidad instituyente de la
accion colectiva.

Esa desposesidon impuesta por lo sagrado, por la exterioridad
o trascendencia del legislador, preside también la organizacién
del espacio social. En la Grecia antigua, en una época que se
pierde en el tiempo mitico, muy anterior a la polis, el omphalos,
monticulo o piedra conica que evoca una imagen sepulcral,



ligado a las fuerzas chthonianas, es un centro de la Tierra, objeto
de culto y lugar desde el que se rinde una justicia primitiva. La
leyenda hace preceder la delimitacion del espacio a la fundacion
de la ciudad; asi, en el siglo VIl antes de la era cristiana, Rdmulo
mata a Remo y traza el surco sagrado que marca las primeras
fronteras de Roma. El muro encierra el recinto reservado, por
fuera del cual se extiende lo profano.

De la misma manera, en la Grecia clasica el «hogar comun»
marca la representacion del espacio de la ciudad con el signo
comun de lo sagrado y lo politico. El «hogar comun» esta
contenido generalmente en el pritaneo, situado casi siempre en
el agora; a este hogar de la ciudad estan ligados una serie de
sacrificios publicos que no eran celebrados por los sacerdotes
sino por magistrados del orden civil, «llamados, segun los
lugares, arcontes, reyes o pritanos»>,

Los fundamentos del mundo arcaico van a ser fuertemente
sacudidos desde fines del siglo VIl a. C. por el doble movimiento
que liga una critica radical del imaginario social instituido y la
invencion de la democracia, o en un sentido mas general, de la
politica>>.

La regulacion y el control de la accion colectiva es el nivel
propio de lo politico en las sociedades humanas. Las institu-
ciones por las que se expresa el sistema politico, implicita o
explicitamente, son un producto de la capacidad simbdlico-
instituyente de toda formacidn social. Pero la politica va a surgir

54 Aristoteles, La politica, V1, 1322 b, 25.

55 Cornelius Castoriadis, Valeur, égalité, justice, politique, en Les carrefours
du labyrinthe, Seuil, Paris, 1978, p. 271.



COmMo consecuencia de una cierta conciencia de la libertad.

Euripides en Las suplicantes (una obra representada en Atenas
alrededor del 422 a. C.) pone en boca de Teseo, en respuesta a
un heraldo de Tebas, las palabras siguientes: «Equivocadamente
tu buscas un rey en esta ciudad, que no esta en poder de uno
solo, Atenas es libre. Aqui reina el pueblo». Esta conciencia de la
libertad exige dos premisas a la soberania del demos: la igualdad
y la visibilidad.

Es asi que la polis griega, y especialmente Atenas, sera el lugar
de la creacidon de un espacio social especificamente politico,
publico y comun. La polis del siglo V a. C. instaura un lugar de
representacion, una escena publica, donde los hombres se
reconocen como iguales. Hannah Arendt describid claramente
esta idea: «Ser libre exigia, ademas de la simple liberacidn, la
compafia de otros hombres, cuya situacion fuera la misma, y
requeria un espacio publico comun donde encontrarlos, un
mundo politicamente organizado»®®. Un espacio publico,
alejado del recinto privado del oikos®’, de la economia
domeéstica donde la desigualdad de mujeres, esclavos y
menores, estaba también institucionalizada, como en el espacio
global de la sociedad. Pero el espacio publico era el lugar de
todos los que se reconocian, y eran reconocidos como iguales,
iguales ante la ley (isonomia) y con el mismo derecho de dirigirse
al pueblo reunido (isegoria, igualdad en el dgora). Entiéndase

56 Hannah Arendt, «Qu'est—ce que la liberté?», en La crise de la culture,
Gallimard, Paris, 1972, p. 192.
57 Oikos, en griego antiguo se escribe oixog (oikos), significa ‘casa’. En la

Antigua Grecia, la casa comprendia no solo el conjunto de bienes, sino también de
personas que constituian la unidad bésica de la sociedad en la mayoria de las
ciudades-Estado. [N. e. d.]



gue espacio publico o espacio politico como realidad social no
son pensables en términos de lugar o de una extensidon de
superficie como seria el agora por ejemplo, sino como
construcciones, como formas de representacion de lo social. El
mundo es representacion, diria Schopenhauer. Representacion
imaginaria de una escena en la que la accién transcurre. Por lo
tanto, es delante de los ojos de cada uno que la politica se hace,
qgue las decisiones se toman; es la visibilidad la que permite el
reconocimiento de la igualdad politica. En Atenas la Asamblea
discutia y tomaba resoluciones sobre todos los asuntos de la
polis practicamente sin limitaciones. Sus reuniones estaban
abiertas a todos los ciudadanos y alli se votaba directa y
publicamente®. No olvidemos que «publico» viene del latin
publicus: de populus°.

Si las instituciones que expresan la accién politica del demos
comienzan a existir en Grecia es porgue al mismo tiempo los
fundamentos sociohistoricos del mundo (su institucion
imaginaria tradicional) son criticados por un tipo de
pensamiento, una forma de reflexidon, que escapa a la
ineluctabilidad de la ley dictada por un legislador externo, para
situarse sobre el terreno de lo indeterminado (apeiron,
Anaximandro) que permite al hombre elegir entre posibilidades
diferentes y plantearse las condiciones de una sociedad mejor.
Como escribe Castoriadis, «si el universo humano estuviera
perfectamente ordenado, sea desde el exterior sea por su
“actividad espontanea”, (...) si las leyes humanas fueran

58 Moses Finley, L invention de la politique, Flammarion, Paris, 1985, p 112.

59 La forma antigua es publicom, la 0 o la u larga indica una contraccion:
publicus por populicus (E. Littre, Dictionnaire de la langue frangaise).



dictadas por Dios o por la naturaleza, o bien por |la naturaleza de
la sociedad, o por las leyes de la historia, no habria ningun lugar
para el pensamiento politico, ni campo abierto para la accién
politica»®O.

Los sofistas van a insistir en la oposicion entre nomos y physis,
entre lo que es por convencion (ley, institucion) y lo que es por
naturaleza. Mas tarde Aristoteles se inclinara hacia el lado de la
«naturaleza». Asi, en La politica (1, 13, 5) dice: «Es por naturaleza
que la mayor parte de los seres mandan u obedecen», y «quien
siendo un hombre, por naturaleza no es duefio de si mismo, sino
gue es una cosa de otro, es un esclavo por naturaleza» (I, 5, 15).

Sin embargo, un siglo antes de Aristételes, el primer sofista,
Protagoras (alrededor de 490-420 a. C.) afirma un relativismo
radical por el cual todo aquello que es, lo es por convencidn, por
artificio. En un libro reciente sobre los presocraticos podemos
leer: «La sofistica protagoriana es la primera, quizas la mas
radical filosofia de los valores: lo que funda un valor no es su
verdad sino el hecho de ser querido, lo que funda un derecho no
es la naturaleza sino el hecho de que una sociedad humana lo
acepta»®!. Para poder pensarlo habia que liberarse de los dioses
y, en efecto, Protagoras difundid un mensaje ateo, o por lo
menos asi lo creyeron sus contemporaneos que, tal como
todavia ocurre hoy, no estaban muy dispuestos a abandonar la
tranquilizante comodidad de sus creencias. Uno de sus libros,
nos cuenta Didgenes Laercio, comienza asi: «En cuanto a los

60 Cornelius Castoriadis, «La polis grecque et la creation de la democratie», en
Domaines de ['homme, Seuil, Paris, 1986, p. 285.

61 Les présocratiques, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade. Paris, 1988. p.
1526.



dioses, no puedo saber si existen ni (...). Este comienzo le valio
la expulsion de Atenas; luego de serles secuestrados por un
heraldo, a quienes los poseian, sus libros fueron quemados en
la plaza publica»®2.

Surgida del limo de lo indeterminado y de la preeminencia del
nomos, la idea de libertad y la primera de sus formas de
organizacion e institucién politicas (la democracia), mantuvo, y
mantiene, relaciones dificiles y complejas con la isonomia. Los
esclavos estaban excluidos del cuerpo politico, del demos, por la
physis, por la naturaleza, pensaban algunos, mientras otros
sostenian que el dominio del amo sobre el esclavo era contra
natura, un artificio, una convencién, por tanto contingente y
modificable con sélo quererlo. Polémica que Platon retoma para
oponerse a Trasimaco y a otros sofistas, en los primeros libros
de La republica, en Gorgias y en otros dialogos.

El argumento puede darse la vuelta, y entonces hacer el elogio
de la democracia como propia a la naturaleza de los atenienses,
como podria ser el caso del epitafio de Pericles®, ya que en la
lucha politica mucho se olvida con tal de ganar, es una manera
de utilizar un concepto conservador y reaccionario para
defender aquello que se acaba de conquistar contra quienes, en
una perspectiva oligarquica, subrayan el caracter
histéricamente datado de la constitucion de la ciudad®.

En este terreno, que la antigua sofistica comenzo a despejary

62 Ibid, p. 983.

63 Oracion finebre que Tucidides atribuye a Pericles y que en realidad es un
himno a la grandeza de Atenas.

64 Nicole Loraux, L'invention d'Athénes, Mouton, Paris La Haye, 1981, p. 177.



gue aun sigue siendo actual, no puedo dejar de pensar que,
como lo senala Castoriadis, «las actitudes mas radicalmente
subversivas en el campo de las ideas corresponden a los
pensadores que privilegian el nomos sobre la physis, que
insisten sobre el caracter arbitrario, convencional, instituido, no
solo de las constituciones politicas, sino también de Ia
constitucion-institucion del mundo»®.

Seguramente se puede afirmar que la razon de ser de la
politica es la libertad®®, pero la libertad es fragil y no aparece en
cualquier lugar. Se sostiene solamente donde los hombres son
iguales; por eso se la pudo llamar el tesoro perdido de las
revoluciones. Atenas, como hemos dicho, para inventar la
politica tuvo que crear al mismo tiempo un espacio publico
donde el demos existiera.

La democracia era el principio mismo de la Atenas clasica, el
alma de la ciudad (psyché poleos), nos indica un autor
moderno®’, y observa que una de las primeras alusiones
conocidas al termino demokratia (demous kratousa cheir hope
plethynétai) se encuentra en Esquilo (Las suplicantes), cuyo
texto se refiere a «la ley del escrutinio popular en la cual
prevalece la mayoria». Vale decir que la democracia directa
ateniense comporta, junto con la soberania del demos vy la
igualdad de los ciudadanos, el reconocimiento de la ley de la
mayoria. Por mas que le cueste al individuo moderno habituado
a la idea, si no siempre a la practica, de la democracia

65 Cornelius Castoriadis, Les carrefours du labyrinthe, op. cit., p. 272.
66 Hannah Arendt, op. cit., p. 196.
67 Nicole Loraux, op. cit., p. 178.



representativa, hay que imaginar el voto por mayoria en el
contexto de la polis, esto es un voto abierto, publico, cuya
finalidad ultima era la toma de una decision, y no la eleccién de
representantes investidos del poder de decision.

Dicho esto, debemos tener en cuenta, como nos lo recuerda
Finley, la ambigtiedad de |la palabra demos, que designa segun
el caso la totalidad del cuerpo politico, como en la férmula
clasica «el demos ha decidido», o solamente una parte del
mismo, como cuando se lo aplica al pueblo comun, a los pobres,
a la multitud. El latin populus tiene la misma connotacién. Como
sindbnimos de «ricos» los griegos usaban términos que
significaban literalmente «dignos» o «meritorios» (chrestoi),
«mejores» (beltistoi), «notables» (gnorimoi). Para designar a los
pobres decian los «inferiores» (cheirones), el «populacho» o la
«chusma» (ochlos). En latin, los boni, los optimi se oponen a
plebs, multitudo, improbi®®. Nuestro término moderno «pueblo»
registra las mismas oposiciones sociales.

Asi como la isonomia, la igualdad ante la ley, se contraponia a
tyrannis, al gobierno de uno solo, a la arbitrariedad, Ia
demokratia se va a contraponer a la oligarchia en el siglo V a. C.
La oposicion democracia u oligarquia, pueblo o élite, va a marcar
la tension constante que la desigualdad mantiene en la historia
y que hasta ahora el sistema politico ha resuelto de parte de la
élite.

Desde el primer momento el enemigo fue la igualdad. Aun
cuando el discurso politico reconocia la libertad, la igualdad
parecia escandalosa e inaceptable. Segun ciertos helenistas, el

68 Moses Finley, op. cit., p. 22.



mismo término demokratia fue introducido por sus adversarios
qgue en el mismo querian implicar kratos, la fuerza usada por una
parte contra la otra, en lugar de arkhe (lo que hubiera dado
como resultado el término demarkhia), la autoridad, el mando
politico que se ejerce por turno (por eleccidon o por sorteo de los
magistrados) en el seno de la polis®°.

Euripides, en un pasaje de Las suplicantes, inmediatamente
anterior al que hemos citado, hace decir al heraldo de Tebas
(415-420): «Por otra parte, écoOmo la masa, incapaz de un recto
razonamiento, podria conducir la ciudad por el recto camino?
(...) Un pobre labrador, aun instruido, no tendra tiempo de
ocuparse de los asuntos publicos»”°.

Platéon escribe en Gorgias (482-483 a. C.): «La desgracia es,
creo, que son los débiles y la mayoria a quienes es debida Ia
institucion de las leyes (...) pues, ya que son inferiores, les basta
tener, pienso, la igualdad». Y en el Menexemo encontramos la
conocida definicidon de régimen democratico: «En realidad, es el
gobierno de la élite (aristokratia) con la aprobaciéon de la
multitud». (238 ¢7 - 239 d2).

Para terminar esta pequefa muestra de criticas que surgieron
al mismo tiempo que el primer impulso hacia Ia
institucionalizacion de un espacio politico abierto a la libertad

69 Nicole Loraux, «Notes sur l'un, deux et le multipley en L'esprit des lois
sauvages, Seuil, Paris, 1987, p. 162.

70 No es diferente lo que dice Montesquieu: «La mayor parte de las antiguas
republicas tenian un gran defecto: en las mismas el pueblo tenia derecho de tomar
resoluciones operativas, de lo cual es completamente incapaz. El pueblo no debe
participar en el gobierno mas que para elegir a sus representantes, lo que esta bien
a su alcance», De L'esprit des lois. Xl, 6.



del hombre, escuchemos a Aristoteles: «La democracia es una
desviacion de la republica, asi como la oligarquia es una
desviacion de la aristocracia: la oligarquia tiene por objeto el
interés de los ricos, la democracia el de los pobres»”*.

La polis fue un momento fulgurante de la historia, efimero y
prefiado de futuro como una revolucion. Cerrd sus ojos ante
quienes estaban excluidos de la politica activa: las mujeres, los
esclavos, los extranjeros. Hoy imperdonable, desde nuestro
punto de vista. Pero, ése le puede pedir al pasado que sea mas
de lo que fue?

Intermedio y revolucion

La antigliedad clasica funcioné sobre la idea de un poder
politico institucionalizado que se originaba en el pueblo, en |la
base, en todo caso en quienes eran considerados como
ciudadanos. Aunque la reflexion sobre la justicia apareciera muy
tempranamente, no se planted en cambio clara y abiertamente
el problema de la legitimidad del régimen politico. Segun Finley,
ni siquiera «aquellos sofistas en los cuales encontramos, en
estado embrionario, una teoria del contrato (la ley es resultado
de un acuerdo, o de una conspiraciéon de los débiles para
disminuir el poder “natural” de los fuertes) proponen un
concepto de legitimidad»”2.

Sera mas recientemente, en pleno medievo, que la legitimidad

71 Aristoteles, La politica, 1279 b5— 10.
72 Moses Finley, op. cit., pp. 189—190.



va a ocupar el centro de la problematica politica. Notemos
también que el mismo término politica no entré en el lenguaje
de los prelados y tratadistas hasta inicios del siglo Xlll. Occidente
se habia unificado bajo la égida de la iglesia. El poder politico ya
no se organiza desde abajo, a nivel de los ciudadanos, de la
gente comun, del pueblo (como también ocurria en las tribus
germanicas al inicio de nuestra era), ya no es la res—publica. A
partir del alto medioevo el poder desciende de la cumbre. Con
la hegemonia del cristianismo, el papado comienza a elaborar
desde el siglo V una teoria teocéntrica segun la cual todo poder
deriva de Dios, soberano omnipotente (pantokrator) y coloca al
pontifice romano en el rango de monarca, su vicario sobre la
Tierra. Pseudo Dionisio Areopagita va a integrar en una perfecta
jerarquia (en una continuidad jerarquica) Dios y la materia: la
jerarquia de la iglesia refleja la del cielo.

Al inventar la teoria jerarquica, el mundo medieval encierra la
totalidad del espacio social en el orden religioso. Podriamos
decir, siguiendo a Claude Lefort, que antes del final del siglo XIV
no habia un pensamiento politico definido como tal. Esto no
quiere decir que el imperio o el papado no hicieran politica o no
hayan elaborado una teoria politica del poder, sino que toda
reflexion «sobre el poder, la organizacion de la ciudad, las causas
de su corrupcidn, quedaban rigurosamente subordinadas a una
representacion teoldgica del mundo, que era la Unica que fijaba
los limites de lo real y de lo imaginario, de lo verdadero y de lo
falso, del bien y del mal»”3. No habia un espacio politico, un lugar
para la politica.

73 Claude Lefort, «La naissance de l'ideologie et I'humanismey, en Texures,
no. 73/6—7, p. 29.



En el siglo Xlll comienza a existir, al menos en forma em-
brionaria, la idea de un cuerpo politico ligado al territorio del
reino, gue posee una especie de «soberania» (heredero de la
plena potestas definida por el papa Ledn |). A partir de entonces,
los fundamentos del orden religioso comenzaran a disgregarse
bajo el doble influjo de los movimientos sociales y de nuevas
ideas, de otras concepciones sobre la naturaleza, la ciencia, la
posicion del hombre. Se desarrollan las insurrecciones de
campesinos y de pobres de las ciudades, como por ejemplo, la
rebelion de Flandes en 1523, a la cual se suceden otras en
Toulouse, en Roma y en Siena, la Jacquerie en 1358, Ia
insurreccion del sur de Inglaterra con Wyclef y John Ball en
1381... Los movimientos campesinos y heréticos continuaron los
siglos siguientes. Toda esa efervescencia social se alimento del
espiritu critico y al mismo tiempo permitié que el pensamiento
humano redoblara su audacia. A principios del siglo XIV,
Guillaume d'Ockham postula la singularidad absoluta de toda
Cosa, y poco a poco, la critica, larazon, el intelecto, van a destruir
el edificio monolitico de la escolastica, con el cual se protegia la
iglesia. Paralelamente a la reforma, el pensamiento politico se
afirma y clarifica su propio campo al construir el espacio
imaginario del Estado moderno: Niccolo Machiavelli
(1469-1527) crea el objeto politico al describir la l6gica de la
accion que lleva a la conquista del poder y a su conservacion.

Jean Bodin en La republica (1576) define el concepto de
soberania que va a quedar definitivamente ligado al naciente
Estado moderno, al cual Thomas Hobbes (E/ Leviatdn, 1651), en
el marco de un Unico contrato instituyente que funda al mismo
tiempo el poder politico y la sociedad civil, establece los
caracteres de abstraccion, de racionalidad y de legitimidad



interna (no trascendente) que haran del Estado el «garante
metafisico» de lo social instituido’*. Desde entonces, el Estado
sera el Unico espacio legitimo de representacion de lo politico.

Sin embargo, ya Etienne de |la Boétie habia sentado las bases
de una critica radical de la dominacion con su Discours de la
servitude volontaire (alrededor de 1560), que aparece como un
anti-Hobbes por anticipacion, socavando los argumentos con
los que se tratara de justificar al Estado”>.

El movimiento de ideas que se desarrolla desde fines del siglo
XV hasta el siglo XVIlI configura una dimensién nueva de lo
politico, es decir, nueva a nivel del principio de institucion de lo
social, que se volvera plenamente visible durante la Revolucién
Francesa, y que se abrira en dos vertientes: una que, como ya
hemos visto, llega a concebir al Estado como una entidad
independiente, hace de la politica una realidad sui generis, y
relega la religion al ambito de las creencias privadas’®; la otra,
filosofica, que ahonda en la libertad del hombre. A fines del siglo
XV, Pico della Mirandola escribe Oratio de hominis dignitate,
donde el énfasis retdrico esta al servicio de la libertad: «Todo lo
que alli vemos es nuestro, es decir humano, puesto que es pro-
ducido por los hombres». El hombre es libre, lo que él es, no se
lo confirid la divina providencia ni la naturaleza; él lo adquirié
por si mismo; el ser del hombre es un producto de su quehacer,

74 Eduardo Colombo, «Lo stato como paradigma del potere», en Volonta, N°
3/1984. (Ver en este volumen pp. 75 ss).

75 Miguel Abensour, presentacion en Etienne de la Boétie, Le discours de la
sevitude volontaire, Payot, Paris, 1976, p. XV.

76 Claude Lefort, «Permanence du théologico—politique?» en Essais sur le
politique, Seuil, Paris, 1986, p. 252.



de su accién. Finalmente, con Giordano Bruno (1548-1600) se
rompen los vinculos que ataban al hombre a los dictamenes del
mas alla: la idea de humanidad comprende el ideal de
autonomia’’.

Sin embargo, la heteronimia sigue siendo la ley constituyente
del cuerpo politico.

En el umbral del siglo XVIIl, John Locke le reconoce a la
sociedad civil como conjunto el derecho intrinseco a Ia
resistencia, pero el poder supremo retorna a la sociedad
solamente si el gobierno ha sobrepasado sus prerrogativas,
entonces «el pueblo tiene el derecho de actuar como soberano»
y «de depositar en nuevas manos el poder supremo, del cual en
tal caso es plenamente titular»’s,

En pleno siglo de las Luces, Jean-Jacques Rousseau inventara
la volonté générale que implica, como resultado del contrato
social, «la enajenacion total de todos sus derechos a la
comunidad por parte de cada asociado». La fuerza profunda que
pone en marcha el siglo XVI no se adapta a las ideas recibidas,
no tolera los limites de un sistema acabado; a esa fuerza
Tocqueville le lama «espiritu de examen», o sea, espiritu critico.
Y a la herejia sucedio la incredulidad.

Los «filésofos de las luces» tuvieron que combatir la Iglesia no
solo porque ella servia de modelo y de garantia a las
instituciones del Estado, sino fundamentalmente porque era el

77 Ernest Cassirer, «Liberte et necessite», en Individu et cosmos dans la
philosophie de la Renaissance, Minuit, Paris, 1986, p. 127.

78 John Locke, Traite du gouvernement civil, Flammarion, Paris, pp. 370-371.



primero de los poderes politicos encargado de «vigilar el
desarrollo del pensamiento y de censurar los escritos»’®.

En realidad, junto con la declinacion del principio de
autoridad, de la estabilidad en el tiempo o de la tradicidén para
justificar una norma o una ley, lo que comienza a resquebrajarse
es toda una representacion imaginaria del mundo basada en la
exterioridad del legislador. Es el rechazo de toda trascendencia,
ese movimiento de desilusion, que al abandonar el elemento
sagrado (justificacion en dltima instancia de cualquier
dominacidon en la organizacion del espacio social), lo que
finalmente permitira la apropiacion colectiva del principio
instituyente.

Por el momento, el siglo de las luces se contenta con esa
ruptura del imaginario instituido, que al introducir larazon, y por
tanto la relatividad de las opiniones, iniciara el proceso de
secularizacion.

Aunque «todos aquellos que temen algo de las revoluciones
se apresurasen a venir en auxilio de las creencias establecidas»,
Europa seria sacudida por la Gran Revolucion. Tocqueville, con
agudeza, ve en la irreligiosidad una de esas «pasiones generales
y dominantes», cuyo nucleo duro es el libre examen, esto es,
una de las formas de libertad. Si bajo el Antiguo Régimen la
gente que hizo la revolucion era incrédula, «les quedaba una
creencia admirable que a nosotros nos falta: ellos creian en si
mismos».

79 Alexis de Tocqueville, L 'Ancien Régime et la Révolution, Gallimard, Paris.
1952, Livre III, Cap. 11, p. 204.



Seguramente porque junto a aquella pasion general y do-
minante existia otra, la de la igualdad. «La igualdad, que vuelve
a los hombres independientes los unos de los otros, que les hace
adquirir el habito y el gusto de seguir, en sus acciones
particulares, solamente su voluntad. Esta independencia
completa, de la cual ellos gozan continuamente frente a sus
iguales y en el uso de sus vidas privadas, los dispone a mirar con
disgusto toda autoridad, y les sugiere la idea y el amor a la
libertad politica»®.

La constitucion politica puede definir de diferentes modos la
igualdad (como por otra parte ocurre con las definiciones de la
libertad): igualdad ante la ley, igualdad de condiciones, igualdad
de una parte del cuerpo social considerada como capaz de
ejercer la soberania.

Pero el proceso revolucionario de 1789, al fundar la libertad
sobre la igualdad va a desencadenar una dinamica que rompe
los mismos limites institucionales que la Revolucion se habia
dado, para proyectarse hacia el futuro.

Como lo hemos sefialado al referirnos a la polis del siglo V a.
C., laiinvencién de un espacio politico donde el pueblo decide (y
decide que él y sdlo él decide) a cuales normas se ajustara el
comportamiento politico, y en qué formas institucionales desea
organizar la vida colectiva®!, fue consecuencia de una apertura,

80 Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Génin, Paris, 1951,
p. 392.
81 Es evidente que aqui hablamos de la politica, es decir, de un aspecto

reflexivo, mas o menos consciente en el proceso general de autoinstitucion de la
sociedad, y dejamos de lado el contexto mitico, las leyes no escritas y el simbolismo



de una brecha en el imaginario efectivo, que permitia ver el
mundo como no determinado, no dependiente de ningun
fatalismo, ni de ninguna mano invisible.

Por segunda vez en la historia de Occidente, a partir del
Renacimiento se comienza a esbozar un proyecto de liberacion
del modelo teoldgico politico, que va a adquirir su forma
moderna con el mensaje ateo del Aufklarung (iluminismo), y
fundamentalmente con el impulso formidable que Ia
insurreccion popular le dara a la Gran Revolucidén (Revolucidn
Francesa).

Con el proceso de secularizacion, o mejor dicho, de
desacralizacion, podemos decir, parafraseando a Lefort®?, que la
estructura intima de lo social tiende a presentarse bajo la forma
de un cuestionamiento interminable (del cual testimonia el
debate continuo y cambiante de las ideologias).
Simultaneamente, las referencias ultimas de las certezas se
pierden o se disuelven, al mismo tiempo que nace una sen-
sibilidad nueva ante lo desconocido que la historia nos prepara,
y una predisposicion a participar en la gestaciéon de Ia
humanidad en toda la variedad de sus formas, o mejor aun, a
participar de aquellas formas que responden a nuestros valores,
tan contingentes los unos como las otras.

inconsciente que son otras tantas variables intervinientes, que complican pero no
invalidan nuestro analisis.

82 Parafraseamos en vez de citar a Lefort, porque pensamos que la «democracia
moderna», o sea la democracia representativa, mantiene lo politico como
representacion separada de lo social, permitiendo asi su resacralizacion (Claude
Lefort, op. cit., p. 268).



El espacio social plebeyo

La fractura del imaginario efectivo, que se hizo evidente con el
iluminismo, fue durante mucho tiempo una fisura creciente en
el bloque de representaciones, instituciones y significados que
mantenia la coherencia del mundo feudal. Para que el bloque se
qguebrara era necesaria la revolucion.

En la monarquia de derecho divino, la persona del rey
distinguia los dordenes y mantenia el orden. Como nos dice
Georges Duby, bajo la mirada del amo (identificado con el rey de
los cielos), se disponian en buen orden los servidores varones:
los que rezan, los que combaten, los que mediante el comercio
subvienen a lo necesario. Aparte, «en sus barrios, las mujeres y
los niflos». Y por ultimo, «mas alla de las murallas», relegados
«en los campos y en los talleres, los trabajadores, aquellos que
sudan, aquellos que se fatigan»23.

En visperas de la Revolucion, los tres Estados estaban por
encima de una masa numerosa, doblegada vy silenciosa.

La Revolucion surgid por fractura, como una ruptura de la
historia, «linea divisoria de los tiempos, y con éstos, los
pensamientos, las costumbres, las curiosidades, las leyes, los
lenguajes mismos, en un antes y un después totalmente an-

83 Georges Duby, Les trois ordres ou l'imaginaire du féodalisme, Gallimard,
Paris. 1978. D. 422.



tagdnicos y aparentemente irreconciliables», segun el decir de
Chateaubriand.

Si se adopta el punto de vista de la continuidad en la historia,
es facil ver todo lo que perdura del Antiguo Régimen en la
Francia postrevolucionaria. Por ejemplo, la evolucion del Estado
nacional que comienza su carrera durante la monarquia hasta
alcanzar su madurez con el traslado de la soberania del pueblo
a la nacion, bajo la impronta jacobina, o bien los retrocesos, que
son consecuencia, como el Imperio o la Restauracion.

Pero ello no nos impide darnos cuenta de que las revoluciones
no son ni una sucesion de fechas ni una acumulacién de hechos,
sino que son una «redistribucion de cartas» que modifica la
historia, tanto en la interpretacion del pasado como en el
significado de lo nuevo, que seran tributarios de Ia
reorganizacion del imaginario colectivo que la revolucion
impone por el mismo hecho de ser una revolucion.

La revolucidon es creacidon colectiva de un nuevo conjunto
historico, de un nuevo bloque imaginario parido por la in-
surreccion. Por esto, la fuerza expansiva, la carga simbdlica
instituyente de la Gran Revolucion se encuentra en el hecho de
qgue nadie (aunque la historiografia liberal se esfuerce por
hacerlo en este bicentenario) puede concebir 1789 desgajado
del sentido que le da el 93.

Cuando el 20 de junio en el Jeu de Paume®* los brazos se

84  El Juramento del Juego de Pelota (en francés: Serment du Jeu de Paume) fue
un compromiso de union presentado el 20 de junio de 1789 entre los 577 diputados
del Tercer Estado para no separarse hasta dotar a Francia de una Constitucion,
haciendo frente a las presiones del rey de Francia Luis XVI. [N. e. d.]



levantaron llevados por un mismo impulso para prestar el
famoso juramento, no habia entre ellos un solo brazo de
trabajador. «La fuerte representacion del Tercer Estado gol-
pea... por su homogeneidad social y politica: ningln campesino,
ningun artesano, ningun obrero, sino una autentica colectividad
burguesa, instruida y seria.®» El Tercer Estado llevaba en su
espiritu las grandes ideas, o era llevado por ellas: |a libertad lo
inflamaba, la igualdad lo seducia. Su principal enemigo era la
sociedad de los érdenes, el privilegio feudal, pero para hacer la
revolucidén habia que contar con el pueblo; y la plebe le daba
miedo.

Mientras la Asamblea discutia, el bajo pueblo se agitaba. Una
especie de ensayo general del gran conflicto que separa a las
clases revolucionarias ya se habia producido a fines de 1789.

Cuando se reunieron las asambleas de electores para
constituir los Estados generales, las condiciones impuestas para
votar eran draconianas y los panfletos acusaban: «Sélo los
propietarios y los negociantes son designados diputados». El
«Cuarto Estado» grune.

El dueiio de una gran manufactura, ademas elector del Tercer
Estado, propone en una asamblea de electores disminuir los
salarios de los obreros. Corre la voz. El 27 de abril los barrios de
Saint-Antoine y de Saint—-Marceau se ponen en marcha, una
multitud encolerizada recorre Paris.

Al dia siguiente el motin continda y el batallén de guardias

85 Frangois Furet y Denis Richet, La Révolution Frangaise, Hachette, Paris,
1935, p. 73.



franceses (el mismo que dos meses y medio después se pondra
del lado del pueblo volviendo sus fusiles contra la Bastilla) lo
reprime con extrema ferocidad: las estimaciones actuales
hablan de 300 muertos; habra que esperar la jornada
revolucionaria del 10 de agosto para superar este numero. El 30
de abril, dos de los amotinados son ahorcados al pie de la
Bastilla. «Inicio del antagonismo entre la burguesia y el
proletariado»; es en las fronteras de la revolucién donde se va a
jugar este «extrafio prélogo proletario», como dice Jaures®®.

La agitacion continud. En los primeros dias de julio se in-
cendiaron las puertas de la ciudad y el pueblo aprovechd para
hacerse de comida y de vino sin pagar derechos de consumo.
Kropotkin se pregunto: «éHabria hecho Camille Desmoulins su
llamamiento a las armas el dia 12 si no hubiera estado seguro de
qgue seria aceptado, si no hubiera sabido que Paris ya se estaba
sublevando... y que los barrios de la periferia sélo esperaban la
sefial, la iniciativa, para la insurreccion?»®’. Al mismo tiempo
que el Tercer Estado y la plebe de las grandes ciudades se ponia
en movimiento, la gente del campo repetia el gesto de la
Jacquerie para terminar definitivamente con el feudalismo.

Esa gran sublevacion de la campafa no iba dirigida sélo contra
los derechos feudales, sino que pretendia también recuperar las
tierras comunales quitadas a las comunas aldeanas desde el
siglo XVII por los sefores laicos y eclesiasticos.

El movimiento, iniciado muchos meses antes de la toma de la

86 «Le monde de la Révolution Francaise», N° 4, suplemento de Le monde,
abril de 1989.

87 P. Kropotkin, op. cit., p. 92.



Bastilla, se amplia en la segunda quincena de julio y el 23 la
asamblea recibe, trémula, las primeras noticias: «castillos
guemados, demolidos, saqueados, archivos destruidos,
registros y documentos catastrales robados». La vieja reaccion
de defensa reaparece aun en algunos revolucionarios
convencidos, llevando a Le Peletier de Saint- Fargeau® a
exclamar en la sesion del 3 de agosto: «Cuando nadie representa
al pueblo, éste se representa a si mismo, y es entonces que llega
a terribles excesos.

La noche del 4 de agosto el Antiguo Régimen se desmorona
con la abolicion por la Asamblea de todos los privilegios feudales
(aunque en realidad haya que esperar hasta la sesidon de la
Convencioén del 17 de julio de 1793 para obtener la abolicidn sin
indemnizacion de los ultimos derechos sefioriales). El vizconde
de Noailles da la sefial y lo sigue el duque d'Aiguillon aceptando
la igualdad fiscal, la abolicion pura y simple de las servidumbres
personales, pero agregando que «la equidad prohibe que se
pueda exigir la renuncia de una propiedad sin conceder al
propietario una justa indemnizacién»®.

Marat puede escribir en L'ami du peuple (21 de setiembre de
1789): «Es a la luz de las llamas de sus castillos incendiados que
ellos tienen la grandeza de animo de renunciar al privilegio.».

88 Le Peletier de Saint—Fargeau (1760—1793), Marqués regicida. Muere
asesinado por un realista la Vispera de la decapitacion de Luis XVI.

89 Francois Furet y Denis Richet, op. cit., p. 88. Estos autores comentan: «El
calculo politico consiste en reconvertir el viejo derecho feudal en buen dinero
burgués y en mantener el interés hasta que el capital no haya sido readquirido. Los
nobles salvan lo esencial, y los propietarios del Tercer Estado ganan todo con la
nivelacion de la tierra noble y de la tierra burguesay.



La insurreccion campesina fue, seguin Kropotkin, «la esencia
misma, la base de la Gran Revolucion» y le permitié cumplir el
inmenso trabajo de demolicidén que le debemos.

Asi como la sublevacidn campesina permitié terminar con el
viejo sistema de ordenes y de privilegios feudales, la accion de
la burguesia ilustrada introdujo dentro de las formas sociales
nacientes el nucleo duro del libre examen, de la razéon iluminista,
de la desacralizacion. Pero la burguesia queria también asentar
su propia dominacidn de clase y para conseguirlo intenté frenar
el proceso revolucionario de diferentes maneras. A fines de
1790, la Revolucion ha logrado abrir un enorme espacio politico
con la destruccién del absolutismo de derecho divino y la
inversion de la fuente del poder, que retorna a la base, a la
asamblea representativa de los ciudadanos libres e iguales, que
ahora constituyen un cuerpo politico.

La fuerza expansiva adquirida por las representaciones co-
lectivas de este nuevo espacio politico hace que la totalidad de
lo social, tanto la esfera publica como la privada®, se vea poco
a poco involucrada en la busqueda de una reinstitucionalizacién
que exprese la transferencia de legitimidad operada.

La burguesia acomodada y la parte de la nobleza liberal, que
esta ligada a ésta, pretenden frenar el movimiento dentro del
marco de la monarquia constitucional con un régimen
representativo en el cual los delegados representen a la nacion,
0 sea, una unidad construida, limitando asi la soberania del
pueblo al momento del voto. Ademas el voto es censual, se

90 Michei Vouelle, «La Revolution Francgaise: mutation ou crise de valeurs?»,
en Idéologies et mentalités, Maspéro, Paris, 1982.



considera que los ciudadanos pasivos, es decir los pobres, no
tienen ni el ocio ni la distancia suficiente con respecto a sus
propios intereses inmediatos, como para ocuparse del interés
comun, de la cosa publica. Como diria el heraldo de Tebas: un
pobre labrador, aun instruido...

Si las cosas no quedan asi es porgue en la base, en el seno de
la plebe, el torbellino revolucionario no se detiene. Los distritos
de Paris®® reclaman desde los primeros momentos de la
insurreccion, o casi, que los elegidos para el Consejo General de
la Comuna se comporten segun la voluntad de las asambleas
primarias y sean revocables: el 11 de noviembre de 1789 la
asamblea de la section des Cordeliers publica una disposicién
clamorosa, pero no aislada, que ordena a sus delegados
«ajustarse a todos los mandatos particulares de sus
mandantes». Aqui esta en germen la idea del mandato im-
perativo que sera parada en seco por una ley de la Asamblea
Constituyente de 1790, que somete la organizacion municipal de
Paris a las formas representativas generales.

Entre el 90 y el 91, las secciones trataron de establecer entre
si un vinculo de tipo federal, y nombraron comisarios especiales
con la finalidad de ponerse de acuerdo con otras secciones para
la accién comun por fuera del consejo municipal regular®2. De
esta manera, las ideas se radicalizan, aparecen sociedades

91 La divisidon de Paris en sesenta distritos creada en ocasion de las elecciones
de los Estados Generales se hizo permanente después del 14 de julio. Poco después,
en mayo de 1790, Paris fue dividida en cuarenta y ocho secciones, que en visperas
del 10 de abril de 1792 le arrancaron a la Asamblea el derecho de reunirse
permanentemente.

92 P. Kropotkin, op. cit., p. 400.



populares mas avanzadas que el Club Jacobino, se efectuan
peticiones en favor del sufragio universal®?, de la ley agraria
(reparticion de tierras) y se manifiestan abiertamente las ideas
republicanas. Una parte de la burguesia patriota, con fines
defensivos, crea el Partido de Conservacion Social (Lameth,
Barnave, Duport), que declara (ien 1790!): «La revolucién esta
hecha; el peligro es creer que no ha terminado». El afio 1792
estuvo marcado por la guerra y la crisis econdmica; se sucedian
las revueltas por la subsistencia y crecia la agitacidon en la calle y
en los espiritus. Los batallones marselleses entran en la capital a
fines de julio y comienzan a circular peticiones pidiendo la
suspension del rey y una nueva Convencion elegida por sufragio
universal. Cuarenta y siete de las cuarenta y ocho secciones de
Paris se pronuncian a favor de la deposicion del rey. Los
sans—culottes preparan la otra gran insurreccion de Paris: la
jornada del 10 de agosto.

A medianoche del 9, «tocan las campanas a rebato y los
tambores tocan la general». Los miembros de las secciones de
los barrios de Saint—Antoine y de Saint-Marcel marchan sobre
las Tuilleries acompanados por los federales marselleses vy
bretones.

A las seis de la mafana, en el Hotel de Ville se constituye la
comuna insurreccional, compuesta por tres comisarios por
seccion. Antes de que las Tuilleries, defendidas por los guardias
suizos, caigan en manos del pueblo, el rey con toda su familia se
refugia en la Asamblea. La insurreccion marca practicamente el

93 Habra que esperar hasta 1848 para que en Francia el sufragio universal sea
efectivo, a nivel masculino, para todos los ciudadanos reconocidos. Sélo después de
la Segunda Guerra Mundial el sufragio incluira a las mujeres.



fin de la monarquia. Se contaron mil victimas entre muertos y
heridos, de las cuales cuatrocientas del lado de los
sans—culottes®.

La burguesia media y alta no participd en los combates del 10
de agosto, para ella los atacantes de las Tuilleries pertenecen a
la canalla, son un ejército de bandidos, «casi todos de la infima
plebe o de oficios infames», dira Taine.

La Comuna tiene conciencia de la continuidad de la revolucion
y data las actas publicadas con la férmula: «afio IV de la Libertad
y ano | de la lgualdad». Los sans—culottes se han convertido en
una fuerza auténoma y politicamente activa. La cuestion social,
llevando sobre sus hombros la igualdad, va a entrar en la
construccion del espacio politico.

En su primera sesion, el 21 de setiembre, la Convencidn
declara la abolicidon de la monarquia y cuatro meses después Luis
XVI sube a la guillotina.

Las representaciones centrales de lo politico mantenian unida,
en el imaginario colectivo del Antiguo Régimen, la pareja del rey
y la nacién. El rey encarnaba la metafora del cuerpo politico de
la nacidon y recibia su legitimidad de Dios, su persona era
sagrada. En 1789 la Revolucién corta profundamente ese cuerpo
politico, invirtiendo el sentido de la legitimidad y transfiriendo

94 De los ciento veinte casos de los que se conoce la profesion, noventa y cinco
pertenecen a los oficios menores y al artesanado: pequefios comerciantes,
fabricantes, tanto maestros como obreros; cincuenta y cinco son asalariados;
también hay algunos burgueses: un arquitecto y un cirujano. La burguesia
acomodada se abstuvo («La nuit des sans—culottes», en Le monde, op. cit., N° 7,
1989).



«el principio de toda soberania» a la nacidn, es decir al demos
reconocible bajo la figura de la nacidon. Hay transferencia de
legitimidad, pero una parte importante de sacralidad queda
adherida a la filiacion monarquica y a la persona del rey. La
decapitacion del rey es un acto simbodlico mayor que libera el
espacio socio—politico en gestacion del peso agobiante de la
trascendencia y empuja a la sociedad entera hacia la conciencia
de su autoinstitucion.

La brecha va a ser cerrada de nuevo, y esta vez por la
burguesia jacobina, pero antes, en esos cortos meses del 93 y
los dos primeros del 94, la plebe irrumpe sobre la escena social
para esbozar otras formas institucionales alternativas que
pudieran abolir la alteridad radical del poder politico.

La burguesia revolucionaria y patriota es duefa de la
representacion nacional, controla la Convencion; frente a ella la
soberania popular sostenida por el movimiento de las secciones
levanta el espectro de una nueva insurreccion: la igualdad de
bienes, la democracia directa.

A pocos dias del 10 de agosto, Danton «sefiala desde lejos el
mal social» representado por la agitacion revolucionaria, y
segun Michelet, éste ya entreveia el espiritu de Babeuf, que
todavia no habia entrado en escena: «Todos mis pensamientos
no tienen por objeto otra cosa que no sea la libertad politica e
individual, el mantenimiento de las leyes, la tranquilidad publica
(...), y no la imposible igualdad de bienes, sino una igualdad de
derechos y de felicidad».

Sus contemporaneos los llamaban brissotins (seguidores de



Brissot), pero la historia, después de Lamartine, los convirtio en
girondins, y ellos fueron, desde los primeros momentos de la
Convencion, los lideres de una mayoria (le Marais o la Plaine)
fuertemente apegada a los principios de la Revolucién. Pero una
vez que se instalaron en los puestos de mando, también ellos
dieron por concluida la Revolucién. Tocar la propiedad, imponer
a los ricos el empréstito forzoso de guerra, fijar un precio
maximo para los articulos de consumo, devolver las tierras
comunales (todas cosas que se hicieron después del 31 de mayo
de 1793), era hacer obra de «niveladores», de «promotores del
desorden», de «anarquistas». Brissot escribio en un panfleto (24
de octubre de 1792): «Los desorganizadores, antes del 10 de
agosto, eran verdaderos revolucionarios, porque habia que
desorganizar para ser republicano. Hoy los desorganizadores
son verdaderos contrarrevolucionarios, enemigos del pueblo;
pues el pueblo ahora es duefo... ¢éQué mas puede desear? La
tranquilidad interior, ya que sdlo esta tranquilidad asegura al
propietario su propiedad, al obrero su trabajo, al pobre su pan
de cada dia, y a todos el goce de la libertad».

Liberté, liberté chérie! Pero la libertad, para manifestarse en
los hechos, en las acciones de los hombres, digamoslo de nuevo,
tiene necesidad de un espacio social donde reine la igualdad.
Pero la igualdad, como en la antigua polis, sigue siendo
problematica. La igualdad de derechos, la igualdad ante la ley, la
isonomia, de acuerdo, pero, jatencion!, no la nivelacion de
rangos y fortunas, no la igualdad de hecho. Quién puede dudar
(escuchemos nuevamente a Brissot) del mal horrible que ha
causado «esta doctrina anarquista que, a la sombra de la
igualdad de derechos, quiere establecer una igualdad universal,
y de hecho; ésta es el flagelo de la sociedad, mientras aquélla es



su sostén. Doctrina anarquista que quiere nivelar el talento y la
ignorancia, la virtud y el vicio, los rangos, los tratamientos, los
servicios».

En la Convencidn, la burguesia revolucionaria, dividida en dos
bandos, montaneses y girondinos, va a librar una lucha a
muerte. La sans—culotterie, y principalmente su corriente mas
radical, los «rabiosos», va a contribuir de una manera decisiva a
la caida de la Gironde, pero sera inmediatamente controlada y
aplastada por el «Gobierno Revolucionario». La agitacidn
producida por la carestia de la vida y la falta de productos de
primera necesidad influye fuertemente en las secciones
parisinas en febrero y marzo del 93.

La insurreccion sans—culotte se prepara a la luz del dia y
reaviva el espectro de la democracia directa, que tanto inquieta
a la burguesia radical. Marat y Robespierre tratan primeramente
de frenar el movimiento y luego de utilizarlo contra los
diputados girondinos. A fines de marzo, veintisiete secciones, a
iniciativa del «rabioso» Varlet y de algunos otros, envian
comisarios a una reunion que se realiza en el Eveché (ex sede
obispal) y que se erige en «Asamblea central de Salud Publicay
de correspondencia con todos los departamentos de Ia
Republica». El pueblo habia aprendido que las asambleas de
seccion eran sus 6rganos naturales de expresion®. El derecho
de las secciones de tener asambleas permanentes habia sido
proclamado por toda Francia desde el 25 de julio de 1792.

Robespierre se aferraba firmemente al régimen de repre-
sentacion parlamentaria. Dice: «Si las asambleas primarias

95 Daniel Guérin, Burgeois et bras nus 1793—1795, Gallimard, Paris, 1973.



fueran convocadas para deliberar sobre cuestiones de Estado, Ia
Convencion seria destruida». Estas palabras sugeriran a
Proudhon, cincuenta anos después, el siguiente comentario:
«Esta claro. Si el pueblo se convierte en legislador, épara qué
sirven los representantes? Si gobierna por si mismo, épara qué
sirven los ministros?»°®,

La asamblea extralegal que tenia su sede en I'Eveché con-
tinuaba su accidn y en mayo tomd medidas con vistas a la
insurreccion: hizo cerrar las barreras de la capital, nombrd por
su propia autoridad al comandante de la fuerza armada de Paris
y eligié un comité insurreccional.

En la noche del 30 al 31 tocaron nuevamente a rebato las
campanas de Notre Dame. Maniobrando en la sombra,
Robespierre y sus amigos politicos consiguieron hacer fusionar
al Comité insurreccional con la Comuna legal y de este modo
poner en minoria a los «rabiosos». Los jacobinos sobre todo
temian que si incitaban al movimiento popular en su lucha
contra la Gironde, los sans—culottes llevarian al primer plano de
la politica la cuestion social.

El 2 de junio, cien mil personas en armas rodean la Convencidon
e imponen a los diputados el arresto de 29 girondinos. Una vez
que llegaron al poder, la primera preocupacién de los jacobinos
fue la de reducir al minimo la accién directa del pueblo.

Apenas arrestados los girondinos, el Comité de Salud Publica
pidid a la comuna que renovara el comité central revolucionario

96 Pierre—Joseph Proudhon, I/dée génerale de la Révolution, Fed. Anarchiste
Frangaise, Paris, 1979, p. 119.



con el fin de depurarlo de los elementos peligrosos. Poco a poco
los «rabiosos» fueron reducidos al silencio’.

Desde la tribuna de la Convencidn, el 25 de junio, Jacques
Roux, en nombre de la seccidon de Gravilliers, leyo la peticion que
seria conocida con el nombre de Manifiesto de los rabiosos, que
desatd la hostilidad general de los representantes del pueblo:
«La libertad no es mas que un vano fantasma cuando una clase
de hombres puede hacer padecer hambre a otra impunemente.
La igualdad no es mas que un vano fantasma cuando el rico,
mediante el monopolio, ejerce el derecho de vida y muerte
sobre su semejante». La Montagne rugido de cdélera®® y el
dantonista Thuriot, antes de pedir el arresto de Roux, clamod
desde la tribuna: «Acaban de escuchar profesar en esta barra los
principios monstruosos de la anarquia».

El otofo del 93 va a ser el momento clave. Los sans—culottes
son duefos de las organizaciones de secciones, pero la

97 Los «rabiosos» nunca constituyeron una organizacion regular ni una
corriente uniforme de ideas; fueron esencialmente los representantes de una actitud
radical de las clases pobres contra los ricos y contra el poder de los dirigentes,
apoyandose en las asambleas de base. Oscuros militantes, que la historia redujo a
tres nombres: Jacques Roux, Leclerc d'Onze y Jean—Francois Varlet. Michelet, que
por cierto no fue blando con ellos, reconocié que si Robespierre les temia mas que
a los hebertistas fue porque los «rabiosos» estaban «impulsados por una fuerza
todavia vaga pero que habria podido volverse estable, tomar forma y contraponer
una revolucion a la Revoluciony». A estos tres nombres habria que agregar por lo
menos el de Claire Lacombe, que fundd la Sociedad de las Republicanas
Revolucionarias. E1 9 brumario del afio II (30 de octubre de 1793) fue decretada la
disolucion de los clubes femeninos, en plena reaccion antifeminista. El informe
Amar, en nombre del Comité de Seguridad Nacional, niega los derechos politicos a
las mujeres.

98 La Montagne rugia y bramaba, segun los términos usados por el propio Roux
en la reunion de Cordeliers.



Convencidn va a instalar rapidamente con todo rigor el Gobierno
Revolucionario, cuyos organos centrales habian comenzado a
existir desde marzo y abril con la creacion del Tribunal
Revolucionario y del Comité de Salud Publica.

El adjetivo «revolucionario» aplicado al sustantivo «gobierno»
quiere decir que, por oposicion a 1789, el poder legal o la
autoridad publica no extrae su legitimidad de la constitucion y
de la ley, sino de su conformidad a la Revolucion. Aquello que,
con palabras pervertidas, fue llamado por Marat «despotismo
de la libertad».

Frente a la presion de la plebe, el Gobierno revolucionario
responde a las principales demandas del movimiento de
secciones y, al mismo tiempo, envia a la carcel a los «rabiosos».
«Puesto que ella (la Convencién) ha adoptado su programa, le
ha quitado aquello que constituia su fuerza»®°.

En septiembre, por iniciativa de Danton y del Comité de Salud
Publica, se resuelve que las asambleas de seccidon dejaran de ser
permanentes y se reuniran solamente dos veces por semana
entre las cinco y las diez de la noche. Los militantes
sans—culottes, para eludir la ley, decidieron crear asociaciones
populares y reunirse entonces en asambleas populares.

Como observa Albert Saboul: «Dos concepciones se con-
traponian. La de los sans—culottes, de quienes Varlet se hacia
intérprete: el pueblo se puede reunir donde y cuando quiere, su
soberania no se puede limitar... Esta concepcion de la soberania

99 Francois Furet et Mona Ozouf, Dictionnaire critique de la Révolution
Frangaise, Flammarion, Paris, 1989, p. 578.



popular total no podia ser aceptada por la Convencidn ni por los
comités del gobierno, so pena de anular toda accién
gubernamental: adherentes de una concepcién burguesa vy
parlamentaria, ellos negaban al pueblo, después de haber
proclamado su soberania tedrica y la delegacidn de sus poderes,
aquel derecho de vigilancia del cual eran tan celosos los
sans—culottes»!®, En realidad, Varlet iba mas lejos y reclamaba
la delegacidn con mandato imperativo.

En los ultimos dias de septiembre, Roux y Varlet estan en
prision, Leclerc es reducido al silencio y Claire Lacombe
amenazada de arresto. Desde el fondo de su celda, Roux escribe
contra el sistema de terror gubernamental que se ha instalado,
y denuncia «la Bastilla que renace de sus cenizas».

«El Terror» de fines del 93 y de inicios del 94, reconoce
Francois Furet, fue el instrumento exclusivo del clan
robespierrista. Hasta febrero del 94 la reaccion asumid una for-
ma mas o menos encubierta o larvada, las organizaciones
populares, aunque fueran reprimidas y controladas, seguian
existiendo. A partir de marzo, la represion se hizo manifiesta con
la ejecucion de los hebertistas. Pero la Revolucién ya habia
detenido su marcha, como opina Daniel Guerin, «la noche del 1°
frimario (21de noviembre de 1793), cuando Robespierre, desde
la tribuna de los jacobinos, declara la guerra a los
descristianizadores» 01,

100  Albert Saboul, Mouvement populaire et Gouvermement Revolutionaire en
l'an II. 1793—1794, Flammarion, Paris, 1973, p. 138.

101 Daniel Guérin, La lutte de classes sous la premiere République, Gallimard,
Paris, 1968, p. 515.



Después del 9 thermidor, una vez que fueron guillotinados
Robespierre, Saint Just, Couthon y otros diecinueve
robespierristas, los ultimos sobresaltos de la plebe se exterio-
rizan en las jornadas revolucionarias de germinal y de prairial del
afo Ill (abril y mayo de 1795). Con su fracaso, las fuerzas
pretorianas sustituiran a las fuerzas de las secciones.

Atentos a la explosidon

La conclusion conceptual llega hasta nosotros a través de la
pluma de Varlet. Encerrado nuevamente en la prision de Plessis
desde el 5 de septiembre de 1794, escribe el folleto titulado
Gare l'explosion, donde dice: «jQué monstruosidad social, qué
obra de maquiavelismo que es este gobierno revolucionario!
Para todo ser que razona, gobierno y revolucion son
incompatibles...». Y éste sera el ultimo testamento de los
«rabiosos».

La fractura del bloque imaginario tradicional y la irrupcién de
la plebe en el espacio politico abierto por la Revolucién crearon
posibilidades insospechadas para la libertad del hombre, para su
autonomia.

Las representaciones, las lineas de fuerza y las imagenes que
comenzaron a existir en 1793, aunque no lograron ninguna
institucionalizacion, ni llegaron a tener en aquel momento una
expresion tedrica acabada, constituyeron sin embargo el esbozo
de un espacio social plebeyo frente al espacio social burgués que



fue la forma institucional engendrada por la Revolucion
Francesa.

La estructura socio—politica del espacio social plebeyo implica,
en primer lugar, que lo politico sea considerado como un modo
de ser de lo social, en segundo lugar, que la igualdad sea vista
como igualdad de hecho, «nivelacidon de rangos y fortunas», lo
gue exige la visibilidad politica, es decir, una escena publica
donde se represente el juego de la politica. Como corolario, y a
ejemplo de la Grecia antigua, la democracia es directa, el voto
es abierto, expresandose frente a los otros, a los iguales, con la
mano levantada o por aclamacion. Ademas, la delegacidn esta
limitada por el mandato imperativo. En tal espacio, la fugitiva
libertad podria detener sus pasos.

Pero la burguesia se apropid del poder politico. Cubrid la
legitimidad del demos, sobre la que se apoyaba, con la figura del
Estado nacional, garante de lo social y, por tanto, separado de |la
sociedad civil. La heteronomia se mantuvo, dejando adheridos
al imaginario estatal los restos de sacralidad de la antigua
monarquia. Para lograrlo, el grupo dirigente de la burguesia
jacobina concentrd la fuerza expansiva del imaginario de la
Revolucidn en el espacio-tiempo reducido, fugaz y violento del
«Gobierno Revolucionario» y del Terror, sellando con su sangre
el nuevo pacto con la trascendencia recobrada.

El espacio social burgués es, pues, un espacio construido sobre
la diferenciacién neta, la dualidad explicita de lo social y de lo
politico. La instancia politica asi creada se autonomiza vy
conforma la Unica escena, completamente incluida en el espacio
de representacion del Estado, en la que el conflicto social puede



aparecer y jugarse dentro y sélo dentro de los limites de la
legalidad establecida por el poder politico.

En este espacio la igualdad es entendida como igualdad de
derecho, o sea igualdad ante la ley. Igualdad puramente tedrica
gque de hecho es compatible con la jerarquia social. La
democracia es representativa. El demos se constituye como
cuerpo politico solamente en el momento del voto, cuando es
convocado periddicamente por la ley. La representacion
contiene una delegacion total del poder por todo el periodo del
mandato. El voto es secreto. En consecuencia, la politica no es
visible. La escena politica es publica, como espectaculo, y oculta
en su mayor parte, como asunto de un grupo social
especializado, reclutado dentro de la burguesia. Todo ello
sabiamente defendido por la «Razén de Estado».

La forma social histdrica surgida de la Revolucion Francesa, el
nuevo bloque imaginario en el que vivimos, contiene como
expresion de su institucionalizacion politica |la democracia
representativa, la democracia parlamentaria. El movimiento de
los sans—culotte produjo desde el primer momento una fisura
en este bloque, blogue que encierra u obstruye a nivel
cognoscitivo (ideolégico) toda representacion alternativa de lo
politico.

Esa fisura recorre clandestinamente la historia. Se va a hacer
visible con la Primera Internacional y con la Comuna de Paris de
1871. Fueron enormes los esfuerzos de Marx por taparla,
imponiendo a la A.LT. (Asociacion Internacional de los
Trabajadores), al precio de su escision (primero en la
Conferencia de Londres de 1871, luego en el Congreso ma-



nipulado de La Haya de 1872), la separacion de lo politico y de
lo social... por lo menos hasta el triunfo de la revolucidn social.
La resolucion de La Haya decia que «el proletariado no puede
actuar como clase si no se constituye como partido politico
distinto» y también que «la conquista del poder politico
entonces se convierte en el principal deber del proletariado». El
Congreso de Saint-Imier la corrigié, afirmando que «la
destrucciéon de todo poder politico es el primer deber del
proletariado».

El anarquismo (a menudo reprimido, olvidado siempre que es
posible, colocado al margen de la historia) ha conservado en el
seno del movimiento obrero revolucionario aquella fragil semilla
plantada en el espacio social plebeyo. Una semilla que contiene
la libertad fundada en la igualdad, que podra germinar
nuevamente el dia en que la democracia directa, despojada de
la ley de la mayoria, encuentre una forma institucional basada
en la autonomia del sujeto de la accién.



Il. EL ESTADO COMO PARADIGMA DEL PODER

El mas grande, es mas, el unico delito contra el
Estado es la anarquia...

Hegel

«...igualar a los hombres, suefo sedicioso... quimera impia y
sacrilega.»%? ;Qué otro peligro mayor puede amenazar a la
dominacion y al privilegio si no es la igualdad, condicién
indispensable a la libertad humana?

La igualdad nos predispone «a considerar con ojos des-
confiados toda autoridad»; ella inspira la indocilidad y —decia
Tocqueville- «la admiro viéndola depositar en el fondo del
espiritu y del corazon de cada hombre esa nocidén oscura, esa
inclinacidn instintiva que es la independencia politica»,

102 Bousset, Oraison funebre a Henriette de France, Ed. Tallander, Paris, 1972,
p. 96.

103 Tocqueville, Alexis de. De la Démocratie en Amérique, Ed. Genmin, Paris,



Pero el credo liberal, partiendo del individuo auténomo y
completo del Derecho natural, encuentra rapidamente sus
limites estatistas aunque se cubra con el ropaje del
«neoanarquismo». Porque la libertad de cada ser humano no es
anterior al hecho social, no es una abstraccidén que encuentra su
expansion coartada por otra libertad igual. Los hombres no
ceden una parte de su libertad para construir el espacio politico
de la polis; no contratan nada ni nada enajenan por su propia
voluntad.

«La tirania que se pretendia de derecho divino era odiosa, él
(Rousseau) la reorganiza y la torna respetable haciéndola
derivar del pueblo»®. Proudhon no tolera la supercheria del
Contrato Social y de la Voluntad General.

Bakunin, al definir el principio positivo de la libertad, lo basa
sobre la igualdad y la solidaridad colectivas, ya que la libertad
(como por otro lado la opresidn) es un producto de la actividad
social del hombre.

«En suma, el hombre aislado no puede tener conciencia de su
libertad. Ser libre, para el hombre, significa ser reconocido vy
tratado como tal por otro hombre, por todos los hombres que
estan alrededor». Y Bakunin agrega: «No soy verdaderamente
libre, sino cuando todos los seres humanos que estan a mi
alrededor, hombres y mujeres, son igualmente libres. La libertad
de los otros, lejos de ser un limite o la negacién de mi libertad,
es la condicion necesaria y su confirmacion. Soy

1951, T. 2, p. 393.

104 Proudhon, Pierre, Ideé Générale de la revolution au 19° siecle, Ed. Groupe
Fresnes—Antony de la Fédération Anarchiste, Paris, 1979, p. 96.



verdaderamente libre sdlo gracias a la libertad de los otros... Mi
libertad personal, asi confirmada por la libertad de todos, se
extiende hasta el infinito»1%, Citar una vez mas estos conocidos
parrafos puede parecer banal entre anarquistas, pero ellos
sintetizan magnificamente ese imbricamiento esencial a la
teoria andarquica, de la igualdad y de la libertad creadoras del
unico espacio politico en el que la diversidad de los individuos,
la desigualdad de fuerzas y talentos, encuentran su
complementariedad posible. Argumento que se puede decir con
otra formula: «(Que) la libertad sin el socialismo es el privilegio
y la injusticia; y (que) el socialismo sin la libertad es la esclavitud
y la brutalidad»1°®,

Cuando el poder politico se autonomiza y se organiza en
Estado nace una barrera que se hace infranqueable entre la
libertad y la igualdad. El principio del Estado perpetua la
heteronomia de lo social, sanciona la jerarquia institucional y
reproduce la dominacién al infinito. Por esto las criticas
constantes desde los origenes del anarquismo, a partir de
Godwin, Proudhon y Bakunin, a la idea liberal del pacto
originario o contrato social que funda en derecho la idea de
Estado. «Las consecuencias del contrato social son en realidad
funestas, porque desembocan en la dominacidon absoluta del
Estado moderno»??7,

105  Bakounine, Michel, Ouvres completes, Ed. Champ libre, Paris, 1982, Vol.
8, ps. 171/73.

106  Bakounine, Michel, «Proposition Motivée au Comité Central de la Ligue de
la paix et de la liberté», Ginebra, 1867, Federalisme, socialisme, et Antitéologisrne.
Oeuvres, Stock, Paris, 1895—-1950, Vol. 1, p. 96.

107  Ibidem, p. 174.



En la perspectiva liberal individualista, propia de la con-
solidacién ideoldgica del Estado—nacion a partir del siglo XVII, la
sociedad es representada como la consecuencia del abandono
del estado naturaleza y la construccion consecutiva de un
cuerpo politico auténomo que es al mismo tiempo un principio
jerarquico de ordenacion institucional; su consecuencia ldgica
es la disolucidn de la sociedad en el Estado.

El anarquismo concibe la instancia politica como formando
parte de la sociedad global y postula la posibilidad
organizacional de una estructura compleja, conflictual, in-
acabada, jamas transparente o definitiva, basada sobre la
reciprocidad generalizada y la autonomia del sujeto de la accidn,
y no sobre una parcelacion y distribucién del Poder.

La anarquia es una figura, un principio organizativo, un modo
de representacion de lo politico. El Estado es un principio
diferente u opuesto. El Estado es, fundamentalmente, un
paradigma de estructuracion jerarquica de la sociedad,
necesario e irreductible en el espacio del poder politico o
dominacion, porque este espacio es construido a partir de la
expropiacion que efectua una parte de la sociedad sobre la
capacidad global que tiene todo grupo humano de definir
modos de relacidén, normas, costumbres, cédigos, instituciones,
capacidad que hemos Ilamado simbdlico-instituyente y que es
lo propio lo que define y constituye el nivel humano de
integracion social. Esta expropiacion no es necesariamente ni
exclusivamente un acto de fuerza; ella contiene y exige el
postulado de la obligacion politica o deber de obediencia.

En realidad, pensamos, hay dos aspectos diferentes del Estado



gue se encuentran fuertemente anudados como fundidos o
confundidos en la nocién que el hombre moderno tiene de
Leviatan.

Uno de estos aspectos esta constituido por lo que hasta aqui
hemos llamado el principio del Estado, principio que incluye la
dominacién y su nucleo especifico de comando/obediencia
como forma ineluctable de lo politico; organizacién jerarquica
del poder presentada al interior del mismo discurso que
constituye el Estado como principio o paradigma, como
necesario a la integracion de las sociedades complejas.

En la perspectiva actual de la filosofia politica, con la sola y
honorable excepcidon del anarquismo, la instancia politica en su
totalidad es considerada como dependiente de este principio.

El otro aspecto a considerar se refiere a la composicion y
desarrollo de las estructuras empiricas que conforman un
Estado en cada situacion histérica particular. Es decir, las
instituciones que forman los Estados nacionales, Estados que
ocupan un territorio delimitado, controlan una poblacién
grande o pequefia y poseen una organizacion politica y un
sistema ideoldgico de legitimacion que, dentro del modelo
genérico del Estado moderno, les es propio.

Utilizando de manera conveniente los dos contenidos
semanticos que acabamos de senalar, y en funcién de las
necesidades de la demostracion, el discurso social vigente
construye el Estado como un concepto unificado y coherente de
la teoria politica dominante.



El nacimiento del Estado moderno

Veamos ahora, en un rapido y somero esbozo, algunos de los
rasgos generales del nacimiento del Estado moderno, ya que, a
pesar de las diferencias geograficas, politicas vy
socio—econdmicas de los diferentes regimenes, los Estados
nacionales se conforman al esquema creado en Europa entre el
1100 y el 1600298,

En general hay acuerdo para considerar que los origenes
historicos del Estado moderno se encuentran en una particular
institucionalizacion del poder politico que se desarrolla a la
sombra del conflicto que en el seno de la cristiandad occidental
mantienen el Papado y el Imperio. El poder politico en el
Medioevo central (del siglo X al XlI)¥* se encuentra
fragmentado y disperso; la feudalidad se presenta como una
multiplicidad abigarrada de reinos, senorios, dominios de la
Ilglesia, vicariatos del Imperio, ciudades independientes,
principados en lucha constante por imponer o defender algun
tipo de soberania sobre tierras, bienes y vasallos. A partir del
siglo XIl el Papado reconoce la soberania en el orden temporal a
principes que se separan del Imperio. Y avisados juristas
sicilianos y franceses preparan la formula definitiva: rex in regno

108  Strayer, Joseph R., Les Origenes Médiévales de I'Etat, Payot, Paris, 1979, p.
26.

109  Le Goff, Jacques, La Civilization de I'Occident médiéval, Ed. Flarnmarion,
1982.



suo est imperator. Primeros signos de lo que con el correr del
tiempo llegard a ser el Estado nacional**.

Hablar de los origenes historicos del Estado moderno, nos
permite prestar atencion al hecho de que la palabra que lo
designa derivada, en las lenguas europeas latinas o germanicas,
del latin status''! ha encontrado su sentido actual al final del
largo proceso de gestacion de las instituciones e imagenes que
conforman el Estado moderno. Es en los siglos XIV y XV que la
palabra status («état», «stato») se carga con significados ligados
al gobierno y se transforma en sindnimo de potestas, régimen,
gubernatio. Generalmente se reconoce a Maquiavelo como el
«constructor del objeto politico moderno» y en su obra el
término Stato es utilizado «con referencias a lo que, después de
él, sera reconocido como rasgo caracteristico-esencial del
Estado moderno, vale decir, una organizaciéon dotada de la
capacidad de ejercer y controlar el uso de la fuerza sobre un
pueblo determinado y en un territorio dado»!!2. Pero dar, en
todo texto anterior a 1500, la traduccién de Estado moderno a
términos como polis, res publica, civitas, regnun, significa
transportar a la interpretacion del pasado algunas de las lineas
duras o ideas fuerza del pensamiento politico contemporaneo,
como son: la sobre-determinaciéon de lo social por la
autonomizacion de la instancia politica en su forma Estado y la
idea que le es dependiente, aunque nos quede habitualmente
formulada, de la ineluctabilidad del poder politico o dominacion.

110  Guenée, Bernard, L'Occident aux XIV et XV siécles, Ed. PUF, Paris, 1971.
111  Volonta N° 4/1983. Colombo, Eduardo. Lettere: Lo Stato.
112 Passerin D'Entreves, A. La Notion d'Etat, Ed. Sirey, Paris, 1969, p. 42.



Las grandes organizaciones politicas anteriores a la aparicién
del Estado moderno que dejaron su traza en la historia son
generalmente agrupadas en tres categorias: la ciudad griega, el
reino y el imperio.

Los imperios ocupaban grandes extensiones territoriales
como el Imperio Romano, que conocié su maxima expansion en
el siglo 11, o el Imperio Qing (Ts'ing) de la dinastia Sinomanchu,
qgue en el siglo XVIII englobaba 12 millones de kildmetros
cuadrados (dos millones mas que la Republica Popular de
China), estaban fuertemente centralizados y dominaban a las
poblaciones sometidas por la fuerza de las armas; sus fronteras
se erigian frente al caos y la barbarie, exteriores al «orden del
mundo» conocido. Pero si bien algunos imperios como el
Romano desarrollaron un aparato administrativo de primer
orden y un sistema juridico bien integrado, la cohesiéon del
sistema fue siempre baja, no logrando integrar y hacer participar
en el proceso politico mas que a una parte muy reducida de la
poblacion, de lo que resultaba una falta total de sentimientos de
lealtad o pertenencia al centro imperial.

La polis griega nos proporciona el ejemplo contrario: limites
espaciales reducidos y poblacién limitada, alta cohesién interna
y fuerte participacion politica, de lo que resulta un sentimiento
definido de identidad comunitaria. Regida por leyes (nomoi),
reconociendo la soberania de la asamblea desde el siglo VIl a. C.
probablemente, aparecen formulas como «la ciudad decidié», o
mas tarde, «quiso el pueblo que...» y la igualdad de sus
miembros, la polis se enfrenta al problema de sus limites y de
sus excluidos: las mujeres, los extranjeros, los esclavos.



Aun reclamando la invencion de la politica, la ciudad griega
esta muy lejos del modelo estatal moderno; no existe en ella la
autonomizacion de la instancia politica con respecto a la
religiosa: la definicion minima de la ciudad se concentra en un
lugar junto al agora, donde se encuentra la sala del Consejo, «el
pritaneo», donde se conserva «un fuego comun que es el
corazon de la ciudad, en sentido politico y religioso
indivisible»13,

No hay tampoco una clara separacién entre sistema politico y
«sistema de parentesco», y las relaciones politicas no son
universales, estando limitadas a un numero reducido de
«ciudadanos»!4,

El reino como forma de organizacion politica era en la alta
Edad Media la estructura mas comun en Europa occidental y era
también la perfecta antitesis del Estado moderno, ya que se
fundaba sobre la lealtad hacia algunas personas, y no sobre
bases abstractas e instituciones mas o menos duraderas. Un
reino reunia las poblaciones que aceptaban a un cierto individuo
como rey o que reconocian el derecho hereditario de una familia
a reinar, pero el espacio territorial, por ejemplo, fundamental al
Estado—-nacion, les era indiferente: el reino de los visigodos se
desplazdé en algunas generaciones del Baltico al Mar Negro y
luego al golfo de Vizcaya'®.

113 Genet, Louis, Droit et Institutions en Grece Antique, Ed. Flammarion, Paris,
1982, p. 269.

114  Badie, B. y Birnbaum, P., Sociologie de I'Etat, Ed. Grasset et Fasquelle,
Paris, 1979, p. 79.

115  Strayer, Joseph, op. cit., p. 27.



éCuadles son entonces las primeras instituciones, los gérmenes
del Estado moderno? La respuesta es conocida: el Estado nace
con los impuestos y la guerra. Pero la historia ha sido
seguramente mas matizada e interesante. Segun la opinién de
Strayer, las primeras instituciones permanentes de Europa
occidental concernian los asuntos interiores del reino,
fundamentalmente la justicia y las finanzas.

La guerra era un asunto demasiado oneroso para las pequefias
unidades politicas, cuyos soberanos no podian formar un
ejército numeroso ni mantenerlo por largos meses. No es que
los reyes no hubieran pensado en la obligacion militar para
todos, en la leva o en el reclutamiento obligatorio. Asi, en
Inglaterra, en nombre de la fidelidad que todo sujeto le debia, el
rey proclamo en los estatutos de Winchester (1285) que, en caso
de necesidad, los hombres validos de 15 a 60 afnos debian
presentarse a combatir con el armamento que su fortuna exigia.
Algunos aflos mas tarde, Philippe le Bel impuso el principio de la
leva en masa (o «arriere ban»)'®. De esta manera, en los
primeros anos del siglo XIV, en Inglaterra como en Francia, fue
sentada la idea de un ejército nacional. En la practica las cosas
no marcharon, ya que las poblaciones no se sentian directa-
mente implicadas ni suficientemente ligadas por un vinculo de
lealtad con el reino y trataban de escapar masivamente a la
obligacion militar, sin olvidar el privilegio tradicional de la
nobleza a la utilizacion de las armas, opuesto al trabajo plebeyo,
qgue agregaba una contradiccion mas.

Por el contrario, la cuestion de los impuestos se desarrolld

116  Guenée, Bernard, op. cit., p. 208.



sobre bases sdlidas. El poder de un principe en el Medievo
dependia en gran parte de la importancia de sus dominios y
dado que sus tierras estaban parceladas y separadas unas de
otras, los derechos de peaje, asi como otros derechos feudales,
habia que compartirlos con los miembros de la aristocraciay era
dificil saber cuales eran los ingresos.

Es asi que los primeros funcionarios permanentes fueron los
administradores de dominios que centralizaban las ganancias
dispersas en diferentes territorios, las registraban y llevaban la
contabilidad!'’. Pero fue la invencién de nuevos tipos de
impuestos la que contribuyd a dar forma al naciente Estado
nacional.

En primera instancia, los impuestos indirectos como la «gabela
de la sal» y los derechos de aduana; este ultimo, por ejemplo,
fue decidido en 1274 por la pequefa republica de Génova, que
hizo pagar un precio de dos deniers por libra por todo producto
importado o exportado. En 1275 es Eduardo | de Inglaterra
quien impone a la lana un impuesto de aduana y en 1277
Philippe lll prohibe la exportacidon fuera de Francia de la lana y
de otras mercaderias. «Estas tres deliberaciones, dice Bernard
Gueneé, tienen en comun el hecho de ser concomitantes, de ser
de distinta naturaleza respecto de los viejos derechos sobre la
circulacion de las mercaderias conocidas en el mundo feudal y
de mostrar la primera aparicion de los jovenes Estados en sus
fronteras»18,

Sin embargo, son probablemente los impuestos directos los

117  Strayer, J., op. cit., p. 47.
118  Guenee, B., op. cit., p. 168.



gue produjeron cambios fundamentales, ya que favorecieron las
instituciones representativas, por un lado, y, por el otro,
exigieron que se contaran los bienes de cada habitante.

Recién a fines del siglo XV todos los Estados de Occidente
lograron imponer el moderno impuesto directo a los pueblos
qgue controlaban, resolviendo dos dificultades mayores: la pri-
mera fue la oposicidn popular, ya que la contribucién directa y
universal requiere un cierto consentimiento, y este paso
decisivo en la construccion del Estado nacional fue dado por el
traslado de las lealtades primarias del grupo, la ciudad, el pais,
al Estado—nacion, traslado concomitante con el reconocimiento
de una autoridad suprema y abstracta capaz de decidir en ultima
instancia. Es en este sentido que hay que evaluar la evolucién de
los «estados generales» y del Parlamento.

En época de crisis los principes se vieron obligados a consultar
las asambleas representativas o parlamentum para obtener la
ayuda financiera que les era necesaria. A mediados del siglo XIV
un impuesto directo no podia ser exigido si no era en caso de
necesidad y con el consentimiento de representantes del pais,
Parlamento o estados. La segunda dificultad que encontraron
los gobiernos fue la de conocer o estimar el capital o los ingresos
de las personas 0, mas simplemente, la de contar el numero de
«feux du royaume». En primer lugar aparecio la estima, en Pisa
en 1162, que consistia en hacer pagar el impuesto directo no
uniformemente sobre cada «hogar», sino proporcionalmente
sobre una estimacion inscrita en un registro. Luego, el catastro
en lItalia y en Francia; el porcentaje en Inglaterra, a partir de
1300, consentido por el Parlamento, etc.



El desarrollo del impuesto llevd a precisar y centralizar las
técnicas administrativas y a la creacion de un cuerpo espe-
cializado de funcionarios.

La administracion de la justicia, lamada también a aportar su
contribucion a la construccidon del Estado moderno, suministro,
en el origen, una parte de las ganancias locales; la mayoria de
los delitos eran merecedores de multas y fueron los mismos
agentes del poder los que recolectaban los fondos y que
administraban la justicia. Poco a poco los soberanos com-
prendieron que la justicia podia ser también pretexto para la
extension de su poder y la afirmaciéon de su autoridad.
Reservando los crimenes mayores, tales como el asesinato, a los
tribunales reales, el soberano obtenia la posibilidad de
intervenir sobre territorios donde él no poseia ninguna tierra y
donde no tenia ningun derecho de jurisdiccién local.

Para terminar con estas someras indicaciones sobre las insti-
tuciones que formaron el Estado nacional moderno, diremos
que «los dos pilares del Estado medieval eran el Tesoro y la Alta
Corte», que en ese momento de la historia de Occidente
comienzan a formarse cuerpos de funcionarios especializados
qgue aseguran la regularidad de las gestiones administrativas y
de su registro y archivo, y que conjuntamente aparece un
organismo de coordinacion central: la cancillerial'®.

Podemos decir entonces que al final de la Edad Media todos
los elementos que constituyen el Estado moderno han
completado su lenta formacién. Los signos primeros que lo
anunciaron fueron una cierta permanencia de la unidad politica,

119  Strayer, J., op. cit., p. 53 y 54.



tanto en el espacio como en el tiempo las condiciones de su
emergencia fueron obtenidas con el establecimiento de
instituciones impersonales y diferenciadas; la etapa decisiva fue
franqueada con el reconocimiento de «la necesidad de una
autoridad suprema», dice Strayer, lo que configura una situacion
totalmente diferente de la simple existencia de un monopolio
del poder ejerciéndose de hecho.

De esta ultima afirmacidon nos ocuparemos a continuacion,
pero antes digamos que el Estado-naciéon no se impuso
facilmente y que las tendencias opuestas de tipo comunalista y
federalista le hicieron larga guerra. Piotr Kropotkin, en su
conocido opusculo L'Etat, son role historique, situa el
nacimiento del Estado moderno en el siglo XVI, una fecha un
tanto tardia pero que tiene en cuenta que la consolidacion de la
forma institucional estatal fue a la par con las grandes insu-
rrecciones paisanas y milenaristas.

Como dice Guenée «las sociedades politicas de los Estados
occidentales en los siglos XIV y XV son casi siempre sociedades
de privilegiados, en las cuales la masa de ciudadanos y de
campesinos no tiene normalmente lugar!?®, Las insurrecciones
de las masas rurales y de los pobres de la ciudad son violentas y
duraderas. La rebelidon en Flandes Maritimo se extiende entre
1323 y 1328; a su turno se sublevan Toulouse, en 1322, Cahors,
en 1336, la Jacquerie estalla en 1358 y «mas de cien mil villanos
dejaron la azada por la pica; las chozas habian ardido
demasiado, ahora les tocaba a los castillos»'?!. Ya Italia habia

120 Guenee, B., op. cit., p. 269.

121  Henri Martin, citado en La Jacquerie, de Maurice Dommanget, Ed.
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visto la sublevacion en Roma (1347) y en Siena (1355), y en
Inglaterra el movimiento insurreccional sacude los cimientos del
orden social en 1381, influenciado por las ideas de igualdad y de
propiedad comun de Wyclif y por la accién profética de John Ball
qgue predica: «Buena gente, las cosas no pueden y no podran
andar bien en Inglaterra hasta que todos los bienes estén en
comun y hasta que no seamos mas villanos ni gentilhombres,
hasta que no estemos todos unidos»?2, En los siglos XV y XVI la
rebelidon se radicaliza y, a influjo de |la herejia secularizada, se
vuelve politica, envolviendo en un mismo movimiento la Iglesia
y el Estado. Asi, la inmensa revuelta hussita en Bohemia se
enciende en 1419 acrecentando inmediatamente el poder de las
guildas (gremios) de artesanos que organizan el movimiento en
Praga, dandole el contenido revolucionario de su ala extrema
—-Taborita-, calificada generalmente de «anarcocomunista». Los
taboritas reclutaron sus fuerzas entre los obreros no
cualificados, los pobres y los excluidos de la ciudad, pero fue su
penetracion profunda en la poblacion rural lo que les dio su
notable capacidad de movilizacién social. El movimiento
taborita fue practicamente destruido en la batalla de Lipan, en
1434, por un ejército compuesto por utraquistas de Bohemia, es
decir, por el ala moderada de los hussitas.

Con el mismo espiritu, la rebelion retoma las armas en 1515
en Alemania con la Guerra de los Campesinos, con la agitacidn
de Thomas Miintzer, y posteriormente, con los anabaptistas,
cubriendo el periodo hasta 1535.

Las insurrecciones continuaron y no han terminado todavia,

122 Cohon, Nonnan, Les fanatiques de I'"Apocalypse, Ed. Payot, Paris, 1983, p.
217.



pero a fines del siglo XVI el Estado nacion esta ya en pie y va a
aduenarse del mundo.

El principio metafisico del Estado

A cuatro siglos de distancia, en el afo orweliano de 1984, nos
preguntamos: éCémo puede funcionar un Estado? {Qué es lo
gue da su coherencia a ese modelo, a esa idea estructurante del
espacio social que nacid en pleno Medievo como producto
involuntario de una «siniestra conspiracion clerical»? éCémo
pudieron franquear la «etapa decisiva» de que habla Strayer
esos tres conjurados del Occidente cristiano: el cura, el jefe
militar y el juez romano?

Para tratar de responder a estas preguntas es necesario
comprender que la institucionalizacion del poder en su forma
Estado articula, a nivel del imaginario social, un sistema de ideas
de legitimacion que permiten la reproduccion de ese mismo
poder politico o dominacién sobre la base de una estructura
inconsciente de participacion.

La forma politica del poder que aparece al final del Medievo
consigue reunir el sentimiento de lealtad primaria, que estaba
dirigido anteriormente al grupo inmediato, con la idea de
«soberania absoluta» de un conjunto institucional abstracto e
impersonal.

Este conjunto o cuerpo institucional tiene las caracteristicas



de constituirse como unidad, unificando al mismo tiempo la
totalidad del espacio politico de la sociedad, de identificar su
accion con la ley y de expresarse mediante mecanismos de
prohibiciéon y de sancidn.

En esta perspectiva, el Estado moderno comienza a existir
realmente cuando adquiere la capacidad de hacerse reconocer
sin necesidad de recurrir a la fuerza en acto o a la amenaza de la
fuerza. Una vez constituida, la nociéon de Estado va asociada a la
idea de una potencia imperativa y superior a la voluntad
individual e implica |la obligacién de someterse a las decisiones
del poder politico. Este deber de obediencia u obligacién
politica, que inspird a La Boétie!?3 y asombraba a Hume'?4, est3
estrechamente ligado a una teoria de la legitimidad del poder.
El Estado no es un tirano pasional y caprichoso, es una entidad
abstracta, «racional» de una racionalidad instrumental sujeta al
logro de sus fines, encuadrada por la ley y el derecho. Pero la ley
esta hecha por los hombres para producir efectos sociales, ella
es un producto del poder politico. Asimilar la legalidad y el
Estado es una tautologia propia del poder que legitima todo lo
que toca.

El incipiente Estado medieval se nutre del derecho romano,
pero de un derecho interpretado y corregido por los papas. Dos
concepciones legitimantes del origen del poder se disputan la
hegemonia en Ila Alta Edad Media. La primera,
cronoldégicamente la mas antigua, hace derivar el poder politico
de la voluntad popular, de «abajo», de la base. De esta manera

123 La Boétie, Etienne de, El discurso de la servidumbre voluntaria.

124 Hume, David, Des premiers principes du gouvernement.



se gobernaban las tribus germanicas al elegir un jefe militar o un
rey, y la consecuencia practica era la admision del derecho de
resistencia. La segunda afirmaba que todo poder deriva de Dios
0, mas concretamente, del Emperador, como en la doctrina
cesaropapista del Imperio de Oriente; en todo caso, viene de
«arriba», del ser supremo fuente de todo poder terrenal.

A partir del siglo IV, gracias al decreto de los emperadores
Valentiniano Il, Graziano y Teodosio, por el cual el cristianismo
es proclamado la religion del Imperio, el Papado y la Iglesia van,
poco a poco, a asumir el gobierno politico. Con el triunfo de la
Ilglesia Romana advienen dos consecuencias fundamentales:
una es que por casi un milenio no tiene expresion publica una
teoria del poder «de abajo» y otra es que toda relacién politica
va a ser presentada bajo un ropaje juridico.

«Para los creadores de la cristiandad latina y de su patrimonio
dogmatico las relaciones entre Dios y el hombre se configuraban
como relaciones juridicas, concebidas segin el esquema de
derechos y obligaciones e insertas en el marco de una
concepcion juridica del tipo romano?®».

Nuestro lenguaje actual nos lleva a hablar de las relaciones
politicas como si fueran disociables y autonomas las diferentes
categorias que nos son familiares: econdmicas, politicas,
morales, religiosas, sociales. Pero el mundo cristiano era una
unidad totalizante y no imaginaba que religion y politica
pudieran considerarse como esferas distintas. En aquel contexto
de los primeros siglos del cristianismo, la insercion del

125  Ullman, Walter, Il Pensiero Politico del Medioevo, Ed. Laterza, Roma,
1984, p. 15.



comportamiento humano en el molde de la ley fue una insidiosa
e importante conquista de la Iglesia de Roma??®.

Determinante para esta empresa fue, segun Ullman!?’, la
traduccion latina del texto hebreo y griego de la Biblia hecha por
San Geronimo, la Vulgata, que acentuaba los elementos
juridicos del Antiguo Testamento y que restituia, en un estilo
propio del derecho romano, todo cuanto concerniese a
conceptos que podriamos llamar politicos. Asi, el Papado
elabord una teoria politica sobre la hegemonia de la Iglesia
Romana a partir del siglo V que culmind «en forma
absolutamente coherente con la concepcion teocéntrica en la
elevacidn del pontifice a la posicion de monarca»!28.

Como no es posible seguir ni siquiera de una manera me-
dianamente coherente en la historia de Occidente las ideas que
conformaron, en el seno de un imaginario social en permanente
evolucion, el «principio metafisico del Estado moderno», nos

126  Queremos hacer notar que lo que relaciona, en su estructura simbolica, el
nivel manifiesto y el nivel inconsciente de la representacion del poder actualmente
prevalente es, precisamente, su referencia a la Ley. Como reconoce Foucault, aun
cuando rechaza sus consecuencias, es esta representacion del poder en términos
Jjuridico—discursivos «que ordena, sea la tematica de represion, sea la teoria de la
ley constituyente del deseo». Y Foucault agrega: «No se crea, por lo demas, que esta
representacion sea propia sélo de quien pone el problema de las relaciones entre
poder y sexo. En realidad, ella es bastante mdas general; se la encuentra
frecuentemente en los andlisis politicos del poder y tiene sus raices muy lejanas en
la historia de Occidente». Foucault, Michel, «LLa volonté de savoir», t. I de I'Histoire
de la sexualite. Gallimard, Paris, 1976, p. 109. Cf. mi texto Sobre el poder y su
reproduccion, de este libro.
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pensamiento politico.
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limitaremos a sefalar ciertos hitos que nos parecen
sustanciales. En la teoria politica del Papado medieval podemos
aislar tres antecedentes de peso. Primero de todo retengamos
la distincion fundamental que establece el papa Ledén |
(440-461), apoyandose en el derecho romano, entre la funcién
monarquica del pontifice y la persona que la detenta,
permitiendo asi la continuidad abstracta e institucional del
poder vy de la legitimidad de decretos, leyes y actos de gobierno.
Segundo, la idea clave del Estado fue expresada también, y en
términos politicos, por el papa Ledén al afirmar la plenitudo
potestatis, idea que al ser retomada en el siglo XIIl conformara
el concepto de soberania. Y en tercer lugar, dos postulaciones
politicas que van juntas: una fue la invencién de la teoria
jerarquica por la cual el poder se ramifica haciendo que todo
grado dependa del superior inmediato, y por lo tanto, como el
poder desciende, la obligacion de obediencia se confirma en
cada tramo de la escala. La otra, la idea de que el que esta abajo
de la escala, la mayoria, el pueblo, debe ser tratado como un
individuo menor que tiene necesidad de ser cuidado y dirigido.

El derecho romano vuelve al primer plano de la reflexion
politica en la segunda mitad del siglo Xl con el redescubrimiento
del Cdédigo de Justiniano. Pero ahora la teoria papal va a ser
fuertemente corregida por la importancia creciente de las
corporaciones, que imponen de nuevo el reconocimiento de una
legitimacion del poder que viene de «abajo», es decir, que el
consentimiento de la comunidad puede ser requerido para
validar una ley. Se inventa entonces la «ficcion» de Ia
representacion que encarna la voluntad colectiva de las
asambleas deliberativas o Parlamentos, tanto eclesidsticos
como seculares.



Esta evolucion al fin del Medievo dara lugar a una nocidén
capital, la de un poder abstracto y normativo depositado en la
regla juridica y que se impone de la misma manera a los subditos
que al gobierno. Asi, cualquiera sea la «fuente» del poder, el
pueblo o el principe, comienza a existir una suma potestas, un
poder supremo que no esta ligado en teoria a ninguna
institucion particular ni a la comunidad ni a la asamblea ni al
gobierno. El embrién del Estado, la idea de un cuerpo politico
poseedor de la soberania absoluta, comienza a existir. El siglo
Xl no es capaz de formularlo todavia, pero comienza a ligar el
poder supremo a los limites de un reino y de un territorio. Con
el desmembramiento de la res publica christiana cada reino
reivindica la totalidad de |la potesta del Imperio. Y cada rey, la
majestad del emperador. Al mismo tiempo van creandose las
estructuras politico—sociales e institucionales que hacen posible
el nuevo poder, en un proceso lento y turbulento que culmina
con la impronta jacobina de la Revolucion Francesa.

El viraje fundamental al mundo moderno y al Estado que lo
representa se efectua en el siglo XVI. En 1567 Jean Bodin
formula en los Six Livres de la République la teoria de la
soberania que debe ser absoluta, Unica y perpetua. La soberania
de la republica esta depositada en el principe, pero si el principe
hace su capricho es la republica soberana la que deja de existir.
La soberania absoluta no es arbitraria.

En Bodin hay todavia residuos de tiempos pasados; en
realidad Maquiavelo, algunos afios antes, habia abierto el ca-
mino de la construccion del «objeto politico» moderno.
Maquiavelo describe la lucha por la conquista del poder y su
conservacion como dependiente de la accion humana mediante



la utilizacién de la fuerza y la astucia. El lugar social en el que el
poder se ejerce ya no esta protegido ni por el simbolismo
religioso que recubre hasta el siglo XV la coherencia de la do-
minacion, ni por la racionalidad abstracta del Estado que no se
ha consolidado todavia. En Maquiavelo es la logica de la accidn
politica la que determina vy legitima la institucionalizaciéon del
poder y la que obliga al mando y a la obediencia.

Con la obra del secretario florentino el terreno esta despejado
y Leviatan puede desplegar todas sus posibilidades. Han pasado
casi cuarenta anos desde la época en que fue escrito El Principe
(1513) y el Estado-nacién ha adquirido definitivamente su
forma moderna. Hobbes escribioé De Cive en 1642 y Leviatdn en
1651. Si Maquiavelo miraba el poder desde el punto de vista de
la gente de la accidn, el principe o el rebelde, Hobbes invierte la
perspectiva: «Yo no hablo de los hombres, sino, en abstracto, de
la sede del poder (al igual que aquellas criaturas simples e
imparciales que en el capitolio romano defendian con su griterio
a los que alli se hallaban, no por lo que eran, sino porque alli
estaban»'?°. Y la l6gica del poder no es ya la logica de la situacidon
en la que los hombres se encuentran, sino la légica de la
institucién politica a la que los hombres se someten.

Leviatdn funda en derecho la sociedad civil al abolir el estado
de naturaleza, pero Leviatan es un «dios mortal», un ser artificial
creado por los hombres para escapar del miedo de la muerte
violenta en manos de otros hombres. El cuerpo politico que nace
con el contrato es «algo mas que consentimiento o concordia;
es una unidad real (...) instituida por pacto de cada hombre con

129  Citado por A. Passerin d'Entreves. Op, cit., p. 134.



los demas», y el poder que resulta debe ser suficiente para
protegerlos. Y este poder es suficiente sélo en la medida en que
reciba tanto poder y fuerza como para formar, por el terror que
inspira, la voluntad de todos y para asegurar la paz al interior y
crear una ayuda mutua contra los enemigos del exterior®*°. Toda
tentativa de poner limites al poder absoluto de Leviatan
significaria destruir la legitimidad del pacto que lo instituye.
Segun los principios de Hobbes, «el cuerpo politico no puede
tener existencia separada del soberano que, dandole la unidad,
le da también, por asi decir, el ser»*3!, De la manera hobbesiana
de concebir un unico contrato que funda al mismo tiempo el
poder soberano y la sociedad civil y no la teoria de los dos
contratos (pactum societatis/pactum subjectionis) mas antigua,
se desprende como consecuencia que la ley fundamental de
todo Estado es la obligacion politica o deber de obediencia.

Hobbes es el filésofo del poder politico, con él el Estado
moderno, abstracto, racional y «ateo», es decir, sin una le-
gitimacion trascendente, adquiere la dimensidon imaginaria que
le es propia. «El mito que Hobbes ha creado es tan potente y tan
provocativo que obsesiona todavia nuestros espiritus y nuestros
corazones. Si algo ha marcado, de una vez por todas, el
nacimiento del Estado moderno es este mito» afirma, con
acierto, un autor contemporaneot3?,

Seria injusto, sin embargo, dejar a Hobbes solo en medio del
siglo XVIl y mas injusto aun no ver que el pensamiento que

130  Leviatan, Parte 11, Cap. 17, p. 141 de la traduccion espafiola. Ed. Fondo de
Cultura Economica, México, 1940.

131  Manent, P., Naissance de la Politigue Moderne, E. Payot, Paris, 1977, p. 66.
132 Passerin, d'Entreves. A., op. cit., p. 131.



institucionaliza el poder soberano sobre el terreno de la Razén
esta ya trabajado por la fuerza corrosiva de la libertad humana
y la rebeldia social. Hobbes escribié en tiempos de guerra civil y
de revolucidn.

La aristocracia, interesada defensora de Ila realeza,
consideraba que Thomas Hobbes no valia mas que un Nivelador
por la fe que profesaba en la igualdad de los hombres'3? y todo
un mundo de «vulgares y profanos» se habia puesto a soifiar «de
utopia y de libertad ilimitada», posibilitando que un radical
como Winstanley escribiera en 1650: «La Ley... no es otra cosa
que la voluntad declarada de los conquistadores sobre la forma
en que quieren que sus subditos sean gobernados»34,

No es seguro que Locke haya tomado la minima inspiracién en
el Digger Winstanley, pero, perseguido y exilado en Amsterdam,
piensa en el derecho de resistencia y se empefia en corregir
Leviatdn. En 1690 aparecieron los Deux traités du
Gouvernement civil y si bien el derecho de resistencia es
explicitamente reconocido, ya que es el consentimiento el que
empefa a comprometer a los individuos en el cuerpo politico,
este consentimiento implica al mismo tiempo un acto de
confianza, un trust en la institucidon politica y, como sujetos de
un cuerpo politico constituido, todos estan ligados por el deber
de obediencia civica que no conoce excusas. John Locke escribid
en el capitulo VII, De la sociedad politica o civil: «<Se encuentra
una sociedad politica so6lo donde cada uno de sus miembros se
ha despojado de su poder natural y lo ha puesto en manos de la

133 Hill, Christopher, Le monde a l'envers. Ed. Payot, Paris, 1977, p. 301.
134  Citado por Hill. op. cit., p. 210.



sociedad... Con este medio, estando excluido todo juicio de los
particulares, la sociedad adquiere el derecho de soberania.»*3>.

David Hume hace figura de excepcion a mediados del siglo
XVIII criticando la idea de contrato como legitimacion del poder
politico sobre la base de su irrealidad historica, primero, v,
luego, del absurdo logico de hacer derivar de una convencion
primitiva |la obligacion de sumision, ya que seria bien dificil de
responder a la pregunta «épor qué debemos respetar nuestra
palabra?».

En el pensamiento de Hume el deber politico de obediencia se
explica por la existencia del hecho social mismo; si queremos
buscar la legitimidad del poder en sus origenes, no
encontraremos mas que la usurpacion y la violencia, y si
emprendemos un examen atento, veremos que la posesiony la
propiedad se muestran en un momento o en otro fundadas
sobre el fraude y la injusticia. (Del Contrato Primitivo, 1752). Lo
que no le impide concluir que «se debe considerar que, siendo
la obediencia nuestro deber en el curso ordinario de las cosas,
no se podra inculcarla bastante...» (De l'obeissance passive,
1752)13¢,

Por la misma época, la imaginacion de Rousseau inventa la
«Voluntad General», ficcion temible que sanciona, como
resultado del pacto social, «la alienacion total de cada asociado
con todos sus derechos a toda la comunidad»*®’, ya que el pacto

135  Locke, John. Traite du Gouvernement Civil, Ed. Flammarion, Paris, 1984,
p. 241.

136  Hume, David. Carhiers pour l'analyse, N° 6, Pans, p. 98.
137  Rousseau, Jean Jacques. Du Contrat Social, Ed. Gallimard, Paris, 1964. Vol.



original se reduce a los términos siguientes: «Cada uno de
nosotros pone en comun su personay su poder bajo la suprema
direccion de la voluntad general».

La consecuencia estaba prevista en la estructura mitica del
poder: el destino es la repeticion del oraculo. Entonces, «el
pacto social, encierra tacitamente este empefo: quienquiera se
niegue a obedecer la voluntad general sera obligado a ello por
todo el cuerpo.»38,

En un cierto sentido, Rousseau cierra el ciclo en el que se
constituye la idea metafisica del Estado moderno fundando
explicitamente el deber de obediencia politica no sobre la
seguridad y el orden social, sino sobre la libertad individual. «El
hombre ha nacido libre y, sin embargo, por todas partes se
encuentra encadenado», exclama el «ciudadano ginebrino».
éQué puede legitimar esta situacion? El pacto social que, aliando
el derecho vy la fuerza, deposita en el Estado |la soberania, la
razén suprema, la suma potestas.

En realidad, el proceso que estamos analizando, la formacion
del Estado, culmina once afios después de la muerte de
Rousseau, con la Revolucidon Francesa y el traslado de la
soberania popular a la nacién bajo la influencia jacobina. Pero Ia
gran Revolucion no fue, o no fue solamente, una revolucion
burguesa; la presion radical de la «sans—culotterie» puso las
bases de una critica insurreccional del poder. Varlet I'enragé,
escribe: «iQué monstruosidad social, qué obra maestra del
maquiavelismo, en efecto, es este gobierno revolucionario?

M1, p. 360.
138  Idem, p. 364.



Para todo ser que razone, gobierno y revolucién son
incompatibles»3°. Y agrega: «El soberano debe presidir
constantemente el cuerpo social. No desea en absoluto ser
representado». «Tal es —-dice Harmel-, la conclusion y esa
conclusion es anarquista: la revolucion debe hacerse por medio
de la accion directa del pueblo, sin delegacion de la voluntad
popular a ninguna autoridad, por popular que parezca y por
provisorio que se quiera o diga»!%.

Al terminar el siglo XVIII la critica anarquista del Estado da sus
primeros pasos. William Godwin, en su Justice Politique (1793),
denuncia el contrato social que permite fundar la autonomia de
la instancia politica y somete la razén individual a la razén de
Estado. Luego, Proudhon y, como ya hemos dicho, mas tarde
Bakunin, atacaran la idea del contrato y sobre todo la
formulacion roussoniana, pero por el momento volvamos al
Estado, que es nuestro objeto actual.

La estructura de la dominacion

De nuestra lectura de |a historia institucional y de la historia
de la filosofia politica del Estado resulta con claridad meridiana,
pensamos, que el Estado existente, real e institucional, no es
reducible a la organizacion o al conjunto de los «aparatos de

139  Harmel, Claude. Histoire de l'Anarchie. Ed. Champ Libre, Paris, 1984, p.
85.

140  Idem, p. 86.



Estado» que lo componen «el gobierno, la administracion, el
ejército, la policia, la escuela, etc.», ni a la continuidad
institucional en el tiempo. Para existir, el Estado exige la
organizacion del mundo social y politico sobre su propio modelo
o paradigma: el paradigma del Estado, que a su vez supone una
cierta idea del poder como su causa. Como dice Manent
analizando Leviatan: «La definicion de Hobbes es real o, mejor
dicho, genética, creadora: lo existente, lo real de lo que aqui se
trata, es lo que ha sido creado en virtud y por medio del proceso
mental y voluntario del cual la definicidn no es mas que un
resumen»l,

Por esto la dificultad de encontrar una definicidn satisfactoria
del Estado. Al reconocer la dificultad, Strayer agrega: «El Estado
existe esencialmente en el corazén y en el espiritu de sus
ciudadanos; si ellos no creyeran en su existencia ningun ejercicio
|6gico podria darle vida»#2,

La creencia, argumento de base que sacraliza la credibilidad
del contrato, la liturgia del consenso, la legitimidad del
monopolio de la coercidn. «¢El Estado? Creo porque es absurdo.
Creo porque no puedo saber. De lo que se desprende... que la
posicion anarquista no deriva de la ignorancia, sino del
descreimiento»!%3. Asi se expresa Louis Sala-Molins. Y G.
Burdeau escribe en la Encyclopaedia Universalis: «E| Estado es
una idea.; existe sélo porque es pensado. Es en la razén de ser
de este pensamiento donde reside su esencia (.). Estd construido

141  Manent, P. op. cit., pp. 63/4.
142 Strayer, J. op. cit., p. 13.
143 Sala—Molins, Louis. L'Etat. Articulo publicado en Le Monde, Paris, 8/8/82.



por la inteligencia humana a titulo de explicacion y justificaciéon
de un hecho social que es el poder politico».

Reflexionemos entonces sobre aquello que constituye el
meollo del problema: el Estado es una construccién que explica
y justifica el hecho social que es el poder politico. Ahora bien, el
hecho social no es nunca neutro o inerte, es a su vez construido
por una atribucion de significado, dependiente del enunciado
que lo define, y tributario de la estructura simbdlica que lo
incluye y sobrepasa.

La sociedad se instituye como tal instituyendo un mundo de
significaciones en un proceso circular por el cual el hacer y el
discurso, la accién y el simbolo, se producen mutuamente!44. En
esta perspectiva, la organizacion del poder social bajo la forma
Estado delimita el espacio de lo social en funcion de una
significacion imaginaria central «que reorganiza, predetermina,
reforma una cantidad de significaciones sociales ya disponibles
y, con esto mismo, las altera, condiciona la constitucion de otras
significaciones y acarrea efectos»!* sobre la totalidad del
sistema.

Lo importante para nuestro analisis es que este tipo de
significaciones claves, que organizan el universo simbdlico como
un campo de fuerzas dependiente de esas mismas sig-
nificaciones que pueden permanecer virtuales u ocultas en
innumerables situaciones, no son pensables «a partir de su
“relacion” con los “objetos” como sus “referentes”. Porque es

144 Sobre lo simbdlico ver mi trabajo, Sobre el Poder y su reproduccion.

145  Castoriadis, Cornelius. L'Institution Imaginaire de la Société. Ed. Seuil,
Paris, 1975, p. 485.



en ellas y por ellas que los “objetos”, y tal vez también las
“relaciones referenciales”, son posibles. El objeto (en nuestro
caso, el Estado), como referente, esta siempre co—constituido
por la significacidn social correspondiente»!4,

En el largo proceso de formacion del Estado, las repre-
sentaciones, imagenes, ideas, valores, que se organizan en el
nivel del imaginario colectivo como representacion de un poder
central supremo diferenciado de la sociedad civil y capaz del
«monopolio de la coercidn fisica legitima» (Max Weber) sobre
una poblacion determinada y dentro de los limites (fronteras) de
un territorio dado adquieren o se cargan de una fuerza
emocional profunda que, en un momento de la historia, liga
cada sujeto del cuerpo politico a la «idea» que lo constituye
como commonwealth, civitas, republica, Estado.

El pasaje a la forma Estado, etapa decisiva, se completa
cuando el sistema simbdlico de legitimacion del poder politico
estatal logra captar, o atraer hacia si, una parte fundamental de
las lealtades primitivas, identificaciones inconscientes que
estaban previamente solicitadas por el grupo primario: tribu,
clan, «familia», aldea.

Proceso fundamental ya que las «lealtades primarias»
contienen, preformada, como sistema en gran parte
inconsciente de integracion al mundo sociocultural, lo que
hemos llamado estructura de la dominacién (o segunda
articulacién de lo simbdlico)¥’.

146 Ibid., p. 487.

147  Colombo, Eduardo. Sobre el Poder y su reproduccion, en este libro.



La estructura de la dominacién emerge en funcion de la
institucionalizacion del poder politico, siendo al mismo tiempo
parte y elemento formativo de dicho poder. El poder politico lo
entendemos en el sentido que da Bertolo al concepto de
dominio!*®, es decir, como expropiacion y control en manos de
una minoria de la capacidad regulativa de la sociedad o, lo que
es lo mismo, del «proceso de produccidn de sociabilidad».

Las sociedades humanas no se regulan de manera
homeostatica como las otras sociedades animales, sino a través
de un modo especifico, mas complejo e inestable, que es la
creacion de significados, normas, cédigos e instituciones; en dos
palabras: de un sistema simbdlico. Un sistema simbdlico o
significante exige, como condicidon necesaria para existir, la
positividad de una regla. Pero si la regla es necesaria al sistema
significante, la relacidon con la representacion que la encarna, u
operador simbdlico, es contingente. Al elegir como operador
simbdlico la metafora paterna, o su elemento central, la
prohibicidn del incesto, un tipo de ordenamiento sociocultural,
el nuestro, presenta la regla como una Ley y la relacién
contingente se transforma en universal y necesaria a la
existencia misma del orden significante.

Asi, la sexualidad y el poder estan estrechamente asociados
por la manera de ligar la filiacion y el intercambio, las
generaciones y los sexos, a partir de una misma prohibicién: la
prohibicion del incesto.

De esta manera, la ley primordial organiza el orden simbdlico,
se reproduce en instituciones y constituye al individuo como

148  Bertolo, Amedeo. Potere, Autorita, Dominio en Volontda N° 2/1983.



sujeto social. La ley del inconsciente y la ley del Estado se
reconstituyen mutuamente. La dominacidén aparece entonces
como normativa de una organizacion jerarquica que sanciona e
institucionaliza la  expropiacion de la  capacidad
simbdlico-instituyente de lo social en uno de los polos de la
relacion asimétrica asi creada.

El Estado moderno o, mejor dicho, la idea o principio
metafisico que lo constituye, completa el proceso de
autonomizacion de la instancia politica e introduce en la
totalidad del tejido social la determinacidn semantica que la
estructura de la dominacién impone: toda relacién social, en una
sociedad, la forma Estado, es, en ultima instancia, una relacion
de comando-obediencia, de dominante a dominado.

Por esta razoén, Landauer pudo decir que «el Estado es una
condicidn, una cierta relaciéon entre los seres humanos, un modo
de comportamiento entre los hombres»14°. De esta dimensidn
totalizante de la dominacién, que configura tanto el «mundo
interno» del sujeto como la estructura mitica e institucional del
«mundo externo» y sobre la cual el poder politico se reproduce,
se desprenden dos consecuencias mayores que no podemos
desarrollar aqui: una es lo que se ha llamado el «principio de
equivalencia alargado»®° por el cual toda institucionalizacién de
la accidn social reproduce la forma Estado, y la otra,
intimamente ligada a la primera, es el hecho generalizado vy
sorprendente de la «esclavitud voluntaria», de la aceptaciéon y
funcionamiento del deber de obediencia u obligacion politica.

149  Landauer, Gustav. Der Sozialist, 1910.

150  Lourau, René. El Estado inconsiente. Ed. Kairos, Barcelona. 1982.



Podemos estar de acuerdo con la proposicion que dice que el
poder «es el nombre que se da a una situacidn estratégica
compleja en una sociedad dada», que el poder «se ejerce a
partir de innumerables puntos y en un juego de relaciones
desiguales y méviles» !, Pero los juegos multiples de asimetrias
e influencias no se organizan de la base a la cuspide para
producir el Estado; ellos son organizados por el Estado para que
lo reproduzcan. La jerarquia institucionaliza la desigualdad y sin
jerarquia no hay Estado.

A modo de conclusidon precisemos ciertos conceptos que
hemos utilizado: podemos definir el campo de lo politico como
todo lo que toca a los procesos de regulacion de la accion
colectiva en una sociedad global. Esta regulacidon es un producto
de la capacidad simbdlico-instituyente de toda formacion
social. Es el nivel que A. Bertolo define como poder!>? y que
preferimos llamar capacidad o «nivel de lo politico sin poder
constituido o autonomizado».

De acuerdo con nuestro compaiero Bertolo, o a la inversa si
se prefiere, Proudhon decia: «En el orden natural, el poder nace
de la sociedad, es la resultante de todas las fuerzas particulares
reunidas para el trabajo, la defensa y la justicia». Y agregaba:
«Segun la concepcion empirica sugerida por la alienaciéon del
poder, es al contrario, la sociedad que nace de él...»**3. Con la
alienacion del poder nace el poder politico o dominacién, que
es, en realidad, el resultado de la expropiacion de la capacidad

151  Foucault. Michel. La volonté de savoir, Ed. Gallimard, Paris, 1976. p. 123.
152  Bertolo, A. Volonta N° 2/1983.

153  Proudhon, P. De la Justicie dans la Revolution et dans ['Eglise, Garnier
Freres, Pan's, 1858, Tomo primero, p. 491.



simbdlico—-instituyente por una minoria o grupo especializado.
La instancia politica se autonomiza.

El Estado es una forma histdrica particular del poder politico,
como lo fueron en su tiempo la «jefatura sin poder», la ciudad
griega o el imperio romano.

La sociedad sin Estado, sin poder politico o dominacion, es una
forma nueva a conquistar. Ella esta en el futuro®>*.

154  Nota: este breve trabajo no nos ha permitido tratar multiples problemas, que
se revelan necesarios para la comprension del Estado; sobre todo, no nos hemos
ocupado de aspectos sociologicos de importancia, tales como la lucha de clases, la
diferenciacion, la burocratizacion y la complejidad social, etc., lo que no quiere
decir que los hayamos subestimado.



lIl. ANARQUISMO, OBLIGACION SOCIAL Y DEBER DE
OBEDIENCIA

Paris, diciembre 1996

Todo lo que tienes te tiene a ti
y alli donde mandares siervo serds

Antecedentes remotos

Cuenta Herddoto en el libro Il de L’Enquéte (La Historia) que
Dario recibid el poder real como consecuencia del «complot de
los siete» (522 a. J. C.). El trono de los Persas estaba en manos
de un usurpador, el Mago que se hacia pasar por su homoénimo
Esmerdis, hijo de Ciro. Otanes sospecha la impostura y organiza
la conspiracion. Eran seis los conjurados en el momento en que
llega Dario, quien sin tardar se asocia a la empresa. Cuando la



calma volvid y cinco dias habian pasado después de la masacre
de Esmerdis y de otros magos, los complotados se reunieron
para discutir la situacion y ver qué régimen politico convenia
adoptar. Otanes defiende la democracia: «pongamos al pueblo
en el poder», porque «a mi entender el poder no debe
pertenecer mas a uno solo de nosotros (...) Dad ese poder al
hombre mas virtuoso, y pronto lo veréis cambiar de actitud. (...)
Por el contrario, el régimen popular lleva el mas hermoso
nombre: 'igualdad'».

Megabizo, otro de los siete, propone la oligarquia: «para huir
la insolencia de un tirano, exponernos a la de |la plebe desatada
es una idea insostenible. (...) elijamos entre los mejores...».
Dario, por su parte, argumenta en favor de la monarquia y
concluye: «mi opinion es que debemos continuar con ese
régimen y, ademas, no abolir las costumbres de nuestros
antepasados cuando son buenas, no obtendriamos ninguna
ventaja».

Asi hablé Dario, y los otros cuatro conjurados que no habian
todavia expresado su preferencia se declararon de acuerdo con
su opinion.

Pero Otanes no quiere participar en la decision que han
tomado sus compaiieros de revuelta y considerando que el
resultado inmediato sera que uno solo entre los siete debera
reinar, él se retira de la competicion con estas fuertes palabras:
«yo no quiero ni mandar ni obedecer»®>.

Herddoto escribe mas de medio siglo después de ocurrido el

155  Cf. Hérodote: L'Enquéte, 111, de (68) a (83).



complot de los siete, y su relato contiene, probablemente, la
primera discusion sobre la forma politica —la constitucion- de un
régimen justo. Descartada la tirania por arbitraria e injusta, tres
regimenes —tres formas de gobierno, «supongamos que las tres
son perfectas», dice Dario— se presentan como posibles: la
democracia, la oligarquia y la monarquia.

El tenor de la discusiéon misma —griega y no persa— presupone
un cambio fundamental en la manera de pensar lo politico,
cambio que abarca en su movimiento tanto Ia
institucionalizacion de la polis, como la constitucion del mundo
fisico. En el efimero transcurrir de dos siglos —entre la primera
mitad del siglo VI a. C. y el final del siglo V a. C. — el mundo griego
vio surgir, o mas bien cred, en lucha contra el principio de la
heteronomia sacral, un nuevo «fundamento» del cosmos. La
representacion imaginaria del origen exterior o trascendente de
la determinacion tanto de la naturaleza como de la institucion
fue transformada de manera radical**®. Como consecuencia, en
el nivel socio—politico, el nomos sera obra de los seres humanos,
dependera de una decisidn politica, de una eleccidon «racional»
entre otras posibles. Al menos en el periodo de la democracia
ateniense, después de las reformas de Clistenes.

Las formas tradicionales de Ila ley no permitian el
cuestionamiento de su legitimidad. Dictadas por los dioses o los
muertos en un tiempo primordial, su origen mismo hace
impensable para los miembros de |a tribu —o del grupo social si

156  Anaximandro postula como principio fundamental del origen de todo el
dpeiron, 1o Indeterminado, lo Ilimitado. Principio (arkhé) que es el fondo comun de
toda realidad y que hace posible un universo organizado sobre el equilibrio de
fuerzas y la reciprocidad de posiciones.



se prefiere— toda interrogacidon que ponga en peligro el régimen
que ellas instituyen®’, sus fundamentos y cualquier veleidad de
cambiarlo. En este sentido, escribio Castoriadis, «el término
mismo de legitimidad de la dominacion aplicado a sociedades
tradicionales es anacronico (y europeocéntrico, o
sino—céntrico). La tradicién significa que la cuestion de la
legitimidad de la tradicion no sera planteada»?!%,

Los sofistas insistieron en la oposicion physis—-nomos, y en
general trataron de conciliar esos dos elementos de la dialéctica
historica. Sin embargo consideraron también que en la realidad
politica nomos y physis alternan su supremacia, revelando asi su
caracter arbitrario.

Una situacidn critica exige una decision desgarradora o tragica
«e inmediatamente la physis se impone, impetuosa, aplicando
la fuerza subversiva de su légica absurda»*°, Tucidides pone en
boca de los representantes de Atenas frente a los magistrados y
nobles de Melos obligados a someterse por la fuerza de las
armas (expedicidén de los Atenienses contra Melos -416/415-,
V, 105): «Nosotros creemos, dado lo que se puede suponer de
los dioses y lo que se sabe con certeza de los hombres, que unos
y otros obedecen con certeza a una ley natural (propension

157  Creer que son las leyes las que instituyen el régimen forma parte del
pensamiento tradicional. En realidad diré —parafraseando a Leo Strauss— que el
legislador es el conjunto de los que mandan (de los grupos, o «clases», que detentan
el poder) y la situacion en la que ellos legislan depende de la totalidad del orden
social, de la politeia, del régimen. «Les causes des lois est le régime». Leo Strauss:
Qu'est—ce que la philosophie politique? PUF, Paris, 1992. p. 38.

158  Castoriadis, Cornelius: «Pouvoir, politique, autonomie». En Le Monde
morcelé. Seuil, Paris, 1990. p. 130.

159  Untersteiner, Mario: Les Sophistes. Vrin, Paris, 1993. Tome 2, p. 181.



natural ineluctable) que los empuja a dominar a los otros cada
vez que ellos son los mas fuertes».

Pero el nomos, también es arbitrario o «irracional» en la
medida en que es la expresion del gran numero, y por ende
depende de mayorias fluctuantes; argumento del que saca su
fuerza el libelo la Constitution des Athéniens de Pseudo
Jenofonte, un amigo fiel de la oligarquia®®.

Si la critica al demos, o a la democracia, hace resaltar lo
arbitrario del nomos, es necesario, invirtiendo la perspectiva,
reconocer que el relativismo de la norma o de la ley es, al mismo
tiempo, una gran conquista socio-politica obtenida en el
interminable combate contra la heteronomia institucionalizada,
conquista que involucra al hombre tanto en su dimensién
individual como colectiva. Los hombres saben a partir de
entonces (aunque sigan sin querer saberlo) que ellos son
responsables de su sociedad, los Unicos garantes del régimen de
la polis.

El elemento determinante en la creacidon griega de la de-
mocracia o de la politica, no es el reino de la ley, o de la igualdad
ante la ley —-isonomia—, o del derecho, sino la posibilidad de
cuestionar la ley, de poder pensar y decir no, de criticarla y de
cambiarla®®., El nacimiento de la libertad politica va
acompanada de |a apropiacion colectiva del principio
instituyente.

160  Cf. el capitulo XVII titulado «Sophistique et réalisme politique», del libro
citado de Untersteiner.

161  Cf. Castoriadis, Cornelius: op. cit., p. 131.



Herdédoto fue un contemporaneo de Protagoras. Muchas
veces se ha sefalado —hipdtesis seductora, aunque criticada- la
influencia de Protagoras sobre la confrontacidn y la oposicion de
diferentes formas de gobierno que Herddoto atribuye a los jefes
rebeldes Otanes, Megabizo y Dario, en su discusién sobre el
mejor de los regimenes?®?,

El mundo aristocratico declinante se aferraba a las ideas
eternas y a los valores inmutables y los oponia a las leyes, los
nomoi, que se habian vuelto el lema («mot d'ordre») del bajo
pueblo.

Los sofistas insistian en todo lo que es por «convencion» y no
de naturaleza, lo que les permitié elaborar un cierto
cosmopolitismo y un concepto universal del ser humano cuya
abstraccion no surge de la trascendencia, como seria el caso de
la idea platdnica, sino de una experiencia social y political®3.

Se puede considerar también que la sofistica protagoriana es
la primera filosofia que postula un relativismo radical de los
valores, relativismo que unifica las diferentes posiciones
intelectuales de los sofistas, ya se encuentren clasificados como
defensores de la oligarquia o de la democracia.

Segun el célebre mito que Platdon atribuye al sofista en el
Protagoras, los hombres no podrian vivir en sociedad sin el arte
de la politica, y para poder ejercerlo cada uno de ellos dispondria
de una parte igual de aidos (el reconocimiento y el respeto del
otro), y de dike (el sentido de la justicia). Una politica virtuosa

162  Untersteiner, M.: op. cit., Tome I, p. 32.
163  Ibid., Tome 2, p. 236.



no puede tener lugar mas que entre personas que se reconocen
como iguales!®4,

Como era de esperar a partir de las teorias sobre la igualdad
politica, el siglo V a. C. también vio nacer modos de pensar que
planteaban la igualdad social. Antifonte el sofista, por ejemplo,
bien que basandose sobre la physis —«por naturaleza, todos
hemos nacido semejantes en todo, barbaros y Helenos»-
defendid el cosmopolitismo y la igualdad: habria que suprimir
las diferencias entre las clases sociales, abolir las fronteras entre
pobres y ricos, y las lineas de demarcaciéon entre las razas. Es
probable que Antifonte condenara al mismo tiempo la division
entre libres y esclavost®>,

Pero el realismo politico habla con la voz desencantada de
Trasimaco. En el primer libro de la Republica de Platon,
Trasimaco constata e interpreta un estado de hecho: «lo justo
no es otra cosa que el interés del mas fuerte»?©®,

Su definicion de la justicia reposa sobre el siguiente
razonamiento: «es justo el que actua en conformidad con la ley;
la ley la establecen los que detentan el poder; |las prescripciones
de la ley aventajan a los poderosos; aquel que actua en el interés
del mas fuerte actla, entonces, justamente»®’. Reconociendo
asi que la realidad politica invierte los valores, Trasimaco puede
decir que la justicia es «una noble locura» (otra traduccidn: «un

164  Miiller, Reimar: «Sophistique et démocratie». En: Positions de la
sophistique. Colloque de Cerisy; Vrin, Paris, 1986. p. 179.

165  Untersteiner, M.: op. cit., Tome 2, p. 69.
166  La Reépublique, 1, 338.
167  In Untersteiner, op. cit., Tome 2, p. 185.



candor lleno de abnegacion»), y la injusticia la «capacidad de
decidir sensatamente» 18,

Trasimaco critica también la regla de la mayoria que ca-
racteriza al nomos. En la polis democratica el ciudadano goza de
la libertad de palabra pero no puede actuar a menos que
pertenezca a la mayoria. La fuerza de la ley basada en la sola
mayoria —sin fundamento ético— ejerce una violencia sobre el
que esta obligado a seguirla'®.

A mediados del siglo V a. C. la discusion politica —tanto de la
politica como de la filosofia politica— era intensa en Atenasy, tal
vez, en algunas otras de las dispersas comunidades del mundo
griego. Es sintomatico, nos dice Finley, que ninguno de los
grandes sofistas haya sido ateniense de origen!’® y, como las
diferentes «ciudades» conocian una gran variedad de
disposiciones constitucionales, no es extrafo que ambos hechos
hayan estimulado las primeras tentativas de analisis del régimen
politico.

En el seno de la Atenas democratica la tension constante entre

168  La République, 1, 348.

169  El mismo ejemplo en otro texto: «En una de sus entrevistas con Pericles,
Alcibiades expone claramente las aporias que afectan al nomos: habiéndole pedido
a Pericles que definiera el concepto de ley y habiendo obtenido como respuesta que
el nomos es lo que decreta el pueblo reunido en Asamblea, Alcibiades se aplica en
demostrarle que una vez que una ley ha sido establecida, sea por un tirano o por una
oligarquia, o aun por el pueblo, hay, en todos los casos, obligacion sin persuasion
en perjuicio de algunos, sin que importe saber si eso concierne a muchos o pocos
individuos. La ley se reduce, entonces, a la violenciay». (Untersteiner, Tome 2, p.
181).

170  Finley, Moses 1.: L'invention de la politique. Flammarion, Paris, 1985, p.
179.



democracia y oligarquia se mantuvo viva. El origen tradicional e
inmutable de la ley habia recibido un duro golpe. El relativismo
del nomos de la polis era reconocido. La libertad, tanto publica
como privada, fue aceptada por amigos y enemigos como una
de las bases del régimen democratico!’!; y, evidentemente,
también fue reconocida una de las condiciones de esa libertad:
la isonomia o igualdad frente a la ley, que se expresaba como
una libertad positiva bajo la forma de isegoria, que se puede
traducir como «igualdad en el agora» y que recubre el derecho
de todo ciudadano a dirigir la palabra al demos reunido
(igualdad de palabra).

La igualdad fue siempre la proposicidon inaceptable, el blanco
de todos los enemigos de la democracia, ademas del hecho de
gue nunca existid plenamente en la practica, «alli donde
subsisten desigualdades en la fortuna, las relaciones, Ia
autoridad politica» 172,

Democracia y oligarquia pretendian ambas llevar |la sociedad
politica a la virtud y a la justicia por medio «del gobierno de las
leyes, no de los hombres». En los viejos tiempos del gobierno
aristocratico, el pueblo reclamaba leyes, codigos, contratos
escritos, lo que significaba una practica sensata para escapar a
la arbitrariedad del poder. En consecuencia, aun la monarquia,
segun Aristoteles, se ejerce de acuerdo a leyes, ya que «la

171  «El principio fundamental sobre el cual reposa la constitucion democratica
es la libertad (esta es una afirmacidon corriente, que implica que solo bajo esta
constitucion los hombres comparten la libertad, lo cual es, segin dicen, el objetivo
de toda democracia)». Escribid Aristoteles (Politique, V1, 2, 1317b) que no admitia
la concepcion democratica de la libertad.

172 Finley, M. L.: op. cit., p. 198.



realeza, recordémoslo, es una de las constituciones
correctas»’3. «Los reyes reinan en virtud de la ley y sobre
pueblos que consienten plenamente, y los tiranos sobre sujetos
obligados y forzados» 174,

Pareciera que nadie critica, en la Grecia clasica, el principio del
«gobierno de la ley». Pero la dificultad aparece en otro lado:
éiquién tiene el derecho de dictar la ley? ¢El demos en su
conjunto? éO los que gobiernan, elegidos o no?

Como lo que esta en juego detras de las formas politicas de un
régimen justo es la obligacidon de cada individuo de acatar la ley,
el verdadero problema es la participacion de cada uno y de
todos en la decision comun que instituye el nomos. Y si no, équé
es lo que ata el sujeto al régimen?

La primera discusion sobre la justificacion politica de los tres
regimenes correctos, que relata Herdodoto, se termina, y tal vez
sea significativo el sefalarlo, con un rechazo individual a
someterse. Otanes coloca en el mismo nivel negativo el acto de
mandar vy el de obedecer.

Un signo distintivo de la democracia, segun Aristdteles, «es
qgue cada uno vive como quiere, ya que, se dice, tal es el oficio
de la libertad, si es cierto que la marca distintiva del esclavo es
la de vivir como él no quiere. He aqui la segunda norma de la
democracia (la primera era que la decision de la mayoria tiene
autoridad absoluta), de donde proviene la pretensidon de no ser
gobernado por nadie, o bien, si no es posible, de gobernar vy ser

173 Politique, 111, 14, 1284 b, 35.
174  Ibid., I, 14, 1285 a, 25.



gobernado cada uno a su vez; y asi este segundo factor aporta
su apoyo a la libertad fundada sobre la igualdad» 17>,

Gobernar y ser gobernado cada uno a su turno: écomo
expresion de la libertad?, dificil. ¢De la igualdad?, tal vez. Pero
imaginar un mundo donde nadie mande ni obedezca, una polis
organizada sin coercion politica, sin alguna forma de arkhe, no
fue pensable antes de fines del siglo XVIIl. La idea de una
ausencia o abolicién radical de todo tipo de coaccidon o
dominacion no es facilmente predicable en un mundo
socio—politico basado histéricamente sobre la heteronomia, la
jerarquia, y el poder. Seguramente la dificultad esta en como
imaginar la obligacion, que la existencia de un nomos exige, sin
algin «poder» de coaccion.

Toda reflexion politica hasta la modernidad tardia consideraba
la dominacion —o algun grado de dominacién- como un hecho
natural. De la misma manera que |la concepcion tradicional de |a
ley no permitia ni una duda sobre su legitimidad, después de que
los griegos inventaran la democracia, o mas generalmente la
politica, la concepcién del nomos en su dimension politica no fue
pensable sin algun tipo de mando, de jefatura, de gobierno que
lo aplicara. Es decir, sin alguna forma de relacidn
institucionalizada de mando y obediencia.

La palabra anarkhia aparece primeramente (Homero: lliade, I,
703 y 726; Herdédoto: L’Enquéte, IX, 23) para designar una
situacién en la que un grupo armado, o un ejército, se encuentra
sin jefe.

175  Politique, V1,2, 1317 b, 15.



El significado habitual del verbo arkhein era el de tomar la
iniciativa, comenzar una batalla o un discurso. Si arkhe
designaba lo que esta en el origen de una sucesion temporal; en
este sentido lo utiliza Aristételes cuando dice que: «principio
(principium traduce en latin el término griego arkhe) se entiende
desde el punto de partida del movimiento de la cosa»
(Métaphysique, V, 1012 b34).

Pero arkhe, ligado a la idea de tomar la iniciativa, tiene
también la connotacion de mando o comando, poder, do-
minacion o poder politico.

Esta doble semantica de arkhe —comienzo u origen y mando-
va a dar como derivados: 1) Arkhaios, «que remonta a los
origenes», y que en la lengua moderna da la idea de antigliedad
(archivos, arqueologia, arcaico), y 2) Arkhein, «mandar o
comandar», de donde (aparte de arkhon, —ontos, titulo de un
magistrado de Atenas, o arkheion, residencia de los magistrados
principales): esta arkhi- prefijo indicando la superioridad
(archidiacono, archiduque, archipreste) y -arkhia sufijo in-
dicando la forma politica (monarquia, oligarquia, jerarquia —de
hieros: sagrado—, anarquia [que aparece en francés en el siglo
XIV, pero es raro antes de fines del siglo XVIII], autarquia).

La atribucidon de un poder de coaccién a todo régimen politico
parecia evidente o natural como si la dominacién fuera
intrinseca a lo politico -y lo sigue pareciendo aun hoy para una
gran mayoria de gente-. Esta apariencia de ser lo obvio llevo a
considerar el concepto de arkhe como mas o menos neutro, no
asi la an-arkhia, a la que quedd adherido el estigma de la
desorganizacion: sin un jefe, sin alguien que mande, la sociedad



se desintegra, el caos devora lo social. Cuando la palabra
anarquia se generaliza en la Francia revolucionaria sera para
designar de manera negativa a los que se acusa de crear el
desorden y promover la revuelta. Con la rabia y la pasidén que
son el producto de una obscura conciencia ambivalente, el
anarquista es denunciado por querer desorganizar la sociedad
politica, debilitar la autoridad y atacar al poder constituido
(segun dice el diccionario: «promotor de disturbios» —«fauteur
des troubles»-), y al mismo tiempo se lo acredita del deseo de
ir mas lejos en la revolucién, de querer nivelar rangos y fortunas.
Como escribid el girondino Brissot: quel fléau de la société
«cette doctrine anarchiste qui, a l'ombre de I'égalité des droits,
veut établir une égalité universelle et de fait!» (jqué azote de la
sociedad «esta doctrina anarquista que, a la sombra de la
igualdad de derechos, quiere establecer una igualdad universal
y de hecho!»).

Volvamos un momento al siglo V antes de nuestra era, ya que
la capacidad de la reflexion nos da la posibilidad de saltar sobre
los siglos, y continuemos la lectura de Herddoto, donde la
habiamos dejado, ya que ella nos ilustra sobre |a realidad del
poder.

Retirado Otanes de la competicidn, los otros seis complotados
«buscaron la manera mas equitativa de elegir un rey», y optaron
por la siguiente: «al amanecer se pasearian a caballo en los
suburbios de la ciudad, y aquel cuyo animal relinchara primero
recibiria la realeza». Pero Dario no se fia de la suerte y pide a su
caballerizo que arregle las cosas para que ese honor no vaya a
ningun otro. Ebares, el dicho caballerizo, hombre prevenido, una
vez llegada la noche atd una yegua en un lugar del barrio donde



deberian pasar a la mafiana siguiente los seis caballeros; luego
llevo alli el caballo de Dario y «le hizo dar varias vueltas
alrededor de la yegua rozandola, para permitirle finalmente
montarla». A las primeras luces del dia, cuando los conjurados
montados en sus caballos llegaron a la altura donde estaba la
yegua, «el caballo de Dario corrio hacia ella y relinché. Al mismo
tiempo, un relampago atraveso el cielo sereno y se escucho el
resonar del trueno». Sus companeros reconocieron el ganadory
se postraron a sus pies.

El poder del Imperio de los Persas se fue acrecentando, y
segun cuenta L’Enquéte, Dario hizo levantar un bajo-relieve en
piedra que representaba un hombre a caballo, con la siguiente
inscripcion: «Dario hijo de Histaspes, gracias al coraje de su
caballo (la inscripcién daba el nombre) y de Ebares, su
caballerizo, advino rey de los Persas»!’®.

El relato de Herddoto sobre |la conspiracion de los Siete y el
origen del reino de Dario es interesante, desde el punto de vista
de la filosofia politica, por mas de una razdon: no solo
encontramos alli, como ya lo dijimos, la primera discusion sobre
la forma de gobierno, la politeia, de un régimen justo, junto con
el primer rechazo de la obligacion de mandar u obedecer, sino
que leemos también en la trama de la historia los multiples
ingredientes del poder politico real.

Veamos. Como tela de fondo el régimen injusto, la usurpacion
del Mago, la arbitrariedad, la tirania. La fuerza, la conspiraciony
la masacre. La razon, el logos, el discurso, la ideologia. La astucia,
la artimafia, la trampa (frente al poder, la ética y la politica se

176  Hérodote: L'Enquéte, 111, de (84) a (88).



disocian). El sigho de la heteronomia, lo sagrado, la aceptacién
de la magia (el gran misterio del poder es la obediencia). Y para
terminar, la soberbia de los que mandan, que hacen inscribir su
trampa, el origen ilegitimo de su condicion, en un monumento,
a la vista del mundo.

El poder de las palabras

El poder politico, en la medida en que se expresa por una
representacion imaginaria central que organiza el universo
socio—politico en su conjunto, es una fuerza oscura dificil de
delimitar en la realidad de las instituciones, en la omnipresencia
del discurso que las legitima, y en la participacion inconsciente
gue nos integra.

Si queremos acercarnos a la comprension del problema de
fondo del poder, tenemos que analizar algunos términos del
lenguaje politico'”’ con los que el poder se manifiesta y al mismo
tiempo se oculta.

Citando un autor moderno diremos que «un problema
filosofico (en nuestro caso de filosofia politica del poder)
resultaba de la adhesién inconsciente a postulados inscritos en
el lenguaje que habia servido para enunciarlo, postulados que

177  «Toute I'histoire lexicale et conceptuelle de la pensée politique est encore a
découvriry. (Toda la historia lexical y conceptual del pensamiento politico esta ain
por descubrir). Benveniste, Emile: Problémes de linguistique générale. 2. Tel,
Gallimard, Paris, 1974, p. 280.



habia que cuestionar antes de poder considerar seriamente el
problema en si»?’&,

Por ejemplo, los Siete conjurados discuten de oligarquia, de
monarguia y de democracia. La arkhe en manos de unos pocos,
la arkhe en manos de uno solo, pero el pueblo posee el kratos
cuando gobierna. Como, por otro lado, la aristocracia.

La semantica de las palabras es holistica e historica. Evitemos
el anacronismo, de acuerdo. Pero la etimologia nos sefiala, tal
vez, los «genes» de antiguas herencias.

En los textos homéricos el kratos es la capacidad de imponerse
en una prueba de fuerza, en la lucha y también en la asamblea.
Se dice que los dioses o los hombres son los que tienen el kratos.
La evolucidon lexicoldgica constituye alrededor de kratos dos
grupos distintos, uno se articula sobre la nocion fisica o moral de
prevalencia o superioridad en el combate, dando términos que
enuncian el poder como facultad individual, o el poder como
potencia o potestad territorial o politica. El otro grupo procede
de la nocidn fisica de «duro», y mantiene tanto en sentido
propio como figurado, la idea de «brutal, cruel, penoso»’®.

En la Grecia de la polis, parece que un valor peyorativo, y aun
inquietante, se liga a kratos®. Los Atenienses no creen
necesaria ninguna justificacion mayor para afirmar el kratos

178  Rorty, Richard: L'homme spéculaire. Seuil, Paris, 1990, p. 9.

179  Benveniste, Emile: Le vocabulaire des institutions indo—européennes. 2.
Ed. de Minuit, Paris, 1969. Chap. 7, pp. 71 a 83.

180  Loraux, Nicole: «Eloge de l'anachronisme en histoire». En: Le Genre
Humain, Seuil, Paris, 1993. N° 27, p. 23.



sobre otras ciudades de su Imperio maritimo, pero en el interior
de la polis, cuando el demos'8! gobierna, surge una especie de
contradiccion entre arkhe y kratos: la igualdad de los ciudadanos
presupone una cierta unidad del grupo, o de la categoria, la
posibilidad para todos de ejercer el mando o de aceptar la
obediencia alternativamente, como en l|a definicion de
Aristoteles. «¢Como articular esta permanente redistribucion de
roles que se juega en la arkhe —nos dice N. Loraux, que seria la
ideologia de la democracia-, con la afirmacion de un kratos?»82,
Ya que kratos deberia servir para designar la superioridad o la
potestad de una parte sobre la otra, o de un partido sobre los
otros. Es esta la acusaciéon y la argumentacion de los oligarcas
enemigos de la democracia, como leemos en el panfleto
Constitution des Athéniens, que ya citamos: «Hay gentes que se
asombran que en toda ocasion los Atenienses favorezcan a los
malos, los pobres y la gente del pueblo y no a los buenos: es en
ello que se ve su habilidad en conservar el poder del pueblo».

Por esto se puede pensar que el término demokratia (andmalo
en un vocabulario politico que con el sufijo —arkhia habia
construido la denominacidn de los otros regimenes justos,
oligarquia y monarquia, y que en este sentido deberia haber
dado demarkhia) fue forjado por los adversarios del régimen
como un apodo peyorativo, que la posteridad democratica
reivindicd, olvidando su sentido de origen.

181  Como ocurre con nuestra palabra pueblo, el demos designa la totalidad del
cuerpo politico como en la formula «el demos decidio», o solamente una parte que
son los pobres, la plebe, el «bajo pueblo». Cf. Finley, M.: op. cit., p. 22.

182  Loraux, N.: Notes sur l'un, le deux et le multiple. En L'esprit des lois
sauvages. Seuil, Paris, 1987, p. 162.



En la época, sin embargo, cuando florecia en Atenas una
democracia directa, los demdcratas mismos se rodearon de
multiples precauciones oratorias al asumir tal denominacion. Es
mas, uno puede preguntarse si existid en la Atenas del siglo V a.
C. una teoria organizada de la democracia hecha por los
partidarios de la democracial®3, y alun preguntarse por qué,
frente a la profusion de criticas filosoficas y de panfletos
oligarquicos, los demdcratas no respondieron por escrito para
defender la democracia de tantos ataques, a menudo
violentos!84,

La explicacion por la reparticidn de tareas entre opositores y
partidarios del régimen —polemistas y panfletarios de un lado,
sosegados hombres de accion del otro-, parece un poco simple
y no explica nada.

Tal vez se podria pensar en una inaceptada consciencia de la
contradiccion latente entre el ideal naciente de la autonomia y
el ejercicio del poder, o en la dificultad de mantener la ideologia
de una arkhe poli-tike frente a la realidad del kratos. Finley hizo
notar que «en todas las épocas de su existencia la polis fue, al
mismo tiempo, una realidad y un ideal», y ese ideal tendia a
desconocer las divisiones politicas efectivas. Cuando Pericles
afirma que la pobreza no es un handicap en el nivel de las
funciones electivas, enuncia un principio igualitario e,

183  «Aussibien, qui voudrait chercher une théorie meme du régime ne trouverait
pas grande chose, sinon chez des adversaires». («también, aquel que quisiera buscar
una teoria del régimen no encontraria gran cosa, salvo entre sus adversarios»). L.
Gernet citado por Loraux, ibid., p. 416, note 37.

184  Loraux, N.: L'invention d'Athenes. Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, Paris, 1981, p. 180.



implicitamente, reconoce la existencia de una jerarquia de
prestigio -y de fortuna- en el interior de la polis. (Thucydide, I,
37).

La arkhe politike —la forma politica del poder- se situa en la
perspectiva contraria a las palabras de Otanes. En la visidn
aristotélica, «la autoridad politica» es una forma de arkhe que
se ejerce sobre personas del mismo origen y sobre los hombres
libres: mandar después de haber obedecido y antes de obedecer
nuevamente.

El «<hombre libre» debe aprender a gobernar practicando él
mismo la obediencia. «Por ello es cierto cuando se dice que no
se puede mandar bien si uno mismo no ha obedecido»!8
(maxima atribuida a Soldn).

De esta manera la forma politica del poder en un régimen
democratico se opone, en teoria, a lo que podria llamarse la au-
toridad del amo (despotike arkhe, o en latin dominica potestas).

Despoético, despotismo, dominio, dominacion, nos acercanala
polisemia actual del término poder, pero nos exigen un
momento mas de paciencia y de esfuerzo, para no ceder a la
tentacion de abandonar el analisis de las palabras.

Despotismo y dominacidn tienen el mismo origen etimolégico.
Una raiz indo—eurpea (l. E.) dem, que significa «casa», lugar de
habitacion, aparece en griego en el término despotes, de
dems—-potes «dueio de casa, amo». En latin, domus, de donde
vienen dominus o «duefio de casa», el amo; dominari, «ser el

185 Aristoteles: Politique. 111, 1277b, 7—15.



amo» y dominatio, «soberania». Latin vulgar: dominarium
«dominacion».

El griego contiene junto a dem la forma potes. En I. E. poti-
designaba al jefe de un grupo social de cualquier dimensidn,
familia, clan, tribu. En latin al adjetivo potis se ligan potestas,
—atis del que derivan poder, fuerza, potencia, potestad, poder
politico. Latin vulgar: potare®,

Llegados a este estado de nuestra reflexion recapitulemos los
problemas tratados. Primeramente la importancia capital, para
el pensamiento politico, del reconocimiento, gracias,
fundamentalmente, a los esfuerzos de la gran sofistica, del
relativismo radical del nomos, es decir, el abandono de la
heteronomia. Segundo, como consecuencia se presenta la nece-
sidad de discutir cual es el régimen conveniente —o justo-, lo que
hace aparecer el problema de la obligacion socio—-politica de
cumplir, acatar o someterse a la ley.

La conclusiéon légica de lo anterior sera la de saber quién
establece los nomoi®’, cudl es la participacion de cada uno a la
decisidon general, y cdmo acceder a la autonomia, o sea, a la
capacidad individual y social de dictarse su propia ley. Tercero,
éicomo representarse la obligacion?: ¢Como alternancia de
mando y obediencia (demarkhia)?; éicomo obediencia vy
subordinacidon a un orden institucionalizado de dominacion, de
superioridad, de organizacion jerarquica, de obligaciones
mutuas pero necesariamente asimétricas entre los gobernantes

186 La etimologia de poder y dominacion estd tomada de: Dictionnaire
etymologique du frangais. Le Robert, Paris, 1983.

187  Recuérdese que nomos se refiere a leyes o costumbres. [N e. d.]



y los gobernados? O como un comun rechazo de mandar y
obedecer.

A través de los conceptos que originariamente estaban ligados
a la primeras formas no tradicionales del poder politico (arkhe y
kratos siguen presentes en nuestro lenguaje: burocracia,
anarguia, democracia) nos acercamos a los contenidos de los
términos que, en el mundo moderno justifican, en filosofia
politica, la necesidad del Estado.

El término mas general en el dominio (territorio, lugar, topos,
ambito) politico es poder, él engloba, o funciona como sinénimo
de, dominacion, imperio, autoridad, potestad, potencia. Si como
dominacién suena negativamente para «los amantes de la
libertad», poder tiene pretensiones de neutralidad valorativa
aun politicamente!®,

Sin embargo, el contenido semantico de poder oscila entre
dos polos: capacidad y dominacién (pero pueden muy bien
encontrarse otras oposiciones significativas como poder y deber
—-ver mas adelante-). En tanto que el verbo transitivo poder es,
como ya dijimos, un derivado del latin popular potere, que es a
su vez una refeccion del verbo clasico posse «ser capaz de», que
puede connotar la importancia, la influencia o la eficacia. El pre-
sente poteo «yo puedo» reemplaza al presente clasico possum.
Y remonta como forma reconstruida al término I. E. potis.

También como sustantivo en todas las lenguas de origen

188  La neutralidad del término poder es uno de los aspectos que podrian
prestarse a discusion, desde mi punto de vista, en el excelente trabajo de A. Bertolo
titulado: Potere, autoria, dominio: una proposta di definizione. Volonta, anno
XXXVII, N° 2, 1983.



latino, poder designa la capacidad de hacer, tener la capacidad
o la facultad de actuar o de producir una accion sobre las cosas.
Una de las capacidades propias del hombre es la de hacer(se)
obedecer. Entonces, en el nivel politico organizado por -y para-
la dominacién, poder designa la potencia politica, la autoridad*®
del Estado.

Como verbo auxiliar poder junto con deber forman parte de Ia
categoria linglistica de modalidad; poder para expresar la
posibilidad, deber la necesidad (él puede mandar, él debe
mandar). Dichos verbos pueden tomar relaciones sintagmaticas

(él debe poder mandar) para seialar un alto grado de
probabilidad®®°.

Pero lo que nos interesa es separar los diversos contenidos
semanticos casi siempre ocultos en el lenguaje cotidiano y que
mantienen practicamente una cierta confusiéon que dificulta la
critica radical de la dominacion, es decir, confusion que sirve al
poder politico.

Por ejemplo, es frecuente en la educacién de los niflos oir decir
«tU no puedes hacer tal cosa», cuando el nifio tiene todas las
capacidades de hacerlo. En realidad la frase quiere decir «tu no
debes hacer tal cosa» en funcion de una norma o de una
proteccidon que generalmente no es explicitada.

El poder se desliza rapidamente de la capacidad activa e in-

189  Dejo de lado los contenidos semanticos de autoridad (de auctoritas «ser
auctor». Auctor «hacer crecer». Raiz I. E. aweg «crecer») que, interpretada en el
dominio politico, muestra la capacidad de absorcion de poder.

190  Benveniste, E.: Problémes de linguistique générale. 2. Tel, Gallimard, Paris,
1974.p. 178 y s.



tencional de «poder hacer» propia al ser humano, a la capacidad
inerte —no intencional- que tienen las cosas de producir efectos
(la capacidad de calentar propia del fuego, la potencia de un
motor), el poder mandar y hacerse obedecer (capacidad,
potencia, autoridad, fuerza). Dicho con las palabras de un autor:
«detras de lo que se etiqgueta como poder, éicuanto hay de
funciones sociales universales (y necesarias) y cuanto de fun-
ciones propias de una relacion de dominacion?» 191,

Poder y dominacion

La dominacidn implica necesariamente una relacidon asi-
métrica, uno (o una parte) domina, el otro (o la otra parte) se
somete. Si la relacién se institucionaliza nace una jerarquia®®? (ya
no hay mas una asimetria circunstancial o situacional).

Pero institucionalizar o instituir significa establecer una norma,
dar origen, fundar. La institucion contiene la regla que los
hombres se han dado a si mismos al fundarla.

Lo mismo que ocurre con la palabra poder —pero en menor
escala porque dominacién contiene necesariamente la idea de
una superioridad (¢ de un kratos?) o de un derecho de propiedad
sobre las cosas o sobre los hombres —, la extensidn conceptual

191  Bertolo, A.: op. cit., pp. 53—54.

192 Hieros «sagrado» da jer—arkhia e hiero—kratia, entre otros.



del término dominacién abarca dos aspectos que
«imperativamente» 3 hay que disociar o discriminar.

éEs la dominacion un hecho de naturaleza, natural, perte-
neciente a la physis antes que al nomos? En un cierto numero
de especies la relacion entre los miembros de un grupo toma la
forma de una organizacion jerarquica en la que un individuo (o
algunos) se coloca en posicion dominante frente a otros que
adoptan una posicidon (generalmente expresada por la fuga o de
manera postural) de subordinacion. Si se constituye una escala
en la dominancia, cada individuo ocupara un rango social, que
para los subordinados puede acarrear consecuencias graves: los
individuos subordinados no se alimentan hasta que no lo haya
hecho el dominante y pueden estar excluidos de la
reproduccion.

Este tipo de organizacion se encuentra entre algunas especies
de Invertebrados y entre muchas sociedades de Vertebrados,
peces, reptiles, pajaros, mamiferos incluyendo, evidentemente,
los primates. Los comportamientos estan frecuentemente
«ritualizados»: es suficiente que el dominante amenace para

193  La Antigiiedad distingue netamente dominum (derecho de propiedad) de
imperium (poder de dar 6rdenes, mandar como amo). Imperium viene de otra raiz I.
E.: per, «procurar» o producir. Parere, partus «procurar un hijo al marido»; pauper
«que produce poco», pobre; imperare «forzar a produciry.

El poder politico en Roma, durante el primer siglo d. C., fue atenuando las
diferencias entre el imperio como orden politico de superioridad y la propiedad
sobre el pais y las gentes. Imperio y dominacion se vuelven casi sinOnimos en un
orden juridico de propiedad del Emperador sobre sus subditos. A partir del Alto
Medievo, con la influencia fundamental del cristianismo, toda participacion de
abajo, del pueblo, desaparece y el poder desciende de lo alto. (Dios «pantokratory,
el Papa «monarcay, y el Pseudo—Denis inventa la jerarquia que abarca los cielos y
la Tierra).



que el animal subordinado responda de manera
complementaria.

Generalmente los fendmenos de dominancia son descritos de
una manera antropomorfica, lo que facilita no solamente la
atribuciéon de motivaciones intencionales®® a todas las
manifestaciones del reino animal, sino que al mismo tiempo
abre el terreno semantico a la interpretacion inversa,
permitiendo atribuir al hombre comportamientos no inten-
cionales del tipo de la causalidad natural.

La resena de gallinas dominantes en el «orden del picoteo», o
machos «déspotas» en una banda de babuinos, es bien
conocida, pero ¢es posible atribuir a la gallina la pasion del
poder vy el gozo retenido frente al sufrimiento y la humillacién?®®
de la gallina subordinada?

éEs posible atribuir al babuino dominado la vergiienza de sus
cadenas y la sorda revuelta cotidiana que prepara en la sombra
la liberacidon de sus hermanos de infortunio?

194  Intencionalidad, para decirlo de manera simple, recubre las relaciones de
significacion, o de sentido, propias a la comunicacion humana. Esquematicamente
el término significa que el sujeto tiene una representacion de la finalidad de su
accion (fisica o mental) y que esta representacion es, a su vez, el motivo de su
accion. Por ¢j., yo puedo decir (o pensar): «Al llegar a casa espero tomar un vaso de
agua, tengo sed porque no bebi en todo el dia». Pero el lenguaje me autoriza a decir
también: «El césped de mi jardin espera recibir la lluvia, esta sediento por no haber
sido regado en toda la jornada». La primera frase expresa una intencionalidad
intrinseca, la segunda es metaforica o figurada, como si hubiera una intencionalidad
en el césped (J. R. Searle).

195  Humillar viene del latin eclesiastico y tiene en su origen un sentido postural:
«bajar la cabeza o doblar la cerviz» en signo de humildad.



La metafora antropomorfica recubre todas las relaciones de
dominacion-sumision, y al hacerlo contamina cualquier
situacion asimétrica de poder con la significacion que tiene en el
orden politico la relacién vincular mando-obediencia.

Mandar y obedecer son términos propios del nivel del
comportamiento simbdlico, intencional, y presuponen un tipo
de interaccién social no regulada de manera determinista por
mecanismos biolégicos intraespecificos. La obediencia no existe
sin la capacidad de desobedecer. Dar una orden exige que el, o
los que la escuchan estén predispuestos a ejecutarla o acatarla,
ya sea porque la consideran justa, o porque consideran legitima
la autoridad del mando, o porque estan obligados por la fuerza
(la fuerza que se ejerce en acto, o por la amenaza, o aun por las
modalidades inconscientes de sumision ya sean tradicionales o
«caracteroldgicas»). Tanto la legitimacién como la critica del
poder son formas politicas de regulacion social especificamente
humanas. Los hombres son los Unicos animales capaces de
oponerse al orden establecido y por consiguiente los Unicos
capaces de elegir entre el sometimiento y la rebelion.

Pero como la accion humana a través de la historia ha
construido sociedades jerarquicas, la metafora se invierte y la
relacion de dominacidn-subordinacién es vista como formando
parte de la «naturaleza humana», y por consiguiente
ineluctable. En realidad, la dominacién politica es un tipo de
estructura de poder de un nivel fundamentalmente diferente de
las desigualdades o asimetrias, que hemos llamado dominancia,
presentes en las interacciones sociales biolégicamente
determinadas. La dominacién no-politica —en las sociedades de
hominidos por lo menos a partir del sapiens sapiens—, cuando



ella existe, se apoya vy justifica en los sistemas simbdlicos de
legitimacion (ideoldgicos) de la dominacidn politica existente, y
no la inversa.

Como lo descubrieron los griegos hace dos mil quinientos afos
el nomos es arbitrario, tributario de un relativismo radical'®®.
Desde entonces, salvo los largos eclipses productos del peso
aplastante de la sacralidad!®’, sabemos que podemos decir
como Otanes «yo no quiero mandar ni obedecer», pero
sabemos también que al hacerlo nos vamos a encontrar con una
comunidad politica organizada que dispone de poderes de
coaccion. En ultima instancia, la funcién de fondo de la filosofia
politica antigua y moderna ha sido la «justificacion de la
autorizacion politica de coaccién», es decir, la justificaciéon del
Estado y de su legitimidad. El anarquismo post-iluminista
representa un total abandono del paradigma tradicional de la
dominacion justa o necesaria al postular un principio de
organizacion social sin dominacidn politica.

El anarquista, como se ha dicho que lo hizo Protagoras en la
antigiedad, «ha osado hacer comparecer las invenciones del
derecho frente al tribunal de la razén»'%8. La critica anarquista

196  En el mito protagoriano relatado por Platon, las disposiciones naturales del
hombre no bastan para la conservacion de la especie y para evitar la desaparicion
del género humano es necesario la «sagesse politique». Asi, los hombres
naturalmente diferentes entre ellos, son llevados al mismo nivel politico o
normativo, por la distribucién uniforme o comun de las normas de aidos y dike.

197  El pensamiento politico cristiano también pensdé un mundo sin dominacion
pero lo excluy6 del presente enviandolo a los origenes de la Edad de oro o al fin de
los tiempos en el Reino de los cielos. El querer presentificarlo fue la funcion de
multiples herejias. (Excluyo de este trabajo las concepciones anarquistas
milenaristas y me refiero solamente al anarquismo post—iluminista).

198 Citado por Untersteiner, M.: op. cit., Tome 1, p. 56.



de los sistemas simbdlicos de legitimacion del poder la
suponemos conocida y por lo tanto no la expondremos aqui.
Importa también que el debate sobre las razones legitimantes
de la dominacidn politica y la critica consecuente no oscurezca
el hecho histdrico del poder politico que precede a toda teoria
de legitimacion.

Esta realidad del poder politico en si, despojada de los
oropeles que lo hacen presentable, es generalmente expresada
por pensadores autoritarios y conservadores que reconocen una
especie de racionalidad que es propia al «arte de gobernar» y
qgue podria definirse como una teoria pura de la accion.

Asi Gabriel Naudé explica en sus Considérations politiques sur
les coups d'Etat (1639)'%° que en ultima instancia y como lo
revela en situaciones extraordinarias la necesidad del «golpe de
Estado», las razones de una politica y el principio de su
justificacion se encuentran sélo en el éxito de la accidn
emprendida. Cualquiera sea la estructura del Estado y la
naturaleza del régimen, la accién propiamente politica oculta
sus razones profundas, arcana imperii, piensa Naudé, ya que ella
no depende ni del derecho, ni de la moral, ni de la religion, ni de
la ideologia, sino exclusivamente de la necesidad del Poder, de
su existencia.

«La conciencia vivaz de la significacion del caso excepcional,
qgue domina el derecho natural en el siglo XVII, se desvanece
rapidamente en el siglo XVIIl, en cuanto un orden relativamente

199  Cf. Raison d'Etat, maximes d'Etat et coups d'Etat chez Gabriel Naudé¢. En
Zarka, Yves Charles (sous la direction de): Raison et déraison d'Etat. PUF, Paris,
1994.



duradero se establece», escribid Carl Schmitt. Lo que no impide
que persista, oculto, como si fuera un espesor o una
concretizacion de la realidad, esa «marca» -o trazo o
representacion- que define al poder politico, como lo
demuestra la situacion excepcional; quidditas del poder que no
es necesariamente ni el uso ni la amenaza de la fuerza. Este
autor retoma a través de la idea de soberania la concepcion de
la racionalidad politica fundada en el éxito de la accidn, y poco
antes del triunfo del nazismo abre su Théologie Politique con la
frase: «Es soberano aquel que decide en la situacion
excepcional». A la que sigue su corolario légico: «Aun el orden
juridico reposa, como todo orden, sobre una decisién y no sobre
una norma». Carl Schmitt agrega: «La existencia del Estado
conserva aqui una superioridad indiscutible con respecto a la
validez de la norma juridica. La decision se libera de toda
obligacion normativa y se vuelve absoluta en sentido amplio. En
el caso de excepcion, el Estado suspende el derecho en virtud de
un derecho de autoconservacion, como se dice». (...) «El caso de
excepcion revela con la mayor claridad la esencia de la autoridad
del Estado. Es alli que la decision se separa de la norma juridica,
y la autoridad demuestra que, para crear el derecho, no hace
falta tener razén» 2%,

Esta liberacidn, o este desenganche, de la accion politica del
Poder, de toda legitimidad que pueda estar basada en una
normatividad ética recuerda la posicion de los sofistas que
vieron en la realidad politica la alternancia del nomos y de la
physis: cuando una situacidn critica exige una decision
desgarradora, «la physis se impone, impetuosa», y tanto los

200  Schmitt, Cari: Théologie politique. Gallimard, Paris, 1988. Chap. 1 (La
primera parte de este libro se publico en Berlin en 1922).



hombres como los dioses «obedecen necesariamente a una
propension natural ineluctable que los empuja a dominar a los
otros cada vez que ellos son los mas fuertes».

Asi, el reconocimiento de la existencia histérica de la do-
minacion politica se superpone y se confunde con la teoria de su
necesidad.

Dos formas del problema de la dominacion politica se perfilan
entonces: la dominacién es considerada como inaceptable, mala
0 negativa, pero necesaria en el nivel politico para regular los
conflictos en una sociedad no transparente. Evidentemente, al
ser considerada como necesaria, la connotacién valorativa se
invierte. Proposicion tradicional del grado de dominacién
necesaria o justa. Pero esta idea se mezcla consciente o
inconscientemente con otra de tipo antropoldgico, como vya
dijimos, que es la naturalizacion de la dominacidn,
naturalizacion que incluye en una gama progresiva los
fendmenos de dominancia, pasando por los aspectos fisicos o
psicolégicos de la interaccion asimétrica, o de la fuerza
carismatica, hasta integrar la autoridad paterna.

éEs posible hablar, en sentido estricto, es decir en filosofia
politica, de dominacion pre-politica? Se ve claramente en este
dominio semantico como la polisemia del término dominacién
oscurece la comprensién y sirve a la persistencia de lo
establecido. En otras palabras, la polisemia trabaja a favor de |la
perpetuacion del régimen de dominacién politica, se convierte
en una estrategia de grupo, o clase, dominante.



En un interesante tratado sobre la Justicia Politica?®!, donde se
discute extensamente la posicion anarquista, Otfried Hoffe
considera que: «la serie gradual de las formas de dominacion
comienza con una dominacién prepolitica, con un orden de
superioridad simplemente social que no tiene ningun caracter
juridico y politico y que podria llamarse también dominacién
natural». (...) «Una jerarquia social que es mas elemental que
una relacion de propiedad (relacién juridica), y que presenta por
consiguiente, en una perspectiva sistematica, un orden de
superioridad y de inferioridad, resulta de una jerarquia
natural...». Pertenecen a una «jerarquia natural», por ejemplo,
las capacidades diferenciales: la habilidad manual, la fuerza
fisica, el control emocional, la experiencia o el conocimiento,
qgue determinan relaciones asimétricas. Como «todavia mas
elemental, es la superioridad de los adultos o de los padres
sobre los nifios»?%?, una legitimacidon de la dominacién podria
—«y SuU recusacion minuciosa deberia»— comenzar aqui segun
nuestro autor.

Intentemos la critica: la primera recusacion serda que las
capacidades diferenciales, habilidad, fuerza, experiencia, etc.,
pueden crear y crean superioridades situacionales pero no una
jerarquia social, ya que esas capacidades estan distribuidas de
manera aleatoria en la poblacion y no son patrimonio de un
rango ni lo crean.

En cualquier situacion social la coercion que puede resultar de
la fuerza, de la astucia, de la habilidad, etc., de un individuo o de

201 Hofte, Otfried: La Justicia Politica. PUF, Paris, 1991.
202 Ibid., p. 159.



un grupo de individuos sobre otro u otros no es la dominacidn
politica y nadie le otorga en consecuencia ninguna legitimidad.
Salvo que la coercidn ejercida esté definida como perteneciente
al campo institucional del poder politico.

Es mas, las superioridades situacionales pueden ser libremen-
te buscadas por «buenas razones»: como decia Bakunin, «cuan-
do se trata de zapatos me remito a la autoridad del zapatero».

Otra es la importancia de la superioridad natural adulto/nifio,
o padres/hijos, porque ella es el terreno donde se juega la
educacidon, o mas generalmente la socializacién de los seres
humanos. En la socializacion se articulan las capacidades
individuales (el poder hacer) con las formas institucionales del
poder politico. Y la dominacidn externa se reproduce a través de
las formas inconscientes de sumision a la autoridad?®. El nivel
simbdlico, significativo o intencional recubre la totalidad del
comportamiento individual y social; son las representaciones
imaginarias centrales?®* las que organizan el lugar respectivo de

203  Cf. mi articulo «El poder y su reproducciony en este mismo libro. (Original
francés: «Le pouvoir et sa reproduction». En Le Pouvoir et sa négation. Atelier de
Création Libertaire, Lyon, 1984).

204  Cf. Castoriadis, Cornelius: L'institution imaginaire de la société. Seuil,
Paris, 1975. Citaré algunos parrafos: «en el pasaje de lo natural a lo social hay
emergencia de otro nivel y de otro modo de ser, y nada es como social—historico si
no es significacidn, apresado en y referido a un mundo instituido de significaciones»
(p. 474). «Veremos mas adelante, a proposito de las significaciones imaginarias
primeras o centrales, que es perfectamente posible que una significacién no tenga
esencialmente un referente verdaderamente diferenciable, desde cualquier punto de
vista, de la significacion misma» (p. 464). «La ruptura radical, la alteracion que
representa la emergencia de lo social—historico en la naturaleza pre—social, es la
posicion de la significacion y de un mundo de significaciones. La sociedad hace
existir un mundo de significaciones y ella misma es con referencia a tal mundo» (p.
481).



los actores sociales, ellas contienen el principio fundador del
«régimen». En un sistema jerarquico, de Estado, la dominacidén
politica da su propio sentido a toda relacion social asimétrica.
Probablemente, también, la organizacidon del campo semantico
por -y para—- la dominacidon impide o dificulta el desarrollo de
vinculos igualitarios. Porque la igualdad, como la libertad, como
la dominacidn, son representaciones del dominio politico.

En consecuencia, la dominacidon politica no nace de las
asimetrias naturales y situacionales. La dominacién politica las
organiza y las administra.

La utilizacidon de la proposicion dominacion pre—politica podria
hacer pensar en un basamento ecobioldgico del que surgen
«naturalmente» las condiciones de la coaccion y la estructura
del Poder. Mas logico seria hablar de formas no politicas de las
relaciones de poder (capacidad de decisidon, de influencia, de
fuerza, de hacer(se) obedecer), aungque sepamos que esas
asimetrias no politicas estan siempre contaminadas, en el
mundo humano socio-histdrico, por la significacion politica que
introduce la dominacidn. Podriamos hablar entonces en el nivel
no politico «de un grado cero de la dominacién».

En el esquema que estamos comentando de Otfried Hoffe, un
primer grado de la dominacion se constituye cuando los padres
o los adultos extienden su autoridad o su superioridad mas alla
del tiempo y de las condiciones en que su funcidon o su ayuda,
aun forzando u obligando, es necesaria.

Pero en este caso, o bien es una extension situacional (di-
riamos privada si el término no tuviera una connotacion juridica)



no politica de las formas de dominacidn, o bien es una relacidon
institucionalizada con obligaciones reciprocas, como piensa
Hoffe, y entonces entra en el segundo grado de la dominacion o
poder politico propiamente dicho.

El poder politico o dominacién, pensamos nosotros, se
constituye con la institucionalizacion de la relacion
«mando/obediencia» en el seno de un sistema simbdlico?® de
legitimacion que es al mismo tiempo el principio metafisico de
organizacion jerarquica de la sociedad. Ese principio (arkhe) de
organizacion jerarquica,?®® al acaparar la definicion de lo
politico, desarrolla un proceso de autonomizaciéon de la
instancia politica que produce dos efectos: el primero es la
ruptura radical entre el nivel politico de legitimacion del poder
(que se convierte en la definicién del Estado??’) y la sociedad
civil;?%® el segundo es el de colocar toda relacién asimétrica

205  Sistema simbolico quiere decir aqui lo mismo que realidad social integrada
en un sistema de sentido o de significacion, equiparable al sistema «signitivo» y al
sistema intencional. Cultura, en sentido antropoldgico, seria un término proximo.
Sistema simbdlico de legitimacion es la figura conceptual de las representaciones
imaginarias centrales que organizan el campo semantico de la dominacion.

206  Cf. Colombo, Eduardo: «El Estado como paradigma del poder» en este
mismo volumen. (Original francés: «L'Etat comme paradigme du pouvoir». En,
L'Etat et l'anarchie. Atelier de création libertaire, Lyon, 1985).

207  La definicion hobbesiana de Leviatdn es real en el sentido en que es
generadora o creadora del Estado. El Estado es una construccion que explica y
justifica el hecho socio—histérico que es el poder politico. Cf. ibid., pp. 36—37.

208  Cf. Proudhon, Pierre—Joseph: De la Justice dans la Révolution et dans
['Eglise. Garnier, Paris, 1858. Cito: «Dans l'ordre naturel le pouvoir nait de la
société, il est la résultante de toutes les forces particuliéres groupées par le travail,
la défense et la Justice. D'aprés la conception empirique suggérée par 1'aliénation du
pouvoir, c'est la société au contraire qui nait de lui; il est le générateur, le créateur,
'auteur; il est supérieur a elle...» Tome premier, p. 491. («En el orden natural el
poder nace de la sociedad, ¢l es la resultante de todas las fuerzas particulares



(capacidades diferenciales) de la sociedad global bajo la
determinacion de una obligacion politica o deber de obediencia.
Es decir, la transformacion de toda relacidon asimétrica, tanto en
el nivel formal como en el nivel inconsciente, en una relacion de
dominante a dominado.

Segun Hoffe, la dominacion politica —el segundo grado de la
dominacion- «comienza alli donde los drdenes de superioridad
se presentan en el marco de un régimen juridico y politico», y
agrega un tercer grado de dominacion «postpolitica» (sic) que
seria la personalizacion del poder —despotike arkhe- como en la
tirania.

En este modelo gradual de |la dominacion, que va de la
autoridad natural al despotismo, el anarquismo sera presentado
en relacion con una critica «regrediente» (en progresion
decreciente) en los grados definidos por el modelo, lo que lleva
«naturalmente» a una aporia®°.

El modelo propone «la anarquia o la ausencia de dominacién
como una disminucion progresiva de la dominacion que se
realiza —desde un punto de vista sistematico y no historico- en
tres grados». Sobre el tercer grado no hay problema, desde el
siglo VI a. C. hasta nuestros dias la mayor parte de la teoria
politica y juridica ha criticado el despotismo, la tirania y la
dictadura. También se puede considerar en la misma linea una

agrupadas por el trabajo, la defensa y la Justicia. Segliin la concepcion empirica
sugerida por la alienacion del poder, es la sociedad, por el contrario, la que nace de
¢l; €l es el generador, el creador, el autor; €l es superior a ella.»).

209  Utilizamos aporia en su sentido fuerte (y no en la forma que le dio
Aristoteles) de dificultad 16gica de la que no se puede salir, o problema insoluble
(Lalande).



tendencia histdrica en la sociedad secular a ver el Estado «de
derecho» como deseablemente pobre en dominacion, dentro
del marco, bien entendido, de su prerrogativa de ejercer una
coaccion legitima. «Pero esta sociedad, en lo esencial, sigue
ligada al ideal preanarquista de un poder de coercidn justo», de
un grado de dominacidn legitimo.

El cambio de paradigma que introduce el anarquismo, «la
provocacion gue le es propia en la perspectiva de la justicia
politica, comienza recién con» la critica del segundo grado de la
dominacion o dominacion politica en sentido estricto. El
anarquismo postulara entonces la abolicion de toda dominacidén
politica. Lo que es coherente con el corpus tedrico del
anarquismo. Pero, al definir al anarquismo solo negativamente
en tanto ausencia de dominacion, el esquema se desliza
rapidamente hacia contradicciones infranqueables. Asi, el
anarquismo suprimiria también el primer grado «pre-politico»
de la dominacidon, lo que también es logico si, como dijimos
nosotros, toda asimetria de poder institucionalizada —-mas alla
del tiempo y de las condiciones de su necesidad social- entra en
el nivel de la dominacidn politica. Lo que deja de ser aceptable
es la continuacion de la reflexion al pretender que un
anargquismo radical debe rechazar «toda coaccién social, y no
solamente su forma juridica y politica»?!°. Ya que se entiende
aqui por «coaccidén social» toda obligacion de ayuda, de
reciprocidad o de convencién. El anarquismo significaria la
desaparicion de toda norma, seria una anomia?!, porque toda

210  Los parrafos citados de La Justice Politique de O. Hoffe se encuentran entre
las pp. 147—-165.

211 El término anomia lo utilizamos aqui en el sentido amplio de ausencia de



norma obliga. El libre pacto exige atenerse a lo pactado. El
contrato se cumple, la palabra dada se respeta. Una regla se
sigue o no es mas una regla. Para los anarquistas también. Y para
los anarquistas mas que para nadie. Anarquia y anomia son
términos antindmicos.

Evidente, dira todo aquel que se cologue en la perspectiva
tradicional de la continuidad gradual de lo natural, lo social y lo
politico. Ergo, el anarquismo se halla en plena contradiccion
consigo mismo. Encerrado en la contradiccion, mas de un
anarquista, por rebelde, o por el agradable gusto de Ia
provocacion, dira: «Nada me obliga, ningun vinculo me ata. Yo
estoy contra toda institucion, contra toda norma»?*2,

No, decimos nosotros, la contradiccion no es interna al
anarquismo, es un producto de los términos en los que el
problema esta tratado.

La institucion y la obligacién social

normas. Forjado en la época moderna por Jean—Marie Guyau en su Esquisse d'une
moral sans obligation ni sanction (1884), anomia moral u anomia religiosa (en
L'irreligion de l'avenir, 1887) tienen un sentido positivo referidos a un futuro en el
que no habra una ley universal o dogmatica. Durkheim lo retoma negativamente y
se generaliza en sociologia después de Parsons, y sobre todo Merton, que presenta
la anomia como resultado de la contradiccion entre las metas culturales y los medios
legitimos o aceptables de llegar a ellas.

212 Estarespuesta es romantica y subjetiva, digna de ser discutida a nivel de la
filosofia individualista, pero exterior a la dimensién socio—politica que hemos
elegido.



En los ultimos afos del siglo XIX, Malatesta defendia la
organizacion y «la sociedad» contra los antiorganizadores (no
confundir con los individualistas) preguntandose cémo una cosa
tan evidente como la necesidad de la organizacion ha podido
negarse. El fendmeno tiene su explicacion en la funcion
especifica del movimiento anarquista de oposicion total a la
sociedad actual. El movimiento anarquista, pensaba Malatesta,
comenzd como reaccion contra el espiritu de autoridad
dominante, «era natural, por consiguiente, que muchos
anarquistas estuviesen como hipnotizados por esta lucha contra
la autoridad y que, creyendo, por la influencia de la educacion
autoritaria recibida, que la autoridad es el alma de Ia
organizacion social, para combatir aquélla combatiesen y
negasen ésta. Y la sugestion llegd al punto de producir cosas
verdaderamente increibles.

Se combatid toda especie de cooperacion y de acuerdo,
considerando que la asociacidn era la antitesis de la anarquia; se
sostuvo que, sin acuerdos, sin obligaciones reciprocas, haciendo
cada cual lo que le pasara por la cabeza, sin informarse siquiera
de lo que hacia el otro, todo se habria armonizado
espontaneamente; que anarquia significa que cada hombre
debe bastarse a si mismo... sin intercambio y sin trabajo
asociado.Por el contrario: «Anarquia significa sociedad
organizada sin autoridad, entendiéndose por autoridad Ia
facultad de imponer la propia voluntad. Segin nosotros, la
autoridad no solo no es necesaria a la organizacion social, sino
que, lejos de beneficiarla, vive sobre ella como parasita. Lo
creemos asi y por eso somos anarquistas, pues si creyésemos
qgue no puede haber organizacidn sin autoridad, seriamos
autoritarios, porque prefeririamos aun la autoridad que



obstruye y ensombrece la vida, a la desorganizacion que la hace
imposible»?13,

Bakunin ya habia definido la libertad como un resultado de la
asociacion humana. Toda libertad, que no sea un privilegio,
requiere, necesita, la igualdad. Pero una vez la igualdad bien
establecida éno habra mas ninguna diferencia entre las
capacidades y los grados de energia de los diferentes
individuos? Al contrario, responde Bakunin, la diversidad es una
gran rigueza de la humanidad como bien observd Feuerbach.
«Gracias a ella, la humanidad es un todo colectivo en el cual cada
uno completa a los otros y necesita de los otros; de modo que
esta diversidad infinita de los individuos humanos es la causa
misma, la base principal de su solidaridad, un argumento
todopoderoso en favor de la igualdad 214»,

Pero en la sociedad es necesario distinguir claramente las
leyes naturales a las que todos obedecemos involuntaria y
fatalmente, «de las leyes autoritarias, arbitrarias, politicas,
religiosas, criminales y civiles, que las clases privilegiadas han
establecido en la historia».

Si como las primeras son las premisas de la interaccion social,
las segundas exigen de cada uno la rebelién y la independencia
«tan absoluta como sea posible con respecto a todas las
pretensiones de mando, con respecto a todas las voluntades

213 Articulo L'organizzazione, en L'Agitazione, de Ancona, 4 de junio de 1897.
(Citado por Luigi Fabbri en Malatesta. Ed. Americalee, Benos Aires, 1945. pp.
313-314).

214 L'Egalité, de Geneve, 1869. En: Bakounine, Le socialisme libertaire. Edt.
Denoel, Paris, 1973. (Textes €tablis par Fernand Rude). p. 127.



humanas, tanto colectivas como individuales que quisieran
imponerle, no su influencia natural, sino su ley.

En cuanto a la influencia natural que los hombres ejercen unos
sobre otros es aun una de esas condiciones de la vida social
contra la cual la rebelidn seria tan inutil como imposible. Esta
influencia es la base misma, material, intelectual y moral de la
humana solidaridad?%®».

En paginas inspiradas, miles de veces reproducidas, a las que
Reclus dio el nombre de Dios y el Estado, y que se encuentran
en el seno de un texto mucho menos conocido?!®, Bakunin
escribid: «No me hago libre verdaderamente mas que por la
libertad de los otros...

Es al contrario la esclavitud de los hombres la que pone una
barrera a mi libertad», porque en la concepcion materialista, la
libertad «no puede ser realizada mas que por la sociedad y sdélo
en la mas estrecha igualdad y solidaridad de cada uno con
todos»?Y7,

Tres momentos son distinguibles en el desenvolvimiento de la
libertad. El primero, eminentemente positivo, es la creacion
historica y colectiva de la posibilidad de ser libre y de pensar la
libertad. Los otros dos son la consecuencia de la rebelidn. La
rebelidn contra el fantasma divino y contra el Estado es en cierta
medida la mas facil porque la dignidad del hombre, su

215 Tbid., p. 133.

216  L'empire knouto—germanique et la révolution sociale —1870/1871—.
Oeuvres Completes de Bakounine. Ed. du Champ Libre, Paris, 1982. Vol. VIIL.

217 Ibid., p. 173.



humanidad, se siente oprimida y negada frente a una institucion
qgue se presenta como violentamente imperativa y exterior,
como la voluntad del amo.

«Aqui, sin embargo es preciso entenderse bien, y para en-
tenderse hay que comenzar por establecer una distincidon bien
precisa entre la autoridad oficial y por consiguiente tiranica de
la sociedad organizada en Estado, y la influencia y la accién
naturales de la sociedad no oficial, sino natural sobre cada uno
de sus miembros?®».

La rebelién contra la influencia natural de |la sociedad —tercer
momento de la libertad- va mas lejos que la libertad politica, se
inscribe en el relativismo radical del nomos y constituye el
contenido mismo de la aventura humana. Es un elemento
necesario de la institucion imaginaria de la sociedad.

La revuelta contra las influencias reciprocas de los unos sobre
los otros es «tan inutil como imposible», no asi la rebelidén contra
la influencia natural de la sociedad que se vuelve en
determinadas condiciones tan necesaria como inevitable, de la
misma manera que la rebelidn contra el Estado.

Este tercer momento de la libertad, el mas dificil para el
individuo, se articula con el primero ya que la creacidn histoérica
y colectiva de la libertad requiere la rebelion contra lo que es -lo
establecido- para que advenga lo posible -lo que no es
todavia-%%°.

218  Ibid., p. 174.

219  El momento de la rebelion Bakunin lo caracteriza como negativo.



«La tirania social, a menudo aplastante y funesta, no presenta
ese caracter de violencia imperativa, de despotismo legalizado y
formal que distingue la autoridad del Estado. No se impone
como una ley a la que todo individuo esta forzado a someterse
bajo pena de incurrir en un castigo juridico. Su accion es mas
suave, mas insinuante, mas imperceptible, pero mucho mas
poderosa que la de la autoridad del Estado. Domina a los
hombres por los habitos, por las costumbres, por la masa de los
sentimientos y de los prejuicios...

Envuelve al hombre desde su nacimiento, lo traspasa, lo
penetra, (...) de suerte que cada uno no es en cierto modo mas
que el cdmplice contra si mismo?2°».

Rebelarse contra la influencia de |la sociedad exige rebelarse,

al menos en parte, contra si mismo, por esto es el momento mas
dificil de la libertad.

Bakunin retoma la vieja y necesaria distincion de la sofistica
griega que recordamos al comienzo de este capitulo, entre la
physis y el nomos, entre lo que es por naturaleza y lo que es
instituido por los hombres. Pero introduce también una nuevay
sutil distincidon: la sociedad instituida por los hombres,
dependiente del nomos arbitrario, abierta a la critica y a la

Seguramente en relacion con una vieja idea de la izquierda hegeliana que Bakunin
desarrolla en un articulo de 1842 (La réaction en Allemagne) otorgando una
preponderancia fundamental a lo negativo. Como dice Jean Barru¢, para Bakunin
«lo racional, que solo lleva en si el elemento negativo, creara lo real». Este es el
sentido de la frase tantas veces citada y tan mal comprendida: «La voluptuosidad de
destruir es al mismo tiempo una voluptuosidad creadora », con la que termina dicho
articulo.

220  Bakounine: Oeuvres Completes. Vol. VIII, p. 174.



rebelién, trabajada por la posibilidad de decir no a la ley, de
criticarla y combatirla, funciona al menos en parte, para los
individuos que la componen, como si fuera una nueva physis.

Podemos decir que una sociedad existe en cualquier lugar
donde los seres humanos interactuan entre si, o lo que es lo
mismo, «se encuentran en reciprocidad de accidn y constituyen
una unidad permanente», o que perdura en el tiempo. Los
individuos y las generaciones desaparecen y se suceden
constantemente, no obstante, la sociedad mantiene su
identidad aunque sufra profundos cambios. En dos instantes
vecinos hay siempre una pequeia parte que se va, otra pequeia
parte que entra. Nunca se puede decir, salvo de manera
arbitraria o convencional, cudndo comienza o termina una
generacion. «La partida de los elementos viejos y la entrada de
los nuevos se operan tan progresivamente que el grupo parece
ser un ser unico, como lo es un organismo en medio del fluir
incesante de sus atomos»??%,

Dos problemas surgen inmediatamente que tienen im-
portantes consecuencias politicas. Uno es: équé tratamiento
debemos dar a una entidad colectiva? El otro es |la naturaleza
del vinculo social.

Estamos habituados a ver |la sociedad de manera holistica, lo
qgue es perfectamente legitimo. Si decimos que «la sociedad
abierta tiene sus enemigos», o que «el pueblo es manso», el
sujeto gramatical de la frase es un singular, pero la sociedad y el
pueblo hacen referencia a un sujeto colectivo. Esta

221  Simmel, Georg: Comment les formes sociales se maintiennent. En
Sociologie et épistémologie. PUF, Paris, 1981. p. 177.



transformacién de una pluralidad de elementos en una unidad
singular (viejo problema del nominalismo medieval) nos lleva
primero a atribuir a |la pluralidad lo que es predicado del sujeto
singular, por ejemplo, la «mansedumbre», aunque sepamos
bien que no todos los individuos del pueblo son mansos, y en
segundo lugar a construir una unidad que parece reclamar una
realidad propia distinta de la de sus componentes. Como
Leviatdn o la Voluntad General o la Nacion. Tal entidad aspira a
ser reconocida como un individuo de orden superior. Asi
tenemos dos formas: un sujeto colectivo y una pluralidad de
sujetos, ése refieren ambas a lo mismo, tienen el mismo
referente? En principio si, y sin embargo no es seguro que sean
equiparables en sus consecuencias, como lo muestra «el
problema politico de saber quién es responsable, en ultima
instancia, de la obra colectiva que es la vida comun, la existencia
social y politica». Un agente de orden superior es introducido en
la accién social que insidiosamente se substituye a la accién
social colectiva. La reaccion no es la misma si el grupo de actores
sociales es presentado como una realidad a |la escala de cada
uno «(la gente, los militantes) o como una realidad susceptible
de ser personalizada por su propia cuenta (el Pueblo, el Partido).
La gente y los militantes son solamente muchos individuos como
cada uno de nosotros, con las mismas debilidades, pero el
Pueblo y el Partido (o el Estado) parecen gozar de una realidad
y de una autoridad superior (ubicuidad, longevidad, memoria,
sabiduria)»??2.

222  Cf. Descombes, Vincent: Les institutions du sens. Ed. de Minuit, Paris,
1996. pp. 122—127. Se trata de una obra filos6fica mucho mas elaborada que lo que
nosotros insinuamos aqui, pero estos fragmentos nos bastan en los limites de este
escrito.



El segundo problema -la naturaleza del vinculo social- es mas
complejo aun y, evidentemente, no tratamos de dar en este
articulo una solucion global; sefalaremos solamente lo que
importa para nuestro analisis.

éQué es lo que ata, lo que mantiene en conjunto una plu-
ralidad de individuos, que en su inmensa mayoria no han
entrado jamas en contacto, no han intercambiado nada, ni nada
deseado en comun? Pluralidad de individuos que en cada
instante contiene no solamente a los vivientes, sino también a
los muertos —el pasado que no es mas ya—-y a los que no han
nacido aun —el futuro que no es todavia—223.

El vinculo social que liga a los hombres entre si es el producto
del mismo acto social del que nace la significacion o la
intencionalidad. Los hombres dan, o se dan, o instituyen, una
significacion, un sentido a su comportamiento. La accion
humana deja de ser un hecho bruto, natural, para adquirir una
finalidad intercomunicable. Los hominidos advienen a la
humanidad al inventar, y darse a si mismos, un cddigo, un
simbolo o un signo significante, una regla, una norma.

El contexto en el que una accidon humana tiene sentido es un
contexto institucional. Una institucion determina el uso y la
transmision de la regla de generacidn en generacion. Las
representaciones colectivas en general y las «representaciones
imaginarias centrales» en particular, contienen el caracter
normativo de las reglas. Los hombres siguen una regla, una
norma, una convencion, porque si no la siguiesen no existiria ni

223 Situacion propia del orden simbolico que introduce la ruptura del presente
absoluto de la naturaleza con la distincion del pasado y el futuro.



una regla, ni una norma, ni una convencion. Si la institucion
imaginaria de la sociedad reposa sobre la relatividad del nomos,
eso significa que la ley puede ser discutida, cambiada, anulada,
pero que al mismo tiempo es la creacion de la regla o de la
norma, la que funda la sociedad humana. La existencia del
nomos y el vinculo social son una misma cosa.

La comunicacion verbal, la utilizacion de un sistema de signos,
la intencionalidad, la organizacion de un orden simbdlico o
cultural, presuponen la regla, la convencion. Pero la convencidn
no es el resultado de un pacto??* ocurrido en un momento dado
entre colaboradores conscientes, es mas bien el modo de ser del
orden de la intencionalidad o de la significacion.

Una regla que nadie sigue no es una regla; una norma que
nadie cumple es un «voeux de |'esprit» («voto de espiritu»), no
es una norma que ligue a los actores sociales. Una obligacion es
una regla a respetar.

La obligacion social es |la resultante de la pertenenciaa unared
de significaciones comunes que pueden formar parte de
instituciones creadas para la libertad del hombre o para su
esclavitud. Haber roto el vinculo tradicional con un legislador
exterior, con la heteronomia, haber podido pensar lo arbitrario
del nomos, son los primeros pasos en la «apropiacidn colectiva

224  Hobbes distingue en De Cive el contrato y el pacto. Un contrato es «la accién
de dos, 0 mas personas que transigen mutuamente en cuanto a sus derechosy». (...)
El pacto significa una promesa para el futuro y exige una confianza reciproca. El
contrato es una transaccion que puede efectuarse en «lI'é¢tat de nature» (estado
natural), pero los pactos que se hacen en un contrato requieren la «sociedad civil en
la que hay personas que puedan obligar a los refractarios». Ed. Sirey, Paris, 1981.
pp. 95-96.



del principio instituyente» de lo social, los primeros balbuceos
en el momento positivo historico y social del desenvolvimiento
de la libertad, como dijo Bakunin.

Nuestra definicion de la obligacion social se mantiene por
ciertos aspectos en un sistema de prestaciones reciprocas, en la
estructura del don y de la deuda. Para ilustrar ese sistema de
relaciones las justificaciones arcaicas de la obligacion apelaban
a la distribucidn igual para todos los hombres del sentido de |la
justicia y del sentimiento de respeto y discrecion hacia los otros;
apelaban también, al «espiritu» o a un «algo» contenido en la
cosa intercambiada o donada??®. En realidad, todas esas
explicacionesy las explicaciones posteriores religiosas y politicas
del vinculo social expresan el contenido de las representaciones
colectivas con que los hombres justifican los nomoi existentes,
las reglas que siguen, y las razones por las que la siguen. Aunque
las razones por lo general no sean explicitas y deban ser
descifradas.

Para Hobbes las obligaciones, en el sentido de vinculo social,
son una ley de la naturaleza. Siendo la primera ley la de «la recta
razén con respecto a las cosas que debemos hacer», la segunda
es la fidelidad al contrato: «hay que mantener las convenciones
que se han hecho y cumplir con la palabra empefiada»??®. Pero

218. Ver dike y aidos en el mito de Protagoras que ya citamos. «L'épée d'Hector»
en Gernet, Louis: Droit et institutions en Grece antique. Flammarion, Paris, 1982.
p. 35. La critica de la interpretacion de Levi—Strauss del Essai sur le don, en Les
institutions du sens (op. cit.) de Vincent Descombes.

226  De Cive. p. 103. En el Léviathan, chap. XV. Ed. Sirey, Paris, 1971. p. 143.,
es la tercera ley de la naturaleza: «que les hommes s'acquittent de leurs conventions,
une fois qu'ils les ont passées». (Version espafiola: Leviatdn. Fondo de Cultura
Econdémica, México, 1940: «que los hombres cumplan los pactos que han



las leyes de la naturaleza obligan solamente in foro interno y no
son otra cosa que una ley moral, por esto, en el fondo, una lex
naturalis no es verdaderamente una ley, ya que la ley «si se |la
define exactamente, es el discurso de una persona, que con
autoridad legitima ordena a los otros el hacer o no hacer
algo»??’. Si reconocemos que estamos siempre en el dominio del
nomos y no de la physis, dos formas institucionales se distinguen
en las que la obligacion social (como vinculo que establece una
regla o convencion) tiene caracteristicas opuestas: «ya que el
pacto es una promesa; y la ley es una orden; en un pacto se dice,
yo haré; en una ley se ordena hacer. (...) El contrato obliga por
si mismo, pero la ley no obliga mas que en virtud del pacto
general de rendir obediencia»?.

El caracter normativo de las reglas sera totalmente distinto en
una sociedad abierta a la autonomia del sujeto de la accién??°y
en una sociedad despotica.

Poder politico y deber de obediencia

Surge en nuestro camino un hecho histérico insoslayable que
exige ahora un planteamiento claro. Dijimos que el poder

celebradoy, p. 118).
227  De Cive, p. 122.

228  Ibid., p. 253. Nosotros hemos utilizado el termino obligacion en su sentido
etimologico de origen latino: /igare,—atus «ligar», ligamen. En el mismo sentido
aparece bajo la pluma de Hobbes, en el texto inglés «to bindy.

229  Hablamos del sujeto de la accion y no del individuo por razones que
exponemos mas adelante.



politico o dominacion precede a todo intento de legitimacién y
oculta enigmaticas sus razones profundas.

El apotegma hobbesiano lo revela: «Los pactos que no des-
cansan en la espada, no son mas que palabras». Una disparidad
manifiesta separa las palabras y la espada. éQué ocurre
entonces con la Justicia? Pascal nos lo dice: «ne pouvant faire
quilsoit forceobéira la justice, on a faitqu’ilsoit justed’obéira la
force; nepouvant fortifier la justice, on a justifié la force»23°,

¢Y qué ocurre entonces con la libertad? La libertad, «jbien tan
grande y tan querido! Que una vez perdida ocurren todos los
males y que, sin ella, todos los otros bienes, corruptos por la
servidumbre, pierden totalmente su gusto y su sabor».

Los hombres viven como si ni siquiera la deseasen, porque
éiqué otro poder tiene el amo sino el de «los medios que le dais
para que os destruya»? éiDe dénde viene este habito de la
obediencia, «esta obstinada voluntad de servir»? Nacidos en la
dependencia «no pensando tener otros derechos ni otros bienes
que los encontrados al entrar en la vida, consideran como un
estado de naturaleza, el estado que estaba alli a su nacimiento».
La libertad se eclipsa detras de la servidumbre voluntaria. La
Boétie nos recuerda que la rebelidn es posible?3t.

El poder politico comporta, en todas sus formas historicas, la

230  Pascal, Blaise: Pensées. V —La justice et la raison des effets. («no pudiendo
hacer que sea fuerte obedecer a la justicia, se hizo que sea justo obedecer a la fuerza;
no pudiendo fortificar la justicia, se justificd la fuerza». La frase contintia
justificando la union de la fuerza y la justicia). Ed. Bonnot, Paris, 1982. p. 126.

231  La Boc¢tie, Etienne de: Le discours de la servitude volontaire. Payot, Paris,
1976.



institucionalizacion de wuna division de la sociedad en
dominantes y dominados. Division que al mismo tiempo
autonomiza y separa el Poder de la sociedad. Alienacion del
poder que hace creer que la sociedad nace de él?32,

Al definir la comunidad politica, Max Weber afirma que «la
sociedad politica se halla especificamente capacitada para
confiscar en su favor todos los contenidos posibles de la accion
social»?®3. Ademas, su «accion comunitaria supone, por lo
menos normalmente, la presion destinada a amenazar vy
aniquilar la vida y la libertad de movimientos tanto de los
extranjeros como de los participes. Es la seriedad de la muerte
la que aqui se introduce con el fin de proteger eventualmente
los intereses de la comunidad. Tal circunstancia da a la
comunidad politica su pathos especifico»?34.

Ahora bien, esta capacidad (poder) de confiscar en su favor
todos los contenidos de la accién social no es solo una capacidad
del poder politico constituido como tal, es también el «origen»
mismo del Poder.

Nosotros pensamos que los contenidos de la accién social y las
representaciones colectivas, en cualquier momento de la
historia, no tienen en general un origen Unico y asignable, sino

232  «Lo que se designa aqui, es ese momento historico del nacimiento de la
Historia, esta ruptura fatal que no deberia haberse producido jamaés, este
acontecimiento irracional que nosotros los modernos llamamos de manera similar
el nacimiento del Estado». Escribe Pierre Clastres comentando el Contr'Un. En
ibid., p. 231.

233 Weber, Max: Economia y sociedad. Il. Fondo de cultura econdmica,
Mexico, 1944. p. 661.

234 Ibid., p. 662.



que, una variedad de elementos confluyen en un momento
dado para significar o dar sentido aprés-coup (con
posterioridad) al devenir incesante y conflictivo de las acciones
humanas. Pero son esos momentos de significacion que
organizan las representaciones del mundo, crean las normas,
instituyen la sociedad, construyen la realidad.

Desde el punto de vista analitico y conceptual dos grandes
movimientos estan en el origen del poder politico. Uno de ellos
podria ser llamado |la desposesion inaugural. El hombre desnu-
do, neoantropoide todavia inseguro sobre sus pies, que acaba
de aprender a controlar el fuego y ha creado un sistema de sig-
nos verbales de reconocimiento, ha comenzado a fabricar ins-
trumentos en funcidon de una accion imaginada en el futuro. Su
margen de maniobra se ha acrecentado enormemente en la me-
dida en que las adquisiciones individuales se acumulan en un
sistema de memorizacidon simbdlica exterior a los mecanismos
bioldgicos de la herencia genética?®®. Las normas construidas se
multiplican, las instituciones humanas se afirman y aumentan en
complejidad. Creadores de su propio universo material, los
hombres lo fueron y lo son porque pudieron pensarlo. Pero al
pensarlo se encontraron frente a fuerzas incontroladas y a mis-
terios insondables que también parecian exigir una explicacion.
Y la explicacion religiosa y sacral fue el producto de una negacion
y de una desposesion. Negacion de la capacidad instituyente del
colectivo humano y autodesposesion de esa capacidad en favor
de un legislador externo. La sociedad funda su ley —su nomos-
al exterior de si misma (heteronomia). El sistema resultante
inaugura una anterioridad radical del principio de todo orden,

235  Leroi—Gourhan, André: Technique et société chez I'animal et chez [*homme.
En Le fil du temps. Ethnologie et préhistoire. Fayard, Paris, 1983.



un tiempo primordial donde la ley fue dictada de una vez y para
siempre. El ritual la actualizara periddicamente en un presente,
perpetua reproduccion del pasado.

«La religion en estado puro —citamos a Marcel Gauchet-, se
concentra en esta division de los tiempos que coloca el presente
en una dependencia absoluta con respecto al pasado mitico, y
qgue garantiza la fidelidad inmutable del conjunto de las
actividades humanas a su verdad inaugural, al mismo tiempo
gue marca la desposesion inapelable de los actores humanos
con respecto a lo que confiere materialidad y sentido a los
hechos y los gestos de su existencia?3®». Aparentemente, tal vez
por una sombria y ambivalente inconsciencia de su
autodesposesion, las primeras sociedades de
cazadores-recolectores nomadas lucharon contra las
consecuencias negativas de la division entre humanos y seres
superiores, division que corria el riesgo de insinuarse en el
interior de su propia comunidad.

En numerosos grupos de cazadores-recolectores, en Nueva
Guinea, en Australia, en América del Norte, existe la prohibicién
para el cazador de consumir su propia caza. Asi «esas
costumbres del reparto indican que el productor no tiene
derechos sobre el producto de su trabajo: esta desposeido de su
bien en beneficio de los otros, lo que es una manera ostensible
de afirmar que es el conjunto de la comunidad y no el individuo
el que es a priori sujeto de derecho»?¥’.

236  Gauchet, Marcel: Le désenchantement du monde. Gallimard, Paris, 1985. p.
15.

237  Testart, Alain: Les chasseurs—cueilleurs oU l'origine des inégalites. Société



Costumbres que representan el caracter igualitario de esas
sociedades?38,

Pero la desposesion del productor cambia de signo cuando se
hace en provecho de una minoria social privilegiada. También
cuando los que son encargados de la distribucion constituyen
«le sommet d'une chefferie» (la cuspide de los que mandan). Se
encuentra aqui el segundo movimiento, o segunda ruptura, que
instaura la profunda divisién social que implica el poder politico.

En realidad, este segundo movimiento no es solo la expro-
piacion del productor, o la apropiacién por parte de una minoria
del producto colectivo, es en un sentido neto y cabal, la
confiscacion?3® del principio instituyente en provecho de la elite
de poder que se constituye por medio de esa confiscacion.

Hemos llamado principio instituyente (o
simbodlico-instituyente) a la capacidad global del colectivo
humano de crear sus propias reglas, —las «obligaciones» mutuas

d'ethnographie, Paris, 1982. p. 211.

238  «(...) no hay por qué pensar la antigua sociedad de cazadores—recolectores
como un paraiso perdido donde todo es ideal: la redistribucion comporta algunos
aspectos de desigualdad, algunos privilegios morales y materiales, los de los
hombres con respecto a las mujeres o de los viejos con respecto a los jovenes.
Resumiendo, la desposesion del productor es un fendmeno eminentemente
contradictorio e inestable: probablemente presente desde las sociedades paleoliticas,
se presta con facilidad a una manipulacién destinada a consolidar desigualdades
incipientes, llevando asi a un cambio total de su significaciony». Ibid., p. 212.

Sobre el importante antecedente de la division jerarquica hombre/ mujer ver mi
texto: El cuerpo, la norma y la efraccion. Y el anexo.: Una retorica de la imagen en
el paleolitico superior. Publicados en: Revista de Psicoanalisis (Asociacion
Psicoanalitica Argentina). Internacional N° 4, Buenos Aires, 1995.

239  Confiscar estd utilizado en su sentido general de quitar alguna cosa a
alguien. Quitar en provecho propio. Acaparar.



entre los actores sociales—. Su exclusion de la practica
comunitaria dara al grupo social que lo acapara el poder (o
capacidad) de dictar la ley, de imponer su legitimidad, de
mandar, de dominar. La dominacién politica apoyara sus
razones en la primera desposesion y, en connivencia con el mas
alla, sacralizara la accion de la instancia politica asi creada y
separada de la sociedad. La dominacién politica
institucionalizada, el Estado en el sentido genérico y comun del
término, impondra la relacion mando-obediencia a la totalidad
del tejido social y, subjetivizando el poder, hara de los sujetos de
un soberano seres doéciles a la voz del amo, espectadores
prontos a responder con la obediencia a la orden de mando. Con
el tiempo, al sucederse las generaciones, el habito, como escri-
bié con tristeza La Boétie, «logra hacernos tragar, sin repug-
nancia, el amargo veneno de la servidumbre»2,

La confiscacion de la capacidad colectiva de instituir la
sociedad, va a transformar dicha capacidad en el poder que
detenta una minoria de dictar a los otros la ley.

Este poder de la minoria de dictar la ley a la sociedad global,
esta capacidad de decision de una élite, capacidad que le otorga
el hecho histérico de encontrarse en el lugar del poder
institucionalizado, es lo que hemos llamado la quidditas®** del
poder politico, el arcana imperii, que revelan las situaciones
extraordinarias de su ejercicio (los golpes de Estado, la
conspiracion triunfante, o aun las revoluciones populares

240  Op. cit., p. 190.

241  Quidditas, del latin escolastico, que significa o designa «lo que hace que
algo sea lo que es». Lo utilizamos para evitar las connotaciones filosoficas del
término de esencia.



—-poder instituyente si lo hay-) cuando una nueva minoria llega
al podery lo guarda para si. Como pensaba Walter Benjamin: «el
que domina es siempre el heredero de todos los vencedores»?42,

El hecho histérico del poder politico define un lugar ins-
titucionalizado como la sede de dicho poder, pero tal lugar es
una ficcion, un locus virtual, una figura metafisica. «El Estado es
una idea.... solo existe porque es pensado». Su construccion
como representacion imaginaria central organiza y justifica la
existencia social de la dominacidn politica®*. El gobierno y los
aparatos de Estado son otra cosa, una multitud afanosa los
encarna en todos los niveles de su jerarquia.

Del lado del poder la formulacién imaginada de una persona
singular es de particular importancia ya que crea una unidad
«que parece reclamar una realidad propia, distinta de la de sus
componentes». Un sujeto colectivo de orden superior se
introduce en la accion social y supuestamente es él el que tiene
la espada. Pero ese sujeto colectivo, esa persona singular y
ficticia, tiene que ser representada por un representante (o
varios) de los dioses (o de Dios, como en la monarquia de
derecho divino), del pueblo, o de la oligarquia.

El Estado moderno, heredero en gran medida del mito
hobbesiano y de las teorias del contrato social, es ese sujeto

242 «Theses sur la philosophie de I'histoire». Y agrega: «Todos aquellos que
hasta ahora han salido victoriosos participan en este cortejo triunfal en el que los
amos de hoy marchan sobre los cuerpos de los vencidos de hoy. A este cortejo
triunfal, como ha sido siempre la costumbre, pertenece también el botin». En Walter
Benjamin: Essais 2. 1935—1940. Denoel/Gonthier, Paris, 1983, p. 199.

243 Ver mi trabajo: «L'Etat comme paradigme du pouvoir». op. cit., pp.
36—37-38. (Version en espafiol en este mismo libro).



colectivo que en las palabras del mismo Hobbes contiene «algo
mas que consentimiento o concordia», que representa la
voluntad y fortaleza de todos reducida a una sola voluntad «que
pueda utilizar la fortaleza y medios de todos, como lo juzgue
oportuno, para asegurar la paz y defensa comuin»244,

Hobbes era un nominalista y no confunde el singular, la
persona real, con la ficcion del sujeto colectivo. En el De Cive
leemos que cuando «la multitud ha hecho algo, hay que
entenderlo como si esto hubiera sido hecho por cada uno de los
que componen esta multitud». Y cada uno de los que la
componen tiene su propia voluntad. Solamente cuando los
miembros de esta multitud se acuerdan por mutuo consen-
timiento a que la voluntad de un hombre particular o de la
mayoria, sea considerada «como la voluntad de todos en
general, entonces la multitud se vuelve una uUnica persona, que
tiene su voluntad propia, que puede disponer de sus acciones,
tales como: comandar, hacer leyes, etc.»

La existencia del Sujeto colectivo es necesaria para legitimar el
mando, porque «cuando decimos que una multitud, grande o
pequefia, ha hecho algo sin la voluntad del hombre, o de la
asamblea que tiene el mando, el pueblo que se ha tomado esta
licencia no es la persona publica que todo lo puede de una auto-
ridad soberana; esta accion no debe ser atribuida al cuerpo de
la ciudad, no procede de una voluntad Uunica; sino de la
conspiracion y del desenfreno de algunos sediciosos».

De ahi la radical diferencia que postula Hobbes entre la
multitud que se llama el pueblo, que se gobierna naturalmente

244 Léviathan. op. cit., pp. 177—178.



por la autoridad de un magistrado, y que no tiene mas que una
voluntad, «y esta otra multitud, que no tiene orden, que es
como una hidra con cien cabezas, y que no debe pretender en la
Republica mas que a la gloria de la obediencia»?®.

Ahora bien, todos podemos estar de acuerdo en considerar
gue el «contrato social», el acuerdo fundador, nunca existio, que
es un mito, una ficcidon necesaria. ¢Necesaria para qué? Para
justificar el deber de obediencia. O lo que es lo mismo, la
obligacidn politica en un sistema jerarquico. Necesaria solo para
legitimar la existencia del poder politico?°.

245  De Cive. op. cit., pp. 145-146-147.

246  Las tradicionales doctrinas del contrato sirven para fundar el deber de
obediencia aunque estén siempre presentadas como defensa de la justicia y la
libertad. Rawls, que trata de actualizar la teoria del contrato para definir «la justicia
de la estructura de base de la sociedad», debe imaginar una situacion original en la
que se formula un acuerdo sobre los principios de equidad y de justicia valederos
para la estructura de base de la sociedad. «Son esos principios mismos que personas
libres y racionales, deseosas de favorecer sus propios intereses, y colocadas en una
posicion inicial de igualdad, aceptarian y que, segun ellas, definirian los términos
fundamentales de su asociacion. Esos principios deben servir de regla para todos los
acuerdos ulteriores; (...) Por lo tanto, debemos imaginar que aquellos que se
comprometen en la cooperacion social elijen juntos, en un solo acto colectivo (.), de
una vez para siempre, lo que en su seno debe ser considerado como justo o injusto.
La eleccion que seres racionales harian, en esta situacion hipotética de igual libertad,
determina los principios de la justicia». (pp. 37 — 38). La conclusion sobre la
obediencia podemos leerla en 53. «Le devoir d'obéir a une loi injuste»: «nuestro
deber natural de sostener instituciones justas nos obliga a obedecer a leyes y
programas injustos o, al menos, a no oponernos a ellos por medios ilegales siempre
que no sobrepasen un cierto grado de injustician. (p. 395). Rawls, John: Théorie de
la justice. Seuil, Paris, 1987. (Y cual es el grado intolerable? ;Qué nivel de
tolerancia se nos exige?).

Sobre la idea del contrato entre personas libres e iguales ver la critica de Bakunin a
los «doctrinarios liberales» en Dios y el Estado.



La institucionalizacion de un poder politico distinto de la
sociedad global produce ineluctablemente la jerarquizacion del
vinculo social. Tenemos asi por un lado la obligacidn social como
la hemos definido antes y por el otro la obligacion politica o
deber de obediencia. En la practica el poder politico ha
escamoteado la primera y la ha sustituido por la segunda.

En las sociedades jerarquicas, estatales, la normatividad de |la
regla ha cambiado de signo: en lugar de solicitar una respuesta
interactiva entre semejantes con vistas a una accion comun, la
norma, la generalidad de la norma, ya sea una ley escrita o no,
es sentida, y el contexto asi lo exige, como una expectativa y una
respuesta de sumision o de obediencia a la palabra o a la orden
de una autoridad jerarquicamente situada?*’. Nuevamente
Hobbes: «La frase utilizada en una ley es jubeo, injungo; es decir,
mando y ordeno».

Como dijimos antes, la estructura de la dominacién propia del
poder politico -poder politico, repetimos, que es la
consecuencia de la confiscacion del principio instituyente- se

Otra precision, Rawls nombra en la filiacion contractualista a Locke, Rousseau y
Kant, y excluye a Hobbes. Por el contrario, nosotros citamos abundantemente
Hobbes, que es el filosofo del poder politico que se molesta menos en cubrir con
pudicos velos la dominacion.

247  El problema de la obediencia, o de la sumision a la autoridad, exige una
teoria psicoldgica de la socializacion. Diremos solamente que Freud imagina
también (Totem y Tabu) una especie de pacto social en el origen de la humanidad
que instaura la interdiccion del incesto. El padre primordial asesinado es restaurado
en el sistema patriarcal por la culpabilidad inconsciente y la sumision a las
exigencias de la autoridad, heredera de las prohibiciones edipicas (consciencia
moral, super—yo). La autoridad jerdrquicamente situada en el sistema institucional
tiene su contrapartida «interiorizada» en el sistema inconsciente del psiquismo
humano. (Cf. en este libro: «El Poder y su reproducciony).



constituye con la institucionalizacién de la relacion vincular
mando-obediencia en el seno de un sistema simbdlico de
legitimacion. Todas las capacidades diferenciales que
presuponen formas de interaccién asimétrica son recubiertas
por la significacion general de dominante a dominado y sentidas
in foro interno como coactivas.

Las instituciones que determinan el uso y la transmision de las
reglas son vistas como formando parte del mundo social exterior
al sujeto, pero al mismo tiempo funcionan como un sistema
inconsciente intencional. La regla interiorizada tiene la fuerza de
la ley que obliga a la obediencia. «Domina a los hombres por los
habitos, por las costumbres, por la masa de los sentimientos y
de los prejuicios...». La obligacion politica hace de los hombres
voluntarios servidores del Poder. «Vemos asi por todas partes
sujetos que reconocen a su principe» el derecho de reivindicar
el imperio sobre sus subditos, y que se creen nacidos con la
obligacion de obedecer a un soberano. «La obediencia o la
sujecion se vuelven tan familiares que la mayoria de los hombres
no se preguntan nunca cual es su origen o su causa, como no se
preguntan tampoco sobre la ley de la gravitacion, de resistencia,
o la mayoria de las leyes universales de la naturaleza»?*. El
nomos interiorizado de las instituciones jerarquicas exige de la
rebelion el mayor esfuerzo, porque la creencia comun lo coloca
del lado de la physis, del lado de la naturaleza social de la
humanidad.

Y si in foro interno la ley es sentida como coactiva, in foro
externo el nomos de la polis fue siempre pensado en relacién

248  Hume, David: Du contrat primitif. (1752). Hume es uno de los criticos de la
idea de «contrato» como legitimacion del poder politico.



con algun tipo de poder de coercion. En la medida en que el
poder politico es un hecho primitivo, la minoria que detenta la
capacidad de dictar la ley nunca confido en la predisposicidon
espontanea de los subditos a seguir la obligacion politica que les
es exigida. Reflexionando sobre |a ideologia de los atenienses
del siglo V a. C,, Finley se pregunta: «dejando de lado el temor
al castigo, équé es lo que hace que un ciudadano considere que
tiene el deber de obedecer cuando se le ordena partir a la
guerra, pagar sus impuestos o responder a una acusacion de
blasfemia?»2%°. Sin duda la aceptacién de la obligacion politica?>°
esta intimamente ligada a la creencia en la necesidad o en la
«legitimidad» del régimen existente y al sentimiento de
pertenencia.

Sin embargo la obediencia y el temor al castigo son una pareja
bien unida. El De Cive lo precisa asi: «cuando la ley nos liga a
nuestra obligacion, es porque ella hace uso de amenazas y nos
fuerza a hacer nuestro deber por temor al castigo»?°1. Siempre
siguiendo la logica del Poder, si los hombres, para evitar la
muerte violenta en manos de otros hombres, «han fabricado un
hombre artificial, que se llama Republica (o Estado), han
fabricado también cadenas artificiales llamadas leyes civiles,
que ellos mismos, por convenciones mutuas han amarrado por
una punta a los labios del hombre o de la asamblea a la que han
dado el poder soberano, y por la otra a sus propias orejas». Estas
convenciones mutuas no serian mas que palabras si no existiese

249  Finley, Moses 1.: L'invention de la politique. op. cit., p. 178.

250  Finley sefiala justamente que el miedo contribuye a explicar la obediencia
pero no la obligacion politica que se justifica solo ideologicamente. (Ibid., p. 193).

251  Op.it., p. 253.



«una espada entre las manos de un hombre (o de varios), para
hacer ejecutar esas leyes»?>2,

Seguramente la espada no corta sola, es un grupo social el que
la esgrime. El poder politico real es algo mas que la idea
metafisica del Estado. Una serie de aparatos de Estado lo
concretizan. La fuerza, legitima o no, le pertenece. La espada
amenaza la vida y la libertad de los que no se someten?>3. La
seriedad de la muerte se introduce para proteger el privilegio de
los que mandan. «Tal circunstancia da a la comunidad politica su
pathos especifico».

El cambio de paradigma

Cuando hace dos mil quinientos anos, en Persia, los Siete
conjurados discutian sobre la forma politica de un régimen
justo, lo hacian a partir de un paradigma que organiza la
dimensién politica de la sociedad desde entonces hasta hoy:

252 Leéviathan. op. cit., pp. 223—224. (Edic. en castellano p. 173) Notemos la
precision de esta metafora hobbesiana que hace que las leyes, cadenas artificiales,
vayan de los labios del que manda a la oreja del que obedece. Si etimologicamente
obligacion envia a vinculo, a ligar fisica o moralmente (vinculo que puede ser
simétrico o reciproco, entre iguales), obediencia reenvia a oir, familia del verbo
latino audire. Oboedire, «poner su oreja para escuchar a alguien», «seguir sus
consejosy», «obedecer» (relacion asimétrica).

253  «...dans aucune République ne se manifesté une lourde incommodite, si ce
n'est celle qui procede de la désobé¢issance des sujets.». Ibid., p. 219. («En ningin
gobierno existe ningiin otro inconveniente importante sino el que procede de la
desobediencia de los subditos». Edic. en castellano, p. 169).



algun tipo de arkhe, de potestas o de dominacion es necesario.
El paradigma tradicional contiene la idea de la dominacidn justa.
Lo que significa un arkhe politike basado en el nomos vy
ejerciendo la coaccidon necesaria para obtener el sometimiento
de los refractarios?>*.

La legitimacion del poder politico confunde, y no lo hace
inocentemente, el deber de obediencia (obligacién politica) con
la obligacidn social que es la forma con la que se expresa la regla
o la norma.

Hemos tratado de demostrar esta jerarquia del vinculo social,
consecuencia de la division radical que instaura en la sociedad
la confiscacidn por una minoria del principio instituyente. La
consecuencia es que una dominacion justa es una contradiccion
en los términos.

Para justificar la obligacion politica todos los pensadores
liberales trataron de legitimar el origen del poder politico a
través de las razones que, a sus propios ojos y a los de sus
contemporaneos, lo hacen necesario para salvaguardar la li-
bertad y la seguridad de todos los ciudadanos. Si las bases del
poder politico se revelan ilegitimas el deber de obediencia
desaparece. Muchos lo anomiasabian; Pascal por ejemplo, en |la

254  El medioevo va a reforzar este paradigma con la contribucién de la doctrina
hierocratica de la Iglesia. La sacralidad quedara adherida desde entonces a la
construccion del Estado moderno y la heteronomia permanecera como consecuencia
de la exterioridad del poder politico en relacion con la sociedad. Ver Ullmann,
Walter: I/ pensiero politico del Medioevo. Laterza, Roma—Bari, 1984. Ver también
la importancia de la religion en los inventores de «la razon de Estado» (Botero: «La
religion, en los gobiernos, tiene una fuerza tal que, sin ella, todo otro fundamento
del Estado vacila y pierde firmeza». En, Della Ragione di Stato, 1589). En Raison
et deraison d'Etat. op. cit., p. 101 y siguientes.



misma época que Hobbes, pensaba que: «El arte de criticar, de
trastocar los estados, es el de hacer vacilar las costumbres esta-
blecidas, sondando hasta sus entrafnas para marcar su ausencia
de autoridad y de justicia». Al pueblo hay que engafarlo por su
bien. «No debe sentir la verdad de la usurpacion, ella ha sido
introducida antafo sin razon, y se ha vuelto razonable; hay que
hacer que se la considere auténtica, eterna, y esconder su punto
de partida si no queremos que encuentre pronto su término»2>>,

Las ideologias del contrato colocan en un origen mitico la
libertad y la igualdad -y por afadidura para renunciar a ellas-,
qgue son en realidad valores construidos pacientemente en las
luchas sociales a lo largo de |a historia y que, en el mejor de los
casos, son la finalidad de la accién social. Valores que exigen
para su realizacion la apropiacion colectiva de la capacidad de
dictarse su propia ley, es decir: de adquirir la autonomia y de
inventar las instituciones que la posibiliten.

El cambio de paradigma que propone el anarquismo a partir
del siglo XIX fue sentido como un escandalo en el seno de la
sociedad burguesa, pero también, lo que es mucho mas grave,
suscito el rechazo de las ideologias revolucionarias que no veian
otra posibilidad de salvacién que, a través del Estado, o lo que
es lo mismo, a través de la substitucion de la minoria dirigente
por otra. Juzgado por la sociedad del dominio, el anarquismo fue
acusado de ser una veleidad individualista, y de querer
transformar la sociedad en una Abadia de Thelema (una especie
de comunidad utdpica de ficcidn cuyo lema principal era «haz tu
voluntad»).

255  Pascal, Blaise: op. cit., pp. 124—125.



Lo que el anarquismo propone no es la sociedad transparente,
la desaparicidon de toda conflictividad, ni el fin de toda division,
la armonia global. Lo que seria el fin de la historia, una
escatologia®>®. Ni tampoco la abolicion de toda norma o regla,
de toda obligacion, de todo vinculo. El libre acuerdo exige un
respeto total de lo acordado. El anarquismo no es una anomia.

Pero el anarquismo constata que toda sociedad basada sobre
la division dominante-dominado transforma la justicia en el
interés del mas fuerte, como decia Trasimaco, y que en una
sociedad estatal la Ley «no es otra cosa que la voluntad
declarada de los conquistadores sobre la manera segun la cual
quieren que sus subditos sean gobernados», como escribio
Winstanley en 1650.

Para llegar a un régimen justo, donde la libertad y la igualdad
de todos y cada uno sea reconocida, es necesario abolir la
dominacion, es decir construir un sistema socio—politico en el
qgue la capacidad simbdlico-instituyente pertenezca al colectivo
Y NO a una parte separada del resto.

La anarquia es, entonces, una figura, una forma organizante,
un principio (arkhe) constituyente de un tipo de sociedad
concebida como una estructura compleja, conflictiva (pero no
dividida politicamente en dos), inacabada, indefinidamente
evolutiva (hasta su fin, muerte natural o autodestruccién)
basada sobre la autonomia del sujeto de la accion.

Esto supone evidentemente el abandono del paradigma de la

256  La escatologia es una doctrina concerniente a «los Ultimos dias» o al
«Estado final del mundoy». El milenarismo es una variante de esta doctrina.



dominacion justa o necesaria y la supresion de toda forma de
organizacion jerarquica de autoridad institucional. La anarkhia
es un principio de organizacion opuesto a un principio de mando
(arkhe) o de dominio.

El anarquismo propone la institucion de una sociedad sin
coaccion politica, una sociedad igualitaria, la abolicion de la
diferencia de rangos y fortunas. En el breve transcurso de su
existencia, y en medio de las violentas represiones sufridas, el
movimiento anarquista imagind formas institucionales
—-seguramente imperfectas, algunas obsoletas— que permitieran
el surgimiento de obligaciones sociales entre iguales que no
presupusieran la obediencia: el federalismo, el comunalismo, las
colectividades, etc. Tratd de diferenciar con bastante acierto la
delegacion de un mandato controlable y la delegacion de
representacion global del grupo o la persona. Separd también,
aungue con mayor dificultad porque los limites son inciertos, la
utilizacién de la decisidén por mayoria y la opinidn inalienable del
individuo.

Pensamos que es en este ultimo aspecto, en la critica a la
tradicional ley de mayoria de la democracia, inaceptable para el
anarquismo?®’, que reside uno de los desafios mas importantes
gue nos exige afrontar el cambio de paradigma.

Habiendo aceptado como irrecusable el relativismo radical del
nomos, ¢sobre quién recae en Ultima instancia la soberania®>8,

257  Problema planteado en el origen de la democracia, recordemos la opinién de
Trasimaco, o la de Alcibiades contra Pericles.

258  La soberania, especialmente a partir de Bodin (siglo XVI), es pensada en el
marco del Estado, por eso ha sido definida como la prerrogativa del mando o de la



la capacidad de decir si 0 no, de proponer y de decidir? {Sobre
la asamblea —el pueblo reunido- o sobre el individuo? éSobre el
colectivo o sobre el singular?

La respuesta espontanea de un anarquista sera, eviden-
temente, sobre el individuo. Pero el problema es complejo, la
sociedad no es un conglomerado de entelequias, ni una adicion
de individuos.

La autonomia es necesariamente contextual, nadie es
autonomo ni aislado del mundo ni en un mundo heterénomo.
Este es el sentido de la frase de Bakunin «mi libertad se
complementa y se extiende con la libertad del otro».

Si la sociologia moderna nos ha habituado a ver la sociedad de
manera holista®*®, no es menos cierto que la evolucion de la
sociedad occidental ha construido una configuracion de valores
sui generis centrada sobre el individuo.

autoridad suprema, summa potestas, summun imperium. La democracia coloca la
potestad suprema en el pueblo: el pueblo es soberano. O en la Nacion. Depende de
la teoria del derecho. «La teoria del derecho, del medievo en adelante, se organiza
esencialmente en torno al problema de la soberania y tiene la funcion de fijar la
legitimidad del poder. Decir que la soberania es el problema central del derecho en
las sociedades occidentales, quiere decir que el discurso y la técnica del derecho han
tenido esencialmente la funcidén de disolver dentro del poder el hecho histérico de
la dominacion y de hacer aparecer en su lugar los derechos legitimos de la soberania
y la obligacion legal de obediencia». Foucault, Michel: Genealogia del derecho. Ed.
Altamira—Nordan, Buenos Aires—Montevideo, 1992. p. 25.

259  Holismo es la posicion antirreduccionista segtn la cual no se puede conocer
la parte sin conocer el todo. Para el holismo epistemologico ninglin enunciado
aislado de su contexto semantico tiene un sentido univoco. En sociologia la
oposicion  holismo—individualismo  recubre la  oposicion  realismo
(Durkheim)—nominalismo (Gabriel Tarde).



Las teorias individualistas del contrato, postulando Ila
existencia de un individuo soberano y autbnomo por naturaleza,
anterior al contrato, aportaron las bases del liberalismo
burgués, del régimen democratico—capitalista.El individuo
designa, en uno de sus sentidos, el agente empirico, sujeto de la
palabra, del pensamiento, de la voluntad, elemento indivisible
(bioldgico) de la especie humana, tal como un observador lo
encuentra en cualquier tipo de sociedad. Pero individuo designa
también el sujeto normativo de las instituciones, ser de razon,
independiente, que se asocia libremente con otros individuos
para formar los grupos, las organizaciones, las sociedades.

Esta concepcion individualista ha producido una especie de
impotencia intelectual en filosofia politica para concebir
totalidades que no sean definidas en términos individualistas o
sustancialistas. O bien el individuo es todo, o bien el todo es un
individuo de orden superior. O bien, suprema contradiccion, las
dos cosas al mismo tiempo, segun las necesidades de la
argumentacion?0,

La fuerza expansiva de la Revolucidon de 1789, y sobre todo las

260 Laidea de Nacion concebida como un individuo politico forma parte de una
ideologia que contiene dicha contradiccion. Ver Dumont, Louis: Homo
hierarchicus. p. 379.

«Esta ideologia contiene las dos ideas: por un lado, el individuo es todo (la sociedad
no es mas que una coleccidon de individuos), pero, por otro lado, la sociedad que
formamos frente a los otros, es la nacion, en el sentido de que no es la aldea, el clan,
etc., y la realidad de la nacion se expresa en el hecho de que ella se presenta, frente
a las otras naciones, como un individuo politico. El Estado esta entonces presentado,
en esta ideologia, ya sea como un instrumento de dominacion que se disputan los
individuos reunidos o enfrentados segun sus intereses, ya sea como otra manera de
llamar a la sociedad global (es el Estado nacional, polo de una identidad colectiva)y.
Descombes, Vincent: op. cit., p. 125.



representaciones que le dio el 93, introdujeron en la corriente
liberal el holismo socialista.

«El socialismo —-anota Dumont-, forma nueva y original,
reencuentra la preocupacion del todo social y conserva un
legado de Ila Revolucion, ya que combina aspectos
individualistas y aspectos holistas. No se puede hablar de un
retorno al holismo puesto que la jerarquia es negada, y esta
claro que también el individualismo esta disociado, conservado
bajo ciertos aspectos, rechazado bajo otros?®!».

El anarquismo postiluminista llevd a sus udltimas con-
secuencias ambas posiciones. La libertad y la igualdad en tanto
son valores interiorizados pertenecen a la consciencia
individual: son valores irrenunciables para mi porque yo lo
afirmo. Al mismo tiempo la libertad y la igualdad son un
producto de la accién histdrica colectiva, son valores sociales
construidos en la lucha contra la opresion, contra Ia
heteronomia, contra la confiscacién del principio instituyente.

La forma organizacional o institucional que propone la
anarquia sugiere la construccion de un sujeto de la accion social
que sea Ubicuo?®? y no sustancialista. Que no sea ne-

261  Dumont, Louis: Essais sur l'individualisme. Seuil, Paris, 1983. p. 113.

262  Ubicuo (ubicuidad, ubiquista) es un término que requiere ciertas precisiones
sobre el sentido que le damos aqui. La ubicuidad es la condicion de «lo que estd en
todas partes», tradicionalmente designa en teologia un atributo de Dios; por
extension se aplica a la facultad de parecer estar presente en varios lugares a la vez
gracias al don de la ubicuidad. Asi ubicuista (o ubiquista) ha sido utilizado para
calificar a la «persona que tiene el don de la ubicuidad». En consecuencia con el
adjetivo ubicuo queremos calificar un sujeto de la accion que se actualiza en cada
situacion particular con caracteristicas diferentes que dependen de las condiciones
del acto social.



cesariamente o el individuo empirico o una forma
hipostasiada2®® del sujeto empirico.

Para contribuir a la creacion de este nuevo sujeto historico
necesario a la autonomia generalizada que, como pensamos,
una organizacion anarquica de la sociedad requiere, avanzamos
la idea que la soberania (comprendida como la capacidad ultima
de decision) recae sobre un sujeto definido por la finalidad, o
mejor, por la intencionalidad del acto.

El acto social en el que, y por el que, los actuantes definen la
situacién vy la finalidad del acto, define al mismo tiempo al sujeto
de la accion emprendida.

Ese sujeto puede ser individual o colectivo. Si un individuo
piensa, reflexiona, imagina, proyecta, el acto y los actores estan,
podriamos decir, internalizados. El individuo y el sujeto del acto
social coinciden, no hay otro soberano mas que el individuo
mismo.

Ely sélo él decide. Pero si él —ego- decide participar con otros
en una accion colectiva —construir una autopista, llevar adelante
una huelga- la capacidad de decisidon, y por consiguiente la
autonomia, pertenece al colectivo: un sujeto social de la accion
se constituye entonces, que envuelve al individuo y lo obliga (en
el sentido de la obligacidn social) en tanto participante, mientras
no decida retirarse o excluirse.

263  Hipostasis, hipostasiar: crear una entidad ficticia, una abstraccion
falsamente considerada como una realidad; transformar una relacion logica en una
sustancia (Lalande).



Si yo decido participar en una huelga, yo no decido ni cudndo
comienza ni decido cuando termina, mi decisidn forma parte de
la decisidn colectiva en el mejor de los casos 24,

No insistiremos aqui en este problema que requiere una
discusion profunda y compleja, sefalaremos solamente que un
sujeto de la accion social asi concebido es integrable Unicamente
en una forma institucional donde la obligacion social no sea
sustituida o determinada por el deber de obediencia. Es decir,
en una sociedad sin dominacion, sin Estado.

Por el momento, y siendo las cosas como son, los sujetos a los
que dirigimos nuestra reflexion son aquellos que «plus fiers et
mieux inspirés que les autres, sentent le poids du joug et ne
peuvent s’empecher de le secouer. (...) Ceux-la, quand la liberté
serait entierementperdue et bannie de ce monde, Iy
rameneraient; car la sentant vivement, I’'ayant savourée et con-
servant son germe en leur esprit, la servitude ne pourrait jamais
les séduire, pour si bien quon I'accoutrat»2%,

264  «Asi, el sujeto de las instituciones sociales no es ni la persona individual, ni
una persona que seria superior a los individuos (el individuo colectivo, el «sistemay
considerado como una gran sustancia). He llamado «sujeto de las instituciones» al
agente cuya accion encuentra en la institucion su modelo y su regla». Descombes,
V.: op. cit., p. 307.

265  LaBoé¢tie, op. cit., p. 196. («mas orgullosos y mejor inspirados que los otros,
sienten el peso del yugo y no pueden impedirse de sacudirlo. (...) Son estos los que,
cuando la libertad esté enteramente perdida y expulsada de este mundo, la traerdn
nuevamente; porque sintiéndola vivamente, habiéndola saboreado y conservando su
germen en su espiritu, la servidumbre no podra nunca seducirlos, por mas bien que
se la aderece»).



Parte ll

VALORES, PODER Y TIEMPO



IV. SOBRE EL PODER Y SU REPRODUCCION

Julio de 1983

Es muy dificil someter a la obediencia a aquel
que no busca mandar.

J.-J. Rousseau. Sur l'origine de l'inégalité.

Introduccion

éComo desarrollar una critica radical del Poder cuando Ia
«experiencia basica» la contradice por adelantado? El hombre y
la mujer, el nifio y el viejo, viven cotidianamente la experiencia
de relaciones personales, familiares, grupales, socioeconémicas



y politicas que son esencialmente jerarquicas y autoritarias. La
percepcion de los seres y las cosas esta distorsionada,
perturbada, por la presencia de un principio de «legitimacion
politica», principio que llamaremos por el momento Estado, y
gue organiza el mundo tanto en su vertiente «interna» o
psicolégica como en su vertiente social.

En consecuencia, al intentar una critica del poder politico nos
enfrentamos con una primera dificultad: la mayoria de nuestros
contemporaneos la recibiran como una proposicion
contrafactica. Una concepcién anarquica de la dimensién
politica de la sociedad, para ser comprendida, exigira una
transformacién contextual que abarque la sociedad no sdélo en
sus instituciones fundamentales sino también en la cotidianidad
de las relaciones interpersonales. Una transformacion,
pongamos por caso, como la que fue necesaria para elaborar la
vision del mundo de los tiempos modernos.

La fisica, que después de Einstein llamamos «clasica», durante
todo el siglo XVII —de Bruno a Newton- tuvo que trastrocar los
marcos mentales y las categorias interpretativas de una manera
general que iba mucho mas alla de la fisica misma y que
abarcaba la astronomia y la magia, el mundo celeste y el mundo
sublunar, la inmovilidad de |a Tierra, los intereses de la Iglesia,
la posicion del Hombre en la naturaleza.

La «revolucidn» copernicana exigido una manera diferente de
ver las cosas de todos los dias, ya que la experiencia sensible
contradecia de una manera evidente la idea de que la Tierra se
mueve en una Orbita alrededor del sol. Galileo, en su tiempo,
tuvo que descomponer el concepto tradicional de movimientoy



criticar el testimonio de los sentidos, y hoy nadie duda que
cuando vemos girar el sol sobre nuestras cabezas en realidad
somos nosotros los que nos desplazamos 2. Y Galileo escribio
qgue Copérnico ha «constantemente continuato nell'affermare,
scorto dalle ragioni, quello di cui le sensate esperienze
monstravano il contrario»?%’,

Hoy, a fines del siglo XX, la textura del mundo ha cambiado;
fue necesario un enorme esfuerzo para adquirir esta nueva
comprension que ya es, mas que teoria, materia del imaginario
social. Esfuerzo de la inteligencia humana estrechamente ligado
a cambios profundos de la estructura social, pero también lucha
violenta contra el poder establecido. Giordano Bruno subid a la

266  La conviccidn de la inmovilidad de la Tierra y de esa posicion central en el
universo, confirmada por toda una serie de argumentos «sensatos» y aparentemente
irrefutables, era un dogma indiscutido. Asi Galileo pudo escribir: «Mi asombro es
sin limites cuando pienso que Aristarco y Copérnico fueron capaces de dar a larazéon
la primacia sobre los sentidos, al punto de que, menospreciando a estos ultimos, la
primera se volvio duefia de sus creencias». La referencia a la observacion de los
fendmenos y a los cambios conceptuales en la vision del mundo que exigio la fisica
clasica no son mas que un pretexto para expresar de una manera mas bien simple un
problema complejo, problema del que las preocupaciones de Galileo no son mas
que un ejemplo, y que trata en el fondo de la relacion entre el «fendmeno» observado
y el enunciado que lo expresa.

Todo un proceso socio—histérico, que es al mismo tiempo un proceso de
socializacion (aprendizaje) individual, liga s6lidamente los hechos y las palabras.
Los hechos son lo que los enunciados asociados afirman que son. «El lenguaje que
ellos “hablan” estd, naturalmente, influenciado por las creencias de las generaciones
anteriores, creencias que fueron nutridas durante tanto tiempo que no aparecen mas
como principios separados sino que han entrado a formar parte de los términos del
lenguaje cotidiano, y luego del entrenamiento necesario dan la impresion de
emerger de las cosas mismas». Feyerabend, P. K.: Contro il metodo. Feltrinelli,
Milano, 1979, p. 61 (Seuil, p. 75).

267  Galileo Galilei: citado por Feyerabend Paul K. Contre la méthode. Seuil,
Paris, 1979, p. 110. «Tr.: Galileo escribi6 que Copérnico (guiado por la razon,
continud en afirmar lo contrario de aquello que la experiencia sensata mostraba)y.



hoguera y Galileo se arrodillé para negar sus creencias. Frente a
todo lo que pone en peligro una idea aprendida o un privilegio
adquirido, la respuesta del poder es conocida: «Faremo un bel
fuoco; hogia la sentenza in peto», como dijo un dominicano en
un celebre proceso inquisitorial?®&,

En |la esfera del poder, el realismo politico es la gran fuerza de
perpetuacion de las cosas como son, del orden existente.
Realistas frente al Estado, los hombres se vuelven pesimistas en
politica. La experiencia primera de la dominacion es el primer
obstaculo epistemoldgico a la critica radical del poder.

Para desenmascarar la cabeza de Jano del poder, que se
muestra ya como la capacidad de obrar, ya como dominacion,
es necesario pensar o razonar por fuera o contra la experiencia
inmediata que conforta lo obvio y natural de una estructura
social organizada por y para la dominacion. El conocimiento
adquirido y la prueba empirica que le esta asociada tienden a
repetirse indefinidamente. El Estado es el reino de la repeticion.
Con el uso las ideas se valorizan indebidamente?®®. Un
conocimiento nuevo viene siempre en contra de una verdad
pasada.

Es cierto ademads que un conocimiento que contradice las
verdades corrientes no se adquiere por el solo esfuerzo de la
razon (salvo en los raros casos de individuos aislados que

268  «Haremos un buen fuego. Colgadle la sentencia en el pecho» Romolino,
Comisario pontificio durante el proceso a Savonarola (citado en Censure et Pouvoir.
H. Védrine, Ed. Mouton, Paris 1976).

269  Bachelard, Gaston: La formation de l'esprit scientifique. Ed. Vrin, onzieme
édition. Paris, 1980, p. 15 (La formacion del espiritu cientifico. Argos, Buenos
Aires, 1948, p. 17).



seguramente seran marginados si pretenden hacerse oir); sin la
accion la idea se degrada, queda inerte, neutralizada?’®. Pero
esto ya es, casi, otro problema. No trataremos ahora de Ia
libertad y de la revolucidn, sino del poder.

Un elemento fundamental, necesario para una primera
desarticulacion de la experiencia basica de la dominacion, es, a
mi entender, la posibilidad de pensar la realidad social sin
separarla de la dimensién inconsciente del comportamiento.
Entiéndase: no solamente lo que no es consciente, sino la
teorizacidon de una dimensién inconsciente dinamica, semantica,
intencional.

La obra de Freud ha sido comparada a una nueva revolucién
copernicana, pero el psicoanalisis nacid6 amputado de su
contenido sociopolitico, aunque esta vertiente esté implicita en
su teoria.

A pesar de todo, la sociedad burguesa de principios de siglo
reconocio el peligro, y la resistencia que opuso a las nuevas ideas
fue proporcional a la importancia que para ella tenian los idolos
qgue el psicoanalisis volteaba y los tabues que infringia.

270  «Debemos esperar, por ejemplo, que la idea de libertad no pueda volverse
bien clara sino a partir de las acciones mismas que deben crear la libertad. La
creacion de una cosa, y la creacion mas la comprension plena de una idea correcta
de la cosa, son generalmente parte de un mismo proceso indivisible y no pueden ser
separadas sin que provoquen la interrupcion del proceso». P. Feyerabend: Contro il
metodo. Feltrinelli, Milano, 1979. p. 23. (Seuil, p. 23). Con otras palabras ya P. —J.
Proudhon habia dicho lo mismo: «La idea, con sus categorias, surge de la accion y
debe volver a la accion so pena de degradacion para el agenten. De la justice dans
la Révolution et dans ['Eglise. Librairie de Garnier Freres, Paris, 1852. Tomo
primero, p. 215.



La fuerza del inconsciente que amenazaba destronar la
soberania de la Razdn, la sexualidad infantil que introducia una
sospecha en la «inocencia» del nifo, y, sobre todo, supremo
horror, en cada hogar, en cada corazon de hombre, Edipo,
jasesino de su padre y amante incestuoso de su propia madre!
éPodria imaginarse un ataque mas violento contra la moral
social y contra la autoridad de la familia, fundamento del
Estado?

Pero se acusaba al psicoanalisis de lo que el psicoanalisis no
era. Nada mas alejado de Freud que un «promotor de distur-
bios». Lo que no impide reconocer que fue él quien reveld la
conexidn intima existente entre sexualidad y poder, y quien
mostrd, en las profundidades obscuras del mito, la calidad
instituyente del «xcomplejo de Edipo» en la sociedad jerarquica.

La constitucion del sujeto -del sujeto parlante, del ser
humano- no es reductible a las experiencias individuales del ego
y por lo tanto no puede ser comprendida teniendo en cuenta
solamente el nivel ontogenético. La «herencia arcaica» y las
«vivencias de las generaciones pasadas», el desarrollo
«filogenético» del «complejo paterno», son conceptos tedricos
necesarios para la articulacion del fantasma?’* (phantasme) y el
mito, de las identificaciones primarias y las instituciones
elementales de la sociedad, de las prohibiciones y la religion, la
politica, las ideologias, la cultura.

Es importante aclarar, para que no haya confusion en los
términos, que lo que llamamos aqui herencia arcaica no es, en
sentido estricto, «filogénesis», no se refiere a una transmisién

271 La fantasia. [N. e. d.]



genética de caracteres o contenidos semanticos, sino a un
asunto de cultura —mitico e institucional- que determina o fija
aspectos claves de la organizacion simbdlica sobre los que se
reproducen los efectos de sentido, o de significacién, de un tipo
particular de cultura.

Freud construyd una teoria politica del mundo interno basada
en el asesinato del «padre primitivo» y el consecuente pacto o
«contrato social» que funda la cultura codificada por la «ley» de
la prohibicion del incesto. La estructura fantasmal del mundo
lleva asi la impronta de la autoridad paterna. «Se dice que el
principe es el padre del pueblo. El padre es la mas antigua
autoridad, la primera; para el nifio es la Unica autoridad. Todos
los otros poderes sociales se han desarrollado en la civilizacion
humana a partir de esta autoridad primitiva»?’2. La alquimia del
poder transforma, en la escena fantasmal, la politica en
parricidio, la autoridad en fantasma: el espectro del padre.

La causa freudiana predicada por sus discipulos se implanta en
la sociedad postindustrial, infiltra el terreno de las ciencias
humanas e invade un imaginario social que se vuelve tributario
de sus ideas centrales. Pero el psicoanalisis, después de un siglo
de existencia, ha perdido su fuerza profética para repetirse en el
mito de una sociedad que ha aprendido a aceptarlo con la
condicion de que no se aleje del nivel del fantasma, del
inconsciente individual.

El poder, por un momento descubierto en el secreto instante
de su reproduccion simbodlica, fue de nuevo ocultado,
disimulado por la preeminencia de la sexualidad edipica

272 Freud, Sigmund: L'interpretation des réves. PUF, Paris, 1971, p. 192.



encerrada en los limites de la familia patriarcal. El poder sigue
siendo la experiencia primera, la realidad del mundo humano.
Se vuelve destino, ineluctable.

La politica se acomoda al imperativo de la necesidad, de |la
realidad de los hechos, de lo que es, menospreciando lo que
puede ser.

Como en la marmita del alquimista, el realismo politico se
transmuta en «verdad» definida como adecuacion de la opinidn
a la realidad.

Una segunda dificultad en la critica del poder politico: la
dimension politica del poder, o dominacién, no puede ser
comprendida si se deja de lado el aspecto conexo de la obe-
diencia. Hume, en el afio 1742, escribio: «Para quien considere
las cosas humanas desde un punto de vista filosofico, nada
parece mas sorprendente que la facilidad con la cual la minoria
gobierna a la mayoria, y la sumision ciega con la cual los
hombres sacrifican sus propios sentimientos y pasiones a los de
sus gobernantes»?73,

Cien afnos antes, Hobbes reconocia que para un gobierno «no
existe ningun otro inconveniente de monta sino el que procede
de la desobediencia de los subditos»274,

Y nuestro buen amigo Etienne de la Boétie en su Discours de

273  Hume: Des premiers principes du gouvernement (1742). En Cahiers pour
'analyse, p. 75. N°6. Publiés par le Cercle d'Epistémologie de I'Ecole Nérmale
Supérieure.

274  Hobbes, Thomas: Leviatdn. Fondo de Cultura Economica, México, 1940, p.
169.



la Servitude Volontaire, alld por el mil quinientos, nos habia
prevenido: «Estad resueltos a no servir mas y seréis libres»2”>,

Pero, éel problema del poder puede ser tratado o explicado a
nivel de las pasiones humanas? ¢Habria entonces una minoria
poseida por el deseo de imponerse, de mandar? ¢Y una mayoria
cuya naturaleza inclina a la obediencia?

Tal es el discurso de la filosofia politica clasica: la desigualdad
entre los hombres es un hecho de naturaleza. «Cuando los
hombres difieren entre ellos —escribe Aristételes— tanto como
un alma difiere del cuerpo y un hombre de una bestia..., (una
parte de ellos) son por naturaleza esclavos que necesitan de la
autoridad de un amo»?’®,

En el mundo medieval la legitimacion del poder -y por lo tanto
el consenso en la obediencia- estaba asegurada por el lugar
exterior a la sociedad acordado a la potencia suprema: todo
poder viene de Dios. Un legislador externo permite ligar entre si
elementos antindmicos como, por ejemplo, las instituciones
politicas de dominio a valores como la justicia. Para San Agustin,
qgue parece presentir ciertos aspectos del realismo politico en las
situaciones de poder —extenso campo de la accion social que
desbrozard Maquiavelo—-, «alli donde esta ausente la justicia
(remota justitia) équé otra cosa son los reinos sino grandes
bandas de bandidos?, y équé son realmente tales bandas sino
reinos rudimentarios?»?”’. La explicacion teoldgica preside la

275  La Boétie, Etienne: Discurso de la servidumbre voluntaria. Payot, Paris,
1976, p. 183.

276  Aristoteles: La Politique. (1, 5. 1254 B).
277  Saint Augustin: De Civitate Dei, C/f: Passerin d'Entreves, A: La notion de



ordenacion de las practicas sociales, del derecho y de las
costumbres. Cada agente social, individual o colectivo, tiene su
lugar asignado. Si el poder del Principe va mas alla de los limites
que la costumbre le impone, es la voluntad de Dios (o de Satan)
gue obra por su mano. El deber de obediencia liga el vasallo a su
senor, el subdito al rey, y la justicia divina asegura la buena
marcha del mundo. Los vinculos que el poder feudal impone son
esencialmente privados, personales.

Con el tiempo, las situaciones sociales cambian y exigen otra
vision de la politica.

Fue Maquiavelo, al decir de Leo Strauss, quien descubrio el
continente sobre el cual Hobbes pudo edificar su doctrina. La
«naturaleza» de los principes es diferente de la de la plebe, pero
en una época de convulsiones sociales y de conspiraciones todo
el problema se centra sobre la accidn politica, sobre la forma de
conservar el poder o de conquistarlo.

La naturaleza del Principe reinante es doble, él tiene el deber
de dejarse corromper por el poder, porque él conoce la dura
verdad, a la inversa del hombre comun. «Su espiritu ha de estar
dispuesto a tomar el giro que los vientos y las variaciones de la
fortuna exijan de él y... a no apartarse del bien, mientras pueda,
pero también a saber obrar en el mal, cuando no queda otro
recurso». Bien lo muestra el capitulo XVIII de El Principe: De qué
modo deben guardar los principes la fe dada.

La accidn politica para el comun de los mortales esta del lado
de la obediencia pasiva como lo deja entrever Maquiavelo con

['Etat. Ed. Sirey Paris, 1969, p. 28.



la imagen del pueblo «satisfecho y aténito» en la plaza de
Cesena?’3,

El movimiento que describe Maquiavelo entre la fuerza y la
astucia como fundamento de la institucionalizacién politica del
poder va de par con la crisis del simbolismo religioso que hasta
el siglo XV protegia la coherencia de la dominacion, y
Maquiavelo se expresa en un momento en el que no se habia
desarrollado todavia la racionalidad abstracta del Estado
moderno.

Para Hobbes el origen de la obediencia esta en la racionalidad
de los medios para obtener la paz. El miedo a la muerte violenta
infligida por otros hombres es la Unica pasidon que vuelve iguales
en el origen a todos los individuos. Por eso la primera y
fundamental ley de la naturaleza es la de buscar la paz y seguirla
(Leviatdn, p. 107). Pero una lex naturalis no es lo mismo que la
ley civil. Hobbes las define asi en el De Cive: «yo digo que la ley
de naturaleza es lo que nos dicta la recta razén con respecto a
lo que debemos hacer u omitir para la conservacion de nuestra
vida, y de las partes de nuestro cuerpo» (p. 91). Mientras que
«la ley civil es una conclusién definida por la voluntad del
Estado, que ordena lo que hay que hacer» (p. 253). El Leviatdn
funda la sociedad civil al abolir el estado de naturaleza, y la
obediencia es el deber absoluto y «racional» que resulta del
pacto que deposita en el Soberano el poder total. «Asi parece

278  En el capitulo VII de E/ Principe Maquiavelo relata las acciones que llevan
a César Borgia, duque de Valentinois a asegurarse el poder en la Romafia. Envid
alli por presidente a Ramiro Orco, hombre severo y expeditivo. Cuando no le
convino mas mandd una mafiana dividirle en dos pedazos y mostrarle asi hendido
en la plaza publica de Cesena... La ferocidad de espectaculo tan horrendo hizo que
sus pueblos quedaran por algiin tiempo tan satisfechos como atonitos.



bien claro (...) que el poder soberano, ya radique en un hombre,
como en la monarquia, o en una asamblea de hombres, como
en los gobiernos populares y aristocraticos, es tan grande como
los hombres son capaces de hacerlo»?’”®. Con Hobbes nace la
institucion politica moderna: la idea metafisica del Estado,
producto y legitimacion de la dominacion.

Resumiendo, podemos recalcar tres aspectos en la evolucién
de la filosofia politica del poder y de la sumisién: para la
antigliedad clasica y todo el medievo, |la desigualdad entre los
hombres es natural, forma parte del orden teolégico del mundo.
El pensamiento moderno nace con la ruptura que, a través de
Magquiavelo, se insinda en la legitimacién trascendente del
orden social, ruptura que abre la via a la preeminencia de la
|6gica de la accion politica que obliga al mando o a la obediencia.
Hobbes da un paso mas e invierte la perspectiva: los hombres
son iguales frente a la violencia individual en el estado de
naturaleza; para escapar al miedo generalizado que esa
situacion determina, crean, los hombres, por un acto
institucional, la sociedad civil al darse un Soberano comun. Asi
la l16gica del poder se transforma en la légica de la institucion
politica. Nace entonces Leviatan, ese «dios mortal» al que
debemos «nuestra paz y nuestra proteccion».

Veamos ahora mas precisamente la hipotesis que nos ocupa.

279  Hobbes, T: Leviatdn. op. cit., p. 169. (Leviathan. Ed. Sirey, Paris, p. 219.
«...que le pouvoir Souverain, qu'il reside en un seul homme comme dans une
monarchie, ou dans une assemblée comme dans les Républiques populaires ou
aristocratiques, est tel qu'on ne saurait imaginer que les hommes en édifient un plus
grandy» [que el poder Soberano, que reside en un solo hombre como en una
monarquia, o en una asamblea como en las Republicas populares o aristocrdticas,
es tal que no se podria imaginar que los hombres construyan uno mas grandel).



Comencemos por dejar de lado los origenes «historicos» del
poder politico.

Toda referencia a los origenes entra por una gran parte en el
relato mitico, circular, que liga el comienzo y el fin, el oraculo y
el destino. Lo que nos interesa es la constitucion del poder en el
nivel simbdlico de la significacion y su reproduccion fantasmal e
institucional.

Es evidente que, dentro de limites determinados, las mo-
tivaciones humanas responden y se integran a las exigencias
institucionales de una cultura dada. En una sociedad jerarquica
«il desiderio de dominare e un demonio che non si scaccia con
I’acqua santa» («el deseo de dominar es un demonio gue no se
espanta con el agua bendita») como decia Traiano Boccalini, y
exige la otra cara de la moneda: la obediencia pasiva, el miedo a
rebelarse, el ansia de seguridad, la servidumbre voluntaria de
parte de todos aquellos que son, por su condicion, explotados y
desposeidos. Visto asi, podemos decir que la légica de la
situacidn se impone por encima de la explicacion psicolégica o
personal. Pero esta légica de la situacion presupone la
dominacion politica como ya establecida. Es una ldgica
institucional.

El agente de la accion social, individual o colectivo, estd, en
nuestro tipo de cultura, inmerso de entrada en la circularidad
diabdlica del poder porgue los esquemas significativos con que
los hombres se apropian del mundo en que viven -y que
constituyen este particular universo simbdlico donde las
«cosas» adquieren y desarrollan su significacion- estan cons-
truidos sobre el postulado de la dominacién. Pretendemos, y esa



sera la hipotesis que vamos a desarrollar, que la estructura de la
dominacion es una construccion socio—-histdrica que reproduce
los efectos perversos del poder y que inscribe toda relacion
humana en la «dialéctica» del amo y del esclavo.

La bulimia semantica de la palabra poder, como bien dice
Robert Pages, es una consecuencia de esta estructura que cifie
fuertemente a nivel del mito, del «fantasma» y de la institucion
una representacion imaginaria, un significado, clave de una
cultura. Capacidad de expansidon semantica del poder que pone
bajo su imperio la amistad, el amor, la ayuda mutua, y corrompe
todo lo que toca como un fabuloso rey Midas.

La existencia del mundo humano es correlativa de |la ruptura
qgue introduce el signo significante o simbolo -la utilizacion de
signos significantes que constituyen el orden simbdlico (o
sistema signitivo)- en la adecuacién inmediata al medio natural.
Lo que llamamos «ruptura» es un lento pasaje evolutivo en el
proceso de hominizacidon cuyos primeros vestigios habria que
buscarlos tedricamente entre el manejo de utensilios y el origen
del lenguaje.

El orden simbdlico es coextensivo de la sociedad. Presupone
la existencia de una regularidad, de una regla, que permita la
interpretacion colectiva de un elemento como signo; es decir,
qgue el signo significante es dependiente de la positividad de la
regla. Laregla (y no la ley) funda la institucidn, y en consecuencia
el orden simbodlico se constituye (se estructura) sobre la regla
que él mismo propone.

El problema del poder politico, de la dominacidn, esta ligado a



lo que llamaremos la segunda articulacién del orden simbdlico
qgue une la regla a la Ley.

Pero para poder formular la hipdtesis que nos ocupa sobre la
estructura de la dominacidén, en funcién de la cual el poder se
reproduce, es necesario que pongamos en relacién aspectos
aparentemente diferentes de los sistemas socioculturales que
incluyen a los agentes —individuales o colectivos— de la accién
politica. Aspectos en los que los niveles del mito, de la
institucion, del complejo y del «fantasma» se integran como
partes del orden significante o simbdlico. Lo que nos exige
definir previamente algunas ideas generales.

El objeto y el simbolo

Los cddigos fundamentales de una cultura —los que
rigen su lenguaje, sus esquemas perceptivos, sus
cambios, sus técnicas, sus valores, las jerarquias de sus
prdcticas— fijan de antemano para cada hombre los
ordenes empiricos con los cuales tendra algo que very
dentro de los que se reconocera.

Michel Foucault. Las palabras y las cosas.?°

Las condiciones sociales en las que se desarrolla la vida hu-
mana exigen que la adaptacion al ambiente material, y su mo-

280 Foucault, M.: Las palabras y las cosas. Ed. Siglo XXI, México, 1968, p. 5.



dificacion, se efectue a través de esquemas significantes: la me-
diacidon simbdlica, o si lo preferimos, la cultura en el sentido
antropoldgico de la palabra.

Asi, las cosas del mundo no estan dadas inmediatamente, los
hechos son siempre el resultado de una seleccion y de una
interpretacion, lo que nos permite afirmar que una estructura
social particular no sera nunca la Unica posible; una sociedad es
la realizacion de un proyecto.

Los hombres construyen sus acciones al definir la situacion en
qgue se hallan; no responden a un estimulo del medio sino a la
interpretacion que se dan a si mismos del sentido, de la
significacion de ese estimulo. El estimulo se convierte en
«objeto»; el «objeto» es un producto de la interacciéon de los
hombres entre si y con su medio ambiente. El objeto transporta
un significado. En este contexto objeto y signo son equivalentes.

Hablar del objeto y del simbolo es situarse de entrada en el
campo de la significacion. Y la significacion, el sentido, no es un
elemento dado o preexistente a la construccion del orden
simbdlico, sino por el contrario es un producto de la interaccion,
de la comunicacion, en la que el simbolo aparece como
elemento tercero. «El simbolo es el tercero inicial...»?8

La comunicacién que utiliza signos significantes?®? o simbolos

281  Valabrega, J. P.: Phantasme, mythe, corps et sens. Payot, Paris, 1980, p. 308.

282  Cuando hablamos de significante como en el caso de signo significante, o
de orden simbdlico o significante, hacemos referencia a la calidad de significar
propia de un cierto tipo de signos para los cuales la palabra simbolo es un sinonimo.
Por consiguiente, el uso de ese término no debe ser asimilado a 1a nocion saussuriana
de significante y aiin menos a su implementacion en la teoria de Jacques Lacan.



no es la Unica comunicacion posible, pero una vez que el orden
simbdlico existe, todo otro tipo de comunicacion, aun la
utilizacion exclusiva de un signo como seiial, le es tributaria.

Al comenzar esta presentacion del simbolo y del objeto citaré
un parrafo de Schopenhauer: «Yo no parto ni del sujeto ni del
objeto tomados separadamente, sino del hecho de Ia
representacion, que sirve de punto de partida a todo conoci-
miento, y que tiene como forma primitiva y esencial el des-
doblamiento del sujeto y del objeto»283,

Tanto el objeto como el sujeto se constituyen sobre este
desdoblamiento contenido en la representacion y en el que se
inserta el significado.

El problema de saber por qué y cdmo un enunciado verbal, o
un signo o conjunto de signos significa, es tan viejo como la
reflexion filoséfica misma.

Desde el Cratyle y otros dialogos de Platén hasta las
discusiones actuales en linguistica se perfilan dos modos de ver:
para unos —-los llamaremos como en la antigiiedad physéistas y
théseistas— las palabras tienen un sentido «por naturaleza» en
razon de una correspondencia intrinseca entre la forma vy el
sentido, y porque existe un paralelismo intimo entre las
operaciones del pensamiento y la estructura de la frase.

Para los otros, entre las palabras y las cosas no existe mas que
una relacion arbitraria y de caracter social: todo significante

283  Shopenhauer, Arthur: Le monde comme volonté et comme représentation.
PUF, Paris, 1966, p. 63.



(simbolo significante en la formulacion de G. H. Mead) de un
enunciado significa por convencidn y no por naturaleza?*.

Para tomar el ovillo por alguna punta, y aclarar de qué manera
utilizaremos los conceptos de simbolo, orden simbdlico, objeto
y signo, empezaremos por describir lo que llamaremos una
primera articulacion?®® entre el objeto y el significado.

El sujeto se constituye sobre una relacién de objeto (relacién
primaria o interaccion entre el soma -el nifio que acaba de
nacer-y el alter —el adulto, la sociedad-) y cuando hablamos de
fantasma nos estamos refiriendo a una estructura objetal
«interna» que se despliega en un escenario imaginario -como
los sueiios, las fantasias, las ensofaciones diurnas, y aun las
definiciones de la realidad y las teorias cientificas?®®-, escenario
determinado en parte por un deseo inconsciente.

284  C/f Bouton, Charles P.: La signification. La préhistoire du signe. Ed.
Klincksieck, Paris. 1979.

285  Llamamos primera articulacion a la relacion (relacion semantica) que se
establece entre la representacion, la cadena significante (o sistema signitivo) y los
objetos del mundo personal de un individuo. Configuracion del orden simbdlico que
inserta el individuo en la significacion. La segunda articulacién, como veremos, se
refiere a una operacion del «poder» que, ligando la regla abstracta (un operador) a
la ley (encarnada), organiza un campo de fuerzas en el nivel de la significacion; esta
articulacion instituye la dominacion. Nuestro problema no es de orden
exclusivamente lingiiistico y, por lo tanto, la «doble articulacion» de la que
hablamos es bien diferente de la doble articulacion del lenguaje que postula André
Martinet.

286  «La ciencia considerada como un conjunto consumado (factual o de facto)
de conocimientos, es la mas impersonal de las producciones humanas; pero
considerada como un proyecto que se realiza progresivamente esta tan subjetiva y
psicoldgicamente condicionada como cualquier otra empresa humanay. A. Einstein,
Manuscrit inédit, citado por G. Holton, La Recherche n° 96, 1979, p. 15.



El «objeto externo» es asimilado a la persona amada u odiada,
pero no olvidemos que la representacidon es algo mas que la
simple percepcion del objeto, ya que contiene el des-
doblamiento del objeto, que es, al mismo tiempo, un objeto
externo interiorizado y un objeto interno proyectado, lo que
supone un desdoblamiento paralelo del sujeto.

Pero es evidente también, al definir de esta manera los
términos del problema, que el «objeto» es un simbolo, aporta
un sentido, contiene una significacion, es una relacién particular
y no otra. Las acciones humanas no funcionan en una secuencia
estimulo-respuesta, sino que entre el «sujeto» y el mundo se
interpone un proceso de interpretacion; la relacion al otro, al
socius, esta mediada por el simbolo y comporta una interaccion
simbdlica.

El objeto no es algo dado sino un «objeto» construido y
construido sobre una atribucion de significacion. La significacion
misma no es una entidad, es el producto de una relacion, y de
una relacién entre partes del acto social, un signo significa
porque pone en relacion dos o mas elementos de un conjunto.
El signo significante es el tercero minimal®®’,

Si nos colocamos desde el punto de vista del individuo, en una
perspectiva que Freud Ilamé ontogenética, el modelo del deseo,
en tanto satisfaccion alucinatoria del deseo, nos permite
introducirnos en la primera articulacion donde vendran a tomar
su lugar loimaginarioy el deseo, el simbolo y el fantasma. Segun
este modelo del psiquismo o del aparato psiquico, la excitacidn

287  C/f Mead, George H.: Espiritu, persona, y sociedad. Ed. Paidos, Buenos
Aires, 1953 (Mind, self and society. Chicago Press, 1934).



provocada por las necesidades internas del organismo busca
expresarse por medio de la actividad motriz. El nifo, al dejar el
utero materno, expresa su hambre con la agitacion y el llanto.
No puede satisfacer esa necesidad por si mismo y es la madre
quien, dandole el pecho, producira calma y reposo.

A nivel organico o somatico, la alimentacién, en tanto
resolucion externa de la necesidad, participa del equilibrio
corporal y cumple su funcién en el gran ciclo vital; al mismo
tiempo, a nivel psicologico, se realiza la experiencia de la
satisfaccion.

De esta manera una «imagen mental», en representacion del
seno, de «la madre», serd asociada a la excitacion provocada por
la necesidad.

Cuando la sensacion de hambre se vuelva a presentar, la
relacion ya establecida traera a la mente la representacion del
objeto que la experiencia ha asociado a la satisfaccion. He aqui
«el movimiento que llamamos deseo. La reaparicion de la
percepcidn es la realizaciéon del deseo»?®®. Es decir, la
satisfaccidn alucinatoria del deseo.

El objeto imaginario —en nuestro ejemplo el seno materno-
aparece cuando el objeto real no esta presente. Esta separacion
entre la ausencia y la presencia hace que el objeto imaginario
sea al mismo tiempo el objeto perdido y se vuelva posible
entonces la insercion de la representacion en la cadena
significante (o sistema signitivo), en el lenguaje.

288  Freud, Sigmund: L'interprétation des réves. PUF, Paris, 1971, p. 481.



La representacion imaginaria del objeto en ausencia del
objeto real es la mediacidn que permite la incorporaciéon del
objeto en tanto «objeto interno», o mas bien, la construccion
interna del objeto, en funcién de un trabajo que lleva a la
sustitucion de la identidad de percepcion por la identidad de
pensamiento?®; esta sustitucion pasa por la articulacién de la
imagen y de la palabra, por la insercidon de la representacion en
una cadena de sustituciones, por la utilizacién del objeto en
tanto signo significante.

El objeto perdido tiene un status particular en la construccién
del orden simbdlico porque es la experiencia repetida de la
pérdida del objeto investido lo que permite su incorporacion
como elemento activo del psiquismo. El objeto perdido es un
componente esencial de la constelacion fantasmal del mundo
interno y pondra en marcha la metonimia del deseo, tensidn
constante, conflicto de base, fuerza y pasion de la vida que
buscara en el futuro el bien imaginado y perdido para siempre.
En una antropologia del fantasma la muerte seria tal vez el gran
motor de la vida.

La materialidad del mundo construye el objeto interno (el
objeto interno es al mismo tiempo un objeto imaginado, un
signo, un objeto noético), que es la «materia» del fantasma; vy a
su vez el fantasma se extiende sobre el mundo exterior a través
de su conexiodn interna con la significacion, con el mito, con el
orden simbdlico.

Este movimiento circular del deseo nace de una experiencia

289  Ibid, p. 512 (c/f: Duelo y melancolia, identificacion del yo con el objeto
perdido).



de satisfaccion que estda mas alla del deseo mismo, por fuera de
la significacion y del simbolo. Imaginada como plenitud y ligada
al objeto perdido, ella se inscribe en la circularidad del mito
como comienzo y como fin: Paraiso o Fin de la Historia, Edad de
Oro o Utopia. Como diria Heraclito, la cosa comun, el origen y el
fin en la circunferencia del circulo.

Si volvemos al objeto considerado como signo y al problema
del significado, una manera de proceder clasica en linglistica es
separar la sintaxis —que se ocupa de las relaciones de los signos
entre si—, de la semantica —que se ocupa de las relaciones entre
los signos y las cosas-. La semantica se ocupa del eje de
sustitucion, pero, dice Roman Jakobson, «en todos los casos
sustituimos signos por signos»2%,

Ahora podemos definir el signo significante y, siguiendo a
Morris?®!, decir que cuando un organismo, en el curso de un
proceso de intercambio con otro organismo, usa un signo que
sustituye a otro signo, y significa lo que significa el signo
sustituido, el signo es entonces un simbolo y el proceso
semiodtico un proceso simbdlico: en el caso contrario, se trata de
una sefial y de un proceso de sefal.

Lo que es importante retener es que si bien el signo, para
existir, se liga a la imagen sensible, sélo significa en la medida en
qgue se inscribe en un sistema de signos, y el sistema implica un
orden, una regularidad, una regla que haga posibles las

290  Jakobson, Roman: Essais de linguistique générale. Ed. de Minuit, Paris,
1963, p. 41.

291  Morris, Charles: Signos, lenguaje y conducta. Ed. Losada, Buenos Aires,
1962, p. 33.



sustituciones. Es decir, un lenguaje. La ventaja de los signos
significantes o simbolos reside en el hecho de que pueden
aparecer, aunque las senales dadas por el medio estén ausentes.

Dicho esto, si el signo reenvia a la representacion (o, mejor, a
un proceso representacional), a las formas sensibles de la
experiencia y del imaginario, él adquiere a su vez sentido,
significa algo sélo por su relacion con otras formas significantes
en el interior de una lengua histéricamente dada.

Para utilizar las palabras de Ortigues: «El signo suscita una
«representacion», mientras que la sefal provoca solamente una
reaccion practica. El simbolo requiere la adhesién libre a una
regla, mientras que la sefal solicita un automatismo de
ejecucion»?2, En otras palabras, y segin Pierce, un signo es un
simbolo si este signo, considerado como tipo, esta asociado por
una convencidn a lo que él significa o representa?®. Pero, un
signo significante, para poder intercambiar, es decir para
significar, necesita, ademads, un intérprete. «Segun Pierce, la
funcion de este intérprete es cumplida por otro signo, o un
conjunto de signos que se dan en concomitancia con dicho
signo, o que podrian serle sustituidos»2%4,

Para mayor claridad, digamos que lo que caracteriza fun-
damentalmente el nivel simbdlico es el hecho de que un signo
significante o simbolo no aparece nunca por fuera de un

292 Ortigues, Edmond: Le discours et le symbole. Ed. Montaigne, Paris, 1962,
p. 39.

293  Recanati, Francois: Les énoncés performatifs. Ed. de Minuit, Paris, 1981, p.
14.

294 Jakobson, Roman: op. cit. p. 40.



contexto de significacion (no confundir con el contexto de
enunciacion). Un simbolo no significa por si mismo, sino por el
lugar que ocupa (lugar determinado por la existencia de una
regla) en un contexto o sistema, valga la repeticion.

Es asi que la definicidn del signo en tanto significante (léase:
que significa, que comporta un significado) presupone la
existencia del orden simbdlico. Y el orden simbdlico es siempre
una relacion terciaria en la cual la regla que permite las
secuencias de una cadena significante, o la sustitucion de
términos en el discurso, depende de un tercer término, «tercero
operatorio», u operador simbdlico explicito u oculto.

El nivel simbdlico, o mediacién simbdlica, implica el material
de base de la existencia, es decir, la representacion imaginaria
del mundo, articulada al, o mas bien determinada por, el orden
normativo, la regularidad social, la regla, la convencidn.

Esta articulacion esta presente, de entrada, en la constitucion
misma del objeto, lo que determina la existencia del orden
simbodlico, al que el imaginario no es extrafio o exterior. Esta
misma articulacion forma parte de la «materia» del simbolo,
«materia» que persiste como traza aun en el entramado
desencarnado del algoritmo.

Al reenviar exclusivamente de un signo a otro segun las reglas
de la l6gica y de la sintaxis, el orden significante tiende a adquirir
una independencia como orden autéonomo, a esconder su
caracter de mediacidn y a estructurarse solamente en funcién
de la légica normativa. O, como lo veremos luego, de la
Dominacion.



Debemos senalar aun otros dos elementos fundamentales de
la significacion:

En primer lugar la separacion -distancia, desajuste- en el
tiempo; el signo hace surgir una relacién reversible en un tiempo
irreversible; la presencia de la palabra y de la imagen -de Ia
representacion y no de la cosa representada- se basta a si
misma, y esto en un orden de realidad del cual el signo se separa
en tanto tal. El otro elemento, que ya hemos mencionado, es
que la significacion resulta de la interaccidn social; un lenguaje
no es nunca individual, es el resultado de una convencion social.

La sociedad es un conjunto de reglas, de tradiciones, de mitos,
de estructuras de sentido, que no estan todos presentes al
mismo tiempo en la consciencia de los hombres y mujeres que
los viven, sino que por el contrario son en gran parte
inconscientes. En la historia de sociedades diferentes —tal vez,
con mayor claridad en las sociedades mal llamadas «primitivas»
por ser mas limitadas y mas homogéneas- se perfila la textura
de conceptos fundamentales, o de valores simbdlicos, que se
organizan como un «campo de fuerzas»2°>, es decir, en torno «a
un significado mas o menos virtual, capaz de ser explicitado en
expresiones de géneros diferentes, en el curso de los siglos y de
innumerables civilizaciones»; al mismo tiempo, esos contenidos
o materiales del imaginario colectivo se reproducen como
instituciones sociales. «Y la sociedad en cuestion es la que ha
sido formada, amasada, articulada, por la regla simbdlica»?°®.

Las instituciones sociales presentan diferentes grados vy tipos

295  Ortigues, Edmond: op. cit. p. 199. (Ver la cita de G. Dumézil).
296  Ortigues, Edmond: op. cit. p. 200.



de relacion y de inclusién con otras normas de organizacion de
los sistemas simbdlicos como los mitos o las ideologias, como asi
también con el simbolismo inconsciente y con la particular
organizacion fantasmal individual que se expresa en -y
constituye al- sujeto parlante.

Las instituciones, entre otras razones, por el propio peso de su
continuidad  histérica, tienden a presentarse como
autonomizadas y determinantes de su propia evolucidn in-
eluctable, frente a los agentes de la accidn social.

Ocurre con el lenguaje que no podemos salir de él, «pero
nuestra movilidad en el lenguaje no tiene limites y nos permite
cuestionar todo, hasta el propio lenguaje y nuestra relacién con
é1»2%’. Lo mismo pasa con las instituciones sociales, y una nueva
sociedad creara evidentemente un nuevo simbolismo
institucional®® pero un cambio radical de la sociedad -y
evidentemente estamos pensando en la desaparicion de la
dominacion, en la abolicién del Estado- exige un cambio a nivel
institucional al mismo tiempo que a nivel de la constitucion del
sujeto, cambio que toca a la regla simbdlica que reproduce la
dominacion.

Resumamos los conceptos fundamentales que conservaremos
como conclusion de esta parte del articulo.

Primeramente, el signo significante o simbolo es tributario de
un contexto de significacion; significa segun el lugar que ocupa

297  Castoriadis, Cornelius: L'institution imaginaire de la société. Ed. du Seuil,
Paris, 1975, p. 176.

298  Ibid.



en una estructura, en una cadena de signos y depende de un
elemento tercero u operador simbdlico en funcidn de una regla
socialmente determinada. El orden simbdlico es un producto
social, una creacion socio-historica.

En segundo lugar, la existencia de un orden simbdlico, de un
sistema signitivo, introduce una ruptura, una separacion radical
en el tiempo; el signo hace aparecer una relacion reversible en
un tiempo irreversible, la relaciéon de antes y de después se
vuelve circular y hace posible lo que es una de las caracteristicas
tipicas del mito, la repeticion ciclica.

En tercer lugar, la insercion de la experiencia individual en el
mundo de la significacion, en la cultura (posibilidad individual
para cada ser humano, pero que al mismo tiempo es la
posibilidad genérica de la especie de acceder al nivel simbdlico,
al mundo cultural) estd dada por la posibilidad de reactualizar la
imagen del objeto en ausencia del objeto real.

El modelo del deseo esta construido sobre la base del objeto
perdido; es la imagen alucinatoria del objeto de la satisfaccion,
que puede ser interiorizado en tanto elemento activo del
psiquismo porque puede ser imaginado cuando no esta
presente en el mundo externo.

De este modo, la significacion, que depende del orden
simbdlico, del lenguaje, de la sociedad, estara siempre arti-
culada a la «representacion» y al imaginario, que son inse-
parables de la estructura del deseo. Lo que permite decir a Freud
que el pensamiento no es otra cosa que un sustituto del deseo
alucinatorio.



Sobre esta via se construye el simbolismo inconsciente que
sera la «materia» del fantasma. Y asi la vida fantasmal del sujeto
qguedara ligada para siempre por un lado al deseo y por el otro a
la regla del orden simbdlico.

La vida individual se inserta en la significacion, en una
estructura de sentido.

El mito es el contexto de la significacion, él determina el lugar
de los conceptos fundamentales que se organizan como un
campo de fuerzas; en el mito, el fantasma toma sentido.

El fantasma y el mito son dos niveles del orden simbdlico que
permanecen estrechamente ligados por la institucidn social y su
contrapartida psicoldgica: el complejo.

Lévi-Strauss reconoce que existe una correspondencia entre
la significacion inconsciente de un mito —que es el problema que
el mito trata de resolver-y el contenido consciente que expresa
la trama del mito, y que se resuelve en ideologias e instituciones.
Diremos entonces que ese contexto de significacion es, a la vez,
social e individual, subjetivo y objetivo, consciente e
inconsciente.

El mito, en tanto contexto de significacion implicito, no se
agrega «a posteriori a ciertos elementos de la existencia
empirica, sino que la experiencia primaria misma esta penetrada
de lado a lado por las figuras del mito y como saturada por su
atmosfera»?,

299  Cassirer, Ernst: Langage et mythe. Ed. de Minuit, Paris, 1973, p. 18.



El mito edipico reproduce en cada actualizacién fantasmal lo
sagrado del Poder —tal vez en su origen lo sagrado no es mas que
la prolongacion de la voluntad del padre originario (Freud)-. Y el
imprimatur sefiorial se disfraza de complejo de Edipo.

El complejo, que habiamos situado como cuarto elemento
-mito, fantasma, institucién y complejo—- ha sido definido en el
origen de la teoria psicoanalitica como un conjunto de re-
presentaciones actuales y activas, y al mismo tiempo incons-
cientes.

Es dentro de esta estructura mitica, fantasmal e institucional
que el «complejo nuclear» se constituye como tal.

El complejo de Edipo -y el complejo de castracidon que le esta
ligado— es un sistema fundamental de relaciones interper-
sonales en el que la persona encuentra su lugar y se lo apropia.

El complejo tiene siempre una funcidon estructurante y es la
contrapartida de una cierta institucionalizacion de la sociedad.

Esquematizando la relacion entre los diferentes niveles
podemos proponer el siguiente paradigma general: las insti-
tuciones basicas de la sociedad se ligan en un eje longitudinal, al
complejo estructurante del ego; en un eje horizontal Ia
significacion se expresa en el mito en un extremo, en el otro en
el «fantasman.

En el cuadrante constituido por la Institucién y el Mito se
despliega el sistema social; entre el Fantasma y el Complejo se
extiende el cuadrante donde se constituye el sistema de la
personalidad.



Paradigma General
INSTITUCION

Eje institucional
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Estamos en condiciones ahora de entrar en la explicacion de lo
qgue hemos llamado la segunda articulacién de lo simbdlico y que
en nuestro paradigma general se situa en el entrecruzamiento
de los dos ejes, anudando fuertemente mito, complejo,
institucidon y «fantasma», operacion que da como resultado la
estructura de la dominacion.



Lareglaylaley

Pero, en fin, équé es una ley? Mientras esta
palabra solo se explique con ideas metafisicas se
continuard discurriendo sin que nadie entienda; y
aunque se explique lo que es una ley de la
naturaleza, no por esto se sabra mejor lo que es
una ley del Estado 3.

J.-J. Rousseau. Du contrat social

éDe dénde viene esta impronta generalizada del Poder? ¢Esta
casi—-imposibilidad de imaginar la Polis sin un poder coercitivo
legitimado (un arkhe)? éPor qué esta experiencia primera del
poder que reproduce en las acciones humanas —aun fantasmal
e inconscientemente- la relacion del amo y del esclavo, del
subdito y su sefnor?

La dominacidn, institucionalizada como poder politico, se
concretiza en la forma de Estado, principio de equivalencia de
toda institucionalizacion. La organizacion del inconsciente
personal -y en sensu strictu no hay otro «inconsciente»— se

300  Rousseau, Jean—Jacques: Du contrat social. La Pléiade. Gallimard, Paris,
1964. Vol. 111, p. 378.



constituye y se reproduce bajo su imperio3°. Lo instituido marca
con la fuerza de lo que es, de lo existente, el tiempo histérico y
se liga a la existencia genérica de la dominacion, entonces la
repeticidn ciclica de los origenes sagrados del Poder reproduce
en el gesto cotidiano el rito ancestral: el origen se vuelve
destino.

Una antigua tradicidon hace derivar de la autoridad paterna el
gobierno de los hombres, y ya Aristételes sintio la necesidad de
combatir la idea, aunque por momentos no se privo de
adoptarla como en la frase siguiente de la Etica a Nicémaco: «La
comunidad que forman el padre y sus hijos ofrece, en efecto, la
imagen de un reino... Es por ello que Homero da a Zeus el
nombre de padre. La autoridad real se considera una autoridad
paterna»3%?,

Hobbes también hace la diferencia sobre los modos de

301  Esta es una de las funciones normativas de los fantasmas originarios,
fundamentalmente el Edipo.

302  Aristételes: citado en las notas del Discours surl'économie politique de
Rousseau. Ed. La Pléiade. Vol. 111, p. 1. 393. «La communauté que forment le pere
et ses fils offre, en effet, l'image d'une royauté... C'est pour cela qu'Homére donne
a Zeus le nom de pere. L'autorité royale entend etre une autorité paternelley.
(Ligeras variantes en la traduccion de J. Tricot. Vrin, Paris, 1979, p. 413. Ethique a
Nicomaque: «En effet, la communauté existant entre un pere et ses enfants est de
type royal (puisque le pére prend soin de ses enfants; de la vient qu'Homére désigne
Zeus du nom de pére, car la royauté a pour idéal d'étre un gouvernement paternel) ».
VIII, 12, 1160 b.). (La comunidad que forman el padre y sus hijos ofrece, en efecto,
la imagen de una realeza... Por eso Homero da a Zeus el nombre de padre. La
autoridad real entiende ser una autoridad paterna». (Ligeras variantes en la
Traduccion de J. Tricot. Vrin, Paris, 1979, p. 413. Etica a Nicomaco: «En efecto, la
comunidad existente entre un padre y sus hijos es de tipo real (puesto que el padre
cuida de sus hijos; de ahi que Homero designe a Zeus con el nombre de padre,
porque la realeza tiene por ideal el gobierno paterno).



acceder al poder soberano que, en la teoria del pacto social, es
un poder que los hombres han instituido y que, en el caso en
gue este pacto no «existiera», seria un dominio por adquisiciéon
basado en un acto de fuerza; en este ultimo aspecto entran el
dominio paterno y el despodtico. Pero es Rousseau quien critica
con certeza la opinion que hace derivar el poder social del poder
paterno: «En lugar de decir que la Sociedad civil deriva del poder
Paterno, hay que decir que, por el contrario, es de ella que este
poder saca su fuerza principal...»3%, De todas maneras la
autoridad del pater familias, ya sea de un modo originario, como
fuente del poder, ya de un modo supletorio, se mantiene en el
centro de la filosofia politica del dominio y adquiere una nueva
consistencia ideoldgica a fines del siglo XVIII con los tedricos de
la contra-revoluciéon como Burke, Bonald y De Maistre, que
erigen la familia en pilar del orden social autoritario. Al mismo
tiempo Malthus levanta contra Godwin los baluartes de Ia
propiedad y el matrimonio. Evidentemente en este contexto, la
hegemonia del hombre en el seno de la familia no se discute.

Originariamente la teoria de la contra-revolucion milita en
favor de los sectores feudales y clericales, pero, como bien dice
Marcuse3%, es rapidamente adoptada por los grupos dirigentes
de la burguesia.

De violentamente conquistadora, |la ideologia patriarcal
tiende, en la evolucién del Estado moderno, a transformarse en
servil. Pero la figura del padre primordial se mantiene operativa,

303  Rousseau, Jean—Jacques: Sur l'origine de l'inégalité. La Pléiade. Vol. III, p.
182.

304  Marcuse, Herbert: Pour une théorie critique de la sociéte. Denoel, Paris,
1971, p. 98.



se llame «dios—padre» (cristianismo) o «el nombre del padre»
(lacanismo) o «el padrecito del pueblo» (estalinismo), segun la
liturgia en que se oficie.

Sin embargo, pensamos que Rousseau tenia razén, la
centralidad de la metafora paterna en un orden jerarquico
particular forma parte de la legitimacion simbdlica de una
expropiacion: expropiacion de la capacidad
simbdlico-instituyente de la sociedad como conjunto efectuada
por una minoria dominante. Y la persistencia de dicha
expropiacion garantiza a su vez la «legitimidad» de la metafora
paterna.

La reconstruccidon «mitica» que intenta Freud de los origenes
de la humanidad tiene un alto valor explicativo. Ella es
importante, no por el contenido «histdrico» asignado a los
origenes de la sociedad, que es seguramente inaceptable, sino
por el descubrimiento de los significados «claves» del mito
androcéntrico implicito, a través de los cuales la estructura de la
dominacion se constituye y se reproduce.

Freud, a semejanza de Hobbes, hace surgir la sociedad civil de
un pacto, «una suerte de contrato social»3%. A partir de una
«indicacion de Darwin» y de una «conjetura de Atkinson», como
él lo dice, construye la hipdtesis siguiente: en el estado de
naturaleza habria que suponer a los grandes hominidos, que no
han ido muy lejos en el desarrollo del lenguaje3%, viviendo en
pequefias hordas bajo la égida «de un padre violento y celoso,
gue se reserva para si todas las hembras y expulsa a sus hijos

305 Freud, S.: Moisés y la religion monoteista. Obras completas.
306  Ibid., p. 78.



conforme van creciendo»3%’. Los hermanos expulsados de la
horda paterna se conjuran un dia y matan al padre, lo devoran
en comun y de esta manera lo incorporan, se identifican con él
y se apropian de una parte de su fuerza. «(...) este acto criminal
y memorable... constituyd el punto de partida de las
organizaciones sociales, de las restricciones morales y de la
religion»3%8, Dicho acontecimiento, «histdrico», que se narra
rapidamente, demandd milenios y se repitid innumerables
veces, antes de integrar el patrimonio de |la especie, creia Freud.

La primera religion, la religion totémica, nacid del sentimiento
de culpa de los hijos y significd un intento de reconciliacidén con
el padre asesinado y de sumision por medio de la obediencia
retrospectiva. Entre el asesinato, la culpa y la obediencia se
encuentra el origen de la ambivalencia del complejo paterno.
Esta actitud con respecto al padre no se limitd al orden religioso
sino que se extendiod a la organizacion social. El padre primordial
volvié entonces, fantasmalmente, como dios y como victima del
sacrificio, y el sistema patriarcal lo restaurd, pero ahora
simbdlicamente, en sus derechos. Asentado en sus nuevas
funciones sustitutivas, como dios y como rey, el padre «se venga
cruelmente de su antigua derrota, elevando a un grado maximo
el poder de la autoridad»3%.

Pero desde un primer momento las asociaciones de hombres,
las organizaciones sociales «mas primitivas que conocemosy,
matrilineales y exogamicas, tuvieron que inventar estas

307  Freud, S.: Totem et tabou. Petite bibliotheque Payot, Paris, 1972, p. 162.
308  Ibid., p. 163.
309  Ibid., p. 172.



instituciones para defenderse del deseo sexual que «lejos de
unir a los hombres, los divide». Cada uno de los hermanos queria
para si, a ejemplo del padre que habian suprimido, la posesidn
de todas las mujeres. La lucha de todos contra todos de la época
anterior se hubiera mantenido y fracasado entonces la nueva
organizacion igualitaria. «Asi, pues, silos hermanos querian vivir
juntos, no tenian otra solucion que instituir (...) la prohibicién
del incesto, con la cual renunciaban todos a la posesidon de las
mujeres deseadas, movil principal del parricidio»31°,

Estas ideas generales, que llamaremos el mito arcaico del
padre primordial, fueron presentadas por Freud por primera vez
en Totem y tabu (1912/13) y retomadas un cuarto de siglo mas
tarde en su ultimo libro, Moisés y la religion monoteista,
elaborado entre 1934 y 1938. Las resumimos muy escuetamente
aqui sin dar, por supuesto, ni una sombra de la rica elaboracién
teodrica e ideoldgica en que Freud se apoya; tampoco diremos
nada de la critica antropolégica a la generalizacion del
totemismo, ni haremos la critica de fondo de la interpretacion
«historica» de Freud.

Lo que nos interesa es remarcar en el mito arcaico los
contenidos semanticos que explican y justifican la institucién
jerarquico—-patriarcal de la sociedad.

El contrato social freudiano se basa en la renuncia a la
satisfaccidon sexual inmediata, en la sumision retrospectiva a la
figura paterna y en la instauracion de instituciones exogamicas
a través de la codificacion que impone la ley de la prohibicién
del incesto; asi, en un mismo movimiento, se conjugan —como

310  Ibid., p. 165.



en Hobbes- los tradicionales pactum subjectionis y pactum
societatis.

Es importante tener en cuenta que el mito del padre
primordial cumple una funcion tedrica diferente de la del mito
edipico y del complejo correspondiente. El no haberlo tenido en
cuenta ha permitido que se incluya a Freud, junto con Murdock,
Parsons y otros, en el casillero de las
«relaciones—internas—de-la—familia»3!t. Murdock, escribio, por
ejemplo, que: «el tabu del incesto y las restricciones exogamicas
de todo tipo, parecen ser netamente extensiones del tabu
sexual entre padres e hijos, y entre hermano y hermana en el
seno de la célula familiar»3!2, La posicion de Freud es
exactamente la contraria, la prohibicidn del incesto es una ley
(nomos) impuesta por los hombres en una organizacién clanica
(exogamica) de ascendencia matrilineal y, por lo tanto, corta la
familia de manera diversa para los hombres y las mujeres. En
realidad, dice Freud, estas prohibiciones van dirigidas contra los
impulsos incestuosos del hijo varon3!3, El tabu del incesto en la
«familia nuclear» es un caso especial de la prohibicién clanica,
resultado de wuna estructura bilateral, es decir, de |Ia
yuxtaposicion de tabus que pasan primeramente por la linea
materna y a continuacion por la paterna, en el esquema
freudiano.

311  Fox, Robin: Totem and Taboo Reconsidered. En 5. The Structural Study of
Myth and Totemism. Edited by Edmund Leach. Tavistock publications. London,
1967, p. 169.

312 Citado por Needham, Rodney: La parenté en question. Ed. du Seuil, Paris,
1977, p. 126.

313 Freud, S.: Totem et tabou. op. cit., p. 14.



Freud, como Hobbes, dudé de la realidad historica del
contrato pero, con el pasar de los anos, se afirmo en la creencia
de que el asesinato del padre primitivo, la prohibicion del
incesto y la posterior entronizacion simbdlica de la figura
paterna, fueron, en verdad, hechos de la prehistoria humana. De
cualquier manera, esto no es lo importante, lo importante es
gue asi como Hobbes tiene necesidad del contrato para fundar
en derecho Leviatdn, el poder soberano, Freud tiene que
recurrir al mito arcaico del padre primordial para justificar en
teoria la estructura edipica del inconsciente. La censura del
incesto liga inseparablemente el deseo y la ley, sella en una
misma matriz, la sexualidad y el poder. Los efectos estructurales
del mito arcaico colocan en el centro del orden simbdlico la ley
del padre.

Freud vio la necesidad de ubicar a nivel de la sociedad global
el poder instituyente del orden simbdlico que, a través de
significaciones claves, organiza un orden preferencial que de-
termina las alianzas (la estructura de parentesco), que infiltra el
lenguaje y constituye a cada sujeto humano como miembro de
una comunidad. El proyecto social que encarna la Ley en la
metdafora paterna reproduce en el mito edipico la ineluctabilidad
del poder e inserta la vida fantasmal individual -como
consecuencia del complejo de Edipo y la «amenaza de
castracion» consecuente- en la estructura de la dominacién.

Lévi-Strauss coloca el intercambio en el centro de su ar-
gumentacion, pero es nuevamente la prohibicidén del incesto el
gran distribuidor de los efectos del intercambio. El vinculo de
reciprocidad que funda la relacion global del intercambio se
expresa en el matrimonio; pero no es entre un hombre y una



mujer que el vinculo se establece, sino «entre dos grupos de
hombres, y la mujer interviene como uno de los objetos del
intercambio y no como uno de los “partenaires” entre los cuales
tuvo lugar»314 el acto social. Puesto que la «situacion inicial» de
todo intercambio «incluye a las mujeres en el nUmero de objetos
sobre los que portan las transacciones entre los hombres»31>,
Entonces, lo que caracteriza a la sociedad humana es «la
relacion fundamental de asimetria entre los sexos»3?®,

Ahora bien, segun Lévi-Strauss, las raices de la prohibicion del
incesto hay que colocarlas en la naturaleza, aunque es so-
lamente como regla social que podemos captarla. «La natura-
leza impone la alianza sin determinarla; y la cultura no la recibe
mas que para definir inmediatamente las modalidades»3?’.

De esta manera la prohibicidn del incesto es vista como la
Regla fundamental que instaura la cultura, el intercambio
simbdlico. No se le escapa a Lévi-Strauss que hay una
contradiccion fundamental en el buscar en la naturaleza el
origen de reglas institucionales que presuponen la existencia
previa de la cultura. Y reconoce que esta particular prohibicion
«seria el Unico caso en el que se le pediria a las ciencias naturales
dar cuenta de la existencia de una regla sancionada por la
autoridad de los hombres»31,

314 Lévi—Strauss, Claude: Les structures élémentaires de la parenté. Mouton,
Paris—La Haye, 1967, p. 135.

315 Ibid., p. 136.
316  Ibid.

317 Ibid., p. 37.
318  Ibid., p. 28.



La prohibiciéon del incesto aparece entonces como una
necesidad estructural de la reciprocidad del intercambio, pero
deja de lado el hecho de que para funcionar debe colocar a las
mujeres en un status particular: el de objeto, signo o valor a
intercambiar.

Asi la asimetria (valencia diferencial)l hombre/mujer es
postulada como una condicidn necesaria para el surgimiento del
orden simbdlico3®.

Nos encontramos nuevamente frente al mismo plantea-
miento: el orden simbdlico, el sistema social y la estructura del
inconsciente son un producto del intercambio codificado por la
ley de la prohibicidon del incesto. En otras palabras: «La ley

319  En Les structures elémentaires de la parente, Lévi—Strauss escribe: «Tal es
el caso del intercambio. Su rol en la sociedad primitiva es esencial, ya que engloba
a la vez ciertos objetos materiales, los valores sociales y las mujeres; pero en tanto
que en lo concerniente a las mercaderias ese rol ha progresivamente disminuido de
importancia en provecho de otros modos de adquisicion, en lo que concierne a las
mujeres, dicho rol ha, por el contrario, conservado su funcion fundamental: por un
lado porque las mujeres constituyen el bien por excelencia, y ya hemos justificado
en el capitulo III el lugar excepcional que ocupan en el sistema primitivo de valores;
pero sobre todo porque las mujeres no son, ante todo, un signo de valor social sino
un estimulante natural; y el estimulante del tnico instinto cuya satisfaccion pueda
ser diferida: el unico por consiguiente para el cual, en el acto del intercambio, y por
la percepcion de la reciprocidad, pueda operarse la transformacion del estimulante
al signo y, definiendo por este acto fundamental el pasaje de la naturaleza a la
cultura, expresarse plenamente en instituciony». (op. cit., p. 73). Se encuentran
presentadas aqui, de un lado, la afirmacion de la asimetria fundamental de los sexos,
presupuesta como un hecho de naturaleza, y que por lo tanto no hace falta justificar,
y del otro la referencia a la satisfaccion sexual «diferida» —;diferida en razon de
qué? (;la teoria de la escasez?), ;por quién? (;la teoria del padre primitivo?)— como
base del orden simbdlico, y por consecuencia del pasaje de la naturaleza a la cultura.

C/f. también Simonis, Yvan: Claude Lévi—Strauss ou la «passion de l'incestey.
Aubier—Montaigne, Paris 1968, capitulo II.



primordial es entonces aquella que, regulando la alianza,
superpone el reino de la cultura al reino de la naturaleza...»3%,

Llegamos asi al meollo del problema.

Podemos considerar que existen dos dimensiones diferentes
incluidas en el concepto de Regla/Ley presente en la
constitucion del orden simbdlico:

Como lo hemos dicho antes, vista desde el angulo de la regla
(o norma o convencion) la «ley» es una condicidn necesaria para
la existencia misma de un sistema significante. El signo
significante o simbolo, significa por su ubicacidon en una cadena
o sistema de signos (orden signitivo) y esta «ubicacion» es
tributaria de un elemento tercero, de una «regla de sustitucién»
u operador simbdlico, explicito u oculto.

Pero «la regla», en su sentido genérico, considerada como una
regularidad abstracta, no se expresa por si misma; para existir
como operador simbdlico en la realidad social, es decir, en una
particular  ordenacidon  social-instituyente, ella debe
«encarnarse» en un elemento que la represente. Y decimos
encarnarse en un sentido fuertemente metaférico para
referirnos a un significado que asume la funcion de tercero
operatorio (y no a un representante segundo: institucion
historica, rey viviente o padre real). Desde este punto de vista,
todo tercer objeto (todo objeto en posicidon trina) puede fun-
cionar, en hipdtesis, como garante de la regularidad del
intercambio, es decir como Regla. Es solamente aprés—coup que
la estructuracion ordenada del simbdlico, al elegir una

320  Lacan, Jacques: Ecrits. Ed. du Seuil, Paris, 1966, p. 277.



prohibicion como regla operatoria, produce los efectos del
Poder/Dominacion. (Hay que tener en cuenta que una
prohibicion en una sociedad jerarquica supone un elemento
exterior a la regla misma dotado de la capacidad [poder] de
coercion. Ver art. Anarquismo, obligacidén social y deber de
obediencia).

Llamamos segunda articulacion del simbdlico a la relacion que
se establece entre la regla, condicidn necesaria, y el elemento
contingente que la expresa en un orden simbdlico particular,
historico. Esta articulacion entre la regla (principio abstracto,
espacio virtual) y la prohibicion del incesto (norma positiva
sostenida por una sancidn-coercidn social) produce la Ley
primordial. Y |la Ley no es previa, sino consecuencia de la
institucionalizacion del poder politico.

Acordémonos ahora una pequefa digresion para hacer
algunas consideraciones sobre la ley y el incesto.

1) La primera consideracién versara sobre la ley. El concepto
de ley engloba en su polisemia dos sentidos diferentes y en
cierto modo opuestos3?:,

Sin pretender hacer la historia de una idea compleja y utilizada

321  La primera discriminacidén necesaria consiste en separar el concepto de ley
social del concepto de ley natural (nomos y physis). La ley —nomos— es una
convencidn, en términos generales una obligacion instituida por los hombres para
producir determinados efectos intencionalmente buscados. Una ley natural o
cientifica es una regularidad universal que se cumple siempre por fuera de toda
intervencion humana. Los humanos han inventado también una categoria hibrida:
las «leyes de naturaleza» que ocupan un lugar importante en la filosofia politica
clasica, consideradas como intangibles, eternas, sagradas o tradicionales, no
escritas, a las que se somete el sujeto in foro interno).



a través de los tiempos en contextos diversos, podemos
facilmente circunscribir dos campos bien definidos;
comencemos por el que nos interesa particularmente: la ley en
el sentido juridico de la palabra, en tanto expresion del Derecho,
es el producto de la accion de un grupo humano para producir
ciertos efectos sociales determinados.

Los antiguos romanos pensaban que una republica no puede
durar si no respeta los lazos que originariamente agruparon a los
hombres en una asociacidon politica. Es la ley la que da su
cohesion a la sociedad civil, opinaba Cicerdn, y como desde el
punto de vista tradicional romano el poder supremo (summa
rerum, summa potestas) reside en el pueblo, las leyes son en
consecuencia la expresion de la voluntad colectiva: « Laley es lo
que el pueblo establece y ordena» (Lex est quod populus jubet
atque constituit. Gaius)3?2.

La ley tiene su fuente en una decision de los hombres aso-
ciados entre si, la republica romana lo reconocid, e incluso al fin
del Imperio el poder politico mantuvo la ficcidén: «Lo que el
principe ha decidido tiene fuerza de ley, porgue por un decreto
especial (lex regia), que concierne a su gobierno, el pueblo le ha
conferido la totalidad del comando y del poder». Asi se
expresaba Ulpiano en el Digesto (de Justiniano)33.

Dejemos estos lejanos antecedentes y volvamos nuevamente
a Hobbes, que es quien, en concordancia con el origen de Estado
moderno, define claramente el contenido semantico de la ley: la

322 C/f. Passerin d'Entreves, Alexandre: La notion de I'Etat. Ed. Sirey, Paris,
1969, p. 95.

323 Ibid., p. 66.



ley civil no es un pacto porgue lo que los hombres consienten
entre si pueden abrogarlo por el mismo mecanismo. El pacto
fundd de una vez por todas y «para siempre» el poder soberano,
y la existencia del Estado obliga a la obediencia: «la ley es un
mandamiento; en un pacto se dice: yo haré; en una ley se ordena
hacer; (...) El contrato obliga por si mismo, pero la ley no obliga
mas que en virtud de un pacto general de obligarse a la
obediencia. Por esto, en una convencion, antes de obligarse, se
determina lo que hay que hacer, pero en una ley la obligacién
precede, es decir, se promete obedecer antes que se sepa lo que
hay que hacer»3?%, Entonces, la definicion de Hobbes sera la
siguiente: «La ley es una orden (o disposicién) de esta persona
(ya sea de un solo hombre que gobierna o de una corte) cuyo
mando basta como razén suficiente para obedecer»32>,

Pero como el poder sin velos es obsceno, las diferentes
doctrinas del derecho sintieron la necesidad de separar la ley
natural de la ley positiva con la intencidén de contrabalancear lo
arbitrario de la autoridad soberana que hace la ley con un
principio general y abstracto, «inmutable», que mantenga al
«legislador» en una situacidon de subordinacion a una regla -a
un valor- superior. De alli la asimilacion de |la Ley a la Razén, o a
una no menos mitica Voluntad general. O todavia, como en la
formulacion de Montesquieu: «Les lois sont les rapports
nécessaires qui dérivent de la nature des choses» («Las Leyes
son la relaciones necesarias que derivan de la naturaleza de las
cosasy). Esta definicidon nos acerca al concepto cientifico de ley

324  Hobbes, Thomas: De Cive ou les fondements de la politique. Ed. Sirey,
Paris, 1981, p. 253.

325  Ibid., p. 251.



basado sobre la constatacion de una relacién regular, o de la
regularidad con la que se produce un fendmeno cualquiera.

No habria ciencia, no habria un conocimiento racional del
mundo, sin el concepto de ley, pero ya se considere a la ley en
una teoria inmanente de la naturaleza, ya como descripcion de
un orden observado, ya como modelo convencional, lo que nos
interesa es diferenciar bien dicho concepto del concepto de ley
en la organizacion politica de la sociedad. Diferencia
fundamental porque el contenido semantico del concepto
politico de ley va de par con la idea de sancidon o de punicion: el
que se aparta de la ley es penalizado por la autoridad garante y
sostén de la Ley.

Y la ley en una sociedad jerarquica tiene tendencia a cargarse
con la energia de lo sagrado, emparentandose asi a las
prohibiciones tabu. Si hay ley y castigo, pensaba Freud
refiriéendose al tabu, es porque esta presente la idea de que un
deseo positivo debe ser impedido de expresarse o debe ser
canalizado: «No se ve, en efecto, qué necesidad habria de
prohibir lo que nadie tiene ganas de hacer; lo que esta
severamente prohibido debe ser objeto de un deseo»32°.

Y esto distingue claramente el concepto de ley social o juridica,
y el concepto digamos «cientifico» de ley.

2) La segunda consideracion se refiere a la prohibicién del
incesto en particular.

El postulado de una prohibicion universal del incesto es

326  Freud, S.: Totem et Tabou, op. cit., p. 84.



coherente con un «proyecto social» que hace del Padre el
garante de la Ley, el fundamento de un orden politico au-
toritario.

Recordemos que la censura del incesto articula la filiacidon y el
intercambio en un sistema asimétrico fundamental en el que la
exogamia y las reglas de las alianzas se fundan en el hecho de
colocar a las mujeres entre los objetos de las transacciones entre
los hombres.

La universalidad de |la que se habla, y que esta lejos de haber
sido demostrada, puede ser comprendida si uno se refiere al
aspecto negativo de las reglas sociales de acceso a determinadas
categorias de mujeres (es decir, si una norma prescribe un
comportamiento, entonces evidentemente prohibe o excluye el
contrario).

Como dice Needham: «Las prohibiciones del incesto solo
tienen en comun su caracter de prohibicion»3?’.

Al mismo tiempo, esta supuesta universalidad de una ley
basada sobre una prohibicion, que hace de ella el arquetipo de
todas las prohibiciones, le da el caracter unico de ser, al mismo
tiempo, una ley natural y una ley social (de compartir los
conceptos antindmicos de la ley del derecho y de la ley de las
ciencias naturales), y justifica que se diga de ella que es la ley
por antonomasia, la que rige el pasaje de la naturaleza a lo
simbdlico, al lenguaje, a la cultura.

Debemos considerar las prohibiciones endogamicas como lo

327  Needham, Rodney: op. cit., p. 127.



gue son en realidad: prescripciones de caracter social que, en
lugar de fundar el orden simbdlico, se apoyan en él para
perpetuar el poder politico. Como bien dice un autor3?, «el
incesto es una nocidén moral producida por una ideologia ligada
a la elaboracion del poder en las sociedades domésticas como
un medio de control de los mecanismos de la reproduccién, y no
una prescripcion innata que seria, para el caso, la Unica de su
especie: lo que estd presentado como un pecado contra la
naturaleza, en verdad no es otra cosa que un pecado contra la
autoridad»3?°,

Retomemos el hilo de la argumentacion central

La dominacién, como dimensidén politica del poder, recubre la
totalidad del campo del hacer, de una manera directa o
encubierta, explicita o inconsciente, porque encuentra su origen
en una particular estructuracion del orden simbdlico o
significante. Estructuracion que es consecuencia de una
articulaciéon contingente de la regla (elemento positivo de
normatividad o de ordenamiento social-instituyente en la
aprehensidn significativa del mundo) con un tipo especifico de
prohibicion en la regulaciéon de las alianzas propio de las
estructuras exogamicas.

Esta segunda articulacion del simbdlico es el producto de una
eleccion que utiliza la metafora paterna como operador
simbdlico genérico que organiza la totalidad del campo de Ia

328  Aparte el parrafo que reproducimos, las teorias de Meillassoux parten de
bases economicistas o utilitaristas que no compartimos.

329  Meillassoux, Claude: Femmes, greniers et capitaux. Ed. Maspéro, Paris,
1975. p. 28.



significacion. El Padre como signo significante «inconsciente»,
como metafora, en tanto soporte de la ley y prohibiendo el
incesto bajo la amenaza de «castracion», es el resultado de un
proyecto social que una larga historia se encargd de construir.

Repitamos aqui, para que no haya mala interpretacion si la
podemos evitar, que nuestra hipdtesis se situa voluntariamente
a nivel sincronico del sistema simbolico;, no pretendemos
sefalar ni los origenes ni la evolucidn histérica de la dominacidn,
sino solamente los elementos semanticos que conforman la
estructura de la dominacion.

Estos elementos los suponemos como constituyéndose en
diferentes situaciones en las que, a lo largo de los siglos,
cristalizan o se organizan en instituciones y mitos los significados
claves que, a través de la accion colectiva, construyen las
sociedades humanas.

La segunda articulacion del orden simbdlico produce,
entonces, la Ley, ley primordial que se pretende necesaria y
fundadora de la cultura. Pero la transformacién de una relacion
contingente entre la regla (propia y necesaria a la significacion)
y un operador simbdlico particular, en una relacidén necesaria a
la constitucion del orden significante, es ya una resultante de la
estructura de la dominacion que esta relacion particular
instaura.

Asi, la sexualidad y el poder estan estrechamente asociados en
la estructura de la dominacion, y esta asociacion es el resultado
de la manera particular de ligar la filiacion y el intercambio, las
generaciones y los sexos, a partir de una misma prohibicidén: la



prohibicién del incesto. Tanto el concepto de linaje, o de
segmento de linaje, como el concepto genérico de intercambio
son demasiado generales y no explican la asimetria de una
relacion jerarquizada; para hacerlo hay que introducir una
diferencia especifica y referirse a la prohibicion del incesto. Lo
qgue se transmite a través de la filiacion exige, para fundar el
poder, una jerarquia de status; lo que se intercambia exige, en
el mismo proyecto, una jerarquia de sexos33°.

El contexto mitico, contexto de significacién (genéricamente
implicito), en el que se organizan como en un campo de fuerzas
los «valores» de una sociedad, determina el lugar del operador
simbdlico; es por ello que el mito de Edipo es el mito central de
la sociedad patriarcal. Las instituciones sociales, el casamiento,
el reconocimiento del padre o del tio materno, etc., en las
instituciones elementales del parentesco, y segun la forma que
adopten en nuestra sociedad —en la que la preponderancia de la
familia nuclear y la disminucion del area domeéstica, en favor de
la generalizacion de la organizacion politica, tienden a ocultar la
importancia de la filiacidon y del intercambio-, se producen y se
reproducen sobre la base de una «eleccion significativa» que el
mito expresa. Asi el complejo que constituye al sujeto (complejo
de Edipo y de castracidn) actualiza los fantasmas individuales de
manera concordante con las instituciones de dominacion, y la
Ley del inconsciente se adapta a la Ley del Estado, puesto que
unay otra se reconstruyen mutuamente.

Para que un pueblo pueda seguir las reglas fundamentales de
la razén de Estado, reconoce Rousseau, seria necesario que «el

330  Ortigues, Edmond: La psychanalyse et les institutions familiales. Annales
N°© 4-5, Juillet/Octobre 1972.



espiritu social, que debe ser obra de la institucidn, presidiera a
la institucion misma y que los hombres fuesen antes de las leyes,
lo que deberian ser como resultado de la aplicacion de esas
leyes» (...) «Esto es lo que forzé desde siempre a los padres de
las naciones a recurrir a la intervencion del cielo y a honorar a
los dioses con su propia sabiduria, para que los pueblos,
sometidos a las leyes del Estado como a las de la Naturaleza, y
reconociendo el mismo poder en la formacion del hombre que
en la de la ciudad, obedecieran con libertad y llevaran
ddocilmente el yugo de la felicidad publica»33t.

A forma de conclusidn, y parafraseando a Sahlins, diremos que
las fuerzas materiales en la sociedad constituyen un conjunto de
posibilidades y de necesidades fisicas, selectivamente
organizadas por el sistema cultural e integradas, en lo que se
refiere a sus efectos, gracias a la logica que las ha motivado332.

Y la légica que preside a la reproduccion del Poder—-domi-
nacion depende de una eleccion arbitraria que, reflejdndose
como en juego de espejos multiples, del fantasma al mito, de la
institucién al complejo, da la ilusion de lo inmutable, del mismo
modo que, en la circularidad del mito, el destino justifica la
prediccion del oraculo.

La complejidad del fendmeno del Poder nos ha exigido hasta
aqui mantenernos en el intento de circunscribir la hipotesis
central que construimos bajo la denominaciéon de segunda
articulacion del orden simbdlico, lo que nos permite

331  Rousseau, Jean—Jacques: DU contrat Social. Ed. Bry Ainé, Paris, 1857, p.
21.

332 Sahlins, Marshall: Au coeur des societés. Gallimard, Paris, 1980.



comprender por qué la dominacién es vivida como experiencia
basica. Pero tendriamos que desarrollar algunos otros aspectos
importantes para explicar como se constituye en todos los
niveles —mitico, institucional y fantasmal- la estructura de la
dominacion, lo que nos llevara de la mano al problema de Ila
obediencia y de la significacidon del Estado.

Una vez que hayamos demostrado lo arbitrario de la decisidn
que representa en un tabu la Ley «primordial», que generaliza'y
legitima la dominacion, no habran terminado nuestros
problemas porque continuarg, tal vez, existiendo gente que se
diga —-retomando la interrogacion de Voltaire- «¢... quién de
entre nosotros osara cambiar una ley que el tiempo ha consa-
grado? ¢Hay algo mas respetable que un antiguo abuso?» 333,

333  Voltaire: Zadig ou la destinéé. Garnier, Paris 1960, p. 30.



V. TIEMPO REVOLUCIONARIO Y TIEMPO UTOPICO

Los elementos del pasado estan dentro de
nosotros, los excrementos del pasado estdn detrads
de nosotros.

Gustav Landauer334

Ahora, cualquiera que tenga el dominio es siempre
el heredero de todos los vencedores (...) A este
cortejo triunfal, como siempre fue costumbre,
pertenece también el botin.

Walter Benjamin3%°

334  (Masacrado por la soldadesca en 1919). La Revolucion, Buenos Aires, Edit.
Proyeccion, 1961 (La Révolution, Paris, Champ Libre, 1974).

335  (Suicidado en 1940) «Théses sur la philosophie de ['histoire» (VII), en
Essais 2, Paris, Denoel, 1983.



El agujero dejado por los vencidos en la historia, en
un tiempo a la vez homogéneo y vacio, serd la puerta
por la que entrardn las revoluciones futuras.

Spartacus33¢

Las revoluciones pasadas estan escritas en la Historia. Las
revoluciones futuras, aun plenas de todas las posibilidades,
querran cambiar el curso repetitivo de los dias, estaran contra la
historia.

Como lo hicieron en su tiempo las revoluciones pasadas, las
revoluciones futuras se erguiran contra su propio e inaceptable
presente para poder hacer su propia historia.

La primera virtud del Hombre es, tal vez, la radical insa-
tisfaccion de su deseo. La estructura misma del movimiento que
llamamos deseo o, si se prefiere, su definicidn minima, se
encuentra en la construccién del objeto imaginario que ocupara
el lugar del objeto perdido. Objeto imaginario, fantasma, que
Sigmund Freud describié como la satisfaccion alucinatoria del
deseo.

El deseo no podra nunca desprenderse totalmente del
instante de la satisfaccion, de la realidad del momento. Pero, por
naturaleza incompleto, siempre detras de un imposible, el deseo

336  (Masacrado en el 71 a. C.) Escritos postumos. Las frases citadas no han sido
publicadas nunca hasta hoy; son, pues, inéditas.



buscard por todas partes la plenitud que atesora, de mil
maneras deformadas, el inconsciente, el engafoso recuerdo.

En otra ocasion definimos la funcion utépica como el producto
de la tensidon que se crea entre un objeto imaginado como la
plenitud del deseo satisfecho y perdido para siempre (nivel
inconsciente que reaparece en los mitos de origen: Paraiso,
Estado de naturaleza igualitario, Edad de Oro), y la busqueda
incesante de un objeto sustitutivo (imagen consciente de la
anticipacion: invencion, proyecto, milenarismo, utopia).

La funcién utdpica asi definida, y segun las resistencias que la
realidad -la realidad construida, el mundo socio-histérico-
opone al trabajo del deseo, puede dar contenidos diversos al
imaginario efectivo. Si ella queda desconectada del imaginario
cotidiano que delimita el campo de lo real y de lo posible, su
reino sera la quimera, la ilusién, el relato de viajes a lugares
inexistentes, el ejercicio erudito de la negacién del presente por
un topos de ninguna parte. El imaginario utdpico serd, entonces,
un imaginario distinto y separado, mitico o privatizado, sin
influencia sobre el imaginario colectivo.

Si la funcidon utdpica se introduce en la realidad de lo social,
los limites establecidos entre la realidad y el imaginario se
modifican, el mundo de lo posible se ensancha y el momento de
las revoluciones se aproxima.

El imaginario utodpico efectivo, los contenidos utdpicos, al
presentarse como imagenes, simbolos o valores, se organizan en
contextos diferentes: encapsulados en el mito, proyectados en
el espacio (u-topos) o en el tiempo (u-cronos), haciendo



irrupcion en la historia. Pero la funcién utépica trabaja uni-
camente en el presente absoluto, (un a—present, escribia W.
Benjamin), siendo siempre una negacion radical de lo que es.

La utopia es oposicion al orden dominante, es ruptura. Imagen
de alteridad a todo lo que es en favor de lo que puede ser. Por
eso su dimensidn propia, a pesar de su nombre, es el tiempo.

La temporalidad histdrica
La utopia esta en el tiempo, pero éien qué tiempo?

El tiempo es una nocidon compleja, como lo sabia aquel «gran
hombre» que ante la pregunta de «éiqué es el tiempo?»,
respondid: «Si non rogas, intelligo» (Lo sé, si no me lo
preguntas).

Hay un tiempo eterno, inmutable o ciclico, que los antiguos
griegos se representaban dando a Cronos la forma de una
serpiente enrollada sobre si misma3?*’ y que abarcaba el cosmos
por completo.

Otro tiempo es aquel «que pasa noche y dia sin descanso, que
se nos escapa y nos deja de manera tan furtiva que parece
quedarse siempre, a pesar de continuar corriendo, hasta el

337  Vernant, Jean—Pierre: Mythe et pensée chez les Grecs. 1, Paris, Maspéro,
1965, p. 99.



punto de que no es posible pensar en el presente, sin que no sea
ya pasado»33,

«Es indudable —pensaba Blaise Pascal- que el tiempo de esta
vida no es mds que un instante (y) que el estado de la muerte es
eterno, cualquiera que sea su naturaleza...»*° Sin embargo, y al
contrario de la antigua Grecia, que pudo acomodarse a la idea
de un Universo eterno, es decir, a la nocion de un tiempo
infinito, la metafisica «creacionista» del cristianismo encontraba
contradictoria e incompatible la idea de un creador y la
atribucion de la eternidad o de la infinitud a lo creado: a su
criatura. Durante todo el tiempo en que mantuvo su hegemonia
sobre el pensamiento «universal», la Iglesia se opuso a la idea
de infinitud, tanto en su version democritea —en el siglo V a. C,,
Demdcrito habia imaginado el universo infinito y el tiempo
ilimitado®*°-, como en la forma que comienza a perfilarse a
partir del siglo XV con Nicolas de Cusa primero, y luego con
Giordano Bruno, que afirmdé la eternidad siempre en
movimiento y siempre cambiante de los mundos infinitos34L.

Después de Galileo la ciencia fisica construyd el tiempo que le
era necesario a la comprension de lo infinitamente grande o de
lo infinitamente pequeno. Newton escribid que «por no haber

338  De Lorris, Guillaume y De Meun, Jean: Le roman de la Rose (escrito entre
1225 y 1230), Paris, Gallimard, 1984.

339  Pascal, Blaise. Pensées, Citado en Poulet, Georges: Etudes sur le temps
humain, 1, Paris, Plon (Agora), 1952.

340  Democrito, en Les Présocratiques, Paris, Galimard (La Pléiade), 1988.
Pseudo—Plutarque, p. 768.

341  Cf. Koyré, Alexandre: Du monde clos a ['Univers infini, Paris, Gallimard,
1973, p. 60.



considerado estas cualidades (tiempo, espacio, lugar,
movimiento) mas que por sus relaciones con las cosas sensibles,
se han cometido muchisimos errores. Para evitarlos, es preciso
distinguir el tiempo, el espacio, el lugar y el movimiento en
absolutos y relativos, verdaderos y aparentes, matematicos y
vulgares»3#?, Es decir, hay un tiempo sensible y un tiempo
inteligible.

Y Newton agregd: «todos los movimientos pueden ser
acelerados y retardados, pero el tiempo absoluto debe discurrir
siempre de la misma manera»343,

Siguiod pasando el tiempo y un dia Albert Einstein modifico el
marco de la fisica. Para la fisica tedrica clasica, el tiempo y el
espacio eran «realidades independientes de los objetos que se
encuentran en movimiento... El tiempo se desarrolla
imperturbablemente sin preocuparse de la materia y de la
luz»344. Pero Einstein afirmé que «cada cuerpo de referencia
(sistema de coordenadas) tiene su propio tiempo; una
indicacidn de tiempo no tiene ningun sentido a menos que no se
indique el cuerpo de referencia al que se refiere»3*,

La comprension -la inteleccion- del tiempo se fue cons-
truyendo y modificando conjuntamente con la evolucién del
mundo humano. El tiempo circular arcaico, el tiempo infinito de
Bruno, el tiempo absoluto de Newton, el tiempo relativo de

342 Newton. En Koyré, Alexandr, op. cit.., p. 195.
343  Ibid.

344  Cohen—Tannounddji, G. y Spiro M.: La matiere—espace—temps, Paris,
Gallimard (Folio), 1990, p. 89.

345  Einstein, Albert: La relativité, Paris, Payot, 1963, pp. 35—36.



Einstein, fueron momentos de esta construccion. Sin olvidar a
Thomas Hobbes, por ejemplo, que cincuenta afios después del
suplicio de Giordano Bruno escribio «que el tiempo es una
imagen mental (un fantasma) del movimiento (tempus est
motus imago mentalis)»3*. Ni a Emmanuel Kant, quien afirmé
no hay mas que un espacio y un tiempo donde se verifican todas
las formas del fendmeno y todo cuanto esta en relacion con el
ser y el no-ser3*’. Ni a Henri Bergson, para quien el tiempo real
esta ligado a la memoria, «porque la duracion es esencialmente
una continuacién de aquello que ya no es en aquello que es. He
aqui también cualquier tiempo concebido, porgue no se puede
concebir un tiempo sin representarlo percibido y vivido.
Duracién implica, por tanto, conciencia»3*®. Segun Freud «el
inconsciente ignora el tiempo»; el tiempo lineal y uniforme
ciertamente, pero el inconsciente no escapa a la experiencia de
la pérdida, que es la imagen misma del tiempo que pasa.

El Tiempo es un tiempo construido como todo lo que tiene
sentido —o significacion— en el cosmos. Y es légico entonces que
la construccion socio-historica de una imagen de temporalidad
seimbriquey se relacione, sea coherente o pertinente, con otras
formas de lo social: no sélo con el grado de elaboracién vy
conocimiento del mundo fisico, sino también con los valores e
ideologias, con la organizacion politica de la ciudad, con los
mitos imperantes. En pocas palabras, |la representacion del

346  Hobbes, Thomas: Critique du «De Mundo» de Thomas White, Paris, Vrin,
1973, p. 332.

347  Kant, Enmanuel: Critique de la raison pure, Paris, Gallimard (La Pléiade),
1980, p. 1. 414.

348  Bergson, Henri: «Origine de l'idée du temps», en Mélanges, Paris, Puf,
1972, p. 102.



tiempo forma parte del «bloc imaginario»3*° que constituye un
tipo de sociedad particular.

Sin embargo, es probable que toda nocion de temporalidad
mantenga la tension entre dos imagenes fuertes, pregnantes del
tiempo: una de ellas tributaria de un tiempo «sensible»,
anisotropo, unidireccional, subjetivo y vivido, que discurre
siempre, «que fluye siempre sin volver atras, como el agua que
desciende, sin que una sola gota pueda volver a subir al
manantial»3°°. El fluir del tiempo. La otra imagen, que organiza
la simultaneidad y la sucesidn, construye un orden temporal
«objetivo», un tiempo inteligible, isdtropo, reversible,
impersonal y universal, «khomogéneo y vacio» que «si existe
—dice Bergson- se prolonga sin fin del pasado al porvenir: es
todo de una pieza»3?1,

En la imagen global del tiempo que tiende facilmente a la
objetivacidon y a la universalizacion, aun otra diferenciacion se
hace necesaria:

1) Si nos representamos el tiempo como podria verlo un
«observador» fijo, exterior al tiempo mismo, entonces el tiempo
discurre, el tiempo pasa y el presente no es mas que un pasaje,
un instante sin espesor, un inexistente que no se puede sentir ni
pensar, que no se puede apresar sin que deje de ser presente.

349  Colombo, Eduardo: EI! imaginario social, Montevideo—Bs. Aires,
Nordan/altamira, 1989. Véase también el texto, del mismo autor. «De la Polis y el

espacio social plebeyo», en La sociedad contra la politica, Montevideo—Bs. Aires,
Nordan/Altamira, 1993.

350  Lorris, Guillaume de y De Meun, Jean de: op. cit.
351  Bergson, Henri: op. cit., p. 103.



De esta forma el privilegio recae sobre el pasado o el futuro. El
peligro de esta representacion del tiempo es el historicismo.

2) Si, por el contrario, consideramos el tiempo como un
«marco» fijo, son las cosas, los acontecimientos y los hombres
los que se modifican y pasan. El privilegio recae sobre el
presente, el pasado y el futuro estan incluidos en él. Aqui el
peligro esta en la espacializacion del tiempo.

El historicismo y la especializacidon seran el suelo favorable, el
humus, del realismo politico. Volveremos sobre el argumento.

La Historia se ocupa de los hechos y los acontecimientos que
ocurrieron, de las acciones de los hombres, de los productos o
consecuencias de esas acciones. El hombre es objeto y sujeto de
la historia. Michelet decia que la historia es «la resurreccion
integral del pasado». Pero aun los monumentos del pasado que
persisten no son inmutables, no son siempre los mismos.
Cassirer en su Filosofia de la historia escribio: «Las piramides
egipcias parecen construidas para la eternidad. (...) Pero, como
quiera gque sea, todas las obras humanas tienen su talon de
Aquiles. Estan sujetas al cambio y a la degradacion, no sélo en
un sentido material, sino también en uno mortal. Incluso si su
existencia continua, siempre corren el riesgo de perder su
significado. En efecto, su realidad es simbdlica y no fisica: una
realidad de este género no deja nunca de ser interpretada y
reinterpretada (...) Los objetos histdricos tienen una realidad
s6lo en cuanto que se rememoran»3°2,

Nuestro propio pasado tiene el color y la forma que les presta

352  Cassirer, Ernst: L'idée de ['histoire, Paris, Cerf, 1988, p. 63.



el recuerdo. Pero la Historia desconfia de las cosas que el tiempo
subjetivo se lleva o trae, ella quiere fechas, documentos,
testimonios que contrastar, hechos que se organicen con un
orden regular y objetivo. Y no esta mal que sea asi. Sin olvidar
gue ese orden se vuelve poco a poco un nuevo organizador, un
nuevo operador de la realidad que vendra a reemplazar la
concepcion mitica de la temporalidad.

Las sociedades tradicionales se rebelan contra el tiempo
profano de la duracién, de la historia, y buscan refugio en un
tiempo mitico, arcaico y sagrado, donde la «ley» fue dictada una
vez y para siempre, «ya que la ley no era otra cosa que una
hierofania primordial»33 y el presente empirico una depen-
dencia de aquel tiempo original instaurado por la divinidad.

La temporalidad mitica persiste en las sociedades historicas,
oculta en las racionalizaciones con las que se envuelve lo
sagrado, aunque reprimido y negado, en las esferas del Poder
politico. La ruptura que separa el tiempo mitico del tiempo
historico es articulada por la aparicion de un poder politico
separado de lo social y encargado de representar la legitimidad
de la Ley.

El tiempo primordial de la conciencia mitica es un tiempo
absoluto, un tiempo francamente antehistérico, un tiempo
indivisible que debe considerarse como una «suerte de
eternidad»3>*. En el mundo mitico el tiempo absoluto es un
tiempo pleno, casi carnal y subjetivo, vivido y revivido en el rito,

353  Eliade, Mircea: Le mythe de l'éternel retour, Paris, Gallimard 1969, p. 112.

354  Schelling, Friedrich W. citado en Cassirer, La Philosophie des formes
symboliques. 2. La pensée mytique, Paris, Minuit, 1972, p. 134.



radicalmente diverso del tiempo absoluto de Newton, que es un
concepto «objetivo», un tiempo separado de las cosas y sus
relacionesy que forma parte del bloc imaginario de la conciencia
historica.

La temporalidad historica tiene también sus momentos
objetivos fundados sobre una cronologia estable que mantiene
un orden riguroso de sucesidon. Los acontecimientos se van
ubicando uno después del otro en un tiempo homogéneo vy
vacio.

Dado que el tiempo, si corre, corre siempre en la misma
direccion, entonces el presente sera producto del pasado, y un
cierto pensamiento «historicista» se apropiara de la marcha de
la historia.

Segun el Diccionario critico de filosofia de André Lalande, el
historicismo seria «un punto de vista que consiste en considerar
un objeto de conocimiento en cuanto que resultado actual de
un desarrollo que se puede seguir en la historia». En sentido lato
se puede considerar como historicista toda posicion que toma
por norma lo que esta histéricamente «consagrado» o, mas
claramente, toda posicion que descalifigue «la pertinencia
misma de la oposicion entre la norma y el hecho»3*>, que
desconozca la tensién entre lo que podria o deberia ser y lo que
es.

Hegel escribio en su estudio sobre la Constitucion alemana: «Si
admitimos que las cosas son tales que son por necesidad, es

355  Ferry, Luc: «De la critique de [l'historicisme a la question du droity, en
Rejouer le politique, Paris, Galilée, 1981, p. 33.



decir, que no son arbitrarias o fruto del azar, deberemos
reconocer también que deben ser lo que son». La Historia
aplasta a los vencidos, los aniquila.

En Hegel el historicismo es racionalista: lo que se postula es la
identidad de lo real y de lo racional.

El historicismo puede ser visto como prospectivo, profético y
escatologico: el fin de la historia sera el advenimiento del reino
de Dios, o el triunfo del proletariado. Lo que quiere decir que la
Historia tiene un sentido, y que el dolor y la miseria, los dramas
de la opresidén, la deportacién, la humillacién y las masacres,
todo sera rescatado al final con la «salvacion». Es posible que
esas creencias sirvan contra el terror de la historia, como dice
Mircea Eliade, pero en el mejor de los casos son un cuento de
hadas y en el peor una justificacion del realismo politico.

El pensamiento que se expresa en la perspectiva historicista
mantiene la heteronomia originaria de la institucion de la
sociedad que hace del hombre un ser desposeido, expropiado
de su capacidad simbdlico-instituyente, creadora de lo
social-historico.

Se construye asi una doble cadena causal: la causalidad puesta
en acto por los individuos y por los grupos sociales en su accién
es dependiente de una causalidad superior que tiende a realizar
la finalidad que se despliega en la Historia universal y que los
hombres ignoran. Estos creen obrar seglin su voluntad y sus
proyectos, y no saben que sélo son el medio por el cual se
expresa la verdadera instancia activa de la historia, se llame
Razon, Ley de la naturaleza o de |a Historia, Espiritu o Dios. Toda



teoria que contenga una forma cualquiera de «astucia de la
razon» es por esencia historicista y expropiadora.

La marcha de la Historia historicista hacia su propia realizacién
es ineluctable, inapelable. En cada momento de este tiempo
historico, homogéneo y vacio, «cualquiera que domine es
siempre el heredero de todos los vencedores»3°®, y el vencido
gue invoca el Tribunal de la Historia no hace mas que someterse
al juicio de todos los dominadores que en el mundo han sido.

En cada momento de la historia los dominadores son también
duenos del presente histérico. Entonces, no es posible hablar de
preeminencia epistemoldgica legitima del presente sobre el
pasado, sin pensar en lo ilegitimo de ciertas pretensiones de la
primacia del presente.

Un presente ilegitimo, del que se apropian los dominadores,
es el que permite la remodelacidon ex—post facto del pasado.

Aprovechando la legitima ordenacidn de los hechos y las cosas
en su sucesion o simultaneidad, el orden cronolégico objetiviza
la temporalidad en una continuidad homogénea que se puede
recortar en segmentos o en periodos. Asi el presente no es ya ni
un instante ni un constante pasar. El presente sera ordenado
para ser visto como un «periodo histérico» que representa el

356  Benjamin, Walter: «Theses sur la philosophie de ['histoire» (1940), en
Essais 2, Paris, Denoel, 1983, p. 199. Walter Benjamin se exilia en Paris poco
despué¢s de la ascension de Hitler al poder. Las Tesis sobre la filosofia de la historia
fueron escritas en 1940, todavia bajo el impacto del «pacto germano—soviéticoy.
Después, Benjamin trata de pasar los Pirineos, pero frente a la amenaza de ser
entregado a la Gestapo se suicida el 26 de septiembre de 1940, siendo enterrado en
Port—Bou.



marco de accion de una generacion o de un grupo dominante o
de un sistema, que fija para cada individuo un presente que lo
envuelve de la cuna a la tumba.

«La temporalidad -dice George Lukacs— pierde en ese punto
su caracter cualitativo, mutable, fluido, se transforma en un
continuum rigido, bien delimitado, lleno de “cosas” medibles
cuantitativamente (...), se transforma en espacio®’». Y el
tiempo, pervertido, adquirira las propiedades logicas del
espacio: el espacio es simétrico e isdtropo, puede recorrerse en
todas direcciones, es decir, que es reversible. Al mismo tiempo
la relacidn «estar a la izquierda de» es una relacidon incompleta
gue exige conocer la posicion del tercer elemento, mientras que
el tiempo —aunque en fisica tedrica pueda considerarse como si
fuera isotropo- en el suceder historico es anisétropo o
unidireccional y la relaciéon «antes de» o «después de» es
absoluta y depende del tiempo mismo 38,

La espacializacidon de la temporalidad se oculta detras de un
«presente» hipostasiado que en manos de los que dominan
tiene pretensiones exorbitantes. El componente irreversible del
tiempo se eclipsa frente a las ventajas politicas de Ia
reversibilidad: remontar el curso del tiempo, reescribir la
Historia, describir y evaluar en funcién de las necesidades de hoy
los hechos y los comportamientos de ayer, es una tentacion a la
gue sucumbe toda élite cuando el Poder le sonrie.

357  Lukacs, George, citado en Gabel, Joseph: Idéologies, Paris, Anthropos,
1974, p. 100.

358  Black, Max: «La direccion del tiempo», en Modelos y Metaforas, Madrid,
Tecnos, 1966.



En realidad hay dos formas radicalmente diferentes de
reevaluacion histdrica, una de ellas, de la que hablaremos luego,
es el a posteriori (aprés—-coup) de las Revoluciones que
reorganiza las facticidades histdricas en conjuntos significativos
mas amplios o diferentes. La otra forma, la que estamos
tratando por el momento, modifica ex—post facto los hechos del
pasado en funcidn de las exigencias socio—politicas del presente,
359y en nuestro siglo XX los sistemas totalitarios —el nazismo vy el
estalinismo en particular- nos han dado una muestra acabada
de esta alienacidn de la temporalidad prestando carne y sangre
a la anticipacion orweliana. Recordemos el eslogan del Partido
que rige la vida en 1984: «Quien tiene el control del pasado
controla también el futuro. Quien tiene el control del presente
tiene el control del pasado». Ante los ojos atdnitos del pobre
Winston «dia a dia, casi un instante tras otro, el pasado se
actualizaba. No quedaba ninguna opinidn, ninguna informacion
qgue pudiera ser conflictiva con las necesidades del momento. La
Historia entera era un palimpsesto borrado y reescrito cada vez
que era necesario»3%0,

Sin llegar a estos extremos del Estado totalitario, todo
realismo politico -éy quién que gobierne no es realista en
politica?— es una forma de preeminencia del presente que,
mezclando de manera sutil historicismo y espacializacion,
encierra las posibilidades de lo nuevo dentro de los limites
estrechos de lo dado.

El presente se perpetua en un tiempo homogéneo y vacio, sin

359  Cf. Gabel, Joseph: La fausse conscience, Paris, Minuit, 1962, p. 72.
360  Orwell, George: 1984, Paris, Gallimard, 1950, p. 54.



fallas. El proyecto revolucionario y la utopia son condenados a
un tiempo inexistente, expulsados de la Historia.

Entre el tiempo vivido y la utopia: el tiempo de las
revoluciones

«El pasado estaba borrado, su cancelacion olvidada y la
mentira se convertia en verdad» en el mundo de Winston Smith.
De la misma manera, para las gentes que viven un largo
«presente» cotidiano, el tiempo discurre de incégnito, y cada
instante, al no traer nada inédito, no se diferencia del que lo
precediod ni del que lo sigue; el pasado y el futuro son, entonces,
dos pedazos de tiempo, dos abstracciones, situados como una
linea de horizonte siempre a la misma distancia del aquiy ahora,
gue sirven a lo sumo para justificar el presente, jamas para
impulsar la voluntad y la accién. La vida, clordtica, no busca
alimentarse, como diria Benjamin, ni de la imagen de los
ancestros esclavizados ni del ideal de los nietos liberados. Asi, el
imaginario cotidiano queda desconectado del imaginario
utdpico, y el espacio politico existente es presentado como el
espacio de la realidad social, unica realidad pensable, apresada
toda entera en los limites del presente que restringe las
posibilidades del cambio al interior de la legitimidad del sistema
establecido.

El «tiempo vivido» se vuelve, en esa «realidad», un espesor
triste, del que hablaba el poeta, que Hannah Arendt comenta en



La brecha entre el pasado y el futuro3®?!, y que es el lote «de una
vida privada, orientada sobre nada si no es sobre ella mismay,
privatizada en sus suefios y en sus ilusiones, sin un proyecto
colectivo que la inflame, centrada en «la idiotez sin peso» de los
asuntos personales.

Sin embargo, hay, hubo y habra momentos que rompen la
continuidad de un tiempo homogéneo y vacio. Esos momentos,
cuando la accion fracasa, la historia los reprime y caen en el
enorme abismo del olvido. La memoria de los vencidos no tiene
inscripcion en la Historia de los dominadores. Sélo la tradicién
oral puede rescatarla, pasando como un hilo tenue entre la
clandestinidad de las catacumbas y los detritus del pasado.
Cuando la accidn triunfa los nuevos amos se otorgan la tarea de
contar los hechos y de transmitir el sentido. Y los actores de la
historia seran otra vez desposeidos. Las Revoluciones en acto
estan contra la Historia.

En esos momentos de ruptura, los hombres que los han vivido
fueron visitados por «una aparicion de la libertad»3%? porque
habian creado un espacio publico fundado en la igualdad,
incluso si ellos mismos no lo sabian.

La ruptura revolucionaria no puede durar, una nueva topia -y
con ella el realismo politico- vuelve al primer plano de |la escena.
Y en esta brecha del tiempo queda enterrado «el tesoro perdido
de las Revoluciones».

361  Arendt, Hannah: «La breche entre le passé et le futury, en La crise de la
culture. Paris, Gallimard, 1972.
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A veces la fuerza expansiva de la revuelta logra fijar en algun
momento del pasado las imagenes sin contexto de ese doble o,
mas bien, de ese «espectro» de la Historia que son sus
revoluciones perdidas o aquellas que no se hicieron todavia.
Espartaco y los esclavos en armas contra Roma, o la sublevacidén
husita en Bohemia, son ya antepasados bien lejanos; mas
cercanos a nosotros, el verano de 1789 en Paris y el 1793, o |la
Comuna de 1871, la Comuna de Baviera en 1919, las barricadas
de Barcelona de mayo de 1937, o aun el otofio de 1956 en
Budapest, son de esas figuras o trazas que la fugitiva libertad
dejd a su paso cuando vivio entre los hombres.

Este pasaje de la libertad, escribe H. Arendt «se podria contar
bajo la forma de una parabola, como la leyenda de un tesoro sin
edad que, en las mas diversas situaciones, aparece
bruscamente, de improviso, y desaparece de nuevo en otras
circunstancias misteriosas, como si fuera un hada Morgana»33,

Visto desde otro angulo, podriamos decir que en tiempos de
revoluciones los hombres se sienten iguales, libres y fraternos.
Cuando la historia retoma el ritmo cotidiano, ellos, los hombres,
piensan que vendra un dia, tal vez, en que seran libres e iguales
y fraternales, «cuando sean removidos todos los obstaculos y
toda dominacion. En realidad, sélo lo son mientras luchan contra
la dominacidn y apartan los obstaculos»3%*. Gustav Landauer3®,

363  Ibid., p. 13.
364  Landauer, Gustav: La Révolution, Paris, Champ Libre, 1974, p. 140.

365  Gustav Landauer nace en Karlsruhe en 1870. Militante anarquista, filésofo
y literato. Entre sus obras mas conocidas se encuentran La revolucion (1907),
Llamamiento al socialismo (1911) (edicidon espanola: Incitacion al socialismo,
Buenos Aires, Ed. Americalee, 1947), y sobre todo el periddico anarquista Der



que escribié las lineas que acabamos de citar, sabia que la
revolucidn es percibida por sus actores como una diferenciacion
cualitativa del tiempo, como la irrupcion brusca de lo nuevo,
cuando «lo increible», el milagro, se desplaza hacia el reino de
lo posible.

La idea de un presente innovador que interrumpe la con-
tinuidad de la historia debe ser considerada en la perspectiva de
una temporalidad diferente de la temporalidad lineal del
historicismo y, por consiguiente, contraria a la nocién de un
progreso indefinido. El Progreso se instala en la comodidad de
un devenir sin sorpresas, le basta ser para continuar. Se opone
a todo cambio brusco que ponga en peligro un porvenir
asegurado y, sobre todo, teme la Revolucién, factor de
desorden. El Progreso se aloja en la historia como un buen
burgués.

«La idea de un progreso de la especie humana a través de la
historia es inseparable de la de su marcha a lo largo de un
tiempo homogéneo y vacio»3®, escribié Benjamin en sus Tesis
sobre la filosofia de la historia. Y agregd: «La conciencia de hacer
estallar el continuum de la historia es propia de las clases
revolucionarias, en el momento de su accidon». Ese «instante»

Sozialist. Participé junto con Erich Muhsam, como Comisario de Instruccion
Publica y de Cultura, en la Republica de los Consejos Obreros de Baviera (abril de
1919). A mediados de abril, cuando se instaura la Segunda Republica de los
Consejos controlada por los comunistas (KPD), Landauer toma una posicion critica.
Arrestado por las tropas de Noske el 1° de mayo, el 2 es asesinado por la soldadesca
durante su traslado de una prisién a otra. Martin Buber escribié en ese momento:
«Landauer ha caido como un profeta y un martir de la comunidad humana del
porvenir.

366  Benjamin, Walter: op. cit., Tesis XIII.



funciona como un recogedor historico de tiempo3®’. Porque
«ninguna realidad de hecho es nunca, desde su entrada en
juego, en cuanto causa, ya un hecho historico. Se ha convertido
en ello, a titulo postumo, gracias a sucesos que pueden estar
separados del mismo por milenios3%8. El historiador que parte de
aqui ya no pone en fila los hechos como las cuentas de un
rosario»3,

En este area del pensamiento Benjamin es deudor de
Landauer. En La Revolucion Landauer afirma que «cualquier
consideracion histdrica de estas cosas (las revoluciones en
Europa) esta influenciada por nuestra voluntad, por la situacion
en la que nos encontramos, en una expresion que lo resume
todo: por el camino que sigamos». En efecto «el pasado no es
algo terminado, sino al contrario algo que deviene. Para
nosotros existe sélo un camino, un porvenir; el propio pasado es
futuro, que se convierte, en razon de nuestra progresion, se
transforma, ha sido diferente»37°.

En realidad, hay dos tipos, dos especies, de pasado. Uno es el
pasado que reconoce nuestra memoria, el otro nos abarca
enteramente, es nuestra propia realidad, nuestro ser, nuestra
actividad.

367 Ibid., Tesis XV.
368  Ibid., Tesis XVIII.

369  Enlas Tesis de Benjamin aparece con fuerza un elemento mesianico que yo
critico desde una concepcion pragmatica de la revolucion que tiene en cuenta la
diferenciacion cualitativa del tiempo sin necesidad de introducir ninguna ilusion de
Salvacion.

370  Landauer, Gustav, op. cit., p. 39 (Ed. castellana: p. 44).



«Hubiera estado casi tentado de decir: los elementos del
pasado estan en nosotros, sus excrementos los vemos de-
trds de nosotros (.) El pasado que esta vivo en nosotros se
propulsa a cada instante hacia el porvenir, es movimiento,
recorrido. El otro, aquel sobre el que volvemos, que cons-
truimos de vestigios y ensefiamos a nuestros hijos, que nos
ha llegado en forma de narracién de nuestros padres, ese
pasado tiene el aspecto de la rigidez y (...) convertido en
imagen, ha dejado de ser realidad»3"%,

La misma inspiracion que viene de Landauer llega hasta Ernst
Bloch cuando escribe que «cualquier verdadera accion en el
presente no tiene lugar mas que en la totalidad de este proceso
incompleto tanto si es hacia atras como si lo es hacia
delante»3’2, Es en la oscuridad del instante vivido donde la
funcion utdpica, negando lo que es, abre el camino a lo que
puede ser, escapando a la repeticion de lo dado. «Hay en el
presente —continua Bloch—, aun en el propio objeto recordado,
una suerte de impetu interrumpido, una gestaciéon y una
anticipacion de lo no-todavia-sucedido»373.

Es en este presente en acto donde trabaja la funcién utdpica
desorganizando la tendencia del «presente instituido» a
perpetuarse indefinidamente. Por eso, desplegada en el
instante, la funcidon utodpica es aprehendida primero como
negacion, o mas bien como apofasia de la realidad que la hace
nacer. Estando en contradiccion con lo que es, ella transporta

371  Ibid., pp. 4142 (p. 45).
372  Bloch, Ernst: Le Principe Esperance, Paris, Gallimard, 1976, p. 16.
373  Ibid., p. 20.



una preponderancia de lo negativo, 3’4 aunque su vocacion y su
destino sea la creacion de nuevas significaciones, de nuevas
instituciones. La funcidon utdpica hunde sus raices en el
imaginario radical®”>.

La institucion de la sociedad

Lo social-histérico como dimensidon instituyente de Ia
sociedad es imaginario radical en la teorizacion de Castoriadis,
es decir, incesante produccidn de alteridad. «Lo historico-social
es un flujo perpetuo de autoalteracion»3’®, pero la
autoalteracion no puede presentarse de otra manera que como
figura estable y discreta. A la funcidn utdpica le espera la tarea
de organizar en conjuntos significativos la alteridad radical a lo
social instituido.

Reconocible por sus efectos a nivel del imaginario efectivo, sus
productos toman la forma de la Utopia literaria, o de la quimera
fantaseada con el propdsito —consciente o inconsciente- de
evitarse las incomodidades de |la accion. Pero a veces, cuando
puede, apoyandose en la fuerza emocional de las pasiones

374  Bakounine, Michail, «La réaction en Allemagne», en L'anarchisme
aujourd'hui, Paris, Jean Barrué, Spartacus, 1970, p. 95.

375  Castoriadis, Cornelius: L'lnstitution imaginaire de la société. Paris, Seuil,
1975, p. 493.

376  Ibid., p. 283.



colectivas, la funcién utdpica deja ver su verdadera cara y se
concentra en el nucleo duro del proyecto revolucionario.

Las imagenes de alteridad de la Utopia o del proyecto
revolucionario se inscriben en la temporalidad histdrica, se
situan en la duracidon, forman parte del bloc imaginario que
constituye una sociedad dada.

Todo cambia cuando la Revolucion llega. Cuando la in-
surreccion abre una brecha en la temporalidad historicista, el
presente innovador se introduce por efraccion, podriamos decir,
y el pasado y el futuro significan de otra manera, adquieren un
sentido inédito.

La Revolucidn es inmanente a la historia, pero ello se levanta
contra la Historia. Su temporalidad propia es el instante, el pre-
sente en acto, el mismo tiempo en el que trabaja la funcion uto-
pica que llevada ahora por la insurreccién se petrifica en
historia.

Cuando la revolucidn irrumpe en la historia, es como si una
voragine se abriera de par en par y engullera el tiempo: la
subjetividad humana pierde la duracion.

A proposito de la Revolucion francesa, Michelet escribe: «El
tiempo ya no existia, el tiempo habia muerto...».

La generacidon que hizo la revolucién «cae en un momento
unico, en el que se acumulaban siglos; cosa tremenda, que no se
habia visto nunca: jno mas sucesion, no mas transicion, no mas



duracién, no mas afios, horas, dias, el tiempo suprimido!» 377, Y
el propio Michelet afirma: «La historia es el tiempo» 378,

Contra la historia la revolucion impone una alteridad absoluta,
un ser en revuelta, una fuerza instituyente, pero la revolucion
debe cumplirse en la historia, institucionalizarse, negarse.

En la historia la revolucion es un proceso de larga duracidn, de
profundo cambio de una sociedad que se condensa a posteriori
en el momento privilegiado de la ruptura. Nace alli otro
imaginario colectivo, un bloc imaginario que sustituye al
precedente y gue contiene una nueva forma de lo politico, una
nueva fundacion de la libertad.

Las Revoluciones futuras, cuando llegue su turno, entraran a
su vez en la Historia, se introduciran en un tiempo homogéneo
y vacio, y lo haran a través de los agujeros que han dejado los
vencidos de la historia.

377  Michelet, Jules: Histoire de la Révolution franc¢aise. Paris, J. de Bonnot,
1974, Tomo 2, p. 23.

378 Ibid., p. 25.



VI. VALORES UNIVERSALES Y RELATIVISMO CULTURAL

... Y buscando desde lejos sacudir el yugo de los
prejuicios nacionales, aprender a conocer a los
hombres por sus conformismos y sus diferencias, y
adquirir estos conocimientos universales...

J.-J. Rousseau,
Nota X de El origen de la desigualdad

La invencion de la libertad ha sido un momento dificil en el
camino de la humanidad. Conservarla y desarrollarla, una tarea
sin fin. La época que tenemos que vivir —nuestra propia situacion
historica— nos aparece a veces como particularmente peligrosa
para las libertades tan duramente conquistadas. La lucha contra
la explotacion econdmica, contra el despotismo politico, contra
la sumision religiosa, fue dura y violenta. Hemos heredado estas
libertades y el descanso no nos estda permitido: o las
defendemos y avanzamos, o bien, estamos condenados a
perderlas.



Entre los peligros que nos amenazan hay dos que son
ideoldgica y empiricamente importantes: el integrismo religioso
(la reaparicion de la verdad revelada, de la institucionalizacién
del punto de vista de Dios), y el nacionalismo (la hegemonia
identitaria del grupo étnico o nacional, el tribalismo, y su
inevitable secuela de xenofobia). Y no debemos ilusionarnos
pensando que su forma extrema, o «extremista», es lejana o
extrafa al comun de los mortales. En realidad, estos peligros
forman parte de un substrato profundo y ancestral, donde se
abrevan las raices del fascismo latente, del «orden moral» y de
la desecularizacion del mundo.

Esta situacion nos obliga a enfrentar una incoherencia que se
ha insinuado, poco a poco, en la vision del mundo cultivada por
el anarquismo  en sentido  amplio: sosteniendo
indiscutiblemente valores universalistas (cosmopolitas), hemos
aceptado sin reservas las criticas que el relativismo cultural ha
hecho al etnocentrismo (fundamentalmente al etnocentrismo
occidental, colonizador e imperialista) y las hemos hecho
nuestras. Como nuestros valores universales —la libertad vy la
igualdad—, nos parecian evidentes no los hemos confrontado
racionalmente con las consecuencias légicas que imponia el
relativismo de los valores.

La importancia que han adquirido las ideologias de derecha
durante los ultimos veinte afos, infiltrando hasta cierto punto
las ciencias sociales vy, silenciosamente, el imaginario colectivo
en sus diferentes formas culturales (ideologias y maneras de
pensar de la derecha que siempre ha sido, como veremos mas
adelante, culturalmente relativista) nos obliga a esta
confrontacidon y a una defensa racional y critica de los valores



gue, en un mundo sin garante metafisico, exigen, por la légica
misma con la cual fueron creados3”®, exigen, lo repito, ser
postulados como universales.

El relativismo de derecha

Desde los tiempos mas lejanos, los contactos establecidos por
los viajeros con otros pueblos han impuesto el reconocimiento
de una diferencia en las costumbres, incluso en las que aparecen
para el observador como una condicién de lo humano. Herédoto
(en 1ll, 38) relata que Dario hizo venir un dia a «los griegos que
se encontraban en su palacio y les preguntd a qué precio
consentirian comer, después de su muerte, el cuerpo de su
padre: todos respondieron que jamas lo harian, a ningun precio.
Dario hizo venir enseguida a los indios llamados Calatis, que si
se comen a sus padres muertos, delante de los griegos (...), y les
preguntd a qué precio aceptarian quemar sobre una hoguera el
cuerpo de sus padres: los indios profirieron grandes gritos y le
rogaron inmediatamente no tener propdsitos sacrilegos».
Herddoto concluye acerca de la fuerza de la costumbre.

379  La problematica que los funda, que no abordaremos aqui, es el punto de
partida, el omphalos de la filosofia politica del anarquismo, que a titulo indicativo
podriamos formularla asi: el anarquismo postiluminista, aun siendo,
epistemologicamente, un relativismo radical, articula un proceso de racionalidad
historica que lo lleva a postular valores comunes a todos los seres humanos como
fundamento de una sociedad autonoma.



La sociedad griega, al fin de la primera mitad del siglo V a. C,,
se vio confrontada a las exigencias del relativismo y debid
aceptar entonces que todo lo que se habia «tenido por eterno,
por indestructible en virtud de la fuerza de una tradicion es-
tablecida, perdia, en realidad, todo valor en otro contexto»38°,

La discriminacion, o la distincién, entre el hombre colectivo, es
decir el hombre en sentido genérico, y el individuo particular —o
la alternativa entre voluntad colectiva y voluntad individual-
pudo ser pensada, gracias al impulso conceptual de la sofistica,
conjuntamente con el descubrimiento de lo arbitrario de la ley
escrita por los hombres y el relativismo de las costumbres. La
filosofia de los sofistas elaboré por primera vez un concepto de
lo universal «cuya abstraccidn no incumbe a la trascendencia —-a
diferencia de la idea platdnica, por ejemplo-, sino que se inspira
en una experiencia social y politica»3®L. En la Polis, es el demos
el que establece la ley (el nomos).

Dos relativismos empiezan entonces su carrera. A primera
vista, el relativismo parece estar en completa contradiccion con
el tradicionalismo aristocratico de fundamento sacral (la ley
divina o la ley dictada por los dioses), pero la aristocracia
declinante de Atenas consigue desviar las armas de sus
adversarios y utilizarlas para sus propios fines. La ley (nomos),
instituida y modificable a voluntad por |la asamblea popular, esta
a merced de lo arbitrario de las mayorias cambiantes, pero el
principio de su institucion se funda sobre la misma condicién
necesaria a la existencia de las mayorias cambiantes: la igualdad

380  Untersteiner, Mario: Les Sophistes. Tomo II. Vrin, Paris, 1993, p. 237.
381  Ibid., p. 236.



ante la toma de decisiones (la igualdad politica) de todos los
participantes de la asamblea.

La dificultad para sostener un relativismo radical de los valores
(es decir aceptar el relativismo y conjuntamente afirmar o
defender un valor) ha facilitado |la elaboracion del concepto de
«leyes no escritas»3®?, las que pueden ser, tanto las leyes
aristocraticas de origen sagrado, como las leyes validas para
todos, y fundadas sobre la idea de la universalidad de la
naturaleza humana3,

La aristocracia —hoy en dia, la derecha- ha sabido mantener
juntos el relativismo del nomos (lo arbitrario de la ley) y el
universalismo de la diferencia elitista y jerarquica, negacion de
la igualdad politica.

Platon, gran enemigo de los sofistas, temia el contacto entre
costumbres y tradiciones diferentes. La legislaciéon que preco-
niza en Las Leyes (XIl, 950) prevé: «En primer lugar, prohibicidon
absoluta a cualquiera de menos de cuarenta afos de hacer, por
el motivo que sea, algun viaje al extranjero; jamas se le permitira
a nadie por un motivo privado, mientras que sera permitido por
razones de Estado...». A su retorno, los embajadores o los
delegados del Estado «ensefaran a la juventud cual es, en los
dominios de la organizacidon politica, la inferioridad de los
principios de conducta de los otros pueblos».

Luego de estos prolegdmenos lejanos, volvamos a nuestra
época. A fines del siglo XIX, Gustave Le Bon funda su relativismo

382 Thucydide, 11, 37.
383 Untersteiner, Mario, op. cit., p. 239.



cultural sobre el rechazo, o mejor, sobre el odio al ideal
igualitario. En 1894 Le Bon, que ha sido un escritor muy leido,
publica un estudio titulado: Les lois psychologiques de
I'évolution des peuples, donde recapitula su teoria sobre las
diferencias craneanas (afirmaba que las dimensiones del craneo
eran un indice cierto del grado de inteligencia, y a medida que
uno se eleva en la escala de las civilizaciones, desde las razas
inferiores -los negros— pasando por las razas intermedias
—chinos, japoneses, arabes y semitas— hasta la raza superior, la
europea, el indice cefalico del hombre aumenta de manera
espectacular, pero no asi el de la mujer384. Y explicaba las
razones para creer que todas las formas de igualitarismo,
lldmense socialistas o feministas, infaliblemente conducian la
sociedad al desastre.

Entre los males del igualitarismo encontramos la escuela
gratuita y obligatoria que, segun Le Bon, estaba en camino de
destruir en Francia la jerarquia natural de las clases sociales. En
el libro que lo hizo célebre, La psychologie des foules, escribio:
«La criminalidad aumenta con la generalizacion de la instruccién
(...), los peores enemigos de la sociedad, los anarquistas, se
reclutan comunmente entre los diplomados de las diversas
facultades universitarias.»3%>. «Es en la escuela que hoy en dia
se forman los socialistas y los anarquistas y donde se prepara la
decadencia préxima de los pueblos latinos»3%°.

«Es en su nombre (en el de la idea igualitaria) que la mujer

384  Cfr. Barrows, Susanna: Miroirs déformants. Aubir, Paris, 1990, p. 149.

385  Le Bon, Gustave: Psicologia de las multitudes. D. Jorro, Madrid, 1911, p.
111.

386 Ibid., p. 122.



moderna, olvidando las diferencias mentales profundas que la
separan del hombre, reclama los mismos derechos, la misma
instruccion que él y que terminara, si triunfa, por hacer del
europeo un nédmada sin hogar ni familia®®’». Para terminar con
Le Bon, veamos un ejemplo de su «relativismo cultural»: «No
hay gobiernos ni instituciones de los que podamos decir que
sean absolutamente buenos o absolutamente malos. El
gobierno de Dahomey era probablemente excelente para el
pueblo que estaba llamado a gobernar; y la mas salvaje institu-
cion europea hubiera sido inferior para ese mismo pueblo»3%8 .

Si gueremos otro ejemplo de relativismo de la derecha de esta
época, escuchemos a Maurice Barres. En el momento del
proceso contra Dreyfus, Barres concede al Capitan excusas
relativistas: «Nosotros exigimos de este hijo de Sem los
hermosos rasgos de la raza indoeuropea». «Si fuéramos
inteligencias desinteresadas, en lugar de juzgar a Dreyfus segun
la moralidad francesa y segln nuestra justicia como un par,
reconoceriamos en él a un representante de una especie
diferente»3®. Y pontifica Maurice Barres en su discurso: «...
dejad estas grandes palabras como eterno y universal, y ya que
sois franceses, preocupaos de actuar segun el interés francés de
hoy»3%°,

Nuestros actuales relativistas de derecha dicen lo mismo, pero
de manera mas sofisticada. Un ejemplo tipico de esto es el

387  Citado por Todorov, Tzvetan: Nous et les autres. Ed. du Seuil, Paris, 1989,
pp. 9091 (trad. cast. de Siglo XXI).

388 Ibid., p. 89.
389 Ibid., p. 92.
390 Ibid., p. 93.



articulo de Alain de Benoist y Guillaume Faye contra «los
derechos del hombre»3!, Mezclando autores contra-
rrevolucionarios tales como Burke o De Maistre, con autores
criticos modernos como Foucault o Hannah Arendt, apoyandose
sobre uno u otro polo segun la necesidad de |la argumentacion
(utilizando ideas con las cuales estamos de acuerdo como la
critica del liberalismo, del hombre abstracto, del derecho
natural, del etnocentrismo), aprovechandose de todo lo que les
puede servir: Hobbes, Montesquieu, Rousseau, Max Weber,
Habermas y «tutti quanti», pero siempre contra la bestia negra
que son les Lumieres («el siglo de las Luces») y la Revolucién
Francesa, llegan a la defensa del pueblo particular (folk, etnia),
de su cultura, sus tradiciones, sus raices, sus jerarquias. Sin ser
jamas nombrados, hay dos valores que quedan en pie para
todos los pueblos (juniversales, pues!): la preeminencia del
grupo (organizado politicamente = Estado) y la jerarquia.

Veamos algunos ejemplos de lo que decimos. En este texto
Benoist y Faye, citando a Joseph de Maistre, escriben: «No hay
hombres en el mundo. En mivida yo he visto franceses, italianos,
rusos, etc., (...)». Y un paragrafo mdas adelante nuestros dos
autores de la nueva derecha recurren a Jacques Rullié: «En el
hombre, la herencia cultural toma el relevo de la herencia
genética.» para concluir finalmente que «no hay ideas eternas,
como no las hay de bien o de verdad en si», (hasta aqui estamos
de acuerdo, pero continuemos). Entonces, «ser una persona (.)
no es una cualidad uniforme o uniformemente distribuida (.); la
dignidad de la persona humana (.) debe ser reconocida alli
donde verdaderamente existe y no en el primer llegado. Y donde

391 Benoist, Alain de, et Faye, Guillaume: «La religion des droits de I’hommey,
en Elements. La revue de la nouvelle droite, n° 37, 1981.



verdaderamente existe no debe ser considerada como igual en
todos los casos. Ella comporta diversos grados y la justicia
consiste en atribuir a cada uno de estos grados un derecho
diferente, una libertad diferente.» 392, Otro ejemplo aun: «La
nacion tiene derechos. La sociedad y el Estado tienen derechos.
Inversamente, el hombre individual tiene, él también, derechos
en tanto que pertenece a una esfera historica, étnica o cultural
dada —-derechos que son indisociables de los valores y de las
caracteristicas propias de esta esfera—»3%,

Como no podemos multiplicar las citas, vaya una ultima: «Los
gobiernos (...) se han instituido ellos mismos a fin de satisfacer
fines variados, entre los que figura en primer lugar el deber de
dar a los pueblos un destino»3%4,

Secularizacion

Antes de ocuparnos mas concretamente del relativismo y de
los valores, es necesario precisar un aspecto fundamental de
nuestro contexto historico (sociocultural): la secularizacién.

La modernidad que se instituye a partir de fines del siglo XVIII

384.  Ibid., p. 7.
385. Ibid., p. 8.
394 Ibid., p. 15.



es heredera de la llustracién (les Lumieres), y en la acepcion que
nos interesa esta bien representada por el concepto de
secularizacion, es decir, por una pérdida progresiva de toda
garantia metafisica de la legitimidad social (y/o racional). En
otros términos, el punto de vista de Dios, o lo que viene a ser lo
mismo, el punto de vista de ninguna parte (exterior,
trascendente a lo social —al mundo-) no es ya aceptable y por lo
tanto ningun enunciado (proposicidon, asercidn, creencia) esta
jamas garantizado de forma absoluta. Citando casi literalmente
a Putnam, decimos que para toda consideracidon (proposicion),
nuestras normas y nuestros estandares -incluida la
asertabilidad garantizada3® misma (la «justificacion» o la
«verdad»)- son productos de la historia y susceptibles de ser
reformados>°®,

Después de la Revolucidn francesa, con |la desaparicion de la
monarquia de derecho divino, la religion deja de fundar el orden
social tanto como el orden natural; |a ciencia se opone a la
religion. El proceso que se pone en marcha en el siglo XVI
—pudiendo remontar sus antecedentes al siglo precedente
(Nicolds de Cusa)-, basado sobre el espiritu critico —el libre
examen-, permite la emergencia de una concepcioén racional de
lo social tanto como del cosmos. Mas precisamente, la sociedad
deja de ser hétero-referente (el mundo social y natural cesa de
estar organizado y legitimado por una «realidad» exterior,
trascendente) y se organiza bajo formas inmanentes de
legitimacion, volviéndose autorreferente. Max Weber, que fue

395  Asertar una proposicion significa que la damos por verdadera. Asertabilidad
garantizada: término de John Dewey.

396  Putnam, Hilary: «Richard Rorty et le relativisme». En: Lire Rorty. Ed. de
I'Eclat, Combas, 1992, p. 131.



uno de los pioneros en la construccion del paradigma de la
secularizacidn, trato, paralelamente podriamos decir, el proceso
de racionalidad, o de racionalizacidn, y el «desencantamiento
del mundo».

Segin Tschannen3®’, una traduccidn mas precisa del
Entzauberung  (desencantamiento) de  Weber seria
desmagificacion, concepto definido por Weber mismo como
«eliminacion de la magia en tanto técnica de salvaciéon».

Habiendo perdido un punto de vista exterior —ya sea aquél de
Dios, o aguél de los ancestros desaparecidos, o bien aun el de
una tradicion sacralizada-, todo juicio humano queda sometido
a las exigencias de la razén3%,; si no fuera asi, seria necesario

aceptar lo arbitrario de cada interés particular en cada momento
dado.

La razdon se manifiesta socialmente por una doble via: una sera
aquella de la racionalidad instrumental, la otra, la de Ia
racionalidad dependiente de valores. En el primer caso el
resultado es la conquista de la naturaleza y la primacia de la
técnica, de la manipulacion y del dominio, es decir, el universo
utilitario y competitivo, el capitalismo. En el segundo caso, el
pensamiento critico impulsa |la democratizacién de las

397  Tschannen, Olivier: Les théories de la sécularisation. Lib. Droz, Geneve,
1992, p. 129.

398  La razon (desde Cicerdn, ratio traduce el término griego logos) designa el
discurso coherente, la enunciacidon sensata, comprensible y transmisible. La
racionalidad permite explicar y justificar (eso que creemos que es) la verdad: «en
rendre raison». Es una busqueda de la inteligibilidad por el rigor demostrativo. Pero
la razon no es, seguramente, una facultad o una entidad exterior al proceso de
racionalidad, que se constituye constituyéndola. La razén es un producto historico.



sociedades y la liberacién del hombre proponiendo Ia
posibilidad de la autonomia (el ideal de la anarquia).

Sobre el terreno de la secularizacion la antropologia va a
asentar las tesis del relativismo cultural.

Relativismo cultural

El relativismo cultural propio de la antropologia americana
entre las dos guerras mundiales es una expresién mas o menos
reciente de este proceso de la modernidad que venimos
senalando.

Es, en el fondo, una critica del ethocentrismo y una afirmacién
de los valores de tolerancia. (Pero, atencién a esta ultima
observacion, pues la posicidon relativista radical puede virar
facilmente a la derecha. Lévi-Strauss, por ejemplo, en sus
Reflexiones sobre la libertad, retoma el relativismo
contrarrevolucionario de un Burke o un Bonald: «detras de los
grandes principios de la declaracién de los derechos se perfila
en 1789 la voluntad de abolir las libertades concretas e
historicas: privilegios de la nobleza, inmunidad del clero, co-
munas y corporaciones burguesas... (notemos que la libertad es
asimilada al goce de privilegios). Pasar bajo el régimen del
trabajo forzado, la alimentacion racionada y el pensamiento
dirigido podria hasta aparecer como una liberacion a las gentes
privadas de todo [.]. Lo mismo, los adherentes a la ideologia de



un Estado totalitario pueden sentirse libres cuando piensan y
actlan como la ley lo espera de ellos»3%).

Dejemos este paréntesis y volvamos al hilo de nuestro tema.
Se acostumbra a hacer remontar los valores que se expresan en
el relativismo cultural al siglo XVI y a Montaigne, es decir, al
célebre capitulo de los Ensayos, «De los canibales»: «Bien los
podemos, pues, llamar barbaros, habida consideracion de las
reglas de la razén, pero no en consideracién a nosotros, que los
sobrepasamos en toda suerte de barbaries».

Rousseau fue probablemente el primero*® en criticar sis-
tematicamente el etnocentrismo de la filosofia clasica. Es
necesario salir del propio pueblo e ir a regiones lejanas, para
conocer las diferencias y no continuar con los «prejuicios
ridiculos», que hacen que «cada uno haga apenas, bajo el
pomposo nombre de estudio del hombre, no mas que el estudio
de los hombres de su pais»?®l. Aprendiendo a conocer las
«comarcas salvajes», las costumbres de los otros, la realidad de
paises diferentes del nuestro, «aprenderemos asi a conocer al
nuestro»“2, Este pensamiento es muy importante en Rousseau:
no es posible el conocimiento de uno mismo si no es a través del
otro.

Sacudiendo el yugo de los prejuicios nacionales accedemos a
los conocimientos generales (universales) por el reconocimiento

399  Lévi—Strauss, Claude: Le regard éloigné. Paris, Plon, 1983, pp. 371-372.
400  Cf. Todorov, Tzvetan: Nous et les autres. Ed. du Seuil, Paris, 1989, p. 32.

401  Rousseau, Jean—Jacques: «Sur l'origine de la inégalité». En Qeuvres
Completes. La Pléiade, Gallimard, Paris, 1964, vol. III, p. 212.

402 Ibid., p. 214.



de las diferencias y las semejanzas que integran la unidad de la
especie.

Rousseau —como Montesquieu—- afirma que la libertad es un
rasgo distintivo de la humanidad: «... la Naturaleza sola hace
todo en las operaciones de la Bestia, en tanto que el hombre
atiende a las suyas en calidad de agente libre. Una elige o
rechaza por instinto, y el otro por un acto de libertad; esto hace
que la Bestia no pueda apartarse de la Regla que le esta
prescrita, incluso cuando hacerlo le seria ventajoso, mientras
que el hombre se aparta con frecuencia aun en su perjuicio»*%3,
La critica al etnocentrismo no lo obliga, por lo tanto, a renunciar
al universalismo.

No comentaremos textos de Diderot ni de otros enciclope-
distas que van en el mismo sentido, pues seria demasiado largo.

Los viajes a la regiones aisladas del planeta, la informacidén
sobre los pueblos llamados primitivos, |la mirada objetivante del
etndlogo, han conferido, en la primera mitad de este siglo, un
peso fundamental a la nocidon de cultura y una importancia de
primer orden a la antropologia cultural. Autores como Ruth
Benedict®®* o Melville Herskovits son particularmente
representativos de la posicion relativista. «El ndcleo mismo del

403 Ibid., p. 141.

404  Benedict, Ruth: El hombre y la cultura. Ed. Sudamericana, Buenos Aires,
1958, p. 48. «La diversidad de la cultura (...) es debida a un entrelazamiento
complejo de rasgos culturales. (...) Un rasgo ampliamente difundido puede estar
saturado de creencias religiosas de un pueblo, y funcionar como un aspecto
importante de su religion. En otra zona puede ser completamente materia de
intercambios econdmicos, y constituir por eso, un aspecto de su régimen
monetarioy.



relativismo cultural» es el respeto de las diferencias, «el respeto
mutuo. Subrayar el valor de los diferentes modos de vida, y no
el de uno solo, significa afirmar los valores de cada cultura»*°>.

Por consiguiente, el relativismo cultural rechaza la pretendida
superioridad de una sociedad sobre otras y rechaza igualmente
la idea de un progreso universal, asi como la idea de que la
existencia de valores sociales particulares puedan ser tomados
como valores humanos absolutos. «En sintesis, intenta
acreditar, contra el sentido de la historia, el tema de la
arbitrariedad cultural. La nocién de tolerancia esta entonces en
el centro de las preocupaciones éticas de los relativistas»°®,

En tanto que la preocupacion del relativismo cultural es
anti-etnocentrista no se puede ocultar su pertenencia a la
modernidad, al pensamiento critico secularizado. Y que esto sea
dicho explicitamente o no, va dirigido contra la supremacia
industrial y mercantil, el colonialismo del mundo occidental (del
mundo blanco desarrollado) que exporta sus propios valores
como universales. Valores presentados formando un bloque, sin
distinguir lo que fue obtenido en duras luchas contra el poder y
la jerarquia de lo que es, precisamente, la expresion de ese
poder y de esa jerarquia. «Nuestro universalismo se difunde en
el mundo bajo las solas formas, o casi, de los valores mercantiles
y de la violencia del poder estatal»?”’.

405  Herskovits, Melville: El hombre y sus obras. FCE, México, 1952, p. 92.

406  Berthoud, Gérald: «La relativité¢ pervertien. En Vers une anthropologie
genérale. L. Droz, Geneve, 1992, p. 132.

407  Berthoud, Gérald: «Droits de I'homme et savoir anthropologique». En: op.
cit., p. 156.



De este modo, pues, cuando el relativismo cultural defiende
las diferencias, combate el etnocentrismo, predica la tolerancia
y la coexistencia en un mundo multicultural, se torna en un falso
relativismo porque introduce subrepticiamente un valor que
trasciende todas las culturas: la tolerancia y el respeto de los
otros.

«La tolerancia es consecuencia de un juicio de valor, la
constatacion de la intolerancia generalizada es un juicio de

hecho»498,

Esto dicho sin contar con los aspectos negativos propios del
relativismo como la indiferencia o la tolerancia ante practicas
crueles o degradantes, bajo el pretexto de que ellas son la
expresion de una cultura diferente de la nuestra, y sin olvidar
tampoco los aspectos peligrosos, como la concepcion de la
libertad que hemos encontrado en Lévi-Strauss, o como la
siguiente afirmacion cargada de graves implicaciones: «El
hombre es libre solamente cuando vive como su sociedad define
la libertad». (Frase tomada de una Presentacion ante la
Comisién de los Derechos Humanos de la ONU efectuada por la
Asociacion Americana de Antropologia).

No insistiremos sobre la prolongaciéon filosofica del rela-
tivismo, aunque la consideremos como altamente reveladora de
los problemas que él implica (ver esta cuestién en la discusion
entre Rorty y Putnam?®), citaremos Unicamente esta opinién de
H. Putnam: «En efecto, hay en |la base del relativismo cultural un
irracionalismo profundo, un rechazo de la posibilidad de pensar

408  Ibid., p. 149.
409  Lire Rorty. op. cit.



(en tanto que el pensamiento se opone al flatus vocis), ya sea
—el pensamiento- emitido en contrapunto o en coro»*1,

Los valores

Lejos de nuestra intencion esta el afirmar que los valores en si,
o sea todos los valores, sean universales, pero podemos decir
que ciertos valores deben ser postulados como universales, y
otros reconocidos como relativos a situaciones histoéricas locales
o particulares.

Primeramente, si un relativista cultural radical dice: «Cuando
afirmo que tal cosa es verdad (o que es un valor, o un juicio de
valor, o una evaluaciéon positiva o negativa) sostengo que tal
cosa es justa (o verdadera o que es un valor) segun las normas
de mi cultura», tiene razén, pero no puede decir mas que eso.
Es una posicion exclusiva y asimétrica frente a cualquier otra. Se
encuentra en una posicion de inconmensurabilidad.
Supongamos que agregue: «Cuando un miembro de una cultura
diferente de la mia afirma que tal cosa es verdad (cuando
formula un juicio de valor), entiende con eso —-lo sepa o no— que
tal cosa es justa segun las normas de su cultura». Diciendo esto,
nuestro relativista deja de ser relativista y crea una relacién de
simetria, sumando un elemento comun a las dos culturas.

410  Putnam, Hilary: Définitions. Ed. de 'Eclat, Combas, 1992, p. 25.



Introduce, lo quiera o no, un juicio de valor comudn (no
necesariamente sobre el mismo objeto sino sobre la capacidad
de juzgar, de acuerdo con las normas de su propia cultura). En
realidad, un relativista consecuente, deberia darse cuenta que
cuando agrega: «un miembro de una cultura diferente juzga de
acuerdo a las normas de su cultura», continda expresando un
juicio propio a si mismo y a su cultura relativista. Ergo, todo
relativismo cultural radical no puede ser otra cosa que
etnocentrista y, en consecuencia, no relativista.

En segundo lugar, y segun otro punto de vista, después del
siglo XIX se desarrollé la idea de una teoria general del valor, a
menudo sélo implicita, en toda cuestion que toque lo gque
deberia ser en oposicion a lo que es. Lo que es, es considerado
un juicio de hecho y lo que deberia ser, un juicio de valor; este
viejo paradigma funciona relativamente bien en la vida
cotidiana, pero en un sentido mas riguroso la distinciéon que
implica es dificilmente sostenible.

«Todos los esfuerzos que han sido hechos, desde 1968 es-
pecialmente, para separar en un enunciado el componente
puramente descriptivo y aislarlo del componente valorativo,
han fracasado completamente. La cuestion de saber qué esta
primero, si la realidad material o los valores, me parece, pues,
insoluble: simplemente, diria que las descripciones de la
realidad sin valores no constituyen un mundo... Yo me limito
pues a insistir sobre el hecho: puesto que no hay descripcion sin
valores, es un error redhibitorio no tener en cuenta esos
valores*i»,

411  Ibid., p. 80



Todavia un esfuerzo si queréis ser libres. Es necesario definir
con mas claridad cierto tipo de valores y, a mi parecer,
distinguirlos de los juicios de valor. Los valores que nos interesan
son aquellos que instituyen un espacio socio—politico «vivible»:
la libertad, la igualdad y la justicia. Estos valores han sido
construidos a lo largo de los siglos por la lucha de generaciones
enteras, en numerosos y diferentes lugares del mundo. Ellos son
un patrimonio comun de la humanidad futura. Sabemos bien
qgue la humanidad futura —toda forma imaginada de un futuro-
es un suefio y un proyecto que hunde sus raices en nuestra
propia realidad histdrica, pero, iqué otra manera tenemos de
construir nuestra propia vida si no es enlazada a la de los otros,
ligandola a las luchas pasadas, a los valores que van mas alla de
nuestra propia existencia, valores por los cuales se puede vivir o
morir?

La Unica forma de respetar a los otros, de combatir el
etnocentrismo, es pensar en los valores comunes a todos los
hombres, en la unidad de la especie humana. El relativismo
cultural es una buena cosa si lo consideramos como un valor
universal. La libertad y la igualdad constituyen el Unico espacio
politico en el que la diversidad puede existir.

De acuerdo con lo que venimos diciendo, se desprenden dos
tipos de valores universales:

Los valores universales que son propios de una cultura
hierocratica, jerarquica, hétero-referente, que postula el punto
de vista de Dios (que no puede ser otra cosa que etnocéntrica),
y que lleva al absolutismo ideoldgico.



Los valores universales que son propios de una cultura
secularizada, que admite el punto de vista critico (razoén,
razonamiento, inteleccion, o como queramos llamarlo), que es
auto-referente y que combate el etnocentrismo y el abso-
lutismo ideoldgico.

Cuando se ha perdido toda garantia metafisica, desde el
momento en que acepta la autorreferencia generalizada de lo
socio-historico, el pensamiento esta obligado a trabajar con la
tension constante que se establece entre la unidad y Ia
diversidad. El pensamiento critico, liberado de la hétero-
referencia, es una conquista fundamental de la humanidad
entera, aun cuando esta conquista haya tenido lugar en un
momento dado de la historia europea, y a partir de una for-
midable lucha contra el poder politico-religioso.

La ausencia de certezas fundamentales (el relativismo radical),
exige una vision universalista que no puede ser predicada sin
explicitar los valores que sostienen esta vision. Entonces, en
lugar de creer en un fundamento sagrado de los valores del
hombre, se debe afrontar la idea que él es el creador de sus
valores y aceptar la incOmoda tarea de mantener el espiritu
critico sobre esos mismos valores.

éComo evaluar estos valores? éiCémo evaluar cudles son
mejores y cuales peores? Evidentemente a través del juicio, la
informacién, el conocimiento antropolégico vy social,
compartido con los otros, nuestros pares.

En Ultima instancia, «éddnde situarse para juzgar? En el
interior de nuestra representacion del mundo, se entiende.



Pero, a partir de esta representacion del mundo como tal,
declaramos que “mejor” no se reduce “a nosotros pensamos
gue es mejor”. Y, si mis pares culturales no se ponen de acuerdo
conmigo, eso no me impide decir aun “mejor” (o “peor'). Hay
momentos donde me remito a mi mismo como a mi
fundacidon»?2,

412  Putnam, Hilary: «Richard Rorty et le relativisme». En Lire Rorty. op. cit., p.
138.



NECROLOGICA SOBRE EDUARDO COLOMBO

Tomas lbanez

Hoy, martes13 de marzo la triste noticia del fallecimiento de
Eduardo Colombo nos golpea dolorosamente. Con Eduardo no
solo desaparece un entrafiable y fraternal compafero, sino
también un pensador de primerisimo plano y un militante
anarquista de inquebrantables convicciones.



Corrian los anos cuarenta cuando el joven estudiante Eduardo
Colombo se involucré intensamente en el movimiento
anarquista de su Argentina natal participando en las luchas
anarcosindicalistas de la FORA (Federacidon Obrera de la Region
Argentina), colaborando y asumiendo responsabilidades de
direccion en su renombrado periddico “La Protesta”. Ha
transcurrido desde entonces un extenso periodo de mas de
setenta afos durante el cual Eduardo Colombo no abandond ni
un solo minuto su temprano e intenso compromiso con “laidea”
y con la causa de esa ansiada Revolucion Social por la cual bregd
toda su vida con inagotable entusiasmo.

Médico y psicoanalista, también fue profesor de psicologia
social en la universidad de Buenos Aires hasta que el golpe
militar de 1966 lo expulsdé de sus tareas docentes y le obligd a
buscar asilo en Paris donde llegd con su compafiera Heloisa
Castellanos en 1970. Alli, pese a las dificultades para reubicarse
profesional y socialmente no dudé en involucrarse de inmediato
en las actividades del movimiento anarquista en Francia, a la par
que estrechaba lazos con la lucha antifranquista del exilio
libertario.

Su voluntad de acoplar permanentemente pensamiento vy
accion le llevdo a situarse como uno de los tedricos mas
importantes del anarquismo contempordneo, a la vez que
participaba en decenas de eventos en el plano internacional.
Mencionemos como simple botén de muestra de esa incansable
actividad internacional su participacion como conferenciante en
las jornadas libertarias de Barcelona en 1977, su contribucion a
la organizacion del extraordinario encuentro anarquista



internacional de Venecia en 1984, o sus intervenciones en el
encuentro anarquista internacional de Saint-Imier en 2012.

Sus numerosos libros y articulos contribuyeron a que fuese
permanentemente solicitado para conferenciar, sobre todo en
Italia, Grecia, Espana, Argentina y diversos paises latino
americanos, fue ademas uno de los fundadores en 1997 de la
revista anarquista de lengua francesa “Réfractions” y uno de sus
principales animadores durante dos décadas.

Tiempo habra para detallar mas detenidamente su inolvidable
figura y sus valiosas aportaciones intelectuales que van mas alla
del ambito propiamente anarquista y cubren también el campo
del psicoanalisis y de la filosofia, pero no podemos cerrar esta
breve resefia de urgencia sin recalcar nuevamente que quien
nos ha dejado hoy fue un militante anarquista de incomparable
entereza y valia, ademas de ser una bellisima y entrafable
persona.

Barcelona 13 de marzo de 2018



ACERCA DE LOS EDITORES

GRUPO LIBERTARIO ACCION DIRECTA / GLAD
Grupo de afinidad y estudios sociales libertarios

GLAD surge del encuentro de una serie de compaferas
provenientes de diferentes lugares y con distintos enfoques
tedricos y experiencias militantes.

Un grupo de afinidad para actuar segun nuestras reflexiones e
inquietudes nos conduzcan; un grupo de estudios, para
profundizar en el analisis que se requiere para el desarrollo de
la accidn.

Nos reconocemos como 4dacratas, pero la perspectiva de
nuestro grupo es libertario en tanto dicha nocion, entendemos,
nos permite reflexionar acerca de una serie de practicas en las
que, sin reivindicarse o seguir el canon o la tradicién acrata,
vemos o intuimos que existen lineas de continuidad con la Idea.

Asumimos la accidn directa en nuestro nombre como una



manera de reivindicar un elemento que consideramos
constituyente y fundamental en el camino por la emancipacién
social: la no—delegacion.

EDITORIAL KLINAMEN

Klinamen es un proyecto editorial autonomo vy libertario. No
somos una editorial comercial ni un proyecto de autoempleo,
cada euro que generamos con la venta de libros se reinvierte en
nuevas ediciones o0 en apoyar otros proyectos que apuesten por
una transformacion radical de la sociedad.

Nuestra labor pretende ser la difusion de distintos aspectos de
la lucha que consideramos fundamentales para avanzar en la
destruccion del capitalismo y conseguir una vida en libertad. A
través del analisis de los movimientos revolucionarios pasados y
presentes, queremos dotarnos de herramientas que nos
permitan generar un pensamiento critico, mas alla de fronteras
ideoldgicas, con el que extender el discurso y la practica
anticapitalistas.



