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Pero jay!... jsobre mi frente llevo una mancha
cruenta es una mancha roja, es la cinica afrenta es la
herencia del siglo: la civilizacion! jHipdcrita mentira,
ignominioso ultraje, mds que civilizado quisiera ser
salvaje para limpiar mi frente de toda execracion!...

"RENEGACION"

José Domingo Gomez Rojas
Rebeldias Liricas, 1913



INTRODUCCION

«Pierre Clastres y la muerte del Estado, indagaciones sobre el
accidente estatal desde una dptica libertaria» es el fruto de los
estudios cursados durante el Seminario de Grado «Formas de lo
politico en el pensamiento francés contemporaneo» impartido
por los profesores Claudia Gutiérrez y Carlos Contreras en el
contexto de la licenciatura en Filosofia de la Facultad de Filosofia
y Humanidades de la Universidad de Chile.

De este modo, |la presente investigacion, cuya unica ambicion
no es mas que ser un punto de partida capaz de problematizar,
se ha realizado durante la mayor parte del ano 2012,
desarrollandose en distintos lugares y participando en este
proceso diversos individuos.

De ahi que sea necesario destacar el acceso a investigaciones
de la Universidad de Sao Paulo, al igual que otras fuentes en
portugués, gracias a un viaje realizado en noviembre. De igual
forma, agradecer a las personas que se interesaron en este
proyectoy, de un modo u otro, aportaron a su realizacién: a Ariel
Gonzalez, por acompanarme en las primeras aventuras en el



analisis de textos; a Helena, por escuchar mis nuevas ideas con
especial atencion; a los miembros del Grupo de Estudios José
Domingo Gomez Rojas, en especial a Maximiliano Astroza y Juan
Pablo Silva por sus particulares comentarios; a la Red de
Investigacion en Filosofia Francesa, por comentar y ayudarme
en la busqueda de bibliografia; a la familia, por su amistad; y a
qguienes han escrito sobre Pierre Clastres, pues han sido muy
gratas las discrepancias.

Finalmente, advertir que los siguientes parrafos son el intento
de dar forma a una determinada entrada al pensamiento de
Pierre Clastres, a la luz de una retroalimentacion con el ideario
anarquista. Aun estamos lejos de las certidumbres. Preferimos
problematizar y avanzar segun esos ritmos, porque,
ciertamente, nos identificamos en el mismo gesto que sefiala
Albert Camus: “Se vive con algunas ideas familiares. Dos o tres.
Al azar de los mundos y los hombres que encontramos, se las
pule, se las transforma. Se necesitan diez afios para tener una
idea auténticamente propia, una idea de la que puede hablarse.
Naturalmente, esto es un poco desalentador”.



PREFACIO:

CLASTRES, EL PENSAMIENTO ANARQUISTA Y LOS SALVAJES !

“La aparicion del Estado ha efectuado la gran division
tipoldgica entre salvajes y civilizados, ha inscrito la imborrable
ruptura mas alla de la cual todo cambia, ya que el Tiempo se
vuelve Historia”. Estas palabras, escritas por Pierre Clastres en
su memorable ensayo La sociedad contra el Estado, expresan un
amplio campo reflexivo respecto al problema del Estado, donde
la etnologia cambia su eje de rotacion, estableciendo con esto
un criterio distintivo que plantea a las sociedades primitivas en
términos de lo politico, y la teoria general de la Historia, que se
articula como un movimiento necesario y continuo, sufre una
evidente ruptura al encontrarse con la alteridad que representa
la cosmovision de los pueblos salvajes: la presencia o ausencia
del Estado es la marca irreversible de esta discontinuidad.

Esta marca irreversible nos sefala que el nacimiento del

1 Si es posible, es recomendable leer este apartado antes y después de la
investigacion, pues se anuncian varios aspectos que son desarrollados extensamente
en el corpus de nuestro escrito.



Estado implica el origen de la Historia y que, por lo tanto, la
sociedad de la servidumbre es historica. A partir de esto,
podemos inferir que, si ampliamos nuestra perspectiva de la
sociedad, descubriremos que hay un tiempo, varios tiempos,
aparte de la Historia, de igual forma que hay politica, diversas
formas de comprender lo politico, aparte del Estado. Sobre esto
se fundara el criterio de distincion que Pierre Clastres utilizara
para comprender la division tipoldgica entre salvajes vy
civilizados: no se tratara de una instancia “pre-politica” ni
“infrasocial”, sino de otro modo de concebir el poder politico y
la sociedad.

Al respecto, Eduardo Griiner observa con precision: “Después
de Clastres ya no se puede decir inocentemente: ‘Hay un logos
gue subyace a todas las formas histéricas de organizacion
social” (Gruner 2007, p. 8). Se constata, entonces, que la
division no es una estructura ontoldgica de la sociedad y que el
Estado no es eterno, invitdndonos con esto a descubrir en el
pensamiento de Pierre Clastres una dimensiéon muy amplia y
enriquecedora para el pensamiento politico libertario.

No se trata de etiquetas, como lo han hecho entender algunos
autores. Basta con entender el trasfondo del ideario acrata para
encontrar las evidentes similitudes en ambos gestos, ademas de
la retroalimentacion que entre Pierre Clastres y la tradicion
anarquista puede existir. Y es que ¢Cual puede ser el lugar del
anarguismo en la Historia si esta ultima ha estado en estrecha
relacion con el desarrollo de las organizaciones sociales
jerarquicas, con la presencia del Estado en las relaciones
sociales? El anarquismo, o los anarquismos para ser mas claros,
dan un paso fuera de la historia para luchar junto a los que han



padecido a causa de ésta. Al igual que La Boétie y Clastres, se
desliza fuera de la Historia para revelar los males que produce la
dominacion en la vida de las comunidades y en el desarrollo
integral y libre de los individuos: la libertad, para el anarquismo,
es histéricamente indeterminada (Berti 1993, p. 123).

De esta manera, podemos establecer la relacidon entre Pierre
Clastres y el anarquismo desde, por lo menos, dos perspectivas
que, si bien se complementan, mantienen una clara separacion,
a saber, la disciplina etnoldgica desarrollada por algunos
anarquistas y los principios de la filosofia politica acrata.

Respecto a la primera relacidn, consiste basicamente en
destacar los variados y numerosos estudios e interpretaciones
acerca de las sociedades primitivas y el Estado que han
aparecido en el seno del pensamiento anarquista, los cuales
pueden encontrarse desde fines del siglo XIX hasta la actualidad.
Llama la atencion que, si bien existen marcadas diferencias en
este topico, en el estudio del mundo salvaje no sdlo se presenta
una fuerte critica al etnocentrismo y a los juicios de valor
jerarquicos, sino que también se observa la intencidn particular
de descubrir la naturaleza y validez del Estado. De tal forma que,
cuando desde el anarquismo se acude a los estudios de
etnologia, se hace desde una lectura politica, dimensién que, tal
como sefiala Clastres, interesé muy tardiamente a los etnélogos
(Clastres 2008, p. 7) y que el estructuralismo relegd de sus
investigaciones.

Sobre la segunda relacion, se trata de indagar en los aportes
gue el corpus clastriano puede realizar a la teoria politica acrata,
sobre todo respecto al problema de la dominacidn y el poder



politico?. Ciertamente, aqui se entretejen varios conceptos que
estan en permanente tension dentro del anarquismo, tal como
sefiala Anne Kupiec en su trabajo sobre la “renovacion” que
podria significar la obra de Pierre Clastres para el pensamiento
anarquista. No obstante, nuestro enfoque al respecto es el que
senala el filésofo italiano Giampietro “Nico” Berti en la relacion
politica, sociedad y anarquismo:

La politica es negada como expresidn contingente
particular del Estado, es decir que la politica es negada como
expresion alienante del poder humano, privado de su
capacidad decisoria. La forma alienada de la politica, o sea
el Estado, es la forma que expresa la sumision humana ante
fuerzas superiores. La solucidon anarquista del problema de
la alienacion de la politica no consiste en destruir la politica,
sino en destruir su dimension alienada y por tanto traer
nuevamente la politica al ambito de la sociedad civil,
reuniendo en una Unica articulacién la légica de lo politico y
lo social, esto es, la aspiracion a que la politica responda a la
|6gica de lo social, que la légica de lo social resuelva la légica
de lo politico. (Berti 1993, p. 124)

Sobre esta lectura abordamos la obra de Pierre Clastres, quien
invita a reflexidon sobre las sociedades primitivas en torno a la

2 Ciertamente, también existe la corriente llamada “anarcoprimitivismo”. Su
principal exponente es el norteamericano John Zerzan, quien, a partir de una fuerte
critica al desarrollo de la tecnologia y al devastador progreso de las industrias a nivel
global, aboga por la destruccion total de la civilizacion para retornar 12.000 afios al
estado primitivo. Esta interpretacion del primitivismo, como se podré observar,
dista notablemente de los enunciados de Pierre Clastres, para el cual no existe la
posibilidad de tal retorno ni, mucho menos, una idealizacion de las sociedades
primitivas. Para una exposicion mas completa, recomendamos la lectura del ensayo
de Augusto Gayubas “Pierre Clastres y las sociedades sin Estado™ (2012).



proposicion que sostiene que “en ellas no se puede aislar una
esfera politica distinta de la esfera social” (Clastres 1987, p. 112).
éSe trata entonces de reivindicar el estado primitivo? De
ninguna manera; tal como sefalamos al comienzo, la
comprension de las sociedades salvajes permite concebir de
otro modo lo politico e indagar en torno al problema del
accidente que dio paso a la division social, dos elementos que
sumados entregan nociones para pensar la muerte del Estado
como caso particular del poder politico. Por esto resulta
interesante rescatar las interpretaciones que el fildsofo italiano
Amadeo Bertolo y del psicoanalista franco—argentino Eduardo
Colombo han realizado durante las ultimas décadas sobre el
problema de poder politico, al igual que el rescate de la obra
clastriana por parte sociélogo argentino Christian Ferrer (2005)
dentro del contexto del pensamiento anarquista
contemporaneo.

Nuestra investigacion, como se podra intuir, estara mas
relacionada con este segundo grupo, por lo que en este prefacio
haremos un pequeio hincapié a la particular vision que diversos
pensadores anarquistas han postulado respecto a las sociedades
primitivas como forma de criticar la validez del Estado, pues, no
solo es el lugar que ha fundado nuestro interés por pensar a
Pierre Clastres desde el anarquismo, sino también la exposicidon
de diversos lugares comunes que nos permitiran adelantar
varios conceptos que desarrollaremos a lo largo de este trabajo.
Como no es nuestro tema, nos limitaremos a mencionar tres
autores cuya obra esta relacionada con el quehacer etnografico
y fue escrita cuando Clastres aun no habia nacido: Piotr
Kropotkin y los hermanos Elie y Eliseo Reclus, etndélogo y
geografo, respectivamente. Advertir, antes de comenzar, que



varios temas van a quedar inconclusos y que solo
mencionaremos a ciertos autores mas actuales, como Murray
Bookchin o Harold Barclay, y aquellos cuyo analisis de las
sociedades sin Estado los ha llevado a pensar formas actuales de
anarquismo, como lo ha expuesto recientemente el antropdélogo
James Scott.

* %k %k

Piotr Kropotkin, en su fundamental obra El apoyo mutuo: un
factor de la evolucion (publicada en 1902 y que fue una
respuesta al darwinismo social de Huxley), realiza un minucioso
transito que recorre desde diversas observaciones zooldgicas
hasta las sociedades de su tiempo para comprobar que el factor
mas relevante en el desenvolvimiento de todas las formas
vitales es la ayuda mutua y no la lucha por la existencia.
Justamente, tras estudiar la sociabilidad en los animales,
Kropotkin pasa al estudio de las sociedades humanas
comenzando con las sociedades salvajes. Basando sus
postulados tanto en estudios de las primeras sociedades como
en las gue aun persistian en su época, el gedgrafo ruso observa
qgue ni la vision de Hobbes ni de Rousseau respondian a una
version certera de los primitivos. De ahi que Kropotkin, muy
critico de la filosofia como criterio de verdad, acudiera a la
etnologia, recalcando que esta es una ciencia entera dedicada al
estudio de las instituciones humanas: Bachofen, Mac Lennan,
Morgan, Edward B. Tylor, Maine, Post, Kovalevsky, entre otros,



son los autores que aportan al estudio kropotkiniano.

Es por esta razén que Angel Cappelletti, en el prélogo de una
de las tantas ediciones de El apoyo mutuo, senala que Kropotkin
es el precursor de la antropologia politica de Pierre Clastres,
sobre todo por la abnegacion de los individuos en pro de la
comunidad, en cuanto se reconocen en su tribu (Cappelletti
1989, p. 14). No obstante, esta idea podria contraponerse a lo
sefalado por Miguel Abensour en relacidén al problema de la
guerra, en cuanto ambos autores tienen enfoques diferentes:
mientras que Kropotkin “en vez de pensar el problema de la
guerra desde una perspectiva politica, apela a una ley comun a
todos los vivientes, animales y hombres, una ley de ayuda y de
apoyo mutuos que vendria a anular la tesis de Hobbes”, Clastres
sostiene que la guerra, lejos de toda sociabilidad natural u
originaria que preexistiria a la institucion politica, es lo que
permite la auto conservacion de la sociedad primitiva (Abensour
2007a, p.221). Pero ¢ésdlo la guerra es la que permite la
autoconservacion de la humanidad primitiva, conforme sefiala
Abensour? ¢La sociabilidad no juega ningun rol al respecto?

En efecto, Abensour no sefala que se trata, mas bien, de dos
modos de anular (invertir, en caso de Clastres) la tesis
hobbesiana de la lucha de uno contra todos. Es cierto que la
guerra, que Pierre Clastres considera como el fundamento de la
sociedad primitiva, no juega un papel fundamental en Ia
interpretacion de Kropotkin, pero es mas cierto que, al igual que
Clastres, el rol del apoyo mutuo en las sociedades primitivas es
conservar la regla del cada uno para todos dentro de las
unidades separadas que representa cada tribu o clan (Kropotkin
1989, p. 133), observando en esto la importancia de la



sociabilidad, del destacado desarrollo de la amistad y, segun las
notas de Kolben respecto a los hotentotes?, de “la palabra dada”
gue es “sagrada para ellos” y que expresa aquel bien comun que
debe ser repartido entre todos los miembros de la tribu
(Kropotkin 1989, p. 115) éNo es esto, también, lo que sefala
Pierre Clastres respecto a los Guaranies, sociedad que se relune
en un todo comun, que es la palabra, igual por decisidon divina?
Ambos autores nos hablan de |la importancia de la voluntad de
vivir y de la “solidaridad tribal de los iguales”:

(...) la amistad es de tal naturaleza que la sociedad que
funda es una y los hombres que le pertenecen son todos
unos”. (Clastres 1987, p. 132)

La igualdad no es posible sin la amistad y en las sociedades
salvajes, igualitarias por esencia, es indispensable este tipo de
relacion.

éCual seria la distincion? ¢ Por qué Abensour no la nombra? éO
estamos ante una contradicciéon de nuestro autor? El mismo
Miguel Abensour se pregunta “écodmo pensar conjuntamente
guerra y amistad?” (Abensour 20073, p. 223). La arqueologia de
la violencia argumentada por Clastres, como veremos mas
adelante, concibe la guerra en un sentido centrifugo cuyo
proposito es conservar la independencia de las comunidades,
invirtiendo a Hobbes en el sentido que la guerra primitiva no es
del uno contra todos, sino del todos contra la unificaciéon. Se
trata, por lo tanto, de dos planos distintos: la sociabilidad ocurre
dentro de la comunidad, mientras que la guerra es de caracter

3 Los hotentotes (“hombres de los hombres”, o khoikhoi, como seria en su
lengua) es un grupo étnico del sudoeste africano.



intertribal, pues su objetivo es la separacion, la multiplicacidon de
lo multiple. De esta forma, no se trataria de “amistad” ni de
guerra generalizada, sino mas bien de que la guerra, légica de lo
centrifugo, es la condicidn de posibilidad de la “amistad”, como
dinamica que separa y reune para conservar la sociedad
primitiva en su libre ser politico.

Kropotkin, claramente, no concibe la guerra desde una
dimensidén politica, pues considera que el principal peligro que
puede destruir la unidad de la sociedad primitiva se encuentra
dentro de ella y no afuera, refiriéndose, especificamente, a la
aparicion de la familia dentro de los clanes:

La aparicion de las familias separadas dentro del clan
perturbd de manera inevitable la unidad establecida. La
familia aislada conduce, inevitablemente, a la propiedad
privada y a la acumulaciéon de rigueza personal. (Kropotkin
1989, p. 134)

Se trata, por lo tanto, de dos planos que, reconociendo la
importancia del Nosotros Indiviso en las sociedades salvajes,
estan lejos de excluirse. Al contrario, si no concebimos estas
categorias en su sentido de totalidad (es decir, como algo que
ocurre en todas las sociedades primitivas), notaremos que
ambas visiones buscan responder a la pregunta fundamental
sobre el modo en que aparece la division en las sociedades
indivisas. Ya el mismo Clastres se preguntaba si era posible que
la dinamica de la guerra no llevara en si el riesgo de la division
social (Clastres 2009, p.79).

Sobre esto mismo, cabe destacar el panfleto de Piotr



Kropotkin titulado Anarchist Communism: its basis and
principles, publicado en Londres el afho 1905, donde sefnala, en
relacion a la constitucion del Estado, “que sus poderes han
crecido precisamente en proporcion directa al desarrollo de la
division de la sociedad entre clases privilegiadas y no
privilegiadas a lo largo del tiempo” (Kropotkin 2010, p. 26). La
diferencia, no obstante, es que Kropotkin reconoce en esta cita
un origen mas o menos moderno del Estado y no como la
ruptura tipoldgica entre salvajes y civilizados, es decir, el Estado
como una forma de ejercer el poder politico. De todas formas,
lo que queremos resaltar aqui es que desde la perspectiva acrata
no se halla el origen del Estado en la infraestructura econdmica,
sino que se reconoce antes como un plano politico que articula
los aspectos econdmicos. En otras palabras, la dominacién
politica y social, o la “alienacion existencial” segun otros
autores, es lo que permite la division econdmica de la sociedad:
el Estado origina las clases sociales. Cabe destacar que, como
veremos en esta investigacion, para Pierre Clastres este enfoque
es elemental en el estudio de la sociedad primitiva, pues permite
abarcar una de las preguntas fundamentales de su obra: “é Cémo
pensar, en efecto, el origen del Estado a partir de la divisidén en
clases cuando la sociedad primitiva, sociedad sin clases, indivisa,
no cesa de organizarse contra el surgimiento de la divisién en su
seno y hace todo por impedir la emergencia de la desigualdad?”
(Abensour 2007b, p. 56).

El campo reflexivo que surge de la relacion Kropotkin—-Clastres
es indudablemente vasto. Ya habra momento para ver otros
aspectos, como la risa o el comunismo de los esquimales.
Ademas, ya hemos nombrado varias de las indagaciones de
nuestra investigacion, adelantandonos en asuntos como la



guerra o el estatuto de la palabra. Pero, como ya lo hemos dicho,
estas palabras preliminares tienen como propdsito resaltar la
relacion entre las tribus primitivas y la forma moderna del
Estado a modo de hacer un primer bosquejo de lo que significa
pensar en la unificacidon estatal desde la indivision primitiva. Por
esta razon, es necesario que saltemos a los estudios de un amigo
de Piotr Kropotkin: Elisée Reclus.

El inquieto gedgrafo francés Elisée Reclus, que visitd Chile en
1893, escribid una monumental obra titulada E/ Hombre y la
Tierra, en cuyo sexto y ultimo volumen dedica un capitulo al
Estado Moderno, o, mas bien, a los Estados Modernos. Al
comienzo de este interesante capitulo, Reclus hace una
distincidn que si nos habla de esta ruptura tipoldgica en que se
traduce el Estado:

El mundo esta cerca de unificarse: hasta los islotes
esparcidos en la inmensidad del Océano, todas las tierras
han entrado en el area de atracciéon de la cultura general,
con predominio del tipo europeo. Solamente en algunos
raros rincones, en paises de grutas donde los hombres
huyen de la luz, en lugares muy apartados cerrados por
muros de rocas, por bosques o pantanos, algunas tribus han
podido conservarse completamente aisladas, sin que su
existencia se asocie al ritmo de la gran vida universal. (Reclus
1909, p. 181)

No cabe duda, que existe un gesto similar al de Clastres: |la
critica al etnocentrismo occidental y la particular caracteristica
de las tribus que huyen de la luz para conservarse aisladas de la
unificacion. Incluso, si consideramos las condiciones necesarias



para la conservacion que describe Reclus (muros de rocas,
bosques y pantanos), veremos que es practicamente la misma
descripcion que Clastres relata cuando visita a los indios
Yanomami: selva ininterrumpida, rios que dejan de ser
navegables cuando uno se aproxima a sus fuentes, aislamiento,
enfermedades, paludismo, que permiten mantener el estado
salvaje de estos indios del sur de Venezuela (Clastres 1987, p.
11).

Desde esta perspectiva, saltan a la vista diversos elementos:
sociedades primitivas que se niegan a formar parte del ritmo
universal y que, al mismo tiempo, existen y mantienen su
estructura social en pleno siglo XX. Aunque sea innegable que el
destino es el préximo exterminio, la constatacion de su
indivision nos plantea el problema del origen del Estado de dos
formas: por un lado, en aquellas sociedades que dejaron de ser
primitivas y, por otro lado, aquellas que se resistieron durante
siglos a la divisidén social. En el primer caso, el Estado, para
destruir la indivisidon, solo puede aparecer como un accidente,
mientras que en el segundo tiene la forma del etnocidio,
expresion del Estado que busca eliminar la diferencia.

Aun asi éEn qué consiste esta division tipoldgica? ¢Cual es el
contenido de esta ruptura de los salvajes a los civilizados? Elisée
Reclus, en la obra que hemos citado, lo explica como el estado
de estructura homogénea que se modifica en un estado de
estructura heterogénea, es decir, una ruptura cuya forma
original era de la sociedades minusculas que se bastaran a si
mismas a la formacion de un organismo mas heterogéneo por la
asimilacion sucesiva de los organismos yuxtapuestos (Reclus
1909, p. 525), esto es, la heterogeneidad como unificacion.



De ahi que Elisée Reclus, respecto a la asimilacion de formas
distintas, hace una acotacién no menos importante respecto a
los grupos que huyen de la luz: aun ocultos, estos pequenos
circulos hereditarios son descubiertos por investigadores que,
prontamente, los clasifican dentro de la serie de “grupo
ignorado” élgnorado por quién? Por la altura de occidente. Por
esta razon, y para concluir este breve transito, los postulados
que su hermano, Elie Reclus, realiza en su obra Los primitivos
son la expresion mas clara entre la correspondencia que existe
entre la perspectiva libertaria y la obra de Pierre Clastres.

Efectivamente, uno de los aportes mas significativos y que
esta en estrecha relacion con la disciplina etnografica es la
investigacion de Elie Reclus intitulada “Los primitivos: estudios
de etnologia comparada”, enfocada al estudio de los
hiperbdreos cazadores y pescadores, los inoitas occidentales y
los apaches. En este libro, desde el prélogo, Reclus expresa el
pensamiento principal de la obra:

Nos hemos acostumbrado demasiado a mirar con desdén,
desde las alturas de la civilizacion moderna, las
mentalidades de los tiempos pasados, los modos de sentir,
de obrar y pensar, que caracteriza las colectividades
humanas anteriores a la nuestra. (Reclus 1907, p. VIII)

Pensamiento, sin duda, poco habitual en su épocay que si bien
no expresa un cambio en el eje de rotacion (como el giro
copernicano de Pierre Clastres), plantea el problema de la
distancia y de los prejuicios occidentales para abarcar la
alteridad de los primitivos de otra forma, insistiendo en su critica
qgue “se ha terminado por creer que no hay mas inteligencia que



la nuestra y que no hay otra moralidad que la que se acomoda a
nuestras formulas”. Sin embargo, es innegable que aun se puede
vislumbrar el sesgo positivista en la idea del progreso y la razon,
basado en que la inteligencia avanza y que la humanidad gravita
progresivamente hacia la razén. Esto significa que las ideas
tienen su edad y que los sentimientos varian en la forma y el
grado, por lo que, tal como senala el etndlogo francés, los
primitivos “son nifios con mentalidad de tales” (Reclus 1907, p.
XIll). Claro, son las sociedades primeras que, o se resistieron a
conformar un Estado, o bien fueron el momento que antecedio
al misterioso origen de la organizacion estatal. Ahora bien, esta
indudable caracteristica puede ser considerada como negativa e
inferior (tal como se observa en la colonizacién del continente
americano), o, como es el caso de |la perspectiva anarquista (mas
aun en el campo pedagodgico), “la inteligencia infantil no es en
todos los casos inferior a la razon del adulto” (Reclus 1907, p.
XIII).

Este detalle no es menor, pues, al igual que Pierre Clastres, no
idealiza ni el momento infantil ni el adulto, aunque reconoce
que habian importantes esperanzas en la edad primera (la Tierra
sin Mal, diriamos).

Y, mas aun, Reclus considera que el progreso representado
por esta “edad adulta” dista considerablemente de un “estado
ideal” de la sociedad, sobre todo por la incesante division del
trabajoy las sucesivas exigencias de la produccion capitalista. De
ahi, una afirmacion indispensable del etnélogo francés:

Por eso no vacilamos en afirmar que en numerosas tribus,
llamadas salvajes, el término medio del individuo no es



inferior, ni moral ni intelectualmente, al individuo medio de
nuestros Estados llamados civilizados (Reclus 1907, p. XIV).

De hecho, Reclus considerara que los pueblos nacientes
poseen elementos que los pueblos en edad madura han
perdido, como la facultad de invencion o la concepcion heroica,
y que cumplen un papel fundamental en el buen desarrollo de
la sociedad.

%k %k

Lo enunciado hasta ahora no es mas que un acercamiento, la
recapitulacion de diversos lugares comunes que hay entre el
anarquismo clasico y el gesto clastriano. Si bien existen
postulados respecto a la cuestion del poder en las sociedades
primitivas, ninguno de ellos es tomado como punto de partida
para cuestionar la naturaleza del poder estatal.

Podriamos profundizar mas aun en este aspecto, como por
ejemplo con el antropdlogo anarquista Harold B. Barclay, que
podriamos considerar como un continuador de Pierre Clastres
ya que su obra gira en torno al problema del Poder.

Barclay, discutiendo con Michel Foucault y Max Weber,
sefalara que, ademas del “poder por fuerza o el uso manifiesto
de la fuerza y poder por manipulacién, existe también, en el polo
opuesto, el poder en igualdad o mutualidad” (Barclay 2005). De
esta forma, Barclay plantea que, dada la ambigliedad del



término “poder”, en ciertos momentos el poder y la autoridad
deberian ser una fuerza positiva. Esto ha llevado al antropdlogo
a realizar diversos estudios sobre las sociedades sin Estado
(1990), asi como a estudiar al Estado mismo en torno al
problema de su aparicion (2003).

Estudios de las sociedades sin Estado que también han
conducido al antropdlogo de la Universidad de Yale y agricultor
James Scott a cuestionar la naturaleza del Estado gracias a los
grupos que aun persisten sin la necesidad de ningun gobierno
en el sudeste asiatico (2009) o las caracteristicas propias de la
resistencia en relacion a la dominacién en los pueblos malayos
(1990). Estudios tras los cuales, James Scott, tal como podemos
ver en su ultimo libro, celebra la posibilidad del anarquismo
(2012).

Pero esto son puntos que ameritan un estudio mucho mas
amplio y que sin duda podrian resultar en una interesante
retroalimentacion para pensar las comunidades sin Estado de
antesy de hoy. Lo cierto, no obstante, es que este prefacio alude
a un asunto de perspectiva, que inevitablemente nos conduce a
nombrar algunos de los problemas que aqui desarrollaremos: la
guerra, el profetismo (o la promesa del profeta), la indivision, la
economia, la igualdad.

No esperamos con esto unir a Pierre Clastres a la tradicidn
anarquista, sino simplemente sefialar los aportes que se pueden
realizar (desde ambas orillas) y los puntos en comun que existen.
No es nuestra intencion pensar en una posible transformacion o
actualizacion del pensamiento anarquista, como trata de
presentarlo Anne Kupiec, pues nos parece que ambas partes



pueden cooperar en las areas que aun no han sido del todo
desarrolladas. Anne Kupiec, socidloga francesa, intenta
desarrollar las implicaciones que significa pensar en la obra de
Clastres como una renovacion del ideario acrata, reconociendo
lo variable que puede resultar este intento, en cuanto el
anarquismo es un pensamiento multiple y heterogéneo por
excelencia. Si bien, es interesante cuando Kupiec pone en
tension las concepciones de autoridad y poder politico del
anarquismo clasico con las reformulaciones de Clastres (tarea
que ya realizd6 Amedeo Bertolo, autor que no es citado en su
trabajo), la autora no plantea de un modo claro e integro el
modo en que el anarguismo interpretaria las especifidades
clastrianas sobre el principio conservador y la guerra en las
sociedades primitivas, los cuales, segun su parecer, son puntos
totalmente inversos.

éEn qué consistiria especificamente lo que senala Pierre
Clastres y que esta a la inversa del anarquismo? El principio
conservador (le conservatisme) de las sociedades primitivas,
gue, como veremos mas adelante, se expresa en el
impedimento ante cualquier cambio del cuerpo indiviso de la
sociedad con el propdsito de conservar su ser—para—la-libertad.
Esto, segun Kupiec, es totalmente inverso a la concepcion
anarquista que valora las nociones de evolucién y de una
necesaria revolucion social (Kupiec 2011, p. 304), algo que, en
cierta forma, ya vimos en relacién a Elie Reclus y el avance de las
edades de la humanidad. Aun asi, Anne Kupiec justifica su
afirmacion citando las primeras palabras de Evolucion,
revolucion y el ideal anarquista de Elisée Reclus:

La evolucidn es el movimiento infinito de cuanto existe, la



transformacidén incesante del universo y de todas sus partes,
desde los origenes eternos y durante el infinito del tiempo.
(Reclus 2012, p. 17)

La Optica reclusiana, tendriamos que suponer, nos impide
pensar la posibilidad de grupos humanos que conservan sus
formas de vida arcaicas, pues todo se encuentra en constante
evolucion. Un estado estatico, que se conserva a través de la
repeticion constante de las reglas ancestrales, no es concebible
en este caso. De ahi que Kupiec, sobre lo mismo, acuda a Piotr
Kropotkin, quien influencié profundamente a Reclus, para
sefalar que el principio anarquista sostiene que gracias al
progreso sera posible articular la libertad contra la coercién. Sin
embargo ¢Qué podriamos decir, entonces, de aquellos ocultos
grupos que permanecen aislados del ritmo universal y que
Reclus nombra en El Hombre y la Tierra? éLa evolucidn sélo se
expresa mediante la idea de progreso? éProgreso hacia donde,
guiado por quién, definido por qué? Y especificamente: ¢Qué
entiende el anarquismo por “progreso” y “evolucion”? Primero
que todo, es indispensable, en este caso, comprender la idea de
transformacion incesante?, que no necesariamente se concibe
como un ir hacia adelante (¢cdOmo seria esto posible en el tiempo
infinito?) o como un movimiento histérico, de tal forma que,
perfectamente, podriamos pensar desde esta perspectiva el
movimiento regresivo que Pierre Clastres descubre en los
Guayakies, para quienes “lo primitivo” es un retorno al
momento originario (Clastres 2011, p. 104). Segundo, es

4 En efecto, es la transformacion incesante el elemento comun a las obras de
Eliseo Reclus: El océano, El arroyo, La montana, entre otros, hablan de la historia
en el espacio, de los cambios sucesivos de la superficie y de los elementos que se
mueven en ella.



importante recalcar que la lectura (en este caso cita) del libro
Evolucion, revolucion y el ideal anarquista deberia ser
continuada por el ultimo capitulo del El Hombre y la Tierra que
lleva por titulo El Progreso, dado que este escrito responde y
completa varias ideas. Entre ellas, Reclus expresa la idea de
progreso humano —nocidon que se supone contradictoria al ser
primitivo conservador- de la siguiente manera:

El progreso consciente no es un funcionamiento normal de
la sociedad, un acto de crecimiento analogo al de la planta o
del animal; no se abre como una flor. Se comprende como
un acto colectivo de la voluntad social, que llega a la
conciencia de los intereses solidarios de la humanidad y los
satisface cumplida y metddicamente, consolidandose tanto
a medida que esta voluntad se rodea de nuevas
adquisiciones.

Y un poco mas adelante agrega:

En su esencia, el progreso humano consiste en encontrar
el conjunto de los intereses y de las voluntades comun a
todos los pueblos; se confunde con la solidaridad. (Reclus
1909, p. 535)

éResulta esta comprension del progreso radicalmente distinta
a la cosmovision indigena? Efectivamente no. Pierre Clastres
sefala en su polémica con Pierre Birnhaum que en la sociedad
primitiva el poder es ejercido por la sociedad con vistas a
asegurar la conservacioén de su ser indiviso y que esto “relaciona
al ser social consigo mismo” (Clastres 1987, p. 159), es decir,
conservar el ejercicio del poder es impedir que se haga



independiente de la sociedad. Esto, en otras palabras, es el acto
colectivo de voluntad social, ideal del anarquismo que se
expresa en términos mayores: como la voluntad comun de los
pueblos. Habra que observar el uso del plural, representaciéon de
la amplitud de lo politico en el pensamiento anarquista vy, al
mismo tiempo, de su aspiracion para conformar una comunidad
de comunidades (Landauer).

Pero sobre esto mismo es necesario aclarar que el anarquismo
no expresa ningun retorno al ser primitivo, por lo que tampoco
deberian ser comparables los términos que se aplican en el
mundo Salvaje, mas aun porque nos planteamos desde las
sociedades con Estado, donde la idea de la libertad, por ejemplo,
es fundamentalmente distinta: la primera libertad se da con
naturalidad, la otra debe arrancar el yugo que la ata. Esto nos
plantea el problema de los principios conservadores y el
anarquismo de otro modo. Por un lado, cuando Clastres plantea
la pregunta desde la afirmacion de Guillaume-Thomas Raynal
-que sefala que “todos los pueblos civilizados han sido
salvajes”-, es posible cuestionar la forma del conservatismo
primitivo, en cuanto la ruptura de éste implica que es un
principio de conservacion gue puede  trasladar
—accidentalmente- su deseo de libertad por el amor a la
servidumbre (éste es nuestro misterio a indagar): el principio
conservador puede sufrir rupturas, lo que significa que no es,
por decirlo de un modo sartriano, macizo. Por otro lado, y en
directa correlacién con lo anterior, las sociedades primitivas que
aun persisten en su rechazo al poder separado, y también
aquellas que fueron destruidas por el etnocidio estatal,
advierten, contra todo continuismo histérico o funcionamiento
normal de la sociedad, que ellas no se encuentran en el grado



cero de la historia, que no son la infancia de la humanidad, ni el
estado primero de la evolucidon (esto, como dijimos, podria
discutirse con Elie Reclus) y que la divisidn no es el destino de la
sociedad. Pero esto, antes de mostrarse como un estado ideal,
sefala que el Estado no es eterno y que el poder coercitivo no
es la Unica forma de organizacion social. Evidentemente, ahora
nos encontramos en otro estado y el estudio de las sociedades
primitivas permite que nos repensemaos, no que no retornemos.
Por eso el principio conservador de las sociedades primitivas no
puede ser un ejemplo tras la aparicidén del Estado, ya que ese
estado de libertad natural se ha perdido. En cambio, debe
permitir que nos hagamos las siguientes preguntas: éQué
sucede con el principio conservador tras la aparicion del Estado?
éComo persistir en el ser-para-la-libertad cuando éste se ha
transformado en un ser-para-la- servidumbre, en amor a la
obediencia? Elisée Reclus, justamente, plantea este problemay
nos da algunas luces para comprender por qué para los
anarquistas el llamado progreso no es negacion del ser
primitivo:

(...) esta fuerza de comprensioén, esta mayor capacidad del
hombre moderno, que le permite reconquistar el pasado del
salvaje en su medio natural antiguo, y asociarle, fundirle
armonicamente con sus ideas mas refinadas, todo ese
aumento de fuerza sélo puede terminar por una conquista
definitiva, normal, a condicién para el hombre nuevo de
comprender todos los demas hombres, sus hermanos, en un
mismo sentimiento de unidad con el conjunto de las cosas.
(Reclus 1909, p. 542)

Esto quiere decir que el anarquismo, antes que negar o



retornar, descubre diversos elementos en el pasado salvaje que
se refieren a los elementos que se extraviaron tras la aparicion
del Estado, es decir, quiere conservar y asociar ciertos principios
de aquel medio natural.

Pero, incluso, el principio conservador por si solo no esta
totalmente excluido del anarquismo. Anne Kupiec no se refiere
al anarquista y filésofo aleman Gustav Landauer, un “hereje de
la anarquia”, como él mismo se define en una carta a Max
Nettlau, en cuanto criticaba varias ideas fundamentales de Piotr
Kropotkin, Elisée Reclus (dado el cientificismo que promulgan
ambos autores) y de Mijail Bakunin (por su frio atomismo
materialista).

El caso es que Landauer, expositor de un espiritu contra el
Estado profundamente influenciado por Pierre Joseph
Proudhon, consideraba que la revolucion tenia un profundo
sentido conservador, en cuanto es la persistencia de una forma
de relacionarse entre los hombres que existe junto al Estado, a
saber, el pueblo, pero el pueblo entendido como una relacion
entre hermanos, entre iguales: “(...) los hombres no debieran
estar ligados por la autoridad, sino unidos como hermanos. Sin
autoridad: anarquia” (Landauer 2005, p. 124). De ahi la lectura
fundamental, y muy acertada, que Landauer hace de Etienne de
La Boétie>, autor que, por lo demas, nos parece una de las
entradas mas claras para pensar el problema del poder politico
en Pierre Clastres.

5 “Le Contr'un, el contra uno, es el pueblo de personas que, movidas por un
impulso individual soberano, retiran su adhesion al uno y con ello se liberan de la
condicion servil” (Landauer: 2005, 143).



De esta forma, lo que Anne Kupiec llama “un nuevo elemento”
para la transformacion del anarquismo, es en realidad un
principio que, de distintas formas, ha estado presente en el
anarquismo, pensamiento que posee una alteridad muy
particular. Por este motivo, siguiendo a Clastres, optamos por
proyectar este didlogo a través de la siguiente pregunta, aun
inconclusa: éQué rol cumple este principio conservador para
retirar la adhesién al Estado?

Asimismo, Anne Kupiec advierte que el estatuto de la guerra
en las sociedades primitivas es otro aspecto que difiere del
pensamiento anarquista. No volveremos sobre esto, pues ya lo
hemos puesto en discusion con Piotr Kropotkin a través de
Miguel Abensour: ciertamente, en el caso de las sociedades
primitivas, no nos parece que la sociabilidad (mborayu, en los
indios Guaranies) y la violencia estén en contradiccion, pues
cada una puede aplicarse en distintos planos de la vida primitiva.

En fin, indudablemente, el analisis de Anne Kupiec nos permite
establecer una extensa discusion, pues se trata de un trabajo
que, mas que certezas, entrega interesantes referencias vy
problematizaciones que hacen del didlogo
“Clastres-Pensamiento anarquista” un interesante ejercicio
para repensar el poder y la dominacion.

Lo cierto es que, segun nuestro parecer, existe otro punto
cuya tension es mucho mayor y que se plantea de un modo mas
amplio, a saber, la armonia. Ya hemos leido con Elisée Reclus la
asociacion armonica que permite la unidad con el conjunto de
las cosas y, tal como veremos a continuacion, Pierre Clastres nos
plantea la armonia del Estado mediante la destruccién de lo



diferente ¢Cual sera la diferencia de la armonia en lo multiple y
de aquella que se plantea como “unidad-identidad”? Este es un
nuevo pasaje para andar.

En fin, cabe agregar que en ningun caso se busca
homogeneizar ambas miradas, como si el anarquismo fuese el
retorno al ser primitivo, a la indivision de la sociedad. Este
trabajo habla de esto: de la fatalidad tragica de haber caido
accidentalmente en el Estado y que si es posible su muerte, es
probable que no sea completa, pues el amor de la servidumbre
que lo mantiene también quiere conservar esta forma de
organizacion social.

Por eso, entre anarquistas y Pierre Clastres, entre las
sociedades salvajes y la aparicion del Estado, vemos un asunto
fundamental: no se trata de qué es lo que pensamos, sino como
lo pensamos. He ahi el gesto que navega a lo largo de este
escrito, la mutua alimentacion que buscamos.



I. INTRODUCCION: LAS AVENTURAS DE BAIMAMA

[Clastres](...) el desdén por los importantes y los
charlatanes, asi como la atencion a toda palabra
verdadera (...) la indiferencia al espiritu del tiempo,
el desprecio al pensamiento de referencia, la marcha
solitaria.

Maurice Luciani

En 1963, el antropdlogo brasilero Bento Prado Junior es
convidado a conocer a dos antropdlogos franceses que pasaban
por Brasil en direccion al Paraguay. Uno de ellos era Pierre
Clastres, que entre enero de ese ano y enero de 1964 iba a
residir junto a los indigenas Guayaki, una de las tribus menos
conocidas del continente, un “islote del primitivismo” que aun
desconocia la agricultura y que nuestro autor se habia
propuesto interpretar como el signo de una regresion mas que



el de un arcaismo. Dos ainos mas tarde, en 1965, Bento Prado Jr.
cuenta que Clastres vuelve a pasar por Brasil, esta vez para una
mision con los indigenas guaranies del Paraguay. En esta
ocasion, Pierre venia con una compafnia especial: su hijo
Jean—-Michel. Como se sabra, durante esta estadia Pierre
Clastres recoge las notas que luego constituiran su obra Le Gran
Parler y que explicaran el estatuto del lenguaje profético y de la
expresion religiosa como significacién politica que representa la
sustancia de la sociedad. No obstante, este viaje no sélo significo
la elaboracién de dicha investigacion. También, segin cuenta el
antropologo brasilero, en esta oportunidad los indios del
Paraguay dieron a Jean—-Michel el bello nombre de Baimama,
que se podria traducir como “pequefa cosa redonda” (Leirner &
Camargo 2003, p. 425).

¢Qué nos enseiara Baimama? Sin duda, cuando Bento Prado
Jr. se refiere a este apodo como un belo nome lo hace pensando
en las bellas palabras de los guaranies, las fie’ é pora, la palabra
luminosa que, gracias a su belleza, es agradable a los oidos de
los dioses. Es cierto, lo seflalamos recién, se trata de un lenguaje
profético, propio del discurso del karai. Sin embargo, la
dimensidn politica de |la profecia nos remite no a la exclusividad
del profeta, sino a la sociedad primitiva en su conjunto. De ahi
gue Baimama, nada mas que una pequefia cosa redonda, nos
ensefie el modo en que detras de este bello lenguaje haya una
eclosiéon del pensamiento:

Lenguaje del deseo de superar lo humano, deseo de un
lenguaje proximo al de los dioses, los sabios guaranies
supieron inventar el esplendor solar de los términos dignos
solamente para dirigirse a las divinidades. Y no nos



confundamos: la lirica de las Bellas Palabras designa al
mismo tiempo la eclosidon de un pensamiento, en el sentido
occidental del término. (Clastres 1993, p. 14)

Eclosion indispensable en el ser primitivo de los guaranies, ya
qgue, a pesar de desenvolverse en el campo profético, significa la
pobreza del mito y, a su vez, el nacimiento de su pensamiento
reflexivo.

La aventura de Baimamd, en este sentido, consiste en el
traslado que va desde la pobreza del mito a la riqueza del
pensamiento y que Clastres traduce como la sustitucion de lo
mitolégico por lo metafisico, como pensamiento que se
despliega y se libera de su tierra natal. Baimama, entonces, mas
gue una pequefa cosa redonda, es un bello nombre que,
inevitablemente, nos hace meditar acerca del universo
metafisico y religioso de los guaranies, reconociendo dentro de
este universo el espacio de lo politico y lo social. En otras
palabras, desde la antropologia religiosa, el quehacer etnolégico
y la reflexidon filoséfica confluyen para preguntarse acerca del
campo politico en las sociedades primitivas.

De ahi la relevancia del planteamiento que realiza Miguel
Abensour acerca de la posibilidad de interrogar la obra de
Clastres desde el punto de vista de la filosofia politica. Dicha
interrogacion, dice Abensour, es legitima, ya que la obra de
Pierre Clastres es la confrontacion entre la antropologia politica
y la filosofia politica. Asi, especificamente, tenemos por un lado
la antropologia politica cuyo campo reflexivo es la cuestion del
poder en las sociedades sin Estado y que en el caso de Clastres
esta enfocado al estudio cientifico de la jefatura y del poder en



las sociedades primitivas del América del Sur; mientras que por
otro lado, la filosofia politica es el discurso sobre el vivir-juntos
de los hombres, sobre las cosas politicas, sobre el lugar del
poder en las sociedades con Estado (Abensour 2007, p. 190).

éiDe qué manera ocurre esta confrontacion? ¢Es una
confrontacion con la estructura de un dialogo?

Antes de responder, es necesario sefalar que este trazado
entre lo politico de la antropologia y de la filosofia refleja que el
ritmo del pensamiento de Pierre Clastres tiene un pulso
particular: lejos de someterse a definiciones o, mas aun, de
proyectarse como un sistema filoséfico acabado, la obra de
Clastres se articula desde los misterios y enigmas que favorecen
la posibilidad de la duda (éCuantas preguntas estan sin
responder en |la obra de Clastres?), para que, antes de entregar
certezas, sea posible cuestionar nuestra forma de pensar la
sociedad, en cuanto pensar al ser primitivo es repensarnos a
nosotros mismos:

(...) hablar de las sociedades sin Estado o de las sociedades
contra el Estado es hablar necesariamente de las sociedades
con Estado (.) no hay duda que una reflexion o una
investigacion sobre, en fin, el origen de la divisién de la
sociedad, o sobre el origen de la desigualdad, sobre el
sentido en que las sociedades primitivas son precisamente
sociedades que impiden la diferencia jerarquica, tal
reflexion o investigacion puede alimentar una reflexion
sobre lo que en pasa en nuestras sociedades. (Clastres 2012,
p. 14)



Clastres, de esta forma, no permanece simplemente como
etndlogo y amplia su reflexion hacia el campo de lo politico,
estableciendo una reflexion que plantea dos preguntas
separadas: ¢Cual es el origen del Estado? Y ¢CoOmo hacen las
sociedades primitivas para no tener Estado?

Es interesante sefialar que si, tal como sefiala Abensour, se
trata de una confrontacidon, o de un didlogo si se quiere, es
porque las sociedades con Estado no se encuentran en “ventaja”
por haber evolucionado hacia la organizacion estatal de la
sociedad.

Pierre Clastres es bastante claro al sefalar que la ausencia del
Estado en las sociedades primitivas no es una falta que ocurre
por estar en la infancia de la humanidad o porque estan
incompletas, ni mucho menos porque se trata de sociedades
“pre-politicas”. De ahi que no sdlo sean sociedades “sin Estado”,
sino, mas aun, “contra el Estado”, es decir, que funcionan de tal
forma gque impiden el surgimiento del Estado como poder
politico separado de la sociedad.

En efecto, sobre esto mismo, las palabras de Ailton Krenak,
uno de los principales articuladores de un importante
movimiento politico indigena desde los afos ‘80, son bastante
ejemplares:

Pierre Clastres, después de convivir un poco con nuestros
parientes Nhandeva e M'bia, concluydé gque somos
sociedades que naturalmente nos organizamos de una
manera contra el Estado: no hay ninguna ideologia en esto,
somos contra naturalmente, asi como el agua del rio hace su



camino, nosotros naturalmente hacemos un camino que no
afirma esas instituciones como fundamentales para nuestra
salud, educacion y felicidad (citado en Stolze & Goldman
2003, p. 7).

Justamente, lo que anuncia Krenak es el contenido del
“contra” de Pierre Clastres: “somos contra naturalmente”.

Marcio Goldman y Tania Stolze, antropdlogos brasileros,
anotan con bastante precision cuando argumentan que no se
trata de una oposicion que dependa de alguna naturaleza, sino
qgue es algo que da con naturalidad, en tanto que depende de
una cierta organizacion, con un modo de ser de la sociedad
indigena que pasa por un deseo colectivo.

En este sentido, el contenido del “contra” seria el de un deseo
colectivo que avanza con la misma naturalidad del agua a través
del rio y que, con ello, conjura la aparicion del Estado.

Incluso, la carta escrita el pasado 11 de octubre de 2012 por la
comunidad Guarani -Kaiowd de Pyelito Kue/Mbarakay-
lguatemi al Gobierno de Brasil vuelven a insistir sobre este deseo
colectivo: el 29 de septiembre de 2012, la comunidad recibid la
informacidn de que sera expulsada del margen del rio Hovy, del
cual acampan a unos 50 metros y que forma parte de su
territorio tradicional.

Los indigenas guaranies reconocen claramente que esto es
producto del genocidio y exterminio histdrico hacia el pueblo
indigena nativo y autéctono de Mato Groso del Sur, y que,
debido a las condiciones en las que viven hace mas de un afio,
los 50 hombres, las 50 mujeres y los 70 nifos que conforman la



comunidad, han concluido “que vamos a morir todos en poco
tiempo, no tenemos ni tendremos perspectiva de vida digna y
justa tanto aqui, en el margen del rio, ni lejos de aqui”.

En efecto, la comunidad come una sola vez al dia y se
encuentra cercada por pistoleros que ya han cobrado la vida de
dos indigenas, a las cuales se suman otras dos muertes por
suicidio.

Pero es el propdsito de la carta lo que, sin duda, llama la
atencion: al saber que su destino es la muerte, solicitan que el
gobierno brasilero no dicte la orden de expulsién, para que la
comunidad pueda morir y ser enterrada en el mismo territorio
donde se encuentran sus antepasados: no quieren salir de su
tierra ni con vida ni muertos.

Esta carta, que generd gran expectacion ante una equivoca
lectura que interpretaba un posible suicidio colectivo de toda la
comunidad, no sélo es otro testimonio de la armonia que anhela
el caracter etnocida del Estado y que podriamos sumar a las
palabras que Clastres dice sobre el destino de los ocultos
Yanomami del sur de Venezuela cuando se alcen las torres
petroleras, o de los aislados Guayakies del Paraguay, de los
cuales en 1968 ya no habian mas de 30, sino también es la
expresion de una forma de ser de las sociedades primitivas en
cuya esencia esta la conservacion de la sociedad como cuerpo
indiviso, como expresidn, ya lo veremos mas adelante, de su
Nosotros Indiviso.

Es por esta razon que, aun en los bordes de esta investigacion,
cuando nos enfocamos al estudio de los Selk'nam en Tierra del



Fuego®, de los Phi Tong Luang en las selvas de Indochina’ o de
las comunidades aymaras de El Alto en Bolivia® es posible

6 Para estudiar la vida de los Selk'nam nos basamos en el premiado documental
Los onas: vida y muerte en Tierra del Fuego, en cuyo comienzo se puede oir la voz
de Keipja, la ultima chamén Selk'nam, que recita la forma en que adquirio el poder
del chamanismo a través de los que murieron. Como se podra intuir, la idea de
acercarse a la vida de los onas tenia como propdsito conocer la importancia del
profetismo en las sociedades primitivas y como ella constituye una dimension
politica en cuanto al rol que cumple socialmente.

7 Los apuntes acerca de los Phi Tong Luang, que por razones de espacio y a
modo de evitar la dispersiéon no hemos agregado a nuestra investigacion, estaban
enfocados a indagar en torno a las condiciones en que puede ocurrir la division de
la sociedad primitiva. Especificamente, basamos nuestro estudio en el diario de viaje
que el antropologo y fotdgrafo austriaco Hugo Bernatzik escribi6 entre 1936 y 1937
durante su estadia en las selvas de Indochina (crisol que retine las fuertes culturas
india y china) junto a su esposa Emy. Alli, Bernatzik enfoc6 su estudio en la tribu
némada Phi Tong Luang (Espiritus de Hojas Amarillas), escribiendo varias
monografias y descripciones de este grupo cordillerano. De estas monografias, los
estudios sobre la educacion, el desenvolvimiento espiritual y la organizacion social
y politica son particularmente llamativos. Por una parte, en el &mbito educativo, no
existe la idea del castigo y de la recompensa con los nifios, ni mucho menos del
mandato; al contrario, el fundamento educativo se encuentra basado en el
crecimiento de los nifios en plena libertad individual (ellos mismos descubren sus
juguetes), siempre y cuando se desarrolle ésta en relacion con los otros y sin que
nunca el nifio se quede solo. Asimismo, por otro lado, la jefatura tiene un poder
limitado: el jefe de la meyum (horda) no puede dar 6rdenes y si un miembro de la
horda no esta de acuerdo con las decisiones del grupo, puede separarse y vivir solo,
0 armar un nuevo grupo, pues dificilmente un individuo pueda vivir solo en los
peligros de la jungla. Aspectos que, sin duda, quedan explicados al constatar que
dentro de la lengua de los Phi Tong Luang no existe la palabra “propiedad”,
expresando de esta forma una sociedad en la que no hay aislamiento, ni autoridad,
pero en la que si existe la conservacion y la union. (Bernatzik 1954).

8 El estudio de los aymaras se enfoco a lo ocurrido en Bolivia durante las
insurrecciones del afio 2000 y 2005, pues en ecllas se revela, quizds no
explicitamente, el ser—para—Ila—guerra primitivo descrito por Pierre Clastres en
Arqueologia de la violencia (Clastres 2009). Al respecto, fue la lectura del
periodista uruguayo Raul Zibechi la que inspird nuestro analisis, ya que este autor
realiza una particular lectura de la insurrecciones de los pueblos aymaras en octubre
del afio 2000, donde el funcionamiento de los aymaras reflej6 un modo de operar
radicalmente distinto a la estrategia militar del Estado y que, sin embargo, fue



vislumbrar esta estructura ontoldogica de las sociedades
primitivas que Clastres descubrido mediante la lectura de viejos
relatos de los grandes cronistas del siglo XVI y XVl y, sobre todo,
gracias a sus estudios de campo comenzados en 1963 con los
Guayaki, luego, con los Guaranies (1965) y los chulupi (1966 y
1968), ambos del Paraguay, con los yanomami (1970-71), de
Venezuela, vy, finalmente, con los guaranies del Estado de Sao
Paulo, Brasil. Estructura ontoldgica que, en la confrontaciéon que
nos hemos referido, nos dice no son sociedades pre-politicas
cuyo destino inevitable es el Estado, sino que, muy por el
contrario, estan constituidas positivamente, y que, insistimos,
su ser social contra el Estado se da con naturalidad.

Asi, a final de cuentas ¢De qué nos hablara este didlogo, esta
confrontacion? ¢Cual sera su propodsito? Pierre Clastres, en un
articulo escrito para la revista de investigaciones anarquistas
Interrogations, lo sefialara con claridad:

El ejemplo de las sociedades primitivas nos ensena que la
division no es inherente al ser social; en otros términos, que
el Estado no es eterno, que tiene en todas partes una fecha
de nacimiento. ¢Cual ha sido la causa de su surgimiento? La
pregunta sobre el origen del Estado debe precisarse asi: éen
qgué condiciones una sociedad deja de ser primitiva? ¢Por
qgué las codificaciones que conjuran al Estado fallan en tal o
cual momento de la historia? Es indudable que sélo la
interrogacion atenta al funcionamiento de las sociedades

eficaz: la deliberacion colectiva en la toma de decisiones, la rotacion de los
representantes y el “desborde” desde abajo de las instituciones, revelaron que la
maquina de guerra de los aymaras funcion6 como maquina de dispersion del poder
en contra de la maquina de unificacion del Estado (Zibechi 2006).



primitivas permitira establecer el problema de los origenes.
Y quiza la solucién del misterio sobre el momento del
nacimiento del Estado permita esclarecer también las
condiciones de posibilidad (realizables o no) de su muerte.
(Clastres 1987, p.116)

Dicho de otro modo ¢Como puede surgir la division en una
sociedad indivisa? éPor qué el deseo colectivo se diluye? Si el
Estado es imposible en las sociedades primitivas éPor qué surge
el Estado alli? Preguntas que, antes de proseguir, deben ser
aclaradas de dos formas: Primero, segun la afirmacion de
Guillaume-Thomas Raynal que cita Pierre Clastres en su trabajo
La sociedad contra el Estado, a saber, que “todos los pueblos
civilizados han sido salvajes” (Clastres 2008, p. 161). Afirmacién
indispensable que plantea la pregunta acerca del misterio del
origen del Estado a partir del necesario giro copernicano:

Si aun parece imposible determinar las condiciones de
aparicion del Estado, se pueden precisar por el contrario las
condiciones de su no aparicion. (Clastres 2008, p. 174)

Sin duda, es en este lugar donde se articula la interrogacion
entre las sociedades con y sin Estado, en cuanto la pregunta se
plantea en torno a las razones por las que una sociedad deja de
ser primitiva, y no segun los motivos por los cuales se origina el
Estado. La mirada se trastoca.

No obstante ¢Qué pasa con aquellas comunidades indigenas
qgue aun resisten en su indivision durante el siglo XX?
Justamente, este otro aspecto, aquel que no tiene como
referente a la sociedad civilizada, pues no se ha transformado



en ella, nos plantea la pregunta de otra forma: a través del
etnocidio. En efecto, tal como sefnala Clastres, “la violencia
etnocida, como negacion de la diferencia, pertenece a la esencia
del Estado, tanto en los imperios barbaros como en las
sociedades civilizadas de Occidente: toda organizacion estatal es
etnocida, el etnocidio es el modo normal de existencia del
Estado” (Clastres 1987, p. 62). De esta forma, esta pregunta nos
conduce a plantearnos la esencia del Estado y del ser primitivo,
para reconocer los motivos por los cuales el encuentro de las
sociedades civilizadas con los salvajes se traduce en |la negacion
etnocida del Otro, en la instauraciéon del Estado como
identificacidn de si mismo que elimina la diferencia y unifica los
contrarios; en fin, como un mal encuentro.

Preguntas sobre el Estado y las sociedades arcaicas que, en
ningun caso, estan separadas: una se remite a la no—aparicion
del Estado, otra habla de su esencia como representacion de lo
Uno. Nuestra investigacion, justamente, se referira a ambos
aspectos, con especial atencidn a los misterios que giran en
torno a la falla en las codificaciones que conjuraban al Estado: Ia
jefatura sin poder dentro de las comunidades y el estatuto de la
palabra; la economia contra la produccion; la guerra como
dispersion del poder; y el profetismo como dimension politica
de la sociedad; sin perder de vista la posible influencia del
crecimiento demografico. Nuestro trabajo, por ende, sera un
estudio acerca de las codificaciones, una inmersion en los
misterios del nacimiento y del no nacimiento del Estado. Una
mirada cuyo horizonte es la muerte del Estado, no como
expresion de una institucion, sino como representacion de la
sociedad de la servidumbre.



Volvamos, antes de terminar esta introduccidn, a las palabras
de Miguel Abensour: confrontacion entre antropologia politica
y filosofia politica, entre el estudio del funcionamiento de las
sociedades sin Estado y la reflexion sobre el problema del poder
éPor qué? ¢Para qué? Segun nuestro parecer, el estudio de la
cuestion del poder en las sociedades sin Estado permitira pensar
la posibilidad de un vivir-juntos en una sociedad contra el
Estado.

De ahi que hemos optado pensar del modo en que lo sefiala
Marcio Goldman: dado que, de un tiempo a esta parte, no viene
al caso hablar sobre Clastres (se ha dicho mucho y el mismo
autor, dada a su prematura muerte, no pudo componer una gran
bibliografia), sino mas bien trabajar con él (Goldman 2011, p.
578). Dicho esto, solo resta agregar que, por lo tanto, se trata de
pensar el problema del poder politico con Pierre Clastres, con
Baimama como compania de esta aventura. Esto se ira
aclarando en el camino.



Il. LOS SALVAIJES Y EL ESTADO.
PREGUNTA ACERCA DE LA LIBERTAD

¢Ddnde se encuentra ahora el bosque en el que
el ser humano pueda probar que es posible vivir en
libertad fuera de las formas congeladas de la
sociedad? Debo responder: en ninguna parte.

Stig Dagerman

Las palabras de Ailton Krenak parecen explicarlo todo: el
contenido del contra es aquel de una oposicion que se da con
naturalidad, que es propio del ser social primitivo. La pregunta
al respecto ya la hemos enunciado ¢Como es posible que esa
naturalidad, sostenida por el deseo colectivo, se pierda? ¢Por
qué dicha pérdida, dicha falla, decanta en el nacimiento del
Estado? En este mismo sentido éPor qué esto significa el
comienzo de la Historia? Estas preguntas, tal como lo hemos
sefalado en nuestro Prefacio, significan pensar deslizandose
fuera de |la Historia. Fuera de la Historia: éNo es este el lugar de



las sociedades primitivas, cuya vida se hunde en lo profundo del
Tiempo, sin escritura, sin testimonios, sin cronologia? En efecto,
las sociedades salvajes son el lugar que escapa de Ia
interpretacion continuista de la Historia, que no tienen lugar
dentro de la teoria general de la historia. Mas aun: su oculta
presencia durante el siglo XX cuestiona la concepcion de la
Historia como un movimiento necesario.

Se trataria, por lo tanto, de preguntas trans—histéricas,
capaces de interrogarnos aun en nuestro tiempo, y que, tal
como senala Pierre Clastres, fueron formuladas en los albores
del siglo XVI por un pensamiento libre que quedo relegado de la
modernidad, pero no olvidado gracias a su amigo Michel de
Montaigne y al particular rescate que hicieron los hugonotes:
Etienne de La Boétie y su Discurso de la servidumbre voluntaria,
o Contra Uno. Clastres observa que el propédsito de dicho
discurso “plantea una pregunta totalmente libre porque esta
totalmente liberada de toda ‘territorialidad' social o politica, y
es sin duda porque su pregunta es trans—historica por lo que
estamos en condiciones de escucharla” (Clastres 1987, p. 119).

Son, precisamente, las palabras que el orador francés enuncia
al comienzo del Discurso y que grafican el motivo por el cual
dichos parrafos y preguntas no pueden ser anulados o
desmentidos por cualquier determinismo histdrico:

De momento, quisiera tan sdlo entender como pueden
tantos hombres, tantos pueblos, tantas ciudades, tantas
naciones soportar a veces a un solo tirano, que no dispone
de mas poder que el que se le otorga, que no tiene mas
poder para causar perjuicios que el que se quiera soportary



gue no podria hacer dafo alguno de no ser que se prefiera
sufrir a contradecirlo. (La Boétie 2009, p. 45)

Es decir, no solo las razones por las cuales todo un pueblo
puede obedecer a un solo tirano, sino también que quiera
hacerlo. Ahora bien éCdmo es posible plantear esta pregunta si
la historia conocida es aquella de la sumisién voluntaria? ¢ Cual
seria la referencia para establecer esta interrogante? Este es,
justamente, el deslizamiento fuera de la historia, cuya forma en
La Boétie es la de la contrapartida légica: si existe una sociedad
de la servidumbre, que es historica, entonces debe existir otra
que la haya ignorado, debe haber otras posibilidades. De esta
forma, el Discurso trasciende la Historia y la libertad de su
pensamiento nos habla de aquellas sociedades sin Estado sobre
las cuales nos hemos preguntado insistentemente:

Su descubrimiento, gracias a un deslizamiento fuera de |la
historia, es que la sociedad en la que el pueblo quiere servir
al tirano es histoérica, que no es eterna y gue no ha existido
siempre, que tiene fecha de nacimientoy que algo ha debido
pasar necesariamente para que los hombres perdieran la
libertad y cayeran en la servidumbre. (Clastres 1987, p. 120)

Sociedad de la servidumbre, sociedad con Estado que ha
perdido su libertad: este pasaje del cual ya hemos hablado es
nuestro misterio ¢Qué ha pasado? El deseo colectivo de la
libertad es sustituido por el amor a la servidumbre, la divisidon
aparece en el seno de una sociedad que se reconocia indivisa,
sin tirano, sin un poder separado que se vuelve contra ella.

Este descubrimiento, como lo llama Clastres, se refiere a dos



aspectos: por un lado, a la libertad como naturaleza humana
(agquello que se da con naturalidad y que es posible descubrir en
las sociedades salvajes) y, por otro lado, a la esencia del Estado
qgue se puede vislumbrar en la desventura de su nacimiento.
Entre ambos hay un evidente correlato, pues se refieren, de un
modo u otro, al problema que hemos establecido entre las
sociedades sin y con Estado, entre el Tiempo y la Historia, entre
la indivision y la divisidén, entre, como lo llamamos ahora, el
deseo colectivo de libertad y el amor a la servidumbre. Esto nos
permite indagar sobre ambos aspectos, de modo que podamos
desglosar sus implicaciones y, sobre todo, esbozar sus
definiciones: ¢ Qué se entiende por sociedades primitivas? ¢ Qué
es el Estado? Conceptos que aun no hemos dejado del todo
clarosy, debido al largo camino que queda por andar, es preciso
desarrollar desde La Boétie. Una advertencia ahistérica:
partiremos por el segundo.

A) EL ESTADO: ACCIDENTE DE LO UNO

El Estado, mas alla de lo que se ha denominado “su origen
moderno”, es la instauracion de una relacidén social que se
fundamenta en la divisiéon entre los que mandan y los que
obedecen. Esto significa que la figura del Estado como
institucidn es apenas una expresion minima de él, ya que es,
ante todo, un status, un estado de las relaciones humanas. En
este sentido es que se puede plantear la divisidn tipoldgica que
implica el Estado y que hemos sefialado al comienzo de esta



investigacion: la civilizacién existe en cuanto se modificd su
concepcion del espacio politico, no asi su desarrollo econémico,
dado que este ultimo, aun bajo radicales cambios (como lo fue
el nacimiento de la agricultura), es capaz de conservar la misma
forma de poder politico de antano.

La aparicidon del Estado, como estado de la sociedad, no se
puede explicar en términos tan simples: el mito recurrente del
mas fuerte, del que posee mas que los demas, del que posee la
jefatura, como si se tratara de una virtud natural, y que tiene |la
capacidad de mandar y ser obedecido, se cae por si solo. No
obstante, sostener esto es hablar al mismo tiempo del deber de
la obediencia: {Por qué resulta tan obvio que, naturalmente, se
deba obedecer? Justamente, la pregunta sobre la constitucién
del Estado debe plantearse en estos términos, dado que
comprende al conjunto social, y no solamente a un grupo o
individuo con “potestad”. De esta forma, la explicacion ya no
resulta tan simple ni tan obvia, pues, como hemos visto (aungue
ya profundizaremos mas sobre esto), el ser social que antecede
al Estado no sélo evitaba la division social, sino también deseaba
colectivamente la libertad. Este cuestionamiento nos conduce a
hacernos (otra) pregunta fundamental: éEs el Estado una
necesidad de la sociedad, es decir, parte de un fatalismo
histérico que conlleva inevitablemente a su conformacion? éO
es mas bien un accidente, y el pasaje de la libertad a la
servidumbre se dio sin necesidad? Necesidad y accidente son los
conceptos sobre los que se articula la discusion sobre el Estado
y, con ello, sobre el continuismo de la historia. No obstante, si
consideramos que sociedades previas al Estado se
desenvolvieron en la ignorancia de la divisiéon éNo se tratara,
entonces, solamente de un accidente? Sin duda. De ahi que



Clastres, tras la lectura de La Boétie, acufie la expresidn
“impensable desventura” y adopte la tarea de indagar sobre
este misterio, el cual, por lo demas, tampoco admite una posible
pérdida gradual de este deseo colectivo libre e indiviso:

No hay deslizamiento progresivo de la libertad a Ia
servidumbre, no hay intermediario, no hay una figura social
equidistante de la libertad y de la servidumbre sino tan solo
la brutal desventura que hace hundirse a la libertad anterior
en la sumision que le sigue. (Clastres 1987, p. 121)

éQué quiere decir esto? Quiere decir que “toda relacion de
poder es opresiva, que toda sociedad dividida esta habitada por
un Mal absoluto porque es algo antinatural, la negacion de la
libertad” (Clastres 1987, p. 121). De este modo, la aparicion del
Estado, como negacidn del ser social que se da con naturalidad
y gue considera la libertad como un elemento propio, es el
comienzo de un paradigma del poder en el que “todo es de uno”,
como sefiala La Boétie (2006, p. 45). De ahi gue no resulte
extrafo la figura que, luego, toma el Discurso en su subtitulo:
“Contra Uno”.

La figura del Estado como Uno es “el signo consumado de
la divisidon en la sociedad, en tanto es el érgano separado del
poder politico” (Clastres 2009, p. 74).

Esta separaciéon produce un ser social fragmentado que carece
de diferencia, pero que aun asi es heterogéneo, en cuanto
perpetUa la division. En otras palabras, el Estado se concibe
como la exterioridad de la Ley unificadora. Figura
aparentemente contradictoria, pero bastante efectiva como



maquina de unificacién, sobre todo por lo que ya nombramos
respecto al caracter etnocida del Estado, en cuanto la negacién
de la diferencia forma parte de su esencia.

Pero reconocer que el Estado estd separado de la sociedad (y
vuelto contra ella) es admitir que persiste esa otra forma junto
al Estado. La Boétie, justamente, se pregunta sobre esto: ¢Por
gué persiste esta separacion? éQué es aquello que posibilita que
la sociedad siga manteniendo al Estado? Este es, de hecho, el
problema de la dominacidn, que ha sido ampliamente estudiado
desde la teoria anarquista®, sobre todo en la relacién
Estado-sociedad que se traduce en la divisiéon de dominadores
y dominados, que no es equivalente a la divisidon de clases que
produce la desigualdad econdmica entre explotadores vy
explotados!®. Es cierto que el anarquismo estd lejos de

9 Hay que reconocer que este plano es lo que ha caracterizado al anarquismo:
su critica a la dominacion politica. En mas de una ocasion, como es el caso del
sociologo argentino Christian Ferrer, se ha sefalado que, si bien el aspecto
econdmico ha sido una de las debilidades de la teoria anarquista, el problema de la
dominacién ha sido expuesto con bastante claridad en los diversos pensadores
acratas.

10 Si bien, mas adelante analizaremos los aspectos econdmicos de la sociedad
primitiva, llama la atencion que este es un punto donde la perspectiva libertaria estéa
en directa conjuncién con el andlisis de Pierre Clastres, pues en ambos casos se da
un enfoque politico al problema del poder y la sociedad, antes que econdmica. Sin
duda, esto, también, esta en directa relacidén con la critica al marxismo, que, segin
sus conceptos, considera la economia como la infraestructura social que articula la
superestructura, que en este caso es la politica. Clastres senala que, de tomar estos
conceptos como referencia, entonces seria necesario invertirlos, para que la esfera
de lo politico conlleve a lo economico: “No tendria sentido buscar su origen [el
Estado] en un hipotética modificacion de las relaciones de produccion en la
sociedad primitiva, modificacion que al dividir poco a poco la sociedad entre ricos
y pobres, explotadores y explotados, conduciria mecanicamente a la instauracion
de un organo de ejercicio del poder de los primeros sobre los segundos, a la
aparicion del Estado” (Clastres 2008, p. 172).



establecer un consenso sobre temas como el poder politico o la
naturaleza del Estado. De hecho, los mismos autores clasicos
difieren sobre estos temas y, mas aun en la actualidad, diversas
teorias sobre la relacién entre anarquismo y poder se han
hilado. Lo que nosotros recogemos son algunos enunciados que
hablan sobre el Estado como representacion del dominio social
y del problema de la adhesién al Estado®.

Eugene Enriquez, socidlogo y psicélogo social de |la
Universidad Paris VII, realiza una interesante lectura para
descubrir estas dos formas esencialmente contradictorias, a la
luz del problema de la adhesién al Estado:

Tal comunidad [la sociedad civil], contradictoria en su
esencia misma, sera empujada a dejarle a un aparato de
Estado la tarea de introducir, como escribio Hegel, “la
unidad en la diversidad” por temor a fragmentarse en clanes
o fracciones, y por tanto, a entregarle progresivamente a
profesionales de la politica el derecho de redactar las leyes,
los decretos y reglamentos e instituir normas de
funcionamiento social. Asi se constituira, por un lado, la
comunidad denominada “sociedad civil”, portadora de
turbulencia y cambio, y por otro lado, el Estado, garante de
la coordinacidn, del respeto a las reglas de juego y de la
unidad-identidad (M. Blanchot). (Enriquez 1993, p. 153)

El Estado, por lo tanto, sélo puede tener su aparicion en el

11 Por esto, como se vera, los aportes de la filosofia politica de Optica libertaria
se situan de este lado de nuestra definicidn, es decir, en el misterio del Estado y su
aparicion, no asi cuando hablemos de las sociedades primitivas, espacio natural de
Pierre Clastres.



aspecto politico de la sociedad.

La desventura ocurre en alguna falla del ejercicio politico de
las sociedades primitivas, en el ejercicio del poder que existe en
ellas, ya que el Estado, tal como lo hemos visto hasta ahora, es
un paradigma del poder que establece el ejercicio de éste a
partir de la dominacidon, esto es, el poder politico como
expropiacion y control de la capacidad regulativa de la sociedad
por parte de una minoria (profesionales de la politica). Esto es,
de hecho, lo que plantea Eduardo Colombo, fildsofo anarquista
qgue ha enfocado su estudio al espacio politico de las sociedades
sin Estado como figura de la anarquia.

Colombo sostiene que la estructura de la dominacién emerge
en funcidn de la institucionalizacion del poder politico, lo que
permite que la instancia politica se autonomice de la sociedad.
Esto seria, en otras palabras, el contenido del pasaje a la forma
Estado, cuya etapa decisiva tiene otras implicaciones que,
necesariamente, se remiten a la divisiéon tipoldgica
“salvajes—civilizados” que instaura dicha aparicion:

El pasaje a la forma Estado, etapa decisiva, se completa
cuando el sistema simbdlico de legitimacion del poder
politico estatal logra captar, o atraer hacia si, una parte
fundamental de las lealtades primitivas, identificaciones
inconscientes que estaban previamente solicitadas por el
grupo primitivo: tribu, clan, “familia”, aldea. Proceso
fundamental ya que las “lealtades primarias” contienen,
preformada, como sistema en gran parte inconsciente de
integracion al mundo sociocultural, lo que hemos Ilamado
estructura de la dominacion (o segunda articulacion de lo



simbdlico)*?. (Colombo 2000, p. 74)

Ciertamente, corremos el riesgo de dispersarnos y olvidar
nuestra aventura junto a Baimama. Nuestra intencion solo
consiste en dilucidar el problema de la dominacién social como
forma esencial del Estado, pues esto nos permite delimitar el
espacio politico que le es propio y, con ello, adentrarnos de una
forma mas clara al misterio del accidente que lo origind. La
coexistencia de la sociedad y el Estado delata lo que hemos
sefalado anteriormente y que ya fue expresado, en 1910, por el
filosofo anarquista Gustav Landauer: “el Estado es una
condicidn, una cierta relacion entre los seres humanos, un modo
de comportamiento entre los hombres”. Esta correcta lectura
del Estado sefala que su caracter totalizante se reproduce tanto
en el “mundo interno” del sujeto, que amerita de la jerarquia
para relacionarse, como en el “mundo externo”, mediante la
figura institucional y mitica que se presenta como necesidad de
la sociedad.

Este aspecto fue reconocido en el siglo XIX por el filésofo
francés Pierre-Joseph Proudhon (que influencié notablemente
a Gustav Landauer), el cual notaba que, en el orden natural, el
poder nace de las sociedades como resultado de la suma de

12 Si bien, ya hemos anunciado en el parrafo anterior en qué consiste esta
estructura de la dominacion, seria bueno no dejar tantos cabos sueltos y especificar,
aunque sea brevemente, en qué consiste la segunda articulacion de lo simbolico que
nombra Eduardo Colombo: “Llamamos segunda articulacion de lo simbdlico a la
relacion que se establece entre la regla, condicion necesaria, y el elemento
contingente que la expresa en un orden simbdlico particular, historico. Esta
articulacion entre la regla (principio abstracto, espacio virtual) y la interdiccion del
incesto (norma positiva sostenida por una sancién—coercion social) produce la Ley
primordial. Y la Ley no es previa sino consecuencia de la institucionalizacioén del
poder politico”. (Colombo 2000, p. 154).



todas las fuerzas particulares, mientras que en la alienacion
politica (concepto indispensable para la critica libertaria), seria
la sociedad la que nace del poder.

Esto reconoce una instancia donde el poder no esta separado
de la sociedad y otras en que si lo esta, constituyendo con esto,
en el segundo caso, la alienacidn politica (el poder que se vuelve
contra la sociedad). Esto implicaria que el poder no es lo mismo
que la autoridad, y que ambos conceptos no remiten
necesariamente a la dominacidén. Un filésofo y anarquista
italiano que ha dedicado gran parte de su obra al estudio del
imaginario social, Amadeo Bertolo, realizd un interesante
trabajo donde define y distingue los conceptos de poder,
dominio y autoridad. Estas posibles definiciones, publicadas
originalmente en la revista anarquista Volontd, estan
explicitamente influenciadas por los aportes de Pierre Clastres
en Copérnico y los salvajes respecto al poder politico, los cuales,
sumados a los estudios de Evans-Pritchard, colaboran con
Bertolo para esbozar una interesante definicion de Ia
dominacién:

La dominacion, como ya se ha dicho, pertenece de manera
privilegiada a la esfera del poder. Los que detentan la
dominacion se reservan el control del proceso de
produccion de sociabilidad, expropiandoselo a los otros. El
fendmeno es similar al de la posesion privilegiada de los
medios de producciéon material no estando ambos
necesariamente ligados, aunque mas grave, ya que
concierne a la propia naturaleza humana: la dominacion es
la negaciéon de la humanidad para todos los expropiados,
para todos los excluidos de los roles dominantes de Ia



estructura social. (Bertolo 2005, p. 90)

Asi, para finalizar este apartado, diremos en directa
concordancia con Pierre Clastres: el Estado, figura de la “unidad
en la diversidad”, de la “unidad-identidad”, ejerce el poder
politico gracias a la institucionalizacion de éste, que lo separa de
la sociedad y lo torna en estructura de dominacién, la cual,
gracias a su capacidad totalizante que abarca tanto en el mundo
interno como externo, consiste en el control de la produccién de
sociabilidad®®, es decir, de las relaciones humanas. La
contrapartida libertaria, que hemos sefialado al comienzo, es
retirar la politica de su instauracion como ciencia del Estado,
para hacer que ésta responda a la légica social, al mismo tiempo
que lo social responde a lo politico.

Es cierto, estamos lejos de determinar las condiciones de
aparicion del Estado, mas, el esbozo realizado hasta ahora, nos
permite saber de qué estamos hablando, qué problemas
enfrentamos vy, sobre todo, cual es el espacio politico propio del
Estado. Trazos que nos ayudan a conocer el terreno donde
ocurre la tragica emergencia estatal.

Pero si hemos comenzado por definir el Estado es, justamente,
porque sabemos que aqui no se encuentra la solucion al misterio
provisorio de su origen. Ya lo advertimos: procedemos al igual
que Clastres, estudiaremos las condiciones de su no aparicion.
De este modo, resulta mas relevante conocer la estructura
ontologica de las sociedades primitivas, su espacio politico y las
formas en que se conserva su ser social indiviso. En fin: las

13 Esta es una idea que guardaremos: la dominacién como control de la
produccion de sociabilidad.



sociedades salvajes como revolucién anticipada.

Se hace importante, en este caso, volver a Etienne de La Boétie
y leer su discurso como Contra Uno, como oposicion a la
sociedad donde todo es de uno, porque, en efecto, las
sociedades primitivas funcionan de tal forma que impiden Ia
desigualdad, la divisidon y las relaciones de poder, conjurando de
esta forma la desventura del Estado ¢Como lo hacen? ¢En qué
consiste este funcionamiento que no permite que el proceso del
Estado se ponga en marcha? Las condiciones de posibilidad que
impiden la emergencia del Estado es lo que nos ocupa.

B) LOS SALVAIJES: EL SER-PARA-LA-LIBERTAD Y LA
REVOLUCION ANTICIPADA

Estudiar las sociedades salvajes como primera sociedad que
antecede a la desventura del Estado es indagar en torno a la
destrucciéon de un ser social cuya libertad se daba con
naturalidad. Por esta razon, Pierre Clastres lee a La Boétie como
un mecanico, no como un psicélogo, pues considera que el
interés del joven vy olvidado orador es conocer el
funcionamiento de las maquinarias sociales.

Asi, a partir del Discurso, Clastres es capaz de definir dos
maquinarias: aquella de la sociedad primitiva, cuya maquinaria
social funciona en ausencia de toda relacion de poder, y aguella
“de Estado”, cuyo funcionamiento implica el ejercicio del poder,
por minimo que sea. La desventura, por ende, sera la



destrucciéon de esta primera maquinaria (Clastres 1987, p. 123).

Esto nos ofrece las primeras lineas para comprender lo que
Clastres entiende por sociedades primitivas, aunque no sefala
nada que no hayamos nombrado hasta ahora. Quizas la
definicion mas completa se encuentra en la polémica que
sostuvo nuestro autor con Pierre Birnhaum, historiador vy
sociologo francés, y que fue publicada bajo el titulo El retorno de
las luces:

éQué es una sociedad primitiva? Es una sociedad indivisa,
homogénea, que ignora la diferencia entre ricos y pobres y
a fortiori estda ausente de ella la oposicidon entre
explotadores y explotados. Pero esto no es lo esencial. Ante
todo, esta ausente la division politica en dominadores y
dominados, los “jefes” no existen para mandar, nadie esta
destinado a obedecer, el poder no esta separado de la
sociedad que, como totalidad Unica, es la exclusiva
detentadora. (Clastres 1987, p. 158)

Estas consideraciones nos remiten a dos planos de |la sociedad
primitiva, uno individual y otro colectivo, que grafican su esencia
y, en cierta medida, las condiciones que impiden el surgimiento
del Estado:

a) A nivel individual, es posible determinar que el ser
primitivo es un ser-para-la-libertad. Los salvajes
representan la naturaleza del hombre que se manifiesta en
la libertad. Unos parrafos mas atras, hemos robado una
metafora del escritor sueco Stig Dagerman que define a la
libertad como “manejar el propio elemento” (como el pez



maneja el agua o como Thoreau maneja el bosque): la
libertad, en este caso, seria el elemento propio del hombre,
aungue lo haya extraviado. Por nuestra parte, podemos
sefalar que el ser social de los salvajes concibe la libertad
como parte de si mismo.

b) A nivel colectivo, el lugar de la jefatura “sin poder”, es
decir, de un poder politico que no se da en la relacion
“mando/obediencia”, sino a través del deber de la palabra.
Esto conlleva a preguntarse acerca del espacio politico
primitivo y del lugar del poder: Si el jefe no detenta el poder
éPor qué es jefe? ¢Cual es el lugar del poder? ¢Qué quiere
decir deber de la palabra? Todo poder, para considerarse
como tal, debe ejercerse ¢CoOmo se ejerce en la sociedad
primitiva?

Dicho de otro modo, es la libertad primitiva que constituye su
revolucidn anticipada, su oposicion natural al Estado. Sera
necesario gue nos hagamos cargo de esta afirmacién vy, junto a
Baimama, profundicemos sobre estos dos planos que hemos
nombrado.

Comencemos por la libertad. De un tiempo a esta parte,
hemos reunido varios elementos que, desde distintos angulos,
aportan a nuestra investigacion. Entre éstos, las palabras de
Ailton Krenak explican, con una particular simpleza, no sdlo el
contenido del “contra”, sino también del ser-para-la-libertad,
el cual puede leerse en didlogo con Etienne de La Boétie. Cuando
Krenak sefala que ellos “son contra el Estado naturalmente”
porque, simplemente, hacen un camino que no afirma esas
instituciones como fundamentales para la salud, educacion y



felicidad, es posible entender la soledad del Discurso de La
Boétie y asentir que sus conclusiones sobre la servidumbre son
acertadas:

Pensamiento solitario, pues, el del Discurso; pensamiento
religioso que no se nutre mas que de su propio movimiento,
su propia logica: si el hombre ha nacido para ser libre
entonces el modo primario de existencia de la sociedad
humana ha debido desplegarse en la no-divisién, en la
no-desigualdad. (Clastres 1987, p. 128)

La Boétie, mecanico cuya referencia para el estudio de la
maquinaria social es su propio movimiento, carece de un
referente que justifique que el hombre es un ser libre por
naturaleza y que, por lo tanto, la sociedad de la servidumbre es
historica. No obstante, a partir de la contrapartida de esta
sociedad es que existe la posibilidad légica de una sociedad que
ignore la servidumbre ¢Es, entonces, el Discurso pura
especulacion? En ningun caso. La Boétie no sélo plantea el
problema del Estado (del tirano, en su caso) en términos de
accidente y necesidad, sino también a partir del deseo y la
voluntad: si la jerarquia es posible sélo en cuanto es sostenida
por los subditos, si el tirano sdlo es tirano gracias al pueblo que
lo mantiene en su lugar, entonces basta con dejar de sostenerlo
para ser libres. De tal forma, la libertad no es un objetivo, ni
tiene la forma de la escatologia. Es, mas bien, una posibilidad en
cuanto le es propia al hombre y, ya que ser libre es posible,
entonces la servidumbre no es el estado natural de los
individuos, no es su momento primero. Es en la servidumbre
cuando los hombres viven extraviados de su libertad originaria:



éCémo podriamos dudar de que somos todos naturalmente
libres, puesto que somos todos companeros? Y épodria caber en
la mente de nadie que, al darnos a todos la misma compaiiia, la
naturaleza haya querido que algunos fueran esclavos? (...)
Queda, pues, por decir, que la libertad es natural y que, en mi
opiniodn, no sélo nacemos con nuestra libertad, sino también con
la voluntad de defenderla. (La Boétie 2009, p. 52)

Al igual que la palabra repartida con justicia por los dioses en
las sociedades primitivas, Etienne de La Boétie sostiene que la
injusticia no puede ser natural: la sociedad somos todos unos,
no todo de uno.

Pero éQué pasa con la voluntad de defender la libertad? éNo
existe también la voluntad de servir al tirano? Dicha defensa de
la libertad es con la que se nace, es decir, es propia de las
primeras sociedades. Tras la desventura, sdlo seria posible
recuperarla, mas el retorno es imposible: el hombre, al perder
su libertad, pierde, también, su humanidad. Se desnaturaliza: no
puede ser un angel ni un animal, no esta ni mas alla ni mas aca
de lo humano: pierde su nombre, ya no es posible identificarlo
una vez que pierde su esencia. Es el innombrable, conforme
interpreta Pierre Clastres. Por eso la pregunta que plantea el
Discurso no interroga la defensa, sino mas bien las razones por
las que dura esta renuncia a la libertad!®. Al respecto, La Boétie
sefalara que el primer rasgo necesario para la servidumbre es la
costumbre: ella es como el veneno que bebia Mitridates, quien,

14 “Los hombres solo desdefian, al parecer, la libertad, porque, de lo contrario,
si la desearan realmente, la tendrian. Actlan como si se negaran a conquistar tan
precioso bien unicamente porque se trata de una empresa demasiado facil” (La
Boétie 2009, p. 49)



ingiriendo pequefas dosis, logré habituarse a él. La servidumbre
es un amargo veneno que el innombrable bebe sin problemas,
dado que su desnaturalizacion modifica la voluntad que persiste
en la sociedad dividida.

A pesar de esto, es posible referirse a la defensa de la libertad
con la que nacen los hombres, esto es, a las sociedades
primitivas y su principio conservador: “Las sociedades primitivas
son conservadoras porque desean conservar  su
ser—para-la-libertad” (Clastres 1987, p. 128). En este sentido,
ellas impiden las relaciones de poder para impedir que el deseo
de sumision se realice, reprimiendo con esto el mal deseo:
consideran que no hay nada que cambiar de su ser indiviso. Esto
implica que no es necesaria la experiencia del Estado para
rechazarlo. Desde siempre, las sociedades primitivas ensefian
que todos son iguales, que nadie puede mas que otro, porque
nadie detenta el poder, y que, por lo tanto, la desigualdad es
falsa.

Es un conjuro radical al Mal absoluto que representa el Estado
y que es capaz de dejar solo, o incluso matar, al jefe si es que
éste quisiera ejercer el poder mas alla de su deber hacia la
sociedad, para la cual no existe nada mas ajeno que la idea de
obedecer o mandar. De ahi la claridad que nos ofrece el
concepto acunado por Eduardo Gruner para referirse a la
libertad y jefatura “sin poder” de los primitivos: es una
revolucion anticipada, “la mas radical de todas, puesto que no
se limita a luchar contra un poder opresor ya existente, sino que
apunta a impedir su propio surgimiento. Una revolucidn,
admitamoslo, como ninguna, no importa cuan ‘radicalizadas'
hayan sido, de las que se hicieron histdricamente en nuestras



sociedades con Estado” (Griiner 2007, p. 10). Revolucion radical
fuera de la historia que permite la no aparicion del Estado
éComo se daba entonces, en la experiencia etnoldgica, la
constatacion de esta revolucion, de este funcionamiento libre y
de jefaturas impotentes? En efecto, sabemos que las
conclusiones de Clastres no provienen solo de la teoria, sino
también de sus numerosos estudios de campo, escritos gracias
a largas y breves estadias junto a diversos grupos indigenas de
Ameérica del Sur.

Es innegable que los dos aspectos que hemos nombrado
-libertad y jefatura- son indisociables, mas es igualmente cierto
gue en algunos casos la claridad con que acontecen en la
sociedad primitiva es relativa a los distintos grupos. Segun esto,
es particularmente ejemplar hablar de la libertad y, al mismo
tiempo, de la vida del dltimo circulo, es decir, de los indios
Yanomami del Sur de Venezuela: expresion de una postrera
libertad, de fiestas, guerras y pedos causados por el exceso de
platano en la dieta cotidiana.

El primer rasgo que salta a la vista en los Yanomami es la gran
cantidad de horas dedicadas al ocio contrapuestas a un escaso
tiempo para el trabajo, y, sin embargo, una condicidn social que
posee abundancia de alimentos. De ahi la pregunta que conlleva
la libertad: ¢Codmo funciona una sociedad como la Yanomami,
cuya economia de abundancia satisface todas las necesidades
de sus miembros, aun cuando éstas son determinadas
ascéticamente? Sobre Ila economia de la abundancia
profundizaremos mas adelante, por el momento sélo basta
sefnalar que la media de trabajo es de 3 horas y que las 21 horas
restantes son dedicadas al ocio: siesta, bromas, discusiones,



droga, comida, banos, hacer el amor, guerrear con enemigos
cercanos, en fin, una vida salvaje donde todos son igualmente
orgullosos y paganos guerreros. No cabe duda que aqui la
libertad se encuentra lejos del sentido ilustrado del término y
gue, ante nuestros o0jos, s6lo es comparable a una novela del
Marqués de Sade o a la representacion del pecado que
escuchamos de |la voz del cura todos los domingos. Sin embargo,
los yanomami no se aburren y esta forma de vida en sus
chabunos ha llevado al fracaso todos los intentos de
evangelizacidn. Ademas, su aislamiento, dado a lo espeso de |la
jungla y las complicaciones de la vida en dicha parte de la
Amazonia, permiten que su estado natural se conserve,
alejandose de todos los elementos que puedan afectar la
organizacion de su sociedad (como la presencia del cretino de
Arkansas, americano que predica contra el uso de las drogas por
parte de los chamanes). Pero esto no es todo, hay un aspecto
vital que es de gran importancia para la constitucion de la
sociedad yanomami:

(...) la fecundidad, el infanticidio y la seleccion natural
aseguran a las tribus un éptimo crecimiento demografico,
tanto en cantidad como en calidad, por asi decirlo. El indice
mas alto de mortalidad alcanza a los nifios durante los
primeros afios de vida: sobreviven los mas resistentes.
(Clastres 1987, p. 24)

Una vida cuya libertad se conserva gracias al ocio y a las
diversas actividades que realizan durante el tiempo libre, sobre
todo las fiestas y las guerras, y al movimiento en la construccion
de los chabunos (sus viviendas colectivas), que permiten
alejarse de los peligros que puedan causar malas influencias a



sus miembros (sobre todo evangelizadores). Pero no es solo eso.
La fortaleza vital que necesariamente desarrollan les permite
mantenerse sin cambiar su cuerpo social, demostrando con ello
qgue estan lejos de ser una sociedad que apenas subsiste.

Circulo de postrera libertad, cercano a su extincion. La libertad
de los ocultos yanomami desencaja dentro del ritmo universal
del Estado: el ocio y la abundancia, las drogas y la guerra, estan
lejos de acoplarse en la vision civilizada. De ahi que Clastres sea
claro: cuando se rompa este circulo, gracias a las torres
petroleras, las excavaciones de diamantes y los policias en los
caminos, entonces por fin reinara la armonia etnocida propia del
Estado.

En fin, es una libertad que valdria denominar como otra
libertad, disimil ante nuestra idea del ser libre®®, y que describe
la vida individual de los salvajes. Sin embargo, este libre
desenvolvimiento se da gracias a las condiciones sociales en que
se organizan las comunidades primitivas. De ahi que ahora
pasemos a definir el plano colectivo que hemos nombrado
anteriormente y que se refiere al espacio politico primitivo y al
lugar del poder en éste.

El funcionamiento de la sociedad primitiva insiste en su
caracter radicalmente otro para concebir la esencia de |a politica
y de la organizacion social. A diferencia de la concepcion
occidental de la politica, que desde la aurora griega sostiene que
es impensable una sociedad sin la divisidon entre los que mandan

15 (Cambia la libertad tras la aparicion del Estado? Imaginamos que la
diferencia reside entre el ser naturalmente libre y aquel que debe liberarse del yugo
que lo ata.



y los que obedecen, en las sociedades salvajes no se puede aislar
la esfera de lo politico con la esfera de lo social, lo que no implica
qgue, tal como lo senalaron los primeros europeos, sea imposible
hablar de verdaderas sociedades, de una suerte de region
infrasocial, de una no-sociedad, sino mas bien que son
sociedades homogéneas en su ser, indivisas, dado que el poder
no esta separado de la sociedad ¢Significa que no hay jefes,
entonces? En ningun caso. Significa, por el contrario, que la
relacion entre el jefe y la comunidad acontece de otra forma,
pues no es el jefe quien posee el poder, sino |la sociedad en su
conjunto.

Esto, que ante los ojos de los viajeros tiene que haberse
presentado como una exética y absurda particularidad, rompe
el comun mito de que la division social se origina en la jefatura
natural que existe en las tribus. Pierre Clastres, en relacion a
esto, explicara que el jefe indigena no se situa dentro de una
dindmica jerarquica, pues esta desprovisto de poder. No
obstante, esto no implicara que el jefe no sirva para nada, por el
contrario, lo que ocurre es que es la comunidad quien le asigna
un cierto numero de tareas, transformandolo en una suerte de
funcionario no remunerado de la sociedad. El jefe sin poder, por
ende, tiene que ocuparse de la voluntad colectiva de
conservarse como totalidad Unica, es decir, que ella mantenga
su autonomia y especificidad respecto a las otras comunidades.
El lider primitivo es el hombre que habla en nombre de la
sociedad, sobre todo en los acontecimientos que tienen relacion
a las otras comunidades, divididas en amigos y enemigos. Sobre
esto ultimo, cabe sefialar que aunque el jefe tenga la intencién
de llevar por su cuenta una politica de alianza u hostilidad hacia
otra comunidad, él no puede imponerla por ningun medio a la



comunidad, puesto que estd desprovisto de poder. El sdlo tiene
un deber: ser portavoz y comunicar a los Otros el deseo vy la
voluntad de la sociedad (Clastres 1987, p. 114). El jefe, por lo
tanto, debera tener ciertas habilidades (que son, finalmente,
por las cuales es escogido), como el talento diplomatico o el
coraje.

Esto significaria que el poder, lejos de situarse en el jefe
indigena, se encuentra en el cuerpo social. Ya hemos visto que
no hay poder si no existe su ejercicio, de tal forma que habria
qgue senalar que quien detenta y ejerce el poder es la misma
sociedad como unidad indivisa, con el propdsito de impedir que
se instaure la division de la sociedad. Pero, de todos modos,
cabria preguntarse: en términos practicos ¢CoOmo se ejerce el
poder? Pierre Clastres, durante la misidon con los indios Guayaki
del Paraguay, pudo constatar tempranamente la naturaleza
esencial del poder politico en la relacion de Jyvukugi y los Aché,
es decir, la relacion entre el jefe y la tribu en torno a la palabra.
Asi, en efecto, lo describe en su Cronica:

Los indios, escuchando a Jyvukugi, parecian ignorar todo
lo que les decia. (...) Ellos se consideraban realmente
informados sdlo a partir del momento en que obtenian el
saber de la propia boca de Jyvukugi: como si su sola palabra
pudiese garantizar el valor y la verdad de cualquier otro
discurso.

Extrafo didlogo, repeticidn indtil. Los indios ya saben lo que el
Jyvukugi habla, mas hacen como si ignoraran las palabras del
jefe. Sin embargo, esta descripcion es la que conlleva a Clastres
a concluir lo siguiente:



Yo aprendia ahi, simplemente, la naturaleza esencial del
poder politico entre los indios, la relacion real entre la tribu
y su jefe. En cuanto lider de los Aché, Jyvukugi debia hablar,
era eso lo que esperaban de él y a esa espera él respondia,
de tapy en tapy, que va a “informar” a las personas. Por
primera vez, yo podia observar directamente -pues
funcionaba, transparentemente, frente a mis ojos- la
institucidn politica de los indios. (Clastres 1995, p. 67)

Jefatura sin autoridad, “poder” casi impotente: la condicidn
del Jyvukugi articula una dimension totalmente distinta de la
alianza indisoluble de la palabra y el poder, vinculo
metahistorico que sefala que es imposible pensar el uno sin el
otro. Mientras que el estatuto de la palabra en las sociedades
divididas, que van desde los despotismos mas arcaicos hasta los
Estados totalitarios mas modernos, es la marca primordial para
dividir poder y sociedad, en cuanto toda toma de poder es, al
mismo tiempo, adquisicion de la palabra, es la constitucion de
un derecho exclusivo del jefe, el mundo salvaje plantea que el
jefe tiene el deber de la palabra, es una exigencia que él tenga
dominio sobre las palabras, es una obligacion que hable.

éQué palabras? ¢Qué dice el jefe? El contenido de su discurso
consiste, por lo general, a una celebracion de las normas de vida
tradicionales y ancestrales. Pero, aunque se trata de un acto
ritualizado, mientras el jefe habla, no hay silencio, nadie lo
escucha, todos continlian con sus ocupaciones, es decir, nadie
presta atencion al jefe, su discurso no se enuncia para ser
escuchado, pues, en realidad, no dice nada, o por lo menos,
nada que toda la comunidad no sepa éPara que habla, entonces,
si no dice nada?



Vacio, el discurso del jefe lo es porque esta separado del
poder: el jefe esta separado de la palabra porque esta separado
del poder. (Clastres 2008, p. 133)

Las razones de esta separacion responden a la misma filosofia
politica “salvaje”, como observa Pierre Clastres en su Crodnica, la
cual separa radicalmente el poder y la violencia. Segun observa
nuestro autor, Jyvukugi, para probar que €l es digno de ser jefe,
debe demostrar que él no ejercera la coercién como elemento
de su palabra:

“Yo, Jyvukugi, soy su beerugi, o su jefe. Estoy feliz de serlo,
pues los Aché necesitan de un guia, y yo quiero ser ese guia
(...) éVoy a imponer a la fuerza este reconocimiento, entrar
en lucha con ustedes, confundir mi deseo con la ley del
grupo, a fin de que ustedes hagan lo que yo quiero? No, pues
esta violencia no me serviria de nada: ustedes acusarian esta
subversion, cesarian, al mismo instante, de verme como su
beerugi (Clastres 1995, p. 68)

Jefatura y poder son contradictorios en el mundo salvaje: si la
comunidad ve que el jefe adquiere poder, dejara de reconocerlo
como tal. Por eso, su palabra no puede aludir al poder: ella es,
en cambio, una deuda infinita que debe a la tribu y que es “la
garantia que prohibe al hombre de palabra convertirse en
hombre de poder” (Clastres 2008, p. 134).

Deber a la tribu. Este particular lugar del jefe significara que él
es quien debe obedecer las normas de la comunidad, y no la
comunidad la que debe obedecer a sus érdenes, pues no hay



nada mas ajeno para el ser primitivo que la idea de obedecer?®
éSociedad andmica? En ningun caso, pues se reconoce que en la
sociedad primitiva existen marcadas normas de
comportamiento ¢Significa entonces que hay una reprobacién
social que hace que los miembros de la tribu no se comporten
de cualquier manera? La pregunta, en realidad, deberia
plantearse del siguiente modo éQué ocurre con la normas de
comportamiento en una sociedad que no separa el poder de su
cuerpo social? Clastres sefialara que son normas sustentadas
por toda la sociedad, y no impuestas por un grupo particular.
Esto se traducira en gue son normas que todo el mundo respeta,
pues su propdsito es la mantencion. De tal forma que las normas
no constituyen una cuestion de poder, ya que son adquiridas e
interiorizadas por via de la educacioén de los hijos (Clastres 2012,
p. 23).

Sobre esto ultimo, no perdamos de vista la particularidad del
jefe sin poder y antepongamos su figura no con la tribu, sino con
la ley de |la sociedad primitiva. Pierre Clastres nos entrega dos
interesantes ejemplos de jefes que, a diferencia de Jyvukugi,
trataron de transgredir las leyes de la comunidad: el guerrero
Fusiwe, jefe de los yanomami, y Jeronimo, el famoso jefe
apache, dos historias que, movidas por el mismo principio,
tienen dos desenlaces distintos.

Fusiwe, fue escogido como jefe gracias a su destacada labor

16  Un particular ejemplo que podriamos sumar a los de Pierre Clastres lo da
Hugo Bernatzik, cuando pregunta a un miembro de los Phi Tong Luang acerca de
la relacion padre—hijo, que es propia del respeto y la obediencia. Bernatzik le
pregunta por el caso hipotético de que el padre ordenara al hijo que vaya a buscar
lefia y este se negara, a lo que le responden: “Pues en ese caso el padre va a buscar
la leria™.



organizando diversas incursiones contra grupos enemigos. Pero
sus hazainas fueron realizadas durante guerras que toda la tribu
deseaba, por lo que su rol sélo se puede situar dentro de la
voluntad de la comunidad, y no como un logro individual. La
consecuencia de esto es que la tribu olvida facilmente las
hazafas del jefe guerrero, por lo que su prestigio en ninglin caso
es perpetuo ¢Qué puede hacer el jefe guerrero para mantener
su prestigio? ¢Puede suscribir su deseo personal de guerra a la
voluntad de la comunidad? ¢Y si la comunidad desea la paz? El
jefe, al carecer de poder, no puede imponer la ley de su deseo:
es a la vez prisionero de su deseo de prestigio y su impotencia
de realizarlo. No obstante, Fusiwe quiso imponer el deseo de
guerra contra un grupo vecino. Prontamente se vio abandonado
por su tribu, ya que ésta no deseaba la guerra en ese momento.
Fusiwe, afiorando volver a tener el prestigio de antes, libro la
guerra solo... y murié acribillado por las flechas (Clastres 2008,
p. 179).

El caso de Jeronimo es similar, pero menos tragico: tras un
ataque de soldados mexicanos contra su tribu, que tiene como
resultado la muerte de toda la familia de Jerénimo, la
comunidad prepara su venganza. Tienen un éxito total.
Jeronimo obtiene un connotado prestigio guerrero, en cuanto
es el artifice de la venganza. A diferencia de su tribu, cuyo deseo
de venganza se encontraba saciado, Jerénimo desea volver al
ataque de la guarnicion mexicana. No logra convencer a nadie,
ni es capaz de “hacer de jefe”. A pesar de esto, “no dudaba en
atacar los poblados mexicanos acompafnado tan soélo de dos o
tres guerreros” (Clastres 1987, p. 243).

Dos historias que se pueden sumar a varios ejemplos y que,



o

finalmente, nos sefalan que “el jefe, en las sociedades
primitivas, como posibilidad de voluntad de poder, esta de
antemano condenado a muerte” (Clastres 2008, p. 179), o al
abandono. Se trata de un fuerte rechazo al poder como esfera
individual, central y separada del cuerpo social y, al mismo
tiempo, de una clara manifestacion por preservar el orden social
primitivo. La jefatura, en este orden, jamas instituye la division.

De esta forma, podemos concluir que el imaginario social
indigena, tal como lo hemos visto hasta ahora, expresa con
claridad que existe una concepcion completa y formada de lo
politico y que, por lo mismo, las sociedades primitivas estan
lejos de conformar una sociedad que carece del Estado, pues se
encuentran formadas positivamente sin (y en contra de) él. Esto
significa que existe un universo metafisico que define al ser
social primitivo y que las implicaciones de éste pueden
observarse en el desarrollo de una articulada filosofia politica.
En efecto, esto lo podemos vislumbrar en las palabras de Bento
Prado Jr. cuando recuerda a Clastres y nos da noticias sobre esta
filosofia indigena:

Cierta ocasion en Pierres (sic. ese es el nombre de una
pequefia ciudad, cerca de Chartres, donde vivi), Clastres me
contd la historia de un discurso de cierto “chaman” guarani
gue decia mas o menos lo siguiente: “todo es Uno, mas eso
no es bueno, nosotros no queremos que asi sea”. Si
recuerdo bien, segun Pierre, en guarani el pronombre



nosotros tiene varias formas, segun incluya sélo a los
hombres, o a los hombres y dioses. (Leirner & Toledo 2003,
p. 430)

Palabras del “chaman” que expresan un universo metafisico
gue, como todo universo, se abre inmenso frente a nuestra
mirada. El relato etnoldgico, es decir, aquello que podria
reducirse a la descripcion de la vida salvaje, decanta en
indagacion filosofica.

A primera vista, habria que preguntarse: éCual sera la
interpretacion de lo Uno en las sociedades primitivas, cuya
funcidon socio-politica es mantener a las comunidades en la
multiplicidad? éNo es acaso esto un punto donde el
pensamiento indigena se encuentra con la tradicion occidental
en torno al problema de lo Uno? {Qué especificaciones posee
cada enologia? Mas que especificaciones, es necesario plantear
la pregunta en términos de distincion, ya que en este punto es
posible descubrir la ruptura fundamental entre el imaginario
social indigena y la concepcidon occidental de lo social y lo
politico. En otras palabras, el problema de lo Uno es la
verificacion de lo radicalmente Otro propio de las sociedades
primitivas.

C) LO UNO, FIGURA DEL ESTADO Y DEL MAL

éQué es lo llamado Uno? ¢ Qué ocurre con la enologia indigena
cuando ya hemos senalado la radical diferencia que existe



respecto a los conceptos que prevalecen en la cultura
occidental? Nicole Loraux, que fue una destacada antropdloga y
helenista francesa, realizd una de las mas destacadas lecturas
entre la vision indigena y griega sobre lo Uno. Loraux sefiala las
diferencias y posteriores consecuencias en lo politico que
conllevan ambas visiones. Por un lado, el estatuto de lo Uno en
el itinerario griego se refiere a “lo Uno con lo multiple”, es decir,
como principio de inteligibilidad excluyente que difiere del
Todo, pues no tiene partes y no puede ser diferente, ni como
mismidad ni como diferente, tal como sefiala Platon en el
Parménides.

Uno intemporal, ingénito y sin nombre, segun octavo
paragrafo del poema de Parménides —“No es divisible, pues es
entero uniforme”-y como, mas aun, podemos leer en el décimo
fragmento de Héraclito: “de todas las cosas lo uno, y de lo uno
todas las cosas”. Uno unificador, lo Uno como Bien, al cual todo
se refiere. Pero por otro lado, aparece resplandeciente de luz |a
figura de lo Uno indigena, de “lo Uno sin lo multiple”. Asi es
como lo entiende Clastres en el pensamiento guarani:

Uno es toda cosa corruptible. El modo de existencia del
Uno es lo transitorio, lo pasajero lo efimero. Lo que nace,
crece y se desarrolla solamente en vistas a perecer, eso es lo
que sera llamado Uno. (Clastres 2008, p. 147)

Lo Uno que perece, imperfecto y pasajero: en ningun caso lo
Uno aparece como figura del Bien, es un estado contra el cual
hay que luchar (¢Es por esto que el guerrero es un ser-
para—-la-muerte?):



Habria pues “insurreccion activa contra el imperio del Uno”
entre los guaranies, “nostalgia contemplativa del Uno” entre los
griegos; por un lado, “el pensamiento metafisico que, desde su
mas lejano origen griego, anima la historia de Occidente”, por
otro, los pensadores guaranies afirmando que “lo Uno es el
Mal”. (Loraux 2007, p. 249)

El pensamiento indigena, expresado mediante los profetas
salvajes, y el de los griegos antiguos, piensan lo mismo, “pero el
Indio Guarani dice que el Uno es el Mal, mientras que Heraclito
dice que es el Bien” (Clastres 2008, p. 184). Ecuacidn primitiva
que iguala el Mal al Uno que permite desentraiar “otra ecuacion
mas secreta, y de orden politico, que dice que el Uno es el
Estado” (Clastres 2008, p. 184).

Insurreccion contra lo Uno, lucha contra el Estado: la
revolucidn anticipada de los salvajes tiene su fundamento en la
comprension que han desarrollado del mundo. Su universo
metafisico, expresion de la dimensidon politica del profetismo,
constituye la razon de sus conjuros contra la aparicion de un
cuerpo dividido socialmente: “las cosas en su totalidad son una”,
dice el profeta, sin manejar necesariamente la idea de Todo,
sino mas bien porque cada “cosa” tiene el sello maléfico de lo
Uno.

Indudablemente, hemos vuelto a Etienne de La Boétie: el
Discurso fue también llamado Contra Uno, contra la sociedad
donde todo es de uno, es decir, contra el cuerpo social dividido
en dominadores y dominados. Por eso hemos comenzado
refiriéndonos al contenido del “contra” primitivo (contra con



naturalidad), prefijo indispensable en la obra clastrianal’ que
supera el intencionalmente inocente “sin” Estado de la
antropologia social. Sin embargo, la interpretacion del Contra
Uno en las sociedades primitivas (interpretacién posible gracias
a la pregunta trans—historica de La Boétie) implica comprender
de un modo agudo no sdlo el “contra”, sino también el “Uno”;
esto permitira indagar de otro modo la no aparicion del Estado,
proposito implicito, al mismo tiempo, del Discurso:

III

(...) se evidencia que el Discurso indaga la génesis de un
tipo determinado de sociedad politica, aquella donde el
poder fue convertido en un polo separado y encarnado,
realizacion del deseo de servir. (Chaui 2010, p. 113).

No obstante, la referencia al Contra Uno de Etienne de La
Boétie no es completamente asimilable al Contra Uno primitivo
o clastriano. Marilena Chaui hace una lectura comparativa de
ambos discursos, estableciendo distinciones ontoldgicas en los
puntos de partida respectivos: La Boétie, por un lado, parte de
la naturaleza como ministerio de Dios, madre racional vy
generosa que nos dio la razén, la libertad y la palabra,
planteando la pregunta “éComo perdimos este bien?”; Clastres,
por otro lado, parte de la naturaleza como truco de un dios
perverso que hizo todo Uno y que nos hizo uno, como todas las
cosas: un mal originario que plantea la interrogante de si es
posible librarse de aquel mal (Chaui 2011, p. 161).

Por ende, la distincidon del Contra Uno, figura de un mundo
imperfecto donde los hombres no desean permanecer como

17 “La sociedad contra el Estado” es, también, un gesto contra el liberalismo
spenceriano expresado en el libro “El individuo contra el Estado ™.



todas las cosas, tiene un contenido religioso y, a su vez, politico,
en cuanto este mal originario es la clave politica que da paso a
la revolucion anticipada contra la emergencia del Estado, aun
cuando éste aun no exista.

Efectivamente, para justificar esto es necesario adentrarnos
en distintos aspectos donde el conjuro de lo Uno se expresa en
el modo en que el mundo salvaje desarrolla su vida social y
espiritual y se organiza social y econdmicamente. Por esta razoén,
hemos decidido tomar tres aspectos donde podemos rastrear lo
qgue ocurre con el Contra Uno primitivo, a modo de resolver el
momento en que es posible que estas codificaciones fallen y den
paso a la division del cuerpo social.

La economia, como contraproduccidon y abundancia, que hace
que lo econdmico se vuelva politico.

La guerra, como estado permanente y categoria ontoldgica
gue se articula contra el Estado.

La religiosidad, como dimensidn politica donde se expresa con
mayor claridad la enologia indigena y que, por lo mismo, es un
posible origen del Estado en el Verbo.

Instancia de la no-aparicion del Estado y, por lo mismo,
indispensable para comprender el misterio de su origen. Cada
uno de estos ejes representa un campo reflexivo muy amplio,
sin embargo, trataremos de limitarnos a los aspectos que se
pueden leer en clave politica de un modo mas claro.



Hasta el momento, hemos ordenado problemas y distinciones
sobre el Estado y los primitivos, o, en otras palabras, sobre la
servidumbre y la revolucion anticipada, aspirando a trastocar la
direccion misma de la relacion, de |la orientacién de la mirada
(Abensour). Es decir, hemos insistido en que las sociedades
primitivas son sociedades formadas positivamente y que, tal
como sefala Clastres en sus Cronicas, los primitivos saben muy
bien lo que hacen, a pesar de no saber por qué lo hacen.

Por esto, antes de terminar este apartado, es interesante
tener en cuenta los enunciados generales que Eduardo Gruner
sintetiza respecto a la “sociedad primitiva”. Esto nos permite
recapitular lo anterior y adelantar otros aspectos:

1. La “sociedad primitiva” no es una sociedad de la
escasez, es una sociedad de la superabundancia (Sahlins).
Esto no es porque sea improductiva, sino porque esta contra
la produccion.

2. La “sociedad primitiva” es, a su vez, una sociedad sin y
contra el Estado. El motivo de esto no es porque en ella no
existe el “poder” o la “politica”, al contrario, ambos son
usados por toda la sociedad para evitar la emergencia de lo
Uno, para conjurar la dominacion.

3. La guerra es una estructura de la “sociedad primitiva”.
El ser primitivo es un ser—para-la—guerra. En ella no reside
el intercambio pacifico, sino la guerra constitutiva, en



cuanto ésta define y refuerza la identidad del Nosotros
Indiviso. (Griner 2007, p. 12).

Enunciados que ya vimos, otros que ahora veremos. Es cierto
qgue hemos perdido un poco de vista a Baimama, pero tenemos
la impresion de que volvera a aparecer en el camino.



l1l. CONJUROS CONTRA EL ESTADO

Hemos enumerado la guerra, la economia y el profetismo. Los
tres temas ya los hemos nombrado en otros apartados, no
obstante, en este cuarto capitulo haremos una vista muy rapida
de los dos primeros, pues es el tercer aspecto el que nos
interesa.

A) LA ECONOMIA CONTRA LA PRODUCCION: LA OTRA
PREGUNTA SOBRE LA TECNICA

El mito comun sobre las sociedades primitivas sefala que son
sociedades de subsistencia, pero que, al mismo tiempo, son
sociedades contra el trabajo. Mito contradictorio, ya que, de ser
efectivo, los primitivos estarian condenados a su pronta muerte.
Sin embargo, esta vaga nocion nos plantea la siguiente pregunta
éiEs central la economia en las sociedades primitivas?
(Abensour) ¢{Puede observarse en ella una tendencia de las



fuerzas productivas a desarrollarse? El ejemplo que hemos
citado de los Yanomami es bastante grafico: no estan
interesados en el plano de lo econdmico, dedican sdlo tres horas
para producir alimentos y, con ello, tienen incluso abundancia
de éste.

La economia, en este sentido, se encuentra subordinada a la
politica y es imposible que se torne autéonoma de la sociedad,
pues la sociedad misma esta contra la economia, contra la
produccion:

(...) lejos de sufrir un constante agotamiento en procura
de sobrevivir, la sociedad primitiva, selectiva al determinar
sus necesidades, dispone de una “maquina” de produccién
en condiciones de satisfacerlas; de hecho, funciona segun el
principio: a cada quien conforme a sus necesidades.
(Clastres 2009, p. 30)

“A cada quien conforme a sus necesidades”, al igual que la
maxima que tomod Piotr Kropotkin para formular su teoria
anarco—comunista y que, también, encabeza el Viaje a Icaria de
Etienne de Cabet. Lo cierto es que, en esta ocasidn, la lectura de
Pierre Clastres se encuentra influenciada por la lectura del
antropoldgo Marshall Sahlins, quien realiza un analisis del cual
resulta que la economia primitiva no es una economia de la
miseria, sino que, por el contrario, conforma la primera sociedad
de abundancia (Clastres 1987, p. 138).

Marshall Sahlins, justamente, hace un interesante analisis en
su libro “Economia de la edad de piedra” (cuyo prélogo fue
escrito por Clastres) sobre el modo en que es posible el



desarrollo de esta economia de la abundancia en los
Bosquimanos que habitan en el Kalahari:

En la esfera de los productos no esenciales para la
subsistencia, las necesidades de las gentes se satisfacen con
facilidad. Esa “abundancia material” depende en parte de
las facilidades de produccion, y ésta de la simplicidad de Ia
tecnologia y la democracia de la propiedad. (Sahlins 1983, p.
23)

Simplicidad de la tecnologia que situa la cuestion de la
economiay la produccién de otra forma, pues el desarrollo de la
técnica no es un juicio que establezca jerarquias: “no hay, pues,
jerarquia en el campo de la técnica, no hay tecnologia superior
ni inferior; no puede medirse un equipamiento tecnoldgico sino
por la capacidad de satisfacer, en un medio dado, las
necesidades de la sociedad” (Clastres 2008, p. 163).

El hacha de metal no es superior a la de piedra, pues esta
ultima tiene la capacidad de producir lo necesario para la
comunidad. El hacha metal sdlo haria el trabajo mas rapido v,
por ende, se trabajaria menos, y no, como se creeria, se
produciria mas. En el caso de los excesos, la abundancia de
alimentos se utiliza en fiestas, o se reparte segun la “democracia
de la propiedad”, conforme utiliza el término Sahlins.

Esto, ademds, queda muy bien expresado en los indios
Guayaki y su utilizacidon del arco y del cesto. Este islote primitivo
no conocié nunca la agricultura, mas sus miembros, ndmadas
del Paraguay, recorrian armados de arcos y cestos cazando y
recolectando. Tarea que, ademas, demarca un espacio



masculino y femenino, en cuanto para los indios Guayaki es
impensable un hombre sin su arco, asi como una mujer sin su
cesto, dos elementos muy simples que cubren las necesidades
de la tribu.

En definitiva ¢Qué podriamos concluir? Que no es posible
hallar el origen del Estado del lado de la infraestructura
econdmica: la acumulacion que induciria la division de clases
como origen del Estado no es tal. Clastres lo argumenta del
siguiente modo:

La realizacion politica del poder precede y funda la
relacion econdmica de explotacion. Antes de ser econdmica
la alienacidn es politica, el poder esta antes del trabajo, lo
econdmico es un derivado de lo politico, la emergencia del
Estado determina la aparicidon de las clases. (Clastres 2008,
p. 169)

De esta forma, las codificaciones contra el Estado no permiten
qgue la economia se autonomice de la sociedad. Se hace politica
y, con ello, contra la produccion. Por lo tanto, no podemos
plantear el misterio de la emergencia estatal en términos
economicos.

Al respecto, Miguel Abensour plantea |la pregunta precisa:
éPor qué un dispositivo de este tipo hace surgir, por un
movimiento interno, la division en dominante y dominados (y no
en explotadores y explotados)? Este movimiento interno es lo
que se deja entrever en la dimension politica del profetismo.



B) LA GUERRA COMO DISPERSION DEL PODER

Ya hemos enunciado algunos tdpicos importantes sobre el
estatuto de la guerra en las sociedades primitivas en la discusién
con Piotr Kropotkin y en el lugar del guerrero dentro de la
comunidad. Ahora veremos, muy brevemente, por qué la guerra
es contra el Estado.

Es cierto que si nos limitamos al discurso etnoldgico
podriamos observar que en el horizonte de la vida social de los
salvajes no figura la violencia, que el ser social primitivo se
despliega por fuera del conflicto armado, que la guerra no
pertenece al funcionamiento normal, habitual de las sociedades
primitivas ¢ Enunciara la verdad esta exclusion de un discurso de
la etnologia de la guerra?

No obstante, también existe unanimidad para describir las
costumbres de los salvajes (a toda América, desde Alaska hasta
Tierra del Fuego, asi como en regiones africanas, etc.): en la
infinita diversidad de culturas descritas (tanto en viajeros como
en traficantes) hay una imagen evidente, a saber, la del
guerrero. Imagen dominante que permite hacer una
constatacion socioldgica: las sociedades primitivas son
sociedades violentas, su ser social es un ser-para-la—-guerra.

Ahora bien ¢No es esto acaso el homo homini lupus de Plauto
que adoptd Thomas Hobbes? ¢ El estado de guerra permanente
que justifica la existencia del Estado para regular este total
exterminio del hombre contra el hombre? Ciertamente, Thomas
Hobbes, pensador del Estado civil y para quien la sociedad es



una sociedad de Estado, opone la figura no real sino logica del
hombre en su condicién natural, de un estado de hombres antes
de vivir en sociedad. Condicidon natural cuyo rasgo distintivo es
la guerra de todos contra todos. Guerra imaginaria, hecha por
hombres abstractos, sin incidencia en la realidad empirica,
segun sefala Clastres. No cabe duda que, esto era un lugar
comun de su tiempo (a excepcion de Montaigne y La Boétie):
una sociedad sin gobierno, sin Estado, no es sociedad. Los
salvajes, por ende, quedan fuera de lo social. Hobbes, admite la
condicion belicosa de los indios americanos y sobre esto
confirma su teoria del Estado: la ausencia de Estado permite la
generalizaciéon de la guerra y torna imposible instaurar la
sociedad.

éNo significa, entonces, que la guerra es opuesta al Estado,
que el Estado impide |la guerray que la guerra impide al Estado?
Y si la teoria hobbesiana de la guerra no tiene sustento empirico
¢ Cuadl es la especificidad de la guerra primitiva? Hemos visto que
la sociedad primitiva es un conjunto de comunidades que
obedecen a una misma légica centrifuga, es decir, que tienden a
separar para no unificarse en algo mayor que destruiria su
cuerpo social. Ahora bien, en esta dindmica intertribal ¢éQué
garantiza la permanencia de esta logica?

La guerra, como verdad de las relaciones entre las
comunidades, como principal medio socioldgico para promover
la fuerza centrifuga de dispersiéon contra la fuerza centripeta de
unificacion. Por su parte, la guerra es el motor de la maquina
social; el ser social primitivo reposa en toda su extension sobre
la guerra; la sociedad primitiva no puede subsistir sin la guerra.
(Clastres 2009, p. 77)



Esto marcara una distincidon esencial respecto a Hobbes: no es
la guerra del uno contra todos, sino la guerra de la sociedad
contra el Estado. La guerra tiene como propdsito conservar la
politica interior de la sociedad primitiva, es decir, conservarse
como Nosotros Indiviso, como totalidad—una. Por esta razon el
ser primitivo es un ser—para-la—guerra, en cuanto ésta tiene un
rol ontoldgico de gran importancia para la comunidad:

“En una sociedad que no esta sometida por un Estado, la
guerra [...] funciona como estructura de la comunidad en su
relacion con el afuera, pero actuando en la actualizacién de
la identificacion interna regida por los lazos del parentesco.
Y a su vez, es el parentesco el que delinea y direcciona el
sentido, y carga de significado, a la guerra (marcando la
diferencia entre el Nosotros -parientes- y los Otros
—-no—parientes o enemigos—, y por lo tanto actuando en la
autoafirmacion de la comunidad)”. (Gayubas 2011, p. 116)

La guerra primitiva, de esta forma, invierte la tesis de Hobbes
y sefala que el contenido es la proclama de la maquina de
dispersion contra la magquina de unificacion.

La guerra, por lo tanto, se encuentra configurada contra la
emergencia del Estado. Sin embargo, Clastres plantea al final del
escrito preguntas que deja sin resolver: “Al permitir la
autonomia -respecto de la comunidad- del grupo de los
guerreros, é¢la dinamica de la guerra no llevaria en si el riesgo de
la divisidon social?” (Clastres 2009, p. 79). Pregunta fundamental,
dice nuestro autor, pues en esto se figura la interrogante en
torno a la aparicion de la division en el cuerpo indiviso y que
nosotros intentamos desarrollar. Ahora bien, a esta pregunta



habria que agregar las anécdotas a Jerénimo y Fusiwe, para
sefialar que, en tanto el guerrero es un ser-para-la—_muerte, un
grupo autéonomo de guerreros no podria consolidarse como un
poder separado totalmente de la comunidad. Aun asi, el peligro
esta y es otro de los aspectos que aun falta por desarrollar de un
modo integro a partir de la obra clastriana.

C) PROFETISMO, SU SIGNIFICACION POLITICA

En la introduccién de este trabajo, nos hemos referido al
lenguaje profético y a la expresion religiosa como significacion
politica que representa la sustancia de la sociedad, en cuanto,
en el caso de los tupi—guarani, esto se concibe como reflejo de
un pensamiento reflexivo antes que mitoldgico, que carece
supersticiones y creencias, y, por lo tanto, de una metafisica
indigena que, ademas, se instituye como dimension politica.

Retomando esto ultimo, volvimos sobre el universo metafisico
para argumentar su importancia en el rechazo al Estado y, por
lo tanto, como esencia de la revolucidn anticipada que niega la
emergencia de un poder separado sin la necesidad que exista.
Sin embargo, estas pocas especificaciones (primeras luces,
quizas) son evidentemente insuficientes para determinar
cuantos elementos se juegan en esta region del mundo salvaje,
ya que, a diferencia de lo que vimos anteriormente, la
articulacion de lo Uno tiene su origen aca.

Asi, para comprender esta articulacion, es necesario partir por



el enunciado que ya hemos sefialado: lo Uno primitivo es lo Uno
sin lo Multiple. Esto quiere decir que, dado que el Mal reside en
gue “todas las cosas en su totalidad son una”, el mundo no se
compone segun lo multiple, ya que mal esta inscrito inscripto en
la superficie del mundo, en todas las cosas, una por una. La
existencia dentro de lo Uno esta enferma, pues esta incompleta.
Es necesario salir de esta tierra mala que posee la marca
maléfica de lo Uno, de lo transitorio y efimero: de la muerte
propia de las “cosas” donde también, por desgracia, viven los
hombres. Pero ésalir donde? Lo multiple no existe, por lo que la
busqueda debe ser en otro lugar:

(...) el modo de existencia de lo Uno es lo transitorio, lo
pasajero, lo efimero. Lo que nace, crece y se desarrolla sélo
en vista de perecer, eso sera llamado Uno. Arrojado hacia lo
corruptible, lo Uno deviene signo de lo Finito. Por eso, en
cambio, un habitante de la Tierra sin Mal, es un hombre
ciertamente, pero también algo distinto a un hombre: un
dios. El Bien no es lo multiple, es el dos, alavez lounoy lo
otro, el dos que designa verdaderamente a los seres
completos. (Clastres 1993, p. 16)

Por esta razon, Bento Prado Jr. hacia la aclaracion de las
formas en que se dice Nosotros en el lenguaje guarani: nosotros
los hombres, o los hombres—-dioses.

Nosotros incompleto; nosotros completo. La existencia de lo
Uno, en este sentido, es la desdicha de los hombres y la
representacion de la tierra mala, del reino de la muerte. Ha sido
producto del travieso dios Tupan, hacedor de la tierra
imperfecta y fundador de una genealogia de |la desgracia. Es



necesario, entonces, salir de ésta, buscar el pais del no-Uno, la
existencia del dos, alcanzarywy mara-éy, la Tierra sin Mal.

Particular relacién con los dioses y con la propia existencia
humana: esto hace de la mitologia un pensamiento reflexivo del
cual se desglosan, en un primer plano, el principio del lenguaje
religioso y el mito de la Tierra sin Mal, y, en un segundo plano,
la enigmatica relacion que hay entre el chaman, el profeta y el
jefe, y su tribu. Veamos de qué tratan estos aspectos y por qué
la sustancia de la sociedad guarani es su mundo religioso.

Clastres comienza su libro La palabra luminosa de un modo
directo, como si esto significara que el mismo texto se aparece
como una luz, y desde el primer parrafo senala los rasgos
fundamentales del universo guarani:

Las bellas palabras, asi llaman los indios guaranies a los
términos que les sirven para dirigirse a los dioses. Bello
lenguaje, palabra luminosa, agradable al oido de los dioses
qgue las estiman dignas de ellos. Rigor de su belleza en la
boca de los chamanes inspirados que las pronuncian;
embriaguez de su grandeza en el corazén de los hombres y
mujeres que las escuchan. (Clastres 1993, p. 9)

Bellas palabras, como Baimamd, palabras colectivas. El
fundamento de la palabra es humano y divino, su expresion en
la tierra enferma garantiza que algun dia llegaran a ser aquello
qgue fueron desde un principio: divinos.

Por esto la Palabra, que se dice ayvu, es signo y sustancia de
lo humano, y se sitla en el corazdon de la divinidad del dios, en
cuanto éste determina l|a naturaleza humana. Esto,



precisamente, porque “los hombres se definen como tales
solamente por la relacion que mantienen, gracias a la mediacion
de la Palabra, con los dioses” (Clastres 1993, p. 34). Ellos
expresan Bellas Palabras para desplegar su verdadera
naturaleza, su dos, su condicion de hombre y de dios que fue
pérdida por culpa del travieso Tupan.

Por eso las Bellas Palabras, fie' é pora, también son palabras
colectivas, no le pertenecen al profeta que las expresa, ni se
sitian como una conexion individual. Es el colectivo de
hombres, es la tribu que existe entre el individuo y los dioses: es
la comunidad la que habla con Namandu, dios principal:

(...) los dioses y las diosas, padres y madres verdaderos de
la Palabra, de la palabra—habitante: e e, Parcela del ayvu,
este término significa palabra, vocablo, pero también en
nuestro lenguaje, alma, espiritu. Ne e es lo que constituye a
un ser humano como persona, lo que surgido de los dioses
viene a habitar el cuerpo destinado a ser su morada.
(Clastres 1993, p. 36)

Principio de individuacion, en otras palabras, que fija a la
persona a la comunidad que reune el ayvu, y que explica el
motivo por el cual la organizacién social de |la sociedad guarani
se desarrolla como una voluntad colectiva.

Importancia de la Palabra: ¢Qué ocurre entonces entre el
discurso de las Bellas Palabras y la busqueda del pais del
no-Uno, ywy mara-ey, la Tierra sin Mal? A fines de 1965 vy
comienzos de 1966, Pierre Clastres visita el rio Xingu, rio de
2.260 kildometros que se extiende a lo largo del Brasil, donde



realiza su primera instancia con los Guarani del litorial de Sao
Paulo, es decir, con los descendientes de quienes sobrevivieron
a la ultima gran migracion religiosa que acontecid a comienzos
del siglo XX y que tuvo su punto de partida en Paraguay. Desde
ese entonces, Clastres se interesa por las grandes migraciones
que precedieron a la llegada de los europeos y que provocaban
gue los Indios abandonaran sus territorios familiares conducidos
por el karai, el profeta que versaba el mito de la Tierra sin Mal
(H. Clastres 2011, p. 177).

De esta forma, Clastres interpreta la migracion religiosa como
“el rechazo de la via hacia donde el liderazgo conducia a la
sociedad, el rechazo del poder politico separado”, pero, al
mismo tiempo, reconoce que el motor de la migracion es “un
discurso profético que identifica al Uno como raiz del Mal vy
afirma la posibilidad de escapar” (Clastres 2008, p. 185). Esto se
traduce en que el particular acontecimiento de las grandes
migraciones antepone la aparicion de los profetas y la
institucion de la jefatura, expresando en estos grandes
movimientos una enigmatica relacion entre ambas figuras.

Rechazo del Estado y discurso profético: la migracion es el
intento de hacer fracasar la dindmica del liderazgo, casi
irresistible en los jefes, y detener la posibilidad de que se
transformen en portadores de leyes. Acto insurreccional, en
otras palabras, de los profetas contra los jefes, a través de un
discurso de los karai que era capaz, incluso, de arrastrar grandes
masas de indios fanatizados hasta la muerte.

La palabra toma otro sentido: en el caso del profeta, ya no es
un deber de la palabra, tal como ocurre en el jefe indigena. Este



posee mucho mas poder, armado sélo con su logos es capaz de
generar grandes movilizaciones:

Si el jefe salvaje esta en la obligacion de transmitir una
palabra inocente, |la sociedad primitiva puede también,
ciertamente en condiciones determinadas, ser proclive a
escuchar otra palabra, olvidando que esta palabra es dicha
como un mandamiento: es la palabra profética. (Clastres
2008, p. 185)

Pero la palabra profética no es la misma del chaman,
personajes que suelen confundirse. Clastres sefiala que ambos
se distinguen en que el chaman funciona como médico para la
comunidad, y a su vez, como maquina de guerra al servicio de la
comunidad contra los enemigos, mientras que un profeta no
medica personas, jamas sera un meédico. En cambio, “los
profetas hablan, hacen discursos de comunidad en comunidad,
de aldea en aldea” (Clastres 2012, p. 135) y se denomina karai,
mientras que los chamanes son llamados pajé.

Es, por lo tanto, la figura del profeta la que nos ocupa, su logos,
su arte para hablar de la Tierra sin Mal y, mas aun, de lo que
ocurre con el cuerpo social primitivo durante las migraciones.
Hay que advertir que este aspecto no fue del todo desarrollado
por Clastres y que sus alusiones sdlo tienen forma de
interrogante. Sin embargo, Hélene Clastres, su compafera,
realizd posteriormente una investigacion en torno a la Tierra sin
Mal, donde expone una infinidad de elementos que aluden a la
mentalidad del guarani como permanente orientacion al
mas-alla.



Es cierto: hay varios elementos que se expresan en torno a
este tema, como la antropofagia o la tortura, y que pueden ser
entradas muy interesantes a nuestro problema. No obstante,
ahora estamos en la dimensidn politica y, especificamente, en
los efectos que produce el discurso profético en el cuerpo social
primitivo; discurso relevante para entender la necesidad del
viaje y, al mismo, interpretacion errada de los mitos, en cuanto
los karai no habian descubierto la Tierra sin Mal en la direccion
qgue esperaban. Esto ultimo provocé largas peregrinaciones que
fueron mermando los espiritus y los cuerpos de los tupi-
guaranies y, con ello, provocando el abandono de las reglas
sociales:

En cuanto a la vida politica, sabemos que durante toda la
migracion el grupo entero era dirigido por el profeta; él solo
decidia acerca del camino a seguir, de los trabajos y gestos a
realizar. Ninguna alusion, en los relatos de las migraciones,
a un papel cualquiera de los jefes, y sin duda éstos no tenian
en consecuencia voz ni voto (...) Todo deja suponer que ya
no se reconocia la autoridad politica: las normas
tradicionales eran sustituidas por las exigencias del ritual;
ahora bien, éstas procedian de |la negaciéon de aquellas. (H.
Clastres 2007, p. 77)

La migracioén, por lo tanto, termina como un abandono de las
actividades econdmicas y politicas normales y la busqueda de la
Tierra sin Mal se transforma en rechazo activo de la sociedad.
Conclusiéon extrafia para una lectura particular: si bien el mito
tiene un sentido terreno, su trasfondo no era espacial, sino la de
un otro hombre, exento de obligaciones, el hombre-dios (H.
Clastres 2007, p. 79).



¢Qué sucede con el profeta, entonces, en su lucha contra la
jefatura? éQué implicaciones tienen las migraciones respecto al
dejar de ser primitivo? ¢Cual es la relacion entre el karai y el
poder politico? Pierre Clastres establece la duda:

En el discurso de los profetas yace tal vez en germen el
discurso del podery, bajo los rasgos exaltados del conductor
de hombres que dice el deseo de los hombres, se disimula
tal vez la figura silenciosa del Déspota. (Clastres 2008, p.
185)

¢El profeta es el germen del déspota? Quizds no el
germen, pero si su intencion, pues “lo que sabemos de su
historia permite suponer que, por un lado, los karai trataban
efectivamente de conquistar el poder politico, pero que, por
el otro, probablemente no lo habrian conseguido” (H.
Clastres 2007, p. 80).

Desde esta perspectiva, es posible pensar en que la palabra
profética, o mas bien el poder de esta palabra, puede constituir
el comienzo del Estado en el Verbo, pues es el Unico momento
en que las normas que conservan el cuerpo social son
abandonadas, causando la auto-destruccion de estas
sociedades ¢ El mismo conjuro de lo Uno se vuelve en la instancia
de la ruptura del principio conservador? ¢Sera este el lugar del
accidente? ¢{O mas vale pensar en accidentes y en este caso en
una posibilidad que no se realizé? éHabria que trasladar nuestra
indagacion en los motivos por el cual los profetas desean
conquistas el poder?



La economia, la guerra, el profetismo. Sobre todo, el
profetismo. No cabe duda que, cada uno de estos enunciados
posee una variedad de especificidades que permitirian indagar
mas aun en torno al misterio del comienzo del Estado, del
abandono del ser primitivo. Ya lo planteamos en otro momento:
el problema de la dominacidn no se limita a un grupo o persona,
sino al conjunto social que permite la relacién jerarquica. De ahi
que la figura del profeta deba cuestionarse, también, desde los
indios fanatizados que mueren durante la migracion, como si el
guerrero no fuera el Unico ser-para-la—muerte, y, siguiendo
esta linea, desde el imaginario social que existe del mito y del
pensamiento reflexivo: éSerda que el profeta hace de esta
eclosion del pensamiento reflexivo algo mas heterogéneo vy
complejo? Aquello que se destacaba por no tener
supersticiones, ni fe niley ¢ Comienza a sumar nuevos elementos
gue constituyen la caida de la conservacion social? ¢El profeta
constituye una nueva forma de poder donde el hombre dios es
convertido en jefe?

Es dificil plantear certezas en este aspecto. Si podemos, en
cambio, senalar distinciones respecto a las otras codificaciones
y, segun esto, problematizar en torno a la constituciéon vy
destruccion del espacio politico primitivo.



CONCLUSION (PROBLEMATIZADORA):
SOBRE LA SOCIABILIDAD

Sin mucha ambicidon, hemos titulado este trabajo “Pierre
Clastres y la muerte del Estado, Indagaciones sobre el accidente
estatal desde una 6ptica libertaria”, a modo de aludir a un
determinado gesto y, también, como punto de partida para una
investigacion mucho mas amplia, que desarrolle diversos
aspectos que han quedado evidentemente inconclusos.

Pensar solamente en el titulo es bastante ejemplar para lo que
hemos realizado en los parrafos que nos anteceden, asi como las
palabras de Ailton Krenak nos lo dijeron todo. En fin, para ver las
luces de otro modo, vamos a hacer algunas precisiones sobre el
titulo: éPor qué la muerte del Estado? No se imaginara que
detras de esta pequeiia investigacion existe un proyecto politico
o que Clastres es el idedlogo de nuestros programas
revolucionarios. La muerte del Estado, en realidad, es la alusién
a su nacimiento, una critica necesaria para pensar en el Estado
como accidente, y no como necesidad que prefiguraria el logos
universal de la politica. Hablar de |la muerte del Estado es lo que
actualmente se concibe como desventura impensable, siendo



que el estudio atento de las sociedades primitivas, antes que
entregarnos un modelo de vida ideal (iiEsta muy lejos de eso!!),
nos demuestra que la organizacion estatal es un caso particular
de ejercer el poder politico. El poder y la politica son inmanentes
a la sociedad, no asi el Estado.

En otras palabras, cuando hemos sefialado que hablar de las
sociedades sin Estado es hablar de sociedades con Estado, es
porque en este ejercicio existe, fundamentalmente, la
posibilidad de repensarnos. Pero la particularidad, en este caso,
es gue no hay un pensamiento de referencia, sino mas bien un
desdén por los importantes: Etienne de La Boétie y los salvajes,
siluetas que se han deslizado fuera de la Historia, nos hablan
desde lo Otro del pensamiento, de una suerte de epoché
fenomenoldgica que se instaura como hito fundador de Ia
investigacion clastriana. El primero de ellos es el “Rimbaud del
pensamiento”, el pensador de excepcion en la modernidad
(Abensour 2007, p. 65); los segundos, la expresidon de lo que esta
destinado a desaparecer, cuya expresion en la actualidad es
practicamente nula.

Esto, sin duda, refleja la sensibilidad de Pierre Clastres para
estudiar lo Otro, para observar cambiando la éptica: “Clastres
siempre estaba decididamente del lado del aprendizaje, y no del
enjuiciamiento” (Goldman 2011, 591).

La muerte del Estado, mas que un objetivo, es la constatacion,
por una parte, de otro modo de pensar los tiempos y la Historia
de la humanidad (¢ No es Ilamativo cémo cambian los conceptos
del “otro lado”?), y, por otra parte, la verificacion de lo politico
como practica multiple de la politica, donde existe la posibilidad



de desarrollar una comunidad basada en la voluntad colectiva
cuya organizacion no separe la esfera de lo social de |la esfera
politica.

éPor qué indagaciones sobre el accidente estatal? Porque
hemos sefnalado dos preguntas separadas: una que habla sobre
el origen del Estado, otra que se refiere a su no aparicion. Dicho
de otro modo, sobre las sociedades que dejan de ser primitivas,
y sobre aquellas que aun persisten en la indivisidon de su cuerpo
social. Lo primero es sobre el juicio de Raynal —todos los pueblos
civilizados han sido primitivos, lo segundo es una experiencia
gue aun podemos encontrar no sélo en América Latina, sino
también en Africa y Asia, y que permanece bajo el acecho
etnocida del Estado. De tal forma que una se refiere a la
naturaleza en el nacimiento del Estado, mientras que la otra
descubre su naturaleza como practica etnocida que elimina la
diferencia para instaurar su “unidad-identidad” o “unidad en la
diversidad”.

Segun esta distincion, nos apropiamos de la pregunta
clastriana “éEn qué condiciones una sociedad deja de ser
primitiva? ¢Por qué las codificaciones que conjuran al Estado
fallan en tal o cual momento de la historia?” (Clastres 1987, p.
116). Nuestra indagaciéon sobre el accidente del Estado no se
planteard en su aparicién, sino mas en bien en su no aparicion.
Si bien definimos qué entendemos por Estado, este ejercicio
tiene como propdsito delimitar el espacio politico estatal a
modo de aportar al estudio de las codificaciones que fallan y que
dan paso al malogrado accidente.

De esta forma, es posible establecer los limites del principio



conservador de las sociedades primitivas, para indagar en qué
lugar o momento la conservacion del ser-para-la-libertad, del
deseo colectivo de ser libres, se transforma en amor a la
servidumbre, en perpetuacion de un estado social jerarquico
qgue se rige por la concepcion de poder como
mando/obediencia. Segin nuestro parecer, y esto lo sefialamos
a modo de conclusion, el problema se haya en la sociabilidad.
No es el mecanismo de guerra intertribal, ni tampoco la
economia autarquica lo que falla, sino mas bien la sociabilidad.
Y esta falla, justamente, esta en directa relacién con la disputa
entre el profeta y el jefe impotente de la tribu, pues esto
destruye un lazo fundamental en |la separaciéon del poder y la
violencia. La practica politica de la comunidad, mantenida vy
guiada por el jefe y sus dones oratorios, es reemplaza por los
principios rituales. Por eso no es inocente el poder de la palabra
profética enunciada por el karai, ya que detras de esto se sigue
un abandono de las normas sociales que conservaban el cuerpo
social en su indivision y, por lo tanto, del lazo social entre los
miembros de la tribu.

Esto ultimo tiene que ver con el gesto de la dptica libertaria:
el propdsito de nuestro prefacio era la necesidad de recalcar que
el didlogo entre Clastres y anarquismo es posible no en el
sentido de una actualizacién o de una renovacién, sino de una
retroalimentacion (por eso la necesaria discusion con Anne
Kupiec), lo cual tratamos de aplicar para desarrollar el problema
de la naturaleza del Estado. La afinidad entre ambos
pensamientos es lo que permite este mutuo aporte de ideas y
criticas.



La aclaracion anterior, nos permite esbozar lo que
consideramos como el elemento indispensable en esta
indagacion sobre el accidente del Estado y que ya hemos
nombrado: |la sociabilidad, estructura fundamental de la vida
intratribal y principio sostenido gracias al principio conservador.

Pierre Clastres, en su lectura conjunta de La Boétie y los indios
guaranies, sefiala que “al dejar de desarrollarse su
ser—para-la-libertad no pueden sobrevivir si no es en el libre
ejercicio de relaciones francas entre iguales. Cualquier relacién
de otra naturaleza es, por esencia, imposible porque significa la
muerte para la sociedad. La igualdad requiere de la amistad, |la
amistad no se produce mas que en la igualdad” (Clastres 1987,
p. 132) éEncontraremos, entonces, el misterio de la emergencia
del Estado en el momento en que la comunidad primitiva deja
de desarrollar su ser-para-la-libertad? Libertad indigena que
solo es posible gracias a las relaciones igualitarias que subsisten
gracias a una sociabilidad inmanente que conserva la indivision
éQué ocurre, entonces? El ser-para-la— libertad, y con ello |la
sociabilidad, efectivamente dejan de desarrollarse en un
momento: cuando comienzan las grandes migraciones, pues
éstas constituyen una relacion de otra naturaleza, en cuando los
largos trayectos son guiados por el discurso del karai.

Ciertamente éQué ocurre con mborayu, vida de la tribu y
voluntad de vivir, la solidaridad tribal de los iguales, cuando
comienzan a salir de las comunidades y, al mismo tiempo,
abandonar sus normas? El Nosotros Indiviso se diluye, no puede
entrar en la ldgica centrifuga, pues no hay un centro que emane



energia, la totalidad-una del cuerpo social. El peligro, por ende,
no esta en el encuentro con otras tribus, cuya distancia se
multiplica con las guerras, sino en el seno mismo de la sociedad.
De ahi que, incluso, pueda resultar interesante la teoria
kropotkiniana, segun la cual el nacimiento de la idea de “familia”
seria el primer paso para generar la division dentro de la
indivision.

De todos modos, es igualmente cierto que este es un solo
caso. Y, mas aun, un caso que no decanté en el Estado, pues el
mito de la Tierra sin Mal y las migraciones llevan realizandose
durante siglos ¢ Operacidn fallida? ¢ Conjuro que no permitié que
el profeta fuera duefio de las leyes? No lo sabemos. Nuestra
Unica constatacion es que éste es el Unico momento en que se
abandonan las normas sociales, establecidas desde los
ancestros. Ya lo sefiald Claude Lefort respecto a su amigo
Clastres: “la naturaleza y ejercicio del poder comunitario
implican una relacion singular con la ley y con el saber” (Lefort
1990, p. 208), es decir, que cuando la comunidad abandona sus
leyes, cuyo origen no se sitla en un grupo selecto, no es posible
el ejercio del poder de la comunidad éNo es acaso esto lo que
ocurre en las migraciones? ¢ Cual es |la practica politica de éstas?
éiResponde a la del cuerpo indiviso? Evidentemente no. La
palabra profética acerca al ser primitivo al amor a la
servidumbre, a la obediencia de los errados designios proféticos.

Sin embargo, es cierto que nos referimos a los tupi—-guaranies.
Es probable que los ejemplos de otras regiones sean
radicalmente distintos. Esto dificilmente lo sabremos. Pero en la
medida que descubrimos que la dominacion del Estado se
articula como el control de la produccion de sociabilidad, es



decir, como el dominio en las relaciones sociales, significa que la
falla en la sociabilidad puede rastrearse en otros ejemplos.

En efecto, Baimama ha estado mas presente que en otros
apartados. Su bello nombre, finalmente, carece de inocencia.
Las palabras, para el pensamiento guarani, son el alma del
hombre, pues a través de ésta se comunican con los dioses,
esperando encontrar su verdadera condicidén, su condicidn
primera, la de hombres y de dioses: “la sociedad consiste en el
goce del bien comun que es la Palabra” (Clastres 1987, p. 132).
lgual por decisidon divina, por naturaleza. Baimama, pequeia
cosa redonda éSera un nombre que guste oir a los dioses?
Quizas, cuando nacia de la voz de la comunidad, no esmerada
en salir en busqueda de otro lugar, sino de transformarse en
otros hombres.

Esperanza primitiva que se disolvio ¢Como era el mas—-alla de
la libertad primitiva? Mas alla del reino de |la muerte, pues aun
estamos condenados a perecer en el tiempo éY coOmo sera
nuestro mas alla? éLa esperanza de descubrir otras formas? No
lo sabemos con precision, pues no hemos salido del campo de
las posibilidades. Aun asi, un escritor suicida, Stig Dagerman, nos
entrega el consuelo de la libertad en el mundo de la
servidumbre:

“(...) mientras no me deje vencer yo mismo soy también



un poder. Y mi poder es terrible mientras pueda oponer el
poder de mis palabras a las del mundo, puesto que el que
construye carceles se expresa peor que el que construye la
libertad. Pero mi poder sera ilimitado el dia que sdlo tenga
mi silencio para defender mi inviolabilidad, ya que no hay
hacha alguna que pueda con el silencio viviente”.

Y los recuerdos de Bento Prado Jr., cuando Pierre Clastres le
dice “La revolucidn es imposible, mas tenemos que actuar como
si no fuera asi” (Leirner & Carmargo 2003, 428).

DM, enero de 2013
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