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En los poemas de catorce trabajadores anarquistas —todos
varones— residentes en Uruguay a inicios del siglo XX,
inéditos en libro, emerge tanto la contaminacion de un decir
civilizatorio, conceptual, propio de Ila intelectualidad
burguesa, como la apelacion al sonido animal, a un lenguaje
saturado de adjetivos e imagenes, atractivo para publicos de
escasa cultura letrada.

En este vaivén se fragua la resistencia a la domesticacion
social de parte de la politica institucional que, en un primer
momento, logra la curvatura del léxico (Lourau). El
movimiento de rebote y la esperanza insurrecta surgen con
la apelacion al grito y a la praxis del poeta—activista. Esta
dimension prelinglistica y el contrafuerte vital del sujeto
interpelante enlazan el universo simbdlico con el mundo real
y habilitan la instancia subversiva.

Los poemas firmados por obreros se desprenden asi del
corpus de poesia anarquista de la época, de estéticas
hibridas y tensiones legitimantes (Vidal), firmados por
escritores—anarquistas antes que por anarquistas—escritores
(Ansolabehere; Lida; Delgado), desvelados por el mundo de
las letras antes que por el andnimo combate revolucionario.
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INTRODUCCION ?

Leo los poemas de los obreros anarquistas de hace un siglo
como quien bebe agua turbia al término de un viaje
insufrible. Es la mas pura del mundo. Enseguida, la lectura
menos piadosa me devuelve el regusto sospechoso de la
contaminacion. Encuentro en estas metaforas la impostura
de una voz que resuena impropia. Es tentadora la condena
de Jacques Ranciere (2017, p. 38) o la constataciéon de E. P.
Thompson (2012, p. 327): la poesia obrera es el remedo
deficiente de parte del trabajador manual de un lenguaje
impropio practicado en el ejercicio de una funcidn
intelectual ajena. Se trata de un doble simulacro: por un

1 Un avance de este trabajo fue presentado como ponencia, hasta hoy inédita,
el 3 de diciembre de 2021 en el 50. Congreso de Historia Intelectual de
América Latina. Un estado de campo, realizado en Montevideo y organizado
por el Archivo General Universitario de la Universidad de la Republica de
Uruguay



lado, el poema imita un decir burgués sin rastro de la
experiencia fabril, por el otro, estas palabras revelan un
esfuerzo inutil por significar aquello que solo puede ser
experimentado con los cuerpos. En su premura por integrar
el medallon literario, el poeta obrero echa mano a una
retérica que termina opacando la cristalinidad linglistica
que, como lectores, buscamos con afan. Este camino
aparece como natural para el caso de los poemas firmados
por eminentes intelectuales (Falco, Ghiraldo, Sux, otros). Alli
la hibridez explicita un lirismo social ensalzado con el
modernismo esteticista (Achugar), exento de la presion de
parte de los voceros de publicaciones periodicas gremiales o
anarquistas que exigian para sus poetas el abandono de los
embellecimientos retoricos.

El dilema pone en riesgo el aura que yo y la hipotética
audiencia de cualquier época buscamos en esta selva de
signos. Porque todavia conservamos residuos de una ilusion
mimeética. Deseamos que estas palabras contengan noticias
de una vida, Unica y, al mismo tiempo, transmitible.
Anhelamos que la transparencia se abra ante nuestros ojos
sin peajes ni deformaciones. Queremos ver en esta poesia la
carnadura de un espiritu obrero que ilumine como una
revelacion. Agua pura e ilusoria. La esperanza de encontrar
ese manantial se evapora desde el momento en que
aceptamos con René Lourau (2008) que nuestras
percepciones, nuestras reflexiones y nuestros suefnos estan
condicionados por los juegos cada vez mas delirantes de Ia



politica. Al trasladar a la sociologia las conclusiones de la
experiencia de campo de los antropdlogos André Nataf y
Jean—Pierre Faye, Lourau reconoce en el Iléxico la
“curvatura” de lo social por parte de la politica de manera
qgue “las palabras se vacian y se vuelven a llenar de cualquier
manera y con cualquier cosa” (2008, p. 49). Junto a esta
inestabilidad semantica, la politica tensiona la literatura
hacia la armonia y la euritmia, interceptadas por una
idealidad estética y por engranajes de comunicacion
divergentes, unas veces recostados en lo explicito, otras, en
canales inconscientes exentos de racionalidad.

La poesia obrera anarquista esta inyectada de estos
conflictos. Su anhelo subversivo aparece respaldado por
vértices expresivos singulares pero, al mismo tiempo, es
desde otras aristas de ese mismo lenguaje que el contexto
institucional, politico, la aprisiona y la desactiva.

Visualizo |a poesia obrera anarquista de inicios del siglo XX
como una autopista de confluencias y vias opuestas. Enlaza
mundos disimiles. Reproduce el discurso racional explicativo
propio de la prosa, con el énfasis predilecto de la arenga y
del panfleto. También se bifurca hacia regimenes hibridos
qgue incluyen el modernismo candnico esteticista, resabios
neoclasicos y tradiciones hispanicas como el romancero
espanol, combinaciones tensionadas por una subjetividad
explicitay, a veces, tortuosa (Vidal y Minguzzi, 2021, pp. 20-
23). Aparecen los rasgos imitativos hacia la cultura libresca
legitimada, con acento en la armonia ritmico—-musical y la



decencia expresiva que identifico con una tensidn
civilizatoria. En el rengldon contiguo esta misma poesia apela
a emociones insondables y, con ello, arafa sentimientos e
intuiciones profundas que pujan por emerger a la superficie
pero que nadie puede describir, acaso nombrar. En este
segundo movimiento reaparecen elementos subversivos
qgue sobrevivian aplacados por el anterior tono civilizatorio.
Si aquel era un movimiento de curvatura de la potencia
revolucionaria de esta poesia, el siguiente sera un rebote
compensatorio de enderezamiento.

Mi hipotesis plantea la relacion privativa del poeta obrero
y activista entre su palabra y sus acciones como garantia de
la pervivencia del fermento subversivo de su poesia. El
poema obrero alude a esa relacion irrestricta entre el mundo
simbdlico y lo real. Alli se endereza el |éxico doblegado en
una primera instancia por la concesion civilizatoria, la
decencia y la correccién escritural. Luego, el mismo poema
habilita las referencias de voces animales (rugidos,
bramidos), en sintonia con el debilitamiento racional vy
civilizatorio en tono de gueja o exaltacion (grito). El poeta
obrero anarquista utiliza modos y decires burgueses para
coquetear con la legitimacion literaria institucional pero esta
estrategia no desmerece su proyeccion revolucionaria y, en
particular, su aspiracion insurrecta.



PALABRA POLITICA

La poesia anarquista es palabra politica y esta interceptada
por los discursos institucionales. Si aceptamos esta ultima
premisa nos quedamos con las manos vacias o con discursos
qgue no imprimen la experiencia sino la reflexion de esa
experiencia. Sin embargo, a pesar de este cariz politico, |la
poesia anarquista y obrera evita el engano, identificable con
la retdrica tradicional (Mortara Garavelli, 1991, pp. 7-8).
Estos ingredientes procuran el testimonio de una verdad. La
paradoja consiste en verificar que para decirla estos agentes
no siempre logran distanciarse del mismo instrumental
retorico desgastado por el politico profesional. La diferencia
consiste en corroborar que para el caso de los poemas de los
obreros, el desvio metaférico no desplaza el sentido literal
para insinuar un aspecto insospechado por acontextual —una
alusion cultural neoclasica— o perverso—-irdnico, tal como
ocurre con mucha de la poesia de los intelectuales. Por el



contrario, la poesia anarquista obrera refiere a una realidad
sin apelar a sinuosidades. Su funcion es mostrar. La realidad
esta alli, la poesia solo busca patentizarla. Como certificado
de esta correspondencia entre mundo y simbolizacion del
mundo, entre realidad e interpretacion de esta realidad, el
poeta obrero ofrece su testimonio de vida. Alli reside su
autenticidad. Hace lo que dice. Decir y hacer se ensamblan
sin hendiduras a pesar de que siempre estamos ante signos
que ficcionalizan la experiencia de lo real.

Encuentro estos elementos en la poesia de catorce poetas
trabajadores anarquistas uruguayos o residentes en
Montevideo y en Rocha en las dos primeras décadas del siglo
XX. Ellos son los obreros panaderos Joaquin D. Barberena,
Florentino Garcia y Enrique Galan; el obrero sastre Héctor
Silva, los conductores de carruajes Evaristo Rodriguez y el
Chico Tazo, el peluguero Antonio Loredo; Alfonso Grijalvo,
integrante del gremio de obreros cigarreros, Francisco
Alvarez Alonso, funcionario de las Usinas Telefénicas del
Estado (UTE), Manuel Regueiro, obrero albaiiil, y los
trabajadores de la Federacion Obrera Rochense, Augusto
Runge, Carlos N. Rocha, Jorge Carduz Viera y Sebastian S.
Angeleri.?

2 La mayoria de estos catorce poetas no son considerados por las biografias
historicas ni las antologias literarias, con excepcion de Carlos Zubillaga
(2008). Algunos datos sobre estos autores pueden leerse en Vidal (2021).
Resulta evidente la ausencia de firmas de mujeres. En los periodicos
anarquistas de fines del siglo XIX y las dos primeras décadas del siglo XX



Estos trabajadores hablaron en asambleas y actos publicos
(Loredo, Regueiro, etc.), dictaron conferencias (Barberena),
participaron de huelgas (Garcia, Galan, Regueiro, etc),
integraron grupos filodramaticos (Barberena), estuvieron
detenidos, integraron redacciones y dirigieron periddicos
(Loredo, Barberena, Regueiro, Runge, Rocha, Carduz Viera y
Angeleri), en todos los casos sus poesias aparecieron en las
publicaciones periddicas libertarias. Fueron activistas
acratas y, ocasionalmente, poetas.? Desplegaron en aquellos
anos acciones y experiencias suficientes como para
respaldar con sus actos las metaforas de justicia, redencion
y denuncia social. Las mas de las veces, sin embargo, sus
versos rebozan de imagenes y ornamentos ajenos, o, como
dice Ranciere (2017), “tantas profesiones de fe imitadas de
los politicos, tantos versos al estilo de los grandes poetas,

solo aparecen las firmas de Acracia Fernandez, en una oportunidad, y poemas
de las extranjeras Ada Negri, Belén Sarraga y Lopez de Ayala. El repliegue
de las mujeres de la escritura ficcional —con excepciones en la narrativa— en
paralelo a una precoz presencia en charlas, confererencias y declamacion de
poesias, supone uno de los indices de predominio masculino en concomitanta
con 1déntico comportamiento en el resto del campo literario e intelectual Cf.
Vidal (2021, p. 276 y ss.).

3 Me inclino en este caso hacia la tipificacion de Pablo Ansolabehere (2011)
cuando distingue entre anarquistas escritores y escritores anarquistas, de
acuerdo a su cercania o desapego hacia la poesia o el activismo (pp. 47-48).
El tema se cruza con las ideas del intelectual y el obrero autodidacta, el
intelectual autonomo, entre otras variantes convocadas por Luce Fabbri
(1998), investigadas por Nicolas Quiroga (2002) para el caso de obreros de
la biblioteca Popular Juventud Moderna de La Plata, retomadas por Leandro
Delgado (2017), entre otros.



tantas declamaciones morales alineadas en las normas
burguesas” (p. 38).

Asumo como “normas burguesas” aquellos elementos que
densifican el poema hasta alejarlo del decir asociado al
habla, a la comunicacion cotidiana y popular. Este desvio
puede dirigirse hacia lo sublime, lo excelso, con acentos
cultos provenientes del saber libresco.

La tension culta cuaja en la interseccion de términos, ritmo
y figuras retdricas convocadas en beneficio de Ia
musicalidad. Ese tono aparece con soltura en los poetas
intelectuales anarquistas —contemporaneos a aquellos
catorce poetas trabajadores— como Angel Falco,* se sostiene
en Alejandro Sux,”> ofrece destellos en Alberto Ghiraldo,®

4 Angel Falco (1885—1971), fue poeta y activista acrata montevideano, luego
diplomatico batllista, ex oficial del ejército gubernamental en 1904. Su
conversion al anarquismo se matricid en oratorias callejeras y lecturas
pocticas en actos y veladas artisticas. Su libro Cantos rojos (1907) recoge
gran parte de la poesia publicada en la prensa anarquista (Vidal, 2021, pp.
209-211).

5 Alejandro Sux, seudonimo de Alejandro Jos¢ Maudet (1888—1959), fue un
poeta, periodista y narrador, activista acrata argentino, colabord con el
periodico La Protesta y editd su revista Germen (1906—-1912). Vivi6 en Paris,
donde nacieron dos de sus hijas, también vivio en México y en Estados
Unidos, donde se dedico al periodismo y a la literatura. Un breve pasaje por

Montevideo lo vinculo con la bohemia acrata; editd en esta ciudad su revista
En Marcha (1906—-1907) (Tarcus, 2007, pp. 641-642).

6 Alberto Ghiraldo (1875-1946), fue un poeta, periodista, narrador y
dramaturgo argentino, de incisiva actuacion en el circuito anarquista de
Buenos Aires y de Montevideo, donde resididé temporalmente luego de ser
deportado y tras una intensa actuacion en filas de la Unidn Civica. Entre sus



siempre hibridos, mixturados con voces e imagenes
populares. Con estos tres ejemplos podemos contrarrestar o
matizar la poesia de los trabajadores anarquistas.

En “El hombre bueno” y en “Gorkiana”, de Cantos rojos
Angel Falco (1907, pp. 48-57 y 27-37), habla de mixolidios,
embrazar, apostasia, protervo, ginandro, fosco, demuestra
conocer hechos y personajes de la reciente historia rusa.
Habla desde un saber que abraza e hipnotiza a quien le
escucha. En estos versos la intencidn estilistica sobrepasa al
tema que vehiculiza. En el poema encomiastico “El hombre
bueno”, la figura de Elisée Reclus es la excusa para
demostrar la destreza ritmica y verbal en cuartetas
endecasilabas y heptasilabas rimadas (ABAB; CDEC):

Como heraldo de todas las Justicias,

En eterna cruzada contra el Crimen,

El supo del dolor esas caricias

iQue largas huellas en la frente imprimen!

En las conquistas del favor, mezquinas,
Porque mejor sus sienes adornaba,

mas destacados proyectos periodisticos se destacan el semanario El Sol
(1898-1903), La Protesta, a inicios del siglo XX, y las revistas Martin Fierro
(1904-1905) e Ideas y Figuras (1908—1916). Vivid en Espafia y en Reino
Unido, regres6 a Argentina en la década del 30, luego emigré a Chile,

prolongando en todos los casos su diversificada accion cultural (Tarcus,
2007, pp. 256-259).



La diadema sin vanos oropeles,
iLa corona de espinas!

(Falco, 1907, p. 52)

En sus invocaciones a la accion Falco combind decires
rectos, oraciones simples con referencias cultas, términos
que trasladan el escenario revolucionario hacia territorios
librescos y ensonaciones de espesura mitoldgica tal como
puede leerse en “Avizorando”:

Sabremos arrancar al Paraiso

De las supremas dichas anheladas,

Y a manera de olimpicos Atlantes,
Hasta la Tierra, transportarlo en andas,
Como aquel Hanumdn del canto veda,
Que venciendo el diabdlico Ravana,
Entraba en sus espléndidos dominios,

Y se traia en hombros las montanas
Para elevar sobre ellas los cimientos,
iDel imperio del Rama!

(Falco, 1907, p. 86).

Esta inyeccion de intelectualismo dirige los poemas de
Falco hacia la vertiente social del modernismo candnico
esteticista del Novecientos latinoamericano (Achugar, 1985,
p. 137), rengldn compartido por otros poetas provenientes
del socialismo (Alvaro Armando Vasseur) o librepensadores



anticlericales (Leoncio Lasso de la Vega), cercanos al
ambiente acrata de los primeros anos del siglo XX. Esta
vertiente reluce por la hibridez estética que impregna toda
la escritura acrata (Litvak, 1981, pp. 280-281; Golluscio de
Montoya, 1995, pp. 111-118). La condicién hibrida se
explaya hacia la poesia social (Sabat Ercasty, 1993, p. 50 y
Real de Azua, 1977, p. 41), puede leerse como un escenario
oximoronico (Vidal, 2021, pp. 114-131). Al decir de Hugo
Achugar (1985), la poesia de Angel Falco puede incluir tanto
“el naturalismo lirico asi como el romanticismo hugoniano o
blakiano” (p. 149). Poemas como “Nichil” ostentan esta
factura amasada entre un Herrera y Reissig cercano y un
Lugones intermitente:

Una noche de ipnoplesia

tuve un suefno y soné

que transportabame el Ensueno
en cuadriga de hipogrifo

a una cumbre toda roja,

toda llama, toda lumbre

(Falco, 1907, p. 90).

Es cierto que lo excelso puede lograrse al combinar el tono
grave con el vulgar tal como demuestra Dante en La Divina
Comedia, o |la Biblia en la negacion de Pedro (Auerbach,
1950, p. 175). En Falco la tensidn culta esta acompanada por
el excedente suntuoso, la aparatosidad lexical, la exaltacion
dramatica. Ofrece, como variantes, |la estrechez del poema



1/} 1) Ul

breve (los sonetos “La lucha”, “La virgen roja”, “iSiempre has
de oir”!, “Diaz Mirdon”, “Somatén”) o la expansion de poemas
de 100 o 200 versos (“Al pie del Aventino”, “Al crujir de las
horcas”, “El hombre bueno”, “Avizorando”, “Gorkiana”).

” | o

Por tratarse de un limite impreciso y, ademas, delicado, la
combinacion entre lo grave y lo vulgar puede volverse
tormentoso. En los poemas de los trabajadores anarquistas
Si bien aparecen expresiones e imagenes provenientes de un
saber libresco y alejado del uso cotidiano, pocas veces llegan
al desborde propio de los poetas intelectuales. Cuando
incurren en el abuso de imagenes cultas evidencian la
impericia en el manejo de vocablos, ritmos y sonoridades. El
poema desnuda sus deficiencias: el verso aparece
sobrecargado vy artificial, de manera que lo excelso se torna
ridiculo por artificioso. Esta es la concavidad de “Clarinada
augural”, del poeta—trabajador Francisco Alvarez Alonso:

Sorprendieron infraganti a los Caines

de corazones podridos y manos ensangrentadas,
y ahora, sobre ellos se cierne

la implacable Justicia de fulminantes Miradas;
pues, devorando la Noche como el Fuego
aniquila y devora las Tinieblas,

jasi avanzan por todos los Caminos

las “Aguilas—leones” de la Idea!”

7 Alvarez Alonso, F. (junio de 1919). Clarinada augural. La aurora
fulminante. Energia, p. 3. Biblioteca Nacional, Hemeroteca (BN),



También el tono conversacional puede caer en pasajes
opacos tal como advierto en “Juliano emperador”, del
mismo poeta:

La ultima esperanza del Olimpo

del Arte y del Saber Greco—Latino
fenecio contigo, Emperador Juliano.
Tu, cuyo triunfo, habria significado
el triunfo de Helios

sobre la Noche menguada

y ciega que abarco siglos

sin que surgieran tus vengadores.®

En 1919 Francisco Alvarez Alonso aportard una nota
distintiva y Unica en el panorama literario nacional cuando
en “Invocacion” procure conciliar el anarquismo, al que este
trabajador adhirid, con el futurismo de Filippo Tomasso
Marinetti y el panteismo via Walt Whitman. Su poema esta
antecedido por epigrafes de los dos poetas, ya para entonces
de amplios reconocimientos. Notese el verbo denominal
“higienizar”, utilizado por Marinetti en su primer manifiesto
respecto a la guerra,® aqui rescatado por Alvarez Alonso al

Montevideo.
8 Alvarez Alonso, F. (julio de 1919). Juliano emperador. Energia, p. 3.

9 “Queremos glorificar la guerra —tnica higiene del mundo—", dice Marinetti
en su Manifiesto futurista (1978, p. 130). En 1911 la frase titulara su
manifiesto La guerra, inica higiene del mundo, aparecido en francés en 1911
(coleccion le Futurisme). La reedicion italiana (Guerra sola higiene del
mondo, Milano: “Poesia”, 1915) reservada en la Biblioteca Nacional de



invocar a la violencia de la dinamita, identificada desde la
ultima década del siglo XIX con los acratas responsables de
atentados contra gobernantes o en espacios publicos
habituados por la burguesia en Francia y en Espana, en
especial:

La vida somos, que en la vida irrumpe,
somos la dinamita redentora y bella,
que higieniza, eleva o elimina:
jiguales al sol que disuelve, crea!

Soplamos y la atmosfera se parte,
el ambiente pestilente se liquida,
pues la Tierra, nuestra madre

nos envuelve como envuelve
nuestro cuerpo a nuestra vida.

Al resplandor de las estrellas rojas

que encendieron en el cielo las pupilas,
de la serie de sublimes Prometeos,
desplegamos las banderas de las IRAS! 19

Montevideo alienta la idea de una temprana circulacion de este texto en
Uruguay que serd reproducido por la revista Caliban en 1922 (Vidal, 2017,
p. 123). Irénicamente, el texto del poeta milanés aludido por Alvarez Alonso
descredita al anarquismo.

10 Alvarez Alonso, F. (febrero de 1919). Invocacion. Energia, p. 2. El
contacto entre el socialismo, el anarcosindicalismo y el futurismo se habia
producido fugazmente en Italia en los primeros afios de la década de 1910
pero se interrumpid enseguida dadas las notables diferencias entre estos



Este es uno de los desvios de la poesia obrera anarquista,
en su afan por amoldarse a un decir “literario”. Otro, echa
mano a sustantivos y adjetivos delicados y candidos. Si no
fuera por la invocacion al anarquismo, poemas como “El Sol”
de Joaquin D. Barberena podrian integrar cualquier manual
escolar burgués de lecturas literarias con visos romanticos e
idealismo naturalista:

Si con arreboles rojos

tine la aurora riente,

el horizonte de Oriente

que divisan nuestros ojos;

si con humildes sonrojos,

abren su cdliz las flores,

como promesa de amores,

que ofrecen a un nuevo dia: paz,
nos dice la anarquia,

ciencia, amor, luz, esplendores.*!

Décimas fluidas, de claridad sonora gracias a los versos
octosilabicos rimados en vocales abiertas (o y e) y aligeradas
por el ritmo de acentos en la séptima silaba. Léxico simple y
adornado, intercalado con adjetivos solemnes que acusan
remanentes neoclasicos (“esplendor refulgente”; “fraternal
altruismo”), sustantivos devenidos adjetivos, practica
comln en la poesia de Alberto Ghiraldo, Angel Falco,

pensamientos (Vidal, 2017).
11 Barberena, J. D. (16 de junio de 1901). Al sol, La Aurora, p. 44. BN.



Heriberto Soles, Juan B. Rinero, Enrique Bianchi, Alfonso
Grijalvo y Francisco Alvarez Alonso.!?

La solemnidad propia del himno se instala en “Himno a la
aurora”, de Augusto Runge, otro ejemplo que ratifica la
eleccion prestigiosa preferida por la mayoria de los poetas
trabajadores:

Mirad como rosadas se levantan las cumbres

y undanimes convergen las vastas muchedumbres,
despiertas ya por siempre del secular sopor!

iY al aire se dilatan los pechos fraternales

al ritmo jubiloso de cantos augurales

que esparcen por los dmbitos de divino temblor.*3

Su colega Jorge Carduz Viera también practica las estrofas
de un himno pero desactiva la solemnidad con frases
encomiasticas llenas de imagenes sencillas y, quizas, de facil
memorizacion:

12 Ghiraldo, A. “La protesta” y “lo. de Mayo”, en Triunfo nuevos, pp. 6 'y
14; Falco, A. “A Mad. Severine”, “;Me escuchas?” en Cantos rojos, pp. 59—
63 y pp. 91-92 y (19 de mayo de 1907). Sobre el tumulto. Tribuna Libertaria,
pp. 1-2, BN; Soles, H. (3 de abriol de 1908). Arenga tumultuaria, 7ribuna
Libertaria, p. 2; Rinero, J. B.. (1era. quincena de junio de 1917). Cancién del
bardo, La Batalla, p. 3 y (agosto de 1920) El Obrero Gastronomico, p. 3,
BN; Bianchi, E. (10 de enero del918). Supremo amor, La Batalla, p. 2;
Grijalvo, A. (5 de marzo de 1905). Destruir es crear, El Libertario, p. 2, BN
y Alvarez Alonso, F. (abril de 1919). Intolerancia, Energia, p. 6.

13 Runge, A. (5 de mayo de 1920). Himno a la aurora. Trabajo, p. 2. BN.



La columna socialista

que hoy se yergue sobereana,
anhela para manana
undanime comunion.

Y la ensena libertaria

que tremola entusiasmada,
es la roja llamarada

de una justa Redencion.**

Cuando el poeta obrero anarquista abandona estas
opciones elegantes, se refugia en imagenes y palabras
simples y coloquiales, también dentro del ritmo veloz de los
octosilabos, tal como puede leerse en “{Mayo!... iMayo!”, de
Enrique Galan:

Grato auditorio que escuchas
La cancion de un triste obrero,
Que seas tolerante espero

Si me llego a equivocar

Solo vengo a recordar,

El primer dia de Mayo
Que es para el proletario
La protesta universal.??

14 Carduz Viera, J. (30 de noviembre de 1920). Lo que canta el pueblo
trabajador. Himno socialista rochense. Trabajo.

15 Galan, E. (mayo de 1903). ;Mayo!... ;Mayo! El Obrero Panadero, p. 3.



Otras veces el poeta elige el verso de arte mayor pero
mantiene el decir cotidiano como en “A los obreros
panaderos”, de Florentino Garcia:

Panaderos unidos marchemos
En busca de nuestro ideal

Y de una vez aplastaremos

A los pardsitos del capital.*®

El tono confesional-sentimental aflora en el unico poema
qgue he revelado de Manuel Regueiro, escrito en oportunidad
de la muerte de su compainiera, Josefina Camafo:

iOh, jamads tu imagen adorada
se borrara de la mente mia.
Pues tu recuerdo me dard brios
para luchar por la Anarquia!*’

En el caso de los poemas de los trabajadores de carruajes
“El Chico Tazo” y Evaristo Rodriguez, el coloquialismo
desemboca en un tono campechano con el que se intentan
suavizar la ironia y el debate sobre las acusaciones de
malversacion de fondos del gremio de parte de los
delegados. Los poetas discuten a favor y en contra de estas
acciones delictivas en octosilabos con la soltura y la

16 Garcia, F. (1.° de febrero de 1902). A los obreros panaderos. EI Obrero
Panadero, p. 1. Regueiro. (abril-mayo de 1910). Recuerdo.

17 El Nivel, p. 3. BN.



velocidad propias de esta versificacion popular. Acusa
Evaristo Rodriguez:

Pero algunos delegados.
Del Centro de Resistencia,
Nos agotan la paciencia
Llamandolos mes a mes;

Y con tal desfachatez
Dadndoselas de muy vivos,
Hace un afo que no entregan
Ni dinero, ni recibos.®

Y responde su colega “El Chico Tazo”:

Dicen que los delegados

Con la mayor picardia,

Hace un afo que no entregan
Cuentas, en Secretaria,

iEso es una tonteria!*°

El habla coloquial queda estampada en estos versos
dialogados de Sebastian S. Angeleri, “A un borracho”:

18 Risto, E. [Seud. de Evaristo Rodiguez] (octubre de 1909). Serenata. La
Auriga, p. 38, BN.

19 El Chico Tazo [Seud. desconocido]. (octubre de 1909). Lo que dicen por
ahi. La Auriga, p. 35. El mismo poeta mantiene el decir coloquial en otro
poema, “Oratte fratte”, para burlarse de un carnero, Cf. El Chico Tazo.
(noviembre de 1909). Oratte Fratte. El Auriga, p. 45.



—cPorqué, infeliz, te embriagas de ese modo?
—Para olvidar las penas de la vida.

—¢Crees tu que asi podrias sanar tu herida?
—Yo sé que soy feliz si estoy beodo.

—El que olvida el deber, se hunde en el lodo.
—También de mi la sociedad se olvida.

—¢Qué ganas tu con darte a la bebida?

—La inmensa dicha de olvidarlo todo. °

La interpelacion al obrero no siempre se sostiene sobre esa
cuerda coloquial. Puede recaer en una escritura con
expresiones desplazadas del uso cotidiano. Este es el caso
del poema “jAdelante!”, de Alfonso Grijalvo:

Martires del trabajo, alzad la frente

con altivez magnanima y sublime,

que todo lo que es esclavo y lo consiente
del déspota burgués no se derrime.?!

Notese la variante culta del imperativo “alzad” en
sustitucion del mas popular “alcen”. Grijalvo utilizara voces
y términos espafolizantes y cultos (“os”, “loores”, “plectro”)
en su poema “jAdelante!” y “En la brecha”, contemporaneos

del recién citado.?!

20 Angeleri, S. (15 de octubre de 1920). A un borracho. Trabajo, p. 2.
Grijalvo, A. (5 de marzo de 1905). Destruir es crear. El Libertario, p. 2.

21 Grijalvo, A. (5 de febrero de 1905). Adelante. El Libertario, p. 3 y (10 de
julio de 1905). En la brecha. El Libertario, p. 3.



Estos poemas rebosan decencia y armonia semantica y
retorica. Nada de rusticidad, nada de groseria, nada de
insultos subidos de tono que adjetivos como “vil”, utilizado
por tantos poetas anarquistas, no alcanza a empafar.
Discurren por el buen decir cuando, en realidad, era
previsible un lenguaje menos cuidado por tratarse de un
poeta macerado en jornadas de doce horas frente al horno
de fundicidn, en la cuadra de la panaderia, urgido por
descargar en palabras una penuria que el intelectual solo
intuye: “Los poetas intelectuales [modelo a seguir] conocen
el infierno solo por la imaginacién” (Ranciere, 2017, p. 45).

Esta sintonia con un orden reposa en una explanada
racional. Muchos poemas se erigen sobre frases asertivas a
modo de conclusiones, reflexiones sobre las relaciones de
explotacion y de miseria, sobre los caminos para redimir al
obrero, a veces axiomas y silogismos que establecen
verdades de aspiracion universal. El poema ingresa a un
estatuto légico—-racional como forma de blindar una tesis
social. El motivo de la destruccidn creadora, recurrente en el
pensamiento moderno, presente en poemas de José Maria
Blazquez de Pedro, José Manuel Méndez, Garcia Balsas,
entre otros (Vidal, 2021, pp. 151-158) reaparece en
“Destruir es crear”, de Alfonso Grijalvo:

Destruir es crear, pues destruyamos
Lo que de tinte de maldad se viste,
Que al destruir el mal nos encumbramos



Que al destruir lo que nocivo existe
Un altar al progreso levantamos.??

Los poemas mas racionales quedan atrapados entre la
doctrina y “el anhelo de interpretacién” (Auerbach, 1950, p.
21). Esa frontera pertenece a un corrimiento de lo real o, al
menos, a una representacion intelectual de él.

Al ingresar en el metalenguaje el poema queda atado a
figuras como la anafora, la perifrasis y el eufemismo que los
investigadores identifican con el “alto estilo”, con la “cultura
superior” y con el “estilo elevado y sublime”. Algunas de
estas figuras pueden ser apropiadas popularmente en un
trasiego cultural que no desmerece su pertenencia
intelectual (Auberbach, 1950, pp. 45y 91).

Estas figuras retuercen el sentido lato de la palabra para
dar cuenta de vericuetos insospechados y peligrosos. De alli
el rechazo de los obreros al lenguaje metaférico y su
preferencia por la poesia que habla como el trabajador,
cercana al habla cotidiana. “Los obreros” explica el
semanario El Obrero Sastre en 1903, “no quieren el lenguaje
metafdrico que no entienden y del que desconfian”. %3

Por momentos el poeta obrero es consciente que no puede
acceder a un decir bello, propio del poeta intelectual.
Cuando esta renuncia no se trastoca en frustracion el poema

22 Grijalvo, A. (5 de marzo de 1905). Destruir es crear. El Libertario, p. 2.
23 Nuestro saludo (agosto de 1903). E/ Obrero Sastre, p. 1, BN.



del trabajador logra salir a luz luego de explicar, a manera de
excusa, la urgencia expresiva. El poeta obrero Héctor Silva
autocalifica su verso “pobre y desalineado” y se separa de la
poesia profética, alineada a la perfeccion retorica
intelectual, para mostrar la suya, asimilada al cuerpo y al
alma:

Sé que mi verso es pobre y desalineado

pero es perdonable, no soy poeta

he escrito con sangre de mis venas el sonado
ideal de mi alma y no de un profeta.?*

Paradoja del poema obrero: expone como virtud una
carencia que compensa con su individualidad corporea y
espiritual. Esta positividad también se afirma cuando articula
el lenguaje de la tribu o de la clase social, cuando comunica
sentimientos y valores compartidos, sin desvios ni
ocultamientos de sentido.

De manera coincidente, el trabajador Carlos N. Rocha, se
aparta de la condicidon de poeta por carecer de “erudicion”.
Sin embargo, justifica sus versos en |la necesidad de defender
al obrero pero de alma noble:

No tengo erudicion. De mis estrofas
no haré caudal jamas, no soy poeta;

24 Silva, H. (noviembre de 1920). Aurora roja. Despertar, p. 857, BN.



pero quiero salejar todas las mofas
de los que ostentan grado con careta.

Defender al obrero, al despreciado
al que lleva en el alma la nobleza;
al que vive del mundo abandonado,
ial que solo conoce la pobreza! %>

Me pregunto si la diferencia en la economia retodrica entre
las poesias de los intelectuales y de los obreros anarquistas
cobija una identidad. Si entre el exceso de sentido de la
poesia de Falco y la restriccion en la poesia de Garcia, Galan
y Silva deviene una tendencia que intercepta las retdricas
con el origen cultural y de clase social.

La propuesta es tentadora pero renuncio a ella. No quiero
dejarme llevar por un pufiado de poemas obreros que, tal
como vengo ilustrando, ofrecen variedades retdricas antes
gue una unica direccion homogénea. Al confirmar Ila
pluralidad incluso en este acotado corpus, la poesia escrita
por obreros disuelve la posibilidad de ubicar algun elemento
poético representativo de una clase social.

No creo que exista una retdrica ni una poética de la clase
obrera pero si adopciones retdricas y lexicales que afectan el
enunciado y que los obreros intelectualizados asumen como
propias y, de paso, se diferencian de los intelectuales que

25 Rocha, C. N. (15 de agosto de 1920). Por los humildes, Trabajo, p. 2.



ellos podrian identificar como letrados, como escritores
profesionales ajenos al universo del trabajo manual.

Importa observar que los vaivenes del lenguaje poético de
los obreros anarquistas se acompasa y se separa al mismo
tiempo del “lenguaje” material del receptaculo que lo
vehiculiza: un periddico anarquista de cuatro paginas, en
papel rustico, sin mayores adornos tipograficos, sin
ilustraciones ni fotografias. Resulta obvio que esta
parquedad material dialoga con el publico cautivo de
escasos habitos letrados. Cabe preguntarse si esta
precariedad condiciona la retdrica del poema del obrero
anarquista.

El periddico vendria a ordenar en palabras sobre el papel,
de manera racional e inteligible, los impulsos anarquicos
desbrozados por multitudes informes. Dentro de él, habria
una escala de acercamiento a aquellas secuencias emotivas,
desde los titulares fervientes de convocatoria a la huelgay a
la lucha social, hasta algunos poemas mas inclinados hacia el
tosco reclamo antes que hacia la elegancia escritural.

Silvia Rivera Cusicanqui y Zulema Lehm Ardaya (2013)
entienden que el lenguaje de los periddicos anarquistas es el
barémetro que mide el pasaje entre la fuerza contestataria
y el debilitamiento conciliatorio insinuado en el acento
“civilizador” de la nueva escritura (p. 104).



De modo que no debe asombrar que el caracter del poema
publicado en estas paginas sintonice con las pautas
materiales y con la instruccion del publico ideal y buscado.
Claro que en otras ocasiones el periddico anarquista
demostré una mayor cercania hacia un lenguaje medido,
culto o intelectualizado, y los poemas alli publicados,
incluidos los firmados por trabajadores, sintonizaron esta
estilizacion tras abandonar las asperezas que los periodistas
de las hojas gremiales exhibian con orgullo.

Por alli asoma la primera curvatura social por parte de la
politica. Los poetas obreros anarquistas parecen hablar
como el sistema cultural burgués permite, no como el tema
—la liberacion— ni la circunstancia —un periédico y publicos
obreros y anarquistas, la actualidad de una huelga— exigen.



METAFORA, ACCION

El engranaje retdrico se detiene sobre un segundo
equilibrio menos estable porque oscila entre el mundo
factico y comprobable y las subjetividades inasibles e
hipotéticas. Este segundo equilibrio afecta lo auténtico.

E. P. Thompson (2012) advirtié cdmo los predicadores
cristianos unitarios en su preferencia por la “sinceridad”
apelaban a la racionalidad para atraer a algunos obreros de
oficio de las ciudades, pero en su afan por adecuarse a una
subjetividad que desconocian su lenguaje parecia
“demasiado frio, demasiado distante” y fracasaban en su
anhelo por seducir a los pobres (p. 51).

Los poetas intelectuales anarquistas sortearon esta
barrera dosificando el intelectualismo conceptual con
imagenes  apocalipticas, exaltaciones encadenadas,



adjetivaciones grandilocuentes. Pero al hacerlo, colocaban
en peligro el empalme entre el decir y el hacer, o entre el
deciry lavida, en poemas donde un ficcional “yo” convocaba
a la lucha a un segundo ficcional “todos” o “pueblo”. Esta
neblina literaria era disipada por la performance del cuerpo
en las veladas artisticas o en el estrado del mitin callejero.
Los poemas estaban firmados y, ademas, eran declamados
en aquellas tribunas donde aquel “yo” literario se
identificaba con los poetas Falco, Loredo o Ghiraldo, y el
“pueblo” con el publico obrero y anarquista que llenaba la
calle o el salon. La accion poética certificaba el testimonio

escrito.

Esta segunda articulacion marcé diferencias en el uso de |la
metafora de parte del obrero y del intelectual. Al enlazar la
voz poética ficcional y su creador, el poema desembocaba en
el escenario de la praxis politica conjugada en tiempo
presente, simultanea a la recitacion. Si el doblez primero se
habia hecho sobre la aceptacion de una impostacion retérica
que limo las proyecciones subversivas, el segundo giro
parecia redimir los pecados del primero al desplegar la
carnadura donde la metafora cobraba vitalidad.

La poesia anarquista obrera es imitativa, negligente vy
defectuosa a nivel gramatical. Su sintaxis, su “confeccidon”,
revela deficiencias que la cultura letrada burguesa nunca
perdonaran. Pero esta poesia se resuelve a nivel de la
enunciacion. Es en su actualizacion fisica donde adquiere
significacion y potencia, quizas identidad. Esta actualizacion



utiliza la fonética y envuelve los cuerpos y las presencias
colectivas de productores y receptores. En la actuacion el
poema precipita su enunciacion figurada (Mortara Garavelli,
1991, pp. 356-359). Es en la peformance comunitaria donde
se realizan a plenitud los sentidos de la poesia anarquista.

Este encastre exige la simbiosis entre palabra y practica
“revolucionaria”. Alli se adelgaza el puente entre el simbolo
y lo real. Ese es el punto de contacto.

Los poetas obreros se pararon en esa linea para patentizar
con palabras sus actos. Del otro lado, transitaron los poetas
intelectuales que, mayormente, claro, se preocuparon mas
por modelar una palabra que concebian desde la poética y
menos por enhebrar sus cualidades en una posibilidad
actuancial.

Este uso o concepcion diferencial de la poesia de parte de
unosy otros puede advertirse en las variantes que otorgaron
a una misma metafora. Para los intelectuales, la metafora
tenia un rol especifico en el mundo de la representacion;
para los obreros, la imagen poética tenia por unico fin dar
cuenta de lo que ocurria en la vida.

Los poetas anarquistas de todas las procedencias vy
segmentos sociales compartieron un acervo comun de
imagenes, motivos y temas. En algunos casos echaron mano
a idéntica metafora pero ese desplazamiento del sentido



entre lo real y lo figurado evidencié un vinculo diferente,
segun el poeta, entre el mundo simbdlico y el espacio real.

La imagen “teas incendiarias” utilizada por el poeta
intelectual Angel Falco y por el activista Antonio Marinelli
durante los mismos anos de mayor agitacion sindical y
anarquista en Montevideo, ilustra la diferencia que
propongo.

Desde el poema “Al pie del Aventino” de su libro Cantos
rojos, Angel Falco convocé al pueblo a esgrimir “la tea del
incendio / como un hilo de Ariadna que te guie” (1907, p.
12). Desde la tribuna obrera y en la noche de lanzamiento de
la primera Huelga General del Uruguay (1911) Antonio
Marinelli pidié al pueblo “empufiar las teas incendiarias”.
Marinelli no era poeta, pero la presencia de una metafora en
su oratoria, similar a la utilizada por Falco, confirma un
trasiego entre oratorias y poemas como pertenencientes a
una misma voluntad por simbolizar la lucha social. La
formula “teas incendiarias” aparece también en el poema “El
canto del hierro”, de Francisco C. Aratta, librepensador
cercano al ambito anarquista. Se trata, con seguridad, de una
de las formulas de uso de la poesia revolucionaria de
entonces?®.

26 Otra vez en plena huelga. Lo que ocurri ayer (23 de mayo de 1911). El
Siglo, p. 3, BN. Sobre los prolegomenos de la Huelga General de 1911, Cf.
Vidal (2012, p. 102 y ss.). Aratta, F. C. (4 de octubre de 1901) El canto del

hierro, El Trabajo, pp. 2-3.



Las teas incendiarias de Falco pertenecen al universo
metafdrico en tanto exaltacion retdrica de un estado de
animo rebelde. Las teas incendiarias de Marinelli son Ia
representacion linguistica de una accidon social. Falco se
encargd de establecer esta divergencia entre ficcion y
realidad. Cuando hablo con el Presidente de la Republica en
la Plaza Independencia la noche del 22 de mayo de 1911
luego de aprobada la Huelga General por parte de la
Federacion Obrera Regional Uruguaya (FORU), el poeta rojo
asumiod la sugerencia del gobernante de reconocer Ia
movilizacion dentro del orden y de la ley, sin incitar a la
violencia. Por eso unos minutos después convoco a los
anarquistas que se agruparon en el café Polo Bamba a luchar
con palabras y no con la violencia y rechazd ir a apedrear el
edificio del peridodico El/ Siglo, conservador, tal como si
propusieron hacerlo otros activistas anarquistas. Es posible
que Marinelli haya sido uno de los anarquistas que
desobedecio los consejos de Falco y haya concurrido a la
sede de El Siglo para apedrear su fachada, o incluso haya
lanzado alguna tea incendiaria durante los disturbios
producidos en el primer dia de Huelga General.?’

27 La manifestacion frente a £/ Siglo finalmente fue disuelta por la policia.
Durante la huelga hubo otros incidentes: la fabrica Alpargatas fue apedreada;
en 18 de julio y Rio Negro explotd un “petardo”; en Uruguay y Rondeau
hubo quema de vagones y tiroteos entre manifestantes y la policia; en la
cantera de Playa Ramirez fueron robados 9 kilos de pdélvora y 200 gramos de
dinamita, Cf. Otra vez en plena huelga. Lo que ocurri6 ayer (23 de mayo de
1911). El Siglo, p. 3, BN, Montevideo; Vidal, 2012, p. 84; A trabajar en paz
(27 de mayo de 1911). El Tiempo, p. 11; Chifladura acrata (27 de mayo de



La policia detectd esta diferencia de alcances de las
metaforas porque al término de |la asamblea sindical libro
orden de captura contra Antonio Marinelli y otros
sindicalistas pero no se preocupo por la actividad civil de
Angel Falco quien cinco dias después recitd su poema
patridtico La leyenda del patriarca (canto a Artigas) en el
Ateneo de Montevideo, un centro social y cultural afin al
sector riverista del gobernante Partido Colorado.?® Es cierto
qgue Falco habia estado detenido en 1907 y el 12. de mayo de
1911 por supuestos insultos a la policia profesados en
oratorias callejeras, pero también lo es que algo habia
cambiado, tres semanas después, durante la Huelga
General.?®

El uso diferencial de la imagen “teas incendiarias” de parte
de Falco y de Marinelli no se dirime en la autenticidad de sus
palabras. Los dos utilizaron las metaforas como “poderosas
motivaciones subjetivas” que asimilaban palabra y objeto
(Thompson, 2012, p. 72). Los dos fueron auténticos vy
sinceros en sus decires y en los alcances de sus palabras en
relacion a sus objetivos. El juicio ético aqui queda
desplazado. Se trata de visualizar divergencias en el

1911). La Democracia, p. 1, BN.

28 Centenario de Las Piedras. La gran manifestacion del domingo.
Ampliacion del programa de fiestas (23 may. 1919). El Siglo, p. 4; El
Centenario. Homenajes populares (27 de mayo de 1911). La Democracia, p.
5.

29 Movimiento obrero. El mitin de mafiana. (19 de agosto de 1907). El Dia,
p. 2, BN. Desarrollado en Mannheim (2010, pp. 420-425).



empalme entre retdrica y accion. La diferencia ocurre en el
intercambio entre el mundo simbdlico y “la experiencia real”
(Mannheim, 2010, pp 142-144 y 420-425).3°También, entre
la manipulacidn metafdrica y su relacion con ideas politicas
y en la accion que involucre voluntades y cuerpos. En unosy
otros se inyecta de manera diferencial la implicacion que
convoca Lourau (2008 y 2001) para dar cuenta de la relacion
entre objeto y sujeto. El poema seria el informe escrito del
estudio de campo del objeto que, para unos, es exterior a su
ser, para otros, es parte de si. Esto es, el sujeto vive y se
reconoce en las situaciones que protagonizay en el discurso
gue las expresa.

La implicacidon no colma el vacio producido por la pasividad
instituida, pero podria tornarse en actividad desde la
sobreimplicacion y, ademas y tal como propone el sociélogo
francés, esta segunda proyeccion podria identificarse luego
de suspender la discusion tedrica para concentrarse en el
analisis del caso. Aqui la indagatoria se desprende de Ia
condicion de clase, timida y enganosa porque la potencia de
lo poético le excede. Es el individuo y no la clase social quien
testea los puntos de apoyo imprescindibles para resistir las
presiones de la politica sobre su proyecto subversivo.

30 Sencillez. (28 de setiembre de 1923). Solidaridad, p. 1, BN.



GRITO, AULLIDO, RUGIDO

En 1923 los obreros anarquistas del mensuario Solidaridad
—vocero de la FORU-, definieron como “palurdo” (como
sindnimo de rustico) el lenguaje con el que deseaban escribir
su periddico. Este lenguaje se expresa en frases breves,
simples y directas, se empalma con la onomatopeya v la
interjeccion, monosilabos escritos entre signos de
admiracion.

Los anarquistas obreros prefieren la interjeccion a la frase
elaborada. Aquella esta mas cerca del acto fisico gutural,
prelinglistico; la segunda, en especial cuando embellece el
verso, pertenece a la domesticacion de los instintos, a la
racionalidad que lima tosquedades. Advierto que los obreros
anarquistas acoplan esta dicotomia a una segunda, la
dicotomia de clases sociales. De manera que la interjeccion
seria preferida por la clase obrera mientras la burguesia

optaria por la frase “galana”. Dicen los obreros anarquistas
de Solidaridad.



Nos gusta la interjeccion mucho mas que las palabras,
el término vulgarote al académico, laimagen tallada a los
faconazos, antes que la mitoldogica (perdonen los
literatos) que hoy usan los mariquitas que hacen legidn
en las letras. Escribimos para obreros, de ahi parte la
sencillez de que estamos poseidos. Para hablar de
libertad y de justicia, como de amor, prescindimos de esa
muy rancia retoérica que hasta (épor qué no decirlo?) jnos
huele a burgués!3!

Es infundada la asociacion del lenguaje “académico” con la
condicion —acusacion— homosexual de los literatos y su
sospechosa alianza con la burguesia.

Dejo en suspenso esta evidencia homofdbica en la
perspectiva de no pocos activistas anarquistas si bien queda
como una marca de fabrica: para los “revolucionarios” del
Novecientos el sujeto modélico o luchador social era
indefectiblemente viril, hombre, macho.

Quisiera seguir indagando enlaces entre |la curvatura del
|éxico y la praxis revolucionaria.

31 La presencia de banderas de gremios de trabajadores en la manifestacion
de febrero de 1911 en apoyo a Batlle y Ordoéfiez en Montevideo certificaron
una adhesion que seguramente se habia expresado en las urnas. A su vez,
durante la Huelga General el gobierno desplego el mayor arsenal de actos,

marchas y homenajes a Jos¢ Artigas y a la Batalla de las Piedras en su
Centenario (Vidal 2012, pp. 63 y 22 y ss.).



En los poemas de obreros anarquistas citados ubico
contorsiones en el manejo lexical que peligran quebrar el
sentido de las palabras hacia la politica institucional. Tension
y no ahuecamiento porque los obreros anarquistas poetas
inyectaron sus palabras de contenidos revolucionarios
afianzados a proyecciones insurrectas, como ocurria durante
la huelga general de la FORU de 1911. Por el contrario, los
poetas intelectuales expusieron la curvatura lexical adosada
a un orden vy a un control ensimismado en un decir correcto,
admisible por la literatura y laudado por un comportamiento
domesticado que, para el caso de Falco, admitio el
encarrilamiento revolucionario dentro de los limites de la

ley.

Lourau entiende que las situaciones “bestiales” de la
politica ponen al rojo vivo y curvan las relaciones sociales.
Durante la huelga general la politica benefactora del
segundo gobierno de José Batlle y Ordénez (1911-1915) fue
la cara visible del sistema politico en la acelerada integracion
de los grupos radicales en la institucionalidad. Las promesas
benefactoras hacia las clases populares de parte del primer
gobierno batllista (1903-1907), habian pulido las aristas
insurreccionales de un movimiento anarquista que
amenazaba con rendir el orden institucional. La erosion
prosiguio en los anos siguientes y fue complementada por
una actitud complaciente de parte del Presidente de la
Republica ante las acciones mas peligrosas de los
anarquistas. Cuando los incidentes de la Huelga General



convocada por la federacion anarquista, Batlle desestimo el
uso de las armas y la represion callejera indiscriminada,
separandose de lo ocurrido meses antes en la Argentina
(Vanger, 1983, pp. 136-137). Los focos de rebelion vy la
consiguiente represion policial fueron pocos y rapidamente
sofocados. El intento insurreccional fracaso. La desactivacion
tuvo por respaldo una masiva asistencia de trabajadores a
los comités batllistas y a las expresiones de apoyo a su lider,
envuelto en un fervoroso discurso revitalizador de la
unificante nacionalidad.3?

En filas anarquistas, el discurso y las acciones batllistas
habian calado hondo. Desde mediados de 1910 varios
activistas libertarios dieron a conocer su adhesion a la
segunda candidatura de José Batlle y Orddnez. La defensa
del batllismo y de José Batlle y Ordofez reunid a obreros e
intelectuales como Francisco Berri, Fernando Falco, Virginia
Bolten, Adrian Troitino, Félix Basterra, Gino Fabbri, Orsini
Bertani, Angel Falco, entre otros. El fendmeno que décadas
después seria mencionado como anarcobatllismo no
cristalizé en un movimiento politico pero provocé debates
sobre el alcance del ideario anarquista y el compromiso de
sus militantes con esas ideas.??

32 El primero en rescatar este fenomeno politico fue Diego Abad de Santillan
(2005, p. 61). Afios después fue considerado por Carlos Rama (1956, pp. 55—
57), Angel Cappelletti y Carlos Rama (1990, p. LXX), Universindo
Rodriguez Diaz (1994, p. 26), investigado en Vidal (2019, pp. 183-207).

33 Loredo, A. (20 de abril de 1908). Aletazos. La Accion Obrera, p. 1, BN.



El anarcobatllismo fue parte del efecto amortiguador de la
radicalidad de segmentos anarquistas ante la politica social
y aglutinante del batllismo. Pero no abarcdé a todo el
movimiento revolucionario. Hubo voces anarquistas que
alertaron sobre las renuncias que suponia el apoyo
irrestricto al gobierno. Los anarquistas del peridodico E/
Anarquista (1913) levantaron una voz contraria al
anarcobatllismo y en favor de una practica insurrecta. René
Lourau habia advertido un Unico camino de resistencia al
sojuzgamiento institucional. Una vez doblegada la fuerza
social solo la revuelta, dijo, la puede enderezar. El Anarquista
era, en aquel momento, un vocero ferviente de las practicas
insurreccionales contrarias a cualquier negociacion obrera
con el aparato politico—estatal. Era la voz de |a revuelta.

Lourau dice que el momento de reversion del
sojuzgamiento llegara desde la resistencia social en forma de
“eructo”. Este sonido, prelinglistico, produce la dignificacion
a manera de repulsa y rebote (Lourau, 2008, p. 51). Un simil
de este sonido, en poesia, podemos encontrarlo en poemas
toscos pero potentes y eficaces, como “Aletazos” de Antonio
Loredo, peluquero, poeta espainol residente en Montevideo
durante aquellos anos, uno de los redactores de E/
Anarquista, orador, defensor de los métodos violentos—
insurreccionales, detenido y preso en cinco oportunidades,
fundador de una escuela moderna en la villa del Cerro
(1908), secretario de la Federaciéon Obrera Regional



Uruguaya en 1912, deportado de Argentina y Espafia donde
finalmente fallecié (Mufioz, 2017).

Loredo atizd su convocatoria a la insurreccion con
imagenes poéticas de uso en la poesia anarquista. Eligio la
cuarteta octosilabica con rima alterna. En su poema define
el canto como “rugido”, compara el odio de la chusma
insurrecta con el bramar de las olas, habla de quejidos. El
resultado es el ritmo veloz, claro y sostenido como los
sonidos que invoca:

Tiene mi numen cantando
aletazos de tormenta
rugidos de olas bramando
odios de chusma insurrecta.

Cuando se apresta mi lira

a lanzar su pamperada

es que en marcha desbocada
lleva la plebe su ira

Y al estallar los rugidos

de las fuertes tempestades,
surgird de los quejidos,

cual de hondas soledades.
Llenas de vida y de fuerza
La Aurora de las verdades.?*

34 Afinidades ideologicas que Loredo llevo a la practica en Montevideo y en



Para Loredo la tormenta “surge después de una agitacion
atmosférica: esa tormenta es la huelga general”.® Su
apreciacion acota la connotacion que en sentido amplio era
de uso en la época para dar cuenta del clima revolucionario.
El poeta Andrés A. Mata, por la misma época y también en
la prensa anarquista, imagind a sus versos cabalgando sobre
“roncas tempestades”.3® Otros corrimientos semanticos a la
sinonimia fuerzas naturales/muchedumbre revolucionaria
puede apreciarse en jAve Francia! de Angel Falco (1906). En
este poema las fuerzas naturales y la revolucién francesa
coinciden en su despliegue de energias, pero dentro de este
escenario tempestuoso la voz narrativa anuncia el
protagonismo del “bardo rojo” capaz de dirigir los impetus
naturales, al igual que por el dios nordico: “Tu tendras el
carro formidable de por cuyo rodar de vértigo desata las
coleras del trueno” (Falco, 1906, p. 6). Gracias a este modelo
poeta—dios pagano, la poesia —el canto— se asemejara a una
tempestad: “Plagiaran tus cantos a la tempestad” (p. 6). Esta
referencia mitologica explicita deja en suspenso en este

Espaiia. La explicacion de su metafora aparece en su articulo Por la agitacion.
El primero de mayo (15 de abril de 1906). EI Obrero. Reproducido en Muiioz
(2017, p. 25).

35 Mata, A. (16 de noviembre de 1901). (s/t), El Trabajo, p. 2.

36 Estas referencias aparecen en el preambulo del poema titulado “Frente a

la Aurora”. En los versos, Falco (1906) comparara al pueblo de Francia con

“el nuevo Anteo” y saturara el ambiente invocado con el caracter tormentoso

(“mar en locos arrebatos”, “azotando a las olas™), rumores, rugidos y
29 (13

destruccion (“rumores de alborada”, “rugiendo, sacudiendo, destrozando”,
tropel de coleras™) (pp. 12—15)



caso, y al menos en este libro, cualquier punto de contacto
con los textos y las metaforas del pensamiento anarquista tal
como si, reitero, encuentro en las imagenes de Loredo. La
invocacion al ambiente tormentoso y apocaliptico en dialogo
con las fuerzas desatadas de la muchedumbre insurrecta
reaparecera en Cantos rojos, esta vez en sintonia con
idéntico recurso manejado por sus colegas de ruta.

En la poesia de Loredo, es evidente la contiglidad
semantica entre furia desatada de los elementos de Ia
naturaleza —tormenta, tempestad, cicldn, etc.—, y la energia
destructora de la multitud insurrecta. Esta misma energia es
la aludida por Mijail Bakunin (2004), cuyo poder destructor,
imprescindible, “saludable y fecundo”, proyectara el
nacimiento de “nuevos mundos” (p. 36).

“Aletazos” termina con la asociacion entre la tempestad y
“las huestes oprimidas” que vencen a “los mandones” y
redimen a la plebe:

Lanzan del rayo el flechazo
para herir a las montanas

y con maneras extranas
quieren desatar los lazos
para ver libres los brazos

de las huestes oprimidas
para en hondas sacudida
herir fuerte a los mandones,



para tras las rebeliones
ver las plebes redimidas. 3’

Resulta notable que este poema haya sido elegido por el
grupo anarco de hardcore punk Animinimaldita para
musicalizarlo y cantarlo o vociferarlo —screaming— en una
vocalizacidon que empasta silabas y palabras.3® El resultado es
un grito continuo que aplana morfemas y sentidos, una
ilacion gutural, prelinguistica. Alli se desactiva lo civilizatorio.
Destruido el orden institucional de la lengua, quedan frases
intercaladas con palabras sueltas, chillidos y, en especial, un
vocerio descontrolado que propone la subversion del viejo
orden para abrir paso a uno nuevo.

Este menosprecio por el orden de la lengua —sintactico y
conceptual- deja en suspenso la condicion humana para
rescatar lo animal. La reconciliacion humano—-animal
arrastra un trasfondo apocaliptico, mesianico (Agamben,
2002, pp. 12 y 25). Es una afirmacidén emocional, un gesto de
resistencia a la aniquilacion. Si el grito es una conexion con
la multitud (Seuphor en Calvo Carrilla, 2020, p. 71), en
Loredo esta busqueda elude el camino racional de esa
busqueda, propia de los anarquismos, para resguardarse en
lo irracional del desorden. El desborde remeda la imagen
insurrecional bakuniana atisbada pero impredecible, en

37 Loredo, A. (20 de abril de 1908). Aletazos. La Accion Obrera, p. 1.

38 Animinimaldita. “Aletazos” en Animinimaldita, 2020. Recuperado de:
https://animinimaldita.bandcampo.com/track/aletazos


https://animinimaldita.bandcampo.com/track/aletazos
https://animinimaldita.bandcampo.com/track/aletazos

términos literarios, inentendible. Esta reconciliacién con una
fuente emotiva—animal ofrece un emergente auténtico. El
grito aparece “sin mascaras ni falsificaciones impuestas por
la sociedad o por la ortopedia de la retdrica” (Calvo Carrilla,
2020, p. 72). Podriamos agregar: el grito no esconde
sentidos, no se regodea en la polisemia. Tal como querian los
obreros de Solidaridad, el grito es palurdo, sin metaforas
sutiles.



CONCLUSIONES

Los poemas de estos catorce poetas trabajadores
anarquistas de inicios del siglo XX en Uruguay se conducen
mayoritariamente por las normas poéticas que acompaian
la poesia social-anarquista del momento, tensionada por la
exaltacion de un escenario revolucionario al que refieren e
invocan, con notas provenientes tanto de la cultura letrada
como de la popular, en regimenes de mezcla de géneros y
escrituras, con intensidad hacia la aparatosidad expresiva o
hacia la sencillez, elecciones presentadas como
contradictorias por algunos voceros de periddicos de
trabajadores pero que, en realidad, nunca cuajan en una
identidad de clase demostrable. El perfil diferenciador —aun
asi no necesariamente identificado con una clase social-
asoma en poemas como “Aletazos”, de Antonio Loredo, al
vindicar un estado animal, prerracional, engarzado a una
eleccion ideoldégica y una interpretacion sobre lo



revolucionario anarquico de raiz bakuniana. Esta intensidad
podria empalmarse con otra diferenciacion, esta vez
respecto a los poetas anarquistas intelectuales. Porque
mientras el poeta obrero “mide” sus decires en asociacion
directa con su actuacion social, el poeta intelectual amplifica
su poesia con imagenes que edifican un sentido que oscila
entre el anclaje explicito al mundo real y un universo
autonomo, reducido al texto y a lo imaginado (por ejemplo,
la apelacion al mito y al deseo).

En “Aletazos” el poeta—trabajador endereza su espalda y
levanta la frente ante la soberbia institucional encastrada en
un lenguaje que oculta la bestialidad de la sumision social.
En el resquicio prelinguistico se filtra la resistencia anarquica
y postula una poesia —obrera, intelectual, de cualquier
procedencia social- que podremos rastrear en otros
ejemplos a lo largo de la breve pero rica historia del
anarquismo cultural rioplatense.
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