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Son cuatro: Nati, Patri, Marga y Angels. Son parientas, tienen diversos grados de lo
que la Administracion y la medicina consideran «discapacidad intelectual» y
comparten un piso tutelado. Han pasado buena parte de sus vidas en RUDIS y
CRUDIS (residencias urbanas y rurales para personas con discapacidad intelectual).
Pero ante todo son mujeres con una extraordinaria capacidad para enfrentarse a las
condiciones de dominacion que les ha tocado sufrir. La suya es la Barcelona opresiva
y bastarda: la ciudad de las okupas, la Plataforma de Afectados por la Hipoteca, los
ateneos anarquistas y el arte politicamente correcto. Esta es una novela radical en sus
ideas, en su forma y en su lenguaje. Una novela-grito, una novela politizadora que
cruza voces y textos: un fanzine que pone en jaque el sistema neoliberal, las actas de
una asamblea libertaria, las declaraciones ante un juzgado que pretende esterilizar
forzosamente a una de las protagonistas, la novela autobiografica que escribe una de
ellas con la técnica de la Lectura Facil... Este libro es un campo de batalla: contra el
heteropatriarcado mondégamo y blanco, contra la retérica institucional y capitalista,
contra el activismo que usa los ropajes de «lo alternativo» para apuntalar el statu quo.
Pero es también una novela que celebra el cuerpo y la sexualidad, el deseo de y entre
las mujeres, la dignidad de quien es sefialada con el estigma de la discapacidad y la
capacidad transgresora y revolucionaria del lenguaje. Es sobre todo un retrato —
visceral, vibrante, combativo y feminista— de la sociedad contemporanea con la
ciudad de Barcelona como escenario. Lectura facil confirma a Cristina Morales como
una de las voces mas potentes, creativas, inconformistas e innovadoras de la literatura
espafiola actual.
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A mi aya Paca: Bernarda Alba que desafiaba a carcajada limpia o
con sigilo de guante blanco la autoridad de parientas, geriatras,
cuidadoras, enfermeras y trabajadoras sociales.

A los pechos adolescentes que a los ochenta y dos afios conservaba
Francisca Vazquez Ruiz (Baza, 1936-Albolote, 2018).
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El dia 5 de noviembre de 2018, un jurado compuesto por Rafael Arias, Gonzalo
Ponton Gijon, Marta Sanz, Jests Trueba, Juan Pablo Villalobos y la editora Silvia
Sesé otorgo el 36.° Premio Herralde de Novela a Lectura facil, de Cristina Morales.

Resulto finalista El sistema del tacto, de Alejandra Costamagna.
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[N]o hay que confundir que personas con problemas se acerquen
a la danza con que la danza produzca problemas.

AMADOR CERNUDA LAGO, «Psicopatologia de la danza», 2012

Afirmo que la puta es mi madre
y que la puta es mi hermana

y que la puta soy yo

y que todos mis hermanos son maricones.
No nos basta enunciar ni vocear
nuestras diferencias:

Soy mujer,

Soy lesbiana,

Soy india,

Soy madre,

Soy loca,

Soy puta,

Soy vieja,

Soy joven,

Soy discapacitada,

Soy blanca,

Soy morena,

Soy pobre.

MARIA GALINDO, Feminismo urgente. jA despatriarcar!, 2013
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Tengo unas compuertas instaladas en las sienes. Cierran en vertical, como las del
metro, y me clausuran la cara. Pueden representarse con las manos, haciendo el cuct
manos se separan y el nifio se carcajea. Las compuertas de mis sienes no estan hechas
de manos sino de un material liso, resistente y transparente rematado en una goma
que asegura cierre y apertura amortiguados, y su hermetismo. Asi son, en efecto, las
compuertas del metro. Aunque se pueda ver perfectamente lo que pasa al otro lado,
son lo suficientemente altas y resbaladizas como para que no puedas ni saltarlas ni
agacharte para pasar por debajo. De igual modo, cuando mis compuertas se cierran,
se me pone en la cara una dura mascara transparente que me permite ver y ser vista y
parece que nada se interpone entre el exterior y yo, aunque en realidad la informacién
ha dejado de fluir entre un lado y otro y solo se intercambian los estimulos
elementales de la supervivencia. Para sobrepasar las compuertas del metro hay que
encaramarse a la maquina que pica los billetes y que sirve a su vez de engranaje y de
separacion entre una pareja de compuertas y otra. O eso o pagar el billete, claro.

A veces no son una dura mascara transparente, mis compuertas, Sino un
escaparate a través del cual miro algo que no me puedo comprar o a través del cual yo
soy mirada, deseada de comprar por otro. Hablo de estas mis compuertas y no lo hago
en un sentido figurado. Estoy intentando a toda costa ser literal, explicar una
mecanica. Cuando era pequefia no entendia las letras de las canciones porque estaban
cuajadas de eufemismos, de metaforas, de elipsis, en fin, de asquerosa retorica, de
asquerosos marcos de significado predeterminados en los que «mujer contra mujer»
no quiere decir dos mujeres peleandose sino dos mujeres follando. Qué retorcido, qué
subliminal y qué rancio. Si por lo menos dijera «mujer con mujer»... Pero no: tiene
que notarse lo menos posible que ahi hay dos tias lamiéndose el cofio.

Mis compuertas no son una metafora de nada, nada con lo que yo quiera hacer
referencia a una barrera psicolégica que me abstrae del mundo. Mis compuertas son
visibles. En cada una de mis sienes hay una bisagra retractil. Desde las sienes y hasta
las quijadas se abren sendas ranuras por la que cada compuerta entra y sale. Cuando
estan desactivadas se alojan detras del rostro, ocupando cada una su reversa mitad:
media frente, un ojo, medio tabique y un orificio nasales, una mejilla, media boca y
medio menton.

La ultima vez que se activaron fue durante la clase de danza contemporanea de
antesdeayer. La profesora bailo seis o siete gozosos y veloces segundos para ella
misma y después marco la coreografia un poco madas lento para nosotras, que
debiamos memorizarla y repetirla. Volvi6 a darle al play y se puso la primera delante
del espejo para que la siguiéramos. Para mi es facil seguirla si va despacio. Ejecuto
los movimientos con un segundo o menos de retardo, tiempo que necesito para
imitarla de reojo y recordar lo que viene después, pero los ejecuto intensa y
redondamente, y eso me satisface y me hace sentir una buena bailarina. Soy una
buena bailarina. Pero esta vez la profesora tenia mas ganas de bailar que de ensefiar a
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bailar y yo no podia seguirla. Cont6 cinco-seis-siete-ocho y arranco, melena al viento
por ella misma provocado, nombrando por encima de la musica y sin detenerse los
pasos que iba haciendo. Bisagras retractiles que se activan, planchas de poliuretano
que limpia y silenciosamente se deslizan del reverso de la cara a su anverso y se
sellan. Ya no bailo sino que balbuceo de mala gana. Hago unos pasos a medias, me
salto otros, imito a las compafieras aventajadas a ver si puedo reengancharme y
finalmente me paro mientras las demas bailan, me apoyo en la pared y las miro.
Parece que les estoy prestando una gran atencion para aprenderme bien Ia
coreografia, pero nada mas lejos. No estoy deconstruyendo en series de movimientos
el ovillo desmadejado que es la danza, no estoy agarrando el extremo del ovillo para
no perderme en el laberinto de direcciones que es la danza. Lo que estoy es
jugueteando con el ovillo como una gatita, fijandome en la calidad de los cuerpos y
de la ropa de mis compafieras.

Entre las siete u ocho alumnas hay un alumno. Es un hombre pero ante todo es un
macho, un demostrador constante de su hombredad en un grupo formado por
mujeres. Va vestido con descoloridos colorines, mal afeitado, con el pelo largo y la
apelacion a la comunidad y a la cultura siempre a punto. O sea, un fascista. Fascista y
macho son para mi sinonimos. Baila muy trabajosamente, esta hecho de madera. Esto
ultimo no es en absoluto censurable, como tampoco deben serlo mis compuertas, de
las cuales se percataron todas las mujeres y me dejaron tranquila. Sin embargo, el
macho hizo como que no las vio, y cuando terminé la coreografia de la que yo me
habia salido, se me acercé para indicarme en lo que me habia equivocado y se ofrecio
a corregirme. Ademas del cuerpo, tiene el cerebro de madera, y esto ultimo si que es
censurable. Si si, ya ya, le respondi sin moverme del sitio. Si tienes dudas
preguntame cuando quieras, concluyo sonriente. Madre mia de mi vida, menos mal
que las compuertas estaban cerradas y que la machedad llegaba amortiguada por mi
total carencia de interés hacia el entorno. Este es un claro ejemplo de cuando las
compuertas son un escaparate detras del cual yo estoy en intocable exposicion.

No es que antesdeayer no pudiera seguir la coreografia, es que no queria seguirla,
es que no me daba la gana de bailar coordinadamente con siete desconocidas y un
macho, no me daba la gana de masturbar los suefios de coredgrafa de la bailarina que
ha terminado de profesora en un centro civico municipal y no me daba la gana de
fingir el nivel de una compafiia profesional de danza cuando en realidad somos un
grupo de nenas en una guarderia para adultos, y esto de tener la voluntad de no hacer
algo la gente no lo entiende.
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No sé si con el totalitarismo de Estado era menos desgraciada, pero joder con el
totalitarismo del Mercado, me dice mi prima, que hoy ha sollozado en la asamblea de
la PAH al conocer que para tener acceso a una vivienda de alquiler social debe ganar
como minimo 1025 euros al mes. No llores, Marga, le digo dandole un klinex. Debes
consolarte con que ahora el Mercado tiene nombre de mujer: es el totalitarismo del
Mercadona, donde las camaras de vigilancia no estan en los pasillos sino sobre las
cabezas de los empleados, y gracias a eso podemos mangar el desodorante y las
compresas y hasta sacar los condones de sus cajas, que tienen la pegatina que pita, y
llevarnoslos en los bolsillos. Le tengo dicho a Margarita que se pase a la copa
menstrual para dejar de mangar compresas y tampones, asi tiene sitio en el bolso para
mas cosas, la miel, por ejemplo, o el colacao, tan caro. Ella me dice que la copa
menstrual vale treinta euros, que ella no tiene treinta euros y que la copa no esta en
los supermercados sino en las farmacias, y que en las farmacias es dificilisimo
mangar, ahi si que estan las camaras enfocando al cliente y ademas las puertas suenan
cada vez que alguien sale o entra. Yo intenté mangarle a otra amiga una copa
menstrual por su cumpleafios y es verdad que no encontré donde, ni en El Corte
Inglés, y que las farmacias dan reparo. ¢Pero y una farmacia donde el farmacéutico
sea muy viejo, que sea de noche y esté de guardia? Tu deberias dejar de mangar los
condones y pasarte a la pildora, me dice ella, porque el ratito que echas abriendo los
cuarenta plasticos de la caja es muy cantoso. Ni hablar, estar chutada de hormonas,
estar sistematicamente medicalizada con tal de darle al macho el gusto de no sacarla.
Yo no sé qué cofo tiene la pildora de emancipadora. La recetan los dermatélogos
para que a las chicas se les vayan los granos, porque por supuesto el acné juvenil es
una enfermedad y no se trata de estar mas guapa o menos, no, ni de ser un depoésito
seminal, tampoco. Se trata de la salud de nuestras adolescentes, que no me entero. No
se puede ser promiscua sin condones, Marga, nada mas que por las enfermedades de
transmision sexual, nada mas que por eso. Ah, eso si son enfermedades, ;no?,
responde ella. ;Ah, no?, respondo yo. Pero si el sida no existe, Nati, qué dices. Ni el
uno por ciento de la poblacion. Mas suicidios hay al afio en Espafia que diagndsticos
de sida. Pero es que yo no follo con espafioles, Marga, porque son todos unos
fascistas. Joder, Nati, eres mas reaccionaria que el copén bendito. Y tu eres una jipi, a
ver si te cortas ya esas grefias.
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En otra clase de danza de la Guarderia para Adultos Barceloneta (GUAPABA),
otra profesora de contemporaneo nos dijo que nos quitaramos los calcetines. Ibamos a
hacer unas piruetas y queria asegurarse de que no nos resbalabamos. Todo el mundo
se quito los calcetines menos yo, que tenia una ampolla en proceso de curacion en el
dedo gordo del pie derecho. La profesora repiti6 la disimulada orden. Era disimulada
por dos motivos: primero, porque no dijo «Quitaos los calcetines» sino «Nos
quitamos los calcetines», es decir, que no dio la orden sino que enuncio su resultado,
ahorrandose la impopular pronunciacion del verbo en imperativo. Y segundo, era
disimulada porque no se dirigi6 a la otredad que en toda clase, sea de danza o de
derecho administrativo, constituimos las alumnas con respecto a la profesora. Ella
dijo «Nos quitamos los calcetines» y no «Os quitais los calcetines», incluyéndose a si
misma en la otredad y con ello eliminandola, creando un falaz «nosotras» en que
profesora y alumnas se confunden.

Repitio la disimulada orden redisimulandola: yo era la unica persona con
calcetines en la sala y, sin embargo, en lugar de decir «Te quitas los calcetines»
repitié el plural «Nos quitamos los calcetines». O sea, que ademas de disimular el
imperativo y el vosotros, disimulaba el hecho de que una tnica y singular alumna la
hubiera desobedecido. Si hubieran sido varias las personas con calcetines, la
profesora habria comprendido que alguna causa, por minoritaria que fuera, las movia
motivadamente a actuar de un modo distinto y habria tolerado la diferencia. Una
causa minoritaria de insumision puede llegar a ser respetable. Una causa individual,
no. Todo el mundo miré los desnudos pies de los otros. Soy miope y para bailar me
tengo que quitar las gafas, por eso no puedo afirmar a ciencia cierta que todas las
miradas se concentraran en mis pies vestidos. Por suerte, las compuertas estan
graduadas, 2,25 dioptrias en la plancha derecha y 3,10 en la izquierda, preparadas
para la nitida observacion del fascismo contra el cual me pertrechan.

Tras las dos disimuladas 6rdenes fallidas, la profesora sueca Tina Johanes llego6 a
la conclusion de que yo, aparte de miope, debia de ser sorda o no hispanoparlante.
Movida por esa humana comprension, le dio al play y, mientras los alumnos
practicabamos la pirueta marcada, se acercd a mi, interrumpio mi torpe giro y me
hablo, ahora si, en la persona verbal adecuada.

— ¢ Estas bien?

—:Yo?

—:Entiendes el espafiol?

—Si si.

—Es que no te has quitado los calcetines.

—Es que tengo una herida en el pie.

—Ah valevalevale —dijo dando un paso atras y mostrando las palmas de las
manos en sefial de disculpa, de evitacién de conflicto, de no tenencia de armas dentro
de la malla elastica.
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Ya ni pirueta ni nada. Ya, constatacion ininterrumpida del lugar en el que me
encuentro, de quiénes son los demas, de quién es Tina Johanes y de quién soy yo. A
la mierda el espejismo de estar aprendiendo a bailar. A la mierda los cuatro euros la
hora en que se me quedan las clases con el descuento para parados. Cuatro euros que
podria haberme gastado en ir y volver en tren de la sala de ensayo de la Universidad
Auténoma, donde bailo sola, mambo, desnuda, mal. Cuatro euros que me podia estar
gastando en cuatro birras en la terraza de un chino, cuatro euros que inaugurarian una
fiesta 0 que me lanzarian mortalmente en la cama sin espacio para pensar en la
muerte. Estoy en la Guarderia para Adultos Barceloneta (GUAPABA). Los demas
son votantes de Podemos o de la CUP. Tina Johanes es una figura de autoridad. Yo
soy bastardista pero de pasado bovaristico, y por esa mierda de herencia todavia
pienso en la muerte, y por eso estoy muerta por adelantado.

¢No puedes saltar las compuertas de la estacion de tren para ir a la Autébnoma? Es
muy arriesgado, el viaje es largo y estar pendiente del revisor del que huir durante
doce paradas me revienta los nervios, que se me arremolinan en el estomago y me
entran ganas de cagar, y son doce las paradas que me paso aplacando los retortijones.
Empiezo a tirarme pedos silenciosos, apretando el culo para que no suenen, haciendo
equilibrios sobre los isquiones en el asiento, avergonzandome del olor. Alguna vez he
llegado a la Auténoma con las bragas cagadas. Después de soltar un poquito de caca
ya puedes aguantar mejor, pero siguen quedandote seis paradas con el lametoncito de
mierda en el culo. ;No hay lavabos en el tren? No, en los ferrocarriles de corta
distancia de la Generalitat no hay lavabos. Hay que subirse en el tren meada, cagada
y follada. En los trenes gestionados directamente por la Renfe y el Ministerio del
Interior si que hay lavabos. Entre Cadiz y Jerez, que estan a la misma distancia que
separa Barcelona y la Universidad Autonoma, puedes echar un polvo. Concluyamos,
pues, que la ausencia de bafios en los trenes es una medida represora mas, y que en lo
que a bafios y a trenes se refiere la Generalitat es mas totalitaria que el Estado
espafiol.

Dimelo, Angelita, te estoy leyendo el pensamiento y estoy deseando oirlo: Tina
Johanes te estaba pidiendo que te quitaras los calcetines por tu bien (Angelita no dijo
Tina Johanes, dijo «la maestra»). Para que no te resbalaras. Para que no te cayeras y
te hicieras dafio. Para que bailaras mejor. Lo mismo que el chico de la otra clase
cuando tu te saliste de la coreografia (no dijo coreografia, dijo «baile»). Eres una
exagerada. Eres incapaz de toda empatia (no lo dijo asi, dijo: «No sabes ponerte en el
lugar del otro y eres una egoista»). Has pagado por unas clases de danza, o sea, has
pagado por recibir érdenes (tampoco lo dijo asi, dijo: «Te has apuntado a unas clases
de baile y de qué sirve apuntarse a unas clases de baile si no quieres aprender los
pasos de baile»). Estas (esto si lo dijo tal cual) en misa y repicando, Nati, y encima
eres un poco espafiolista. jAhi queria yo llegar, Angelita! jEse era el traje con el que
me queria ir de marcha esta noche! jGracias, gracias, gracias! (A eso ya me responde
ofendida porque la llamo por su nombre original en espafiol y no por su neobautismo
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catalin —Angels—, y encima por usar el diminutivo). Se te perdona el
reaccionarismo, Nati, porque eres medio guapa (que en realidad fue: «Te portas como
una nifiata y nadie te dice nada porque eres mona»). Si fueras medio fea o
rotundamente fea te tratarian de resentida y serias una apestada (o sea: «Si fueras fea
0 vieja o estuvieras gorda les darias lastima y no te harian ni caso»). Te equivocas, le
respondi yo. Te equivocas muchisimo. Una medio guapa, y ya no te digo una guapa o
una tia buena, no tiene derecho a la radicalidad. ;Por qué se queja con lo guapa que
es? ;Como es posible que, siendo guapa, no esté feliz de la vida? ;Cémo es posible
que, siendo guapa, suelte esos sapos y culebras por la boca, con lo feo que esta eso en
una mujer que no es fea? ;Como se atreve a afearme un piropo o un chiflido si lo que
estoy es halagando a la muy puta? La otra version censora contra la radicalidad de las
guapas se parece a la que ti misma acabas de enunciar: critican porque son guapas, se
atreven porque son guapas y al ser guapas, al constituir un bonito embalaje para la
contestacion, su critica llega y es escuchada. jPero cuidado, que eso es una mierda
como la que llevamos tu y yo encima ahora mismo, Angelita! Eso se lo aplican las
jipis que se ponen florecillas en el pelo, que tienen medidas de top model, que no
pasan de los veinticinco afios, que ensefian las tetas en el Congreso y en el Vaticano y
que mas que Femen deberian llamarse Semen, de las poluciones que provocan en sus
patriarcales objetivos.

Me encanta entonarme con Angela porque apenas se nos nota por fuera pero por
dentro vamos a mil, estamos superlocuaces, a ella se le acentia la tartamudez y
marginamos al resto de la escasa reunion, casi siempre integrada por las mismas
personas: la propia Angela, Marga y yo. A veces se suma mi medio hermana Patricia
con alguna amiga suya, que son chicas Semen, o con algin amigo suyo, que no sé si
son machos porque ni son espafioles ni he hablado con ellos mas de quince minutos
porque lo que si que son es bohemios, y eso es todavia mas inaguantable que las
Semen, sus naturales compafieras reivindicativas. Pero la unica vez que mi medio
hermana ha ensefiado en publico sus tetas diminutas, pezones como yemas de huevo
adheridos a los lisos pectorales, fue en la taquilla de un especticulo de
pornoterrorismo a peticion de la taquillera, que le dijo que si se las ensefiaba entraba
gratis.
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Marga no lee nada de nada, ni revistas en la peluqueria, ni siquiera las revistas de
peluqueria donde solo hay fotos de cortes de pelo, asi que ha sido absolutamente
generosa la molestia que se ha tomado al traerme un fanzine del ateneo anarquista
adonde la han derivado los de la PAH. El fanzine reproduce el feliz momento en que
la boliviana Maria Galindo acufia el concepto de bastardismo, sito en las paginas 106
y 107 de su libro Feminismo urgente. ;A despatriarcar!, publicado en 2013 en
Buenos Aires:

Porque el deseo ni circuld, ni circula libremente por la sociedad,
porque el deseo fue disciplinado bajo un cédigo colonial de
dominacion, es que no podemos hablar de mestizaje.

Por esa domesticacién colonial del deseo erético sexual es que yo
prefiero hablar de bastardismo y no de mestizaje. Hubo mezcla, si, la
mezcla fue tan vasta que abarco la sociedad entera, si, pero no fue una
mezcla libre y horizontal; fue una mezcla obligada, sometida, violenta
o clandestina, cuya legitimidad siempre estuvo sujeta a chantaje,
vigilancia y humillacion. El mestizaje es una verdad a medias que
quitandole el manto de la verglienza e hipocresia se llama
bastardismo. Verdad a medias que, quitandole los maquillajes,
disimulos y disfraces se llama bastardismo.

El mestizaje es una verdad a medias de un lugar social
brutalmente conflictivo, desgarradoramente irresuelto, ardorosamente
ilegitimo y cientos de veces prohibido. Es un acto liberador nombrarlo
con nombre propio y también poder decir que aqui no hay mestizas
sino bastardas. La condicion de blancas como la condicion de
indigenas es una especie de refugio ficticio para tapar aquello que es
mas angustiante y que es la pregunta irresuelta del origen.

Podria decirse que el bastardismo es mi ideologia, a pesar de que la acufiadora del
concepto abomina del concepto de ideologia por lo que este tiene de vanguardia, de
academia y, por tanto, de estructura jerarquica y patriarcal. De hecho, Maria Galindo
no habla de bastardistas sino de meras y simples bastardas. Lo de bastardista, con esa
terminacion en -ista que designa la clasica adherencia ideoldgica, es cosa mia.

Hace unos meses gocé de una charla que la autora daba en el Museo de Arte
Contemporaneo de Barcelona (MACBA), los mismos meses que han hecho falta para
que sus libros, inencontrables en Espafia y por eso traidos por ella misma desde
Bolivia, hayan sido fanzineados y distribuidos en los espacios libertarios. Aunque
muy baratos (10 euros sus libros de mas de 200 paginas, con fotos a color y hasta con
un dvd incluido), yo no tengo dinero, y no era plan mangar los libros de aquella cuya
charla me habia hecho llorar. Al principio pensé que lloraba por las mismas razones
por las que deben de llorar los nifios al nacer, por el transito de una vida a otra, el
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transito de las tinieblas a la luz. Pero ese llanto implica dolor, y a mi las palabras de
Galindo no me habian hecho dafio sino que me habian acariciado, me habian
abrazado, me habian hecho el amor cual comprensivas amantes experimentadas a una
amante menos experimentada o incluso virgen. Yo era virgen en lo que a conciencia
bastarda se refiere. Galindo no cree que el dolor o el trauma sean ninguna fuente de
liberacion. Yo lloraba, pues, de placer. En este caso concreto, del placer de la
politizacion, o sea, el placer de emerger de los fangos de una situacion de
sometimiento. El placer de localizar el dedo indice de la mano, estirarlo y dirigirlo
contra tu sometedor. Aprender a sefialar, pasar de victima a sujeto: ese placer. La
politizacion se habia producido rapido, en los cincuenta minutos escasos que Maria
Galindo tenia para hablar.

Alguna eurocéntrica de izquierdas dira que Galindo habla de la sociedad
boliviana y que ese contexto no es trasladable a mi situacién de opresion barcelonina.
A esa blanquitocéntrica hay que responderle lo siguiente: sacaso viviste ti en la
Inglaterra de 18487, sy no te aplicas al abuelo cebolleta de Marx cada vez que hablas
de clases sociales? ;Acaso viviste ti en los gulags de los afios treinta?, sy es ello
obice para que invoques al autoritario Trotski? ;Y no tienes en un altar laico a las
divertimentas burguesas de Simone de Beauvoir y de Simone Weil no habiendo
nacido en el Paris ni en el Berlin de entreguerras? Parece que la facha de izquierdas
solo ve universalizables las teorias politicas que vienen de Occidente, en esas no ve la
facho-feminista problemas de contexto. A esa tia de mierda hay que recordarle que en
el extrarradio del progreso también se articula pensamiento, se escribe y se aplica, y
si una no es una nifiata occidental, sabra encontrar la potencia aglutinadora que se
proyecta desde el suburbio de origen hasta estos otros suburbios nuestros. Yo hablo
no de bastarda sino de bastardista y lo hago para dotar al bastardismo de una
proyeccion teorica que trascienda su contexto y que la propia Maria Galindo propone,
y que en mi, a nueve mil kilémetros de su fundacién, ha tenido eco.

Anteriormente y sin ceremonia de iniciacion fundé el club de las Bovaris o las
Bobaris, informado por el bovarismo o bobarismo, segtin la cantidad de estupidez que
imprimiéramos a los quehaceres amorosos. Eramos cuatro miembros y, de nosotras,
solo una habia leido Madame Bovary y solo yo habia visto las dos peliculas que hay
basadas en el libro, del cual no pude pasar, con grandisimo esfuerzo y compromiso
por mi parte para con la historia de la literatura, de la pagina catorce. Las pelis, sin
embargo, son estimulantes, alimentadoras. En una, Madame Bovary es rubia, y en la
otra morena. Completaban el club dos compafieras mas, representantes de los grados
superior e inferior de dolencia bovaristica y que solo sabian de Madame Bovary lo
que la unica lectora del libro y yo les contabamos. Creo que el transito del bovarismo
al bastardismo es algo normal y una muestra de adultez. Creo que no terminar de leer
Madame Bovary también es una muestra de adultez y un primer gesto bastardista.

Mi época bovaristica coincide con mis afios de conservatorio, llegando a su
apogeo cuando hice el master y al colapso cuando entré en el grupo de investigacion
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para sacarme el doctorado. Ahora, viéndolo en retrospectiva, me doy cuenta de que el
Pepito Grillo de la conciencia bastarda me susurraba desde muy temprano. Recuerdo
que estaba una tarde estudiando para el examen de danza clasica de tercero y senti
por primera vez en mis carnes lo que era la alienacion. Por segunda vez. La primera
fue cuatro afios antes, a los dieciséis, cuando las manifestaciones del No a la Guerra
por la segunda invasién de Irag. Igual que con la lectura de Madame Bovary, tras
quince minutos marchando con la masa tuve que salirme. Gesto indudablemente
bastardista.

La alienacion puede ser dos cosas: la originaria del abuelo Marx y la adaptada a la
opresion de cada una, basada en aquella. El yayo Karl decia que alienacion es la
desposesion del obrero con respecto a su manufactura. Yo digo que alienacion es la
identificacion de nuestros deseos e intereses con los deseos e intereses del poder. La
clave, sin embargo, no esta en dicha identificacién, que se da constantemente en
democracia: creemos que votar nos beneficia y vamos a votar. Creemos que los
beneficios de la empresa nos benefician y trabajamos eficientemente. Creemos que
reciclar nos beneficia y tenemos cuatro bolsas de basura distintas en nuestros pisos de
treinta metros cuadrados. Creemos que el pacifismo es la respuesta a la violencia y
recorremos diez kilometros haciendo una batucada. La clave, digo, no esta en la
ridicula vida civica sino en su constatacion, en darse cuenta de que una esta haciendo
lo que le mandan desde que se levanta hasta que se acuesta y hasta acostada obedece,
porque una duerme siete u ocho horas entre semana y diez o doce los fines de
semana, y duerme del tiron, sin permitirse vigilias, y duerme de noche, sin permitirse
siestas, y no dormir las horas mandadas se considera una tara: insomnio, narcolepsia,
vagancia, depresion, estrés. Ante la omnipresente alegria civica pueden pasar tres
cosas. Uno, que no te des cuenta de lo obediente que eres, de modo que nunca te
sentiras alienada. Seras una ciudadana con tus opciones electorales y sexuales. O sea:
seguiras estudiando danza clasica de tercero porque es tu obligacion, que para eso te
han dado una beca. Seguiras manifestandote al grito de No mas sangre por petréleo,
de Salvemos la Sanidad, de In-Inde-Independencia, que para eso vives en democracia
y tienes libertad de expresion.

Segunda posibilidad: te das cuenta de lo obediente que eres pero te da igual. No te
sientes alienada porque justificas la obediencia debida. Haces tuya la frase de que
vivimos en el menos malo de los sistemas y de que los partidos politicos son males
menores. Eres una defensora de lo publico. Sigues estudiando danza clasica porque
no te queda mas remedio, porque mejor eso que estar poniendo copas y porque
aspiras a un puesto de trabajo decente. Sigues manifestandote al grito de Los de la
acera a la carretera, de Salvemos la Educacion, de A-Anti-Anticapitalistas porque
crees que hay que tomar las calles, que consideras tuyas.

Tercera posibilidad: te das cuenta de lo obediente que eres y no lo soportas.
Entonces si que estas alienada. jEnhorabuena! No soportas hacer cola para pagar.
jHacer uno cola para pagar en vez de ellos hacer cola para cobrarte es el colmo de la
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alienacion! No soportas los domingos de elecciones. El electorado sale bien vestido y
afeitado, se encuentra con el vecino y comenta lo que vota y por qué, mira con
curiosidad todas las papeletas, se permite un minimo margen de duda acerca de su
eleccion pero siempre prevalece la que trae tomada de casa. Llevan a los nifios, los
nifios juegan con otros nifios, corretean, son subidos por sus padres a la altura de la
urna para que ellos depositen el voto, o, si ya son mayorcitos, lo depositan sin ayuda.
Hay hasta quien coge una papeleta de cada partido y se la guarda porque las
colecciona. Luego salen y se echan una cafia, en una terraza si hace buen tiempo. jLa
fiesta de la democracia! jGane quien gane, la democracia siempre gana! En las
ultimas europeas fui al colegio a reafirmarme en mi repugnancia y todo el mundo me
miraba las tetas. Iba sin sujetador y con una camiseta cefiida. A los ciudadanos y a las
ciudadanas, a los alegres civicos y civicas, les salian gusanos por la boca mientras
animada y domingueramente hablaban y desviaban la atencion de su interlocutor a
mis pezones, de la mesa de las papeletas a mis pezones, y me parecieron pacatos y
pacatas sostenedores y sostenedoras de la prostitucion, aun sin haber ido ellos nunca
de putas (pero si haberse follado muchas veces a sus novias y mujeres cuando
abiertamente ellas no tenian ningunas ganas) ni haber ellas nunca cobrado
explicitamente por follar (pero si haber follado muchas veces con sus novios y
maridos sin ganas, impelidas por el contrato de sexoamor que los une). Ellos,
prostituyentes. Ellas, servidoras de la cena del prostituyente cuando vuelve a casa. La
prostituta no era yo ni la representaba, pues toda mi insinuaciéon fue existir. Iba
callada, no increpé a nadie, sali tan pronto senti que las compuertas empezaban a
activarseme. La prostituta, esto es, el ser sobre quien ejercer dominio, estaba ausente.
No era necesaria puta alguna en el colegio electoral porque la tarea politica del
votante, en tanto que mistica, en tanto que simbolica, no necesita objeto al que
dominar. A diferencia de la tarea politica del tirano o del violador, que necesita de la
inmanencia de su objeto y de la experiencia del dominio, al votante le basta con la
ilusion de la posesion, del tener en un sobrecito con su papeletita el destinito de algo.
La fiesta de la democracia es una misa en donde el festin se reduce a una oblea
consagrada por cabeza. Como no podia ser de otro modo, los votantes se quedaban
con hambre de dominio y por eso se zampaban mis erectos pezones con la mirada.
Con la mirada y, por supuesto, con nada mas. No follo ni con espafioles ni con nadie
que haya votado en las ultimas elecciones, sean locales, autonémicas, nacionales o
europeas, 0 elecciones sindicales o elecciones primarias para elegir al lider de un
partido, o en referéndums por la independencia, por la firma de un tratado de paz, por
la extension del mandato presidencial, por la reforma de la Constitucién, por la
cancelacion del rescate europeo o por la salida de la Union Europea, imbéciles
ciudadanos todos.
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El macho tiene una nifia, pobrecita. Se paseaba con ella de la mano esta tarde por
las inmediaciones del centro civico de la Barceloneta. ;Quién recogia a quién de la
guarderia? Como en esos cuentos del mundo al revés donde la bruja enamora al
principe y la sopa se come con tenedor, a la GUAPABA van los nifios a buscar a sus
padres, tios y abuelos. Esta tarde los nifios llevaban pacientemente a sus mayores al
baile de fin de curso de la Guarderia, protagonizado por doce adultas que
demostrarian lo aprendido durante nueve meses de talleres de danza contemporanea,
danza-teatro y perspectiva de género aplicada a las artes escénicas. El espectaculo
seria en la calle y los nifios, en tanto que las adultas y su directora Eleonora Stumpo
aguardaban en el hall de la Guarderia el paso de los quince minutos de cortesia para
el publico tardon, mientras tanto, digo, los nifios entretenian a sus papas dejandose
subir en volandas por ellos, dandoles el gusto de bailotear con ellos al ritmo de las
rafagas de musica de las pruebas de sonido y hasta de bailotear sin musica, fingiendo
que la caida de bruces sufrida en el transcurso de uno de esos bailoteos alocados no
les habia dolido, aguantandose las lagrimas ante la eterna exigencia adulta de «no ha
sido nada, campeo6n, campeona, jno se llora!», y no llorando y no avergonzandolo
delante de los otros padres con tal de tener la fiestecita adulta en paz.

iQué ricos son los atardeceres veraniegos en la Barceloneta! La temperatura es
cinco grados mas baja que en el resto de la ciudad, el aire parece limpio y, a poco que
se interne uno en el barrio, el nimero de turistas por metro cuadrado desciende hasta
limites tolerables gracias a las intimidantes tomas de las plazas por parte de los
charnegos viejos y de las familias de pakistanies, que sacan las mesas, las sillas, las
radios y las teles y juegan a las cartas y al domindé mientras ven el fitbol o el
Pasapalabra. No franquean los turistas el cambio de pavimento de la acera a la plaza
tomada y se limitan a hacer la foto desde la distancia. Si yo fuera una de esas viejas
que juegan al cinquillo me acercaria al guiri y le exigiria que borrara delante de mi la
foto en la que, sin mi permiso, me acaba de sacar, igual que se hace cuando hay
disturbios, que siempre hay un periodista, un hipster flipao, o hasta un turista
sobreexcitado por la unica dosis de realidad que se llevara de Barcelona que le saca
primeros planos a los encapuchados que revientan cristales y cajeros automaticos.
Entonces sale de entre los manifestantes otra encapuchada que se ocupa de cargar
contra los amantes de la informacién objetiva y, palo en ristre y hombro con hombro
con el fotégrafo cagadito, ambas nucas apuntan al cielo hasta que la dltima foto es
borrada de la pantalla del aparato. Acabada la serie encapuchada empieza la infinita
serie de selfis con filtro vintage, pero el todavia acojonado periodista-hipster-
guirimierda sigue pasando las fotos delante de la encapuchada para demostrar su
buena fe: piececitos con las ufias pintadas de colores, musculitos en el espejo,
conductor y copiloto brindando en el coche, morritos y uves con los dedos mirando
de reojo a la camara, escotes petados, platos de comida, jarras de cerveza, atardeceres
con la luz de frente donde la foto sale oscura, flores, mascotas abrazadas, escorzos de
la Sagrada Familia, de la estatua de Colon, de las butifarras del mercado de la
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Boqueria, del lagarto de Gaudi, y asi trescientas imagenes aunque la encapuchada ya
hace rato que se ha ido y la cola de la manifestacion se ha alejado, pero el
guirimierda-hipster-periodista de su propia existencia se ha quedado clavado en el
asfalto con la cerviz doblegada al mévil, pasando las fotos mecanica y ciegamente, no
respondiendo a los wasaps que le llegan, no respondiendo a las llamadas que, pasada
una hora, recibe de los amigos con los que habia quedado, no apartandose de la mitad
de la carretera cuando la policia abre el trafico y los coches empiezan a pitarle,
inmune a los insultos y a los zarandeos de los conductores, al guardia urbano que le
dice acompafieme, al brazo por encima del hombro del enfermero que le dice
acompafieme, pero nada, el periodista-guirimierda-hipster de laca en el flequillo no se
separa ni del mévil ni de la carretera. Parece un bailarin de butoh o un tentetieso con
un balén medicinal sobre el cogote, no hay modo de hacerlo ni caer ni caminar ni
levantar la cabeza, ni con la invitacion en el mentén del enfermero mas guapo
preludiando un cinematografico beso. Tiene los abdominales en tensién dancistica o
pugilistica, listos para saltar cinco metros hasta los brazos de su partener o para lanzar
el derechazo del nocaut. No queda otra, pues, que reducirlo, y ahi que llega la aguja
buscando una parte de piel al aire y ahi que encuentra una pantorrilla de pelitos
rubios. Los enfermeros estrechan el cerco en torno a él y lo primero en ceder es el
movil, oportunamente salvado del impacto y puesto a buen recaudo por otro de los
enfermeros. Después se vencen las rodillas y ya hay una enfermera lista para
agarrarlo por los sobacos. Como la cabeza ya estaba agachada se queda como esta,
pero ahora, en el trasiego de subirlo a la camilla, bambolea.

A las ocho y cuarto salieron las adultas de la Guarderia y, muy marciales, tomaron
posiciones en la plaza Carmen Amaya, donde todos las esperaban y donde yo vivo,
por eso pude ver el espectaculo desde el balcén, un primero al que se le meten las
ramas de los arboles. La directora Eleonora Stumpo se acercd al publico y, sin
necesidad de micr6fono porque habia poca gente, explico que eso iba a ser una
performance callejera por diferentes puntos del barrio y que el publico era libre de
verla desde donde quisiera. Ella los guiaria hasta el primer escenario y, desde ahi,
serian las bailarinas las que sugeririan los demads recorridos. No pudo reprimir
Stumpo su latiguillo de puericultora de adultos y concluy6 preguntando: «;Alguna
pregunta?». Ay, Eleonora, Eleonora, con lo bien que ensefias danza contemporanea,
con las poquisimas veces que se me han cerrado las compuertas en tus clases, ;por
qué sucumbes td también al didactismo? ;Por qué crees que al publico se le debe
ensefar a mirar? ; También tu crees que la ensefianza es algo inocente? ; También tu,
Eleonora, como cualquier maestrillo de las mareas amarillas por la ensefianza de
calidad, crees en la alfabetizacion al margen de la politizacion emancipadora?
¢Finges, pues en eso te van los garbanzos? ¢En eso te va que energumenos como el
macho facha de ropa descolorida sigan apuntandose a tus clases? Yo he dejado de ir a
tus clases por su culpa. Ya ves, amiga, quién es capaz de expulsar a quién y cudl es la
ideologia predominante en los centros civicos.
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Una vez el macho se atrevio a corregir el acento italiano de Eleonora Stumpo.
Ella dijo «esequiutar» queriendo decir «ejecutar». Dijo «para esequiutar este
movimiento» no sé qué, y cuando se disponia a ejecutarlo, el macho la corto6:

—Se dice ejecutar, Ele.

—Perdon, mi espafiol no es demasiado bueno, a veces entiendo que no me
entendais. Gracias por corregirme. Esecutamos este movimiento... —le repitio
aplicadamente al macho mirandolo desde el espejo del aula hacia el que todas
estabamos vueltas, listas para empezar a bailar.

—No no. Tt dices ecequiutah, jespafiol de los montes! Eje-cu-tar. jJjje! jJjje! ¢No
te sale el sonido «jjjj» de la garganta? —insisti0 guasonamente, como si fuera a
escupir un gargajo.

—iAy, me cuesta, en italiano es que no existe! —sonrié todavia Stumpo con su
boca grande invadiendo sus finas y cetrinas mejillas, le repitié la cucamona al
parvulito—: iJjjj! —Y todas las alumnas sonrieron decimononicamente menos Yo,
porque ese mismo sonido es el que emitieron entonces los engranajes de mis
compuertas, faltas de aceite después de un cierto tiempo en feliz desuso.

Clausurada yo cual luna frontal de un furgén antidisturbios, era evidente que ya
nadie que no le hubiera pegado una paliza a un mendigo la noche anterior debia
seguir bailando, por mucho que quedara media hora de clase y que las hembras
hubieran acompafiado el chiste fonético sembrando seis dulces sonrisas cosmopolitas
en el espejo. Aislé la cabeza del estar dancistico al que seguia sometido el resto de mi
cuerpo para hablarle a Eleonora y no a su reflejo:

—Se te entiende a la perfeccion y tu espafiol es excelente. Esequiutar suena
ademas muy bonito.

—ijAh, muchas gracias! Yo agradezco siempre que me corrijais porque asl
mejoro. Buenno, ;seguimos?

—Claro, por eso la corregia yo a ella, Nati, porque asi es como se aprenden los
idiomas, ¢verdad?

—Eleonora, tu acento es precioso y solo un fascista pretenderia que lo cambiaras.

La palabra fascista le convirtié al espantapajaras los ojos hechos de botones en
ojos de verdad, la boquita dibujada con pespuntes de hilo rojo en babosa de verdad y
las manos de palo en abiertas manos quincemeras:

—iEh eh eh eh! Que yo no he insultado a nadie, ;vale? —le dijo a mi reflejo sin
abandonar su puesto coreografico.

—Buenno, chicoss, ya esta, no passa nadda, no discutaiss —reg6 Eleonora las
sonrisas del espejo que empezaban a marchitarse. Aun manteniamos todas la etérea
compostura del baile, la altura de la coronilla, el resbalamiento de los hombros, las
rodillas levemente flexionadas, los pies paralelos, la represiéon del volumen del culo,
y asi contemplabamos la discusion a través del espejo. Yo fui la primera en romper la
formacion:
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—¢Acaso hablar bien es hablar como en la tele, tio? ¢ Por qué no me corriges a mi
también, eh, que digo «eecutar» porque soy de un pueblo que linda con Portugal?
¢Por qué no, ya puestos, te corriges a ti también, que eres andaluz?

—Mira, yo no hablo perfecto, ¢vale? —se esforzo en pacificar el macho desde la
posicion de danza que él entiende como posicion de firmes, desde la que no se atreve
ni siquiera a gesticular por miedo a olvidarse del abandono y la alerta, de la
resistencia y la relajacion que tanto cuesta conquistar y en la que consiste estarse
dancisticamente quieto—, pero e-je-cu-tar lo digo bien aunque sea de Cadiz. En
muchas otras cosas habra que corregirme, pero no en esta palabra en concreto. E-je-
cu-tar, e-je-cu-tar, sves?, lo digo bien.

De reirme se me empafiaron las compuertas y las chicas me imitaron, tomando mi
amarillenta sonrisa por una bandera blanca. En un despliegue de inteligencia nunca
visto, el macho capté que estaba riéndome de él y que por el espacio que separa mis
paletas se emitia, silbada y amortiguada por las compuertas, la sentencia condenatoria
de su idiotez. Crey0 por tanto que las risillas inocuas de las demas mujeres eran
también de burla y eso le exorbito la mirada, que recorrio el espejo como las bolas
tras el primer tiro en la mesa de billar. El fue el segundo en romper la formacién:

—¢Pero ti me conoces de algo, tia? ;Qué cofio dices de fascista? ;No seras tu la
fascista insultando a la gente sin tener ni puta idea?

Rompio filas Eleonora Stumpo y tras ella el resto del cuadro. Balbucié «por
favor, chicos» o algo asi y formé un cuadro nuevo: ahora las bailarinas daban la
espalda al espejo y nos rodeaban al macho y a mi. Pretendian calmar la cosa pero la
nueva disposicion espacial solo conseguia jalearme, dar un paso mas hacia el macho
con las compuertas por delante como una cornamenta:

—Mira, ideas tengo yo pocas, pero ideas putas e ideas de puta tengo pa echarle a
los marranos como tu, ;0 es que aparte de las italianas hablando espafiol te hacen
gracia las putas pensando, machista de mierda?

Después ocurrio lo de siempre en estos casos: el macho te dice que estas loca y
que no tienes educacion y las hembras te agarran amorosamente los hombros y te
dicen que no te pongas nerviosa. Entonces tu te las sacudes y respondes que no estas
ni nerviosa ni loca y que la educacion no te hace falta para nada, que lo que estas es
harta de que se le rian las gracias machas al macho y de que ninguna se dé por
aludida. Todas te acusan en silencio de haber reventado la clase. Todas conduelen en
silencio al macho por los excesos sufridos por tu culpa. Esperas la complicidad de
alguna hembra pero solo encuentras miradas bajas, incluida la de Eleonora Stumpo.
Cuando se te saltan las lagrimas, todas lo toman por arrepentimiento o por estallido
de los nervios crispados a causa de dios sabe qué intimos conflictos personales que a
ellas les ha tocado pagar esa mafiana sin comerlo ni beberlo. Ninguna lo toma por
rabia o por frustracion o por humillacién inmediatas e inmanentes a esa mafiana, a esa
clase de danza y a ellas mismas. Creen que necesitas consuelo cuando lo que
necesitas es que alguien entre esas cuatro paredes entienda el significado de la
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palabra «corregir», de las expresiones «hablar bien», «hablar mal», «espafiol de los
montes», «ni puta idea». El primero que viene a consolarte es, por supuesto, el macho
sensible. Te pide perdon por lo que haya podido ofenderte, te dice que los dos os
habéis puesto tensos pero que ya esta, que somos humanos, que ya pasé, que no pasa
nada. Y ti vas y en vez de propinar un testarazo con las compuertas te callas, las
compuertas se te retraen como si ya no hubiera amabilidad de la que protegerse y hete
ahi expedita para recibir un nuevo avasallamiento macho mientras te atas los
cordones de las zapatillas. Por enésima vez te tragas el grito atravesado en la garganta
como una bellota de hachis, por enésima vez lo llevas en el estdmago un dia, lo cagas
al siguiente y mientras te fumas el porro de la siesta le das la raz6n al macho porque,
en efecto, todo pasé y no pasa nada.
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Caso de okupacion de Gari Garay
Derivada de la PAH
Accion Libertaria de Sants, 18 de junio de 2018

Mi nombre es Gari Garay y el caso que traigo para la oficina de okupacion es el
siguiente. En el piso de la plaza Carmen Amaya numero 1, 1.° 2.2, del barrio de la
Barceloneta, viven cuatro parientas, las cuatro discapacitadas intelectuales. L.a menos
discapacitada de todas es la que ve mas la tele, tiene el teléfono movil mas avanzado
y un raspado 40 % de discapacidad que se corresponde con otros asimismo raspados
189 euros de pensién. Esa es la que manda, pero su mandato es facilmente ignorado
por las otras tres, organizadas también segiin una jerarquia que varia en funcién de su
tozudez y sus habilidades psicomotrices. La que camina mas recta y con los brazos
mas acompasados (que no es la menos discapacitada de todas, porque la menos
discapacitada de todas es obesa y eso la hace andar con una oscilacion lateral y los
brazos pegados al cuerpo) tiene la potestad de dar el alto a las demas por la calle,
caso de tener que cambiar de acera o si ella o alguna otra se quiere parar a mirar un
escaparate. Que tenga la potestad no significa que las demas necesariamente la
obedezcan, solo significa que no le discuten, que la dejan ordenar inocuamente, y ese
no rechistarle le basta a la ordenante para darse por contenta y obedecida.

Las que se cortan solas las ufias (cosa que hacen la menos discapacitada de todas
y la segunda menos discapacitada de todas, distinguible esta tltima porque fuma sin
toser y porque se maquilla) tienen la potestad de decidir cuando deben cortarse las
ufias las demas y, por extension, cuando y de qué color deben pintarselas y cuando y
como deben cortarse el pelo, pero para lo del pelo la menos discapacitada de todas las
obliga, y esta orden si que es inflexible, a ir a la peluqueria (paga ella, cuya
participacion en la experiencia piloto de integracion laboral del Mercadona como
ayudante de reponeduria la legitima como tesorera de la casa), en contra de la opinién
de la segunda menos discapacitada, quien, con un 52 % de discapacidad y 324 euros
de pension del Estado, querria cortarles el pelo a sus parientas ella misma.

La tercera menos discapacitada de todas es la mas silenciosa, con la expresion
mas dulce y la que mas pastillas toma porque la psiquiatra le dijo que ademas de
discapacitada estaba deprimida por ser discapacitada, porque un dia Marga (66 %,
438 euros), que asi se llama la tercera menos discapacitada, se dio nitidamente cuenta
de que era retrasada mental y de que las tres mujeres con las que vivia también lo
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eran, y ese descubrimiento, segin la psicologa, era lo que tenia a Margarita ora
masturbandose a escondidas por los rincones de la casa, cual gato doméstico que
orina y defeca en sefial de protesta cuando lo dejan mucho tiempo solo; ora
masturbandose encerrada en su cuarto para evitar la bronca y la espontanea bofetada
de su prima Patricia, la segunda menos discapacitada, la que se maquilla.

Oscurecida su lucidez por las pastillas, puede de nuevo Marga ejercer su potestad
en lo que mejor sabe hacer: limpiar. Pero como Marga, a fin de cuentas, es casi la
mas discapacitada de la casa, ni su prima segunda Patricia ni su prima carnal Angels,
que asi se llama la extrabajadora del Mercadona, le hacen ni pufietero caso. Solo la
mas discapacitada de todas le echa una mano de vez en cuando a la depresiva
Margarita. A pesar de la insistencia de la educadora social, Susana Gomez, y de la
psicéloga, Laia Buedo, de que a la pobrecita Nati, achacada por el conocido como
sindrome de las Compuertas (70 %, 1118 euros), hay que sacarla mas a la calle y
satisfacer alguno de sus gustos, a su medio hermana Patricia y a su prima segunda
Angels no les gusta salir con ella porque temen reproducir las actitudes de los que
fueron sus no-discapacitados tutores, curadores, enfermeros, educadores vy
trabajadores sociales y de los que tanto les cost6 emanciparse. Nati tiene, al igual que
todas las habitantes de este llamado piso tutelado de la Generalitat, un juego de
llaves, y se supone que puede entrar y salir cuando quiera. Margarita soy yo pero en
el ambiente okupa, por precaucion, prefiero que me llaméis Gari.

Al oir la musica salimos todas al balcén en sendos camisones lila, celeste, verde
pistacho y amarillo crema. Este ultimo es el mio. Todos son iguales salvo por el color
y nos hacen parecer locas o sefioras mayores porque hoy en dia ninguna chica de 32
(Nati), de 33 (Patricia), de 37 (yo) ni de 43 afios (Angels) usa camisén. Son sintéticos
de los chinos y meten un calor que flipas, pero si me lo quitara me quedaria en tetas,
en mis buenas tetas de pelirroja, y Patri me refiiria porque ella tiene con respecto a mi
un 14 % menos de discapacidad pero también un 99 % menos de tetas, y cuando
estoy desnuda o simplemente en sujetador se queda mirandomelas con sus cincuenta
y dos puntos porcentuales de retraso mental y el labio inferior, pintado de rouge,
colgando. Asi que con tal de no verle el epitelio a mi prima me dejo el camison
puesto pero me lo remeto por las bragas (también calurosisimas sintéticas de los
chinos) para tener fresquitas las piernas, mis piernazas de pelirroja con sus hoyuelos
de celulitis por debajo de los cachetes, promesa de voluptuosidad.

Nati, en camison verde pistacho, dijo que eran del centro civico de enfrente y que
habian sido compafieras suyas en las clases de danza. Angels, en su orondo camisén
celeste y sin separar la vista de la pantalla del movil, le pregunté que por qué no
participaba en la actuacién de fin de curso de su curso, pero se lo pregunt6 riendo,
riendo sin separar la vista del movil, de modo que parecia que se estaba riendo del
movil o de algo que habia visto en el mdvil. Quizas la risa se debia a eso y la
pregunta de por qué no bailaba con sus compafieras iba en serio. Nati, que 0 no
admite o no entiende las bromas debido al sindrome de las Compuertas, se la tomo
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igual de en serio que se lo toma todo, y le respondio6 lo de siempre: que porque eran
fascistas todas y que porque el centro civico era una guarderia para adultos todavia
peor que el centro ocupacional (el centro ocupacional no tiene nada que ver con la
okupacion, es un sitio adonde van los discapacitados intelectuales para hacer
manualidades). Vale que Nati es mas reaccionaria que el copon bendito, pero también
es verdad que Angels es la menos discapacitada y Nati la mas y que asi es muy fécil
reirse de ella, aunque es la que anda mas derecha y con mas garbo de todas nosotras,
por haber sido bailarina me imagino.

Patricia, camison lila y ufias lila de las manos y de los pies, las mandé callar
porque el espectaculo empezaba. Una mujer sentada en un banco de la plaza tocaba
un violonchelo y otras dos se movian como gatas ronroneantes encaramadas en los
bancos de enfrente del chino, que se habia salido de la tienda para mirar. Una tercera
bailarina se puso a girar vaporosamente alrededor de la fuente dedicada a Carmen
Amaya y a rozar el agua con la punta de los dedos. Una cuarta subia y bajaba
robdticamente las escaleras que comunican la plaza con la autopista de guiris que es
el paseo maritimo. Una quinta, ya en el paseo maritimo, se agarraba a una barandilla
con una, con dos o con ninguna mano y ese era su baile. Cada una iba de un color,
como nosotras, pero sin uniformar, no como nosotras, que tenemos los camisones
iguales porque el chino se los dejé a Angels a doce euros los cuatro segiin la factura.
Para poder vivir en un piso tutelado como este, de todo lo que compramos hay que
pasarle la factura a la Generalitat, respetando cada final de mes la siguiente cadena de
mando: Patri, Nati y yo les pasamos nuestras respectivas facturas a nuestra prima
Angels; Angels se las pasa a Diana Ximenos, que es la directora de nuestro piso, o
sea, quien vela por el cumplimiento de los objetivos de integracion, normalizacion y
vida independiente de nosotras cuatro; y la directora del piso se las pasa a la
Generalitat. Para las facturas de Angels y de Patri ahi acaba la dacién de cuentas,
pero para las de Nati y las mias todavia queda que la Generalitat se las pase a quien
nos incapacito judicialmente a las dos, o sea, a la jueza de primera instancia que vela
por que nuestra tutora, que es la Generalitat, vele por nosotras en pos del superior
interés del incapaz, aunque la jueza ya es la Generalitat, Diana Ximenos ya es la
Generalitat, nuestra prima Angels ya es la Generalitat y Patricia, Natividad y yo
también somos la Generalitat, con lo que la cadena de mando no es mas que una
fantasia burocratica.

La cosa es que Patricia mandé callar a Angels y a Nati con un leve chistido
aunque la potestad de mandar callar, leve o vigorosamente, no la tenemos ninguna.
No mandar callar a nadie es, de hecho, la regla de oro de nuestra convivencia, porque
nos hemos pasado la vida en colegios para nifios subnormales, en Centros Rurales y
Residencias Urbanas para Discapacitados Intelectuales (CRUDIS y RUDIS
respectivamente) y en la casa de nuestra tia Montserrat siendo acalladas por hablar
inoportunamente. Angels y Nati escucharon el chistido de Patricia pero hicieron
como si nada. En ese momento yo estaba callada mirando el baile e intentando
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comprender lo que las bailarinas bailaban, prestando atencién como Patri, que
fumaba mansa y pensativamente, regodeandose en su papel de publico. Se estaba a
gusto porque ya a esa hora no da el sol en el balcén y la brisa es fresca, y porque
cuando me cansaba de mirar abajo miraba al frente y me encontraba el mar, y cuando
me cansaba de mirar el mar miraba abajo y me encontraba a las ninfas urbanas, que
eso es lo que creo que querian transmitir con su baile, que eran duendecillas
esparciendo sus polvos magicos por el recalentado asfalto veraniego, duendecillas
que al salir de los capullos en los que vivian traian el bello atardecer a la ciudad para
librarla del monstruo de la canicula diurna, animando a sus habitantes, encerrados en
sus casas 0 en sus puestos de trabajo con sus ventiladores y sus aires acondicionados
y sus televisiones, a abrir al fin las ventanas, a darse una ducha y a salir a la calle
oliendo a champu y a bodymilk, con el pelo mojado que se seca al aire, con sandalias
de finas tiras de cuero, con pantalones cortos y vestidos fresquitos de algodén, con la
pelota lista para tirarsela a los perros, con los nifios descalzos en sus carricoches o en
sus marsupiales.

iVaya asquerosa mierda de performance!, exclam6 Nati, y como algunos
miembros del publico recién duchado dejaron de mirar el baile y los moviles con los
que fotografiaban o grababan el baile para mirar y fotografiar o grabar nuestro
balcon, insistié: jVaya asquerosa mierda de performance de mierda!

Como ya se habian vuelto hacia nosotras todos los miembros del publico sin
excepcion, a Nati, crecida porque la escuchaban y porque a continuacion venia lo que
todas sabiamos que venia, se le activaron las compuertas. Se le puso en la cara la
mascara transparente que le amortigua la voz y que la obliga a hablar al doble de
volumen y tuvo por eso que pegarse con su camison verde pistacho a la barandilla y
doblar el tronco para poder hacerse oir, por eso y porque estaba excitadisima ante los
diez segundos de lo que ella llama accion directa y que Patricia llama insulto directo
que se le ofrecian: jQué mierda fascista de pelicula de Ameli es esta danza! jQue
levanten la mano los reprimidos que estan apretando el culo y los gilipollas que votan
a Ada Colau y los gilipollas que hacen la cadena humana por la independencia y los
gilipollas que hacen las dos cosas! La chelista no dejo de tocar ni las bailarinas de
bailar, pero durante esos segundos de accion o insulto directo que coincidieron con el
tiempo que tarda un no retrasado en constatar que éramos cuatro retrasadas, tocé una
y bailaron las otras mas lento y el publico recién duchado dudo¢ si aquello seria parte
de la performance o si verdaderamente una sindrome de las Compuertas en camisén
se estaba atreviendo a increparles con esa violencia. Yo me fijé en uno con rastas que
estaba estupefacto, murmurando por lo bajo y que, aunque no llegé a hacerlo porque
acabo por verle el retraso mental, a punto estuvo de replicar a la accién-insulto
directo de Nati (que es, por supuesto, lo que ella queria) como si fuera una
interlocutora valida y no alguien digno de conmiseracion.

Patricia redoblo la prohibida orden de silencio. jQue te calles! jQue no me callo!,
le dirigio Nati sus amenazantes compuertas. Pero efectivamente se callo y no solo se
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call6 sino que se fue del balcon y de la casa dando un portazo. La vimos atravesar
con su equilibrado andar de bailarina la performance de las ninfas urbanas por mitad
de la plaza, en linea recta y sin mirar ni esquivar a nadie, todavia con las compuertas
clausuradas, como una antidisturbios en camison verde pistacho.

Hasta aqui la descripcion del caso tal y como se lo planteé hace dos semanas a la
Plataforma de Afectados por la Hipoteca (en adelante PAH), que son quienes tras
considerar el mio no un caso habitacional critico sino un caso perdido me han
remitido a vosotros porque, en palabras de ellos, o sea, en pahlabras, «sois mas
directos». Porque los de la PAH, después de negar con la cabeza por no ser ni victima
de una ejecucién hipotecaria, ni de un desahucio a la vista, ni tener descendentes o
ascendentes a mi cargo, me han dicho que antes de okupar habria que agotar todos los
recursos legales disponibles porque asi la okupacién tiene mas legitimidad y tardaran
mas en desalojarme. Los de la PAH no han entendido que ya es bastante el estar yo a
cargo de mi misma sin disponer de un céntimo porque todo se lo queda mi prima
Angels. Tampoco han entendido, habiéndolo dicho en asamblea tan claramente como
sigue, que yo de la Administracion Publica no quiero volver a saber nada porque
llevo toda la pufietera vida encerrada en instituciones, ni han entendido que estoy
incapacitada judicialmente y que si le vengo con quejas del piso tutelado a un
funcionario, ese funcionario va a llamar a Servicios Sociales y me van a devolver
derechita a la RUDI-Centro Ocupacional (que, insisto, nada tiene que ver con la
okupacion de un espacio —tiene que ver con la ocupacion de una persona, con «tener
una ocupacion», con «estar ocupado», en concreto con estar ocupado haciendo puntos
de lectura en cartulina y cestas de mimbre, aunque si consigo okupar voy a llamar a
mi okupa «centro okupacional» para recochinearme)—. El Rudicentro también es un
recurso legal disponible, ¢no, pahlomitas? Los de la PAH no han entendido nada de lo
que les he dicho: que los recursos legales a mi disposicion nunca se iban a agotar sino
que, bien al contrario, se iban a multiplicar (cuando dije esto, los pahquidermos se
indignaron silenciosamente) porque la Administracion esta deseando volver a
encerrarme y a reconvenirme cada vez que me saco una teta. O quizas si me han
entendido los pahcifistas pero piensan que soy una subnormalita pija que se queja de
que el Estado le dé techo y comida, jy gratis!, cuando yo, sencillamente, todo lo que
quiero es no vivir mas con estas tres retrasadas que me estan volviendo a mi todavia
mas retrasada, porque tener esta depresion y darme cuenta de las cosas (o darme
cuenta de las cosas y por tanto tener esta depresion) es lo mejor que me ha pasado en
la vida.

Doy las gracias al compafiero Jaén por su generosidad y paciencia a la hora de
poner por escrito mis palabras, dado que yo no sé escribir.

Gari Garay
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Declaracion de D.? Patricia Lama Guirao, dada en el Juzgado de Instruccion
namero 4 de Barcelona el 15 de junio de 2018 en el proceso de solicitud de
autorizacion para la esterilizacion de incapaces, a resultas de la demanda
presentada por la Generalitat de Catalunya contra D.? Margarita Guirao
Guirao.

Magistrada: Ilma. Sra. D.? Guadalupe Pinto Garcia
Secretario Judicial: D. Sergi Escudero Balcells

Informada la magistrada antes de la presente audiencia por la psicologa D.?
Laia Buedo Sanchez, numero de colegiada 58 698, trabajadora en la Residencia
Urbana para Discapacitados Intelectuales de la Barceloneta adonde la
declarante acude a realizar actividades de ocio y autonomia personal, se da la
particularidad de que esta sufre un trastorno del lenguaje (logorrea) que hace
preferible que la declaracion sea grabada en lugar de transcrita por el
taquigrafo.

Informados la declarante y el taquigrafo de este cambio en el procedimiento
habitual, a ambos les parece bien.

A continuacion se recoge la transcripcion realizada a partir de dicha
grabacion, dada a leer a la declarante en un tramite celebrado al dia siguiente
para que le diera su aprobacion y la firmara, quedando sumada al expediente.

Le voy a contar a su ilustrisima las cosas tal y como son, ni mas ni menos, ni mas
ni menos, como dice la rumba.

La Angels lo hizo muy bien desde el primer momento aunque el primer momento
se hizo esperar unos afios, el tiempo que tardo en comprender lo que era un CRUDI,
lo que era una RUDI, lo que era la LISMI y lo que era una PNC. Antes que nada tuvo
que descifrar ella sola las siglas, porque el personal del centro no la entendia cuando
hablaba o no la queria entender. La Angels es tartamuda y més tartamudea cuanto
mas nerviosa se pone y, como todos los «tartajas», cuando canta no «tartajea»,
aunque la Angels, cantar, canta poco. Nunca terminaba de vocalizar las tres palabras
de la pregunta «;qué significa RUDI?». Las veia claramente en su cabeza pero al
hablar se atascaba en la «g» de «significa» como si se hubiera tragado una espina de
pescado. Escribir lo hacia fatal y ni se lo planteaba.
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Habian pasado ocho o nueve meses desde que se muri6 su madre, mi tita Loli,
que la habia tenido con 48 afios y que dicen que por eso naci6 la Angels retrasada.
Esto que le voy a decir ahora no se lo tendria que decir porque podria traer cola con
la Seguridad Social, pero para que vea que no le oculto nada y que quiero que las
cosas se hagan bien le voy a decir todo lo que pienso: yo creo que mi prima Angels
no es retrasada. Yo si soy claramente retrasada al 52 % y subiendo porque aunque
estoy bastante buena gracias a un trastorno alimentario adolescente, y aunque tengo
mucha labia gracias a un trastorno del lenguaje, tengo un poco de esclerosis tuberosa
en el 16bulo frontal y otro poco en los ojos, por eso llevo «gafazas» y por eso a veces
me quedo pillada mirando el movil, y como no veo las letras me «encabrono» y lo
tiro al suelo. Antes no se rompian porque los moviles eran duros, esos Nokia y esos
Motorola de dos dedos de gordo, pero cada vez los hacen mas delicados y al tirarlos
se hacen trizas y ya no me compran mas.

De la Angels se creen que es retrasada porque tartamudea, porque pesa 120 kilos
y porque nunca aprobd ni una asignatura en la escuela. Pero la Angels ni estaba
enmadrada ni nada, como solemos estar los retrasados. Era muy independiente,
siempre estaba sola o jugando con los perros o con los otros nifios porque mi tita Loli
tenia mas de 50 afios y se pasaba el dia en el campo, se llevaba una silla plegable y se
sentaba debajo de una higuera del camino de L.os Maderos. LLos Maderos era un
«puticlub» de toda la vida que construyeron en la antigua casa de otros titos mios y
de la Angels, vendida a los chulos cuando nosotras ni habiamos nacido.

Lo que yo creo, y se lo digo a usted igual que se lo he dicho a mi prima porque le
debo mucho, es que mi tita Loli era «prosti» y que ella es hija de un cliente, porque
mi tita nunca estuvo casada y hacia mucho que no vivia «arrejuntada» con nadie. A lo
que la Angels siempre protesta, poniéndome en duda y demostrando que de
discapacitada no tiene ni el 33 % imprescindible para vender cupones de la ONCE,
protesta la Angels, digo, que si su madre se hubiera puesto a robarles los clientes a las
«prostis» en las mismas puertas del «puti», las «prostis» o sus chulos habrian ido a
por ella para escarmentarla.

—Veis muchas peliculas —nos acus6 la Marga un dia, despertando
repentinamente de su depresion—. La tita Loli se acostd con su primo hermano
Henrique el portugués un dia que habia verbena, y santas pascuas. Tia —le dijo a la
Angels— eres retrasada mental porque eres hemofilica, lo mismo que todas nosotras
—remat6 en un sano despliegue de conciencia de discapacidad, y de corazén que nos
alegramos la Angels y yo de ese avance. Pero lo que para la Marga es una conclusién
y un paso adelante en su tratamiento, para la Nati es exactamente lo contrario, o sea,
un hilo del que tirar, una herida en la que hurgar, una brasa que avivar, total: un nuevo
episodio «compuertero». Levanto la vista de la rueda de la bici, que la tenia boca
abajo en el balcon poniéndolo todo perdido de grasa, y nos sermone6 con la llave
inglesa:
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—Peliculeras, hemofilicas y ademdas «machas» fascistas —asi nos llama ella y
vaya usted a saber por qué— porque no concebis que una mujer a los cuarenta y ocho
afios pueda «echar un polvo» de una noche con quien le dé la gana y luego si te he
visto no me acuerdo —esas palabras bajunas y no otras utiliz6—, ni concebis que
pueda tener una hija y no cuidarla puericultoramente. No, tiene que ser —con perdén,
sefiora jueza, pero es que asi habla mi hermana Natividadputa. Tiene que cobrar por
—con perdon otra vez, pero se lo tengo que decir tal cual ella lo dijo— follar. Tiene
que pasarse el dia lejos de su hija por alguna buena razén, debe haber una
justificacion mercantil en esa falta de amor maternal —tiene la edad mental de una
nifiata de instituto, sefioria—. Si no, no os lo explicais. ;) No se puede follar por gusto,
«cofo»? ;Y no puede una estar hasta el «cofio» de su hija? —La Nati es que esta todo
el dia con el «cofio» en la boca—. ;Y no puede una desentenderse de su hija del
mismo modo que se desentendi6 su padre —y no se sabe defender de otro modo pues
acude a los insultos—, el «cabron» del padre del cual aqui nadie esta hablando?

Es verdad que la Angels y yo vemos en el ordenador muchas peliculas que nos
sacamos de la biblioteca y que esto me lo habia sacado yo de una en la que una mujer
mayor muy emperifollada se lleva su sillita todas las tardes a un camino de tierra y
ahi se tira hasta que algun hombre la devuelve a su casa en coche. Pero como se le
estaban activando las compuertas a la pesada de la Nati me lo callé, porque tenemos
la norma de no mandarnos callar las unas a las otras aunque en realidad lo que yo
estoy es callandomelo todo todo el tiempo con tal de no discutir con la
superintransigente de mi hermana, que con todo lo retrasada que es la «cabrona»
siempre gana las discusiones, se le ponen las compuertas delante y te desmonta los
argumentos hasta que te hace quedar como una tonta, una consumista y una facha, y
ya puedes insultarla o darle donde mas le duele que las compuertas lo repelen todo y
te lo rebotan. Pero el dia aquel estallé y la mandé callar.

Estabamos todas tan tranquilas tomando el fresco en el balcon. Nuestro balcon
esta en primerisima primera linea de playa, es la envidia de todos los pisos tutelados
de la Generalitat entera, con el metro a cinco minutos y el autobus a cinco segundos,
con cuatro habitaciones, dos bafios, salén grande con tele grande de plasma, cocina
grande y eléctrica, cuarto de la plancha, lavadero y el susodicho balcon, tan ancho
como ancha es la fachada del edificio y profundo como para sacar una mesita y
echarte tu birra, tus «papas» fritas y tu cigarro, que era lo que yo estaba haciendo y lo
que me tenia en paz con el mundo, hostia, en paz conmigo misma y con el mundo
después de toda la santa vida yéndome a la cama a las diez de la noche en los
CRUDIS y en las RUDIS, en paz conmigo misma y con el mundo porque me habia
reconciliado con la Marga por la ultima bronca que tuvimos por la limpieza de la
casa, porque una casa como la que tenemos merece estar limpia y ordenada, ademas
de porque la educadora social dofia Susana Gomez viene y lo primero que hace es
pasar un dedo por las repisas, es lo primero que pone dofia Susana en los informes
sobre pisos tutelados y lo primero por lo que pueden sacarte del piso y revocarte la
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«condicional subnormal», como la llama la Marga desde que ha adquirido conciencia
de discapacidad: el autocuidado, la higiene personal y la del hogar, y aqui, estando en
primerisima primera linea de playa entra muchisima arena, todos los dias hay que
barrer y limpiar el polvo porque ademas la de Servicios Sociales se presenta sin
avisar, como los inspectores de trabajo en las discotecas, que llegan a las tres de la
mafiana, se toman un cubata en concepto de dietas y luego piden los contratos. Lo sé
porque una amiga mia es camarera en la Magic y asi empapelaron al jefe, que las
tenia a todas en negro.

Yo misma habia sacado sillas para las cuatro, habia abierto una bolsa de «papas»
fritas y una litrona (las litronas me las pone el chino de abajo como zumo de naranja
en las facturas que tenemos que pasarle a la Generalitat: para que vea su sefioria que
puede confiar en mi testimonio, que hasta los secretos que me pueden comprometer
se los cuento) y a todas les habia ofrecido tabaco (con la estanquera no hay manera de
hacer pasar el tabaco por sellos o por chicles en la factura, asi que le doy el dinero a
un amigo que no vive en piso tutelado para que €l me lo pille, y luego yo voy con ese
amigo a comprar lo que sea que él necesite del Mercadona y pedimos una factura y la
ponemos a mi nombre).

Solo la Nati quiso fumar y teniendo que liarle yo el cigarro, porque a ella su
discapacidad le dejara bailar El lago de los cisnes, pero psicomotrizmente liarse un
piti la criatura pues no puede; y solo la Angels metia ordenadamente la mano en las
«papas» y lo hacia sin dejar de mirar el mévil. La Marga, que es muy calurosa, tenia
remangado el camison, pero esta vez no le dije nada porque por lo menos iba bien
depilada, yo le habia hecho las piernas completas y las ingles el dia de antes. Eso
hemos acordado yo y la Marga: que puede sacarse todas las tetas que quiera en todas
las partes que quiera, vale, pero sin pelos en los pezones, por favor. Que puede salirse
en bragas a la terraza, de acuerdo, pero que solo se vean las bragas y no grefias
rizadas alrededor de las bragas. Bueno, pues que como la Marga es muy calurosa ella
si que le estaba dando a la birra fresquita, y eso me gustaba, ver relajada a mi prima
viendo el baile de la plaza. Relajada y no deprimida.

Unas del centro civico se habian puesto a hacer una danza «clasica-moderna», de
musica nostalgica y «ensofiante», un baile como de anuncio de colonia de las buenas,
una Chanel, una Cacharel, una Lancome, de anuncio fino y de buen gusto en el que la
modelo es la protagonista absoluta y en el que no sale ningtin hombre. El hombre
solo esta en la mirada de la modelo. A ese hombre que no aparece dirige la modelo su
tonteo de como quien no quiere la cosa, su deseo guardado a buen recaudo bajo siete
cerrojos. Imaginandome ese encuentro amoroso que siempre esta a punto de llegar
pero que nunca llega estaba yo cuando la Nati solté un improperio de los suyos que
ella llama accion directa pero que son simple y llanamente insultos directos, insultos
que se pasan veinte pueblos. Estaban la danza y la musica transportandome a ese a
punto de llegar del amor, ese a punto de llegar no al beso sino al instante tembloroso
previo al beso que siempre, siempre, siempre es mas interesante que el beso. El beso
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lo das porque no te queda mas remedio, porque ya que estas lo das, no vas a hacer la
cobra y acabar con todo. Pero puedes desviar una «chispititica» la boca y recibir un
besito «ladeao», con lo que ganas tiempo para mas diversion verdadera, que no es la
de las lenguas sino la del escondite, la del teatrito de que la noche es joven, la
superdiversion de decir que no. ;Y va la Nati y me jode la pelicula con su «puto»
sindrome, «hostia puta»! Mas inofensivas no podian ser las muchachas del centro
civico, en serio, pero la Nati no sé qué «cojones» les vio que se puso a gritar como
una fiera, se sinti6 insultada por ellas y se puso a insultarlas, que si «gilipollas», que
si fascistas, que si asquerosas. ;Se pasa o no se pasa la Nati? Y a decir cosas de
politica que no tenian nada que ver con el baile: que si la Ada Colau, que si la
independencia de Catalufia y que si la pelicula de Amélie. {Con lo preciosa que es la
pelicula de Amélie! ;Qué ha podido hacerle la pelicula de Amélie a mi hermana, por
Dios bendito? Todas aqui sabemos lo que tiene la Nati y cuando se le ponen las
compuertas lo mejor es dejarla, no decirle ni que si ni que no, dejarla, ni contradecirla
ni darle la razon, porque si la contradices no para hasta ganarte la discusion y si le das
la razon, aunque de verdad la tenga, se le ponen los ojos brillantes y te dice que venga
a boicotear el asunto, venga a vengarse, y no para hasta que la acompafas a hacer
alguna trastada o por lo menos hasta que te quedas vigilando.

Pero esta vez no pude mas, me parecio que la habia tomado sin motivo ninguno
contra la gente de la plaza. Estaba siendo profundamente intolerante y maleducada, y
eso, aunque seamos discapacitadas intelectuales, aunque nos hayan matado a terapias
conductuales y a cuentos infantiles, aunque después de muertas en manos de las
Consejerias de Sanidad y de Educacion hayamos resucitado y ahora seamos
discapacitadas intelectuales pero zombis, discapacitadas intelectuales pero comedoras
de cerebros, discapacitadas intelectuales expertas en discapacidad intelectual, a pesar
de todo eso el respeto y los buenos modales debemos aplicarlos incluso hacia nuestro
peor enemigo, porque la directora del piso tutelado (dofia Diana Ximenos, gran
profesional y mejor persona, sefioria) no solo viene a nuestra casa sino que pregunta
por nosotras en el barrio, le pregunta al chino de abajo, les pregunta a los vecinos y
pregunta en el centro civico, y ahi ya la hemos liado. Los del centro civico de la
Barceloneta dicen que ellos son extremadamente respetuosos con la especial
situacion personal de la Nati, que esta en las clases de danza como una mas, que
todos se adaptan a su ritmo y que toleran sus mas que ocasionales salidas de tono,
pero que ella, aunque sea debido a su severa discapacidad intelectual y a pesar de no
tener la culpa, no valora o no percibe el esfuerzo de integracién realizado por parte de
sus profesores y de sus compafieros, de modo que cuando algo no le gusta, los ataca y
revienta las clases, o bien se aisla y los coloca a todos en una tesitura incomodisima,
porque por un lado no quieren enfadarse con ella pero por otro no los deja bailar a
gusto. De eso depende también nuestra permanencia en el piso, de las habilidades
comunicativas, de la participacion en la vida de la comunidad, de la adecuacion de
nuestras expectativas con nuestras capacidades reales, de tolerar la frustracion, de
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reconducir determinados comentarios y tipos de desahogos, de favorecer un adecuado
autoconocimiento, y por mi «cofio» se lo digo a su ilustrisima que toda la Aberrant
Behaviour Checklist Version Comunitaria Seqgunda Edicion le va a entrar a mi
hermana en la cabeza ya haya que echarle abajo las compuertas con un ariete.

La magistrada La declarante El taquigrafo/transcriptor
Guadalupe Pinto Patricia [.ama Javier L.6pez Mansilla
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NOVELA

TITULO: MEMORIAS DE MARIA DELS ANGELS GUIRAO HUERTAS
SUBTITULO: RECUERDOS Y PENSAMIENTOS DE UNA CHICA DE
ARCUELAMORA
(ARCOS DE PUERTOCAMPO, ESPANA)

GENERO: LECTURA FACIL
AUTORA: MARIA DELS ANGELS GUIRAO HUERTAS

CAPITULO 1: PRESENTACION

RUDI significa Residencia Urbana

para Discapacitados Intelectuales.

No se dice «me encerraron en la RUDI»

ni «me ingresaron en la RUDI».

Se dice «me institucionalizaron»,

y diciendo eso ya no hace falta decir RUDI.

Antes no estaba institucionalizada en una RUDI.
Estaba institucionalizada en un CRUDI.

CRUDI significa Centro Rural

para Discapacitados Intelectuales.

Ese estaba cerca de Arcuelamora.

Arcuelamora es mi pueblo.

Me institucionalizaron ahi

porque cuando murié mi madre

se quedo la casa el banco.

Mi madre tenia un usufructo vitalicio sobre la casa.
Usufructo vitalicio significa que ta y tus hijos
podéis vivir en un sitio hasta que os moris.

El mismo ano, el mismo banco

se quedo con el club Los Maderos.

Las prostitutas no tenian usufructo vitalicio.
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Me fui a vivir a casa de mi tio Joaquin

y a los tres meses aparecio la trabajadora social
Mamen o dofia Mamen.

Trabajadora social significa mujer que ayuda

a las personas en riesgo de exclusion social.
Exclusion social significa

ser una persona mendiga, delincuente, drogadicta
0 que no tiene casa.

¢ Yo soy una persona en riesgo de exclusion social?,

le pregunté a Mamen.

Ella me dijo que desgraciadamente si.

Le pregunté que por qué.

Me dijo que porque yo tenia unas necesidades especiales
y en casa de mi tio no habia ni cuarto de bafio.

Yo le dije que en ninguna casa de Arcuelamora

habia cuarto de bafio

menos en Los Maderos.

¢Las putas eran las unicas en toda Arcuelamora

que no estaban en riesgo de exclusion social?,

le pregunté a Mamen.

Ella me respondi6é que estabamos ahi para hablar de mi
y de nadie mas.

También me dijo que no se decia puta,

se decia prostituta,

porque si decia palabrotas

me ponia todavia mas en riesgo de exclusion social.
Ahi fue cuando aprendi la palabra prostituta.

Mamen me hizo muchas entrevistas.

Entrevista es como en las revistas y en la television
pero en tu casa.

Vino a la casa de mi tio muchas veces,

a veces por la mafiana y a veces por la tarde,

en invierno, en verano, en primavera y en otofio.
Pero eran entrevistas muy aburridas

porque siempre me hacia las mismas preguntas.

Una vez me regal6 un pijama
y otra vez un jersey,
pero ya se me han roto de viejos.
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Hasta que un dia las entrevistas se acabaron

y ya no nos fuimos a dar un paseo las dos solas
como haciamos muchas veces,

ni tampoco se vino al huerto

mientras mi tio Joaquin y yo

recogiamos las habas, o las manzanas, o arabamos,
o le dabamos de comer a la Agustinilla.

La Agustinilla era la yegua de mi tio.

Tampoco se qued6 en el tranco de la calle
para tomar el fresco con los vecinos.

Ese dia Mamen nos pidi6 a mi tio y a mi

que pasaramos adentro de la casa,

como habiamos hecho alguna vez en invierno,
pero con la diferencia de que era verano,

y NOS sentaramos,

porque queria decirnos una cosa importante

y en privado.

Pero no fue una cosa.

Fueron cuatro:

1) La primera cosa que nos dijo fue que el gobierno
me iba a pagar una pension.

Gobierno son los politicos que salen en la tele
o que dan el pregon en las fiestas.

Pension significa que te dan dinero todos los meses
pero para dartelo tienes que abrirte
una cuenta en el banco.

Cuenta en el banco significa
que el gobierno le da el dinero al banco
y después el banco te lo da a ti.

Abrimos la cuenta en el mismo banco

que se habia quedado con mi casa

y con la casa de prostitutas

porque era el tnico banco de Arcuelamora.
Este banco se llama BANCOREA.

BANCOREA significa Banco de la Region de Arcos.
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Todo el mundo sabe lo que es un banco
y lo que es la Region de Arcos
y no hace falta que lo explique.

2) La segunda cosa que nos dijo
fue que yo me podia ir a vivir al CRUDI de Somorrin.

Somorrin es un pueblo mas grande que mi pueblo
que pilla cerca en coche

y que tiene los médicos, las tiendas, el colegio,

el BANCOREA y el ayuntamiento.

El ayuntamiento es donde estan los politicos del pueblo.

Si vas en bicicleta o en carro
Somorrin no pilla tan cerca,
pero a mi siempre me llevaban en coche.

3) La tercera cosa que nos dijo

fue que yo le daba permiso al CRUDI

para quedarse cada mes con casi toda mi pension
para poder pagar mi habitacion,

mi ropa, mi comida,

mi cuarto de bano,

mis excursiones de los fines de semana

y todo lo que yo necesitara para vivir.

Con el resto de tu dinero podras hacer lo que quieras,
me dijo Mamen.

Pues menos mal, dofia Mamen, le respondi yo.

iPero no me llames dofia, mujer,

que ya Somos amigas

y solo tengo seis afios mas que tu!, me respondio ella.

Si yo tenia 18 afios,

Mamen tenia 24.

Ahora yo tengo 43

y ella, si no se ha muerto, tiene 49.
Cuando yo tenga 49, ella,

si no se ha muerto, tendra 55,

y asl mientras no nos muramos ninguna.
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Ahi fue cuando empecé a llamar a dofia Mamen
solo Mamen a secas.

Mi prima hermana Patricia no la llamaba Mamen,
la llamaba «la Mamen»,

igual que a mi me llama «la Angels»,

a su hermana «la Nati»,

a su otra prima «la Marga»,

al chino de abajo «el Ting»,

y a todo el mundo le pone el «la» o el «el»
delante de su nombre

igual que hacen los catalanes

cuando hablan en catalan

y también a veces cuando hablan en espafiol
porque se les pega.

Pero mi prima hermana Patricia
no es catalana ni sabe catalan.

Yo soy catalana por parte de tia
y me llamo Angela.

Angela, en catalan, se dice Angels.

Ahora vivo en Catalufia

y tengo que integrarme en la sociedad catalana.
Tengo que respetar su diversidad lingiiistica
para que los catalanes respeten

mi diversidad funcional.

Por eso en Barcelona digo que me llamo Angels.
No es una mentira.

Solo es una traduccion.

En catalan si se puede decir «la Angels»
0 «la Marga» o «la Nati»,

pero en espafiol no.
En espafiol queda muy feo
y es de mala educacion.

Cuando Patricia decia «la Mamen»
aprovechaba para hacer siempre el mismo chiste,
que era que cuando cualquier institucionalizado pedia algo,
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o se quejaba por algo, o necesitaba algo,
Patricia le decia:

Que te la Mamen.

Por el «Que te la Mamen» castigaron a Patricia sin tele,
sin paga y sin el paseo de los domingos muchas veces.
Yo le dije que mejor dejara de decirlo

y ella me hizo caso

y se volvié mas educada.

Ya no le decia ni la Mamen ni Mamen.

Le decia dofia Mamen.

Esta vez Mamen no le dijo que no la llamara de dona.

Por entonces tendria ella 34 afios
porque yo tenia 28

y Patricia 18.

Patricia estaba recién institucionalizada
y todavia no se sabia bien las normas.

Creo que a Mamen le gustaba el dofa
porque ella no era amiga de Patricia
y ya era la directora del CRUDI de Somorrin.

Directora es la que manda en un sitio
y tiene el despacho mas grande.

Entonces un dia un institucionalizado
dijo que no encontraba el plastidecor de color naranja
y Patricia le respondio:

Que te la dofia Mamen.

Ese institucionalizado no me acuerdo cémo se llamaba
pero si me acuerdo de que tenia el sindrome de X Fragil,
que es una cosa dificil

que sé que pocos saben lo que es

pero que ahora no puedo entretenerme en explicar.

Solo queria decir que fue entonces
cuando le pusieron a Patricia las pastillas
porque dijeron que tenia

alteraciones de la conducta.
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Lo de Patricia y lo del sindrome de X Fragil son digresiones.

Digresion significa ponerse a contar una historia
en mitad de otra historia.

En Lectura Facil no debemos hacer digresiones
porque asi es mas dificil

entender la historia principal.

La historia principal, en este texto,

es la mia.

Me falta todavia por explicar

la cuarta cosa que nos dijo Mamen
a mi tio y a mi.

Era la cosa mas importante.

Pero cuando escribes en Lectura Facil
también hay que explicar todas las palabras
que creas que la gente no va a entender
porque son dificiles o poco conocidas.

Por eso ahora yo deberia explicar

lo que significa sindrome de X Fragil,
alteracion de la conducta

y Lectura Facil.

Pero eso serian tres digresiones mas.

Veo que aqui hay un problema

que no pueden resolver

las Directrices para Materiales de Lectura Facil
de la Seccidn de Servicios Bibliotecarios

para Personas con Necesidades Especiales.

Bueno.

Se lo diré a mi persona de apoyo

de mi Grupo de Autogestores

de los martes por la tarde.

Pero mientras tanto yo sigo como yo crea.

No voy a explicar
lo que significa Directrices,
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ni lo que significa Seccion de Servicios Bibliotecarios
para Personas con Necesidades Especiales,

ni lo que significa persona de apoyo,

ivale?

Solo voy a explicar

lo que significa Grupo de Autogestores
porque es una cosa muy importante.
No es la misma cosa tan importante
que esa cosa nimero cuatro

que nos dijo Mamen a mi tio y a mi,
pero también es importante.

Como esta historia la estoy escribiendo yo,
se supone que yo decido qué es importante
y qué es digresion.

En la pagina 19
de las Directrices para Materiales de Lectura Facil
lo pone muy claro:

«No limite demasiado la libertad del autor».

Y mas adelante,

una cosa que no entiendo bien
pero que creo que quiere decir
mas 0 menos lo mismo:

«No sea dogmatico.
Deje que la ficcion sea ficciony.

Me parece que ficcién

es la ciencia ficcion,

como «Avatar» y «La Guerra de las Galaxias».
Me parece muy bien,

asi que yo a lo mio.

Grupo de Autogestores significa
grupo formado por personas adultas
que tienen discapacidad intelectual
o diversidad funcional intelectual

y que se reinen una vez a la semana
para hacer seis cosas:
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1) Adquirir habilidades de comunicacion.

2) Alcanzar mayor autonomia personal y social.

3) Aumentar sus posibilidades de hablar y decidir por si mismos.
4) Aprender a tomar decisiones en su vida cotidiana.

5) Aprender a participar en la vida asociativa.

6) Debatir sobre los temas que les interesan.

De momento no voy a explicar

lo que significa discapacidad intelectual
ni lo que significa diversidad funcional
ni lo que significa vida asociativa,
;vale?

En Lectura Facil

hay que escribir frases cortas

o ti misma cortarlas,

porque asi se lee mas rapido

y te cansas menos leyendo.

También te cansas menos escribiendo.

En Lectura Facil no se puede sangrar ni justificar el texto,
que no tiene nada que ver

ni con la sangre ni con dar justificaciones.

Significa que las lineas empiezan todas a la vez

por el lado izquierdo de la pagina.

Eso es no sangrar.

Y como las lineas van hacia el lado derecho
hay que dejar que cada una

llegue hasta donde llegue,

aunque sean unas mas largas y otras mas cortas
y el texto no sea una columna perfecta.

Eso es no justificar.

Una de las pruebas que sirven para probar
que un texto es un buen texto de Lectura Facil
es poner la pagina tumbada.

Entonces tiene que parecer

que las frases son hierba

0 montafnas

o edificios de una gran ciudad
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como los de las peliculas.

Hay muchas mas Directrices

de Lectura Facil.

Yo me las estoy aprendiendo

y creo que se me da bien.

Mi persona de apoyo

de mi Grupo de Autogestores

me ha dicho que si sigo asi

puedo escribir un libro que hable de mi misma
y publicarlo en una editorial.

Publicarlo significa que esté en las librerias
y venderlo para que otros lo lean.

Entonces yo seria una escritora

y vosotros mis lectores.

Es muy fuerte.

Es lo mas fuerte que me ha pasado

en la prostituta vida.

No pienso en otra cosa desde que Laia me dijo eso.
Me paso el dia estudiando las Directrices
de la Seccidn de Servicios Bibliotecarios
de Personas con Necesidades Especiales.

Esta digresion ha sido muy larga.

Este material,

como dicen las Directrices,

ya no seria publicable.

Me da un poco de rabia

porque llevaba cuatro dias escribiendo.
Pero también sé que en las peliculas

los escritores hacen muchas bolas de papel
con las cosas que han escrito y que no son publicables
y las lanzan a la papelera

como pelotas de baloncesto.

Estoy deseando acabar esta frase
para conectar el movil al ordenador,
descargar todo lo que llevo escrito
de digresiones no publicables,
imprimirlas,
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hacer una bola de papel
y tirarla a la basura.
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Iba lo caliente que se tiene que ir para saltar el torno del metro y me bajé en Plaza
Espafia sintiéndome una guerrillera bastardista. En el trayecto todo el mundo me
miraba porque iba en camison y con las compuertas cerradas, aunque decir que me
miraban es mucho decir porque en el metro la gente no mira nada que no sea su
teléfono mavil. Diré, pues, que me ojeaban, pero yo me crucé de piernas y me puse a
campanillear las llaves, que era lo unico que llevaba encima. Merecian que les
increpara un qué cofio estais ojeando, volved a encajar la cabeza en el yugo y seguid
arando la pantalla del mévil, pero cuando te saltas el metro hay que ir de perfil bajo
porque te puede llegar el de seguridad con la perrita y ese llamar al revisor y este
ultimo a la urbana y cascarte cien euros, y si te niegas a ensefiar el dni, darte de
hostias ante la absoluta pasividad de los aradores de pantallitas, que a lo sumo se
atreven a levantar el mévil y grabar periodistica, heroica y denunciantemente la
agresion para colgarla en internet mientras tu te retuerces en el suelo.

Tiré por la carretera de La Bordeta, que es la tnica calle que sale de plaza de
Espafia con un solo carril para el trafico y que por eso es mas silenciosa, mas sucia y
tiene menos comercios. Detesto los bares pero sobre todo detesto las tiendas, y de
entre las tiendas las que mas detesto son las de ropa, seguidas de las librerias y los
supermercados. En La Bordeta no hay ni una sola libreria ni una sola tienda de ropa.
Hay dos supermercados de pakistanies, una tienda de electrodomeésticos, una tienda
de atletismo, un banco, un viejo que tiene a la venta todos sus trastos amontonados
contra el escaparate, un instituto, una guarderia, cinco o seis cuchitriles de borrachos
fijos, el local de la PAH-Barcelona adonde fue Marga a pedir informacion y salié con
el rabo entre las piernas, y El Bloque La Bordeta, nave nodriza del Grup d’Habitatge
de Sants, originalmente okupado por la PAH pero a dia de hoy expulsado de la
organizacion colauista porque la PAH-Barcelona, desde que entr6 su santa en el
ayuntamiento, no tolera que los de La Bordeta promuevan la okupacion con tanta
alegria, tanta mala leche y tanta efectividad. Ambas organizaciones conviven en la
misma calle pero, dado que tienen horizontes politicos radicalmente distintos (PAH-
Barcelona es pacificadora en tanto que aliada de los Servicios Sociales mientras que
El Bloque es confrontador en tanto que okupa), ni se saludan. Por eso los
pahcolauistas enviaron a Marga diez calles mas arriba, al ateneo libertario, el cual
consideran, como inocentones burdcratas que son, un lugar sin incidencia politica real
al que solo va la muchachada a fumar porros.

Aunque en La Bordeta no me miraban apenas, en buena medida porque las
compuertas se me estaban abriendo pero sobre todo porque alli las vecinas también
salen a la calle en camison, cogi un pantalon que encontré en lo alto de un contenedor
de basura. Estaba bien, ni cagado ni sangrado ni nada, de algodon fino, y era ancho,
fresco y ligero, sin bolsillos ni botones y con algunos lamparoncillos de lejia, razén
por la que lo habrian desechado. Este dejar la ropa, los muebles, los libros y la
comida en buen estado encima o al lado del contenedor, y no dentro, es algo muy
frecuente que yo no he visto en ningun lugar del mundo como en Barcelona. Es, de

Pagina 45



hecho, generosidad, una generosidad anénima, incondicional, facil y muda, sin
intermediarios ni burocracia, cosas todas ellas que la distinguen de la caridad, del
oenegeismo y del pensionismo de Estado.

Era de noche y no refrescaba porque La Bordeta no es La Barceloneta, porque
donde La Barceloneta tiene el Mediterraneo contaminado La Bordeta tiene la Gran
Via contaminada. Siempre lavo la ropa de la basura antes de ponérmela, por bueno
que sea su estado, pero estaba pasando tanto calor con el camisén sintético que segui
rebuscando algo mas para cambiarme en el gurrufio dejado por algin generoso.
Extraje una camiseta de tirantes con el estampado cuarteadisimo de un gatito cursi,
motivo este (el del cuarteamiento, no el de la cursileria) por el que la habrian
desechado. El generoso de ese gurrufio de ropa empez6 a caerme mal, porque era
evidente que esa camiseta del gato no estaba bien y sin embargo el generoso la creia
digna de quien toma de la basura lo que no puede, 0 no quiere, comprarse en una
tienda. Si de verdad fuera generoso deberia haber intentado quitarle lo que quedaba
del gatito cursi antes de ofrecerla ptuiblicamente. Si no, que la hubiera metido dentro
del contenedor, donde le correspondia estar en tanto que mierda de camiseta, o que se
la hubiera quedado dejandola como trapo para el polvo. Pero ni lo uno ni lo otro: este,
de generoso, no tenia nada. Este no integraba la red de suministro de las superficies
de los contenedores. Este habia salido a tirar su basura separada para el reciclaje,
entre ella la ropa, para la que también existe un contenedor especial, el unico junto
con el del vidrio del que no se puede sacar nada de que lo que entra. Y viendo el falso
generoso que no habia contenedor de ropa en las inmediaciones, después de haberse
molestado en buscarlo calle arriba y calle abajo, decidio vaciar el contenido (porque
la bolsa se la lleva de vuelta a casa para reutilizarla, que para eso ha pagado dos euros
por ella) encima de un contenedor, tal y como ha visto y censurado tantas veces en
silencio por lo que afea la basura al aire libre, pero con tal de no tirar la ropa en un
contenedor equivocado.

Este no habia cogido en su vida nada de la basura, ni ropa, ni comida, ni libros, ni
muebles, si no, sabria que las cosas se dejan ahi cuando estan minimamente decentes,
a falta en todo caso de un pequefio arreglo o de quitar las partes demasiado maduras,
nada mas que por respeto a quien hace ruta de contenedor en contenedor buscando
sustento, respeto que merece no por ser un desfavorecido (cosa que diria un alma
caritativa), ni por ser victima del capitalismo salvaje (cosa que diria un oenegeista), ni
por ser un ciudadano igual a todos en derechos y obligaciones (cosa que diria la
Consejeria de Familia y Bienestar Social). La razon por la que el contenedero, al
igual que el hurtador y el ido del bar sin pagar, merecen respeto y admiracion y deben
ser modelos a seguir, es por no ser complices del sostenimiento de las lacras de esta
ciudad que son las puifieteras tiendas y los pufieteros bares.

Total: que tiré a la basura esa camiseta de mierda, me meti los pantalones debajo
del camison, el camisén me lo quité y me quedé en sujetador, mas fresquita
imposible, mas mirada tampoco, y me fui al ateneo anarquista adonde la PAH derivo
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a Marga para que la ayudaran a okupar, a ver si hacian algo esa noche y se me quitaba
el mal sabor de boca que me habian dejado las bailarinas de la Barceloneta, a ver si
habia fiesta o charla o posibilidad de no expresar ni escuchar opiniones personales
sino puras y simples verdades sobre las cosas.

Nunca en toda mi vida universitaria de congresos, seminarios, mesas redondas y
clases magistrales habia escuchado hablar con tanta clarividencia como en el ateneo
anarquista. Con balbuceos y con pausas para la bisqueda, pausas que duraban todo lo
que el hablante necesitaba sin serle arrebatado el silencio por un replicante ansioso.
No habia discursos aprendidos sino hablas pasadas por los veinte filtros del cuerpo de
cada uno. Siendo que se notaba como alguien estaba hablando con el cofio, otro con
el cofio y la cabeza, otro con la pierna que le renqueaba, otro con la carétida, otro con
el culo y el corazon, el hablante no opinaba sobre el asunto. El hablante poseia el
asunto y lo mundializaba al resto de la sala. Alguien contaba lo dificil que era lanzar
cocteles molotov a la fachada de determinada comisaria por la distancia que quedaba
entre las vallas y la multitud y eso no era un testimonio, no era nada personal, no
habia mano lanzadora del coctel y por tanto no habia relato: solo habia significado,
solo desvelamiento de una realidad hasta entonces oculta que el hablante venia, con
su habla, a regalar a quienes querian escucharlo. Gracias a él, todos los demas
pasabamos a ser cautelosos lanzadores de cocteles molotov ante la complicada
fachada de la comisaria esa. jQué regalazo!, pensé. jQué distinto es regalar un
significado a vender una idea, qué feliz ausencia de seduccién hay en el regalo de
significados y qué asquerosidad retérica hay, sin embargo, en la venta de ideas, en
que calen los mensajes y en saber transmitir los pensamientos! jEso era generosidad
como la de la comida en buen estado encima de los contenedores de basura!

Ese dia estaban discutiendo la conveniencia de unirse a una huelga convocada por
CC.00. y UGT, a las que despreciaban, pero de cuya convocatoria querian
aprovecharse para sus objetivos. Sentados en circulo, no existia el turno de palabra
porque no era necesario: tal era la escucha entre ellos, tanto percibian el deseo de
habla de su vecino, tan bien sabia el vecino cual era el momento de intervenir sin
atropellar a nadie y, dado el atropello, tan certeramente denunciaba el atropellado el
abuso perpetrado y asi de rapido se le sumaban otros, que intentaban hacerle ver su
abuso al abusén advirtiendo que los profetas no eran bienvenidos. Si el abusén no
reculaba, si se ponia chulo y el muy tonto se hacia el listo, entonces el grupo lo
acorralaba verbalmente, con lo que él acababa gritando por encima de la voz de todos
y empezaba a insultar. Se le invitaba entonces a abandonar el ateneo, invitacion que
por supuesto no aceptaba pronunciando las palabras magicas: sois unos fascistas. jMe
quedé loca! jEstaba ocurriendo también alli! jResulta que los hacen en serie y todos
los fascistas llaman fascistas a quienes les plantan cara! Es la ley facha-macha: para
el facha, tolerar significa que el otro se ponga de su lado. El facho-macho no admite
la alteridad salvo que le sea sumisa o, como poco, complice, o, cuando menos,
silenciosa, y mucho mejor si la alteridad esta muerta. Marga y yo habiamos entrado
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alli sin tener ni idea de sus historias sindicales, y no sé si a ella, pero media hora
después de llegar, a mi, siendo una perfecta desconocida, ya me habian regalado una
huelga entera y las compuertas se me habian activado contra el racano desagradecido
que no compartia sus juguetes. Era el momento de echarlo por la fuerza de los
empujones y de las palabras: «Este es un espacio politizado en el que no se admite ni
media mierda fascista, sesta claro? Si quieres que alguien se trague tu mierda te vas a
un puto bar o0 a un puto centro civico, jestamos?», le dijo alguien antes de cerrarle la
puerta en las narices. Volvieron a su asiento y prosiguieron la reunion.

iQué hermosa tarde! jQué deseos de amasar en la boca significados que besen y
que alimenten! jQué ciudad refundada se inauguraba ante mi, como si en el
transcurso de dos horas Barcelona hubiera ardido y una nueva civilizacion la hubiera
levantado! Ese dia me miraron y miraron a Marga como si fuéramos policias secretas
vestidas de paisano, que es como se mira en esta ciudad a cualquier recién llegado la
primera vez que pone un pie en una okupa, que grita muy alto en una manifestacion o
que le dirige la palabra a una prostituta, a un chatarrero o a un senegalés. Esta
segunda vez que he aparecido por el ateneo me han mirado distinto porque ninguna
secreta, por bien que interprete su papel, va en sujetador por la calle y con pelos en
los sobacos, y me he encontrado con que habia un documental que era un insulto
machista sobre las guerrilleras sirias en el que no aparecia ni una sola guerrillera siria,
es mas, en el que las dos veces en una hora que salia una mujer lo hacia para hablar
sobre los guerrilleros varones o para poner la mesa, pero como después del video
habia debate con el director y una guerrillera y cena a tres euros, me quedé a cenar y
a debatir. Entonces dije, en primer lugar, que el punto de vista del documental era el
de un machista con buenas intenciones, cosa por la que el director se excuso diciendo
que fueron las mujeres las que se negaron a hablar y a ponerse delante de la camara.
En segundo lugar, le dije a la guerrillera que con el fusil no sé, pero que el té lo servia
de maravilla, cosa por la que la guerrillera y otras ateneistas me llamaron
eurocéntrica; y en tercer lugar y por ultimo, dije que no llevaba un duro para pagar la
cena, pero en el ateneo, si no tienes pasta y lo dices, te invitan.
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Un porté que, improvisado, sale bien, es lo mas parecido a un beso sorpresa. Un
beso sorpresa deseado. Se puede decir porté o porte. En clase se suele decir en
espafiol cuando va en plural: hacer portes. En singular se suele decir en francés, o sea,
hacer un porté. También hay profesores espafioles que lo llaman cogida: vamos a
hacer cogidas, qué buena cogida, cuidado al salir de esas cogidas dificiles. Esta
ultima denominacion me parece la idonea debido a su connotaciéon sexual, porque
efectivamente los portes son besos mas o menos largos, mas o menos saboreados, con
o sin choque de dientes, y me gusta pensar que los bailarines espafioles que dicen
hacer cogidas en sus clases de danza lo hacen a sabiendas de que una cogida es un
polvo latinoamericano, queriendo asi inocular lubricidad entre sus alumnos, pero tras
diez afios bailando puedo asegurar que ningun bailarin espafiol dice cogida por esos
motivos, sino simplemente porque «porte» o0 «porté» le suena a rancio ballet clasico.
Los bailarines latinoamericanos no dicen cogida ya los maten, con lo facil que lo
tendrian. Tristemente, el de la danza es un oficio muy conservador.

Eso fue lo que respondi cuando me preguntaron qué era un porté en la reunion de
autogestores a la que van Patricia y Angela todos los martes y a la que me llevaron
obligada, pero lo hice por Marga, que es una artista y les ha metido el dildo doblado a
todas. Marga se ha librado del cofiazo de los autogestores porque ya esta oficialmente
deprimida. Llevaba semanas luchando por el diagnostico de la psiquiatra y al fin lo
consigui6 ayer, en contra de los informes de la psicéloga y de la educadora social que
decian que lo que le pasaba a Marga es que era muy calurosa, que este verano estaba
siendo muy sofocante y que eso estaba aumentando la frecuencia de sus episodios
exhibicionistas, de los que la gente o se rie o sale despavorida o llama a la guardia
urbana, y que en contadisimas ocasiones acaban en encuentro sexual, que es el
objetivo masivo de Marga y cuya no consecucion la tiene encerrada en su habitacion
masturbandose con todo lo que pilla. La terapia que proponian la psicologa Laia
Buedo y la educadora social Susana Gomez era, por supuesto, el lavado de su cofio y
su cerebro bajo las siguientes consignas: aumentar la frecuencia de su asistencia a las
actividades sociales y de ocio organizadas por las RUDIS a nivel local y provincial,
entre ellas la reunion de autogestores de los martes por incluir sesiones de educacion
sexual y reproductiva, con el fin de propiciar la interaccién de Marga con personas de
su edad y de su entorno y favorecer el establecimiento de una relacién intima
saludable con un compafiero o compafiera.

Para la felicidad de mi prima y el avasallamiento de ese fascismo terapéutico, el
tratamiento que proponia y finalmente impuso el fascismo médico, o sea la
psiquiatra, fue un comprimido de Tripteridol cada doce horas durante dos meses y no
obligar a Marga a hacer nada que, habiendo ya obrado su efecto domador el farmaco,
no quisiera hacer. Y como la educadora social hizo un mohin el otro dia al verme
llegar a casa a las diez de la mafiana en mitad de su explicacién de cémo untar en el
pan la mantequilla, y como Patricia y Angela comen pollas con tal de que no las
saquen del piso tutelado, ahora ni se separan de mi ni le pian a Marga, que por lo
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demas se toma el Tripteridol cuando se lo pide el cuerpo, y las tres horas que estamos
fuera entre que llegamos a la reunion de autogestores, la reunion se celebra y nos
volvemos, Marga se baja a la calle, se sube a quien quiere a casa y se lo folla
tranquilamente (mas tranquilamente que de costumbre si va colocada de Tripteridol)
y si no hay suerte o ganas se masturba enfrente del espejo del salén y gime como una
cerda en el matadero. Puede masturbarse con lo que pille, pero tan sensible es el
clitoris de mi prima y tan sofisticada su técnica que es capaz de masturbarse sin
manos y sin ningun objeto. Le basta con ponerse a cuatro patas y mover la pelvis para
que el roce de las costuras le dé gusto, y hasta puede hacer eso mismo sin que le roce
nada y estimularse genitalmente con el mero movimiento. Esto dltimo se lo ensefié
yo: es un ejercicio de calentamiento que se hace en las clases de danza. Sirve para
desbloquear todos los musculos y articulaciones que hay mas alla de las caderas. No
se trata de estirarse como un gato; si haces eso pierdes el foco del placer y sudas en
vano. De lo que se trata es de ubicar mentalmente, siquiera de forma aproximada, tus
caderas, tu bajo vientre, tu pubis, los labios externos de tu vulva, tu periné, tu coxis,
tus isquiones, tu ano. Nivel superior es ubicar los labios internos, la vagina, el recto.
Ubicas mentalmente todo eso y te clavas a cuatro patas. Clavarse quiere decir que tus
brazos, tus piernas y tu espalda son como las cuatro patas y la superficie de una mesa.
En este ejercicio consideramos que la superficie de la mesa empieza donde te
quedaria el elastico de unas bragas altas y termina en la coronilla, o sea que el cuello
debe estar alineado de tal manera que tu mirada caiga exactamente en el espacio de
suelo que queda entre tus manos. La posicién del cuello es fundamental. Si en vez de
caer la mirada ahi cae mas atras y lo que te miras son las piernas, o cae mas adelante
y lo que miras es la pared, el ejercicio deja de ser una masturbacion y se convierte en
un mero calentamiento tendente a evitar la lumbalgia.

Una vez convertida en mesa, debes transformarte en una mesa con motor, pero un
motor que no sirve para desplazarte en el espacio sino internamente; o en una mesa
sobre la que reposa una adivinatoria bola de cristal dentro de la que relampaguean los
vectores del futuro: tu motor interno o tu bola de cristal es tu sistema masturbatorio
previamente identificado. Debes amasarlo en el aire y con el aire, y amasar el aire con
él, moviéndolo adelante y atras, en circulos, en semicirculos, con rebotes o sin ellos,
mas lento o mas deprisa, segin te vaya pidiendo el cuerpo, y no falla. Es una
estimulacion de baja intensidad pero inusitadamente estable en el tiempo. Te tiras asi
diez minutos y diez minutos que dura la caricia a lo largo de la raja del cofio. Yo no
me he corrido haciéndolo, pero se me queda el clitoris afilado y ardiendo como si lo
hubiera pasado por una piedra de afilar cuchillos. Rompo la posicién de mesa para
masturbarme clasicamente y en tres segundos estoy lista.

Habia empezado a contar eso en la reunion de autogestores porque era la invitada
bailarina. Me preguntaron por mis clases y yo empecé por el principio, por el
calentamiento, por las ultimas tendencias en la danza contemporanea que incluyen
también la activacion de los genitales, pero cuando pronuncié la palabra vagina paso
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lo que fascistamente tenia que pasar. Patricia me interrumpié y me tore6 un cambio
de tema. Clic de las compuertas y luces led rojas atravesandolas con el mensaje SI
NO QUERIAS QUE HABLARA PARA QUE ME HAS TRAIDO, COMEPOLLAS
DE FUNCIONARIAS PRECARIAS. Pero mi hermana, aparte de facha ocasional,
esta cegata perdida y no ve ni las letras de nedn. Esto de las luces led es figurado, mis
compuertas no tienen luces. Lo que quiero decir es que como Patricia es tan miope y
como no la tenia sentada cerca, no se daba cuenta de que las compuertas habian
hecho clic, no se daba cuenta de que el mensaje figurado en leds se iba a convertir en
mensaje literal en mi boca. Ni es mi culpa que ella no vea un pimiento ni son mi
culpa sus ramalazos fachas, o sea que se merecia el por qué me invitas a hablar si
solo quieres que le haga eco a tu mierda de discurso que ni siquiera es tuyo, y sin
embargo cedi. Me dio pena Patricia representando el papelén buenista delante de la
payasa sin gracia que es la persona de apoyo de los autogestores, quien debia
moderar, o sea reconducir, o0 sea censurar determinados derroteros que pudiera tomar
la reunién, pero cuya censura no hacia falta porque ya se encargaba mi hermana de
hacer de presentadora de programa de sobremesa. Me dio pena Angels leyendo en la
pantalla del movil los primeros parrafos de la novela que esta escribiendo y siendo
felicitada. Me dieron pena todos los demas que al ser preguntados adonde iban a ir de
vacaciones respondieron que a Port Aventura, sobre todo otra autogestora que tenia
compuertas como las mias y que se las contenian con una diadema de aerdbic. Lo que
duele eso cuando te la quitan, que te salen las compuertas disparadas, que se te
chocan en el centro y hasta se te pueden romper.

—De lo que se trata es de ubicar mentalmente, siquiera de forma aproximada, tus
caderas, tu bajo vientre, tu pubis, los labios externos de tu vulva, tu periné, tu coxis,
tus isquiones, tu ano. Nivel superior es ubicar los labios internos, la vagina...

—Qué interesante lo del calentamiento, Nati, ;verdad? Pero como no tenemos
mucho tiempo, ;por qué no nos cuentas directamente eso tan bonito que haces
cuando bailas con una pareja? —me tore¢ Patricia.

Retraje las compuertas para que su orden me penetrara, para evitar mi habitual
rebote de los lanzamientos de autoridad, que le habria impactado en toda la cara y le
habria hecho trizas las gafas de culo de vaso. Pensar para actuar a largo plazo es una
claudicacion. Pensar para actuar a medio plazo es una claudicacion. Pensar para
actuar a corto plazo es una claudicacién. Cualquier proyeccién a futuro es una
quimera que nos han inoculado importandola de lo institucional, o sea de lo militar, o
sea de lo capitalista, que lo unico que consigue es inhibir nuestra reaccion inmediata
dandole, asi, ventaja al agresor, en este caso mi hermana. Y sin embargo heme ahi
pensando que esa me la guardaba para cobrarmela mas tarde en forma de algo.

Dejé, pues, a medias, la descripcion del aparato masturbatorio y me puse a
contarles que en una jam de danza un desconocido con barba y yo hicimos un porté
velocisimo que no dur6 mas de tres segundos pero tan bien hecho, tan limpio y
volado que todavia me duraba el sabor en el cuerpo. Fue entonces cuando me
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preguntaron qué era un porté y yo les expliqué lo de las cogidas. También me
preguntaron qué era una jam de danza. Les respondi que una improvisacion de danza
hecha entre bailarines que pueden o no conocerse previamente. Volvieron a
preguntarme qué era un porté porque seguian sin pillarlo.

—:Un porté es algo de sexo? —me pregunt6 uno que se llama Ibrahim con su
esforzado idioma gutural, sus manos contraidas, sus rodillas zambas y su andador.

—ilbrahim, siempre con lo mismo! —me interrumpié de nuevo mi hermana, a su
vez interrumpida por la persona de apoyo:

—Patricia, por favor, dejemos hablar a Ibrahim y a Natividad, ;te parece?

—Perdon, Laia.

Qué educada la facha de Laia y qué obediente la facha de mi hermana.

—Pues puede ser de sexo o puede no ser de sexo, Ibrahim. Es sexual si estas
predispuesto para el placer a todas horas, lo que no significa que tengas ganas de
follar a todas horas. Significa mas bien que eres un buscador de placer, parecido a un
zahori de esos que buscan monedas con un aparato por la playa. Para que un porté dé
placer sexual debe ocurrir el milagro, dificilisimo, de que ti y tu compafiero os
comportéis como ese aparato, estar atentos al cuerpo propio y al ajeno, y una vez que
el aparato pita, que es como decir que has tocado o te han tocado de un modo exacto
y preciso, de un modo en que te despiertas, de un modo en que de pronto la vida
cobra sentido, cuando asi te tocan, digo, dejar todo lo que estas pensando y todo lo
que estas haciendo y ponerte a desenterrar el tesoro, es decir, darte a los brazos de tu
compaiiero, a sus piernas, a su espalda, a donde quiera que el porté vaya a producirse,
siendo que tu compafiero a su vez se convierte en tu salvador, en la inica persona que
existe para ti en el mundo, que bajo ninguin concepto te dejara caer sino que te
acompaifiara hasta el final del vuelo. Esa union es el buen porté improvisado. ¢Es una
penetracion de un cuerpo en el otro? No. ;Es una masturbacion solitaria o reciproca?
Tampoco.

—¢Es un polvo rapido? —gutureo lentamente Ibrahim.

—Yo nunca lo he vivido como un polvo rapido. Lo he vivido como un beso, pero
un beso largo de lengua mullida, de lengua que se derrite como un helado al contacto
con la lengua del otro. Retomando tu pregunta inicial: ;entendemos ese beso, no
cualquiera, sino ese que acabo de describir, como un proveedor de placer sexual? Mi
respuesta es un rotundo si. Por tanto, si un porté es equiparable a ese beso, ¢es un
porté algo de sexo? Debo concluir que también.

—Gracias por explicarlo, Natividad. Aunque no entiendo bien la mitad de las
cosas que dices, algo se me queda. —Esta frase tan larga de Ibrahim me cost6 mas
entenderla porque se sorbia la saliva a cada palabra que pronunciaba, pero yo creo
que dijo eso. Un machito guapo que se sentaba a su lado corri6 a traducirme lo que
Ibrahim decia. Paralelamente, la macha de mi hermana se puso a traducir lo que yo
habia dicho. Qué bien les han lavado el cerebro con la leccion de no preguntarle al
otro si necesita ayuda o si la quiere. Qué requetebién han asimilado la maxima
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asistencialista de que ayudar es actuar por el otro, es decir representarlo, es decir
sustituirlo. Qué legion de asistentes sociales sin sueldo ha instruido bajo sus drdenes
la sinvergiienza de la asistente social con sueldo, sentada en el circulo de sillas
observando a sus reclutas librar batalla contra los modos de hablar oscuros. Librar
batalla las glebas de seres no normalizados contra su propia lengua no normalizada y
por el triunfo de la si normalizada, la entendida por todos los normalizados, la lengua
de la novela de Angelita. Facha sobre facha y macho sobre macho, la docena de
autogestores aprovechd que se rompia el silencio que les obligaban a guardar y se
mont6 un cotorreo dentro del que Ibrahim y yo terminamos nuestra conversacion.

—~Gracias a ti por tu interés en la danza, y perdona, pero es que no sé expresarme
de otra manera.

—No pasa nada. ¢ Tt me entiendes a mi cuando hablo?

—M e entero de casi todo. L.o que no entiendo lo saco por contexto.

—Entonces te voy a hacer otra pregunta.

—Venga.

—Tu crees que yo podria hacerte un porté a ti o ti hacerme un porté a mi?
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Ateneo — Accion Libertaria de Sants. Acta de la asamblea del grupo de
okupacion. 25 de junio de 2018

Del inventario de viviendas vacias susceptibles de ser okupadas, la compafiera
Gari Garay pide ayuda a la asamblea para revisar el piso de la calle Duero n.° 25, el
de la calle Viladecavalls y la casa del pasaje Mosén Torner. Menciona explicitamente
el nimero de la calle Duero que le interesa porque, segun sigue diciendo la
compafiera, en esa calle hay mas viviendas inventariadas, y recalca que salvo por esta
vez siempre y en toda conversacion ha mantenido los nimeros en secreto.

La companiera Mallorca le hace notar que revisar un piso y entrar a okuparlo son
casi siempre la misma cosa, salvo que el piso esté en tan malas condiciones de
habitabilidad que haya que dejarlo. Esto es asi, sigue diciendo Mallorca, porque abrir
un piso puede ser muy complicado y llevar mucho tiempo y planificacion, e implicar
a muchas compafieras, de modo que no es factible revisar varios previamente para
después elegir.

Badajoz esta de acuerdo y le recomienda a la compariera que quiere okupar mirar
bien los bloques de pisos desde fuera para hacerse una idea de su estado, intentar
entrar en el portal como una vecina mas o una repartidora de publicidad y ver qué tal
estan la escalera y el ascensor, si lo hubiera. Badajoz se ofrece a acompafiar a G. G.
en la revision exterior de los inmuebles y afiade, por dltimo, que efectivamente es
necesario que sea discreta con el asunto de la okupacion, pero que entre nosotras,
estemos dentro o fuera de la asamblea, puede decir los ndmeros con total
tranquilidad.

Murcia se ofrece a acompanarlas y adelanta que la casa de Mosén Torner esta
hecha un asco, y no se explica por qué se puso en el inventario si salta a la vista que
tiene el techo medio hundido.

Coruia responde que porque en el inventario habia que poner todas las viviendas
vacias del distrito, a lo que Murcia replica que no solo vacias, sino también
susceptibles de ser okupadas, a lo que Corufia le responde que la casa de Mosén
Torner es perfectamente susceptible de ser okupada, de hecho es mas facil de okupar
que muchas otras por lo deteriorada y abandonada que esta y que seguro que por eso
mismo también tardaran mucho mas en identificarte y desalojarte. Murcia le dice que
parece mentira que haya sido okupa media vida y que a estas alturas no sepa que la
celeridad del desalojo no depende ni mucho menos del estado de la casa sino de la
especulacion urbanistica de la que esté pendiente el propietario. Pero es que ademas,
sigue diciendo Murcia, okupar no es solo abrir y entrar, sino abrir, entrar y vivir
dignamente, que para eso existe esta asamblea, para eso se autodenomina espacio
autogestionado y para eso defiende y propicia la autogestion de otros espacios como
las casas okupas, a lo que Coruiia replica que a lo mejor lo que es indigno para uno es
digno para otro y que a lo mejor también hay que autogestionar la dignidad, en el
entendido de que cada cual tiene necesidades distintas y las satisface de manera
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distinta, porque, por ejemplo, para vivir dignamente una familia de cinco miembros
necesitara un piso de por lo menos dos dormitorios, apurando mucho, mientras que a
una persona sola con una buhardilla o un estudio puede bastarle para vivir
dignamente.

O quizas no, dice Ceuta, y puede que una persona sola necesite tres dormitorios y
un patio por sus especiales necesidades.

O por su capricho, dice Tarragona, que el capricho no tiene nada de malo y no
estamos aqui para juzgar las necesidades o las motivaciones o las manias de nadie.

Murcia dice que si que estamos aqui para juzgar las necesidades de alguien,
porque si nos viene un neonazi contando que necesita okupar una casa para hacer sus
reuniones de neonazi lo sacamos de aqui a hostias, ;verdad?

Corufia le responde que eso nunca se lo dira el eventual neonazi suicida que
hipotéticamente se atreviera a poner un pie en un ateneo anarquista, y le pregunta a
Murcia si es que va a preguntarle a todo el que entre por es neonazi y lo que piensa
hacer en la casa que le vamos a ayudar a okupar.

Oviedo interviene para decir que, por esa regla de tres, también habria que
preguntarles a todos los hombres que vienen a la oficina de okupacién si piensan
maltratar a sus novias de puertas okupadas para adentro, y aflade que esta
disquisicion es interesante pero que la estamos abordando desde la banalidad
posmoderna con tanto relativizar las necesidades y la dignidad de las personas,
porque da la casualidad de que hasta el neonazi y el maltratador necesitan una casa a
la que no se le hunda el techo para vivir dignamente, en eso estariamos de acuerdo
hasta con los neonazis y los maltratadores, y se pregunta Oviedo si siendo asi no
vamos a estar de acuerdo entre nosotros.

A Murcia no le queda claro si la opinion de la compafiera que acaba de intervenir
es a favor o en contra de la retirada de la casa de Mosén Torner del inventario de
viviendas okupables.

Favorable, evidentemente, responde Oviedo, pero a Murcia sigue sin quedarle
claro y le pregunta si a lo que es favorable es a la casa o a la retirada de la casa,
pregunta esta que provoca varios comentarios cruzados y superpuestos que no se
recogen en el acta.

Retomado tras unos segundos el orden habitual de escucha e intervencion, G. G.
dice que no sabe si ha entendido bien pero que le ha parecido oir antes que esta
asamblea defiende la autogestion, a lo que muchas compafieras responden que si que
ha oido bien y que por supuesto somos un espacio autogestionado que defiende la
autogestion. G. G. vuelve a intervenir y pregunta si entonces somos autogestores, a lo
que Corufia le responde que no utilizamos esa palabra pero que a €l le parece que
légicamente, o al menos segun la légica gramatical, si nos autogestionamos es que
somos autogestoras. Badajoz objeta que esa palabra no le gusta porque le suena a
gestoria y a vocabulario empresarial, y que ella no se considera autogestora sino
simple y llanamente anarquista, pues con decir anarquista ya se esta diciendo que una
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misma gestiona sus conflictos y sus deseos sin formar parte de los circuitos
institucional, economico, social y cultural neoliberales, que son los que a todas y por
la fuerza nos gestionan la vida entera.

Ceuta le propone a G. G. que, precisamente porque €l cree en la autogestion y
defiende que todas debemos autogestionarnos, y teniendo en cuenta que ha sido la
propia G. G. la primera en fijarse en la casa de Mosén Torner por las razones que
sean, le propone, digo, este compafiero, que sea ella misma quien decida si le vale la
pena esforzarse en abrir esa casa y no otra con mejor pinta.

G. G. se muestra de acuerdo y el anterior compatfiero le dice que no hace falta que
lo decida ahora mismo ni mafiana ni la semana que viene, que puede hacer la
observacién exterior de los inmuebles con calma, pensar bien con cual se queda y
venir cuando guste a la asamblea para comunicar su decision.

G. G. agradece las facilidades y los consejos pero le dice al compafiero que ella
con lo que se muestra de acuerdo es con abrir la casa de Mosén Torner ya, que no
dispone de tiempo ni de tranquilidad para reflexionar demasiado porque su situacion
habitacional actual es critica, que ha tomado la decision mientras escuchaba hablar a
los distintos compafieros en la asamblea y que ha comprendido perfectamente que
okupar es dificil pero que esa casa no lo es tanto.

Varias compaiieras insisten en el hecho de que la casa esta muy mal, pero que si
lo tiene claro, adelante.

Otras compaiieras insisten en el hecho de que la casa esta tan mal que, si siguen
adelante, en cuanto G. G. entre y vea cOmo esta de ruinosa se arrepentira de haber
tomado una decision tan apresurada.

Tanger dice que antes se ha dicho que okupar no es solo abrir y entrar, sino abrir,
entrar y vivir dignamente; a lo que €l afiade que okupar no es solo abrir, entrar y vivir
dignamente sino abrir, entrar, vivir dignamente y hacer todas las reparaciones que la
casa necesite, pues poco dignamente se va a vivir, sigue diciendo Tanger, teniendo
que dormir hecho un ovillo en un rincon para evitar el viento o la lluvia, o cagando en
un cubo, o no pudiendo ni hacerte un café por las mafianas, y le pregunta a G. G. si se
ve con fuerzas para ponerse a hacer, o sea, a autogestionar, todas esas reparaciones, y
mas teniendo en cuenta que quiere vivir sola.

Palma dice que hasta hace un siglo todo el mundo cagaba en un cubo, mas
concretamente en una escupidera, y que no se dirimia en ello ninguna dignidad o
indignidad. Tampoco ve que sea asunto de dignidad el desayunar café en vez de
desayunar, por ejemplo, un cruasan y un zumo de naranja, que no requieren para su
preparacion ni gas ni electricidad, si es que a la falta de gas o de electricidad se
referia Tanger al nombrar la dignidad del café.

Eso suponiendo que el cruasan lo has comprado en una panaderia o lo has
mangado o te lo has encontrado en la basura, replica Tanger.

Efectivamente, responde Palma, porque doy por hecho que normalmente no
horneamos cruasanes en nuestras casas, para lo cual si se necesitaria gas o
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electricidad.

O no, que también existen los hornos de lefia, contrarreplica Tanger, y pregunta a
la asamblea si ve probable que en la casa de Mosén Torner haya un horno de lefia
para desayunar cruasanes.

Ceuta dice que una chimenea si que puede que haya porque es una casa muy
vieja.

Tanger dice que lo de cagar en el cubo y lo del café nos ha dado vidilla para
debatir, cosa que le alegra, pero que sin embargo nada hemos dicho sobre dormir
arrinconadas por el frio y la lluvia, o sea que parece que si que vemos un asunto de
dignidad en eso y que eso precisamente es lo fundamental de la casa de Mosén
Torner, esto es, el techo medio hundido.

Oviedo responde que ella personalmente se caga no en un cubo sino en la
dignidad, y, si no en la dignidad, cuyo significado no tiene muy claro, se caga en el
uso que le damos a la expresion «vivir dignamente», que considera periodistica e
institucional, es decir profundamente capitalista, porque solo hace referencia a las
condiciones de vida materiales al entender que mas dignamente vive quien duerme
calentito que quien duerme aterido. Siguiendo ese razonamiento, continia diciendo la
compafiera, mas dignamente vive quien tiene un colchon viscolastico que quien lo
tiene de muelles, mas dignamente vive quien almuerza una mariscada en el puerto
que quien almuerza un potaje de garbanzos en torno a la mesa camilla, o quien
almuerza en el McDonald’s, jo quien directamente no almuerza!

Tanger le contesta que esta llevando el razonamiento al absurdo, que esta
metiendo en el mismo saco la comodidad burguesa y las simples necesidades,
necesidades por supuesto materiales que los seres humanos, también hechos, por
cierto, de materia, deben tener cubiertas para su mera supervivencia; a lo que la
compafiera interpelada replica que si, que efectivamente se ha marcado un argumento
apagogico porque los razonamientos deben ser llevados al absurdo para probar su
falibilidad, es decir su carga de razén, es decir su verdad, y este razonamiento sobre
la vida digna no resiste el envite. Y afiade que ella ha empleado la reductio ad
absurdum conscientemente pero que el primer compafiero acaba de emplear sin darse
cuenta dos reducciones por identidad, o sea, dos analogias, madres de la demagogia,
al identificar, primero, las necesidades materiales de los seres humanos con los
propios seres humanos; y segundo, al identificar el materialismo burgués al que ella
se habia referido antes con la carne y la sangre y los huesos y los nervios de los que
todas estamos hechas.

Mallorca le pide a la compafiera que acaba de intervenir que por favor se explique
un poco mas, peticion a la que se suman otras cuantas compaiieras y a la que Oviedo
accede, segun ella misma dice, encantada. Las analogias que Tanger ha planteado,
dice, son falaces en sentido argumentativo y tendentes a la justificacion capitalista en
sentido ideologico. Esto es asi porque el compafiero vincula dignidad y posesiones
materiales, reproduciendo el discurso del Estado asistencialista que dice dignidad
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donde quiere decir bienestar. ;Y qué es el bienestar?, pregunta, o mas bien se
pregunta a si misma la compafiera, y aclara que se refiere al bienestar del Estado del
Bienestar, porque de hecho ella cree que el concepto de bienestar no existia antes de
que los estados occidentales salidos de la Segunda Guerra Mundial lo inventaran, y, si
existia, desde luego no era con la connotacién que los estados le dieron e
implementaron para siempre. El bienestar estatal de posguerra se configura entonces
como el mecanismo necesario para, en la destrozada Europa, resucitar la economia, y
en Estados Unidos, lanzarla al estrellato capitalista. Subsidios de desempleo, seguros
de salud, pagas extras, vacaciones pagadas, medidas de fomento de la natalidad,
industrias subvencionadas, abaratamiento de los otrora productos de lujo, extensién
de las escuelas y universidades publicas. Dice la compafiera que no esta descubriendo
la pélvora cuando habla de la reactivacion keynesiana del consumo y el nacimiento
del consumismo, y pregunta, esta vez abiertamente al resto y no retoricamente a si
misma, si nos interesa lo que esta contando o si mejor volvemos a hablar del tejado
de la casa de Mosén Torner, no sea que precisamente, y la compafiera nos pide que le
permitamos el chistecito porque segun ella viene muy a cuento, no sea que
precisamente estemos empezando la casa por el tejado al ponernos a hablar del puto
Keynes cuando deberiamos estar preguntandonos quién puede conseguir una
hormigonera.

Coruia le responde que a €l si que le esta descubriendo la polvora y Ceuta dice
que para él no hay divorcio entre reflexion y accién pues la accién, en este caso la
okupacién de una casa ruinosa, debe siempre estar inspirada en unos motivos, que
para nosotras son el establecimiento de la sociedad anarquista. De lo contrario se
trataria de una accién no politizada, o al menos no politizada en la opcion radical, y
en tanto que no radicalizada, inofensiva y desarmada y vulnerable a los ataques del
opresor, ataques en este caso procedentes de los eventuales propietarios que quisieran
recuperar el pleno dominio de la casa, del juez que ordenara el lanzamiento de
ocupantes y de los mossos d’esquadra que fueran a desalojarlos. Concluye el
compafiero que él ve no ya bien, sino fundamental para que nuestra acciéon no se
vuelva mero activismo, hablar de okupacion, de hormigoneras, del precio de las
patatas, de John Maynard Keynes y de Paulo Freire a la vez, y le pide a Oviedo que
por favor siga, y Oviedo sigue, pero dice que antes de seguir con el tema de la
dignidad quiere, por un lado, transmitirle al compafiero lo alimentadora que ha sido
su reflexion y, por otro, dejar siquiera apuntado que los aparentemente bondadosos
subsidios no existirian sin otros ingenios bienestaristas tales como el endurecimiento
del codigo penal, la ampliacion de las carceles y los manicomios en espacio y
nimero, el establecimiento masivo de la psiquiatria, las farmacéuticas, la publicidad
y la televisién, la aniquilacién de selvas y bosques y la provocacién periddica de
guerras en los paises del extrarradio del progreso para la explotacion de las materias
primas, por nombrar solo unos pocos y evidentes pilares de este Bienestar que nos ha
convencido a todos, incluida a buena parte de esta asamblea de anarquistas, de que
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vivir bien es vivir con facilidad para consumir, elevando esa buena vida consumista a
la categoria de vida digna, desposeyendo lo que antafio se entendia por dignidad de su
carga moral, carga moral que, sigue diciendo la compafiera, es lo que esta asamblea
deberia poner sobre la mesa y preguntarse si a la hora de ayudar a G. G. a okupar
deben priorizarse consideraciones de tipo estrictamente material, como el tejado y la
falta de agua corriente, o mas bien consideraciones que no tienen en los objetos su fin
ultimo, como por ejemplo la necesidad de escapar de una situacién familiar y
personal critica, como la propia G. G. escribi6 en la exposicién de su caso y como ha
repetido hace un momento, y que no es otra cosa que una perentoria necesidad de
emancipacion a la que poco le importan el frio, la lluvia y la escupidera.

Tanger replica que no le parece que tener una casa con tejado y vater sea caer en
el consumismo ni en el capitalismo, es mas, le parece que tachar de burgués el deseo
de vivir en unas condiciones minimas de salubridad es un argumento propio no ya de
burgueses sino de un tipo de opresor mucho mas mezquino, a saber, el lider
revolucionario, quien apelando a retéricas emancipadoras justifica la miseria de los
peones de la revolucion. Dicho eso y antes de que otros comparfieros continten el
debate, este levantador de acta recuerda a la asamblea que son cerca de las doce de la
noche, que la principal interesada, G. G., se fue hace mas de media hora y que
todavia no se ha tratado ninguno de los otros puntos del orden del dia.

Palma pregunta a la asamblea si preferimos continuar debatiendo sobre vivienda y
dignidad, aunque le ve poco sentido puesto que G. G. ha tenido que irse, o si
avanzamos en los puntos, o si nos vamos todas y seguimos extraordinariamente
mafiana o pasado, siendo este levantador de acta el primero en responder y urgir que
se tiene que marchar ya de ya de ya porque el metro le cierra en cinco minutos,
levantandose, recogiendo sus cosas, terminando esta frase de pie, pidiendo que le
digan lo decidido por Telegram y anunciando que otro se tiene que encargar de seguir
escribiendo.
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CAPITULO 2: COMIENZA EL VIAJE

4) La cuarta cosa que nos dijo Mamen
amitioyami

era en realidad la primera cosa de todas,
pero Mamen nos la explicé al final
porque era la mas complicada.

Resulta que la cuarta cosa

era la que hacia posible las otras tres.
Si yo queria la pension

e irme a vivir a Somorrin

tenia que ir al médico,

que el médico me viera

y después ensefiarle a Mamen

los papeles del médico.

Cuanto antes fuera al médico

y antes tuviera los papeles,

antes me darian el dinero

y antes podria irme a vivir a Somorrin.

Mi tio le pregunt6 a Mamen

si es que yo estaba enferma
como para tener que ir al médico.
Fue como si mi tio,

con todo lo bruto que era

y hasta sin saber leer,
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me leyera el pensamiento.

Entonces Mamen respondio

que yo gracias a Dios estaba sana

pero mas sana del cuerpo que de la mente.
Entonces mi tio le respondio

que si acaso era Mamen médica

COmo para estar tan segura

de si yo estaba sana o no,

y que si eso de menos sana de la mente
queria decir que yo estaba loca.

Yo me asusté un poco

porque nunca habia oido a mi tio Joaquin
hablar con tanta seriedad

ni con el cuerpo tan echado para adelante,
que casi alcanzaba a Mamen

al otro lado de la mesa.

Ni en el entierro de mi madre,

que era su hermana,

se habia puesto mi tio tan serio.

En el entierro de mi madre

mi tio canto la cancion del Vito,

que dice

con el vito vito vito,

con el vito vito va,

0 sea, que NO es Una cancion triste.

Mamen no se enfad6

por la seriedad de mi tio.

Le pidi6 perdén porque ella

no se habia sabido explicar bien,
y a mi me pidio

que me saliera de la casa un momento.
La casa solo tenia una habitacion,
que era en la que estabamos,

y me lo pidi6 por favor.

La tnica otra habitacion

era la cuadra de la Agustinilla.

Quiero dejar clara una cosa:
cuando se dice el nombre de un animal
si se puede poner «el» o «la»
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delante del nombre

aunque estemos hablando en espafiol
y no en catalan.

Por eso si se puede decir

«la Agustinilla» o «el Refugiat».
Pero si la Agustinilla fuera una mujer
en vez de una yegua,

y si el Refugiat fuera un hombre

en vez de un perro,

habria que decir obligatoriamente
«Agustinilla» y «Refugiat».

El Refugiat es el dltimo perro callejero
de la Barceloneta,

y puede que de toda Barcelona.

Mientras Mamen y mi tio hablaban

yo aproveché y me puse a recoger

las lechugas mas crecidas.

Una vecina se me acerco

a preguntarme por mi tio

y yo le conté que estaba con Mamen
hablando sobre los papeles y el médico.
Esta vecina era Eulalia

la de Romualdo

el de los conejos.

Eulalia me dijo

que lo mismo habia pasado en su casa,
porque querian llevarse a Romualdo,
que es su hijo.

Pero que ella habia dicho que no
porque en la casa de Somorrin

te cambiaban la pensién de orfandad
por la de sunormalidad,

que aunque era mas dinero

se la quedaban entera,

y encima ella,

si se iba su hijo,

se quedaba sola

y sin nadie que la ayudara en el campo.
También me dijo que ella misma

iba a llevar a Romualdo
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al médico de la sunormalidad

y luego ella misma presentaria los papeles
para que el dinero se quedara en su casa
sin nadie de por medio.

Ahi fue cuando escuché por primera vez

la palabra sunormalidad,

y aunque yo no le hice mucho caso a Eulalia
porque todo el mundo sabia

que era una borracha

y que al pobre Romualdo

lo tenia de mulo de carga,

me quedé pensando

en eso de la sunormalidad

y en que habia mucho dinero.

Queria preguntarselo a Mamen

pero cuando volvi ya se habia ido.

De Mamen se pueden decir muchas cosas
pero lo que no se puede decir

es que no te respondiera a las preguntas.
Mamen te respondia a todo.

Al no estar ella

se lo pregunté a mi tio.

Pero mi tio ya habia hablado bastante
por aquel dia y por toda la semana
y no me respondio.

Lo tnico que me dijo fue

que si queria irme a Somorrin,

que me fuera,

y ya esta.

Como sabia que era tonteria insistir,
me puse a lavar las lechugas

y a preparar la cena.

Al dia siguiente

fui a hablar con Romualdo

cuando estaba solo

y con el espinazo doblado,

que era casi siempre.

Me dijo que él no queria irse a Somorrin
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aunque era verdad que ya mucha gente

de Arcuelamora y de otros pueblos

se habia ido.

Pero que era gente que no tenia

que trabajar tanto como él.

Gente que no tenia

conejos y cochinos que alimentar.

¢No te has enterado

de que se fueron los Gonzalos?, me dijo.
¢El viejo o el joven?, le dije.

Los dos, me dijo.

¢Los dos?, le pregunté,

porque me parecio raro.

Los dos, me repitio.

¢Pero no tenia novia el viejo?, le dije.

Pues ya no la tiene.

¢ Y sabes Encarnita la de Tomas el de Cuernatoro?, me dijo.
¢Qué le pasa?, le dije.

Pues que ella y su primo carnal

también se han ido, me dijo.

Cuernatoro es un pueblo

mas o menos como Arcuelamora de grande
famoso por su procesién del Cristo de los Cafios,
que se hace en el mes de octubre.

Me acuerdo de la conversacion sobre Encarnita
porque era la mas guapa del colegio,

y la que mejor cantaba,

y si ella se habia ido a Somorrin

no podia ser tan mal sitio.

Me acuerdo de la conversacién sobre los Gonzalos
porque eran conocidos dentro y fuera de Arcuelamora,
porque cuando hicieron la mili

le pegaron una paliza a un sargento

y luego otros sargentos

les devolvieron la paliza a ellos.

Por esa paliza

Gonzalo el joven se quedd cojo

y Gonzalo el viejo se quedo tuerto,

pero por lo menos tuvieron la suerte

de no ser condenados a pena de muerte.
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También era famoso el Gonzalo joven
porque por esos meses se hablaba mucho
de que fue él quien prefi6 a mi tia Araceli
de mi prima Natividad,

la que ahora vive conmigo,

que por entonces tenia cuatro o cinco afios
y la misma nariz de gitana

y los mismos colmillos de punta

que el Gonzalo joven.

Me acuerdo que cuando Romualdo

me dijo que los Gonzalos

también se habian ido a Somorrin,

yo no me podia imaginar que Encarnita

estuviera viviendo en la misma casa que ellos.

Pero luego pensé que la casa de Somorrin seria muy grande,
como decia Mamen,

y asi no se molestarian.

Romualdo me dijo muchas cosas mas
pero de la sunormalidad
tampoco tenia ni idea.

Quiero dejar clara otra cosa:

las conversaciones que he escrito

no fueron exactamente como las he escrito.
Las he escrito haciendo memoria

y puede que se me hayan olvidado cosas

o que haya afadido cosas.

Eso se hace siempre en los libros

para que los lectores se enteren mejor.
Porque si yo tuviera que ponerme a escribir
todas las cosas que me dijo Romualdo
sobre sus conejos y sus cochinos,

este libro no se acabaria en la vida

y los lectores se aburririan,

y yo también me aburriria.

En la pagina 72 del libro titulado

«Lectura Facil: Métodos de redaccion y evaluacion»,
escrito por Oscar Garcia Mufioz

del Real Patronato sobre Discapacidad
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del Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad,
se dice que hay que eliminar todo tipo de contenido,
ideas, vocablos y oraciones innecesarias.

Contenido significa lo que hay dentro del libro.
Vocablo significa palabra.

Oraciones significa frases,

no oraciones de rezar.

Innecesario significa que no es necesario.

También dice la pagina 72

que hay que contar solo lo que se necesita saber

y dejar fuera lo que no va a utilizar el lector.

El lector de este libro de mi vida,

que aunque se diga solo lector

puede ser mas de uno,

es decir lectores,

y que también puede ser una mujer,

es decir una lectora,

0 mas de una mujer,

es decir lectoras,

no necesita saber nada

de los conejos ni de los cochinos de Romualdo.

Lo que el lector necesita saber

es que yo no sabia

ni cuanto dinero daban,

ni qué me iba a hacer ese médico de la sunormalidad.
Yo solo habia ido al médico

dos veces en mi vida.

La primera porque me cai de una pefia

y me echaron puntos en la cabeza

y me pusieron una vacuna;

y la segunda para ponerme el recordatorio de la vacuna.

A los pocos dias volvio Mamen
pero no fue directa a mi casa
Como otras veces.

Par6 primero en casa de Josefa.

Josefa era prima carnal mia.

Vivia con su padre,

que era mi tio Jose,

y con su medio hermana Margarita,
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que es una de mis primas que ahora vive conmigo

pero que por entonces tendria 11 afios.

Cuando se muri6 mi madre

yo queria irme a vivir a la casa de mi tio Jose

porque era mas joven y hablaba mas que mi tio Joaquin,
y porque Josefa y yo haciamos buenas migas

pero en su casa ya no habia mas sitio.

Mamen sali6 de la casa de mi tio Jose
con Josefa de una mano

y una ristra de chorizos en la otra,

de regalo de la tultima matanza

de un cochino de Romualdo.

Abrio la puerta de delante de su coche
por el lado del que no conduce

y Josefa se subi6 y se quedd dentro

con la puerta abierta

despidiéndose de media Arcuelamora.
Yo estaba sentada

en el tocon de abrir las almendras
zurciéndome una camisa,

y mi tio se habia ido al terreno con la Agustinilla.
Me levanté para ir a decirle algo a Josefa,
porque estaba claro

que ella debia de saber mas que yo

sobre el médico y el dinero,

y se la vela contenta.

Pero entonces Mamen tiré para mi tocon.
Era verano y la gente miraba mucho a Mamen
porque iba con un pantal6n muy corto

y una camiseta sin mangas.

Mi tio Jose y otros hombres

que habian salido a despedir a Josefa

le decian guapa y otras cosas.

A Mamen, no a Josefa.

Mamen sonreia

y seguia muy derecha hacia mi tocon.

Me dio dos besos,

mir6 mi camisa

y me dijo que era muy buena costurera.
En ese momento me dio vergiienza mi camisa

Pagina 67



delante de la camisa tan bonita
que llevaba Mamen.

Entonces le dije una mentira.
Le dije que no era mia

sino de mi tio Joaquin.

Me pregunto6 por é€l,

le dije que no estaba.

Eso no era mentira.

Me pregunto si me lo habia pensado.
Pensado el qué, le dije.

El venirte a Somorrin, me dijo.

Era mi dltima oportunidad

para hacerle las preguntas importantes.
Mamen, ;qué es la sunormalidad?,

le pregunté.

Mamen abrié mucho los ojos,

y me pregunt6 que donde habia oido eso.
Me hice la loca

porque parecia que habia dicho algo malo
o contado algun secreto.

Pensé que podia ser

el secreto de Eulalia

para ir con Romualdo

al médico de la sunormalidad

y quedarse con el dinero

sin que Mamen se enterara.

Y como no queria

buscarle problemas a Romualdo,

pues me hice la loca

y dejé que Mamen hablara.

Me cogio6 las dos manos

con la camisa a medio zurcir de por medio.
Me pinché con la aguja

pero no dije nada.

Ella dijo: Angelita,

td no eres sunormal.

Sunormal es quien te dijo eso.

Eulalia, pensé yo,

pero no lo dije.
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Y siguio diciendo:

T eres una chica joven

con toda la vida por delante

y tienes derecho a hacer

todo lo que hacen las chicas de tu edad:
trabajar,

salir con los amigos

y ponerse guapa

para la verbena,

en vez de estar

en un pueblucho perdido

cosiendo los trapos de un viejo.

Al proximo que te diga

que eres sunormal

le respondes que sunormal sera su tia.
¢Estamos?

Eso me dijo Mamen.

Yo creo que ella pensaba

que fue mi tio Joaquin

el que me dijo lo de la sunormalidad,
porque Mamen no espero

ni a que llegara del campo

para meter mi hatillo en el maletero,
con lo cumplida que habia sido Mamen siempre.
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Declaracion de D.? Patricia Lama Guirao, dada en el Juzgado de Instruccion
namero 4 de Barcelona el 1 de julio de 2018 en el proceso de solicitud de
autorizacion para la esterilizacion de incapaces, a resultas de la demanda
presentada por la Generalitat de Catalunya contra D.? Margarita Guirao
Guirao.

Magistrada: Ilma. Sra. D.? Guadalupe Pinto Garcia

Secretario Judicial: D. Sergi Escudero Balcells

Con las mismas palabras con que lo dije en el Grupo de Autogestores se lo voy a
decir a su sefioria, porque ya me dira usted la necesidad que tienen ni la Nati ni la
Marga de saltarse el metro, por el amor de Dios, teniendo como tenemos todas la
Tarjeta Rosa por ser discapacitadas, que cuesta tres veces mas barata que la T-10
normal. La T-10 vale 10,20 y la Tarjeta Rosa, 4. jA 40 céntimos el viaje! jYa
quisieran muchos poder ahorrarse el dinero y el peligro de saltar! Que yo también he
saltado, oiga, cuando estdbamos recién llegadas a Barcelona yo, la Angels, la Nati y
la Marga y no teniamos ni «pa» tabaco porque nuestra tia Montserrat se quedaba con
todo el dinero de la Nati y de la Marga hasta que la Generalitat las incapacito.

¢Sabe usted la de cigarros que yo he tenido que pedir por la calle? jCientos!
Menos mal que a las mujeres los tios nos dan siempre a poco que nos pongamos
«putonas». A mi no me han negado un cigarro en la vida, aunque también es verdad
que si eres guapa y joven lo tienes ya todo hecho y no tienes ni que ponerte «putona,
pero bueno, te pones pues para dar las gracias. En esas circunstancias de riesgo de
exclusion social tan claras he saltado yo el metro, sefioria, y entiendo a quien, en esas
mismas circunstancias, lo salta, y no se me ocurre afearselo cuando lo veo, como si
hacen muchos viejos «tocapelotas», jviejos tocapelotas que por ser pensionistas
también tienen la Tarjeta Rosa, ojito! jClaro, con la Tarjeta Rosa de 4 euros en el
bolsillo es muy facil decirle a alguien que se compre una T-10 de 10,20! En fin, su
ilustrisima, lo que se llama el salto generacional, la diferencia entre la vieja politica y
la nueva politica.

Le digo esto porque tiene que ver con los puntos a favor y en contra. Vera usted:
las junté a las tres el dia que a mi me tocaba cocinar y les dije que hasta que no me
escucharan, no me pondria a hacer de comer. Curiosamente ninguna protesto. La
Angels estaba viendo Los Simpson con una bolsa de Cheetos entre las piernas, con
una mano comiendo y con la otra escribiendo su novela en el mdvil. La Marga estaba
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mirando al infinito en la terraza, sin duchar todavia y dandole la solana de las dos de
la tarde, que yo no sé como aguantaba; y la Nati estaba leyendo unos cuadernillos en
su habitacion con una «pata» estirada «parriba».

Nos sentamos en el comedor. La Angels apagé la tele sin que nadie se lo pidiera,
cosa que me parecié de mucho respeto. La Angels ya sabia de qué iba la cosa. De
hecho, era ella quien iba a contar el asunto, pero quedamos en que lo contaria yo,
primero porque a la Angels se le dispara el tartamudeo cuando tiene que decir cosas
serias, y segundo, para que las demas no pensaran que se aprovechaba de su posicion
de tesorera y de menos discapacitada de todas, Dios la libre, para darnos lecciones. A
veces hay que recordarles a mi prima y a mi hermana que fue la Angels quien nos
saco a las tres del infierno de Somorrin, quien se atraves6 Espafia con tres parientas
bajo sus faldas, quien nos trajo a Barcelona a la casa de la tia Montserrat y quien
luché por sacarnos de alli y meternos en el piso tutelado, o sea, que alguna leccién, si
quisiera y fuera menos «tartaja», podria darnos la Angels.

Me quité las gafas y me pellizqué el principio del tabique nasal, como he visto
que hacen en las peliculas cuando alguien esta muy preocupado, y yo estaba muy
preocupada. Me puse mirando al suelo, con la frente apoyada en una mano y
sujetando las gafas con la otra. Llevaba puesto el vestido estampado de loritos con un
redondel en la espalda. L.a moda del escote por detras en vez de por delante me ha
cambiado la vida, porque pecho tendré poco o ninguno, pero las escapulas se me
marcan como dos cuchillas y son «sexis» a rabiar, son mis tetas de la espalda.
Entonces dije lo que tenia que decir: que nadie se asustara pero que la educadora
social y la directora del piso hacia dias que no estaban muy contentas.

Corrieron unos segundos largos de silencio. Entendi que la Angels se quedaba
callada para no condicionar, ni para bien ni para mal, la respuesta de las otras dos. La
Marga y la Nati, pensé, estarian dandole vueltas a lo que acababa de decir, o quizas,
por ser las mas retrasadas, no me habian entendido y tendria que explicarselo con
otras palabras. Pero cuando volvi a ponerme las gafas me di cuenta de que la Angels
estaba tecleando en el movil, la Marga seguia con la mirada perdida en direccion al
balcon y la Nati seguia leyendo los cuadernillos esos. Era evidente que no habia
sabido transmitir seriedad y a la vez deseo de dialogo, gravedad y a la vez horizonte
de esperanza, a mis palabras. Entonces, ;qué «cofio» era lo que habia transmitido?
¢Qué parte de «las jefas no estan contentas» era tan dificil de entender? Calma,
Patricia, tia buena, me dije. Descruza una pierna, cruza la otra y repite el mensaje
pero con las gafas puestas, que asi, con tu mirada levemente sensual y alarmada,
mirada de superheroina a la que el villano tiene inmovilizada de mufiecas y tobillos
con unos grilletes, podras desenterrar de sus huecos maceteros los otros tres pares de
miradas y conducirlas ante ti, ser de luz, como esos girasoles de Van Gogh que
cuelgan de la pared del calido cuarto de la plancha. Y volvi a la carga, a frase por
parienta: Chicas, hay una cosa importante que tenéis que saber. Tenéis que saber que
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la Diana y la Susana no estan contentas con nosotras por algunas cosillas que han
pasado. Pero tranquilas, que todo en esta vida tiene solucién, menos la muerte.

¢No lo dije con las mejores maneras del mundo, Virgen santisima? ¢Podia haber
algo en mi tono que diera a entender que me estaba «choteando» como para que la
Unica reacciéon fuera de la Nati y la reaccion de la Nati fuera decir que «perdona,
hermana, perdona, pero te equivocas, porque la muerte si que tiene solucion»?
Descrucé las piernas, planté en el suelo los dos tacones y cogi y le dije a la Nati que
yo no me iba a poner a discutir con ella si la muerte tenia o no solucion porque con
mi hermana no se puede discutir nada, pero que lo que seguro que no tenia solucién
eran sus modales y su falta de respeto por estar leyendo los cuadernillos esos cuando
otra persona, en este caso yo, le hablaba. Entonces deja de leer y va la tia y me
corrige: me dice que no son cuadernillos, que son fans del cine o no sé qué de fans de
cine, y que por qué no le digo lo mismo a la Angels por no soltar el «puto» mévil.
Como dijo «puto» pude evitar ir a saco a por la Angels, que la verdad que ya le valia
no dar una chispa de ejemplo siendo como es la menos discapacitada y soltar el
«puto» movil cinco «putos» minutos, y lo que hice fue saltar por las cuatro de la tarde
y afearle a la Nati lo malhablada que era hasta con su propia hermana.

Aproveché la indignacion que tan bien me estaba saliendo para soltarlo todo del
tiron: que el informe de la Susana Gomez de este mes habia sido desfavorable, que la
Diana Ximenos lo habia corroborado y que 1llamé el otro dia a la Angels para
mostrarle su preocupacion. ;Es o no es, Angelita?, le dije a mi prima. Estaba
enfadada y me sali6 el Angelita sin querer, pero manda «cojones» que la Angels, que
no habia levantado la vista del movil ni para ver Los Simpson, la levantara en ese
preciso momento para también ella, diciendo su nombre con todo el engolamiento
catalan que puede ponerle a su acento una tartamuda arcuelamorense, corregirme.

Me empez6 un taconeo de maquina de coser dando pespuntes en el pie derecho
que me meneaba toda la pierna y los loritos de ese lado. Yo, perfecta, no soy.
¢Cuando he dicho yo que sea perfecta, madre de mi vida? A mi hay que corregirme y
ensefiarme cosas como a todo el mundo, porque una nace sabiendo nada mas que a
comer y a cagar y a «follar», pero a comer y a «cagar» y a «follar» como un animal,
No COMO una persona, y en eso llevo yo mis treinta y tres afios de vida: en aprender,
con los apoyos adecuados, las aptitudes y habilidades sociales necesarias para
convertirme en un miembro de pleno derecho dentro de la comunidad, en una
ciudadana integrada cuya diversidad funcional contribuye a la pluralidad, bienestar y
riqueza de las sociedades democraticas.

«Hablas como una funcionaria de clase C de medio pelo, Patri, hija, qué lastima.
Con lo quinqui que tu has sido», va y me dice la Nati, y ya me harté y las mandé a
todas a «tomar por culo». Me fui a preparar el almuerzo y al pegarle un tijeretazo a la
esquina del cartén de tomate frito me salt6 un poco al vestido y a las gafas y me puse
a llorar. Habian vuelto a poner Los Simpson y no oian mi lamento, y eso me hizo
llorar mas fuerte. Desde chiquitita, cuando lloro, me gusta mirarme en el espejo.
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Llorar, como dicen todos los psic6logos del mundo sean de la corriente que sean, sera
no reprimirse y sera sano, vale; pero verte a ti misma llorar te deja nueva. El llanto se
alarga, toses, escupes, te quedas afonica, zapateas, golpeas las cosas, revoleas el
tomate frito, lanzas al suelo todo lo que encuentras en la alacena, vacias la leche y el
aceite, muerdes los estropajos, vuelcas la basura y al final ya no lloras por el motivo
que te hizo llorar sino de puro gusto. ;Y cuando se te acaba el fuelle, la modorra que
te entra? Ni Valium ni Tranquimacin ni «hostias»: «llantoterapia» en el espejo. Hay
que aprovechar el llorar cuando se presenta, asi que en esas estaba yo, mirandome en
la tapa de una olla de aluminio porque en la cocina no hay ningtn espejo salvo el de
un «iman-souvenir» diminuto del frigorifico. Tampoco tenia cerca el bolso para
socorrerme con el espejito de mano, y no podia salir de la cocina si queria mover la
compasion de alguna de esas tres gordas que ya estaban peleandose como todos los
santos lunes: la Nati diciendo que era su dia de elegir lo que se veia en la tele y que
ella elegia no ver nada, o sea, que la tele se quedaba apagada; la Angels diciendo que
si no hacia uso de su derecho lo perdia y pasaba a otro, porque los derechos no se
pueden desperdiciar con lo que ha costado conquistarlos; y la Marga diciendo que por
qué ese otro al que pasaba el derecho tenia que ser la Angels y no ella, que no queria
ver Los Simpson sino ponerse una peli guarra. Pero como la Marga, con la depresion,
no tiene animo para discutir, fue la primera en asomarse a la cocina y me dijo lo que
me faltaba oir aquella mafiana para agarrar el cuchillo de picar verdura: «Patricia,
eres subnormal perdida». Dice subnormal para «joderme», la «cabrona» de la Marga
y de su conciencia de discapacidad. Ella y yo estuvimos en el colegio de PRONISA
hasta los diecisiete afios. Pues bueno, pues ahora la Marga ya no dice «el colegio de
PRONISA» sino que despliega las siglas una por una y dice «el colegio Pro Nifios
Subnormales de Arcos». ¢Tu sabes la cara que se le queda a la gente cuando escucha
eso? jEntonces si que se me pone a mi cara de subnormal! Y ya tampoco dice
FEAPS, sino que desenrolla las mayusculas y el otro dia va y dice «la Federacion
Espafiola de Asociaciones Pro Subnormales nos invita a una charla que va a dar
Pablo Pineda, primer sindrome de Down europeo en sacarse un titulo universitario y
en ganar una Concha de Plata». Pero ahi yo le replico, porque con muy buen criterio
y después de cincuenta y un afios FEAPS se ha cambiado el nombre. Desde
septiembre de 2014 se llama Plena Inclusion, ;eh, dofia Margarita? ;Qué pega le
pones a eso, eh, eh, eh? Pues con tal de «joderla» a una, se la pone, oiga, pero se lo
tiene que pensar un rato mas largo y en ese tiempo en que se lo piensa Plena
Inclusién y yo ya hemos ganado el asalto.

Total, que me dice que soy subnormal perdida y yo le doy la respuesta que en
legitima defensa, excepcional, proporcionada y contundentemente, siempre hay que
dar en estos casos: «Subnormal sera tu tia». Sonrié con su sonrisa de deprimida, esos
separados dientes sarrosos que se le transforman en los barrotes de una jaula detras de
los cuales revolotea algo con desesperacion, un gorrioncillo milagrosamente cazado y
jamas acostumbrado al cautiverio, una mariposilla a la que se le pegan las alas por la
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amarilla saliva, y respondi6: «Mi tia, mira ti por donde, es tu madre». Eso ya no es
conciencia de discapacidad, perdona que te diga. Eso, en mi pueblo, es mala leche y
ganas de hacer dafio. Tenia agarrado el cuchillo bueno, pero como soy pacifista cogi
la tapa de la olla y reanudé la «llantoterapia».

Llego la Angels con el mévil todavia en la mano y se quedé mirando el estropicio
desde el marco de la puerta. Pregunto si es que yo también queria que nos echaran del
piso, y lleg6 la Nati y que qué era eso de que nos echaban y que vaya «volunto» de
campeona me habia dado. «jComo en los tiempos de Somorrin!», me jaleo
traspasando el umbral y poniéndome una mano en el redondel de la espalda. Ya con
las tres cerca mia aflojé el llorar y empecé a limpiarlo todo y a hablar de nuevo. Qué
razon tenia nuestra profe de teatro del CRUDI cuando decia que con las manos
ocupadas las palabras salen mas verdaderas y naturales: «Nos echaran si seguimos
asi», dije pasando el cepillo. Asi como, preguntd6 mi hermana apartandose para que
pudiera barrer por su lado, y la Angels, con su media lengua puesta al servicio de la
Aberrant Behaviour Checklist Version Comunitaria Segunda Edicion, le respondio
que asi con las conductas problematicas o perturbadoras, o alteraciones conductuales.
Echo un vistazo al mavil, tecled algo velozmente y volvio a bajarlo. Y salta la Nati, y
yo viendo que ahi no se comia hasta las cuatro de la tarde, salta: «Oye, prima, ¢has
contemplado la posibilidad de incrustarte el movil en la raja del “cofio”, como cuando
pagas con tarjeta y te pide que marques tu nimero pin?». Qué boca tiene mi hermana
Natividad. Como yo ya estaba bajo la placidez «postllanto», de muy buenas maneras
y muy carifiosamente la frené diciendo que justamente eso era el lenguaje desafiante
de las conductas perturbadoras por el que nos podian echar. La Angels dijo que, para
nuestra informacion, ella usaba tanto el movil porque estaba escribiendo una novela,
y la verdad es que tiene un temple mi prima que no le hace falta ni Valium ni
Tripteridol ni «llantoterapia», porque estar todo el dia con el teléfono la vuelve de un
tolerante y un apacible que ya puede estar un tio en la playa diciéndole que con esas
tetas de vaca hara unas «pajas» que lo flipas, que ella, lo mas que hace, es sacarse una
foto del canalillo para comprobarlo. Pero la Nati se qued6 loca y no se podia creer
que la Angels estuviera escribiendo su novela por WhatsApp y mandandosela al
grupo de WhatsApp del Grupo de Autogestores. Tampoco es culpa de la Nati,
pobrecita. Es que, por mucho que en su dia fuera al conservatorio y luego a la
universidad y sacara tan buenas notas y le dieran todas las becas, el sindrome de las
Compuertas que le entr6 después no le deja pasar muchas cosas tecnoldgicas
avanzadas adentro de la cabeza y normal que se frustre, normal que se enfade y
normal que no sepa reconducir determinados comentarios y tipos de desahogo, por
eso yo digo que hay que ser humilde e inclusivo y no tratarnos como ciudadanos de
segunda, porque la diversidad funcional te puede tocar en cualquier momento de la
vida, llega sin avisar, cuando menos te lo esperas, como le pasé a la Nati dos meses
antes de sacarse el doctorado. Pero aqui esta su hermana para explicarle las cosas
veinte veces si hace falta. Le dije: «Nati, el libro que esta escribiendo la Angels es un
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punto a favor para no echarnos del piso. Y al revés, el que ti llegues a casa a las diez
de la mafiana, que digas palabrotas delante de todo el mundo y que te saltes el metro
y malmetas a la Marga para que se lo salte, es un punto en contra. Punto a favor seria
si empiezas a ir a las clases de danza integrada que te dijo la Laia en la reunion de
autogestores». (Dofia Laia Buedo, sefioria, es la psicologa que ejerce de persona de
apoyo de nuestro Grupo de Autogestores). Como le oi el resorte de las compuertas
activandose, detuve la lista de puntos a favor y en contra de la Nati y le dije, también
muy de buenas, que la culpa no era solo suya, que también la Marga tenia su lista, y
miré a mi prima y renovando todo el carifio del mundo le dije: «Marga, mira, un
puntazo a favor seria que te echaras novio, porque el principal punto en contra de tu
lista es que sales a la calle a plena luz del dia como una “buscona”, que te trae la
policia por escandalo publico y que te metes en casa a desconocidos, lo mismo que
una “prostiputa” pero sin cobrarles». «;Y punto a favor seria si les cobrara?»,
pregunto la Nati con toda la mala leche de retrasada que Dios le ha dado. Me dije:
«Ni caso, Patri, so guapa, td como el que oye llover, que la Nati no te lleve a su
terreno que hoy la cocina es territorio “patricio”».

Yo hablaba intentando aplicarme lo de la profe de teatro de las manos ocupadas y
las palabras verdaderas, pero para una esclerotica miope como yo hablar
auténticamente y limpiar bien al mismo tiempo es bastante dificil, y lo que estaba era
«enmarranando» mas el suelo, «bailoteando» la fregona y armando un mejunje de
aceite, leche, tomate frito y habichuelas en conserva. Por eso, mientras explicaba lo
de los puntos a favor y en contra, la Marga se puso a limpiar como ella sabe, que si
quisiera y disimulara las estereotipias de las caderas podria tener la tia su dinerito y
su independencia trabajando en Eulen o en Limpiezas Castor, que seguro que la
Generalitat le daba permiso en aras del superior interés del incapaz y seguro que a las
empresas les bonificaban o hasta les regalaban las cuotas de la Seguridad Social por
contratar a alguien incapacitado judicialmente, jy ademas seria un punto a favor para
quedarnos en el piso! Y si no la autorizaran o si, autorizandola, las empresas no
quisieran retrasadas en plantilla, podria la Marga simple y llanamente echar horas en
negro en una casa, porque mire usted el talento de «chacha» de mi prima: lo primero
que hace es quitar de en medio los cubiertos y los cacharros que por ser de metal o de
plastico o de madera no se han roto y ponerlos en el fregadero. Luego pone papel de
cocina para que absorba lo mas gordo y para recoger los restos de cristales y de loza
de las cosas que si se han roto. Con eso tardo un rato porque la cocina estaba hecha
una «mierda». Luego va al lavadero para coger el cubo de la fregona y llenarlo, pero
primero lo enjuaga en la pila porque siempre se le queda arenilla de la tltima vez que
se usO. Antes de pasar al lavadero se descalza para no ensuciarlo con las suelas
pringadas de las chanclas: las deja japonesamente en el suelo sucio de la cocina, de
losetas que imitan al parqué, apuntando, sin tocar, al suelo limpio del lavadero, de
losetas aguamarina. Cuando vuelve cargando el cubo algo ladeada por el peso, el
interior del brazo en tension hasta el pufio cerrado en torno al asa como una
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reivindicacion invertida, hacia la tierra en lugar de hacia el cielo, se calza la Marga y
se pone a dar la primera pasada de fregona, sin friegasuelos todavia, destinada a que
no peguemos un resbalén y a que, cuando toque barrer, el cepillo no se embadurne y
en vez de cepillo se convierta en una brocha gorda con la que esparcir mi mejunje.
¢ Tiene o no tiene arte la Marga? {A mi en la vida se me habria ocurrido esa estrategia
limpiadora, y eso que tengo un 14 % menos de discapacidad!

Yo comiéndole la oreja a la Nati, la Nati mirando para el salén y despotricando
porque la Angels habia vuelto a poner Los Simpson, que si se creia la duefia de la
casa 0 qué, que si se creia que por tener diez afios mas y una cuenta en el banco le
debiamos obediencia, que si se crela que por habernos sacado de Somorrin y
habernos traido a Barcelona podia pisotearnos como le diera la gana, y mientras tanto
la Angels a la chita callando mévil en mano, y vuelve la Nati a la carga: que si se
creia que no responder era un signo de distincion o de altura moral estaba muy
equivocada, que lo que era, era un signo de resignacion y un «el que calla otorga», o
sea que si que se crefa la Angels que la casa era suya y que ella era mas lista que
nadie, cosa que en parte es verdad porque es la menos discapacitada de todas, pero
como mi hermana es profunda al 70 % y no tiene conciencia de discapacidad, pues no
lo entiende.

Entonces me entr6 un retortijon pero en el alma, porque en mitad del «foll6n» la
pobre Margarita seguia limpiando sin rechistar. Ese retortijén en el alma fue, segin
me dijo después la psicologa dofia Laia Buedo cuando se lo conté, remordimiento, o
sea, un «comecome» pOr ver a mi prima en silencio pero no en silencio como la
Angels, que segtin la Nati es el mismo silencio del Pedro Sanchez cuando no admite
preguntas en las ruedas de prensa, el mismo silencio, segin la Nati, de los babosos
que te dicen que tienes unos o0jos que te comerian «tol cofio» y cuando les pides que
te repitan lo que acaban de decir, callan. ;Por qué no me «retortijoneaba» el silencio
de la Angels y si el silencio de la Marga? Mi hermana, a la que se lo conté antes de
contarselo a dofia Laia, me respondio que porque el silencio de la Marga era otra cosa
y mi retortijon no era remordimiento sino que era la constatacion de una injusticia, en
este caso la injusticia de la Marga limpiando sin mi ayuda, sin quejarse y sin que
nadie se lo pidiera el estropicio que yo solita habia montado, y encima yo leyéndole
la cartilla de los puntos a favor y en contra. Y que como no era remordimiento sino
injusticia, el retortijon no se me iba a ir pidiendo perdon «a toro pasao» sino dandole
las gracias y, otro dia que a la Marga le tocara limpiar, agarrando yo otro cepillo y
poniéndome a limpiar con ella. «;Como?», le pregunté a mi hermana quitandome las
gafas y frotandome los lagrimones, que eran, podriamos decir, la defecaciéon de mi
retortijon del alma. «;Como iba a ponerme a limpiar si lo mio es degenerativo, si
cada hora que pasa soy mas cegata y no veo donde empieza y donde acaba mi propia
“mierda”?». «Como fuera», me respondio la Nati. «Si lo tinico que la miopia te deja
hacer es secar cucharillas, pues secando cucharillas». Eso de las cucharillas lo
entendi: pequefios actos que significan mucho, vale. Pero luego se me puso la Nati a
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hablar en su lengua «compuertera» incomprensible y yo, con el dia que llevaba
encima y lo sedadita que me habia dejado el llorar, no tenia ganas de esforzarme en
comprenderla. Dijo algo asi como que lo que no debi hacer fue correr a su habitacion
para ponerme a lloriquear y «apalar» o «pelear» o «apalear» a un amor «farenal» o
«frateal» o «fateral» entre ella y yo que, sabia muy bien, no existia. La razén como a
los locos: si, si, yo lo sabia muy bien, le dije. Que ella no pensaba darme consuelo
sino hablarme claro. Uy, si, clarisimo, pensé yo, pero no dije nada y segui
adormilandome detras de mis cristales de culo de vaso, que por ser tan gordos la
caida de parpados se nota menos. Y que debia alegrarme por mi retortijon del alma.
Una alegria loca, pensé, y ella: que debia alegrarme porque fue mucho mas que un
retortijon, fue una «epanafia» o «efania» o «estefania», no sé exactamente lo que
dijo, una palabra de esas incomprensibles de la Nati y que segun ella significa un
darme cuenta del «domin6» o «domingo» o «demonio» que yo ejercia sobre la
Marga, otra palabra que no entendi, y un darme cuenta de que ese demonio era malo
y doloroso. El silencio de la Marga, concluyo la Nati, era «someniento» o
«sostenimiento» o «sometinto», es decir (y esta palabra si que la entendi, sefioria): su
misién. «;Y cudl es su mision?», le pregunté fingiendo interés. «O estrategia», me
respondio ella. {Mision o estrategia limpiadora, claro, lo que yo decia!: si tener las
manos ocupadas en la limpieza sirve para que las palabras salgan mas auténticas,
entonces estar calladita y concentrada sirve para que la limpieza salga mas auténtica y
mejor.

La magistrada La declarante El taquigrafo/transcriptor
Guadalupe Pinto Patricia [.ama Javier I.6pez Mansilla
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—¢Te acuerdas de la primera vez que fuimos al ateneo anarquista? —me ha
preguntado Marga nada mas verme salir de clase. Le han impuesto la tarea de
llevarme y recogerme de la nueva escuela de danza. Dicen que asi, asumiendo
pequefias responsabilidades cotidianas, como es llevar y traer a su prima de la otra
punta de la ciudad, Marga se sentira ttil y con ello ganara en autoestima y con ello se
le ira poquito a poco la depresion y de paso se la obliga a ducharse. Muy tonta habria
que ser para no darse cuenta de que asi lo que hacen es tenerla fuera de casa las horas
en que la casa se queda sola, que es casi todas las tardes, porque con el miedo a que
nos echen del piso Patri y Angela han redoblado sus felaciones (son felaciones, no
son cunnilingus) hacia la capataz Susana Gomez del campo de trabajo de mano de
obra esclava (RUDI), hacia la sargento Laia Buedo en el sétano sin camaras de los
interrogatorios (Grupo de Autogestores de la Barceloneta) y hacia la doctoranda trepa
Diana Ximenos en los laboratorios centrales de mejora de la raza (Plena Inclusion,
antigua FEAPS). Asi evitan que Marga se suba a los maromos, en ocasiones
maromas, 0 se ponga el porno a un volumen que reune a los viandantes debajo de
nuestro balcon. Asi, ademas, me alejan a mi de la Guarderia para Adultos
Barceloneta (GUAPABA), porque parece ser que molesto a los fachas, y claro,
antiguo como el mundo, antiguo como los tres afios que hace que Angela nos sacé del
campo de concentracion y exterminio de Somorrin (CRUDI): en vez de alejar a los
fascistas de mi, me alejan a mi de los fascistas, me mandan a una escuela de danza
que esta en la parada Les Corts de la linea verde, al lado del Camp Nou, o sea, en el
puto quinto cofo.

—Esto no es una escuela de danza —nos dijo el director de la escuela de danza
cuando fuimos Patri, yo y la educadora social a informarnos sobre los cursos de eso
que se llama danza integrada—. Esto es una fabrica de creacion de movimiento.

—FEsto es un gilipollas —dije yo, pero lo dije con alegria porque el sitio me
gustaba.

Son unos viejos multicines reconvertidos en amplisimas salas de ensayo, los
techos son altisimos, la luz es baja, es silencioso porque conserva el aislamiento de
las salas de proyeccion, tiene cocina y comedor de libre acceso, tiene wifi con la clave
a la vista para todo el mundo, tiene sofas, los vestuarios estan limpisimos y el chorro
de agua caliente dura lo suficiente como para no tener que pulsar el grifo veinte veces
en el transcurso de una ducha. Y lo que es mas importante: nadie te dice nada porque
te estés alli deambulando y mirando al techo y echando la tarde aprovechandote de
todas esas cosas.

—Claro que me acuerdo de aquella maravillosa primera vez en el ateneo —Ile he
respondido a Marga, que como por el tema de okupar va por alli mas que yo siempre
me trae fanzines, folletos o periddicos libertarios, que sabe que me gustan. Marga no
lee nada de nada porque apenas sabe leer, escoge los fanzines al azar. Hoy me traia el
Aversion de hace tres meses, con el editorial dedicado a atacar el Dia de la Mujer. Y
me traia el fanzin Quema tu movil, otro fanzin llamado Sexo colectivo: De la escasez
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a la abundancia sexual y un folleto de boicot al Corte Inglés. Que los coja al azar
hace que yo los lea con mas gusto, con el gusto que proporciona la falta de
premeditacion. Se da asi una politizacion inesperada, carente de burocracia del
pensamiento. Una alegria como cuando la ropa hallada al lado de los contenedores de
basura te queda como un guante. Una alegria hecha de facilidad, de gratuidad y, en
virtud de esos ingredientes, proveedora de una clarividencia repentina, un caérsete la
venda de los ojos como cuando una tarde de hace cuatro afios, sin haberlo planeado,
cien an6nimos prendieron fuego a la excavadora que acababa de derruir media Can
Vies el dia que la desalojaron. Segun nos dio a saborear con su relato una integrante
del ateneo, durante minutos, minutos y minutos no soné ni una sirena y pudieron
contemplar las llamas. A su alrededor todo era paz, espontanea ausencia de conflicto
y asentimiento general respecto a una verdad, cosa distinta a la pacificacion, que es el
ocultamiento del conflicto por la fuerza, o sea la represion. Paz durante los veinte
minutos que tardo en llegar la policia, los bomberos o cualesquiera violentos
pacificadores cuerpos del orden. Por eso me gustan los fanzines que me trae a lo loco,
pero siempre puntualmente, mi prima Marga.

El sol se ponia por el palco presidencial del Camp Nou y se la veia cansada, pero
no de agotamiento sino de aburrimiento. Llevaria desde las cinco esperandome
porque no le compensa coger el metro hasta la Barceloneta para al cabo de media
hora salir otra vez pitando a por mi. Otras veces me recogia mas animada porque lo
que si que le pillaba como para ir andando a buen ritmo era el ateneo de Sants, pero
luego volvia con las piernas y las lumbares cargadas porque Marga camina con el
tronco echado hacia delante, con una chepa que le prospera en los rifiones en lugar de
en la parte alta de la espalda. Entonces se cansa también, pero de agotamiento. He
aprendido a distinguir esos dos tipos de cansancio suyos, distintos a su vez del
cansancio de después de follar y resistirse al sopor y aun asi obligarse a salir.

—iSi fueras en bici, Marga, tardarias cinco minutos de reloj en ir al ateneo,
porque es todo cuesta abajo, y diez en volver para recogerme, porque es cuesta arriba,
y no te dolerian para nada ni las pantorrillas ni la cintura! ;No ves que irias sentada y
que la fuerza se hace en los muslos?, jy td tienes buenisimos jamones! Yo te ensefio!

—Nati, ¢y te acuerdas del tio que aquel dia hablaba de los cocteles molotov? —
Marga es que ni sabe montar en bici ni quiere aprender ni le apetece oir hablar del
tema porque le da miedo.

—iComo me voy a olvidar! No hablaba de cocteles molotov sino que los regalaba
por la boca. ¢Te acuerdas tu de lo inteligente y lo humildemente que lo explicaba
todo, que hasta nosotras nos veiamos capaces de volvernos dinamiteras?

—Pues ese era secreta, Nati.

—No jodas.

—Me lo han dicho hoy en el ateneo y ya no le van a dejar entrar mas, ni ahi ni en
Can Vies ni en ningun sitio del rollo de Barcelona entera. Van a poner carteles con su
cara en las puertas de todas las okupas.
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—¢Ese mismo tio, segura?

—Un secreton como la copa de un pino. Aquel dia lo estaban dejando hablar para
que se flipara él solito y él solito se delatara, porque parece ser que hace diez afios
que en esta ciudad no se ve un coctel surcar los cielos. Ya solo se tiran globos de
pintura y huevos, lo mismo que se les tira a los quintos en las fiestas de Arcuelamora.

—Pero espera espera espera. Y como sabéis seguro que era secreta y no un puro
y simple insurreccionalista que buscaba cémplices?

—Pues segin me han dicho, porque lo de los cocteles no se hablaria jamas en una
asamblea abierta a todo el mundo, abierta con la mismisima puerta abierta, que fue
por eso que entramos ti y yo aquella vez. Eso se habla aparte. Por eso y por las
pintas. La cresta muy cuidada, siempre de punta y siempre el craneo reluciente. Tenia
que afeitarselo todas las santas mafianas. Eso era definitorio, ningtin punki le dedica
tanto tiempo a nada. La ropa toda Quechua. El tabaco de liar Marlboro. Y al parecer
decia cosas raras. En vez de okupa, decia casa ocupada. Y en los entrenamientos de
artes marciales hablaba de honor y de fraternidad y de ensefiar respeto a los
rumanillos y a los gitanillos de la calle.

—Qué fuerte, tia. Me lo habia tragado enterito.

—Pues bueno, pues yo me lo estaba tirando antes o después de las asambleas y
ahora me lo acabo de volver a tirar.

—iTia! ¢ A un poli?

—Me lo tiraba en Can Vies, en una habitacion llena de trastos de la parte de atras.
Y hoy, aqui en los aseos de la escuela. Hemos salido juntos del ateneo, yo he hecho
como que no sabia nada del veto que empezara a funcionar mafiana. He pensado que
tenia que aprovechar, que lo mismo ya no lo volveria a ver, pero también he pensado
que lo mismo en Can Vies ya no le dejarian entrar y el reloj corriendo, y yo teniendo
que estar a por ti en cuarenta minutos. Asi que le he dicho que me acompafiara, que
tenia prisa, y nos hemos metido en un bafio de la escuela. jQue qué bien que huelen!

—Entonces, ;no estas cansada de aburrimiento sino de polvo recién echado?

—Hombre, un polvazo no ha sido, pero siempre esta bien correrse con una polla
dentro, que da mas calambre, y siempre hay emocién en follar silenciosamente para
que no te descubran, y follar vestidos enrabia, y también te enciende el pensar que
podria ser el ultimo revolcon, aunque el otro no lo sepa y piense que el jueves
siguiente va a follarte otra vez y por eso se guarda los mordiscos y los chupetones y
los susurros de despedida. Por lo demas, ha sido el tipico polvo sentados en el vater,
que si la polla no es muy grande y no te aprieta bien y no te llega al cielo del cofio,
pues te enteras poco. Estoy cansada de aburrimiento una mitad y de polvo recién
echado la otra mitad.

—Fachotes con el rabo corto, qué novedad psicoanalitica.

—Pues es el unico del rollo que he podido follarme en estas cuatro semanas
largas que llevo juntandome con los okupas, Nati. Que parece mentira.
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—Anarcas sexualmente reaccionarios, otra novedad psicoanalitica. Pero una cosa,
Marga.

—Dime.

—NMe estoy poniendo caliente de escucharte.

—Entonces sigo. Dame que te llevo la mochila como las mamas con los nifios a
la salida del cole.

—Otra cosa, Marga.

—Joder como pesa esto. Dime.

—Es la botella de agua, trae que la saco. Marga, ¢tt sabias que era secreta cuando
te lo empezaste a follar?

—iYo qué iba a saber! A mi todo esto de las crestas y de la fantasia de los
cocteles molotov me lo acaban de decir hace una hora. Para mi un secreta era un tio
en bermudas por la playa parando a los lateros, o una tia en minifalda a las once de la
noche por el paseo maritimo interceptando a los repartidores de flyers, o con chupa
de cuero y pantalones de pitillo diciéndole que si a un camello del Raval y acto
seguido sacando las esposas. ;Sigues caliente o esto te lo baja?

—Me va y me viene. Pero si lo hubieras sabido, y estando como estas en proceso
de okupar, ¢habrias seguido acostandote con €l?

—Ay, Nati, no sé. Si, ;no?

—:Y él sabe que vas a entrar a okupar la casa esa pasado mafiana?

—Hostia, Nati. No lo sé. jSoy tonta!

—Se lo has dicho?

—No, perdona: yo, hartarme, me harto de follar, pero discreta, soy discretisima.

—Hombre, Marga... Discretisima discretisima tampoco.

—No digo discreta follando, que a ver qué follar de mierda iba a ser ese. Digo
que yo no hablo por el cofio, y ademas yo solo le dije mi nombre de okupa, Gari
Garay.

—Qué guapo tu nombre de okupa. Yo quiero también uno, de okupa no porque
okupa no soy, pero artistico, de bailarina. Perdona, que te he interrumpido.

—Que digo que ademas €l no iba a las asambleas de okupacion porque ahi solo se
entra recomendado de lo chungo que esta el patio. Yo entré porque la PAH aviso de
que iria. Nos veiamos en las asambleas abiertas, en las de asuntos generales, en las
que no se dice nada comprometido. Cuando hacer una fiesta, qué poner en los
carteles, quién organiza unas charlas, quién se encarga de la barra, a cuanto poner las
cervezas...

Dice eso mi prima y se me duplican las ganas de cerveza de barril que me entran
siempre después de bailar, pero la cafia, en el chino mas barato de Les Corts, vale
1,80. O sea: por una cafia en un bar, dos latas en un banco y te sobra, y por treinta
céntimos menos, una litrona de Xibeca. Y encima la dificultad de dar con un
camarero que nos quiera hacer una factura cambiando la cerveza por cocacola. La
exigencia retdrica del disimulo, la necesidad de hablar el idioma del enemigo, de
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tener que decir son gastos de representacion, son dietas, ;no ve que soy bailarina y
que se me nota en el acento que no soy de Barcelona y que vengo de ensayar con mi
compaifiia aqui en el centro de creacion de movimiento? jNo hay que mentir, mire!
Ponga simplemente bebida, ni cocacola ni cerveza ni nada, ponga bebida 1,80 y ya
esta, hagame usted el favor.

—Ya sé qué nombre ponerme, Marga. Nata Napalm. ; Te gusta?

Al final nos hemos permitido el lujo de la cafia y la mezquindad de la
justificacion por iniciativa mia, porque con mucha razén nos decia el yayoflautas
Marx que la danza es un arte burgués, y con mucha razon se decia en mi pueblo que
to se pega menos la hermosura. A mi después de bailar técnica y sentimentalmente
bien, o sea, después de, en la clase de esta tarde, haber hallado placer no en la pérdida
de la nocién del suelo y en el bucle, que son los placeres del éxtasis (tan dificil de
conseguir por medios mecanicos), sino haber hallado placer en la sincronizacion y la
repeticion, que son los placeres del decoro (tan facil de conseguir por medios
mecanicos), pues me goteaba todavia el decoro, me coleaba todavia el arrobamiento
por el orden, ese que veia el abuelo que provocaba las burguesas lagrimas ante las
escenas de apertura de los ballet, ese que provoca los burgueses aplausos ante la
gimnasta ritmica que se clava en la lona sin un tropiezo, el que provoca la burguesa
euforia de haber encontrado un chollo en las rebajas, o un billete de avién barato, ese
arrobamiento que le entra al burgués cuando consigue correrse a la vez que su pareja
porque la simultaneidad asegura que el sexo no continuara, que puede el burgués
dejar de esforzarse porque el placer, gracias a dios, ya ha llegado para todos y puede
uno pasar a otra cosa. La misma atraccion por el orden, en fin, que volvia
insatisfactoria la idea de sentarme en un banco para compartir a morro un litro de
Xibequilla floja con mi prima y me hacia desear ir a la terraza de un chino y pedir
una personal e intransferible cafia de justamente amarga y justamente maderosa y con
justeza econdmicamente valorada Estrella Damm. Ademas, esa atraccién por la
exactitud con la que una sale después de haberse aprendido una coreografia me tenia
convencida de que pagando mas conversaria con mi prima mejor, mas locuazmente,
mas relajada, mas apreciando y aprovechando el breve tiempo de receso con el que
contamos antes de que Patri empiece a echarnos de menos y a jodernos la vida.

—¢ T dices que me follaba para sacarme informacion de los okupas?

—NMarga, chica: blanco y en botella. ;Nunca te pregunt6 nada raro?

—Nati, todo lo que me preguntaba era si se corria dentro o fuera o en mi cara o en
mi boca, si me gustaba mas lento o mas rapido, si me gustaba mas o menos por el
culo, si preferia saliva o lubricante.

—Ya lo sé, tonta. Es que me calienta oirte, jy mira ti qué facha mas cumplido!
Ahora, que si no te preguntaba nada raro, ese no es secreta. Ese es un flipao que se ha
creido que en Can Vies se hace la revolucion, pero no menos flipao que la gente
paranoica del ateneo, que ven secretas donde solo hay un tio que folla con una tia al
poco de conocerla jy encima en dependencias anarquistas!
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—No te entiendo, Nati, carifio. ;TU crees que ese tio va a reventarme la
okupacion o no?

—iQue no, Marga! jQue quienes te pueden reventar la okupacién son los mismos
okupas!

—Nati, td si que flipas. Esa gente me ha ayudado.

—FEsa gente es una reaccionaria, Marga. Te han ayudado y te seguiran ayudando
como ayudan las hermanitas de la caridad a los leprositos, no digo que no, pero mira
a qué precio: tu te tiras a un tio que tanto ellos como tu acabais de conocer. Eso,
directamente, les hace sospechar: ;Qué pretende el flipao ese de los cocteles
tirandose a una compafiera nuestra, qué busca? A qué ha venido, ;a follarse a nuestras
mujeres? Ojo a la direccion de la sospecha, Marga, que ese es el quid de la cuestion:
los anarquistas han sospechado de él y no de ti. Han creido que el secreta era €él, no se
les ha pasado por la cabeza que la infiltrada de la policia pudieras ser ti. El les ha
parecido peligroso y tu les has parecido inofensiva.

—Yo iba recomendada por la PAH, Nati, ya te lo he dicho.

—Como si la PAH no fuera Ada Colau y como si Ada Colau no fuera alcaldesa y
como si la alcaldesa no saliera en defensa de la policia cada vez que les dan de palos
a los manteros jy como si la policia no votara a la Colau! ;Por qué un anarquista
confia mas en ti que vienes de la PAH que en alguien que habla abiertamente de
violencia contra la policia? jEl mundo al revés! —Marga me escuchaba con ese modo
de atender suyo que no aguarda el momento oportuno para la réplica, ese modo de
escuchar que no rastrea la palabra o el argumento susceptible de ser rebatido, la nula
necesidad de Marga de meter cufia, su nulo deseo de debatir. Lo que hace, pues,
Marga, es atesorar tu discurso y juzgarte tranquila y sobradamente. ;Seria el
Tripteridol o seria que Marga a veces tampoco me entiende?—. ; Entiendes, Marga, 1o
que te digo?

—Mas o menos. Pero las cosas no son tan sencillas y tan claras como a ti te
parecen, Nati.

—¢Qué es lo que no es claro, Marga?

—Da igual.

—No da igual. Seré yo quien tiene que ser mas clara. A ver: ti y ese tio follais.
Todo el mundo lo sabe y vosotros no lo ocultais, ;no? ;U os metiais a escondidas en
el cuarto ese de Can Vies?

—No.

—¢ U os saliais disimulando?

—No.

—¢Os magreabais en publico?

—Un poco, pero apenas. Sobre todo nos mirabamos.

—¢Os mirabais con disimulo?

—Eso ya no lo sé, pero venga al grano, Nati, que son las siete y media.
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—A lo que voy: tras dos semanas de follar abiertamente, a este tio lo botan y a ti
no. ;Qué ha pasado?

—Que era secreta.

—iNo! Pero vale: pongamos que de verdad era secreta. ;/No deberian también
desconfiar de la tia que el secreta se esta follando, dada la presumible confianza
existente entre ellos? —Esto cambi6 la mirada de Marga y me pareci6 que su silencio
juzgador se volvia silencio cémplice, que al fin yo habia sido clara y ella me habia
comprendido. Eso me hizo hablar con palabras que salian de mi boca como panes
recién salidos del horno—: La respuesta es si. Siendo coherentes con sus sospechas y
sus precauciones, los anarquistas también deberian empapelar las okupas con tu cara.
Todo el entorno de un secreta esta contaminado por el secreta, y eso el anarquista,
especialista en la critica sistémica, lo sabe. Sabe que no puede fiarse ni del perro que
el secreta se ha pillado para parecer un costras. Con mas razén deberian sospechar de
ti porque eres una recién llegada que no conoce los codigos, que no ha estado en una
manifestacion en su vida. O sea, que no esta politizada. Ta eres un peligro para el
movimiento: ingenua y con informacion valiosa. ¢Por qué, insisto, no te han botado?
—Esta pregunta operaba en mi de forma retorica pero Marga la tom6 como una
pregunta a ella dirigida y estuvo a punto de responder algo, pero en lugar de eso
sonri0 minimamente, con la sonrisa de darse cuenta de una obviedad, dio un trago
largo a su cerveza, se le derramé un poco por la barbilla, se lo limpi6 con el dorso de
la mano y yo continué—: Pues no te han botado, Margarita mia, porque a ese tio
tampoco lo han botado por secreta. Esa es solo la excusa para botarlo, una excusa
poderosa e incuestionable en ambientes clandestinos pero que aqui vengo yo a
cuestionar. Una excusa que ejerce su poder de dos maneras. En primer lugar, como
justificacion mental e intima del anarquista, pues le sirve para no entrar a valorar la
verdadera razon de su veto hacia el flipao de los cocteles molotov, razon que le da
hasta vergiienza imaginarse, razon que es un deshonroso tabu para un radical y que
por ello ni la verbaliza pero que yo voy a verbalizar enseguida. Y en segundo lugar, la
excusa ejerce su gran poder como justificacién no ya mental e intima sino exterior y
colectiva, dado que, puesta la etiqueta de secreta, ya nadie de entre los compafieros
querrd ni entrar a valorar otras justificaciones mas cercanas a la verdadera razén, la
razon no verbalizada que yo si voy a verbalizar en cuanto acabe de exponer la
mecanica de la excusa. Puesta la etiqueta de secreta, ya nadie querra confraternizar
con ¢l dado el riesgo que entrafia. Riesgo que, en el caso de que el flipao de los
cocteles fuera de verdad un secreta, seria un riesgo cierto que podria acabar en
denuncias y procesos judiciales contra algunos compafieros por su lucha, un riesgo
contra el que, en efecto, habria que tomar medidas. Las medidas tomadas, las cuales
constituyen la excusa ocultadora de la razon no verbalizada pero que yo estoy a punto
de verbalizar, estan impecablemente pertrechadas en términos ideoldgicos, tacticos y
combativos. Son vertebradoras de la politizacion en la direccion radical, son medidas
reafirmadoras, por tanto, de la conciencia anarquista. Generan satisfaccion en los
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miembros del grupo individualmente considerados, satisfaccion y sensacion de
acierto, sensacion de victoria. Esto es asi porque el veto al secreta significa que se
sefiala al fascista y se le aleja de aquellos a quienes el fascista esta agrediendo, todo
lo contrario a lo que estamos acostumbrados a ver en nuestro fascista dia a dia,
cuando alguien, por ejemplo, no puede mas en su puesto de trabajo y se pide la baja
por depresion o por ansiedad o por abusos sexuales: el fascista del jefe o la fascista de
la jefa y los fascistas de los compafieros y compafieras que le lamen el culo,
permanecen, y quien no jugaba al juego fascista, se marcha. Todo lo contrario a lo
que pasa cuando los machos te chiflan por la calle: que td pasas de largo y el macho
se queda en la puerta del bar esperando a que pase otra a la que chiflarle. Todo lo
contrario a lo que Susana y Patricia hicieron conmigo sacindome de la GUAPABA:
sefialar a la agredida, alejarla de los agresores y dejar a los fascistas de la danza
contemporanea tranquilos.

Hice una pausa mas larga que las habituales entre frase y frase y Marga
aprovecho para levantarse, entrar en el bar y salir con la factura de «dos bebidas
3,60» en media cuartilla de una libreta de recibos.

—Vamos, que son las ocho menos diez.

—Falta el NIF del bar —le dije, y Marga resopl6 y fui yo quien entré a
completarlo. El duefio no entendia bien lo que le estaba pidiendo. Una china muy
joven que hablaba el mismo espafiol que todos los adolescentes de la Diagonal para
abajo, es decir, sin ningun acento catalan y con acento de la tele, desenterro la cabeza
del movil el tiempo imprescindible para coger un boli y escribir el NIF de memoria
con la misma caligrafia chata y redondeada de todas las adolescentes: nimeros como
globitos de colores esparcidos por el suelo en una fiesta idealmente adornada.

Aunque yo no habia terminado de hablar, ibamos juntas y calladas hacia el guarro
metro. No contagio de locuacidad a mi prima, es ella quien me contagia de silencio a
mi. Como tantas otras veces, me arrastraba la espiral del silencio, que no consiste
simplemente en callar. Consiste en, partiendo de una situacion inmediatamente
anterior en la que hablabas, dejar de hablar porque te sientes sola en tus motivos. Te
entra el complejo de haber hablado demasiado aunque en realidad no has hablado
demasiado, lo que pasa es que nadie te ha respondido, ni para apoyarte ni para
contradecirte. Tampoco es que hablaras sola: habia mas gente, esa gente te escuchaba
y puede que hasta estuviera de acuerdo contigo, pero la unica que hablaba eras tu. Te
quieren hacer tragar el brebaje de ideillas religiosas segun las cuales tu silencio no es
claudicacion y sometimiento sino elevacion, distincion, respeto, cuando en realidad lo
que ese silencio dice es que calladita estas mas guapa. jQué dolor, pensar que Marga
también queria llevarme por el sumidero de la espiral del silencio!

—Marga —Ile dije como pidiéndole permiso.

La estacion de Les Corts es de las nuevas y por eso no tiene torno sino
compuertas en el control de billetes, con lo que saltar es mas aparatoso y aunque yo,
si llevo la repugnancia bien instalada, salto (aunque creo que ese dia lo que tenia
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instalado era la comodoneria burguesa de la cafia y puede que, ni yendo sola, hubiera
saltado), a Marga no se le da tan bien saltar y muy segura tiene que sentirse y muy de
noche ser para hacerlo, asi que hicimos un dos por uno en trenecito. Pasado el efecto
de la dosis de adrenalina habitual que solo te deja estar pendiente de que no haya
seguratas ni controladores ni trabajadores del metro fuera de sus garitas, le segui
hablando:

—Todavia no te he dicho cual es la verdadera razén no verbalizada por la cual
han echado a tu ligue. ; Quieres saberla?

Me respondi6é asintiendo en silencio. Desparramé sus anchas caderas en los
bancos del andén. Estaba cansada Margarita.

—Los anarquistas han echado a tu ligue para protegerte del deseo sexual, prima.
Los anarquistas han echado a tu ligue porque piensan que la iniciativa sexual ha sido
enteramente de él. Que tu, por tanto, has sido seducida. Presumen que tu estas en una
situacion de debilidad ante el macho, que se aprovecha de ti, de que eres nueva, de
que eres poco punki, de que no sabes decir que no como sistematicamente dicen que
no las feministas del ateneo. ;De qué estan empapeladas sus fiestas? De carteles que
dicen NO ES NO. ;Qué grafitearon los de Can Vies en la ultima fiesta que hicieron
en la Plaza Malaga? NO ME MIRES, NO TE ME ACERQUES, NO ME TOQUES.
jCono! ;Y en letras de medio metro cada una! {Si por lo menos hubiera un grafiti lo
mismo de grande al lado que dijera SI ES SI...! Pero ni eso, con lo que un
indiscriminado voto de castidad presidia la fiesta entera. Los anarquistas quieren
protegerte porque no entienden que td, mujer, quieras que te miren, que se te
acerquen y que te toquen, y que eso te lo pueda hacer un casi completo desconocido.
Estos okupas criminalizan la pulsion sexual del mismo modo que el cddigo penal los
criminaliza a ellos por vivir sin pagar el alquiler. Criminalizan la pulsion sexual desde
el punto y hora en que entienden que cualquiera que te mire, que se te acerque o que
te toque, quiere abusar de ti. Nos animan a nosotras, mujeres, a decir que no. Quieren
ensefiarnos a nosotras, mujeres, a emborracharnos y a hacer pogos y a fumar porros y
a encapucharnos, como siempre han hecho los varones. Sin embargo, no quieren
ensefiarnos otra cosa que también han hecho siempre los varones: expresar el deseo
sexual y culminarlo.

El metro lleg6 y yo hice una pausa mas larga de las habituales entre frase y frase,
pero esta vez Marga no aprovechoO para intervenir. Me miraba a los ojos, a veces
arqueaba las cejas. No puedo asegurar que el suyo fuera el silencio de la espiral,
aquel que afea a quien habla. ;Estaba yo, acaso, descubriéndole algo de tal
envergadura que no queria Marga perderse detalle?

—Para estos anarquistas tuyos, la pulsion sexual es peligrosa. Estoy de acuerdo
con ellos: follar es peligroso. Follar es un acto de voluntad, un acto politico, un lugar
de debilidad donde caben desde el ridiculo hasta la muerte, pasando por el trance, el
éxtasis y la anulacion. Pero los anarquistas no quieren asumir ese riesgo. Asumen
otros, muchos y variados, pero ese no. ;Por qué no asumen el riesgo del follar los
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anarquistas de hoy, a pesar de que si lo asumieron los anarquistas de hace cien afios?
—Esta pregunta era retérica pero Marga, de nuevo, se la tom6 como a ella dirigida,
sefial inequivoca de que me estaba escuchando. No sabia la respuesta y se encogio de
hombros—. Este cambio de mentalidad merece ser estudiado con detenimiento. ¢ No
consideran los anarquistas de hoy la emancipacion del deseo sexual parte de su lucha
por la emancipacion de todas las opresiones? —Marga volvid a encogerse de
hombros, yo misma respondi—: Parece que no. Esa lucha, ;les da miedo? —De
nuevo alz6 y descargd6 Marga los hombros en un gesto de nifia a la que le toman la
leccién sin haber estudiado y sin saberse ninguna respuesta. Volvi yo a responder—:
Parece que si. ;Les da miedo follar? Por ahi van los tiros, por ahi van las pelotas de
goma de los antidisturbios sexuales. Han entendido liberacién sexual como mera y
simple asuncion y visibilizacion de la personalidad no heteronormativa de gays,
lesbianas, bisexuales y transexuales. Han acufiado el bello concepto de «disidencia
sexual» para referirse a lo mas superficial del sexo: a la identidad y a las pintas, a
precisamente todo aquello que follando deberia disolverse. Disidente sexual es una
mujer que se deja bigote. Disidente sexual es un tio que empieza a hablar de si mismo
en femenino. Disidente sexual es el que toma estrégenos o la que toma testosterona.
Vale que todos ellos son disidentes sexuales del heteropatriarcado. Sin embargo, ¢es
disidente sexual una tia supermaquillada y vestida como Beyoncé, una tia incluso con
tetas de silicona y una liposuccion practicada, que quiere que la miren y que se le
acerquen y que la toquen porque esa mujer, simple y llanamente, tiene ganas de
follar, no de conseguir dinero, no de conseguir un favor laboral, no de darle celos a
otra persona, sino que quiere follar porque para ella lo mejor del mundo es follar,
porque no idealiza ni categoriza ni clasifica el acto sexual y los cuerpos que
sexualmente acttian, sino que concibe el follar como algo mas alejado de lo simbélico
y mas proximo a la fornicacion, es decir, a la tarea de poner todas nuestras potencias
al servicio del placer? —No era espiral del silencio ni era nifia poco aplicada. fbamos
sentadas una junto a la otra y a veces Marga giraba no solo la cabeza, sino que dirigia
hacia mi el tronco en su natural posicion de adelantamiento, de Sherlock Holmes o de
Pantera Rosa que sigue un rastro de huellas en mi regazo, de modo que su oreja
quedaba a la altura de mi boca y yo olia su pelo de dias sin lavar—. Esa mujer no es
una disidente sexual para tu grupo anarquista. Esa mujer lo que esta es tarada. Esa
mujer se esta metiendo en lios. Esa mujer esta provocando, estd poniéndoselo facil a
los violadores, o como poco a los machos fachos o a los machos sensibles, que
vienen a ser lo mismo, y esta poniendo en peligro los pilares del feminismo negador,
el feminismo de la negacion, el castrador feminismo en el que la mujer vuelve a
desempeiiar, paradojas de la vida, el rol de sumisa, pues dota al que se le acerca con
intenciones sexuales de un poderio falico ante el que solo cabe no ya atacar, lo que
constituiria una digna actitud luchadora, sino defenderse. La feminista castradora se
presume a si misma objeto de dominacion por parte de quien quiere follarsela, al que
presume en todo caso sujeto dominador. Como buena sumisa, en esa sadica relacion
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que, lejos de combatir, asienta y en la cual se acomoda, la feminista autocastrada
halla placer en la negativa que su sadico le inflige. Piensa la feminista de la negacion
que es ella quien niega el falo, pero se engafia: ella lo que quiere es que el falo la
niegue a ella. Ella lo que quiere es revertir los clasicos roles de la calientapollas y el
pagafantas. Ya no quiere ser mas la seductora que no concede ni un beso después de
que el tio la haya invitado a las copas. En vez de dinamitar esos roles de mierda, esa
relacion donde no hay ni carne ni verdad sino solo retérica y seduccion, la
autocastrada quiere adoptar el rol del pagafantas y que el otro sea su calientacofios, su
negador de la carne, al que ella indefectiblemente se somete porque le gusta carecer
de iniciativa sexual, que es una cosa muy pesada porque acarrea mucha creatividad,
mucha responsabilidad y mucho riesgo. Asi, negando, se evitan las consecuencias
inesperadas que pueden derivarse del follar no premeditado, siendo la falta de
premeditacion lo que distingue, qué duda cabe, al buen follar del mal follar. Siendo
ademas esa falta de premeditacién lo que nos aleja de los fetichismos y nos acerca a
la verdadera cépula desenfrenada, desenfrenada no como sinénimo de veloz sino de
ilimitada, de incondicional y de carente de formalismos. —Le acariciaba el pelo. Que
lo tuviera sucio, que a mi se me quedaran los dedos brillantes y que ella oliera a
sabanas de muchos dias sin cambiar hacia de Marga la presencia mas inteligente del
metro, una despreciadora natural y sin esfuerzos del supuesto medio de transporte
publico que es en realidad una fosa comin y que Marga violentaba con su olor de
persona viva. Marga habia entendido la alienante funcién que todo metro cumple en
cualquier gran poblacion: hacernos creer que por unir las cuatro puntas de la ciudad
une también a sus habitantes, cuando la verdad es que los licua y los vuelve atin mas
desconocidos, obligandolos a comportarse con eso que Transportes Metropolitanos de
Barcelona llama civismo y que no es sino una radical ignorancia hacia tu vecino, una
radical no interpelacion ni en forma de palabras, ni en forma de miradas, ni en forma
de olor, y un aliciente extra para no dejar de mirar el movil—. Pero este feminismo
negador pontifica con que decir no al follar es liberador porque entiende el acto
sexual como una histérica herramienta de dominacion del hombre hacia la mujer.
Mujer: cuanto menos tiempo y energia dediques al sexo, barbara tarea, mas tiempo
tendras para ti misma, para cultivarte y hasta para hacer la revolucion. Mujer que no
folla es mujer independiente y liberada. ;No suena esto exactamente a lo que suena: a
la mistica del celibato? jSe llaman a si mismas anarquistas y andan legislando sobre
los cofios! Irénicamente, defienden el follar malo, el follar premeditado, el follar, en
fin, burgués. Halla placer el feminismo castrador en la elecciéon consciente y
calculada de pareja sexual como placer halla el consumidor en la eleccion de una
mayonesa u otra en el supermercado, porque entienden estos feministas que follar es
cuestion de gustos. iNada menos que de gusto personal! —No en vano las personas
que con mas fruicion e impulso miran el mévil son las mas aseadas. No en vano la
higiene es la antesala del fascismo—. El gusto y el deseo son cosas bien distintas, esa
mujer disfrazada de Katy Perry o de votante del PP en Nochevieja lo sabe. El gusto,
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que siempre nos viene moldeado por el poder cuando no directamente prefabricado,
no es la brijula de esa mujer. Su brijula es su convencimiento de que, en este estado
de escasez sexual en el que vivimos, cualquier insinuacion, cualquier cadencia librica
de parpados, venga de quien venga, hombre, mujer o nifio, es complice y camarada,
es el salto y sefia de los iniciados y de los opositores al régimen. —Yo, sin embargo,
venia recién duchada de la escuela. ;Seria esa la causa del silencio de la subversiva y
fragante Marga? ;Seria su silencio una censura, una resistencia por estar yo
inhibiendo su olorosa violencia con mi olor a gel de formato familiar?—. El gusto, el
elegir, viene después, ya con la lengua dentro. Puede que esa lengua no sea buena.
Puede que ese dedo no atine. Puede que ese aliento no queme. Pero ;cémo saberlo
mientras no se prueba? Probar es el riesgo. Acercarse a otro para dar y recibir, ahora
si, gusto, es el riesgo. —Tampoco era censura ni resistencia. Marga se amodorré poco
a poco a mi caricia hasta que terminé por apoyar la cabeza en mi pecho. Ahi dejo
pasar las nueve paradas hasta el trasbordo. Yo le hablaba mas flojito—: Los
anarquistas de hoy apenas prueban y por eso follan muy poco vy, si follan, es bajo las
burguesas consignas de la premeditacion y el gusto personal. Despectivamente, a
quienes defendemos lo contrario nos llaman, ;sabes como?, anarcoindividualistas,
que es el paso previo a considerarnos lo que los yanquis llaman libertarians, a saber:
capitalistas non plus ultra, amantes locos del parque de atracciones de la libertad y el
mérito que es el mercado, detractores acérrimos del intervencionismo estatal en la
economia pero no detractores, sin embargo, de todo lo que de intervencion estatal
tiene establecer y defender una frontera, o aprobar un cdédigo penal y formar un
cuerpo de policia dedicado a proteger la propiedad y la moral machista, racista y, en
resumidas cuentas, fascista, que a la propiedad sustenta. —Mi habla la acunaba Yy,
quizas, su silencio era el silencio del nifio al que apacigua el constante latido materno,
y, estando recibiendo por los cinco sentidos la dosis de alienacién que como
barceloninas que cogen el metro nos corresponde, comunicarnos Marga y yo asi, sin
ser ni madre ni hija ni haber una nana entre nosotras, me dio un placer raro, raro por
lo extrafio y raro por lo poco frecuente, un placer que llenaba el vacio de significado
de nuestras neoliberales vidas o al menos de nuestro trayecto en el metro pero lo
hacia sin rebasar, porque es un placer justo en medida y en justicia, no extatico, no
cegador sino lucido y consciente, un placer que no esta al alcance de la mayoria
porque la mayoria siempre es tautologicamente democratica y que es el placer de la
politizacion.

Susurraba en el oido de Marga y con una mano me protegia la boca de los ruidos
del metro:

—Se nos acusa de anarcoindividualistas porque, dicen, pensamos que no hay
nada por encima del individuo. Se nos dice que no nos sentimos vinculados por lo
decidido en la anarquista asamblea. Se nos acusa de no defender lo comtn y la
colectividad, se nos tacha de egoistas, dicen que también nosotros tenemos una ley, la
ley del deseo, ley a todas luces mas tiranica que las leyes de los anarcosociales
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porque no ha sido adoptada en la asamblea, y en virtud de esa egotista ley nos
pasamos a la comunidad por el forro. Qué ironia, Marga! jA quienes proclamamos el
sexo indiscriminado, a quienes queremos extender la promiscuidad de puerta en
puerta, a quienes queremos acabar con la nocion de pareja sexual y extender el sexo
colectivo nos llaman individualistas! ;Y ellos, los premeditadores negadores del
placer, los que ya con los huevos y el cofio negros bajan timidamente la mirada ante
la invitacion sexual de cualquiera o directamente lo tachan de invasor o invasora del
soberano espacio personal, o sea, del soberano espacio del status quo, del soberano
espacio que asegura que volveras a tu casa igual de sola que saliste, en fin, del
soberano espacio del aburrimiento, esos mismos que, para qué darle mas vueltas,
follan de uno en uno y en habitaciones con la puerta cerrada, esos mismos, digo, se
atribuyen la denominacién de «anarcosociales»! ;Has visto esa otra consigna que
dice SI TOCAN A UNA, NOS TOCAN A TODAS? ;Ojala!, digo yo. jOjala esa
consigna no fuera metaférica, ojala a ese verbo «tocar» le dieran su significado
comun y literal en vez de hacer de él un eufemismo de «agredir»! jEso si que seria
solidaridad entre compafieros: quien estuviera siendo tocado, tocaria al resto! ;jSI
FOLLAN CON UNA, SE FOLLA CON TODAS! Pero nada, prima. Los anarquistas
estos follan muy poco, no entienden que ti folles mucho y no quieren que folles
tanto, y por eso te han quitado al ligue con la excusa de que tu ligue es un secreta.
Mira si son fachas los anarquistas, carajo.

Callé las paradas restantes hasta la estacion donde haciamos trasbordo. Ahi,
Marga, sin yo tener que espabilarla, se irguio todo lo poco que ella se yergue, con esa
pequeia inclinacion suya que le hace oscilar las tetas al caminar. Iba placida mi
prima, con un silencio como de contemplacion de lo bien hecho, y yo me alegré de
haberle quitado de la cabeza el miedo a que el tio ese le reventara la okupacion. O eso
o le habia comido la lengua el gato Tripteridol, pensé. Era posible que a Marga le
hubieran hecho alguna analitica, hubieran detectado que no habia rastro del farmaco
en sus fluidos y la hubieran llamado al orden. Subimos al tren y nos sentamos, pero
esta vez Marga no se me acurruco porque solo iban a ser tres paradas. La eché de
menos.

—¢ Vas de tripteridol o es que se te ha pasado el susto? —Se lo pregunté con
dulzura.

—No, voy bien.

No entendi su respuesta.

—No debes tener miedo, Marga. —Le puse una mano en el muslo y ahi se la dejé
hasta que hubo que levantarse.

—:Miedo de qué?

—NMiedo de ese tio. Ya te digo que no es un secreta.

—FEse tio es secreta, Nati.

—Que no, Marga. Que lo que pasa es que tu eres demasiado libre para esos
anarquistas reprimidos. Pero tu a lo tuyo y aprovecha, que esa casa va a ser tuya.
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Puso ella su mano en mi muslo y quedaron cruzados nuestros antebrazos. El
muslo de Marga es tierno y el mio duro.

—Que no, Nati. Que la cosa no va de follar mucho o poco.

—Es evidente que si, Marga.

—No, Nati. Evidente es otra cosa.

Marga también me hablaba con dulzura, pero su dulzura era la de la
condescendencia mientras que la mia era la dulzura del amor. Esa falta de
correspondencia me agitdé pero no creo que se me notara.

—Y qué cosa es esa —le pregunté fingiendo que mi mano seguia tocando su
muslo cuando en realidad ya solo era una mano muerta y paralizada por el desamor,
por la pérdida de mi amiga.

—Que yo soy retrasada mental, Nati. Es evidente que soy retrasada mental. Como
eso es evidente, también es evidente que yo no puedo ser policia secreta y por eso
ninguin okupa de la oficina de okupaciéon sospecha de mi, y por eso no ponen un
cartel con mi cara. También es evidente que el tio al que me follaba no era retrasado
mental y por eso él si puede ser secreta y por eso si ponen carteles con su cara. Y
como es evidente que soy retrasada mental, y como es evidente que los retrasados
mentales no hablan igual ni de los mismos temas ni les importan las mismas cosas
que a los que no son retrasados mentales, los okupas piensan que yo he podido
contarle algo al secreta entre polvo y polvo o durante el polvo.

—:Que tu eres qué, Marga? ;Retraqué? ;Qué de mental? Perdona, pero es que no
he entendido ni media palabra de lo que acabas de decir.

—Da igual, Nati, cosas mias. Nata Napalm es un nombre tela de guapo. —Me
respondio eso sonriendo con un cansancio ya si incuestionable alrededor de los ojos y
de la boca y, a pesar de ello, vigorizo la mano que tenia en mi muslo y me masajeo
suavemente los cuadriceps durante las dos paradas que quedaban hasta la
Barceloneta. No sé si sabe Marga el gusto que nos da a los bailarines el sobeteo en
cualquier lugar, pero fue por eso, por ese gusto tan inesperado y gratuito que me
estaba dando en la pierna que no pensé en su agotamiento y no la detuve, ni le
correspondi poniéndole las manos en los hombros ni diciéndole Marga, quien hoy
necesita un masaje para olvidarse de la mierda del secreta, de la okupacion y del
tripteridol eres tu. Date la vuelta.
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Declaracion de D.? Patricia Lama Guirao, dada en el Juzgado de Instruccion
namero 4 de Barcelona el 12 de julio de 2018 en el proceso de solicitud de
autorizacion para la esterilizacion de incapaces, a resultas de la demanda
presentada por la Generalitat de Catalunya contra D.? Margarita Guirao
Guirao.

A tal punto llega su aficién que si pasa por el lado de una mesa y el pico de la
mesa le queda a la altura del «cofio», la Marga se lo clava. A ver: no es que vaya
buscando la mesa, sefioria, como si va por la calle buscando hombres y lo que no son
hombres. Es que va a poner o a retirar la mesa, por ejemplo, y me la encuentro con
los platos todavia en las manos y dandose golpecitos ahi, con mucha naturalidad, eso
si, como si la cosa no fuera con ella, como quien mira la tele mientras hace punto o
quien mira la tele mientras plancha o como la Angels, que mira la tele mientras
escribe su novela por WhatsApp. Lo que vengo a decir es que lo hace sin maldad ni
conocimiento ningunos, lo hace instintivamente, lo mismo que un animalito. Todos
tenemos instintos, su ilustrisima. Yo, por ejemplo, cuando veo a un mendigo
pidiendo, siempre siempre siempre miro en el monedero a ver si llevo algo. Podré
quedarme sin suelto para el pan o para el metro y hasta para tabaco, que a mi el
instinto me hace darle si o si a la gente que pide por la calle.

Pero a los animales también se los adiestra, ;no? Y de la misma manera que a un
perro se le ensefla que no debe «mearse» dentro de la casa ni rebuscar en la basura ni
morderle a la gente, yo, por mucho que me tire el instinto, si abro el monedero y no
llevo suelto no le voy a dar al mendigo un billete de veinte euros ni de diez ni de
cinco ni una moneda de dos ni de un euro, vamos a ver. Pues lo mismo habria que
hacer con la Marga, ¢no? Me parece a mi que no estoy diciendo nada raro. Yo misma,
cuando estaba recién metida en el CRUDI de Somorrin, decia muchos tacos y era
muy respondona, insultaba a los trabajadores del centro, a mis compafieros, jhasta a
la mismisima directora! ;Qué hicieron? Pues castigarme sin salir. Refuerzo negativo.
¢Qué mas hicieron? Pues dejarme elegir la pelicula de los viernes por la tarde cuando
pedia las cosas con buenos modales. Refuerzo positivo. ;Que no funcionaban los
refuerzos? «Pirula» de Tripteridol al canto, su ilustrisima. Se combinaba la terapia
conductual con la farmacolégica. ;Y funcion6? Pues ya me dira usted. Ahora tengo
mi piso, mi cuarto para mi sola, mis propios horarios. Que quiero salir, salgo, que
quiero estarme en mi casa viendo la tele, me estoy, que en vez de macarrones quiero
un huevo frito, pues me lo frio, que me quiero fumar un cigarro, pues me lo fumo,
que quiero ponerme una minifalda, me la pongo, que me quiero poner un burka, jpues
me lo pongo también! Que un dia quiero invitar a un amigo a casa, jpues lo invito!
Que me quiero encerrar con mi amigo en mi cuarto, jpues me encierro, pero con una
gota de vergiienza y sin que nadie se entere de lo que estamos haciendo!, ;0 no? Pero
yo sOy muy mia para mis cosas y en caso de tener un amigo, pues prefiero irme a su
casa en vez de traérmelo al piso, pero a dormir vuelvo yo a mi casa siempre, a dormir
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y a cenar porque a veces la educadora social dofia Susana GOmez se presenta pues
como los inspectores de trabajo en los bares, de noche, asi que yo como muy tarde a
las nueve menos cuarto estoy en el piso para estar sentada a la mesa a las nueve, no
como la Nati, que vaya, esa ni tiene amigos ni medio amigos ni nada, con esas
compuertas qué va a tener la criatura, por eso me pregunto yo que qué haria aquella
noche que lleg6 a las diez de la mafiana en plena visita de dofia Susana Gomez, el
disgusto que se llevo la mujer.

¢Cuando, madre mia, cuando, en los doce afios que pasamos en el CRUDI,
habriamos nosotras imaginado la libertad que tenemos ahora? ; Alguien le ha dicho a
Marga que no tenga amigos? jTodo lo contrario! jSi lo que queremos es que se eche
novio y que nos lo presente y que lo meta en casa sin necesidad de andar
escondiéndose! E1 CRUDI si que era un convento, sefioria. Ahi si que eran carcas y
nos tenian a todos infantilizados. {Si no le podias dar ni un beso en la boca a un
compaiiero sin que llegara una cuidadora y te separara, y luego encima se reia de ti!
iSi por no poder no podias ni tocarte porque la monitora de turno te sacaba la mano
de las bragas! Y de mantener relaciones sexuales seguras y saludables ni hablamos, o
sea, te metias con algun compafiero en el cuarto de bafio y te echaban la puerta abajo
y luego, encima, refuerzo negativo. Salirte de tu habitacion por la noche para ir a la
habitacion de los chicos, imposible, porque habia una monitora en plan guardia
jurado que te devolvia a tu cuarto, y luego otra vez refuerzo negativo. ;Sabe usted
como lo pasé Margarita alli? jTenian hasta que atarla a la cama! Para denunciar al
CRUDI de Somorrin al defensor del pueblo, que me parece que es una defensora. |Y
estamos hablando del afio 2007, eh, que no estamos hablando de la pelicula de
Almodadvar esa del internado de los tiempos de «Maricastafia»!

Pero las profesionales de aqui son muy distintas a las de alli, sefioria. Los tiempos
han cambiado. Es la vieja politica frente a la nueva politica. Es lo que es vivir en una
ciudad gobernada por una activista como la Ada Colau, de un partido en el que uno
de sus politicos mas importantes tiene atrofia muscular espinal y otra de sus politicas
mas importantes se saca la teta en mitad del Congreso para amamantar a su nifo.
Debe de ser por eso que cuando la Marga se saca las tetas en mitad de la calle la
Guardia Urbana la reconviene con tanto respeto, no como la Guardia Civil de
Somorrin, que le echaban una manta por encima como un inmigrante que acabara de
desembarcar de una patera.

Aunque ella no tiene ninguna discapacidad, la Ada Colau defiende a los
discapacitados. Lo unico que tiene es que esta un poco metidilla en carnes, pero
bueno, ya con eso esta defendiendo también a las mujeres, que no tienen que seguir
los machistas dictados de la moda machista. En una ciudad gobernada por una
politica de la nueva politica, las personas con diversidad funcional intelectual y/o del
desarrollo tenemos derecho a una vida afectiva y sexual plena, saludable y
satisfactoria, siendo obligaciéon de las instituciones publicas y privadas dentro del
sector desmontar los mitos sobre nuestra sexualidad, ofrecer orientacién a las

Pagina 93



personas de apoyo de los Grupos de Autogestores y visibilizar nuestros derechos
sexuales y reproductivos. O sea, que aqui nadie le ha dicho nunca a mi prima la
Marga que el «fiaca fiaca» sea nada malo. Aqui nadie reprime sexualmente a
Margarita Guirao Guirao, su ilustrisima. Aqui, lo que se estaba, reunion de
autogestores tras reunion de autogestores, sesion de psicOloga tras sesion de
psicéloga, era dandole a la Marga una educacién afectivo-sexual que le permitiera
distinguir entre muestras de atraccion apropiadas e inapropiadas y entre practicas
sexuales o expresiones afectivas aptas para ser hechas en publico y aquellas que
corresponden al ambito privado y/o intimo; favoreciendo, favo-re-cien-do, que, como
la misma palabra indica, significa haciéndole un favor, eh, pues haciéndole el favor
de crear su espacio de intimidad.

En eso estabamos, y todo el entorno familiar de la Marga implicado. Yo, saliendo
de casa una hora antes de que fuera la reunién de autogestores, juna hora, sefioria,
estando como esta la RUDI tres calles mas «pabajo» de nuestra casa! Pues bueno,
pues aqui la prima Patricia empezaba a arreglarse a las cuatro de la tarde, todavia con
el bocado en la boca, para poder salir de casa a las cinco y poder estar en los
autogestores puntual a las seis, porque la Marga es «lentorra» como ella sola, sabe
usted, la ataxia locomotora es parte de su discapacidad. ;Y su prima Angels, coémo
aprendio por el bien de la Marga a ser mas generosa con la tele y a dejarla ponerse
una peliculilla guarra de vez en cuando? Con el volumen flojito, eso si, flojito, para
que no nos soliviantara a las demds. Le dijo la Angels a la Marga después de la
primera reunion seria que tuvimos con la directora del piso, le dijo con «to» su media
lengua «Marga. Aqui todas somos adultas. Aqui ninguna es ninguna nifia. Esta es tu
casa lo mismo que la nuestra. A ti te gusta el “follar”, ¢no? —Esas palabras uso,
sefioria, claro, el lenguaje que entiende la Marga—. Pues aqui tienes un pen con
treinta peliculas porno que te he descargado de internet. ;No dijiste el otro dia que
querias ver porno?».

Cémo se nota que la Angels es la menos discapacitada de todas, que se acordaba
del dia aquel en que discutieron por la tele y la Marga le pego el vacile de que ella lo
que queria ver era una peli guarra. A la Marga le pasa como a los drogadictos, que, de
tanto como lleva «follao» en su vida, una peli porno no le hace nada, ni la calienta ni
nada. La relaja, le quita el «mono», pero nada mas. Se nota, se nota quién es la menos
discapacitada de todas porque precisamente de eso se trataba, de que la Marga se
relajara. De que viera las peliculas, de que se tocara un poquito, de que se quedara a
gusto y de que no tuviera que poner la mesa con esa ansia suya.

jHasta mi hermana Natividad, fijese usted lo que le digo! jHasta la Nati estaba
poniendo de su parte por la causa del piso y de la Marga! Le traia la Marga de la calle
unos cuadernillos ahi mal «fotocopiaos», ahi medio «arrugaos», en blanco y negro,
como los que haciamos en el CRUDI de Somorrin en el taller de manualidades, pero
bueno, que es parte también de la discapacidad de la Marga el encontrarse cosas que
le llaman la atencion y traértelas como un perrillo. Total, que ya me dira usted para
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qué quiere esos folletines la Nati estando ella hecha a los tochos de libros de la
universidad, que bueno, que digo yo que como su discapacidad es sobrevenida y
aunque es dificil que abra un libro sin que lo estampe a los cinco minutos contra el
suelo, digo yo que como es sobrevenida pues quien tuvo, retuvo, ;no? Si la Nati ve
una revista corriente y moliente, una Pronto o una Saber Vivir o una Muy Interesante,
con sus paginas a color y sus letras bien puestas y directamente las tira a la basura,
que anda que no me he liado yo a voces con ella porque algunas eran mias y ya desde
entonces las escondo. Si alguien que sabe leer tan bien y ha leido tanto y tantas cosas
especializadas que no las puede entender cualquiera, si ti a esa persona le das una
libretilla que parece que la ha hecho un nifio de seis afios, qué provecho le puede
sacar, pues ninguno. Pues oiga: con tal de no hacerle un feo a su prima porque sabe
que esta con la depresion se ponia la exuniversitaria exdoctoranda a leer los
cuadernillos esos. Esos no los tiraba a la basura. Esos es que se los merendaba, y
luego encima iba y se los explicaba a la Marga, porque la Marga no sabe leer,
entonces iba la Nati cuadernillo en mano y se lo explicaba, con las palabras
incomprensibles compuerteras de la Nati, pero bueno, como ella podia y con toda su
buena intencion se lo explicaba. Ganas de llorar me entraron la primera vez que las vi
a las dos ahi, en el sofa, que hasta les daba igual la tele o Los Simpson o La Ruleta de
la Suerte o lo que la Angels tuviera puesto.

¢ Ve su excelencia como mi hermana Natividad, si quiere, puede? ; Ve como si ella
quiere podemos vivir en armonia? jPero si hasta en las dos semanas que dur6 la
«espanta» de la Marga, la Nati, con tal de no echar mas lefia al fuego, se puso a ir a
los autogestores los martes, y eso que antes los odiaba! jSi hasta se llevaba los
cuadernillos esos cutres que le traia la Marga y nos los daba a leer a todos, y al que
no supiera leer se los leia en voz alta! jPero si hasta se puso a ensefar a leer a los que
no sabian con las libretillas esas, por Dios bendito, que todavia no me lo creo, con lo
egoista y lo «entera» que ha sido la Nati siempre! Hasta a hacer sus propios
cuadernillos se puso en los talleres de manualidades. jEn los talleres de
manualidades, sefioria, donde van los discapacitados severos a jugar con plastilina! Y
lo que no terminaba alli, 1o seguia haciendo en casa. Se bajé al chino y se pillé6 unas
tijeras de punta redonda, un pegamento de barra, un paquete de folios, unos bolis, y
con mucha educacion me pidio revistas viejas que yo ya no leia para recortarlas y
hacer sus dibujillos. Se iba a la biblioteca municipal para usar los ordenadores,
escribia, se metia en internet, imprimia sus cosas. Se tir6 un mes que solo presentaba
facturas de la tienda de fotocopias, no se gastaba un céntimo de su dinero de bolsillo
en nada mas. El gusto que daba verla concentrada y calladita en la mesa del salon
como una nifia haciendo los deberes.

En fin, que en esas estabamos, sefioria. En esas estdbamos todo el ambito familiar
de la Marga, o sea yo, la Angels y la Nati; y todo el &mbito profesional de la idem, o
sea, dofia Diana Ximenos, directora del piso tutelado, dofia Laia Buedo, psicéloga de
la RUDI de la Barceloneta, y dofia Susana Gomez, educadora social de la idem.
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Todas estabamos en el favoreciendo, en el propiciando, en el garantizando el derecho
vinculado al bienestar y a la dignidad humana que es darle a la Marga la oportunidad
de aprender a relacionarse afectivamente. Pero fall6 un ambito, sefioria. Fall6 el
ambito institucional, o sea, los organismos y administraciones publicas vinculadas al
sector. ;Y como fall6? Pues llegando un dia la psiquiatra del Hospital del Mar, que, la
verdad, no sé como se llama porque yo desde que llegué a Barcelona no me ha tenido
que ver ningun psiquiatra, eh; pues llegando la psiquiatra y diciendo que la Marga
tenia una depresion, mandando la educacion sexual «a tomar por culo» y a mi prima
Tripteridol de 500. Yo no sé qué «cojones» tienen los psiquiatras con el Tripteridol
que «pa to» lo mandan, oiga. ; Alteraciones de conducta? Tripteridol. ; Esquizofrenia?
Tripteridol. ¢Depresion? jTripteridol también! ;Qué tienen que ver un alterado de
conducta, un esquizofrénico y un deprimido? ;Si es que hasta parece el principio de
un chiste de Lepe! ;Les dan comision a los psiquiatras o qué? Pues claro, pues claro
que les dan, que vi yo un reportaje en La Sexta de como las farmacéuticas les regalan
viajes a los médicos. Entiéndame su excelencia porque yo no quiero desacreditar a
esa sefiora psiquiatra ni a nadie. ;Yo he estudiado medicina? No. ;Yo le voy a decir a
la sefiora psiquiatra como tiene que hacer su trabajo? Evidentemente, no, porque en
esta vida hay que ser, lo primero de todo, humildes. Yo no las compartiré, pero acato
las decisiones de la sefiora psiquiatra y era yo la primera en darle la pastilla de
Tripteridol a la Marga, quedarme mirandola hasta que se la tomaba y luego decirle
«abre la boca» a ver si se la habia tragado.

Lo que a mi me parece es que a quien le falta humildad es a la sefiora psiquiatra.
Vale que le mandes Tripteridol, ;pero por qué echar por tierra todo el trabajo de
educacién sexual y del enfoque de Atencion Centrada en la Persona, en este caso en
la persona de mi prima la Marga? ;Es que el trabajo de la sefiora psicologa y de la
sefiora educadora social no valen nada? Yo no quiero ser malpensada, su ilustrisima,
pero lo que a mi me parece es que la sefiora psiquiatra, que ya le digo que ni la
conozco ni tengo nada personal contra ella, es de las que piensan que los
profesionales de la psiquiatria, sus carreras universitarias y sus libros y sus congresos
y su trabajo, son superiores, mas listos, mas cultos y mas ttiles que los profesionales
de la discapacidad, jque también tienen sus carreras universitarias y sus congresos y
sus charlas por todo el mundo! Sin ir mas lejos, en el Grupo de Autogestores hemos
estado leyendo un libro sobre discapacidad escrito por un muchacho «mu apafiao»
que tiene sindrome de Down, que salio en una pelicula muy bonita sobre sindrome de
Down y que ahora en septiembre va a venir a darnos una charla a la RUDI. jUn
muchacho que es el primer sindrome de Down del mundo que se ha sacado una
carrera universitaria! jUn libro que ha vendido diez mil copias y que lo han traducido
al aleman, y una pelicula a la que le han dado premios y todo! Y el muchacho ha
estado en Colombia, en Argentina, en Suiza y en todos los paises esos hablando de
discapacidad intelectual, y en la tele y en los periddicos y en todo. ;Qué mas hace
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falta para que el mundo se dé cuenta de que la discapacidad intelectual tiene mucho
que aportar a la sociedad?

A mi lo que me parece es que la sefiora psiquiatra es una representante de la vieja
politica. Alguien que esta mas pendiente de seguir siendo de la casta, y en este caso la
casta es la plantilla de psiquiatras del Hospital del Mar, que de las necesidades del
pueblo, y en este caso el pueblo es la Marga. Fueron los enemigos del pueblo los que
dieron lugar a la situacién critica de tener a la Marga desaparecida, alejada de su
familia y viviendo en una casa sin techo ni agua corriente jcomo la pocilga en la que
vivia en Arcuelamora con su padre Jose el gordo y su medio hermana Josefa! ;Y
viene ahora a decirnos la sefiora dofia Diana Ximenos que eso lo hizo la Marga
porque la vida en nuestro piso tutelado no se adapta a sus necesidades? ;Porque la
comunidad familiar no puede asumir las labores de cuidado, amor, comprension y
empatia que la Marga necesita? Yo seré discapacitada al 52 % y subiendo, excelencia,
pero lo que no soy es tonta, y eso que dice dofia Diana es lanzar balones fuera y
encima echarnos la culpa a nosotras. Es querer ocultar que ella lo hizo mal al no
tomar en consideracion las medidas educativas y de acompafiamiento psicolégico y
social, como las reuniones de autogestores tendentes a la integracion afectivo-sexual
de la Marga. Y también lo hizo mal al no haber pedido una segunda opinion médica,
porque para cualquier profesional del mundo de la discapacidad salta a la vista que la
«espanta» de la Marga no tuvo nada que ver ni con nosotras ni con el piso. Esa
«espanta» solo la hace una persona que, aparte de discapacitada intelectualmente al
66 %, esta con la salud mental afectada, o para ser exactos y tal y como dicen los
profesionales del mundo de la discapacidad, la Marga es un ejemplo de trastorno de
conducta, de conducta perturbadora, de alteracion conductual o de conducta
problematica en discapacitados. ;Por qué en vez de eso la sefiora psiquiatra del
Hospital del Mar dijo que lo que la Marga tenia era una depresion corriente y
moliente que a golpe de Tripteridol se cura, corriente y moliente como la de cualquier
no discapacitado en paro que no puede llegar a fin de mes, o cualquier no
discapacitado profesor de secundaria al que se le suben los alumnos a la chepa, o
cualquier no discapacitada sefiora de mas de 55 afios a la que se le han independizado
los hijos y tiene el sindrome del Nido Vacio? Pues se lo voy a decir a usted: porque la
sefiora psiquiatra esa ha demostrado al tratar a la Marga que para ella los
discapacitados somos ciudadanos de segunda, sefioria. Porque no tiene en cuenta
nuestras particularidades médicas, sociales, psicoldgicas, biologicas, afectivas y
comunicativas. Vale que todo el mundo no puede saber de todo y que los médicos se
especializan cada uno en una especialidad, ¢no? Hasta ahi llegamos los
discapacitados al 52 % que hemos recibido los apoyos adecuados. ;Pero no es de
buenos profesionales preguntar cuando no se sabe algo? ;Por qué la sefiora
psiquiatra, al verle a la Marga la discapacidad en la cara, no cogid, se levantd de su
silla, sali6 de su consulta y enfil6 el pasillo de la planta de psiquiatria del Hospital del
Mar en busca de algun colega suyo que estuviera especializado en alteraciones
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conductuales de discapacitados? Pues el padre ya te lo he dicho, como la adivinanza:
porque la sefiora psiquiatra despacha pacientes como churros el churrero del aceite
hirviendo, porque, si la Seguridad Social esta muy colapsada por los recortes y la
buena mujer no da abasto, podria sumarse a la marea blanca por la sanidad para
intentar cambiar las cosas en vez de estarse «repantinga» en su silla anatdbmica no sea
que alguien, otro psiquiatra mas joven y con mas ganas de trabajar y de hacer las
cosas bien, se la quite; o podria por lo menos, si no esta por la regeneracion
democratica, que tampoco se la puede obligar, podria por lo menos ser humilde y
decir «yo a esta chica no la trato porque no sé, aunque sea psiquiatra y tenga treinta y
cinco mil diplomas colgados de la pared yo a esta chica con ataxia “locolentorra” y
rozaduras en las rodillas de bajarse las bragas no sé tratarla».

Pero ni lo uno ni lo otro, senoria. Tristemente, ni lo uno ni lo otro. Una vez mas,
los representantes de la vieja politica abandonan a un miembro débil de la sociedad al
hacer dejacion de su obligacion de proteccion, en este caso la obligacion de
salvaguardar el mayor interés del incapaz, porque si usted incapacito a la Marga nada
mas llegar nosotras a Barcelona fue para salvaguardar su mayor interés, el de la
Marga, no el suyo de usted, porque a mi me parece que su excelencia es una jueza de
la nueva politica, si me permite que se lo diga. Su excelencia no es una jueza de la
casta que solo mira por los intereses de la casta. ;Se cree su ilustrisima que yo no sé
que se esta usted tomando la molestia de hacer mas tramites de audiencia que los que
dicta la ley para una autorizacion de esterilizacion? Yo estoy muy puesta en el mundo
de la discapacidad, su sefioria, que para eso soy autogestora. Yo sé perfectamente que
la ley solo obliga al juez a leerse los informes de dos médicos, el informe del
Ministerio Fiscal y a explorar al incapaz, o sea a la Marga. Pero como la Marga no se
deja explorar, pues su excelencia, en vez de decir «uy qué alegria, una cosa menos
que tengo que hacer», coge y, ni corta ni perezosa, se toma la molestia de llamar a su
prima Patricia Lama Guirao y de preguntarle a ella. Pues como tiene que ser viniendo
de una profesional de la nueva politica que no trata a las personas como nimeros, y
mas siendo personas en situacion de vulnerabilidad como lo son los menores o los
incapaces.

Su ilustrisima se ha ganado a pulso nuestra confianza. ¢Se cree usted que yo antes
de firmarlos me leo los papeles esos que ponen por escrito mis declaraciones? jNi
uno! Yo los firmo directamente porque me fio de todo lo que venga de su sefioria,
aparte de que como se piensa usted que puedo yo leerme esa cantidad de folios con
esa letrilla tan chica, llevando las gafas de culo de vaso que llevo y entrandome el
dolor de cabeza que me entra.

Entonces, si su excelencia ve con buenos ojos lo que dice la tutora de la Marga
que usted misma nombré previa audiencia del presunto incapaz, de sus familiares y
del Ministerio Fiscal, es decir, que fue un nombramiento con todas las garantias y
recayendo ese nombramiento como tutora de la Marga en la mismisima Generalitat
de Catalufia, o sea, que no recay6 ni en un familiar ni en una fundacién tutelar que se
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quiera quedar con las cuatro perras de la pension de la Marga para luego encima
tenerla dejada de la mano de Dios, que desgraciadamente es el pan nuestro de cada
dia de las personas incapacitadas y que no todos los incapacitados pueden decir que
su tutora es la Generalitat de Catalufia, «cuidao». ¢Vas a comparar que te tutele un
CRUDI en mitad del campo con la Generalitat con sus medios, sus recursos y su
cantidad de funcionarios tutelandote? Pues que digo que si la Generalitat se lo ha
dicho a su sefioria y su sefioria ve con buenos ojos que lo mejor para la tutelada
Margarita Guirao Guirao seria hacerle la operacion esa, pues qué le voy a decir yo,
pues que «palante». Porque quién nos dice a nosotras que la Marga no «folla» tanto
porque lo que quiere es quedarse prefiada, vamos a ver. ;Sabe usted lo desgraciadas
que seriamos todas, empezando por la Marga y por el nifio, un nifio con diversidad
funcional que, como dice el dicho, iba a salir mas caro que un nifio tonto? Ahora, que
con lo que lleva «follao» mi prima, raro es que no se haya quedado prefiada ya. A lo
mejor algo ha hecho la educacion sexual y ha aprendido lo que son los condones o la
pildora. O a lo mejor ya nacid ella asi, sin poder tener hijos, como les pasa a las
mulas y a los mulos. Quién nos dice a nosotras que lo mismo que del cruce de la
yegua y del burro, por ser dos especies distintas, nace una mula que no puede
prefiarse o un mulo que no puede prefar, del cruce de mi tita Emilia que era casi
ciega con su primo el Jose el gordo no nacio la Marga sin poder prefiarse tampoco,
porque de no ser ciega como mi tita qué mujer se iba a ir con el gordo obeso del Jose
Guirao, pues ninguna. Que también por eso seria que la Emilia un buen dia se dio
cuenta de que ella era de la especie humana de los discapacitados sensoriales y el
padre de su hija de la especie de los obesos mérbidos y, ciega y todo, pillé y se fue
del pueblo. Se decia que aunque gordo obeso el padre era buena persona porque,
ademas de tener en su casa a otra hija suya que era la Josefa, de la que no se sabe
quién era la madre, se queddé también con la Marga, que entonces tendria ocho afios y
me imagino que a esa edad, aunque todavia no la hubiera evaluado el equipo
multiprofesional del Centro Base, ya debia de notarsele que sali6 diversa
intelectualmente al 66 %. Tuvo la suerte de no salir diversa «cegatamente» como su
madre, y aunque no gorda obesa como el padre si «jamona» y «tetona» y celulitica,
pero bueno, eso no es ninguna diversidad funcional. Y a lo mejor la Marga, como le
decia a su sefioria, aparte de su diversidad intelectual del 66 tiene también una
diversidad de fecundidad de nacimiento. A lo mejor no hace falta ni operarle el
«chirri», ¢no, excelencia? A lo mejor es que los multiprofesionales del Centro Base
que evaluaron el grado de minusvalia de la Marga hace veinte afios pasaron por alto
su diversidad de fecundidad, la pasaron por alto queriéndolo o sin quererlo pero
cumpliendo mal su obligacion de valoracién y calificacion de la presunta minusvalia,
viciando por tanto la determinacion del tipo y grado de disminucién en relaciéon con
los beneficios, derechos econémicos y servicios previstos en la legislacién y no
haciendo prevalecer el superior interés del presunto minusvalido. A lo mejor esos
multiprofesionales también eran de la casta y por su desidia hacia el bien comun le
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pusieron a la Marga un porcentaje mas bajo del que le correspondia, lo que a efectos
practicos quiere decir una pensién mas pequefla y una orientacion terapéutica
erronea, favoreciendo, en vez de su integracion, como la favorecemos su familia y los
profesionales de la nueva politica, pues en vez de eso, favoreciendo su marginacion,
que es lo contrario a la inclusion, lo contrario al bienestar y lo contrario a la
democracia.

¢Tengo yo algun problema en que mi prima la Marga en realidad sea mas
discapacitada de lo que es? Ninguno. ;Tengo yo algiin problema, o la Angels, o la
Nati como buenamente pueda, en ayudar mas a la Marga y en prestarle mas apoyos
para su autonomia? La respuesta es no, su ilustrisima. Nosotras cuatro somos nuestra
unica familia. Hemos demostrado que sabemos cuidar las unas de las otras y que
viviendo en un piso compartido como lo hacen todas las chicas de nuestra edad es
como mas y mejor nos encaminamos hacia el principio de normalizacion y total
integracion de las personas con discapacidad intelectual o funcionalmente diversas.
¢Que ahora resulta que la Marga en vez de 66 tiene un 86 % de minusvalia porque no
se puede prefiar? jEs que todavia mas la vamos a cuidar, sefioria! ;Que por su
superior minusvalia hay que meter a una mujer en casa que la atienda alla donde sus
limitaciones no le permiten llegar? jPues se le pone, porque teniendo mas grado, mas
grande sera su pension y se le podra pagar a la cuidadora! ;Que se le hace el nuevo
examen de minusvalia y sale que los del Centro Base no eran de la casta porque
efectivamente la Marga no tiene la discapacidad del prefiarse y entonces hay que
«discapacitarle» o «diversificarle» el «chirri»? jPues se le discapacita, se le
diversifica y «pa» su casa con doscientos euros mas de pension al mes!

La magistrada La declarante El taquigrafo/transcriptor
Guadalupe Pinto Patricia [.ama Javier I.6pez Mansilla
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Se pensaba Ibrahim el patizambo que me habia olvidado de su pregunta sobre si
nos podiamos hacer portés el uno al otro, pero una bastardista de pasado bovaristico
jamas evade una pregunta, ni siquiera eso que llaman preguntas retoricas. Del mismo
modo que para el Cortazar de Rayuela no existen las ideas generales, para una
bastardista con pasado bovaristico, es decir, con toda una nifiez, adolescencia y
primera adultez de grandes placeres miserables dedicada a la negociacion, firma y
rescision de esa modalidad del contrato de compraventa que es el contrato de
sexoamor, abogada experta desde el parvulario en los derechos y obligaciones del
deseo, prostituta, por tanto, desde la tierna edad; para una bastardista con tal bagaje
bovaristico, decia, no existen las preguntas retoricas: todo, hasta lo aparentemente
irresoluble o irrespondible o estipido, debe ser respondido, respondido en el sentido
de dar respuesta o bien en el sentido de ser confrontado. A veces las preguntas no
deben ser respondidas sino confrontadas, esto es, debemos cuestionar las bases de la
pregunta, su formulacion, lo que la motiva, como cuando una cupera le pregunta a
una anarquista si independencia de Catalufia si o no y la anarquista responde que ese
es un dilema burgués que no le incumbe, del mismo modo que no le incumbe el
dilema de si comprarse el bolso en Dolce & Gabbana o en Victorio & Lucchino, o si
comprarse el chalet en Nerja o la casa rural en Béjar. No le incumbe porque la tnica
iniciativa que ella sostiene hacia cualquier Estado o subdivision territorial del mismo,
como lo es la propia Comunidad Autonoma de Cataluiia, es su destruccion. La cupera
insiste, embellece la pregunta: ¢Catalufia independiente pero también feminista,
ecologista y obrera; o Catalufia no independiente y machista, taurina y pepera? La
anarquista responde que no comparte esos marcos de significado con respecto al
Estado, que el Estado, por ser el modelo de control de territorio y poblacion que es,
desde su nacimiento en el siglo dieciocho hasta la actualidad, jamas podra ser
feminista (sera, como mucho, paritario), ni ecologista (sera, como mucho,
subvencionador de oenegés medioambientales), ni obrero (sera, como mucho,
comunista), y que ella, la anarquista, lo que quiere es ser independiente tanto de
Espafia como de Catalufia, y ya se prepara para la consabida réplica de la cupera de
«qué casualidad que al final las posiciones de las espafiolistas y las de las anarquistas
coinciden», a lo que la anarquista responde que qué casualidad que al final tanto la
cupera como la espafiolista que tienen escafio en el Parlament cobran exactamente el
mismo sueldo. «Pero las de la CUP destinan hasta dos tercios de sus 5800 euros
mensuales a la organizacién, cosa que no hacen los demas diputados, porque asi
mantenemos a la CUP autofinanciada, lo que significa ser libres del sector financiero
o de otros lobbys donantes, de los cuales son esclavos los demas partidos». Ya
empieza a sonreirse la anarquista: «Tampoco comparto tu bondadosa vision de los
partidos politicos que no piden préstamos, ni creo en la diferencia entre sector
privado financiero y sector publico partidista; creo, por el contrario, que cualquier
partido politico, ya sea el tuyo o el de Colau o el de Sanchez, es una empresa
dedicada a producir representantes publicos». Y asi se tiran la tarde, la cupera
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preguntando, la anarquista confrontando las preguntas y siendo en ultima instancia
tildada por la cupera de reaccionaria y de fascista, que son los insultos que prodigan
los reaccionarios y los fascistas a todo aquel que no piense como ellos. Esto me paso
con la monitora-policia de Ibrahim el mismo dia del debate de los portés. Una cosa
llevo a la otra porque de hecho son la misma la ideologia que sostiene los portés, la
que sostiene a los indepes anticapitalistas y la que sostiene al bovarismo: la ideologia
de la retérica, la del dominio a través del discurso.

Frente a ellos, las bastardistas defendemos que, de entre las preguntas que si
merecen una respuesta, las que mas las merecen son, precisamente, las preguntas
estipidas, las irresolubles y las irrespondibles, pues las bastardistas, cultoras del
paraiso en los pisos, creemos que el criterio de posibilidad, resolucion o respuesta de
las preguntas que nos hacemos debe ser reformulado. Somos aguerridamente
antirretoricas porque sabemos que la retorica es el lenguaje que usa el poder para
distinguir lo posible de lo imposible y para crear eso que los poderosos llaman
realidad, e imponérnosla. Asi pues, las bastardistas cogemos las figuras retdricas y las
reventamos, pero no llamando al pan, pan, y al vino, vino (otra figura retérica), sino
que nos tomamos la molestia de documentar como todos los santos dias, sin
excepcion, una reata de camellos pasa por el ojo de una aguja, y cada cambio de
estacion recolectamos los bosques de arboles caducifolios cuyas hojas son verdecitos
billetes de cien euros en primavera, moraditos de quinientos en verano, amarillitos de
doscientos en otofio y grisecillos de cinco en invierno; y previendo que hay besos y
caricias que queman, los bastardistas siempre llevamos encima algodon y pomada.
Las bastardistas, claro esta, somos artistas, criaturas cercanas a los dioses
presocraticos, los que hablaban con el lenguaje de las sacerdotisas drogadas, o bien
estamos cerca de las sacerdotisas drogadas, o bien somos las mismas sacerdotisas
drogadas, despreciadoras de la filosofia, es decir de la escritura, es decir de la muerte
(todo lo contrario que una bovari, amante por encima de todo de la seduccion y
temerosa, por encima de todo, de la muerte). ;Puede, pues, Ibrahim, el de la columna
vertebral torcida, el que tiene una pierna mas larga que otra y la cadera desnivelada,
el que camina con andador, hacerle un porté a una bailarina con mas de veinte afios
de experiencia, o puede una bailarina con mas de veinte afios de experiencia hacerle
un porté a Ibrahim?

Esta es la cuestion que planteé en la clase de danza integrada de los multicines
reconvertidos cuando, en un ejercicio por parejas, me tocO bailar con él. Era la
primera clase para Ibrahim, llegé especialmente arreglado y afeitado, con gomina y
camisa, como si fuera a una entrevista de trabajo en vez de a una clase de danza.
Entré acompafiado de la cupera con quien yo debatiria después sobre independencia y
Estado. No la conocia pero se le notaba a la legua que era una monitora-policia de la
residencia en la que Ibrahim vive, sospecha que luego vi confirmada. Se le notaba, en
primer lugar, por las pintas de indepe cupera, las cuales constituyen el uniforme de
todos los graduados en Educacion Social o Trabajo Social de Barcelona nacidos a
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partir de 1980 (las zapatillas de montafia Quechua, los pantalones anchos a lo Oriente
Medio, la rifionera, los cuatro o cinco piercings y la solitaria rasta decorativa). En
segundo lugar, se le notaba porque fue ella y no Ibrahim quien se acercé al profesor
para presentarselo y hablarle de él, con una mano puesta en su hombro y una gran
sonrisa puesta en la cara, una de esas sonrisas extremas e injustificadas que no son
provocadas por que al sonriente le haya hecho gracia algo, o algo le haya gustado, o
algo le haya conmovido, sino que emergen de un convencimiento del monitor-policia
de que con su sonrisa esta haciendo el bien y convirtiendo en bondad todo aquello a
lo que su sonrisa alcanza. Y en tercer y definitorio lugar se le notaba que era
monitora-policia porque se sento en una silla en los margenes del lindleo junto a otros
monitores-policias como ella, los cuales se dedican a mirar a los demas bailar y a sus
custodiados en particular, muy atenta al comienzo porque nunca antes en su vida
habria visto a una tipa cuyo cuerpo acababa en la cintura desplazdndose como una
orangutana con sus superdesarrollados brazos y arrastrandole los pechos, ni a un tio
paralitico derrapando en la silla de ruedas, ni a otra tia, cuyo unico vocabulario lo
constituian tres palabras, cantando y surcando la sala en circulos. Flipé con toda esa
novedad los primeros once minutos y, al igual que el resto de los policias, a partir del
minuto doce pulso el botén de off de las cervicales y la pantalla de desbloqueo del
movil y asi pasé los ciento diez minutos restantes de clase, dando muestras de
hartazgo en el minuto cuarentaidés y empezando a liarse un cigarro con sus
marroncitos ecobiologicos filtros y papeles de fumar no blanqueados.

—1Ibra, tio, jcoOmo tu por aqui?

—Pues que pregunté por ti la semana pasada en los autogestores y me dijeron que
a lo mejor ya no ibas mas porque eras una bailarina muy buena y te gustaba mucho
bailar mucho.

Hacia dos semanas que no veia a Ibrahim y me costaba entender su hablar sin
juntar los labios, su habla gutural y salival. Me pasaba como cuando llevas mucho
tiempo sin escuchar un idioma extranjero que conoces y has estudiado. Identificas el
idioma y sabes distinguirlo de otros, pero del discurrir de sonidos solo cazas algunas
palabras sueltas.

—Perdona, Ibra, pero no estoy segura de si me has dicho que la semana pasada te
dijeron que ya no iba a ir mas.

—Si, me lo dijo la Laia.

—c:La yaya? ;Tu abuela?

—No, la Laia, la persona de apoyo.

—iAaah, Laia Buedo, la psicdloga! ;Y te dijo que yo venia a estas clases?

—Si. Me dijo que yo también podia venir a probar si queria.

—¢:Probar la clase, has dicho?

—Si.

—Claro. Ademas, la clase de prueba es gratis. ¢ Y sigues yendo a los autogestores
los martes?
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—Si, porque dice la Laia que esta muy bien combinar la actividad asociativa de
los autogestores con la actividad creativa del baile, y ya si me apuntara al club de
Lectura Facil nuevo que estan montando me ha dicho que tendria muchas
posibilidades de que me dieran un piso tutelado como el tuyo.

—Joder qué carrete tiene la Laia. —Dije eso y se rio Ibrahim con un graznido,
que esta vez reconoci a la primera y que me contagio de risa. Mi risa es mas bien
estertorea.

—Y también dice que eres una bailarina muy buena —creo que dijo, pero como
estaba graznando de risa era todavia mas dificil entenderlo.

—Dices que soy buena bailarina?

—iMuy buena!

—Muy buena no sé si soy, pero desde luego prefiero bailar como un pato mareao
antes que volver a los interrogatorios-coaching de la psicéloga.

—No sé qué es eso, pero yo... —volvio a graznar de risa Ibrahim, y el graznido
le llego hasta los hombros, que se movieron en una lenta y redonda traccion—. j Yo si
que bailo como un pato mareao!

—¢No sabes lo que es el coaching? Una técnica fascista basada en el espiritu de
superacion.

—Fascista?

—Facha, ssabes?

—Aaaaah, ¢facha como los nazis y como Franco?

—Exactamente. Y como Ada Colau y como Pedro Sanchez y como Laia Buedo.

—La alcaldesa?

—FEsa misma.

—Aaaah.

—Pues bienvenido. Ya veras como pasarse la tarde bailando como un pato
mareao te sacude un poco la mierda de servir de objeto de estudio al mercado
educacional y farmacolégico.

—No te entiendo, Nati.

—Que bailar es un poco menos opresivo que hacer de conejillo de Indias para la
industria asistencial.

—¢Cual industria?

—Las empresas e instituciones publicas que se dedican a disciplinarnos a base de
medicamentos y a base de discursos que ensalzan la democracia y la igualdad de los
ciudadanos, entre ellos el discurso del coaching del que hablabamos antes.

—Disciplina como los soldados del ejército?

—Exactamente.

—Ya te entiendo.

Como el profesor vio que nos conociamos y nos reiamos, nos sugirié que para el
primer ejercicio nos pusiéramos juntos Ibrahim y yo. El ejercicio consistia en pesos y
contrapesos. Pesos significa que yo debia apoyarme en Ibrahim o Ibrahim en mi, y
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contrapesos que debiamos sostenernos simultaneamente el uno al otro,
manteniéndonos ambos en un equilibrio de tension y distension. El profesor hizo una
demostracion con una compafiera que va en una silla de ruedas eléctrica muy tocha,
con cacho de mandos de velocidad y direccion. Por no tener suficiente sensibilidad en
los brazos, cuyas manos apenas le sirven para manejar los controles de la silla, ella y
el profesor, que es un bailarin con todas sus extremidades funcionalmente activas,
tenian que sujetarse por lugares distintos a los habituales. Se agarré él con una mano
a uno de los manubrios de la silla de ruedas, los que estan en el respaldo y sirven para
que otra persona la empuje. Ella puso la silla en punto muerto. El profesor dej6 juntos
los pies muy cerca de la rueda correspondiente al manubrio agarrado y dejo caer su
peso lateralmente. El brazo libre lo estiré con la palma de la mano abierta, dibujando
con su cuerpo un triangulo. Eso era un peso: la alumna sostenia al profesor. Después
hicieron un contrapeso. Uno frente al otro a una distancia de mas o menos un metro,
echaron ambos el tronco hacia delante hasta que sus frentes coincidieron. Ahi, en la
union de las cabezas, se hacia la fuerza, ese era el punto de tension y salvacion: si
cualquiera de los dos aflojaba, ambos se desequilibrarian, prueba inequivoca de que
un contrapeso se esta haciendo bien. Nuevamente los cuerpos dibujaban un triangulo.

Ibrahim se habia bajado de su estilizada silla de ruedas, que mas que silla de
ruedas parece un supersonico taburete de bar, la habia dejado aparcada al lado de su
policia-monitora y habia cogido el andador, que es un andador cutre de los que da la
seguridad social si lo mendigas mucho.

El andador chirriaba al desplazarse y crujia a poco que Ibrahim o yo intentaramos
agarrarlo por un lado distinto a los manillares o intentaramos apoyarnos en un lado
distinto al asiento que tiene incorporado, y si nos sentabamos los dos a la vez, el
andador gemia como un perro enfermo. Esa musica ya era dancisticamente
interesante, a mi me estaba gustando el ejercicio. Tuve esa sensacion que tengo a
veces de sentirme buena bailarina, una descubridora de posibilidades de accion.
Sensacion rara, esa. Pero Ibrahim estaba inquieto y asustado y un poco avergonzado,
y al parecer yo no conseguia transmitirle seguridad ni holgura. No se atrevia a
tocarme, y cuando me tocaba lo hacia flojamente y con el exceso de precaucion
propio de quien nunca ha bailado o ha bailado poquisimo, ni siquiera en la verbena o
en la discoteca. Cuando iba a tocarme pero un espasmo lo asaltaba y no llegaba a
concluir el contacto, o cuando a consecuencia del espasmo me daba un manotazo,
Ibrahim me pedia perddn. Esto del perdon es propio también de quien no suele bailar,
pedir perdon cuando se produce un choque o un pisoton o una caida o un dedo
penetra un ojo, o cuando se produce un tirén del pelo o se tocan los femeninos pechos
o cualesquiera genitales o culos. En lo que dura el perdon, busca la mirada del otro y
a consecuencia de ello detiene la danza o la ralentiza, y habiendo sido perdonado, no
recupera la velocidad o la intensidad de la danza hasta pasado un rato o incluso no la
recupera jamas, con lo que bailar se convierte en una caricia aburridisima. Quienes si
solemos bailar solo pedimos perdon cuando los accidentes son considerables, y solo
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detenemos la danza (nunca la ralentizamos) si el accidentado detiene la danza, y si tu
eres el accidentado solo detienes la danza (nunca la ralentizas) si te has hecho mucho
dafio, la temida lesion. Los que no suelen bailar también piden perdon cuando sienten
que un paso o un gesto no ha quedado fluido, piden perdén por lo que ellos viven
como una interrupcion de la calidad del movimiento, y hasta piden perdén cuando no
han provocado ellos los accidentes: al estirarle un brazo, hice crujir yo las costuras de
la camisa de Ibrahim, y va el tio y me dice que perdon. ¢Perdon por qué? ¢Por ir
vestido? Sera que se estan pidiendo perdon a ellos mismos por atreverse a bailar, por
hacer esa cosa prohibida que es moverse sin ninguna finalidad ni utilidad capitalista.
Eso pensé pero no se lo dije, porque también pensé que seria la primera clase de
danza a la que iba Ibrahim en su vida, y puede que, a sus veintiocho afnos, hasta la
primera vez que bailaba.

Todo el rato respondia yo a los perdones de Ibrahim con un «no pasa nada» o un
«no ha sido nada», hasta que se hicieron tan seguidos que ya simplemente le
respondia «nada» y acabé por ni responderle, integrando su letania de disculpas en la
musica que salia por los altavoces (una musica cuyo ritmo no hay necesariamente que
seguir porque sirve mas bien de ambientacion), en la musica del andador y en esa otra
musica que componian nuestras respiraciones. A la cuarta o quinta vez que no
respondi a sus disculpas, Ibrahim dejé asimismo de pedir perdon y empezd a
concentrarse. Anoté mentalmente esa estrategia antidisculpas.

En los quince minutos que duraba el ejercicio conseguimos que él, sentado en el
asiento del andador, me rodeara con ambos brazos la cintura, dejandome yo caer
hacia delante: un peso. Y conseguimos enlazar nuestros codos al modo de las
comadres, ambos de pie, enfrentados al andador y agarrando cada uno un manillar.
Ahi no habia ni peso ni contrapeso ni nada, tan solo una figura simétrica. Le sugeri
entonces a Ibrahim que, sin soltar ni mi codo ni el manillar, se dejara caer hacia un
lado. No entendid. Se lo repeti y tampoco entendid. Guie entonces su cuerpo con el
mio, intenté colocarlo en la posicion. Lo puso nervioso mi toque, trastabillo y lo
sujeté por los hombros para que no se cayera al suelo: aunque inesperado, otro peso.

—Perdon, Nati.

—No, perdon yo, Ibra. No debi manipular tu cuerpo sin pedirte permiso y sin
saber tu lo que yo iba a hacerte. Lo siento de verdad, no volvera a ocurrir. ;Te has
hecho dafio?

—No no, tranquila.

—Perdéname, tio. Me he portado como una fascista controladora. Si el ejercicio
no sale, pues no sale y no pasa nada, y si sale no debe ser a costa de dominar uno el
cuerpo del otro. Me he portado como una mierda, Ibra, lo siento mucho.

—No pasa nada, Nati. Me gusta bailar contigo.

—FEres muy amable. Gracias. —A mi, bailar con Ibrahim, gustarme no es que me
guste, pero tampoco tengo yo del todo claro lo que significa gustar, ni estoy del todo
segura de que bailar deba ser una cuestion de gustos.
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Entonces vino el ejercicio de los portés que origino el debate. Segtn el profesor,
un porte (no dice porté porque le suena a ballet, del que suelen abominar estilistica e
ideologicamente los bailarines de contemporaneo) es un peso en movimiento.
Comparto la definicion, ahi estuvo fino Lluis Cazorla. Es una definicion muy breve,
muy sencilla, muy clara, muy efectiva, todos la entendimos. Ibrahim me recordo la
charla sobre los portés que di hacia dos semanas en la reunion de autogestores y me
pregunto si a eso mismo se estaba refiriendo el profe. Le dije que si y le brillaron los
0j0s.

—¢ A los portés de sexo? —me preguntd, y entonces a quien le brillaron los ojos
fue a mi. Qué alegria dar con alguien que se queda con las cosas importantes.

—De sexo pueden llegar a ser, pero no lo son siempre. De hecho, que un porté
proporcione placer sexual es altamente improbable, Ibra. El porté que os conté
aquella tarde fue uno de mil.

—Vale vale.

Llevabamos ya varias clases haciendo portés, Cazorla tenia esa fijacion por la
movida escénica que le rondara la cabeza, yo qué sé. Los portés con gente sin piernas
pueden llegar a ser muy guapos cuando el cojo o doblemente cojo renuncia a la silla
de ruedas o a la pierna postiza. Asi puede por ejemplo Maria, que esta amputada de
muslos para abajo, meter uno de sus fuertes brazos entre mis piernas y flexionar el
codo en su paso por mi periné, de modo que su mano, abierta y firme, quede sobre mi
vientre. Entonces encaja Maria su hombro en mi nalga y me eleva unos centimetros,
haciéndome dar grandes zancadas de puntillas, brincar a veces. Ella regula la
velocidad y la elevacion con su hombro y, con su otro superbrazo, del que se vale
para sostenerse, se desplaza ella y me desplaza a mi. Eso es un porté chulisimo que
nos salié con la ayuda de Lluis Cazorla, un porté de vuelo bajo y ejecucion precisa.

Yo queria ponerme con Maria, porque al final una a lo que va a las clases de
danza es a volar, sola o acompafiada pero a volar. O con Juli el ciego, que, sera por su
particular conciencia de las alturas y el espacio, vuela y hace volar psicodélicamente.
O con Rita la guapisima, cuya silla de ruedas es tan ligera como ella agil y fuerte y
sobre la que podemos girar las dos juntas a velocidades locas, y salir yo disparada de
un salto. No seran portés sexuales los que me salen con ellos, no lo son porque no
surgen de la improvisacion (tenemos que hacer muchos ajustes y repetirlos muchas
veces para quedar mi partener y yo satisfechos) y por tanto no pueden equipararse
con los besos robados. Pero si que son portés festivos, breves banquetes.

Me toco, sin embargo, portear o ser porteada por Ibrahim. Como estas clases son
de nivel abierto, cada uno hace lo que puede, llega a donde llega, pero a todos los
alumnos se nos pone el mismo ejercicio. Esto quiere decir que a alguien sin brazos se
le puede proponer abrazar y a alguien sin piernas saltar. A un sordo se le puede
proponer seguir el ritmo de la musica y a un ciego imitar los movimientos de alguien.
Al que tiene memoria de pez y no es capaz ni de recordar el paso que acaba de dar, se
le propone montar una coreografia. Al que no es capaz de estarse quieto cinco
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segundos seguidos se le propone mover solo el diafragma segin los meros impulsos
de la respiracion. Se esperaba, por tanto, que Ibrahim y yo hiciéramos portés como
fuera, saliera lo que saliera, entendiéramos lo que entendiéramos por esa definicion
de «peso en movimiento».

—Beso en movimiento, Nati, jigual que ti nos contabas! —va y me dice Ibra,
pero no tengo la seguridad de si dijo «beso» 0 «peso». Se lo pregunté:

—¢Has dicho peso o beso?

—Peso. —Juraria que esa vez dijo «peso» y no «beso».

—cPeso?

—Eso. —Me daba la sensacién de que me estaba choteando.

—Muy bien. Pues hagamos ese peso o beso o eso en movimiento —le dije,
picada por su choteo pero motivada por su determinacion. Le cogi las manos
desasiéndolas de los manillares del andador (los tenia férreamente agarrados, el tio),
entré en el pequefio espacio que quedaba entre el andador e Ibrahim y volvi a colocar
sus manos en los manillares, siendo yo cercada. Su frente quedaba a la altura de mi
cuello y, a la altura de su cuello, mis pechos. Asi, callados pero con un dialogo de
respiraciones (la de Ibrahim, que suele exhalar por la boca, contenida, y la mia lenta y
diafragmatica), pasaron unos segundos largos. A nuestro alrededor, las otras parejas
probaban posturas y agarres, se caian, se volcaban las sillas de ruedas y los
andadores, rodaban las muletas, se volvian a levantar. Mi otrora partener Maria
intentaba hacerle nuestro porté a un chaval que es muy retaco y muy bizco que no
recuerdo como se llama, pero el tipo se moria de la risa cada vez que Maria le pasaba
el brazo por el periné y no habia manera. Los genitales del chaval debian de quedarle
a Maria posados en la mufieca como un nidito en la rama de un arbol. Lluis Cazorla
iba de pareja en pareja observando y sugiriendo cambios o subrayando aciertos,
facilitando a veces las posturas buscadas por los bailarines, poniéndose en el lugar de
alguno de ellos para que el sustituido mirara desde fuera las posibilidades y
limitaciones de determinado movimiento. También vi a la policia-monitora con la
mirada enterrada en el mévil. La musica ambiental que Cazorla nos habia puesto era
una cancion sexiblusera de Leonard Cohen.

Cuando lleg6 a Ibrahim y a mi se quedé mirando nuestra quietud, en silencio
como nosotros. Si a Ibrahim ya le costaba soportar mi silencio (y eso que yo no
estaba ni siquiera mirandolo a él, ni tan siquiera su pelo, que era lo tnico suyo que
entraba en mi campo de vision), el escrutador silencio de Lluis, escrutador y
cachondo, el silencio del espectador que espera que los intérpretes lo maravillen, era
ya para Ibrahim insoportable. Pidio veinte mil perdones con su gangosa velocidad
parlante y solt6 una mano del manillar en una clara invitacion a que saliera del hueco,
a que me alejara.

—No hay que pedir perdén, no pasa nada —le dijo Lluis—. ¢Como era tu
nombre?

—Ibrahim.
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—No pasa nada, Ibrahim. Esa postura que habiais escogido era un poco
complicada para iniciar un porte.

—¢Ah, si? —pregunté yo.

—Yo creo que si, Nati. Al tener Ibrahim que sujetarse si o si al andador, tu
podrias cogerlo como un saco de patatas, pero nada mas. Y ti —dijo mirando a
Ibrahim— no tienes apenas maniobrabilidad para coger a Nati. Ella solo podria
engancharsete por la cintura o el cuello y dejarse arrastrar por ti.

—¢:Y eso no serian pesos en movimiento? —pregunte.

—En teoria si, jpero mas que portes parecera que estais haciendo de mozos de
almacén! —Ese comentario hizo reir a Ibrahim, aunque yo no vi la gracia por ningin
lado. ;Qué pasa si nuestros movimientos se parecen a los de un mozo de almacén?
¢Tiene algo de gracioso ser un mozo de almacén? ;Estamos acaso presumiendo que
un mozo de almacén no sabe hacer portés? ;No es dancisticamente valioso parecerse
a un mozo de almaceén y si es dancisticamente valioso parecerse a un cisne?—. Pero
probad, eh, probad vuestra propuesta. La posicién de inicio con los dos de frente y
Nati en el hueco del andador era muy bonita. Pensad en hacerla evolucionar hacia
otra mas facil para iniciar un porte.

—iQué dificil! —dijo Ibrahim, relajado y sonriente como no lo habia estado en
toda la clase, cosa que interpreté como un sintoma de complicidad entre machos.

—iDificil no, hombre! —le palme6 Lluis la espalda, ahora si signo inequivoco de
la macha complicidad, porque ;acaso no habia estado yo tocando a Ibrahim toda la
santa tarde, tocandolo como para que me mirara directamente a los ojos como ahora
miraba a Lluis?—. Hacedlo con paciencia y veréis como os sale. No importa que sean
movimientos pequefios y pesos pequefios. Sujetar uno el dedo del otro y conducir
desde ese dedo por el espacio ya es un porteé.

Cuando Cazorla, con eso del dedo desplazado, dio por cerrada la observacién de
nuestro duo y se dirigio a la siguiente pareja, inicié la cuestion de los portés:

—Lluis, perdona perdona. ;Puedes venir un momento?

—Decidme. —Se acercé de nuevo a Ibrahim y a mi.

—Pues que tiene raz6n mi compafiero en que esto de los portés es algo dificil.

—No penséis en hacer algo complicado. Vuestros cuerpos tienen muchas
posibilidades de accidn, solo hay que ir descubriéndolas. A veces lo sencillo es lo
mas efectivo.

—No se trata de eso, Lluis. Se trata de la base de la propuesta.

—:La base de la propuesta? No te entiendo, Nati.

—La dificultad de los portés radica en la configuracién misma de los conceptos
de porté y de posibilidad de ejecutar un porté.

—A ver, explicate —dijo acercandosenos mas.

—Hagamonos la pregunta aparentemente sencilla que Ibrahim me hizo a mi hace
tres semanas. Me pregunto Ibrahim: «Nati, ¢t crees que yo podria hacerte un porté a
ti o tu hacerme un porté a mi?». ;Tu qué le responderias, Lluis?
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—AQue por supuesto que si. Para eso existe esta clase.

—Claro, qué me va a decir un profesor de danza integrada. Pues yo creo que por
supuesto que no. —Al decir esto el gesto de Cazorla cambié. Miré en torno suyo
calibrando la cantidad de parejas que le quedaba por observar e intimamente se
debati6 entre seguir hablando conmigo o seguir haciendo su trabajo. Yo segui
hablando—: Compliquemos un poco esa pregunta tan aparentemente sencilla que ti
me has respondido sin pestafiear. ;Puede Ibrahim con su columna vertebral torcida,
su pierna mas larga que otra, su cadera desnivelada y su andador hacerme un porté a
mi, una bailarina con mas de veinte afios de experiencia, o puedo yo, bailarina con
mas de veinte afios de experiencia, hacerle un porté a Ibrahim?

Esto encendi6 todas las alarmas ideologicas de la sala. El tiempo habitual de
ejecucion del ejercicio habia pasado y los alumnos, reclamantes de una nueva
actividad por parte del profesor, empezaron a acercarsenos a Ibrahim, a Lluis y a mi.
Algun alumno habia llegado a escucharme y murmuré «sobrada» o «elitista»,
comentarios a los que no atendi porque estaba mas pendiente de la cara de Cazorla,
en donde se leia el siguiente calculo empresarial: los alumnos pagamos 35 euros al
mes por sus clases o 10 euros la clase suelta. Lluis Cazorla es listo y puede que €l no,
pero sus alumnos son platénicos, cartesianos, liberales, y distinguen claramente entre
cuerpo y mente, entre pensamiento y accion y, por tanto, también entre hablar sobre
danza y danzar, juzgando el hablar sobre danza como algo impropio de una clase de
danza, adonde la gente va a mover el cuerpo, que es entendido como algo distinto a la
mente. Asi las cosas, atender la reclamacion discursiva, que no dancistica, de una
alumna, supone dejar de atender dancisticamente a los quince alumnos restantes.
¢Conviene mas asegurarse la fidelidad de esa alumna o poner en riesgo la fidelidad
de los otros quince? La matematica es obvia pero, como digo, Cazorla es listo, lo que
significa que es capaz de ir mas alla de lo obvio. Esa trascendencia de la obviedad
también se leia en su cara. ;Conviene plantear un debate sobre danza para dejar claro
su punto de vista, cosa que le permitiria reafirmarse ante los quince alumnos no
criticos, aun a costa de detener la clase de danza en el sentido platonico, cartesiano y
liberal del término? Desde una concepcion retorica, es decir competitiva y
convencedora del lenguaje, Cazorla se plantea la posibilidad de salir fortalecido de la
discusion, y por tanto yo debilitada, suavecita como un guante y sin ganas de tocar
mas las pelotas. Pero ¢puede estar seguro Lluis Cazorla de que los quince alumnos
compartiran su punto de vista? ;Coémo puede estar seguro de que no saldran voces
disconformes, aun entre las filas cartesianas, disconformes al punto de no querer
volver mas a sus clases? ;No es mas inteligente no presentar batalla, no tomar
partido, permanecer en la paragiiera ambigiiedad, en el paragiiero buen rollo bajo el
cual todos los alumnos y sus 35 euros mensuales caben? En ese calculo andaba
Cazorla enmudecido, con lo que yo misma respondi a la pregunta a la que él no habia
dado respuesta:
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—Una bovari diria que si, que tanto Ibrahim como la bailarina experimentada
pueden hacerse reciprocamente portés, pues la voluntad crea la aptitud y de ahi a la
belleza, reaccionario objetivo absoluto del bovarismo, solo hay uno o dos pasos. Pero
una bastardista diria que...

—Perdona, Nati —me interrumpi6é Lluis—, pero no sé si has dicho bovari o si yo
he entendido mal. Sea como sea no sé lo que es eso, y me gustaria saberlo para poder
entenderte. Tampoco sé si he entendido bien eso ultimo que has dicho de bastardista,
que tampoco sé lo que es, y lo mismo, que me gustaria saberlo para entenderte,
;sabes? —se aturullo, con lo seguro de si mismo que se muestra siempre el profe. Eso
es lo que pasa cuando concibes el dialogo como un instrumento de sometimiento y no
como un medio para alcanzar la verdad, que tienes que estar todo el rato trazando
estrategias discursivas para tumbar al rival hablante y, claro, se pone uno nervioso.

—Lo vas a entender enseguida, Lluis, deja que termine de explicarme —respondi
yo comprensiva, valorando sus esfuerzos por salir del combate y unirse al habla
verdadera.

—Vale —se conformo, y levanté las palmas de las manos como Tina Johanes
cuando le dije que no me quitaba los calcetines porque tenia una ampolla.

—Bastardismo sera de bastardo, ;no? Y bobari sera pues de ser una boba, ;no? —
preguntd Andrea, que es muy pequeifiita y tiene la cabeza amelonada y se le da muy
bien desencajar y volver a encajar una rueda de su silla mientras baila.

—iExactamente! —me entusiasmé. Ya decia yo que no todos los alumnos iban a
ser unos rancios ilustrados—. Y bovari también viene de una novela muy famosa
escrita hace ciento cincuenta afios llamada Madame Bovary, y que va de una mujer y
de unos machos que la machean.

—:Una novela de la tele? —pregunt6 Ibrahim.

—No, una novela en libro. Igual que las de la tele pero en libro, aunque también
existe la pelicula.

La clase ya se habia detenido por completo y la mayoria de los alumnos estaba en
torno nuestro escuchando. Otros, los menos, se habian asomado al corro, no les habia
interesado lo que pasaba y habian seguido a lo suyo, contandose la vida o agarrando
el movil. El que, bajo mi punto de vista, es el mejor bailarin de la clase, el callado y
espigado Bruno, habia seguido bailando. Siempre baila como siguiendo una misma
musica que solo él oye, que, mande Lluis el ejercicio que mande y ponga la musica
que ponga, él acaba siempre destinando sus movimientos hacia esa exclusiva danza
suya de giros sobre un pie y sobre el otro, con la cadencia de un tentetieso y los
brazos en suave cruz, no tensados, sino unos brazos como alas que le ayudan no a
impulsar sino a suavizar su giro, a evitar el mareo. Mientras baila se toca la cara en
un gesto de indagacion de si mismo, un gesto, a veces, de profunda concentracién que
sin embargo no detiene su danza; o un gesto que consiste en sonreir para si, a veces
estirando el cuello hacia arriba y moviendo los labios sin decir nada o diciendo algo
inaudible, y otras veces, probablemente porque ha llegado a marearse, frenandose
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poco a poco y dejando caer el tronco hacia delante con las piernas completamente
estiradas o descendiendo hasta quedar casi perfectamente abierto de piernas.
Profundos estiramientos que forman parte de su baile y en los que se detiene un
tiempo indeterminado en funcion del gusto que le proporcionan para después emerger
nuevamente a la verticalidad, a la indagacion y a los giros. Por eso es Bruno el mejor
bailarin de la clase: porque solo baila por placer, y el placer continuado, visto desde
fuera, es estremecedor y obnubila.

Pues Bruno se habia quedado al margen de todos los demas, con los doscientos
metros cuadrados de sala para bailar él solo sin ninguin ejercicio de pesos,
contrapesos 0 portés que se le entrometiera y, a esas alturas, ya hasta sin musica que
interfiriera en su musica interior. Cazorla la habia apagado porque el resultado que
arrojaba su calculo de profesional freelance era que le salia a cuenta dejar de bailar y
ponerse a debatir conmigo.

—Como te decia, Lluis, una bovari diria que si pero una bastardista diria que no,
que Ibrahim no puede hacer portés, ni como cogedor ni como cogido. No puede coger
a otra persona o ser cogido por ella, elevarla del suelo o ser elevado, desplazarla por
el espacio o ser desplazado y volver a dejarla en el suelo o ser dejado en el suelo sin
peligro o solo con relativo peligro para ambos, y todo ello ademas con fluidez, es
decir con poco esfuerzo, que es el ingrediente fundamental del gozo v,
eventualmente, de la belleza, belleza que para el bastardismo no es sino el gozo
politizado, o sea, el gozo lleno de sentido emancipador. Todo lo contrario que en el
bovarismo, que configura el gozo como sometimiento a los deseos del otro: por eso a
las bovaris les encanta jugar a las dominatrices, a la paradoja del sadomaso, en donde
quien desempefia el rol de esclavo es en realidad el amo, porque en ese contrato de
sexoamor la falsa ama gradda su violencia (asi como la altura de sus tacones, o el
encaje de su lenceria, o la calidad de sus cueros) en funcion de las peticiones del falso
esclavo y verdadero amo. —Muchos de mis compaiieros bipedos se habian sentado
en el suelo y los no bipedos que habian descendido de sus sillas de ruedas o de sus
muletas las habian recuperado. Ibrahim se sent6 en el asiento del andador. Yo, como
deferencia, no me senté hasta que Lluis lo hizo. El se sent6 descansadamente pero yo
aproveché para cruzar alternativamente una pierna por delante de la otra y echar el
tronco hacia el frente. Es mi estiramiento favorito este de los isquiotibiales, cuya
extension me supone un mordisqueo de placer por todo el reverso de las piernas.
Segui hablando con el cuello erguido a lo tortuga:

—En las clases de danza integrada los profesores hablais de bailarines bipedos y
bailarines no bipedos. Yo soy bipeda, Ibrahim no, pues necesita un andador o una
silla de ruedas para poder desplazarse por el espacio de un modo socialmente
aceptable, esto es, de un modo que se parezca lo maximo posible al andar erguido. La
bipedad en danza integrada se refiere a la funcionalidad de las piernas, no a su mera
existencia. Si Ibrahim, aun con sus dos piernas, no se valiera de un andador o de una
silla de ruedas, tendria que reptar para desplazarse. Es claro que Ibrahim, portés, no
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puede hacer. —Debi6 de ser la acumulacion del nombre de Ibrahim en el oido de su
custodia lo que le pulsé el boton de on de las cervicales y la hizo dejar de mirar el
movil para mirarnos a nosotros—. Ni puede respetar los parametros de fluidez y
seguridad de la danza occidental bipeda ni llegara a través de ellos a la emancipadora
belleza bastardista, y muy dificilmente a la reaccionaria belleza bovaristica. ¢En qué
piensa un retérico espiritu bovaristico (es decir, un espiritu democratico, es decir, un
espiritu fascista) cuando afirma que Ibrahim puede hacer portés? —La inteligencia
organica del cuerpo de Policia Monitora, es decir el corporativismo, hizo que los
demas poli-monis levantaran también la vista de sus respectivos moviles y que
incluso se miraran entre ellos—. Pues piensa, ni mas ni menos, en que Ibrahim puede
imitar los portés bipedos. En que Ibrahim puede poner su cuerpo retorcido al servicio
de los limpidos movimientos de la danza bipeda y hacerlo para demostrar que la
danza no es solo cosa de cuerpos canonicos, y para reivindicar que en el cuerpo
contraido, cuando hay voluntad de imitacion, también hay belleza. El espiritu
democratico esta pensando, pues, en otro espiritu: el espiritu de superacion, axioma
de una férmula fascista no por clasica menos vigente: superar lo que uno es significa
olvidarse de lo que es uno para convertirse en otro. —«¢Qué pasa?, ;qué hacemos?»,
se preguntan unos a otros los poli-monis con la mirada, una mirada pestafieante y
deslumbrada porque esta adaptandose a la blanca luz de la sala tras haber
permanecido mucho tiempo en la penumbra de los pixeles—. Convertirse en ese otro
es deseable porque ese otro es mejor que tu. El espiritu de superacion existe alla
donde hay modelos a seguir, o sea, donde hay jerarquia, o sea, donde hay deseo de
dominio de uno sobre otro. El espiritu de superacion es el eslogan urdido por el
departamento de marketin del darwinismo social para hacernos creer en el esfuerzo
como medio de consecucion de la felicidad y, en este caso, para hacerle creer a
Ibrahim que si se esfuerza en hacer un porté bipedo occidental, aunque no consiga
nunca hacerlo, habra valido la pena (jjoder con la expresion de angustia!) por el
simple hecho de que se habra esforzado. —Los polimonis evaltian desde su asiento si
deben intervenir para interesarse por la interrupcion de la clase y, eventualmente,
restablecer el orden dancistico, o si deben, tal y como dicta la circular distribuida por
Jefatura, permitir que sean sus custodiados, muchos de ellos autogestores, quienes
por si mismos afronten cualesquiera circunstancias imprevistas propias de la vida en
sociedad, evitando los poli-monis caer en actitudes paternalistas, fomentando la
autonomia individual de sus custodiados en su faceta colectiva y solo interviniendo si
la situacion se vuelve ostensiblemente inabarcable para estos—. Para los creyentes en
la superacion, es decir, en la acumulacion, es decir, en el capital, es decir, en el
progreso, lo hecho sin esfuerzo, lo hecho con facilidad, es menos valioso o no valioso
en absoluto, y esa escala de valores es sobre la que se asienta la jerarquia antes
mencionada y se justifica el dominio de unos sobre otros antes mencionado. ¢Qué es
mas valioso: el beso conquistado tras semanas de cortejo o el polvo entre
desconocidos echado sobre la marcha? jNo solo nos dicen qué es mejor por su valor
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afiadido en esfuerzo, sino que hasta se atreven a decir que el beso del amor cortés
sabe mejor que el beso con gusto a alcohol y a cigarrillo! ;Quién es mas valiosa: la
que le toca la loteria o la que se levanta todos los dias a las seis de la mafiana; la que
se levanta todos los dias a las seis de la mafiana o la que vive de los subsidios y de los
contenedores de basura; es mas valiosa la que saca un cinco en el examen habiendo
estudiado la noche anterior o la que saca un siete habiendo estudiado dos semanas?
¢Vale mas Ibrahim desplazandose a rastras por el escenario o vale mas Ibrahim
puesto en proscenio habiendo soltado el andador y guardando el equilibrio con los
brazos todo lo extendidos que puede, que es poco y que se le quedan como las pinzas
de un cangrejo? ;Vale mas Ibrahim desplazandose a rastras por el escenario o Ibrahim
en su silla de ruedas cémodamente sentado y siguiendo el ritmo de la musica con la
cabeza? —La monitora de Ibrahim consider6 que se estaba hablando mucho de su
monitorizado sin que su monitorizado hiciera uso de su autonomia individual en su
faceta colectiva respondiendo a las alusiones. En efecto, Ibrahim, a mi lado,
escuchaba atentamente pero no decia ni mu. La monitora, movil en mano con la
pantalla en negro reposo cual pistolera que avanza con el arma baja, calibrando el
peligro, abandoné su puesto de guardia en los margenes del lindleo y se interné en la
blanca superficie con sus zapatillas de senderismo dominguero, sabiéndose protegida
por la retaguardia de monitores-policia, quienes, sin necesidad de palabras, le habian
dejado claro su apoyo en caso de necesitar refuerzos—. Como yo no solo no creo ni
en el progreso ni en el esfuerzo, sino que ademas los combato de dia y de noche;
como yo en lo que creo es en la atenta escucha de las pulsiones y en su alianza con
las pulsiones de los otros como motores de la vida, pues que no voy a ser yo complice
de un acto de superacion fascista intentando revolear a Ibrahim por los aires cuando
en realidad lo mas que puedo hacer es acunarlo, ni voy a dejar que Ibrahim intente
sostenerme a mi por la cintura exagerando yo mi movimiento en el fingimiento de
que es Ibrahim quien me mueve. Yo, mientras sea partener de Ibrahim, renuncio a los
portés, asi como a cualquier otra figura dancistica cladsica o contemporanea que
implique pericia o velocidad bipedas, y esto es asi porque, desde una perspectiva
bastardista, o sea, desde la persecucion de un horizonte emancipador, Ibrahim no
tiene que bailar adaptandose a ningin modelo de movimientos preestablecido ni
teniendo por guia un ideal de reaccionarias fluidez, seguridad y belleza. Yo, como
partener de Ibrahim, me niego a someterme a tales dictados de la danza occidental
dado que ello supone la subsuncién de las posibilidades de movimiento de mi
compafiero dentro de los movimientos bipedos, clase social privilegiada a la que yo
pertenezco. —Se sumo la monitora al grupo de bailarines, si bien ocup¢ la posicién
mas exterior. Yo la veia cuando en la modulaciéon de mi discurso miraba a aquella
parte de los escuchantes, pero dada su actitud, si bien estrictamente silenciosa,
también estrictamente amenazante y juzgadora, reorienté mi posicion hacia ella, dejé
de hablar mientras estiraba los isquiotibiales en el suelo y me puse, sin mas, de pie,
teniendo sus ojos a la altura de los mios, gesto este que desperez6 mis compuertas y
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las puso en guardia, todavia resguardadas detras de la cara, invisibles pero
expectantes—. Pues bien: yo renuncio a todos mis privilegios de bipeda a la hora de
bailar con Ibrahim. No quiero propiciar la estilizacion de los movimientos de mi
compafiero. No quiero ver como Ibrahim intenta unificar la intensidad de sus
trompiconados espasmos en pos de la fluidez, ni quiero servirle yo de muleta a su
precaria verticalidad en pos de la seguridad, ni quiero forjar una armonia de gestos y
pausas entre Ibrahim y yo que suponga la contencion de los espasmos de Ibrahim en
pos de la belleza. Porque parece que de eso va la danza integrada, con cinco clases ya
me voy enterando. Va de que los cuerpos y las mentes no normalizados se integren en
el sistema gobernante de cuerpos y mentes normales, esto es, respetuosos con las
normas. —Lluis Cazorla también estaba callado pero su silencio no era el del cazador
que espera el momento propicio para disparar; era mas bien el silencio del publico
ante el espectaculo, era atencion y predisposicion a ser sorprendido. Y el silencio de
mis compaiieros, ¢qué silencio era? Pues no era un silencio total porque habia quien
resoplaba y quien murmuraba cosas, o sea que habia ganas de hablar, disintiendo o
matizando o afirmando, pero los bailarines no hablaban, lo que quiere decir que no
era silencio sino acallamiento, represion, por tanto, de la palabra propia—. Eso busca
la estilizacion: la normalizacion. Eso quiere decir el tridente dancistico de fluidez,
seguridad y belleza: normalizacion. Hasta eso quiere decir superarse: normalizarse:
volverse ciudadano, volverse igual. El espiritu de superacion, qué sibilinas que son
las palabras, es el espiritu de normalizacion. Deja de ser quien eres para convertirte
en un mediocre mas. El espiritu de superacion es, pues, el espiritu de la mediocridad.
¢Y qué es un mediocre? Mediocre no es un corredor que queda el vigesimoctavo en
la clasificacion, no. Ese puede ser, simplemente, un mal corredor. Mediocre es el
ganador de la carrera que en el podio agradece su victoria al banco o a la petrolera
que lo patrocina. Mediocre es lo inofensivo. Mediocre es la superestrella del pop
Rihanna siendo reiteradamente maltratada por su novio. Brillante es el ama de casa
sirviendo la tortilla de patatas y después pegandole un sartenazo en la cabeza a su
marido. Mediocre es el no politizado, mediocre es el integrado y por tanto mediocre
es la danza integrada. —Hice una pausa, esperé réplicas pero solo encontré miradas
desviadas, incluidas las de Cazorla e Ibrahim. La oreja del ciego Juli hacia rato que
descansaba y apuntaba en direccion distinta al torrente de mi voz, levantandose por
ultimo, tentando las paredes hasta encontrar su baston y marchandose. El cuerpo de
monitores se habia movilizado y ayudaba a los monitorizados que salian del grupo de
escuchantes a vestirse. Aunque tengo bien aprendido que el hecho de que los demas
callen es una maxima posmoderna neutralizadora de los conflictos, aunque sé que
estoy ante la enésima demostracion practica de la teoria de la espiral del silencio y
que los demas, cuando callan, lo que quieren es que yo también me calle y asi todos
vivamos calladitos y guapitos, aunque sé que el discurso hegemoénico cuando mas se
impone es cuando no se digna a dirigirte la palabra, los silencios de mis compafieros,
en quienes yo habia hallado tanta inteligencia con sus danzas rotas, me desalentaron,
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sobre todo el de Maria, que de hecho aprovech6 esta pausa para irse. Solo la
poli-moni de Ibrahim intervino:

—Tu critica me parece muy bien. ;Como decias que te llamabas?

Todas las caras se giraron hacia ella con renovada atencion. El sonido de una voz
distinta a la mia después de tanto monoélogo resulté6 dramatico e impactante porque
detuvo el circular avance de la espiral del silencio. Hacia nacer una frontalidad, una
dialéctica.

—No lo he dicho.

—¢Ah, no? Me pareci6 que si.

—Pues no. —Mecanismo compuertero activandose, dentados engranajes que
empiezan a girar.

—Vale, disculpa. Sera que escuché antes al profe llamarte por tu nombre y me
sonaba de eso. ; Cémo te llamas?

—Natividad.

—Encantada, Natividad. Yo me llamo Rosa. Te decia que toda esa critica tuya
esta muy bien. Esta muy bien que digamos lo que pensamos de las cosas que no nos
gustan y lo compartamos con todos. —Compuertas que salen de sus ranuras e inician
su transito facial—. Pero te queria hacer una pregunta que me ha surgido
escuchandote, ;te importa? —La amabilidad extrema, innecesaria e infantilizadora
propia del poder. Compuertas clausuradas.

—No me importa en absoluto, adelante.

—Pues que me pregunto yo si toda esta critica tuya no sera porque a ti,
simplemente, lo que te pasa, es que no quieres bailar con Ibrahim.

—¢Esa es la pregunta? ¢ Que si mi critica no es mas que una excusa para no bailar
con Ibrahim?

—FEso te pregunto, si.

—Pues mira, no, y ademas me parece alucinante que nada de lo que he dicho sea
lo que haya motivado tu pregunta. —Lluis Cazorla inicié un sutil movimiento
pacificador que yo detuve con otro sutil movimiento de mi mano, y segui hablando
—: Lo que motiva tu pregunta es una sospecha de que todo lo que llevo diciendo
desde hace una hora es un puro fingimiento. Me acusas de retérica, cuando lo
primero que he dicho al empezar a hablar ha sido que soy aguerridamente
antirretorica. Aunque, claro, como me ibas a escuchar, si has estado ahi sentada
mirando el movil desde las cinco de la tarde.

Los compafieros, incluido Cazorla, sonrieron y miraron a la monitora esperando
una respuesta a la altura del gol. No asi Ibrahim, que vacilaba. Tenia en el rostro la
misma compuncion que cuando me pedia mil perdones en el ejercicio de los pesos y
contrapesos, como si se sintiera culpable o avergonzado de que fuera su nombre el
centro del debate.

—Tienes razon con que no he escuchado todo lo que has dicho, y te pido perdon.
Pero lo que no puedes poner en mi boca es que yo te haya acusado de nada ni de
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fingir, ;eh? —«De donde no hay no se puede sacar»: recordé la sabia sentencia de mi
madre—. Y si no quieres bailar con Ibrahim, dilo abiertamente como has dicho todo
lo demas, ¢no? —Nuevo movimiento pacificador de Lluis Cazorla, esta vez dirigido a
la moni-poli en forma de mirada reprobadora y esta vez repelido por ella en forma de
mano haciendo una sefial de espera.

—AI menos reconoces el hecho de que no has escuchado ni tres cuartas partes de
lo que he dicho. Y yo, todo lo que digo, lo digo abiertamente, absolutamente todo,
porque es parte del proceso emancipador bastardista, eso de lo que no te has enterado
porque estabas con el movil.

—Lo reconozco. Estaba con el movil mirando unas cosas del trabajo. —Qué
carcajada interior me entrd, pero no la exterioricé como tampoco exterioricé el «de
donde no hay no se puede sacar», porque si te ries de los monitores-policias se acab6
la argumentacion, la risa les ofende que te cagas, los desautoriza mas que cualquier
insulto, mas que si los llamas torturadores, mas que si los llamas fascistas, y ya no
quieren escucharte mas sino que directamente te apresan, y yo queria que la facha
esta siguiera escuchandome.

—De acuerdo. Aprovechemos ahora que has terminado de trabajar y puedes
atenderme. Hasta el momento he hecho una critica del estado de la cuestion, pero
ahora viene la parte propositiva, la alternativa frente a la miseria que os he
presentado, de la cual ya no te cabra duda alguna de que yo si quiero bailar con
Ibrahim.

Me acerqué a €l y él, aun sin llegar a alejarse, se movio como si le incomodara mi
cercania, igual que revolotean los canarios enjaulados cuando metes un dedo entre los
barrotes. ; Temeria Ibrahim que, igual que pasa con los nifios cuyos padres les pegan
cuando han tenido un mal dia en el trabajo, su moni-poli tomara represalias contra €l,
tratandose, ademas, como se trataba, de la primera clase de danza a la que €l tanto
habia insistido en venir? ;Podria consistir la represalia en no permitirle venir a clase
nunca mas, en devolverlo a las reuniones de autogestores? Barajar esto hizo que
retomara mi exposicion con mas vehemencia, con mayores deseos de hacerme digna
de confianza para Ibrahim:

—Siendo las cosas como son y estando donde estamos, mi partener y yo debemos
tomar una decision. O bien dejar estas clases de danza, lo que seria para mi la
segunda derrota danzofascista en menos de un afio tras la expulsion de la
GUAPABA; o bien combatir la fascista danza integrada haciendo danza desintegrada.
Animo a Ibrahim a lo segundo porque es uno de los caminos que llevan a la libertad.
Frente a la estilizacion, lo que yo le propongo a mi partener es envilecimiento. Frente
a la superacion, abyeccién; y frente al espiritu de superacion, el espiritu de la
fornicacion. Frente a la fluidez que aprendidamente, tras muchos afios de danza, esta
en mi, me propongo una aproximacion al aturullamiento de Ibrahim. Frente a la
seguridad, que yo puedo proporcionarme a mi misma y a Ibrahim gracias a mi
complexion fisica y a mi conciencia corporal, me propongo asumir el riesgo de caidas
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y lesiones que supone moverse con la atonia muscular y el desconocimiento
anatomico de Ibrahim. Frente a la belleza, la cual yo puedo alcanzar con
determinados movimientos y hasta estandome quieta en determinada postura y con
determinada ropa, o hasta desnuda, quiero que se me caiga la baba como a Ibrahim,
quiero mearme encima como Ibrahim y oler a meado como Ibrahim, tener la boca
torcida, las piernas combas, las mufiecas y los dedos en tension, quiero repeler a los
normalizados democratafascistas que me rodean como Ibrahim los repele. Pido a
Ibrahim que me ensefie y propongo a Ibrahim que ahonde en esa repelencia que
siempre ha sembrado a su alrededor y que siempre le ha hecho sufrir. Ante los envites
del poder no hay que doblegarse ni deprimirse: hay que radicalizarse. Debemos
conseguir repelerlos hasta el punto de que ni se planteen encomendarnos al espiritu
de la superacion, hasta el punto de que esa repelencia que despertamos en los
normalizados deje de ser condescendencia y empiece a ser miedo, a ser asco y a ser
insalvable.

Terminé de hablar y Lluis Cazorla esperd unos segundos a que surgiera alguna
réplica. Solo entonces, y al no surgir ninguna, pidi6 que fuéramos recogiendo
nuestras cosas porque ya nos habiamos pasado unos veinte minutos de la hora y otra
gente iba a usar el espacio. Ibrahim, aliviado, renque6 con su andador hasta la silla de
ruedas y se peg6 a las faldas de su moni-poli. Sufri por eso mientras me calzaba. Ella,
con Ibrahim a la zaga, enfadada pero rumbosa porque debia de vivir la cercania de su
monitorizado como una victoria, vino y me dijo que si no me daba vergiienza decir
esas cosas horribles sobre Ibrahim, que yo a ella no la engafiaba, que yo con Ibrahim
no queria bailar, que solo queria llamar la atencion y que esto no iba a quedar asi.
Terminé de hacerle el lazo a las zapatillas, me puse de pie y, sin dejar de atender la
peticién de Cazorla de que por favor saliéramos, le dije que se fuera con sus
amenazas al Parlamento y a los consejos de administracion de las empresas con
participacion publica, que es donde les gusta estar a las cuperas, y que cuando llegue
su turno de palabra amenace desde la butaca a sus colegas diputados y consejeros con
hacer la revolucion catalana, pero que conmigo las amenazas no funcionaban porque
yo me cagaba en su placa de policia-monitora y con mi mierda le dibujaba el mapa de
los Paisos Catalans encima de la estelada que seguro que tiene colgada del balcon.

Fue entonces cuando, acercandoseme hasta hacerme oler el aroma dulzon de su
champu Fructis, me mir6 con el odio que las vanguardias tienen reservado no a sus
enemigos politicos sino a los lumpenes, y, dejando de hablarme en castellano para
solo hacerlo en catalan, como si cambiando de idioma estuviera invocando a los dos
millones de catalanoparlantes del mundo y formando el ejército mas poderoso de la
tierra contra el que yo nada podria hacer, me dijo que encima de mentirosa y mala
persona era espafolista. Me encanta que me llamen espafiolista porque es el ultimo
recurso retorico de los independentistas, 1o que te sueltan cuando se les acaban los
argumentos para defender su basura burguesa. Tuve que renunciar a la preciada ducha
en los vestuarios de la escuela e irme toda sudada, y encima cargando con la toalla, la
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muda y el jabon en balde, porque se imponia plantear el falso dilema sobre la
independencia y con €l en la boca llegamos hasta la parada del metro. Falso dilema
que, al parecer, a Ibrahim no le interesaba lo mas minimo, y debio ser por eso que se
quedo unos pasos por detras de la cupera y de mi charlando con Marga, que habia
venido a buscarme como todos los dias, y a quien la independencia de Catalufia le
interesaba tanto como un palo pinchado en una mierda reseca por el sol mediterraneo.
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Ateneo de Sants. Acta de la asamblea del grupo de okupacion. 2 de julio de
2018

Tarragona: Quién hace el acta hoy.

Ceuta: Pues ti mismo ya que lo has dicho.

Tarragona: Yo lo he dicho porque Jaén las lleva haciendo muchos dias y me
parece que es una tarea que deberiamos repartirnos entre todas, lo mismo que la
limpieza o que encartelar.

Jaén: Yo la hago hoy otra vez sin problema. Ademas, a mi me gusta hacerlas.

Oviedo: Ademas, tu eres el que mejor escribe. Las actas de Palma, por ejemplo,
no hay dios que las entienda.

Palma: Vaya gracias.

Oviedo: ¢Es verdad o no?

Badajoz: Es verdad tio jajaja.

Coruna: Hostia el acta aquella que escribiste jajaja.

Palma: La verdad es que luego las leo y no las entiendo ni yo.

Tanger: Pero a todo se aprende. Estoy de acuerdo en que lo de escribir las actas
debe ser rotatorio.

Mallorca: Yo pienso como Tanger porque si no, caemos en roles, en
especializaciones, en profesionalizaciones de las tareas. Igual que hemos subvertido
el hecho de que siempre limpiaran o cocinaran las tias, debemos subvertir el hecho de
que siempre escriba el escritor.

Tarragona: Yo pienso igual, y no pasa nada por que cada una escribamos de una
manera, poco a poco la que no escriba tan bien ira escribiendo mejor.

Oviedo: Bueno si que pasa si las actas de tan mal hechas como estan no se
entienden.

Coruia: Pefla pues como hacemos con todo, el que sabe ensefia al que no sabe
¢no?, y colectivizamos nuestros conocimientos y nuestras habilidades ;no? La
compafiera Gari no sabe escribir y le dict6 su caso de querer okupar a Jaén. Eso para
mi es el comunismo libertario.

Murcia: Pefia y por qué mejor no tratamos primero el tema de cémo ha ido la
okupacion de Gari. Aunque esté fuera del orden del dia la tratamos al principio en
vez de al final como solemos hacer, porque ella siempre se tiene que ir antes.

Gari Garay: Ya no tengo que irme antes porque ya no tengo que ir hasta la
Barceloneta.

Murcia: Ah gya entraste en la casa de la calle Duero?

Gari Garay: Si.

Murcia: jTia genial felicidades! {No lo sabia!

Tanger: Yo tampoco, felicidades.

Gari Garay: Gracias.
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Nata Napalm: Pero yo si me tengo que ir antes porque yo si tengo que ir hasta la
Barceloneta y me interesa lo de Gari. Yo solo he venido por lo de Gari y no me
interesa en absoluto el resto de las cosas de la asamblea que vayais a hablar.

Murcia: Viva la honestidad.

Gari: Esta es mi prima.

Murcia: Ah vale, que es tu prima.

Ceuta: Venga pues primero lo de Gari.

Mallorca: Vale pero sigue sin resolverse quién va a levantar el acta hoy.

Palma: Venga va yo la escribo.

Oviedo: jQue tu escribes fatal!

Palma: Vosotros reios que desde que empezasteis a meteros con mis actas puse la
grabadora del movil y lo estoy grabando todo.

Tanger: jHala tio! ¢Sin avisar ni nada?

Badajoz: jA lo secreta total!, ;que no?

Nata: ;Secretas de qué?

Badajoz: Pues eso, grabando como un secreta.

Nata: Estais flipaos con los secretas.

Badajoz: Tan flipaos no estamos ¢eh, Nata? Que los mossos nos echaron abajo la
puerta del ateneo hace dos meses, te recuerdo.

Nata: Bueno otro dia hablamos de los secretas y de los flipes, que hoy tengo prisa.

Badajoz: Que conste en acta Palma. Ponlo para el proximo orden del dia.

Nata: Joder con la burocracia y el politburd.

Palma: Si si yo luego paso la grabacion a un Word y ya no me podréis decir que si
escribo mal o que si escribo bien.

Jaén: Vale, pero cambias nuestros nombres por las ciudades de siempre.

Palma: Claro tio.

Oviedo: Y destruyes la grabacion, como las cartas que le mandaban al inspector
Gadget.

Palma: Jajajaja tia, que si.

Tanger: Eso no resuelve el asunto, pero venga que nos cuente Gari para que Nata
pueda irse antes y luego seguimos hablando.

Nata Napalm: Gracias.

Gari Garay: Pues nada, me ayudaron Badajoz, Mallorca, Corufia, Oviedo y Nata
Napalm. Consegui entrar hace tres dias. Hoy es el primer dia que salgo por lo de las
setenta y dos horas seguidas que hay que estar dentro que me dijisteis.

Murcia: ¢Ha habido movimientos raros? ¢Policla, vecinos, alguien que llame al
timbre?

Gari Garay: Timbre no hay.
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Mallorca: Espera vamos por orden. Primero os contamos como se hizo la entrada.

Oviedo: Si vale, mejor. Que no se lie Palma al picar la grabacion.

Palma: Tia ya vale ¢no? Que no soy un mono de feria.

Jaén: Tia Oviedo no te pases.

Tarragona: Si tia si tan mal te parece la iniciativa de Palma ponte ti a escribir,
¢no? Tu actitud es muy destructiva y muy nifiata y tampoco propones nada.

Oviedo: Perdon perdon tenéis razén. Perdona Palma. Culpa mia, que es que
vengo un poco fumada.

Corufia: Pues si eso mejor te sales a que se te baje un poco. Estas interrumpiendo
mucho y una compafiera ha pedido por favor que hablaramos de la okupacion de
Gari.

Mallorca: Pefia estamos muy dispersas. Por favor, nos centramos un poco. El
principio, la entrada. Fue muy facil, ;verdad, chicas?

Badajoz: Si. La idea inicial era hacerlo de madrugada, como a las cuatro, pero
como Gari tenia problemas para llegar al barrio por la noche, lo hicimos por la
mafiana en plan teatrito.

Gari: Si, yo no podia llegar por la noche porque no hay metro y porque de dia
podia salir del piso tutelado sin dar tantas explicaciones.

Badajoz: Quedamos a las cinco de la tarde porque a esa hora salen los nifios de un
colegio que hay muy cerca, hay mucho trasiego, estan las tiendas abiertas, hay unas
obras alrededor...

Mallorca: Yo iba disfrazado de cerrajero con un mono azul y la caja de
herramientas, Oviedo iba disfrazada de agente inmobiliaria con la falda y la chaqueta
y los tacones, el maletin y demads. Si quiere, ahora cuando vuelva ella de afuera que
os cuente la agresion machista que sufri6 de camino a la casa.

Tanger: Hostia.

Mallorca: Si un macho de mierda que le dijo mierda. Y, en fin, esto seria un tema
a trabajar, porque Oviedo no le salté porque estabamos disimulando por la okupacion
pero luego se qued6 mal.

Badajoz: Salt6 Nata.

Nata Napalm: Si.

Badajoz: Si, reaccion6 muy contundentemente y con las palabras precisas, pero
dado que nuestro objetivo era pasar desapercibidas y poder abrir la casa, a mi me
parece que la reaccion de Nata nos hizo correr un riesgo innecesario.

Nata Napalm: Estoy de acuerdo con que corrimos un riesgo, pero no estoy de
acuerdo con que fuera un riesgo innecesario.

Badajoz: Llamalo como quieras. Pero fue un riesgo excesivo.

Nata Napalm: No lo llamo como quiero Badajoz. Lo llamo por su nombre y su
nombre es riesgo necesario. Riesgo que hizo falta correr para que la okupacion que
nos traiamos entre manos, que debia ser una herramienta emancipadora, no se
convirtiera en todo lo contrario, esto es, en un acto de opresion hacia una compafiera.
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Guardar silencio ante esa agresion es ser complice de la misma, es convertirnos
nosotros mismos en agresores. Y vicia la okupacion, dejando esta de ser una
herramienta emancipadora. Y pasa lo que ha pasado, que Oviedo se queda mal, que
es un modo eufemistico de decir que se siente oprimida, que se siente macheada y
que siente que no hubo una expresion de solidaridad a su alrededor cuando
precisamente ella, en los momentos en que se sustancio la agresién, estaba siendo
solidaria con la okupacion de Gari Garay. Cuando ta dices que nuestro objetivo era
okupar y que por tanto habia que disimular, estas claramente diciendo que el fin
justifica los medios, esa maxima maquiavelista de realpolitik que tan sabiamente el
asesino de anarquistas que fue Trotski echo por tierra al decirnos que si el fin es la
revolucion, los medios solo pueden ser revolucionarios. Si no lo son, jamas se llegara
a la revolucion.

Jaén: ;Pero tan grave fue lo que le dijeron a Oviedo?

Nata Napalm: Para mi fue gravisimo, pero no creo que tengamos ni que entrar a
valorar la gravedad o levedad para intervenir. Si hay agresion se interviene ;no? ;O
no estan llenos vuestros espacios de los carteles esos de FUERA BABOSOS? Mira,
desde aqui veo dos. Bueno pues ese tio no es que le dijera algo a Oviedo, es que se lo
escupio.

Palma: Me parece que no es un asunto menor la valoracion de la gravedad de la
agresion. Me parece que la agredida es quien debe decidir hasta donde se siente
agredida, ser ella quien inicie la respuesta a la agresion y después contar con los
apoyos Y la solidaridad de las demas compafieras por supuesto.

Murcia: A ver yo no estaba alli cuando la agresion machista ocurrié, pero estoy de
acuerdo con Palma. Si no, si no nos esperamos a que la agredida valore su agresion, a
que empiece ella su defensa o su autodefensa, estaremos yendo los demas de
salvadores, y mas si somos tios. Estaremos haciendo lo que hemos visto hacer toda la
vida, eso de que un macho le diga algo a una tia y salga el novio, el amigo o el
hermano de la tia a encararse y eso se convierta en una pelea de gallos, en una lucha
de sables.

Nata Napalm: Te recuerdo que quien intervino fui yo y que yo soy una tia.

Murcia: Hablaba en términos generales.

Nata Napalm: En términos generales es mejor no hablar si sientes un poco de
respeto por tu interlocutora.

Murcia: Vale tia. Solo queria abrir un poco el alcance del debate, lo mismo que tu
te has puesto a hablar de Maquiavelo y de Bismark y de Trotski. No era mi intencion
ofenderte.

Nata Napalm: Es que Maquiavelo, Bismark y Trotski vienen al caso porque su
pensamiento politico influy6 en nuestras actitudes y en nuestro pensamiento politico
de aquella tarde. Pero hablar de peleas de sables cuando ningtin pene sali6 en defensa
de Oviedo no viene al caso.

Murcia: Vale disculpa tienes razon.
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Nata Napalm: Vale.

Mallorca: Yo sigo diciendo que como la cosa fue entre Oviedo, Mallorca, Gari,
Badajoz y yo, y Oviedo fue la agredida y no esta, propongo que avancemos un poco
hablando de la apertura de la casa. ; Qué opinas Gari?

Gari: Si, vale.

Nata Napalm: Perdona perdona pero eso de que Oviedo fue la agredida tampoco
es del todo verdad. Agredidos fuimos todos. ;O no tenéis las paredes llenas de esos
carteles de ST TOCAN A UNA NOS TOCAN A TODAS? ¢No significa eso que
cuando agreden a una compafiera todos los demas también hemos sido agredidos?

Mallorca: Si por supuesto que si tocan a una nos tocan a todas, pero también es
igual de cierto que no debemos hablar por boca de nadie, ni representarlo.

Nata Napalm: Estamos de acuerdo, pero ¢lo flipo o yo no he hablado ni un solo
momento por boca de Oviedo? ;Acaso no estoy hablando yo todo el rato de lo que yo
pienso, de lo que yo percibo y de lo que yo leo en vuestros carteles y en vuestros
fanzines? {Menos mal que Palma esta grabando y podremos contar las veces que yo
pretendo sustituir a alguien en su expresion!

Palma: Hombre menos mal que alguien valora mi rollo.

Nata Napalm: Claro tio esta chapd que grabes. Ya veras la risa cuando nos
escuchemos todos diciendo gilipolleces.

Badajoz: Creo que no podemos avanzar si somos tan quisquillosas con cada
palabra que decimos.

Nata Napalm: ;Somos tan quisquillosas? jFalso plural, pacificador plural! ¢No
querias mas bien decir «si eres tan quisquillosa», refiriéndote a mi?

Badajoz: ;Y no querias ti mas bien decir «os escuchéis diciendo gilipolleces»,
porque parece ser que aqui la tinica que habla con propiedad eres ti?

Nata Napalm: Mira pues puede ser, no me habia dado cuenta pero no te digo yo
que no. Somos las dos unas mierdas, Badajoz, usando el falso y pacificador plural.
Tengamos la decencia de penetrar hasta el fondo nuestro conflicto como anarquistas
que somos.

Tarragona: No os entiendo desde hace un rato.

Mallorca: Peiiita, sigamossss.

Badajoz: Vale Nata nuestro conflicto queda abierto. Pero como todas tenemos
interés en esta asamblea, propongo que nuestro conflicto no la monopolice y que lo
continuemos aparte.

Gari: Si Nata que si llegas tarde al piso van a empezar a sospechar y a hacerte
preguntas.

Nata: Eso que tu llamas nuestro conflicto no es un conflicto solo tuyo y mio,
perdona. Es un conflicto que habla de todo el grupo, de un tema y de unas actitudes
que afectan a todos. Entenderlo como un conflicto personal entre ti y yo es poco
menos que confinarlo a eso que los burgueses llaman intimidad, es cercenar su
potencial politico y es alejarnos de la colectivizacion de todos los ambitos de la vida
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0, como tan hermosa y justamente ha dicho Corufia hace un momento, alejarnos del
comunismo libertario.

Badajoz: Vale tia, ti misma. Yo por mi nos tiramos debatiendo hasta pasado
mafiana, pero es que a lo mejor las demas comunistas libertarias de la sala no quieren
hablar de este tema sino de otro, porque esto te recuerdo es la asamblea de okupacion,
0 sea que todas las que estamos aqui lo hacemos empleando nuestro tiempo, nuestra
energia y nuestra dedicacion por la okupacién. Tud estas queriendo imponer un tema
de debate, hacer prevalecer tu interés en ese tema sobre el interés de nueve
compafieras mas.

Ceuta: No quiero pacificaros ni hacer de arbitro. Sin embargo si quiero seguir
hablando de cémo se desarroll6 facticamente la okupacion de Gari Garay.

Tanger: Estoy de acuerdo con Ceuta.

Mallorca: Yo también.

Murcia: Y yo.

Varias comparieras: Y yoy yo y yo...

Gari: Anda, Nata.

Nata Napalm: ;Me queréis sumisa al poder de la asamblea?

Badajoz: jEso es una demagogia como un pino, tia qué dices!

Tanger: No es eso para nada Nata. Estamos hablando de organizacion. La
organizacion asamblearia también es parte, y muy importante, del anarquismo. La
organizacion asamblearia es lo que asegura que todas seamos escuchadas y que nadie
imponga su opinioén sobre la de las demas.

Tarragona: Y asegura la circulacion de los saberes y su colectivizacion.

Nata Napalm: Asegurarlo seria mucho decir ;no?

Tarragona: Bueno vale lo intenta.

Murcia: Un momento un momento. ;Pero a ti no te interesaba el tema de la
okupacion de tu prima y por eso lo hemos adelantado en el orden del dia?

Nata Napalm: Si.

Murcia: Tia sentonces? Deberias reconocer que nosotros nos hemos adaptado a
tus necesidades y preferencias. Esa adaptacién que hemos hecho nosotras con
respecto a ti creo yo merece ser correspondida por tu parte no sacando nuevos temas
de reflexion, que ademas a muchas de nosotras nos gustaria preparar y reflexionar
antes por nuestra cuenta. Corresponder a la generosidad que se te ha brindado con tu
generosidad también es, creo yo, parte del anarquismo. Es reconocernos entre iguales
y valorar los deseos y las necesidades de la otra. Si solo una de las partes reconoce
los deseos de su interlocutora, o si una parte infravalora los deseos de la otra, o los
olvida, o los desprecia, se acaba nuestra horizontalidad y nace o bien el liderazgo o
bien la condescendencia, que es el paso previo al asistencialismo, gran blanqueador
de dinero y de conciencias de los capitalistas. Y perdonad que meta cufia, que ya
bastantes cufias llevamos metidas, pero me parece que comunismo libertario y
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anarquismo los estamos usando como sin6nimos y no lo veo yo tan asi y queria
decirlo.

Nata Napalm: Dices la verdad. ;Murcia era tu nombre? Dices la verdad Murcia.
No es que me hayas convencido ni que tengas la razon. Es que dices la verdad y yo
antes, embebida de un individualismo mas cercano al liberalismo que al comunismo
libertario, no la veia. Yo estaba en la mentira del capital y me has hecho ver la verdad
de la sociedad anarquista. Las compuertas se me estaban cerrando, pero en cuanto has
empezado a decir las verdades, se han ido retrayendo.

Murcia: Me he dado cuenta.

Varias compafieras: Si nos hemos dado cuenta si...

Nata Napalm: Qué alegria.

Ceuta: Alegria la nuestra de tenerte aqui compafiera.

Tarragona: Yo querria profundizar algo mas en lo que ha dicho Tanger, porque me
parece que Nata es del parecer de que la estructura colectiva de este grupo es
autoritaria. Me parece que para Nata la organizacion de esta asamblea con sus actas y
sus puntos y su orden del dia es autoritaria y limita la libertad de expresion y la
espontaneidad en el debate. Te lo pregunto: ;piensas asi?

Nata Napalm: Pienso asi salvo por eso que has dicho de la libertad de expresion.
Libertad de expresion es una denominacion legalista, del orden de los derechos, el
derecho a la libertad de expresion, como si el derecho, siempre configurado en su
naturaleza, extension y limites por el poder, fuera previo a nuestra expresion, como si
una solo se expresara porque el poder, derecho mediante, lo permitiera. Asi que si,
pienso que esta asamblea es burocratica, o sea autoritaria, pero no pienso que limite
la libertad de expresion sino que simple y llanamente no quiere voces discolas en su
seno, entendiendo por voz discola aquella que cuestiona no los detalles de a cuanto
poner las cervezas o qué pelicula poner en el cine-férum, sino aquella que cuestiona
las bases de la asamblea y hasta su misma existencia.

Tarragona: Pues yo creo que ese modo de pensar es muy inocente. Me explico. A
mi la experiencia y lo poco que he leido en esta vida me dicen que en los grupos,
consciente o inconscientemente, se forman estructuras. Pretender no tener ninguna
equivale a pasar por alto la cuestion del funcionamiento interno del grupo, a no
pensarla. Las reuniones no estructuradas y espontaneas en donde todo el mundo habla
a su rollo no estan libres de relaciones de poder. A las reuniones y a las asambleas
llegamos todas con la mierda jerarquica y competitiva que nos han inculcado en la
familia, en la escuela, en la tele y toda la vaina. La fe en la espontaneidad de nuestro
modo de expresarnos y de relacionarnos suele dar pie a que, mira tu por donde,
reproduzcamos las relaciones de dominacion de las que estamos contaminadas y de
las que queremos huir. Y ya me callo a ver si pasamos de una vez a la okupacion de
Gari.

Nata Napalm: Te respondo antes ;no? Ya que ti hablabas antes de derechos, me
parece que derecho a réplica se tiene hasta en el Congreso de los Diputados.
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Nata Napalm: ;Tarragona era tu nombre? Pues mira Tarragona me parece que tu
también has dicho unas cuantas verdades emancipadoras, como la de que todas
traemos comido el tarro de casa y eso hay que reconocerlo e identificarlo para poder
combatirlo. Pero también has dicho unas cuantas mentiras dominadoras. La mas
flagrante de todas es la doble equiparacion que has hecho, asimilando espontaneidad
con autoritarismo por un lado, y organizacion con antiautoritarismo por otro. Una
simplificaciéon como la copa de un pino. Pero yo como ti también me callo ya para
tratar la okupacion de Gari.

Varias compafieras: Si por favor si yo también estoy de acuerdo por favor
avancemos. ..

Mallorca: Bueno por donde ibamos. Ah los disfraces. Pues eso, que ibamos
disfrazadas. Gari y Corufia vestidos normal pero mas arreglados, en plan dos
miembros de una misma familia que van a que el cerrajero les abra la puerta de su
casa porque alguien ha echado silicona o lo que sea ¢no?

Gari: Si me acababa de duchar y de lavarme el pelo.

Corufia: Y yo me habia afeitado y me habia puesto un niqui y unos pantalones de
esos de pinzas.

Tarragona: Pa hacerte una foto y enmarcarla.

Corufa: Pues no me quedaba mal ;eh? Hasta zapatos de esos de entierro me puse.

Jaén: Qué fuerte tio.

Mallorca: Bueno pues eso de escaparate de Zara que ibamos. Y Badajoz y Nata se
quedaron vigilando cada una en un extremo de la calle.

Ceuta: ;Ellos también disfrazados?

Badajoz: Bueno, igual, yo con menos pintas y ya esta, me recogi las rastas en una
cola y me puse vaqueros de pitillo y una camiseta asi medio pija con un dibujo de
unos pajaritos.

Nata Napalm: Yo iba con las mallas de bailar y las zapatillas y la mochila.

Badajoz: Y empezamos el teatrito. ;Quieres contarlo ti Gari?

Gari: Pues nada llegamos a la puerta y normal, todo estaba como el dia anterior,
que lo comprobamos todo de nuevo por si acaso.

Coruiia: Era una cerradura antigua, la puerta era de madera normal, no blindada ni
nada, y estaba la madera un poco carcomida de agujeros. Nuestro temor era que por
el otro lado estuviera asegurada con tablas y toda la movida del cerrajero no sirviera
para nada.

Mallorca: Si porque vimos que la casa tenia otra puerta por la que habrian podido
salir los propietarios dejando apuntalada la puerta principal.

Corufa: Por esa puerta secundaria no podiamos entrar nosotras porque da a un
patio compartido con otras vecinas y alli ibamos a estar muy expuestas. Descubrimos
esa puerta al subir a la azotea de otro edificio, del piso de un colega, y la verdad es
que era un poco impracticable.
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Gari: Si.

Mallorca: ¢Quieres contarnos tu como lo viste Gari, que estabas ahi cuando yo
empecé a usar el taladro?

Gari: Pues nada sac6 Mallorca un taladro y le dio al ojo de la cerradura. Hacia
mucho ruido. Oviedo estaba alli de pie, y yo y Corufia todos mirando, y Mallorca
pues agachado. Yo a veces me entraban ganas de mirar a los lados a ver si alguien nos
miraba, pero habiamos dicho que no mirariamos a los lados porque eso parece que
estamos nerviosas. Yo me tenia que aguantar las ganas. Para mirar y vigilar ya
estaban Nata y Badajoz.

Jaén: ;Todo esto fue ya pasada la agresion machista?

Varias compafieras: Si si si...

Jaén: No, fue durante la entrada.

Varias compafieras: No no no... Corufia: La agresion fue en el camino de aqui a la
casa, en la calle Olzinelles, a la altura de la herboristeria.

Badajoz: La verdad es que nadie miraba, las familias con los nifios del cole
pasaban por delante con total tranquilidad. En un momento subié un coche de
urbanas por mi lado y nos cagamos un poco, yo di la sefial dandole un toque al movil
a Oviedo y se separaron tranquilamente de la puerta, haciendo como si se hubieran
olvidado de algo, subiendo la calle de espaldas al coche de la poli que avanzaba. El
coche paso a la velocidad normal, no se detuvo en la puerta, doblo la esquina y siguio
en direccion a plaza de Espafia como si nada.

Tarragona: Pero qué puto susto ;no?

Badajoz: Total tio.

Nata Napalm: Pero en cuanto dobl6 el coche por la esquina en la que yo estaba,
Gari Oviedo Mallorca y Corufia bajaron otra vez para la puerta, igual, sin prisa ni
nada.

Mallorca: El tema de la cerradura estuvo facil, en diez minutos terminamos. Usé
una broca dos milimetros y pude atravesar todos los pernos a la primera.

Nata Napalm: ;Los pernos qué son?

Mallorca: Son como unos cilindros que estan dentro del bombin, en fila, y que
encaja cada uno de ellos en un diente de la llave. Al encajar en los dientes de la llave,
se alinean, y al alinearse la llave puede girar y la puerta se abre. Es mas dificil de
explicar que de ver. Si estas interesada, te ensefio con unas cerraduras que tengo yo
en casa para probar.

Nata Napalm: Vale gracias.

Mallorca: En cuanto conoces el mecanismo ni ganzuar es dificil. Fue por la
urgencia habitacional tan grande que nos describio Gari que no le pude ensefiar y
asumi yo mismo la apertura.

Jaén: Bueno tan facil no es. Hay que practicar mucho.

Mallorca: Naturalmente, igual que para aprender a leer y a escribir hay que
practicar mucho. Pero vamos que abrir una puerta no es operar a corazon abierto ni
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hacer un curso de cerrajeria, a ver si me entendéis. Y ya con taladro es que ni te
cuento lo facil que es. Solo hay que tener buen pulso para que la broca no se te vaya
para todas partes.

Corufia: Eso y que tuvimos la suerte de que no estaba apuntalada la puerta desde
el otro lado.

Tarragona: A mi eso me parece que hemos actuado de un modo asistencialista la
verdad. Que la compafiera Gari no hiciera nada y vosotros todo como si
efectivamente fuéramos una empresa de cerrajeria.

Mallorca: Asistencialismo o quizas generosidad ¢no?

Gari: No sabéis como os lo agradezco todo de verdad.

Tarragona: ¢ Veis?

Badajoz: jCofio Tarragona a ver si ahora dar las gracias va a ser reaccionario,
copon!

Jaén: Es falso que Gari no haya hecho nada Tarragona. Que ella no tenga la
habilidad de abrir puertas y no haya tenido tiempo de aprender no significa que no
haya hecho nada por okupar. Reviso las casas, reviso la zona varios dias para ver las
horas a las que habia mas follon de gente para pasar mas inadvertidas... Decir que
okupar solo consiste en abrir una puerta es bastante macho, es decir que la aplicacion
de la fuerza es lo fundamental.

Tanger: Pero qué duda cabe de que abrir la puerta es la operacion mas riesgosa y
mas delicada. La que en mas peligro nos pone. La que puede suponer una acusacion
por robo con fuerza en las cosas o por usurpacion de la propiedad.

Gari: Bueno si puedo decir algo quiero decir que yo sabia esos riesgos que
corriais y que por eso os doy el doble y el triple las gracias.

Nata Napalm: jJoder con los anarquistas, qué cara vendéis la solidaridad!

Badajoz: Ahora le tengo que dar la razén a Nata, porque qué cofno de
cuestionamiento es este de que la que abre debe ser la que entre a okupar. Ocupar con
«C» sera una tarea individual y liberal pero okupar con «k» es una tarea colectiva en
la que cada una aporta y arriesga segun sus putas posibilidades y deseos. Joder es que
estoy flipando con vosotras.

Nata Napalm: Gracias reaccionarias, Badajoz.

Varias companeras: Jajajaja...

Murcia: Si claro Badajoz pero las posibilidades y deseos de cada quien, si no
estan politizados en el sentido anarquista, pueden acomodarse en lo que discutiamos
antes de los roles, la profesionalizacién y todo eso.

Nata Napalm: Yo, en pos de la verdad anarquista sobre la organizacion que tu
mismo anunciaste antes, quiero acabar de escuchar la historia de la puerta porque
como ya he dicho antes me tengo que ir antes.

Palma: No os preocupéis que en el acta yo dejo puesto que el tema no esta
pacificado sino abierto de par en par.

Murcia: Estoy de acuerdo con Napalm.
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PAUSA DE RISAS COMENTARIOS SUELTOS.

Corufia: Bueno, pues que como con el taladro ya habia dado de si él los agujeritos
del hueco de la cerradura, Mallorca encaj6 ahi la cuchilla de un destornillador plano,
la hizo girar y vuala.

Oviedo: Cuando se abrio la puerta qué guay.

Mallorca: Mira que lo he hecho veces pero cada vez que una puerta cede al toque
de tu mano y ves esa franja negra de la oscuridad de dentro ensanchandose y
ensanchandose hasta que queda el rectangulo entero negro, y ese olor a cerrado o a
frio de obra que sale de adentro, hostia tii qué subidén.
moderno que habian terminado de levantar en plena crisis y no habian conseguido
vender mas de cuatro o cinco pisos.

Ceuta: Jajajajaja qué arte.

Gari: Y pues eso que entré. Entré con Oviedo y dimos un repaso rapido a la casa y
lo vi todo bien.

Oviedo: Bajo mi punto de vista no estaba bien. El suelo estaba muy levantado y el
techo, como ya hablamos en su momento, con un socavon como esta mesa de grande.
Pero bueno, eso de qué esta bien en una casa para unos y para otros ya lo discutimos
en la asamblea de hace dos o tres semanas y Gari juzgoé la casa como buena y como
buena la sigue juzgando, pues ya esta.

Mallorca: Yo entré un momento para poner la cerradura nueva y si, estaba el
techo hundido, pero nada que no se pudiera arreglar en dos mafanas.

Murcia: El peligro de desalojo administrativo sigue existiendo, o sea, que quieran
echarte via declaracion de estado de ruina de la finca.

Palma: Pero seria desalojarte por tu seguridad jajajaja...

Varias companeras: Jajajajaja...

Gari: Me quedo claro eso administrativo. Pero hasta ahora no ha pasado nada.
Estoy muy contenta por eso.

Jaén: Terminad de contarnos como te quedaste dentro y eso.

Gari: Pues eso yo me quedé y los demas se fueron. Eché la llave de la cerradura
nueva por dentro.

Ceuta: ;Y dices que ni vecinos ni poli ni nada?

Gari: Nada. He estado completamente sola estos tres dias, menos aquella misma
noche que hicimos lo de pedir una pizza para tener el ticket con la fecha. Como yo no
tengo movil, llamo Badajoz. El dinero de la pizza si lo puse yo.

Nata Napalm: ;Qué es lo de la pizza Gari?

Gari: Lo de la pizza es que el dia que entras a okupar o al siguiente pides una
pizza, porque siempre que pides comida a domicilio el repartidor te da un ticket con
la direccion a la que va el pedido y la fecha. Eso es una prueba para decir que td
llevas viviendo en esa casa desde tal dia. Porque si llevas viviendo en esa casa mas de
tres dias, ya no te pueden desalojar tan rapido ¢verdad?
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Varias compafieras: Si si si...

Tarragona: Si. Si demuestras que llevas mas de setenta y dos horas dentro, ya no
pueden hacerte el desalojo inmediato, ya no pueden decir que te han pillado in
fraganti.

Gari: También puedes pedir otra cosa que no sea pizza, pero que te den ticket.

Nata Napalm: Vale vale.

Gari: Y nada, como yo no tenia mas dinero porque se lo di todo al repartidor,
Nata me trajo al dia siguiente comida y agua y ayer igual, y hoy ya he podido salir y
juntas hemos comprado cosas para limpiar y para comer.

Corufia: ¢ Tienes con qué cocinar?

Gari: Tengo una hornilla de gas pero no tengo butano.

Coruna: Siendo para ti sola, propongo que le demos a Gari la bombona que
tenemos a medias aqui en el ateneo, que ademas por estar casi vacia pesara muy poco
y la podemos llevar hasta la calle Duero facilmente.

Tanger: No estoy de acuerdo por lo que he dicho antes del asistencialismo. Creo
que debemos tener este debate antes de seguir dando cosas.

Corufa: Vale pues yo te doy la media bombona que queda en mi casa Gari.

Tanger: Eso me parece perfecto.

Corufa: Eso no debe parecerte ni perfecto ni imperfecto porque yo con mis
bombonas de butano hago lo que me sale de los cojones.

Varias compafieras: Jajajajaja...

Oviedo: Lo del asistencialismo lo habréis dicho cuando estaba fuera porque no
me he enterado ¢no?

Tarragona: Si pero vamos el debate de siempre.

Oviedo: Ah vale.

Badajoz: Son las once y media, pefita, y todavia nos queda hablar de la otra
okupacion en marcha y del tema del rol de las actas.

Mallorca: O lo uno o lo otro porque las dos cosas no da tiempo a hablarlas en
profundidad. Yo digo que lo de las actas porque lo de la otra okupacién, que es la
mia, esta en stand by porque mi compa de okupacion ha tenido que irse de viaje por
una historia familiar y hasta dentro de una semana no vamos a retomar el tema.

Tanger: Vale siendo tu el principal interesado... Antes de pasar a lo de las actas
calguien mas quiere decir algo de la okupacion de Gari?

Gari: Yo solo volver a dar las gracias y decir que estais invitados a venir cuando
querais.

Varias compafieras: No hay por qué dar las gracias de nada aqui estamos para eso
gracias a ti por la invitacion...

Palma: Doy por hecho que estas sin luz y sin agua ¢no?

Gari: Si.

Palma: Cuando quieras ponerte a arreglar eso nos lo dices y te ayudamos. Ahora
con el agujero en el techo porque es verano, pero imaginate en noviembre Gari.
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Nata Napalm: Gracias reaccionarias Palma, porque yo queria ayudar a Gari con
eso pero no tengo ni idea de como hacer cemento.

Palma: Por nada, por nada. Bueno, especifico. Te ayudamos quienes queramos y
quien no pues no te ayuda, hablo en nombre individual esta vez.

Tarragona: Joder Palma a ver si ahora resulta que por abrir el puto debate sobre
asistencialismo resulta que ya es que Tanger y yo no ayudamos a nadie en nada, tio.

Palma: ;He dicho yo eso? Tio ti sabras por qué te has dado por aludido.

Murcia: El retintin ha estado clarisimo Palma.

Palma: {Os juro por mis muertos que no ha sido retintin, que lo he dicho de
verdad para no hablar en plural sabiendo que hay divisién entre nosotros en esto! ;No
sera mas bien que quien se pica ajos come?

Ceuta: Pues mirad yo creo que Palma seria un escribidor o escritor o levantador
de actas o como se diga, muy bueno, porque no pillaria los reti... retentines o como
se diga. No los pillaria y escribiria tal cual oye y todo seria superauténtico.

Murcia: Yo el tema de las actas es que tampoco lo veo tan superimportante la
verdad. Si ademas luego no las leemos nadie, o, bueno al menos yo no las leo.

Jaén: Ah pues qué bien yo escribiendo para nada.

Oviedo: Qué dices Murcia yo si que las leo.

Varias comparieras: Y yoy yo y yo...

Ceuta: Te lees un acta de Jaén un mes después de haber sido la asamblea y te pega
un flashback como si estuvieras alli otra vez.

Oviedo: No, es que te lees un acta de Jaén y es como leerte un articulo sobre
anarquismo, un articulo de Aversion o de Subversion o de Cul de Sac, que estan to
curraos, en serio.

Ceuta: Las actas de Jaén es que son mejores que las asambleas.

Jaén: Gracias gracias.

Ceuta: jEs que hablamos en las actas mejor que en la realidad jajajaja!

Palma: Si tio lo pones todo superordenado y superclaro. Yo las leo y digo hostia
ceso tan bien dicho dije yo en la asamblea, con lo reventao que venia del curro, que
venia to reventao?

Jaén: Claro porque no hago una transcripcion literal, porque segun lo entiendo yo
un acta no es una transcripcion literal. Quito las reiteraciones, quito lo que se dice
varias veces, cuando la persona duda o balbucea... Pero sin modificar el contenido ni
la intencion ¢no?

Mallorca: Hombre yo a veces he leido cosas en las actas que he dicho: «Tio, pero
si pone aqui que yo hago una referencia a una autora ¢no?, a una tedrica o no
necesariamente tedrica, a una autora que cuenta su experiencia jy resulta que esa
autora no sé ni quién es!». Pero que de puta madre Jaén tio, no es una critica, porque
al final lo que haces al poner tu esas referencias es clarificar, ¢no?, clarificar el
discurso y de eso se trata sno?

Jaén: Yo creo que si, que de eso se trata.
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Tarragona: Pues yo no estoy tan seguro de que se trate de eso. Clarificar habra
que clarificar si es para escribir pues un articulo o un fanzin, como decia Oviedo, o
hacer un comunicado publico o rueda de prensa, algo que va a ser para fuera del
ateneo. Pero un acta es un documento interno y habria que ser fieles a lo que
decimos.

Nata Napalm: Yo no sé qué queréis decir con autenticidad y fidelidad.

Ceuta: ¢No sabes lo que significa auténtico o fiel?

Nata Napalm: No sé qué significan esas palabras aplicadas a la escritura.

Tarragona: Pues yo creo que esta muy claro.

Jaén: Pefia perdon lo de siempre, que son las doce menos diez y yo me tengo que
ir porque cierra el metro. Me interesa mucho el tema, lo continuamos en la proxima
asamblea prioritariamente, propongo.

Palma: Apuntado.

Varias compafieras: Jajajajaja...

Coruiia: Tio Jaén pillate ya una bici.

Jaén: Ya tio.

Murcia: Yo igual, pefia, y tengo que llegar hasta Sant Andreu y ya veo que si no
aprieto el culo me va a tocar el cofiazo del Nit Bus que se recorre to la puta
Barcelona.

Nata Napalm: Qué pena tios con lo interesante que estaba esto de las actas, y
todas vuestras opiniones son muy valiosas.

Jaén: Bueno bueno ya seguimos otro dia. Déu.

Varias compafieras: Déu, déu, déu...

Murcia: Déu.

Varias compaferas: Déu, déu, déu...

Nata Napalm: Bueno pero podemos seguir las demas fuera de acta, si ese tramite
de burdcratas es lo que os preocupa.

Ceuta: jApunta el retintin Palma!

Corufla: Mejor lo dejamos para cuando estén las otras compafieras porque a ellas
también les interesa, en especial a Jaén ¢no?

Tanger: Si porque ademas ya es tarde y hay que ir cerrando.

Nata Napalm: Bueno pero podemos simplemente quienes nos apetezca irnos a un
bar y seguir hablando o pillar unas latas y sentarnos en un banco ¢no?

Badajoz: Pero ¢tu no te tenias que ir?

Nata Napalm: Si pero es que este tema es lo mas interesante que se ha dicho en
toda la noche y ya pues no quiero irme. ;INo ves que soy de las espontaneas de la
libertad de expresion?

Ceuta: Retintin Palma apunta.

Nata Napalm: Joder qué aburridos sois y qué cortarrollos. ¢;Es que aqui nadie
bebe? ¢Ni siquiera tui, Badajoz, o Tarragona, que sé que me tenéis tirria?
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Palma: Venga va apunto y corto y cierro y lo de las birras lo discutimos off the
record que si no me va a tocar picar veinte paginas.
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NOVELA

TITULO: MEMORIAS DE MARIA DELS ANGELS GUIRAO HUERTAS
SUBTITULO: RECUERDOS Y PENSAMIENTOS DE UNA CHICA DE
ARCUELAMORA
(ARCOS DE PUERTOCAMPO, ESPANA)

GENERO: LECTURA FACIL
AUTORA: MARIA DELS ANGELS GUIRAO HUERTAS
CAPITULO 3: EL CRUDI VIEJO Y LA CRISIS CREATIVA

El CRUDI viejo de Somorrin
era una casa muy grande y muy bonita
que estaba en la Plaza Mayor.

Le digo CRUDI viejo

porque al cabo de los afios hubo una mudanza
y se pasO a un CRUDI nuevo,

que es el que existe ahora en Somorrin.

En este capitulo solo hablaré del CRUDI viejo,
pero ya sin decir viejo.

Cuando pase a hablar del CRUDI nuevo

lo dejaré claro desde el principio

para que el lector no se confunda.

Lo dice en la pagina 73

de «Lectura Facil: Métodos de redaccion y evaluacion»:
«No dar opcion a confusiones».

El CRUDI viejo tenia tres plantas

y en cada planta habia tres habitaciones.

En cada habitacion dormian dos o tres personas,
excepto en la habitacion de la trabajadora social,
que dormia ella sola.

Las personas de las demas habitaciones
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podian ser dos o tres chicos

o dos o tres chicas,

pero nunca mezclados.

Mi habitacion estaba en la primera planta

y era de dos camas.

Tuve la suerte de que me tocara dormir con Encarnita,
que era muy guapa y muy buena persona.

En la habitacion de una sola cama
siempre se quedaba a dormir una trabajadora social,
pero cada noche una distinta.

Cuando llegué al CRUDI de Somorrin

nunca en mi vida habia visto unas bafieras tan grandes
de donde siempre salia agua caliente.

Me da un poco de vergiienza decirlo,

pero lo voy a decir para que se vea

que todo lo que digo es verdad.

Cuando llegué al CRUDI de Somorrin

nunca habia visto en mi vida

un vater o un bidé.

Al principio me daba asco usarlos porque todo era blanco
y se veia todo lo que hacias,

no como en el campo,

que tus cosas se mezclan con la tierra

y No se nota nada.

Pero después me acostumbré

porque Mamen me ensefio a usarlos

y a usar el papel higiénico.

Ya nunca mas he hecho mis cosas en el campo,

excepto en alguna excursion.

Era como una casa de gente rica del pueblo
pero para nosotros.

Los ricos que eran duefios de esa casa

se la habian vendido a Mamen

y a otras cuatro trabajadoras sociales

que trabajaban en el CRUDI.

Los antiguos duefios de esa casa
no debian de ser unos ricos muy ricos
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porque la vendieron barata.

Si no, Mamen y las demas trabajadoras sociales

no habrian podido conseguir la subvencion del gobierno
para comprarla.

Subvencion del gobierno significa

que el gobierno te da un dinero

para que tu hagas una cosa

que al gobierno le parece bien.

Pero para dartelo

pasa lo mismo que con las pensiones,

que es que el CRUDI

tenia que abrirse una cuenta en el BANCOREA,
como si fuera una persona.

Entonces el gobierno le daba el dinero al BANCOREA
y después el BANCOREA se lo daba al CRUDI.

Es evidente que el CRUDI no era una persona,
era una casa.

Por eso las trabajadoras sociales,

que evidentemente si son personas,

tenian que echar ellas todos los papeles

e ir ellas al BANCOREA

para poder sacar el dinero.

Pero el dinero no se lo quedaban ellas,

sino que era para el CRUDI.

Esto lo sé seguro

porque otra cosa de las subvenciones

es que después de sacar el dinero

tienes que enviarle una carta al gobierno
justificando que te lo has gastado

en lo que le dijiste que te lo ibas a gastar
y NO en otra cosa.

Y si no lo justificas,

tienes que devolver el dinero

y ya no te dan mas.

Justificar significa
demostrar con papeles firmados
que has hecho una cosa de verdad.
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Justificar es una palabra con dos significados,
porque como ya dije en el capitulo 1,
justificar también quiere decir

hacer una columna perfecta

con todas las frases que uno escriba,

aunque unas sean mas cortas

y otras mas largas.

Eso quiere decir que la palabra justificar
es una polisemia.

En la pagina 71 de los Métodos

se dice que la polisemia es un accidente semantico

y que hay que evitarlo.

Polisemia es cuando una palabra tiene varios significados.
No tiene nada que ver con la polio,

que es una enfermedad,

ni con la policia,

que todo el mundo sabe lo que es,

ni con los polideportivos,

que son gimnasios muy grandes.

Accidente es como un accidente de coche o de moto o de avion,
o un accidente laboral como el que tuvo mi prima Natividad
estando en la universidad,

y por el que se quedo discapacitada intelectual severa

por el sindrome de las Compuertas.

Y semantico es lo que significan las palabras.

Sé que sindrome de las Compuertas

es una cosa muy dificil que muy poca gente conoce,
pero en Lectura Facil solo hay que contar

lo que el lector necesite.

Y como esta es la historia de mi vida

al lector no le hace falta ninguna

saberse las enfermedades de mi prima.

Solo lo he puesto como ejemplo

de lo que puede ser un accidente.

Yo no sabia nada de lo que era la polisemia
ni los accidentes semanticos.
Lo busqué en el movil y seguia sin enterarme bien.
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Entonces le pregunté a mi persona de apoyo

y ella también lo buscé en su movil

y me lo explico mejor,

y asi ahora yo puedo explicarselo a mis lectores,
porque en la pagina 73 de los Métodos

se dice que «no hay que dar

ningun conocimiento previo por asumido».
Conocimiento es algo que sabes.

Previo es antes.

Dar por asumido es dar por sentado.

Como yo no puedo dar por sentado

que los lectores hayan leido

ni el libro de las Directrices ni el libro de los Métodos
de Lectura Facil,

pues tengo que explicarlo todo

porque nadie nace sabiendo.

Los accidentes son algo tragico

y por eso dicen las Directrices

que hay que evitar los accidentes semanticos.
Al principio yo me sentia culpable

por usar el accidente de la palabra justificar.
Pensaba que no me iba a entender nadie
aunque lo explicara mil veces.

Pensaba que si pasaba ese accidente en el libro de mi vida
todo quedaria fatal,

como cuando pasa un accidente

y aunque no te mueras te quedas paralitico.

Pero luego lei en la pagina 72 de los Métodos

que «hay que utilizar un lenguaje coherente con la edad
y el nivel cultural del receptor.

Si son adultos,

el lenguaje debe ser adecuado y respetuoso

con esa edad.

Evitar el lenguaje infantilista».

Coherente quiere decir acorde.

Nivel cultural quiere decir

si has ido a la escuela, o a la universidad, o si eres analfabeto.
Receptor es lector.

Adulto es que tienes mas de 18 afios.
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Adecuado es que queda bien.

Infantilista es que te traten como si fueras un nifio pequefio.
Entonces pensé que la palabra justificar

era una palabra de adultos,

porque solo los adultos pueden pedir subvenciones.

Como en el CRUDI nunca faltaba de nada,
estoy segura de que las trabajadoras sociales,
aunque salian del BANCOREA

con unos fajos de billetes como ladrillos,

no se quedaban nada para ellas

excepto sus sueldos y la gasolina de los coches,
pero porque eran coches mitad para ellas

y mitad para llevarnos a los institucionalizados
a donde hiciera falta.

Eso queria decir que todo estaba justificado,

que al gobierno le gustaba lo que haciamos

y por eso nos seguia dando subvenciones.

Por eso siempre pedian facturas firmadas y selladas
en todas las tiendas de todo lo que compraban:

de la comida, de las cosas del bafio,

de la ropa, de las medicinas,

de las cosas para limpiar,

de las cosas para hacer manualidades,

de las herramientas, de los tornillos, de la pintura...

Hasta de la comida del periquito y de los peces
tenian que pedir factura.

Hasta en Navidad tenian que pedir facturas

del belén y de los dulces de Navidad;

en el dia de Reyes, del roscon de Reyes;

en verano, facturas de los bafiadores, de los flotadores,
de los manguitos, de las colchonetas y de los helados;
en Carnaval, factura de los disfraces;

en Semana Santa, de los dulces de Semana Santa;

el Jueves Santo,

el Viernes Santo,

el dia del Cristo de los Nudos,

el dia de la Virgen de Puertocampo

y el dia de Santiago,
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facturas de las velas y de los cirios;

el dia de Castilla y Leon,

facturas de las banderas de Castilla y Ledn

que poniamos en los balcones;

el dia de la Hispanidad, el dia de la Constitucion

y el dia que jugaba Espafia,

facturas de las banderas de Espafia

que también poniamos en los balcones;

el dia que jugaba el Barga,

facturas de las banderas del Barca para los del Barca,
y el dia que jugaba el Madrid,

facturas de las banderas del Madrid para los del Madrid,
pero esas no nos dejaban ponerlas en los balcones.

Para el Dia de la Paz se iban a la merceria

y aunque no costaba ni veinte duros

pedian factura de los tres metros de cinta que compraban
para hacer lacitos blancos.

Para el Dia de la Mujer, de los lacitos morados.

Para el Dia del Sida, de los rojos;

para el Dia del Cancer, de los verdes;

para el Dia de la Cruz Roja, de los rojos también;
para el Dia del Cancer de Mama, de los lacitos rosas
y para el Dia que la ETA mataba a alguien,

factura de los lacitos negros.

El Dia Sin Tabaco se iban al estanco

y en vez de tabaco compraban chicles.

Pues factura de los chicles,

y ese dia ninguna trabajadora social fumaba
y a los institucionalizados que les permitian
fumar de vez en cuando

ese dia se lo prohibian,

como a mi prima Patricia,

que le quitaban el cigarro de la boca,

se lo partian en dos delante de sus narices,
se lo tiraban al suelo, se lo pisaban

y le daban un chicle

vigilando que de verdad se lo comia,

pero eso ya fue en el CRUDI nuevo.

El Dia de los Enamorados, factura de las rosas rojas;
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el Dia de los Difuntos, factura de las flores de muerto

y el Dia del Libro, factura de los libros,

aunque muchos de los institucionalizados no sabian leer.
Yo si sabia,

pero debo ser sincera

y decir que por aquel entonces leia muy mal.

Aungque leia, no me enteraba de lo que leia.

Pero el primer Dia del Libro que yo pasé en el CRUDI,
y que como todos los dias del libro de los afios siguientes,
nos llevaban de excursion a la biblioteca,

la biblioteca me gusto tanto,

olia tan bien

y habia tantos chicos jovenes estudiando,

que yo quise aprender a leer bien.

Entonces me llevaron a la escuela de adultos,

pero ese sitio no me gustaba nada

porque en vez de chicos y chicas jovenes

solo habia viejos y viejas.

La mas joven era yo.

Pero entonces algo cambio gracias a mi prima Natividad.

Ahora si tengo que hablar de Natividad,
pero porque tiene que ver con la historia de mi vida.

Antes de que a mi prima Nati le entrara

el sindrome de las Compuertas,

ella leia muchos libros porque le gustaba mucho estudiar.
Iba al colegio

y a la vez al conservatorio de danza.

Luego empezo a ir al instituto

y a la vez al conservatorio de danza.

Y luego iba a la universidad

y seguia en el conservatorio de danza,

y encima iba a clases de inglés.
Conservatorio de danza es adonde va la gente
a aprender a bailar.

Cuando Nati tenia vacaciones,

o algun fin de semana o a veces entre semana,

venia de visita a Somorrin

a salir de fiesta con sus amigos del instituto.

Entonces aprovechaba y también me visitaba a mi en el CRUDI,
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primero en el CRUDI viejo
y luego en el CRUDI nuevo
cuando ya estaba con Patricia y Margarita.

En esas visitas Natividad se ponia a leer conmigo

de una manera mas divertida que en la escuela de adultos,
donde solo haciamos cuadernillos Rubio o el Micho,

o leiamos libros de infantilismo

aunque se llamara escuela de adultos.

Pero Nati y yo nos poniamos a leer libros buenos de verdad
donde pasaban cosas que le pasaban de verdad a la gente

y no historias fantasticas de infantilismo

que no se las puede creer un adulto.

Los Métodos dicen:

«Utilizar marcadores de cortesia,

como “por favor” o “gracias”».
Marcador significa palabra o cosa que sirve para hacer una marca,
pero no una marca de comida, o de ropa,
o de coches, o de moviles,

como Coca-Cola, o Zara, o Seat,

o Samsung Galaxy 5G como mi movil.
Que quede claro que no quiero hacer
publicidad de ninguna marca.

Solo las pongo para poner ejemplos.

Marca tampoco significa

marca como muesca de la madera que haces con una navaja,
o como doblar la pagina de un libro

para saber donde te has quedado,

0 como marca de nacimiento.

En este caso, lo que marca de marcador significa
es escribir una palabra que significa algo,

en este caso que significa cortesia.

Mucho cuidado con la palabra marca

porque es mas polisemia todavia

que la palabra justificar.

Y cortesia significa buena educacién.

Le doy las gracias a Natividad Lama Huertas
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por haberme ensefiado a leer y a escribir bien

y a encontrar en la biblioteca libros buenos de verdad.
Gracias a ella empezaron a gustarme los escritores

y a gustarme escribir,

y por eso ahora estoy intentando ser escritora.

Me da pena que Nati no pueda leer este marcador de cortesia
por su discapacidad intelectual severa.

Cuando tuvo el accidente

y tuvo que institucionalizarse en el CRUDI nuevo,

siempre que llegaba el dia del libro y nos daban libros,

ella empezaba a leerlos,

pero a los diez segundos empezaban a cerrarsele las compuertas.
Los estampaba contra el suelo, o les daba patadas,

o se los tiraba a quien se los hubiera dado

y empezaba a insultarle,

o les arrancaba las paginas, o los quemaba, o los mordia,

o los mojaba,

y se ponia a gritarnos a todos los demas institucionalizados
que no leyéramos esos libros.

Se lo gritaba a los que no sabian leer inclusive.

Aunque esos no son modos de decir las cosas,

yo entiendo por qué lo hacia.

Lo hacia porque eran libros de infantilismo.

Pero también es verdad

que hay algunos libros de infantilismo que son buenos,

como por ejemplo «Harry Potter» o «El Sefior de los Anillos»
o «Crepusculo».

No me atrevo a ensefiarle a Nati mi novela en el WhatsApp
por si hace lo mismo con mi movil.

Pero cuando mi libro esté publicado

yo haré con ella lo mismo que ella hizo conmigo.
Me sentaré a leer a su lado

y haré que le guste leer otra vez.

Hoy en dia tenemos la suerte de que exista la Lectura Facil.

En la pagina 21 de los Métodos se dice:
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«La Lectura Facil surge como una herramienta

de comprension lectora y de fomento de la lectura
para atraer a personas que no tienen habito de leer
0 que se han visto privadas de él».

Ese es exactamente el caso de mi prima Natividad.

Y luego dice:

«Esta herramienta pretende ser una solucion

para facilitar el acceso a la informacion,

la cultura y la literatura,

debido a que es un derecho fundamental de las personas,
que son iguales en derechos,

con independencia de sus capacidades.

No solo es un derecho,

sino que permite el ejercicio de otros,

como el de participacion,

para tener la opcion de influir en decisiones

que pueden ser importantes para su vida,

asi como la posibilidad de desenvolvimiento autonomo
de cualquier persona

en un entorno como el actual

que produce la mayor cantidad de texto de la historia,
tanto en soporte fisico como en digital.

Hablar de accesibilidad a los contenidos escritos
significa no solo hablar de acceso a la literatura,

los diarios o las enciclopedias y libros de texto,

sino también legislacion,

los documentos administrativos, los informes médicos,
los contratos y cualquier otro texto de la vida cotidiana.
La comprension lectora es una habilidad

que no tienen todos los seres humanos,
desafortunadamente».

He copiado esta parte tan larga

porque me parece muy importante.

Pero no lo he copiado exactamente igual.

Las palabras si son iguales pero la forma es diferente,
porque en este libro sobre Lectura Facil

las lineas estan todas casi igual de largas

y van todas de un lado a otro de la pagina

de principio a final sin dejar casi huecos.
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Es decir, son lineas justificadas y con sangria.

Ahora me doy cuenta de que esto es un poco raro.
El escritor de este libro dice que en Lectura Facil
no hay que justificar ni hacer sangrias,

pero €l si justifica y hace sangrias.

También veo otra cosa rara.

En esas lineas hay muchas palabras dificiles,

como por ejemplo surge, comprension, fomento,
capacidades, participacion, influir,

desenvolvimiento autonomo, entorno, digital,

texto, accesibilidad, acceso,

legislacion, administrativo, habilidad.

El escritor no explica ninguna de esas palabras dificiles
como hago yo,

que las explico casi todas.

Las que no explico es por no hacer muchas digresiones
y porque también es bueno que los lectores

aprendan a usar el diccionario.

Pero este escritor no explica ninguna palabra.

Es una contradiccion,

porque en la pagina 70 él mismo dice:

«Explicar las palabras menos comunes o complejas

a través de la contextualizacion, el apoyo en imagenes

y la explicacion del significado».

Pero no lo pone sin justificar y sin sangrar

como lo he copiado yo.

Lo pone justificado y sangrado otra vez

y ademas no explica lo que es «dificil contextualizacién».

Estoy pasando las paginas del PDF de los Métodos

y me doy cuenta de que todo el libro esta justificado y sangrado
y de que hay muy pocas palabras dificiles explicadas.

PDF es como estan los libros que te descargas de internet.

Y todavia hay otra cosa mas grave.

En esa parte que he copiado

hay un accidente semantico de polisemia
que es la palabra herramienta.
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Porque herramientas hay muchisimas
y el escritor no explica ninguna.

Si este escritor ha escrito un libro

sobre como escribir en Lectura Facil

se supone que él sabe muy bien lo que es la Lectura Facil, ;no?
Entonces, ¢por qué lo hace tan mal?

¢O sera que yo no lo estoy haciendo bien?

Es todo muy raro,

porque mi persona de apoyo

que se lee al momento todos mis WhatsApps

del Grupo Novela de Maria dels Angels

siempre me pone muchos emoticones de que todo esta bien.
Emoticones son los dibujitos del WhatsApp.

Pues a mi me pone siempre caritas sonrientes,

deditos de OK, palmitas,

caritas de sorpresa, besitos, gorritos de fiesta, etcétera.
También me ponen emoticones otros compareros del Grupo,
que aunque no son especialistas en Lectura Facil

ni escritores de Lectura Facil,

son personas que no tienen el habito de leer

0 que se han visto privadas de él.

Privada no significa una casa o terreno que es de tu propiedad
y al que no puede entrar nadie sin tu permiso.

Tampoco significa privada como la vida privada,

que es tu vida intima y tus secretos que nadie puede conocer.
En este caso, privada significa todo lo contrario.

Significa que te han quitado alguna cosa.

Mucho cuidado con la polisemia de la palabra privada.

He escrito esta ultima explicacién de la polisemia sin ilusion.
Quizas esté pasando por una crisis creativa

como las que pasan todos los escritores

en algun momento de su carrera.

Crisis creativa significa que no te viene la inspiracion.
No tiene nada que ver con la crisis de la economia,
del paro, de los bancos y de los recortes.

Creativo es que inventas cosas del arte y la cultura.
Inspiracion es el arte, la imaginacion

y las ganas de inventarte esas cosas.

Carrera en este caso significa tu trabajo,
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no carrera de correr.

Me doy cuenta de que este capitulo de mi novela

ha ocupado el doble de paginas que otros capitulos.

Quizas estoy dedicando demasiado tiempo al trabajo

y necesito desconectar un poco.

Me escaparé un fin de semana a algtn lugar tranquilo,
saldré a dar un paseo, a tomar un café,

a quedar con viejos amigos y a leer libros buenos de verdad
que me sirvan para la inspiracion.

Voy a preguntarle a mi prima Natividad

como en los viejos tiempos,

porque aunque ahora sea discapacitada intelectual severa
hace dias que esta ensefiandole a leer a mi prima Margarita
y a otra gente del Grupo de Autogestores

con unos cuadernillos.

Seguro que no son cuadernillos Rubio de infantilismo
porque ella es capaz de leerlos
sin que se le cierren las compuertas.

Esto no es un adios,

lectores y lectoras del Grupo de WhatsApp
Novela de Maria dels Angels.

Es solo un hasta luego.

Hasta luego.
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HOLA SUERAS y PA G 0 4 DA
en una pelicula de ALVARO - ASTOR y ANTONIO GATARRO

TAMBIEN

iPara qué quieres ser una persona normal?
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O asistiendo a la proxima arenga heteropatrlarcal que regurgltara
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su protagonista, Paco Alameda, en 1a Residencia Urbana para . =
Discapacitados Intelectuales RUDI-Barceloneta, el proximo martes
5 de septiembre de 2018 a las 18.00 horas.
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Comunicado a las semanalmente secuestradas en el Grupo de

Companieras de cautiverio:

Como si no tuviéramos bastante con nuestro confinamiento
de todas las tardes de los martes
en esta higienista sala blanca con tubos fluorescentes, | [T ] T i)

ot il

encima va a venir un fascista a darnos la chapa. e et

y -
Es un macho de la derecha catolica mas casposa TAMBIEN
]

P et e o s s e

que ha hecho de protagonista en una pelicula -

y que ha escrito un libro.

Su nombre es Patxi Pereda.
La pelicula es la que nos obligd a ver hace dos semanas |,
nuestra carcelera Laia Buedo.

Se llamaba “Yo, también quiero ser un macho”.

Al no ver ella saciado su sadismo

(propio de quien cobra por ejercer la violencia capitalista/institucional)

con nuestra cara de aburrimiento o de indignacién o de estupefaccion,

a la semana siguiente nos obligé a leer en voz alta

algunos fragmentos de la soflama machista titulada
“Ninos con machedades especiales”.

Como veis ya simplemente por los titulos,
la obra de este neoliberal autoritario
gira en torno a la machedad y sus beneficios.
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Autogestores de la Barceloneta y en su Club de Lectura Facil

Ante la inminente presencia del macho fascista neoliberal Pepo Pallas,
que vendra acompaiando a la carcelera Buedo y a la alcaidesa Gomez
el proximo 5 de septiembre de 2018 a las 18.00 horas,

este fanzin quiere plantear una serie de preguntas

y proponer una serie de respuestas.

Su objetivo es abrir un debate verdadero

y No esos interrogatorios a los que Laia Buedo llama debates

y que nos obliga a mantener después de leer Los putos tres cerditos,

0 una noticia sobre la puta corrupcion o sobre las putas elecciones,
como si esos contubernios de las élites nos importaran lo mas minimo.
Los Unicos debates que a las reclusas nos interesa mantener son dos:

1. Las condiciones que favorecen la dominacion y el control

de todos y cada uno de los ambitos de nuestra vida.

2. Los modos de sobreponernos, eliminar o esquivar tales dominaciones;
esto es, de emanciparnos del yugo de nuestros mdltiples policias:
alcaides, idedlogos, patronos, capataces, esquiroles, doctores,
profesores, madams, prostituyentes, estilistas y parientes autoritarios. .

Estamos hartas de que ellos decidan hasta los temas de discusion

de los martes por la tarde en el Grupo de Autogestores.

Hoy las preguntas las hacemos nosotras, pero no se las hacemos a ellos,
pues ya conocemaos sus respuestas mentirosas informadas por el capital.
Hoy nosotras nos interpelamos a nosotras mismas,

sin necesidad de un moderador que, como su propio nombre indica,

se dedique a moderar, calmar y por tanto censurar

la manera en que expresamos nuestras inquietudes.
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1) éPor qué es Pepo Pallas un macho fascista neoliberal?

2) éPor qué nuestras carceleras estan tan entusiasmadas
con que Pepo Pallas venga a hablarnos en persona?

3) éDebemos y/o podemos las reclusas del Rudi-Barceloneta
hacer algo de cara a su visita?

-Mire vuestra

merced, ke
ultimamente
lee
demasiado,
deberia ver
mas tele.

cel Proyecta Roma, adakd y Quijote

&0 1a hicha por la "nermalizacidn® de este 2indmme. Acaba de pubkear su segunda libre, un
manual thilado Ninos con machidades espaciales (Héroules de Ediciones ). toda una Guia
para al antorna fam liar,

con sus familiares con Sindrome de Down y que ¥

PR e e T e

yo, pues, para ellos, tengo que sequir siendo un referente
Es que nunc... es que no me puedo hundir.

Entrevistador: No te pueden temblar las piernas.

duro. Es muy dificil. Y, claro, tiene que haber alguien que sirva como ejemplo
como referente para poder tener fe en educar a su hijo.
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BREVE INTRODUCCION A LAS TRAMPAS DE LA IDEOLOGIA

1. LA NEGACION DE LA UNIDAD DE TODOS LOS REPRESORES
La distincion entre las tres categorias de macho, fascista y neoliberal
que este fanzin propone
solo tiene sentido a efectos pedagdgicos.
Nos valemos de esa diferenciacion ordenada y analitica
para acercar dichos términos a las reclusas
a las que se les ha privado del placer de la politizacion
y que, al vivir en una sociedad capitalista, son la mayoria.

(La politizacion es el proceso por el cual nos desprendemos de la ideologia
y nos apropiamos de la realidad.
Ensequida explicaremos lo que son la ideologia y la realidad).

Sin embargo, los atributos de macho, de fascista y de neoliberal
son indisociables en el dia a dia,

es decir, en nuestra realidad cotidiana, que es la (nica que existe
en tanto que es la Gnica susceptible de acabar con nosotras

o0 de ser por nosotras modificada.

Asi pues, la realidad nos indica que todos los machos son fascistas
y que todos los fascistas son neoliberales

y que todos los neoliberales son machos.

Cualquier relacion de identidad entre los tres conceptos es acertada.
Es l6gicamente validable y ademas es verdadera.

Fuera de nuestra realidad cotidiana sdlo hay virtualidad,
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o, lo que es lo mismo, ideologia.

La ideologia es el conjunto de vaciles

de los que se valen los machos fascistas neoliberales y sus complices
para convencernos a todas las demas

de que el dominio que ejercen sobre nosotras es bueno,

cuando lo que nos indica la realidad es que ese dominio,

para nosotras, es malo, porque nos hace sufrir.

El dominio solo es bueno para los dominadores.

Mientras nosotras hallamos placer en la politizacion,
ellos hallan placer en la acumulacion de poder material y simbdlico
a nuestra costa (explotacion), a costa de ellos mismos (autoexplotacion)

0 a costa de ambas explotaciones combinadas.

(Esto es un resumen y adaptacion de que lo dijeron en 1845
los abuelitos cebolletas Karl Marx y Friedrich Engels).

Y esta es, companieras, la ideologia del dominio.
Con decir ideologia ya no hace falta decir del dominio,
por si queréis, como con la realidad, ahorraros dos palabras.

Para ella, los machos, los fascistas y los neoliberales

si son categorias perfectamente separadas en la teoria y en la practica,
entendiendo que los machos no tienen por qué necesariamente

ser fascistas y/o neoliberales, y viceversa y viceversa y viceversa.
Desgranaremos someramente las distinciones ideoldgicas

que rompen la unidad real del macho-facho-amante del capital.

Esa ruptura de la unidad es estratégica para la ideologia:
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pretenden hacernos creer que en eso que ellos llaman sociedades democraticas
el leviatan dominador no existe.

Lo que existen son individuos, empresas, colectivos o partidos

con unas u otras preferencias personales o politicas

que deben ser respetadas siempre que ellas respeten el orden institucional.

A eso, la ideologia lo llama “pluralismo democratico” o “libertad ideologica”.

La ideologia apela, pues, al respeto hacia los machos fascistas neoliberales

mientras que a nosotras, por poner en entredicho el mencionado orden institucional,
nos llama irrespetuosas, exageradas, locas, odiadoras y feminazis.

Para la ideologia, las fascistas seriamos nosotras, las presas.

Un argumento muy recurrente y extendido dentro de la ideologia
es que hay diferentes ideologias,

siendo dos las mas importantes y configuradoras del resto:

la ideologia de izquierdas y la ideologia de derechas.

La ideologia de izquierdas por antonomasia seria el comunismo,
y la ideologia de derechas por antonomasia seria el fascismo.
Entre medias estaria la llamada democracia representativa.

Sin embargo, lo que la realidad claramente nos indica

es que en un extremo, en el otro y entre medias solo hay fachas,
diferenciados Unicamente por el uso retorico del discurso,

de modo que podriamos hablar de fachas de izquierdas y fachas de derechas.
No en vano muchas veces se habla de “la unidad de todos los demdcratas”.

(Para la ideologia, la retdrica es el virtuosismo oratorio del politico institucional.

Para la realidad, la retdrica es la estrategia comunicativa del dominador

para la difusion del dominio y de las mentiras del capital).
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Para la ideologia, el fascismo es una ideologia de entre las muchas existentes
que se corresponde exclusivamente con dos momentos historicos:

el del periodo de entreguerras y el de la segunda guerra mundial.

Pero la realidad muestra que el fascismo va mucho mas alla.

El fascismo es una técnica de control de poblaciones y territorios

aplicada por todos los Estados e Imperios del mundo

desde que se crean los primeros partidos burgueses a mediados del s.XIX

y hasta nuestros dias.

Y ya que mencionamos el capital, diremos que, para la ideologia,

el neoliberalismo es la propuesta econdmica de la derecha imperialista.

La realidad, no obstante, reiteradamente evidencia que el neoliberalismo

es la propuesta econémica comun a todos los dominadores de nuestros dias.
Los fascistas de izquierdas lo llaman colectivismo o capitalismo de Estado

y los fascistas de derechas libre mercado o libre competencia.

Por (ltimo, para la ideologia, “macho” no es una categoria politica.

Es bioldgica y va referida a la funcion reproductora de las especies.

En la ideologia, no hay machos sino machistas.

Machista seria aquel que desprecia, ningunea o cosifica a las mujeres,
y suele haber mas entre los fachas de derechas que de izquierdas,
siguiendo con su falacia diferenciadora de las modalidades de dominio.
Pero en la realidad, el despreciador de mujeres va mucho mas alla:

es un despreciador de todo aquel que no folle como a él le gustaria follar,
cuando él quisiera follar y con quien él follaria.

Claramente vemos que el macho politico

basa su dominio en la funcion reproductora que la ideologia niega

y en cuyo nombre humilla, viola y asesina.
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Machista es la palabra empleada por la ideologia

para propiciar la asimilacion de las mujeres por el neoliberalismo,

lo que la ideologia llama “sufragio universal”, “insercién en el mercado laboral”,
“conciliacion de la vida laboral y familiar”, “paridad”, “igualdad”,

“superacion del techo de cristal”, “acceso a puestos de responsabilidad”

o “igualdad de oportunidades”.

2. LA CREACION DE UNA FALSA COMUNIDAD DE INTERESES
Ya hemos visto que la ideologia
niega que su voluntad de dominio sea Unica e indivisible
y que esté presente en todos sus agentes.
También hemos visto como niega la necesaria concurrencia
de los atributos de macho, fascista y neoliberal
para poder ejercer, reproducir y perpetuar su dominio.

Pues resulta que, al mismo tiempo que la ideologia se presume plural

y niega su unidad o hegemonia (como la llaman algunos fachas de izquierdas,
siendo los primeros de ellos Axelrod, Lenin y Gramsci)

afirma que dominadores y dominados

formamos parte de una Unica comunidad.

En esa comunidad, dominadores y dominados
compartiriamos las mismas necesidades y los mismos anhelos.

Para nosotras las presas eso es a todas luces falso, virtual o ideoldgico porque,
tal y como acabamos de ver,
el placer de los dominadores reside en ejercer el dominio

y el placer de las dominadas o presas reside en la politizacion.
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Los intereses de los dominadores y los de los dominados
no sélo son distintos, sino que son contradictorios.

Ellos quieren someternos a nosotras

y nosotras queremos acabar con nuestro sometimiento.
Ellos quieren ejercer la violencia sobre nosotras

y nosotras queremos emanciparnos de su violencia.

Por tanto, esa comunidad de intereses compartidos

que se han inventado los dominadores

es claramente una falsa comunidad de intereses.

Es facil de reconocer por los nombres que ponen los dominadores

a esa comunidad y a los integrantes de esas comunidades,

en donde ya no habria ni dominadores ni dominados, ni carceleros ni presas.
En la actualidad, la ideologia sostenedora del macho-facho-neoliberal

llama a la falsa comunidad de intereses “Estado democratico”

y a sus integrantes, sean presos o carceleros,

los llama “ciudadanos” y “ciudadanas”.

En otros momentos y en otros lugares del mundo,
la ideologia del dominio ha llamando a la falsa comunidad de intereses “pueblo”
y a sus integrantes “obreros”, “pueblo llano” o “gente honrada”.

También se la suele llamar “nacidn” y, a sus integrantes,
“nacionales” de la nacion que se trate si es una nacion con Estado,

o0 “luchadores por la independencia” si es una nacién sin Estado.

La que quizas sea la falsa comunidad de intereses mas grande de todas

es “la humanidad”,
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integrada por “los seres humanos”.

Hay falsas comunidades de intereses a escala mas pequefia.

Una muy famosa es la "empresa”, siendo sus integrantes “un equipo”.

O el “partido”,

siendo sus integrantes “los demdcratas”, “los trabajadores” o “los patriotas”,
segun se trate de fachas de izquierdas o de fachas de derechas.

Otra también muy extendida es la “familia”, y sus integrantes los “familiares”.

En nuestro caso concreto como presas,

a la falsa comunidad de intereses que esla RUDI-Barceloneta

nuestros carceleros la llaman “comunidad por la integracion”

y a ellos mismos y a nosotras nos consideran “miembros de una gran familia”,

Del mismo modo que con la ruptura de la unidad ideolégica,

la falsa comunidacf’%ter&ees también es estratégica para la ideologia.

Se sirve de ella para hacernos creer que solo existen pequefias diferencias
entre dominadores y dominados, es decir, entre los carceleros y las presas.

En la actualidad y en nuestra area geografica,

esas diferencias serian las propias del pluralismo del que ya hemos hablado,
0 sea, falsas diferencias que se resuelven mediante procesos democraticos,

0 sea, mediante juegos de mesa ingeniados por los dominadores

para tenernos a los dominados entretenidos.

No en vano se llama a las normas escritas y no escritas de dichos procesos

“juego democratico”.
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3. TRES EJEMPLOS DE IDEOLOGIA
[Entrevista a Juan Soto Ivars,
periodista y autor de Arden /asredes).

La Vanguardia, 11 de mayo de 2017,
contraportada.

Amefa s \ ichor-p.712 contra”

EJ"cM/gfo n°4

:Nos enmudece la poscensura? i
.a palabra libre genera ruido, la ofensa libre
enera silencio. Nos acobardamos...y enmu-
lecemos jpor si acaso! La poscensura daia |
1 pluralismo, te dafia a ti, a mi..., ja todos! ©

Procuremos ofendernos menos, ;no?
Yfenderte es legitimo, pero no te conviertas
n un pajillero de la indignacion.

ANA JENEZ

Sacco, a la escritora de literatura infantil
Maria Frisa, al cocinero Jordi Cruz...
Su crimen fue...
Decir algo. Algo incdrrecto para alguien. Ca-
- Noviene yade arriba, no necesi- sandra, por un chiste sobre Carrero Blanco.
ta un estado totalitario: la ejerce  Justine, sobre los negros. La correccién po-
la sociedad, tus iguales, grupos de tado tipo. ~ litica cree que lo que alguien dice —chiste,
¢Qué grupos? _broma, opinion...- conforma la realidad. Y
Grupos beligerantes de animalistas, de femi- . que cambiando la representacion, cambia el
Inistas, de catélicos, de izquierdistas, de de- imundo: censurar, pues, seria constructivo.
E&_echistas’,"de taxistas, de independentistas,.  Censurariamos asi Ia mitad del arte y la
‘de espaiiolistas... Di algo que les parezcain-  literatura universal...
correcto: se ofenderan...y te lincharan. iE190%! Y el censor se vera justo, no censor.
o digital? &Un chiste machista genera machismo?
Cada dia sefialamos a alguien para insultar- _Si acallas todos los chistes machistas, el ma-
le, pedimos firmas para que le despidan, boi- * chismo sigue... y acabas con la palabra libre.
coteen su espectéculo, retiren sus libros... Le llamaran machista por decir esto.
¢Usted ha linchado? Ya me han etiquetado: “machista”, “racista”,
No, porque a mi no me asusta la opinién li- “buenista”, “podemita”, “extremocentris-
‘bre, sea de un nazi o un machista: la execra- [Jta”, “fascista”, corto de vista.. Etiquetar es
1é, pero prefiero que la exprese a acallarle y . clave en la poscensura: “No ledis a este por-
que se convierta en martir o en Trump. que €l es (etiqueta)”. Y quedas indefenso.

ué es la poscensura?

Censura posmoderna: ya no es

vertical, es horizontal.
¢Horizontal?

Y si le linchasen a usted, ;qué? . ¢Somos mas susceptibles que nunca?
Ya ha sucedido, y me he ahorrado pasar de Si, debido al filtro de las burbujas virtuales.
victima a verdugo. ¢Qué es una burbuja virtual?

Deme ejemplos de acoso virtual. Los algoritmos de las redes te coaligan con

Hemos linchado al humorista Jorge Crema-
des, a las tuiteras Casandra Vera o Justine

personas afines, y asi te habittias aun discur-
so monocorde, pierdes pluralismo...y yaeres
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Juan Soto Ivars considera las opiniones de los nazis,

los chistes que se burlan de Carrero Blanco, los que se burlan de los negros
y los que se burlan de las mujeres

como parte de lo que él llama pluralismo, democracia o palabra libre.

Observemos cémo el entrevistado estima

que los ataques vertidos contra un dictador con nombre y apellidos
y las opiniones de los sequidores de una corriente fascista

también perfectamente reconocible como es el nacional sindicalismo,
conviven en el mismo saco plural, demdcrata y libre

que los ataques vertidos contra dos categorias difusas

que él llama “los negros” y “las mujeres”.

Asi pues, el nazi que insulta a un negro

esta haciendo exactamente lo mismo que el negro que insulta a un nazi:
usar la palabra libre.

La realidad, sin embargo, es contundente al mostrarnos

que cuando los nazis insultan a los negros

estan valiéndose de su posicidn de poder dentro de la ideologia,

la cual, al ser como ellos, les ampara y beneficia.

Pongamos un ejemplo sencillo:

Recordemos a la Guardia Urbana de Barcelona
insultando racistamente y golpeando a los manteros.
Recibieron el apoyo de su jefa, la alcaldesa Ada Colau

y nunca fueron denunciados.

Sin embargo, cuando un negro insulta a un nazi,
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la ideologia lo reprime y lo censura.

Recordemos a los mismos manteros defendiéndose de la misma Guardia Urbana
y de como el ayuntamiento de Barcelona con su jefa Ada Colau al frente
se constituy6 como acusacion particular contra los manteros en el juicio.

También forma parte de ese pluralismo alabado por Juan Soto Ivars

la mera existencia de grupos beligerantes de animalistas, de feministas,

de catolicos, de izquierdistas, de derechistas, de independentistas, de taxistas,
de espanolistas..., siendo una lista no cerrada.

(Notese la sorna de Soto Ivars al tratar a los taxistas

como a los representantes de una ideologia mas,

dando a entender, por un lado, que hay muchas mas ideologias
que las multiples que él ya esta anunciando,

y por otro, que todos los taxistas piensan igual

y que son especialmente “beligerantes”).

Para Soto, cada uno de esos individuos o colectivos de individuos

posee una manera propia de entender el mundo que debe ser respetada.
[A] mi no me asusta la opinion libre, sea de un nazi o de un machista:

la execraré, pero prefiero que la exprese a acallarle.

He ahi el respeto debido a los machos-fachos-neoliberales

que anunciabamos en la introduccién y que Soto corrobora.

De no respetarlos, el pluralismo/democracia/palabra libre se tambalea,
y ese tambaleo te daia a ti, a mi... ia todos!
Es decir, dafia una comunidad de la que forman parte el entrevistador (@ ti),

el entrevistado (a mi)y cualquier otra persona (7a todos!).
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ndio se fabrica su propio objeto. Y lo hace a medida.
El odio se mueve hacia arriba o hacia abajo, su
perspectiva es siempre vertical y se dirige contra «los
de alli arriba» o «los de alli abajo»; siempre es la cate-
goria de lo «otro» la que oprime o amenaza lo «pro-
pio»; lo «otro» se concibe como la fantasia de un poder
supuestamente peligroso o de algo supuestamente in-
ferior.

Emcke, C.: Contra el odjo, Taurus, Barcelona, 2017, pp. 13-14,

La autora de estas palabras es Carolin Emcke,
periodista y escritora como Juan Soto Ivars quien,

en un articulo publicado 20 dias después de la anterior entrevista,
la cita como uno de sus referentes:

Nos recuerda Carolin Emcke en su ensayo ‘Contra el odio’ (Taurus) que la

unica forma de lograr la igualdad, o de acercarnos, es conocernos mejor los
unos a los otros. Dejar de vernos como grupos enfrentados —blanco, negro,
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moro, mujer— y vernos como individuos.

Soto Ivars, J.: Festival solo para mujeres negras, o el gueto voluntario de las
minorias, Espafia is not Spain, Blogs de El Confidencial, 31 de mayo de 2017,
La maestra de Soto es una macha facha neoliberal més fina que su pupilo.
Donde Soto admitia la existencia de colectivos para alejarse de ellos,

Emcke niega hasta su existencia.

Piensa ella que todos esos grupos humanos que enumera

no son sino sumas de individuos, personas o seres humanos

de caracteristicas e inclinaciones y caracteristicas diversas y contradictorias.
Emcke, como Soto, mete en el mismo saco a /as lesbianas'y a los policias,
a los politicos'y a las mujeres, a los Estados Unidos Yy a /os negros.

Con eso quiere hacernos tragar la ruptura de la unidad ideoldgica

de un modo més sibilino que el empleado por Soto Ivars.

Carolin Emcke quiere hacernos creer que “las difamaciones”, “los desprecios”,
"los gritos” y “los alborotos” que se prodigan a las lesbianas,

a los negros, a los judios o a los musulmanes

son equiparables a los que se prodigan a la policia, a los paises occidentales,

a los medios de comunicacién, a los politicos o a los Estados Unidos.

Para Emcke, el insulto a un policia por el hecho de ser policia

es tan injusto como el insulto a un musulman por el hecho de ser musulman.
Con ello, por un lado, realiza una falaz comparacion

entre alguien definido por su profesion y alguien definido por su culto religioso;
Y, por otro, omite lo que omiten todos los humanistas,

que es la diferencia en la posicién de poder (y no de caracteristicas personales)
que ocupa un policia por el hecho de ser un agente de la autoridad

frente a un musulman por el hecho de profesar una religion demonizada,

o frente a una mujer por el hecho de no ser un hombre,

o frente a una lesbiana por el hecho de no ser un hombre y follar con mujeres.
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El humanismo neoliberal de Emcke es tan exacerbado y alejado de la realidad
que dota al ente administrativo y politico llamado Estado

de cualidades humanas (de esas “caracteristicas diversas y contradictorias”),
del mismo modo que Disney hace hablar a las teteras.

una masa homogeneizada a la fuerza. En la estela de
Ha.nnah Arendy, el plural se conforma a partir de la
variedad de singularidades individuales

i 1, EICIC) | b Acdl] ad
L — S S

g R P g 7R

m

) . Con MV posihihidad de a plurahic 4
Cualquier norma que conduzca a una supresion de
_lasingularidad del individuo contradice este concep-

e

10 de pluralidad. ipid., p. 183. P =

También debemos destacar cuan ideolégicamente
utiliza la autora la palabra odio

=

para justificar la falsa comunidad de intereses. Solo si sustituimos estos esque-
mas de odio, si «<hallamos semejanzas donde antes
solo habia diferencias», podr surgir la empatia2.

Lo que para Soto era beligerancia o linchamiento

y desideologizar los que lanzan nuestros carceleros contra nosotras.
Gracias al odio, Emcke sentimentaliza y universaliza los ataques,
dando a entender que todos, vengan de quien vengan,‘i'

son provocados por una tara en nuestra comin humanidad,
que ordena que nos amemos COMO Meros humar;os que somos.

COPPEREIEL®

B
Gl *\SI\ ‘A MAGIC LIFE’
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Si yo ataco al policia, es por odio, no porque el policia me esté reprimiendo.
Si el policia me ataca a mi, también es por odio, no porque le paguen por ello.

La resistencia frente al fanatismo y al racismo no
“solo afecta a su contemdo, sino tamblcn a su forma.

e — e ——
—— ———

Esto no significa, por tanto, que uno mismo deba |

e —

radlcahzarse Esto no significa que a través del odio

e e

y la violencia haya que alimentar el escenario fantds-
tico de una guerra civil (o del apocalipsis). Mas blen
se necesitan medidas de intervencién econémica y
social en aquellos lugares'y estructuras donde surge
el descontento que se canaliza en forma de odio y"
violencia. Quien quiera combatir el fanatismo de”

-~ --_-...._.__

manera preventiva deberd preguntarse por qué para

tantas personas su vida vale tan poco que estan dis-

puestas a sacrificarla por una ideologia. /bid., pp.181-182.

Espadol | <= »

No es casual que la proclama

de su libro Contra el odio
coincida con la de la campana

Bienvenidos | 24—y >a
Ll iy
[ i‘} gl R

Stop radicalismos
del Ministerio del Interior.

RADICALISMOS

Tu colaboracién es muy importante para todos.
Contacta con nosotros con total confianza.
© 2015 Ministerio del interior. Gobiemno de Espaiia
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¢De qué habla, pues, Carolin Emcke, Premio de la Paz de los Libreros Alemanes,
cuando lanza sus proclamas a favor de la libertad de pensamiento y expresion?
Habla de que podemos cuestionarlo todo, todo, todo

menos la estructura macha facha neoliberal que sostiene a su Estado ideal.

O sea, habla de que no podemos disentir en nada de nada de nada
excepto en /as ideas y practicas distintas

sobre lo que se considera una buena vida, el amor o la felicidad,
los diistintos proyectos vitales y |os diversos rituales y fiestas,

usos y costumbres, dice literalmente la pagina 185.

Y a renglén seguido, en la pagina 186 del premiado folletin Contra e/ odio

la pacificadora Emcke se dedica a enumerar una docena de fiestas alemanas
a las que ella asiste o no asiste y que son la prueba viviente

de que todos podemos vivir cohesionados

en una sociedad laica, abierta y liberal

donde reina la diversidad cultural, sexual y religiosa.

_______

——

e_a(_!q anticuada.;, gem d

e

y ’w-; pp.m-las.:' :."_
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Esa banalizacion de las posibilidades de disenso

reduciéndolas a los modos de ir de fiesta o a las “particularidades individuales”

constituye un excelente ejemplo de como la ideologia

construye su facha macha concepcion del mundo

en base a la légica capitalista de la acumulacion y el consumo:

cuantas mas opciones sexuales, mejor;

cuantas mas opciones religiosas, mejor;

cuantos mas individuos y proyectos vitales, mejor;

o sea, ver la vida y hablar de ella como si fuera un asqueroso supermercado.

La autonomla.
tipos

o '@tmp()o af 3
/L \@taja
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s ES S P _fﬂL@ME‘WE N MpcHo ?

y s por tanto eI que se
debe dar cuenta de que ese hijo "disca-
pacitado” no lo es y de que, por tanto,
hay que estimularlo, cuanto més pron-
to mejor. ( )

nes 2 las mujaes

Va. o dar leccio
sor buenas

‘vuestros hijos. Porque al principio es-

tos dependen de vosotras, pero a su
vez ellos pueden ser muy importan-
tes en un futuro,

ACABAS DE TENER
UN HIJO

l. i hay alguien que es el alma de la
piadenien g Cuando los hijos son pequedos, vues-
tro papel es crucial ya que tenéis que

familia —porque lashanereadojafrony
tassusiproblemasyysinsaborespysllevd crisdosy cducaros. (.
asusespaldasiesavesponsabilidach— y  Trocvandounhiollesaa s adoles
| cencia y a la juventud, os tenéis que

hace que tire para adelante, esa es la revestir de especial paciencia, ense-
dr narle a que sea disciplinado y seguirle
madre. transmitiendo valores. Y finalmente el

: hijo llega a la madurez y uno piensa
M ~ quela labor de la madre ya ha termi-

nado’; craso error, va que las madres

ellog) por eso sois tan importantes para
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Hay alin mas razones para considerar a Pio Palomeque nuestro macho enemigo.
A continuacion vamos a recordar lo que hacia su alter ego, Daniel,

en la pelicula Yo, también quiero ser un macho

después del fiasco de no haberse ligado a la compafera de curro que le gustaba
tras una noche de calentén en la que ella finalmente lo rechaza:

s

:Este tio adonde va? Eh, ; adonde

. s? h ti‘i’cul;aa«:mrar

Que no. Que esto es pa mayores de 18 anos.
o

-

-

El chulo:

IMe da igual la edad que tengas. Me da S Que no! Esto es
RS muy caro para ti.

igual la edad que tengas. jAire! . —
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B £<ta mierda de pelicula es macha
porque nos muestra

a transaccion fallida
sobre una mujer
entmelmadw;:mstltuymreqwesna“‘e'

yelotromadroqueeselproxeneta

“1 mad'no Daniel no se dirige en ningin momento
al objeto de la transaccion,
dERbio. (mied er Bl es decir, a la puta que sale en escena
Pues le compras un regalito a tu madre. Venga, 1
s phi i b iy i i atrie? 0 sj r.ualqwe-er otra que hubiera dentro,
e ay . sino que tiene bien claro
" No, chaval, por favor, no te pongas asi, que no
) W vas a entrar. (Portazo). ‘que ellas son mercancia
| y que a quien debe convencer

- . — acerca de su solvencia simbdlica y econémica
— P o 12 2daisicén del product

Svun hombre v puedo entrar ahi, si quiero|] €5 al encargado del almacén, o sea al chulo,

120 unhornbu‘ i
by - ‘] "

=

La prostituta también tiene bien claro
que ella no debe negociar directamente con el prostituyente.

Las unicas dos veces que interviene

lo hace dirigiéndose asimismo a la figura del intermediario que es el proxeneta,
intentando influir vagamente en él para que cierre el trato con el prostituyente.
Por supuesto, su opinién no es tenida en cuenta.

La escena es tan asquerosamente macha porque,

ante esta situacion sobre prostitucién que plantea,

erige el mensaje de que es el prostituyente

quien esta siendo injustamente tratado

por no permitirsele acceder al producto sexual que ha escogido.
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La escena plantea que es injusto

porque Daniel tiene mas de dieciocho afos y el dinero suficiente para pagar.
Dentro de la macha-facha-capitalista moral de la pelicula

se estan vulnerando dos derechos de Daniel:

el del consumidor y el del honor masculino.

En tanto que macharracos capitalones, ni a los directores y guionistas
ni al actor protagonista en sus alabanzas posteriores de la pelicula,
jamas se les habria ocurrido lanzar un mensaje de realidad

en vez de un mensaje de ideologia.

Cuando a las reclusasde ARRUDI-Barceloneta nos obligaron a ver esta pelicula
rapidamente nos chirrié el hecho

de que el sufridor de la injusticia machocapitalista

fuera el prostituyente y no la prostituta.

La realidad es que son las mujeres presentes o aludidas en esta escena
las que son tratadas como objetos por dos machos explotadores

y por tanto las que merecen nuestra empatia.

Sin embargo, la ideologia nos quiere transmitir

que debemos empatizar con el hombre que pierde el duelo de machedades
porque no puede satisfacer su deseo sexual ni reafirmarse como macho

a costa de unas mujeres que no expresan ni su deseo sexual

ni el precio que eventualmente querrian ponerle a sus servicios.

La puntilla a todo este contubernio ideologico

es que a la puta nos la pintan comprensiva

con las ansias sexuales del prostituyente.

Asi quieren ocultarnos la injusticia real de que a la puta la machean,
vendiéndonos, en su lugar, la fantasia ideoldgica

de la puta conforme y bien tratada por su prostituyente y su proxeneta.
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Pascual Pérez; Yo, echar, no echo a nadie, la verdad, porque aqui todos
hacemos falta, éeh? Y mds ahora. Hay que arrimar el hombro. (..) Hay
politicos... S, y ademds lo han dicho publicamente, que iban a enriquecerse. Los
hay. Claro que los hay. Pero también hay politicos, cuidao, politicos honestos.
Miembro del publico: Muchos.

Pascual Pérez: Y sinceros, y comprometidos. Por tanto, no es bueno generalizar
con ningun colectivo, y tampoco con los politicos.

Pascual Pérez es un fascista porque cree que los dominadores,
y por tanto el dominio de ellos sobre nosotras, “hacen falta”.

Pero como es un idedlogo y no un realista como nosotras, no lo dice asi tal cual,
sino que emplea la retdrica ocultadora que la ideologia le ha ensefiado.

Nos tiende la trampa ndmero uno que vimos en la introduccién

y que tan bien ejemplificaban Soto Ivars y Carolin Emcke:

la de que hay dominadores buenos y dominadores malos,

negando, por tanto, la unidad de todos ellos y la dominacién misma.
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En esta idea negacionista del dominio redunda el hecho

de que para Pascual Pérez la Unica maldad que puede concurrir en un politico
es que se enriquezca ilegitimamente en el ejercicio de su cargo.

Es decir, que el hecho de que haya profesionales de la autoridad

que legitimamente ejerzan la violencia en todos los ambitos de nuestra vida
haciendo de ella una serie inacabable de sometimientos,

no es algo malo.

Es algo bueno siempre que el dominador lo haga

con “honestidad, sinceridad y compromiso”.

Hasta tal punto niega el facha de Pérez la existencia de nuestros dominadores
(y en tanto niega su existencia, niega la nuestra como dominadas)

que los considera parte de un colectivo, el colectivo de los politicos,

utilizando la retdrica fachodemocrética de la atomizacion de la sociedad

en grupos diferenciados por caracteristicas superficiales

y no por la cantidad de poder que ostentan

y, por tanto, del mayor o menor~dominio que pueden ejercer sobre nosotras.
(Esto lo politizaremos en las paginas siguientes

cuando veamos al facha de Pérez hablar de “minorias”).

! .
(Off) "Porque aquellas sociedades que
‘dividen y apartan a las minorias
i -

.
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Como recordaréis, esto de meternos a todas en el mismo saco

era una estrategia de la ideologia para neutralizar cualquier tipo de conflicto,
creando una falsa comunidad de intereses,
en este caso, /as personas.

Esto de “las personas” es otra coletilla suya
que anda soltando all4 adonde va.

Con ellaquiere darnos a entender que él y cualquiera
formamos parte de un mismo colectivo

que a todos nos iguala: las personas.

Veamos hasta qué punto niega Pascual Pérez
la existencia de diferencias reales entre /as personas:
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fo, 3
SHAARANO g

Y Rqarno Ragnpmujeres, ni negros,
h01fOY0 ﬂn_immqosexuates,ni hada.

Tras estos dos fotogramas de Yo, también quiero ser un macho

ya sabemos a qué se referia Pascual Pérez cuando hablaba de minorias:
nada menos que a las minoritarias mujeres,

a los minoritarios negros

y a los minoritarios homosexuales.

El concepto de minoria a la que hay que proteger, tolerar e integrar
nace en oposicion al concepto de mayoria protectora, tolerante e integradora.
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Si las mujeres, los negros y los homosexuales son la minoria,
la mayoria la constituyen los hombres blancos heterosexuales.

Para el hombre blanco heterosexual que es Pascual Pérez,

todo aquel que no sea un hombre blanco heterosexual,

(que es la clase activa y emisora de valores)

es un sujeto pasivo receptor de los valores del hombre blanco heterosexual.
Cuando el hombre blanco hetero hace dejadez de su funcién emisora,

nos dice con pesar Pascual Pérez que, entonces,

estamos ante “sociedades mutiladas que dividen y apartan a las minorias”.

¢POR QUE ES PLINIO PACHECO UN NEOLIBERAL?

Cuando toca hablar del neoliberalismo de f?achew,
distinguir su amor por el capital

de su amor por la variante fascista que es la democracia
es especialmente dificil.

Veamos cémo en los fotogramas que siguen a los de las paginas anteriores,
Pascual Pérez vincula el trabajo con el hecho de “tener voz en esta sociedad”
Considera que sélo los creadores de valor econdmico

SOn a su vez creadores del valor moral por el que merecen tomar la palabra.

Expone asimismo que la tarea capitalista del trabajo es necesaria

no ya Unicamente para ser miembro efectivo

de la falsa comunidad de i “soci ati
i de intereses llamada “sociedad democrética”,

SINO siquiera para “sentirse” parte de ella,

Yy con ese sentimiento de pertenencia bastaria para crear la comunidad.

La falsa comunidad de intereses, en efecto,
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requiere no s6lo miembros activos y de pleno derecho,

sino sobre todo miembros que, con su mero sentimiento comunitario
adquirido a través de su sometimiento al trabajo,

obedezcan y legitimen a los que, en vez de sentimientos, tienen el poder.

La legitimacion de los poderosos y de los dominadores es otra de las razones
que hacen de Plinio Pacheco un facha.

Que esa legitimacion del poder democratico se justifique

por el desempeiio capitalista consistente en ser explotado

como fuente de produccion para el enriquecimiento de otros,

es otra de las razones que hacen de Plinio?admo un neoliberal.

-

\ e & SEDpre -:-ﬁ{zu s sido,
T y'querdiositener Jo enlesta sociedad
Tt AN X
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producida por
EuImMEHEM

‘que para eso s»lhm s\ h-mm nu BE"
Muchas gracias$

¢POR QUE NUESTRAS CARCELERAS ESTAN TAN ENTUSIASMADAS
CON QUE PORFIRIO PAEZ VENGA A HABLARNOS EN PERSONA?

Vistas las mimbres de las que estan hechos

el muso y protagonista de la pelicula que nos obligaron a ver

y el libro y el autor del libro que nos obligaron a leer,

las reclusas del Rudi-Barceloneta podemos hacernos una idea

de por qué nuestras carceleras lo traen al Grupo de Autogestores.

Nuestras carceleras consideran que Porfirio Paez es un ejemplo a seguir
y que su cercania nos animara a seguir su ejemplo.

Ellas cifran la ejemplaridad de Porfirio Paez

en que el tipo esta perfectamente integrado en la sociedad.

A todos los carceleros les han ensenado
en la facultad, en la FP o en el curso del INEM que habilita para ser segurata
que la integracion en sociedad de los reclusos que estan a su cuidado

es el objetivo Ultimo de su profesion.

Nuestras carceleras tienen en Porfirio Paez
la prueba viviente de que su trabajo represor funciona:
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un recluso redimido que,

gracias a la tarea integradora de las instituciones,

ahora ejerce de carcelero estrella,

como esos asesinos seriales que salen de la carcel convertidos en predicadores.

¢Y en qué ha consistido esa tarea integradora
que tan buenos resultados de integracion ha dado en la figura de Porfirio Paez
y que también debe darlos en las reclusas que ain no estamos redimidas?

Esa tarea integradora consiste, como ya adivinaréis,
en hacer de nosotras unas machas,

en hacer de nosotras unas fachas

y en hacer de nosotras unas neoliberales.

Cada vez que nuestras carceleras y sus show-mans como Porfirio Paez
hablan de integracion,

acto seguido hablan de normalizacion.

La integracién de las reclusas sblo es posible si las reclusas se normalizan
Normalizarnos es, como la propia palabra indica, volvernos normales.

¢Y qué es ser normal como normal es Porfirio Paez?
iAcertais de nuevo!
Normal es lo macho, normal es lo facho y normal es lo neoliberal.

Sélo poseyendo esos atributos y ejerciendo la dominacién a través de ellos
podremos las reclusas vivir en esta mierda de ciudad vendida al turismo
sin presentar batalla por cada actitud macha,

por cada actitud facha

y por cada actitud neoliberal con que nos topemos.
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¢DEBEMOS Y/O PODEMOS LAS RECLUSAS DELA RUDI-BARCELONETA
HACER ALGO DE CARA A ESTE GRAN DIA?

Las carceleras y Porfirio Paez

quieren inhibir la irrefrenable voluntad de conflicto que asiste a las reclusas

y que es nuestra tabla de salvacion

frente a la dominacion sistematica que padecemos de mano de los carceleros.

Pero épor qué nos salva de nuestros dominadores
el hecho de plantear un conflicto?

¢No es mas cierto que, si no somos conflictivas,
tampoco seremos represaliadas por nuestros dominadores?

Efectivamente, las reclusas tenemos buenas razones

para seguir sumisas y despolitizadas,

y entre esas buenas razones se encuentra

la de que no nos hagan la vida todavia mas imposible,

que es lo que nos hacen nuestros dominadores cuando no les obedecemos.

Conocemos muchos casos:

a la companiera que gustaba de follar con mucha gente

contraviniendo la prohibicion de la moral macha-facha-capitalona

de que la mujer no debe estar en posesion de la iniciativa sexual

salvo si es prostituta,

la hartaron a pastillas y de lavados de cerebro inhibidores de su iniciativa.

A la companera que no queria ir mas a trabajar treinta horas semanales

envasando comida de caterin por ciento cincuenta euros al mes,
se la puso en un salénde laRudi diez horas semanales
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a hacer manualidades en cartulina y miga de pan
para decorar el Rudi entero como el campo de golf de los teletubis
y sin cobrar un duro.

Y al otro companiero que no le salié de los huevos

ponerse a colaborar con la anterior compariera represaliada
en la elaboracion de manualidades,

lo pusieron delante de la tele

a ver el programa que a la carcelera le salié del cofio

sin darle opcion a elegir ni darle el mando a distancia

e impidiéndole salir de la habitacién de la tele.

A la que no quiere tomarse las pastillas,
lo inmovilizan entre tres, le tapan la nariz y le obligan a tragar.

De la que no se cambia de camisa todos los dias
se burlan de su olor y de sus lamparones
y no la dejan salir a la calle.

A la que en el paseo a la playa se queda unos metros atras del grupo,
se la azuza.

A la que va unos metros por delante,

se la contiene;

y si la una no acelera el paso y la otra no lo ralentiza,

las carceleras las llevan de la mano imponiendo su ritmo.

¢Como va a ser entonces salvador crear un conflicto?
iCrear un conflicto nos condena, no nos salva!
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Eso es verdad siguiendo la l6gica del lenguaje coloquial o establecido.
Pero hablar con el lenguaje coloquial o establecido

es hablar con la légica de las dominadoras.

Es hablar desde el entendimiento acritico de unas palabras

que las dominadoras cargan de significado por nosotras.

Pero nosotras, las reclusas,

por el simple hecho de llamarnos a nosotras mismas reclusas,

ya hemos empezado a revelar la relacion de dominio

que ocultaban las administrativas palabras de “profesionales” y “usuarios”.
Nosotras ya sabemos que no Somos usuarias

ni ellas profesionales.

Y si son profesionales de algo,

lo son de nuestro secuestro y encierro.

Lo primero que hemos hecho como reclusas
ha sido dejar de llamar a las cosas por los nombres que les puso la ideologia
y empezar a nombrarlas por sus nombres reales.

Asi, donde el lenguaje establecido enuncie “Si no obedeces, te castigaremos”
nosotras las reclusas ya hemos empezado a entender otra cosa:

“Si no permites que te impongamos nuestro modo de ver el mundo,

y mientras no nos lo permitas,

nos estaras arrebatando el ejercicio del dominio”.

Todavia el lenguaje establecido quiere salvar los trastos

y nos advierte:

“Por portaros mal una tarde,

0s caeran dias y semanas de castigo e incluso castigos definitivos”.
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iNo os dejéis engatusar por las amenazas, compareras!

Cuando el lenguaje establecido se despacha con amenazas escalofriantes
no debemos entender que las dominadoras son stper poderosas

sino que las dominadoras tienen miedo

y que ese miedo se lo hemos provocado las reclusas.

Es decir: que las reclusas estamos cada vez mas cerca de dejar de ser reclusas
y mas lejos del dominio de las machas-fachas-neoliberales que nos gobiernan.

Es decir: que una accion de desobediencia hacia nuestras carceleras
abre la puerta a mas y mayores acciones de desobediencia.

No quedaran desterrados los castigos
pero si relativizados y desposeidos del poder absoluto
con el cual nuestras carceleras justifican todas sus acciones represivas.

No se trata de que un castigo “valga la pena”
a cambio de la jornada de desobediencia, conflicto y emancipacion
que nos habremos cobrado.

Ese “valer la pena” vuelven a ser unas palabras

que caen del lado del lenguaje establecido,

el cual nos interpela en esos términos:

“¢Vale la pena desobedecer si luego nos van a castigar?”

Pero las reclusas desenmascaramos el lenguaje del poder y decimos

que los castigos no valen la pena nunca
y que la pena no tiene ningun valor positivo.
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Nosotras no somos martires, no queremos penar.

Cuando desobedecemos y planteamos un conflicto

no lo hacemos “por” el estatus de sufridoras comprometidas
que nos otorgara el castigo.

Lo hacemos “a pesar de ello”

e intentando evadir el castigo por todos los medios.

Las reclusas no hablamos el lenguaje establecido del héroe responsable
que juzga de cobardes “tirar la piedra y esconder la mano”.

Nosotras las presas, bien al contrario,

creemos que esconder la mano después de tirar la piedra

es lo Unico que nos asegura que no nos cortaran la mano

y que podremos volver a tirar otra piedra cuando nos dé la gana.

No hacemos actos heroicos sino que tendemos emboscadas.
No actuamos para visibilizar la causa de nuestra opresion sino todo lo contrario:
queremos ser invisibles para que nuestras opresoras no puedan sefalarnos.

M ¢Nunca le ha gustado una chica SD [sindrome de Down]?

Fb!f-lg': Buena pregunta. Es uno de los grandes inconvenientes de ser pionero:
nunca me he relacionado con los SD, y la verdad es que eso no estd bien:
siento que he perdido algo, y a veces caigo en los mismos prejuicios contra los
que lucho. Voy por la calle y los veo agarradjtos de la mano de su madre o de
Su padre y siento que un gran salto nos separa, porque éllos estan educados de
forma segregada y determinista, por eso no han evolucionade ni aprendido. Y
en cambio con la gente normal de mis circulos habituales me siento tan
comodo.

Pita, Elena: “Un dia con Pablo Pineda”. Expansién.com, 15/09/2015.
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Esto es exactamente lo que quieren hacer de nosotras nuestras carceleras.
Que nos sintamos comodas con ellas

y que nos despreciemos entre nosotras.

Esta es una tactica clasica
que han aplicado los dominadores de todo el mundo y de todas las épocas
para inhibir la unidn de los dominados entre si

y favorecer la adhesion de los dominados hacia los dominadores.

Sospechamos que eso es lo que hicieron con Poncio Pilatos cuando era recluso
y la tactica funciondé de maravilla,

pues hicieron de él un perfecto integrado normalizado que sirve a sus intereses.
Pero las circunstancias que llevaron al macho que nos traemos entre manos

a convertirse en un carcelero nuestro mas

no nos interesan.

Las cadenas que nosotras queremos hacer saltar con una radial son las nuestras

y no las de aquellos que sacan beneficio de nuestra opresion.

¢Que ti eres un pionero en difundir la doctrina macha-facha-capitalista
por lag Rudis y los Crudis de todo el mundo?

¢Que nosotras no hemos “evolucionado ni aprendido”

segun los preceptos del neoliberalismo?

¢Que ese es “el gran salto” que nos separa?

¢Que t te sientes cdmodo con la gente normal y no con nosotras?
Si a todo, Poncio Pilatos de los cojones,

y mas incomodo te vas a sentir.
Con nosotras te has equivocado.
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Nosotras ni estudiamos ni trabajamos,
ni queremos trabajar ni queremos estudiar.

Nos cagamos dentro de la hornacina

en que tienes consagradas la fabrica y la escuela
y después cerramos su portezuela de cristal
dejandote nuestra mierda en exhibicién |
junto con este poema de la reclusa asesinada por la policia
llamada Patricia Heras:

Joven sobradamente preparada NI NI
Ni se ofrece como engranaje

o prostituta del Estado
Ni se vende como correo
de la puta Inquisicion.

>
Joven NI NI sobradamente preparada e@"i‘\?\'
se mea en vuestras esquinas 8@?0&

3 > o @
hartita de no poder digerir. yeras, Patricia: Poeta Muerta. &

Cada vez que aplaudan a Poncio Pilatos por hablar de la accesibilidad universal
y de la eliminacién de las barreras en todos los ambitos de la vida democrética,
sabremos que estan aplaudiendo la accesibilidad universal al sometimiento

y el establecimiento de nuevas y mas sofisticadas barreras contra la vida real.
La dnica accesibilidad universal que queremos las presas

es la accesibilidad universal al goce, a la politizacion

y a la vida deseosa de ser vivida y no mediatizada por los dominadores.

Somos unas jovenes NINIS sobradamente preparadas

para quitarle las ganas de vivir al que quiera enterrarnos en vida

y sembrar sobre la tierra recién removida y aln fresca de nuestra fosa comun
arboles de los que dan billetes.
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¢ Qué le parece la reforma del aborto?
-Es un tema delicado e importante. Estamos hablando del fuluro de esta
sociedad. No quiero parecer moralizante, NO me gusta juzgar a las

mujeres porque cada una es un mundo, NI quiero ni debo juzgarlas.
Cada una tiene sus circunstancias. Lo que si digo es que cuando se
les pase por la cabeza la idea de abortar, que piensen en las
experiencias que se pueden estar privando si no nace este nifio,

o

I ay

i¥io que puedes disfrutar con él. M madre ha disfrutado muchisimo I.‘
-ammemmmmumnommmnndw
Mlmmﬁnwhﬂo”wddmmu
interrupcién del embarazo”, ¢Croe que serd un coladero para of
aborto por malformacién?

- Es muy delicado. Como dice la cancién f
sabes cémo va a reacciona 8l 50 Jo merman las facultaces
mmhmmwramﬂtca,mwdadqm
‘hecha [a ley, hecha la trampa’ y

P
también creo que no se puede ‘6" {
Inventar una dificukad psicoldgica. !

trisomia 217
-El origen del aborto esta en la amniocentesis.

== e _ : <
mbasmbm.amamwaTammnmmbm\aa m 52
€ ;,ﬁ'. LS NAECAFNO hay nada mds tierno que un 0 Lo ‘?-“3

bebé. Yo apuesto por fa wda y por la vida sana. JAUSEBIBORIBENEERS e § | /5 S ™
U0 tore I wda y por b bonia que es. ¢ e & |2 st
[V vprr— - T = mwcwnvu-——-—-—lmm : §¢m1l|

VA TAMDBRIENNIIIEDA CERIINEA

SOV LN |:;.'Illl-l'1l-_- y puedo entrar ahi s1 guiero
/ Ssoyviun hombre! B
V 16Y iMuerte al macho!
|

iMuerte al facha!

iSoy un hombrel Soy un hombre! : -
IS0V S ’ : iMuerte al neoliberal!
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El ejercicio tenia tres fases que se sucedian en silencio, con imperceptibles
transiciones y sin dejar de bailar. En la primera yo estaba quieta, en la segunda me
movian mas o menos, pero en la tercera es que no tocaba el suelo y las pocas veces
que lo tocaba era un instante brevisimo para volver a tomar impulso o para salir de
una posicion dificil y otra vez levantar el vuelo. Eran trece bailarines conmigo y
contra mi, la mitad de los asistentes a los quince dias intensivos de Los Multicines. A
esos quince dias los llaman, haciendo de la creacién y ensefianza dancisticas un
reclamo turistico mas, Summer Stage, cuyas siglas, muy acertadamente, son SS, lo
que le viene al pelo porque esas dos semanas de julio Los Multicines se ponen hasta
las trancas de fascistas de la danza y de turistas de la danza, que son lo mismo. Este
afo, las SS dedican la mitad de los cursos a la Inclusive Dance, que suena a chill out
pero que es lo puto mismo que la danza integrada. A los alumnos habituales de los
jueves se nos han sumado estudiantes del conservatorio y bailarines profesionales,
algunos venidos de lejos. Parece ser que los profesores que imparten son unos
fascistas muy renombrados y que de ahi va a salir un espectaculo.

La primera fase del ejercicio era una simple manipulacion: yo, de pie y quieta, me
dejaba tocar por los demas. Al ser tantas manos tocandote a la vez, la cabeza se te va,
no tienes cabeza, y eso que te la estan tocando por lo menos cuatro o cinco manos. El
modo de tocar no consistia necesariamente en caricias o0 en masajes. A veces eran
barridos, pases velocisimos de las manos sobre tu ropa o tu piel; a veces suaves
pellizcos, a veces suaves recorridos con las ufias, a veces dedos presionando un hueso
o un punto de mucha carne, a veces solo manos quietas que daban calor. La sensacion
es que tu cuerpo no te pertenece para nada y a la vez es mas tuyo que nunca. Tu talon
se comunica con tu pezon, tu quijada con tu raja del culo, tu nuca con tu tobillo, tu
nariz con tu mufieca, y asi cientos de combinaciones simultaneas. No solo te apropias
de tu cuerpo entero sino que ademas te expandes como si le hubieras dado al peyote,
y en lo que dura el toque tienes un cuerpo de veintitrés manos mas (habia una
bailarina manca y otras dos con la mitad derecha del cuerpo insensible). Si alguna de
esas veintitrés manos deja de tocarte, la echas de menos como si te la hubieran
amputado.

El director se anticip6 al problema y en ese sentido dio la orden de que los
tocadores deberian apretujarse, cambiar de niveles, negociar fisicamente entre si y
buscarse la vida para que todas las manos estuvieran siempre sobre la tocada, a
excepcion de los breves cambios de posiciones que el tocador tuviera que hacer para
seguir tocando. Visto desde fuera (lo sé porque luego yo fui manipuladora y me
permiti salir y observar) los tocadores parecen depredadores comiéndose vorazmente
a la presa que acaban de abatir y que es la manipulada, si bien su abatimiento es
vertical. Esa era otra de las ordenes para tocadores y tocada: ellos no debian ser
bruscos como para hacerte caer a ti, y ti debias estar bien enraizada en el suelo y solo
dar los pasos imprescindibles para reajustar el enraizamiento.
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A ti enseguida se te descuelga la mandibula y se te cierran los ojos, se te aflojan
las rodillas y empiezas a suspirar. A veces fluctias y debes pasar todo tu peso a una
pierna porque tienes mayor actividad de manos en un lado que en otro y eso te
desestabiliza, y a veces te desestabilizabas del todo y, efectivamente, tienes que dar
dos pasos para volver a la vertical.

Te estan haciendo un regalo, dandote veintitrés manos la conciencia completa de
tu propio cuerpo. Todo el ejercicio se explica al principio para que durante su
ejecucion reine el silencio de las palabras y la locuacidad del movimiento y de las
respiraciones. Otra de las ordenes que el director les habia dado a los trece
manipuladores para esta primera fase del ejercicio fue: Investigad el cuerpo de la
manipulada, tratadla con curiosidad, como forenses. Indagad qué partes son duras,
cuales blandas, donde hay tension, donde hay flaccidez, donde hay suavidad, donde
sequedad, y en qué grado. Hacedlo con carifio y sin hacerle dafio. La orden que me
dio a mi fue: Si te hacen daiio, dilo.

La danza contemporanea, como ya he dicho, es un oficio muy conservador. Yo
habia hecho este ejercicio muchisimas veces, aunque con menos manipuladores y
menos inteligentes que los que tuve la suerte que ese dia me tocaran, valga la
redundancia. Siempre que lo habia hecho, tanto para manipular como para ser
manipulada, los genitales, los pechos, el ano y a veces hasta los gluteos se omitian de
los tocamientos. Esto pasa también cuando estas en una jam de contact-
improvisacion: que hay contacto selectivo e improvisacion reglada. Por todo el
cuerpo del compafiero nos retrepamos, pero en cuanto sentimos la gelatinosidad de
unos testiculos, de unos senos o de un pene fofo, o la ternura de una vulva, sacamos
la mano disparada. Se nos activa la alarma del contacto prohibido y de estar
improvisando fuera del tiesto.

En una clase de contact-improvisacion de la GUAPABA, el macho del profesor
nos dividio por sexos para hacer el ejercicio del tentetieso, que consiste en que uno se
pone en el medio y los demas lo rodean en un cerco muy estrecho, tocandose los
hombros entre si. Desde ahi deben empujar y retener al de en medio provocando en €l
una oscilacion continuada sin que pierda la vertical y sin dejarlo caer, y a ser posible
sin que ni tan siquiera separe los pies del suelo.

Interrogué al profesor de la GUAPABA por la segregaciéon sexual y me respondio
que venga, que vale, que poneos como querais, por colores de la ropa, por estatura,
como querdis, que luego si no me llamais machista. Como es un machista muy
reputado y ademas muy guapo, todos los alumnos y por supuesto todas las alumnas le
socarronearon el comentario. Nos pusimos en grupos mixtos y entonces €l ordeno que
las mujeres que ibamos a oscilar nos cruzaramos las manos sobre el pecho. La otra
mujer a la que le toco en el centro se puso inmediatamente a lo tutankamon y ademas
cerro los ojos. Es una compafiera muy dulce que a mi me cae muy bien y con la que
me pego cacho de viajes cuando nos toca improvisar juntas porque improvisamos de
verdad. Como me doli6 verla tutankamona.
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—¢Por qué, Anton? ;Se hace asi mejor técnicamente? —le pregunté todavia con
las compuertas en reposo.

—Para quien le duelan las tetas, por si os empujan o retienen desde el pecho. —
La clasica cortina de humo de la salud para justificar la represion sexual: que si te
masturbas mucho te quedas ciego, que si follas con mucha gente estas expuesto a
muchas enfermedades.

—¢Y a los hombres es que no les pueden doler las tetas?

Chist6 y sonrié y no contestd, como el galan al que pillan volviendo de la alcoba
de una y dirigiéndose a la alcoba de otra. Mis compuertas, atin resguardadas, se
prepararon para un eventual cierre:

—¢Y crees que es posible que a alguien le duelan las tetas con el ejercicio del
tentetieso, que es lo mas suave del mundo? Y, en todo caso, ¢no deberia cada uno
decidir lo que le duele y lo que no le duele?

—Bueno, vale, hala, hacedlo como querais. —Se vio obligado el galan a
reconocer de donde venia y adonde iba, y sus alumnos y alumnas, cual cuadrilla de
galancitos aspirantes o cual mozas que esperan su turno para ser tomadas, rieron
comprensivos la macha travesura.

—Yo no tengo problema en que me toquen las tetas —le dije en aquella ocasion
al macho Antén y a mis compafieros del cerco, que, por supuesto, evitaron tocarmelas
con milimétrica represion.

—Yo no tengo problema en que me toquen las tetas, los genitales, el periné, el
culo o el ano —me he visto obligada a repetirle al director y a los alumnos de las SS
después de recibir la innecesaria orden, como son la mayoria de las 6rdenes, de «si te
hacen dafio, dilo»—. De hecho quiero que me lo toquéis todo porque estoy
convencida de que asi bailaremos todos mejor.

Hubo cejas arqueadas como para construir el claustro de un convento, y algunos
comentarios y risillas de machos y machas reprimidos:

—Si te gusta demasiado, dilo.

—Tonta que es la Nati.

—iYo encantado! —se atrevio a decir un abusador frotdndose las manos.

—Vosotros tres no me vais a tocar un pelo —les respondi muy tranquilita rodeada
por ellos y por todos los demas bailarines.

Quienes acababan de hablar eran una bipeda que siempre baila como si saltara
charquitos y como si hiciera el corro de la patata ella sola, y dos tios en silla de
ruedas, uno motorizado y otro sin motorizar. E1 no motorizado es el abusador que se
habia frotado las manos. Baila bien porque se baja de la silla y se mueve desde el
arrastre, es decir que arriesga en pos del placer. En cambio, el motorizado baila peor
porque su danza consiste en hacer de cocherito leré de bipeditas leré que se
encaraman leré en su regazo leré, en los reposabrazos o en el motor de la silla, o se le
sientan a horcajadas o se le recuestan como monigotas pin-up bafiandose en una copa
de céctel haciendo la bicicleta con los pies en punta. El se limita a manejar el mando
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de la silla para que las bipeditas aupadas y €l den vueltas por la sala de ensayo como
una carroza de la cabalgata Playboy. Entre sus bipeditas habituales esta la del corro
de la patata.

—¢No te gustamos o qué?

—Uy, qué exquisita se ha vuelto de prontoooo...

—Si te va a encantar, mujer.

—Que no quiero hacer el ejercicio con vosotros tres. Que os estais burlando de mi
peticién de que me lo toquéis todo. —Estaba tranquila porque me sentia bien
escoltada por esos trece bailarines que no se inmutaron ante mi comentario, 0 se
inmutaron para bien, mirandome, guifiandome y asintiendo.

—Nati, era una broma.

—Fra una manera de hablar.

—No te ofendas, chica, que no queriamos ofenderte.

—Si yo entiendo que os reis porque concebis la danza como un servicio
proveedor de bienestar suministrado por agentes economicos publicos o privados, en
vez de entenderla como una oportunidad para reventar vuestros patrones de
movimiento y adquirir otros nuevos que os den mas placer. O sea, que para vosotros
una clase de danza es lo mismo que una bolsa de patatas fritas: un producto mas de la
larga cadena de actos de consumo en que consisten vuestras vidas.

Los alumnos que no me conocian me escuchaban con atencion y miraban a los
dos machos fachos y a la macha facha, que negaban con la cabeza, resoplaban y
farfullaban algo inaudible. Lo de farfullar y no hablar claro me activo las compuertas,
todavia no visibles, todavia dentro de sus ranuras. La mayoria de mis compaferos
habituales mostraron hartura de oirme, querian empezar el ejercicio ya, querian
rentabilizar los 260 euros que habian pagado en concepto oficial de asistencia al
curso intensivo y en concepto intimo de lucirse en aquel casting encubierto, con la
esperanza de que el director les diera un buen papel en la pieza que saldra de estas
semanas de clases. Miraban al director con el gesto reclamante de los subalternos
hacia la autoridad para que esta se moje y ponga orden, es decir, para que me callara
la boca, que para eso habian delegado en él, aparte del establecimiento de los limites
de como bailar y 260 euros mediante, la resolucion de cualquier tipo de conflicto.

Pero el director parecia uno de esos raros profesionales de la danza a los que no
les molesta hablar de danza en una clase de danza, y me escuchaba. La autoridad que
le habian concedido hacia de su escucha una escucha debida por todos, de modo que
ninguno de los aspirantes a un buen papel en la pieza se atrevio a salirse del corro de
tres filas que me rodeaba, aunque ampliaron un poco la distancia entre ellos. Solo el
espigado y circunspecto Bruno, el mejor bailarin del grupo que solo baila lo que su
exigente cuerpo le pide, se sali6 de la formacién y se puso a dar sus solitarios giros
turcos. Su silenciosa salida acciono las tipicas palabras tontas del director desafiado:

—¢:Dices que no quieres hacer el ejercicio con estos tres compafieros?

—Ya me has oido. Eso es exactamente lo que he dicho.
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—¢Puedes explicarnos por qué? —me pregunté muy lentamente y con mucho
interés, colocandose en la primera fila del corro de manipuladores. Es un tipo alto,
flaco, casi calvo, de ojos pequefios, pestafias cortas y nariz aguilefia. La ropa con la
que entrena es la misma con la que podria irse a la cama: camiseta de manga larga
agujereada y pantalén largo con bolitas y los bajos mordidos. Piel tostada propia de
hombre muy blanco que pasea por el campo, con manchas mas oscuras que delatan
los sesenta afios de un cuerpo que podria tener treinta y cinco.

La cercania del poder interrogandote pone alerta a cualquiera que no sea un
fascista. Las compuertas se me cerraron y desde ahi dentro respondi:

—Ya he explicado el porqué. Y esta claro que el resto de los alumnos no ha
empezado a tocarme todavia porque esperan de ti que des el visto bueno a mi
negativa a bailar con esos tres compafieros. O que des el visto malo y sea yo la
expulsada del ejercicio por no querer bailar con esos tres. Porque tu eres el director y
sin tu refrendo aqui no se hace nada, y eso que somos nosotros los que te hemos
pagado a ti y deberias ser tu el que se pusiera a nuestras ordenes, ;no?

Hubo comedidas risas de incredulidad, comedidas porque ningun aspirante a buen
papel se atrevia a echarle lefia al mono del director. Ahora venia lo que tenia que
venir, como cuando me expulsaron de la GUAPABA. Que los fascistas se pusieran
del lado de los fascistas y a la agredida se la depurara. Pero no vino. Victoria
antifascista porque no vino pero victoria amarga porque fue la autoridad y no los
devenidos subalternos quienes expulsaron a los fascistas. O sea que ninguna puta
victoria. Tan solo el alivio de no tenerlos cerca un rato.

—Por favor, vosotros tres no hagais el ejercicio esta vez —ordeno el director. Y
los tres machos fachos neoliberales, que aman la autoridad, que aunque no compartan
las decisiones judiciales las respetan como buenos democratas, que han pagado 260
euros para demostrar lo obedientes que pueden llegar a ser, salieron del corro como
martires del buen rollo, conscientes de que su unico delito habia sido expresarse
espontaneamente y renegando para sus adentros de Los Multicines, que se vende
como centro de creacion de movimiento pero que en realidad censura la libertad de
expresion a la que todo facha, todo macho y todo neoliberal tienen derecho.

Sali6 al encuentro de los tres damnificados la ayudante de direccion. El director
se les sumo, se agacho con sonoro chasquido de rodillas para estar a la altura de los
dos que iban en silla de ruedas, y les dijo algo que los demas no pudimos oir. Estaba
consolandolos, claro esta. Consolando a los que me ridiculizaron y me trataron como
a un objeto sexual. Dandoles alguna buena razon para que no se fueran a la direccion
de Los Multicines a reclamar su dinero, abandonar las SS y poner en entredicho las
dos maximas de la danza integrada segun las cuales todo el mundo tiene por cojones
que bailar y por cojones tiene que hacerlo con todo el mundo. Fuera lo que fuera lo
que les dijese, se quedaron sentados en los margenes del linoleo junto a las mochilas,
la ropa, los zapatos, las botellas de agua y los moni-polis de los alumnos que, como
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Ibrahim, venian escoltados de una RUDI, y desde ahi contemplaron la manipulacién
a la que yo me entregué durante veinticinco minutos.

El tiempo transcurrido te lo dice el director cuando todo ha acabado, porque alli
nadie, ni manipuladores ni manipulada, puede estar pendiente del reloj. Debo
remarcarlo, dado el momento histérico que vivimos: este gozo no se puede
experimentar mirando el movil.

A los diez minutos de depredadores y presa, y mediando una sefial que
probablemente fue la intervencién activa del director en mi cuerpo, el toque se
transformé en la manipulacion mas propiamente dicha. Los trece bailarines
empezaron a tocarme con mas vigor, movilizando las partes articuladas de mi cuerpo.
Esa fue la orden para ellos: que debian articularme todo lo articulable, desde la
primera cervical hasta las dltimas falanges de los dedos del pie; que podian hacerlo
ya no solo con las manos sino con cualquier parte del cuerpo, y que podian imprimir
velocidades e intensidades distintas a su manipulacién. Lanzar fuertemente un brazo
desde el punto mas postrero que la articulacion de mi hombro les permitiera, por
ejemplo, o doblarme por la cintura hasta que el pelo me arrastrara por el suelo y luego
hacerme ascender lentamente, vértebra por vértebra. Podian articularme rodillas y
tobillos y hacerme andar, o extenderme en el suelo y hacerme rodar, o sea, que la
manipulada ahora no debia estar enraizada sino que podia desplazarse, pero no mas
alla de adonde los otros la hubieran conducido.

Ahora no iba a ser posible que los trece cuerpos me accionaran simultaneamente
como pasaba antes con las manos. Debian, pues, tomarse el relevo entre ellos, y en
esos instantes en que estuvieran separados de la manipulada, seguir conectados a ella
y al resto de los accionantes visualmente, atentos al mejor momento para intervenir.
El mejor momento para intervenir es aquel en el que se reconocen las intenciones de
otro manipulador y se le ayuda a llevarlas a término, o, aunque no se reconozcan, se
imaginan posibles maneras de continuar un movimiento ya iniciado. Por ejemplo: si
un manipulador encaja su culo en tu pubis, agarra tus mufiecas y pega tu pecho a su
espalda con intencién de cargarte, un manipulador observador podria colocarse detras
de la manipulada y presionar su espalda, provocando que el primer manipulador, dada
la presion ejercida, arqueara su espalda un poco mas, consiguiendo que los pies de la
manipulada se separaran del suelo. Un porté.

Si el segundo manipulador sigue presionando, el primero acabara por agacharse y
ahora las manos de la manipulada, muertas, tocaran el suelo. El segundo
manipulador, aprovechando que el primero y la manipulada estan muy abajo, podria
ponerse a horcajadas, sin llegar a sentarse, sobre las lumbares de la manipulada, y
levantarle el torso tirandole a la vez de los dos hombros, provocando un
arqueamiento convexo de la espalda, opuesto al anterior. El primer manipulador, el
portor, saldria. Fin del porté.

Un tercer manipulador habria previamente asegurado las piernas de la manipulada
clavandole las rodillas en el suelo, y un cuarto aprovecharia esa sujecion y esos
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brazos de la cobra que caen muertos, ese pecho expedito y esa cabeza que alguien le
ha echado hacia atras y la ha dejado con la garganta como un canalén y la boca
abierta, aprovecharia esa postura de sacrificio, digo, para romperla, para salvar a la
manipulada de la tos que le va a llegar de un momento a otro. El segundo
manipulador, que era el que estaba a horcajadas, saldria, con lo que el arco de cobra
se suavizaria al soltar aquel los hombros de la manipulada. El manipulador salvador,
que no podra olvidar que aunque vaya a salvarla debera hacerlo sin dejar de
manipular sus articulaciones, se podria poner hombro con hombro con ella, agarrarla
por la cintura con una mano, con la otra levantarle el brazo del lado opuesto y asi
cargarsela lateralmente sobre un costado. Esto tltimo me lo hizo Maria, que al no
tener piernas y ser su altura tan baja respecto a la mia incluso estando yo arrodillada,
no me cargd sobre un costado sino sobre los dos, o sea, sobre la espalda entera,
llevandome puesta como una estola. Otro porté. Toqué con la coronilla el suelo,
apoyé bien abiertas las dos manos y en esas lleg6 otro manipulador que separé mi
cadera de la espalda de Maria, me puso a hacer el pino y teniendo sujeta mi cadera
alli arriba la rot6 entre sus manos con mucho cuidado mientras otros manipuladores
me ayudaban a mantener el equilibrio. Y asi durante quince minutos esta segunda
fase del ejercicio que, visto desde fuera, recuerda no ya al festin de una manada tras
cazar un venado, sino a una partida masiva de ajedrez gigante en la que cada jugador
espera su turno para mover ficha.

Yo debia dejarme hacer, como antes. Ahora iba a ser un titere, pero un titere con
la neurona de la supervivencia: la que me impediria desplomarme cuando nadie me
estuviera sujetando y la que me permitiria resistirme o hablar cuando algo me doliera.
Otra vez la orden absurda contra el dolor. Tan acostumbrado estara el director
empijamado a que los alumnos de danza integrada se le fustiguen demostrando que
por cojones bailan todo lo que les echen, que es que tiene hasta que darles permiso
para quejarse.

Pero solo te duele si no sabes dejarte hacer. Solo duele si no confias en los
desconocidos que te estan tocando. Con los musculos y las articulaciones tensos
cualquier contacto te duele porque el otro cuerpo, por suave que vaya a manipularte,
halla en ti resistencia, y en vez de comunicarse contigo, se choca. Estando musculos y
articulaciones relajados, el cuerpo del otro te entra como te entra un helado a
lametones, y ya ni siquiera se puede hablar de manipulacion, porque, como decia un
profesor de contact muy listo que yo tuve, el concepto de manipulacién implica un rol
activo y un rol pasivo que en este ejercicio, si se hace con gusto por el vértigo,
desaparecen, y en su lugar aparece la danza. Placer mediante, la actitud receptiva del
manipulado condiciona la accion emisora del manipulador, al punto que puede ser el
mal llamado manipulado quien guie, con las meras reacciones de su cuerpo, las
acciones del mal llamado manipulador.

—:Como cuando te violan, Nati? —me pregunt6 una del Grupo de Autogestores
cuando fue mi turno en el interrogatorio de los martes y les conté todo esto.
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—iAy qué interesante lo del baile!, sverdad? jAnda, Nati, cuéntanos como se
hace el pino! —Mi hermana Patricia taconeando sentada como una flamenca a punto
de arrancarse.

—Patricia, por favor, respeta el turno de palabra de Remedios. —La
psicosargento Laia Buedo haciendo de poli buena, tomando notas y echando el tronco
hacia delante en sefial de maxima atencion.

—Pues, Reme, a mi, creo, nunca me han violado, pero no puedo poner la mano en
el fuego porque cuantas veces las mujeres follamos con los hombres sin quererlo y
nos parece lo mas normal del mundo y no lo llamamos violacion. Si puedo recordar
muchas veces de esas, de haber follado con un tio sin deseo, haber perdido las ganas
de follar en mitad del polvo o incluso antes de iniciar el polvo, jo incluso no haberlas
tenido nunca! Y sin embargo haberme obligado a mi misma a empezar a follar o a
seguir follando con tal de darle gusto al macho y de no quedar como una estrecha o
una calientapollas...

—iQué bonito cuando pides un deseo y se cumple!, ;verdad, Laia? —Patricia
interrumpiéndome con la mano levantada y con una tension tal que le temblaba el
brazo.

—Yo el otro dia pedi el deseo de que no fueran todavia las once de la noche para
no tener que volver a la RUDI y miré el mévil y se cumplio —dijo otro autogestor.

—Pues yo pedi el deseo de que no hiciera tanto calor y no se cumplio. —Otra.

—Yo pedi el deseo de bailar con Nati un dia y si se cumplio. —Ibrahim.

—No es el calor lo que da mas calor. Es la humedad. —Otra mas. Todos los
autogestores establecieron sus conversaciones a la vez y yo hice lo mismo, hablarle a
Reme aparte. La psicosargento tuvo que hacer el uso proporcionado de la violencia
que de su autoridad se espera.

—iPodemos hablar después de los deseos, que también es un tema muy
interesante, pero antes debemos terminar de escuchar a las compafieras Remedios y
Natividad! —atajo Laia Buedo hablando por encima del barullo. Siempre que se pone
explicitamente autoritaria usa nuestros nombres completos. Cuando es implicitamente
autoritaria, que es todo el dia, nos llama por nuestras apocopes—. Natividad, termina
de responderle a Remedios, por favor —me orden6 cuando todos los autogestores nos
hubimos silenciado.

—Ya he terminado.

—:Y ti, Remedios, le quieres preguntar algo mas a Natividad? —Parecia un puto
cura casandonos, la Buedo.

—Ya se lo he preguntado —respondié Reme, y a la psicosargento le jodié viva
que no le agradeciéramos el restablecimiento del silencio y que no le diéramos mas
carnaza que apuntar en su libreta.

—Yo le quiero preguntar que si una calientapollas es alguien que te calienta la
polla con las manos o con otra parte del cuerpo —pregunt6 el machito guaperas del
grupo muerto de risa, y se inici6 asi una nueva algarabia sin turno de palabra.
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—Perdona, Laia, pero yo tenia el brazo levantado primero y Antonio ni siquiera
lo habia levantado. —Mi hermana pataleandole a la Buedo y la Buedo mirandola con
su autoritarismo implicito.

—Mira, Antonio. La calientapollas es una mujer que le corta la polla a un macho
como td y se la calienta en el microondas.

—iPues claro que yo soy un macho, so guarra! —me respondio, y ya Laia Buedo
tuvo que levantarse de la silla y dar palmadas para contener el festin de palabrotas
que los autogestores se estaban pegando a dos carrillos. La tnica callada era mi prima
Angelita, que habia aprovechado el quebrantamiento del orden autogestor para
saltarse la prohibicion de estar con el mévil y echar mano a él como la normalizada
que esta hecha.

—Y ya se te cerrarian las compuertas y lo de siempre —afirma, impaciente,
Marga, que me esta escuchando repantingada en una silla roja de Estrella Damm, la
unica que habia en su okupa cuando ella entrd. Va en bragas y sujetador y el culo se
le pega al asiento. Lo sé porque, cuando se levanta, la silla se levanta con ella unos
centimetros, y cuando cruza las piernas, la separacion de la piel y el plastico suena.
Hay dos sillas mas que cogio ayer de la recogida de muebles viejos de los lunes.
Parece mentira que ya lleve aqui una semana.

—Pues se me cerraron, si, y no se me abrieron hasta que acabo la reunion y pude
terminar de hablar con Reme cinco minutos, el Unico tiempo no vigilado del que
disponen muchas presas antes de que el furgéon monipolicial las devuelva a sus
Rudicentros penitenciarios habituales.

Yo estoy sentada en el suelo porque para que me diera tiempo a venir a ver a
Marga he salido del ensayo de las SS sin estirar ni nada. Mientras hablamos, estiro
los cuadriceps o ruedo con las lumbares por el suelo, un suelo de muchas baldosas
rotas que dibujan figuras geométricas sobre el rugoso hormigén. En esos huecos se
acumulan cantidades diminutas de mugre que Marga se entretiene en sacar con la
punta de un cuchillo. Eso estaba haciendo cuando yo he llegado, puesta a cuatro patas
debajo de una bombilla pelona, que yo pensaba que estaba haciendo el ejercicio
masturbatorio sin manos que le ensefié. He venido a traerle ropa y comida después de
las SS, aprovechando que siempre llevo a las clases una mochila y puedo sacar cosas
del piso sin que Angelita y Patri se cosquen. La birra la he comprado en un paki de
camino. Fresquita y con unas patatas fritas es lo que mejor entra después de ensayar.

—:No tienes que estar en el piso para la cena? —me pregunta Marga después de
darle un trago al litro de Xibeca que me deja verle el pelo castafio del sobaco. Le
busco entonces las ingles con la mirada y también las encuentro bien floridas, y
algunos pelos tiesos atravesandole la tela de las bragas. Como estoy en el suelo,
cuando separa las piernas puedo verle una manchita reciente de flujo, ain htimeda.

—Desde que voy a salir en el espectaculo de las SS, no, porque los ensayos
acaban a las diez —le digo dejando de mirarle el cofio, tumbandome bocarriba y
agarrandome los pies con las manos, como un bebé. Giro sobre la espalda para que
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mi cabeza quede apuntando hacia Marga y no hacia la pared opuesta. En la siguiente
exhalacion aprovecho para separar mas las piernas y seguir hablando—: Se supone
que tengo que llegar antes de las once, pero si llego mas tarde no pasa nada porque la
capataz vino anoche a pasar revista, y como ayer yo si que estaba puntualisima, ya no
le toca turno de noche hasta dentro de dos semanas por lo menos, no como aquel dia
que vino a las diez de la mafiana y yo acababa de llegar, que se paso veinte mafianas
seguidas viniendo.

Marga se levanta y la silla la acompafia hasta que la piel y el plastico terminan
dulcemente de besarse. Entra en la cocina, enciende otra bombilla pelona que ilumina
unos azulejos muy blancos, muy limpios y muy rotos, y trae un cacharro de barro
lleno de fruta. La deja en la mesa del salon, sacada también de los lunes de recogida
de muebles, obligandome con ello a abandonar el suelo para ir a mirar. Aprovecho y
me levanto poniéndome primero a cuatro patas, estirando las rodillas después y
subiendo por ultimo el tronco no ya estirado sino redondeando la columna, como si
fueras una persiana. Yergues la cabeza, recolocas los hombros hacia atras y das el
primer paso hacia tu objetivo haciendo de andar el privilegio que verdaderamente es.

—Gracias, Nati, pero no hace falta que me traigas comida ni ropa. La comida la
pillo de las Charchas daliments de un par de okupas. Y la ropa de la tienda gratis de
la Can Vies —dice dandole un bocado a una manzana y haciéndolo bajar con una
cerveza.

—iQué de puta madre, Marga! —Ile digo, pero hoy rechazo las manzanas y las
paraguayas porque de lo que tengo ganas es de un bocadillo, a ser posible de jamon.
Estiro los extremos de la bolsa de patatas para poder volcarme en la boca los restos y
le pregunto—: ;Charcha como la charcha del metro o la charcha de bibliotecas
municipales? ;Charcha como red en espafiol?

—No sé, yo te lo digo como yo oigo que lo llaman en catalan ellos, charcha le
dicen, porque leer no sé.

—¢Y eso como va?

—ILa charcha mas tocha es la del Entrebancs, que nos juntamos como quince
personas con carros de supermercado y vamos por una docena de tiendas y de
contenedores a la hora del cierre de los comercios. Sacamos de todo, carne, fruta,
pan, dulces..., jhasta pizzas! Desperdician tantisimo pan y tantisimos dulces que
llenamos dos carros enteros. Después de repartir entre nosotros todavia sobra y lo
tenemos que dejar en el banco de un parque, que coja quien quiera.

Me esta hablando de comida y mas hambre me entra. Voy a la blanca y rota
cocina y curioseo. Encuentro las bolsas repletas de pan y dulces. Las baguette estan
duras, pero las hogazas y los panes de cereales duran mas y estan tiernos. Cojo uno
negro, pequefio pero denso y pesado como un adoquin, ensartado de pipas, de
semillas de sésamo, de nueces... Uno de esos que en la panaderia te cuesta cuatro
euros. Marga, la tia, lo consigue gratis.
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—¢ Tt te has metido en algun contenedor? —Ile pregunto buscando un cuchillo
con que cortarlo. Los pocos enseres de cocina que hay estan ordenados y limpios
sobre una mellada encimera de marmol, tan sobada que parece de marfil. Encuentro
uno de punta redonda con apenas unos dientecillos de sierra. Marga me ve con €l y,
sin levantarse de su trono rojo de Estrella Damm, me tiende el afilado con el que
estaba limpiando el suelo y me responde:

—En los contenedores que son exclusivamente para los comercios, esos que
tienen su nombre escrito, no hay que meterse porque son mas pequefios. De esos
directamente sacamos las bolsas y las abrimos en el suelo. En los que hay que
meterse es en los grandes, en los que todo el mundo tira la basura, porque hay tiendas
que no tienen contenedores propios. Me he metido como todo el mundo.

—¢Y es muy asqueroso? —le digo ofreciéndole una rebanada que ella mira del
derecho y del revés, o sea que es la primera vez que le toca el pan-adoquin en el
reparto.

—No menos asqueroso que tener que hacer cola para pagar en el supermercado.
—La inmediatez y la brillantez de su respuesta me detiene la masticacion. Marga
piensa que el pan no me gusta y me dice—: No te lo comas si no quieres, prueba otro.
Ya ves que hay muchisimo. —Yo al fin trago y pego otro bocado. El pan esta bueno
de verdad.

—FIl pan esta muy bueno, Marga. Es esa respuesta tuya sobre la asquerosidad y el
supermercado. Ha sido un pufietazo en mi boca burguesa al que yo he de responder
dandote un beso en la boca con mi boca por ti ensangrentada. Esa es una respuesta
politizada que a mi me politiza, que me hace salir de tu casa distinta a como entré —
le respondo aun con el razonamiento descompuesto. Hay politizaciones paulatinas,
como las que se dieron en mi, y doy por hecho que también en Marga, tras varias
visitas al ateneo, hablando con los ateneistas y leyendo sus fanzines. Y hay
politizaciones drasticas como esta, en la que una hace una pregunta motivada por el
capital y la otra le responde con una verdad anarquista. Solo una macha-facha-
neoliberal saldria ilesa de ella y dejaria de darle la razén a quien tiene la realidad, y
no la ideologia, de su lado.

—EIl contenedor huele fatal, si, pero la comida a por la que vas esta casi intacta en
la bolsa, y es facil reconocer las bolsas de basura de las tiendas. Son las negras
enormes sin lacito para atar. Para sacar bandejas de carne que hayan caducado en el
dia, o yogures o platos preparados o zumos de esos refrigerados, ayuda meterse en los
contenedores con una luz en la frente, como los mineros.

—iCuantas veces haces una cola eterna para pagar, no habiendo ni segurata ni
nada y habiendo comprobado que nada de lo que llevas pita, y sin embargo te chupas
la cola y encima pagas por miedo, por puto miedo a las represalias imaginarias, a que
se chive un buen cliente samaritano que te ha visto y no soporta que tu tengas el cofio
suficiente para no pagar y él no! jA que te llame la atencion una de las cajeras, que
esta comprobado que nunca jamas llaman la atencion porque quienes estan
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controladas son ellas, porque tienen camaras encima de la cabeza vigilando que pasen
por el escaner cien codigos de barra al minuto! jHacer cola para pagar en vez de ellos
cola para cobrarte es la base del orden opresor en el que vivimos!

Cuando me emociono, mi prima desconecta. Ella no se considera politizada. Ella
lo que considera es que esta haciendo lo que le sale del cofio, cosa que la convierte en
una disidente todavia mas escurridiza, mas dificil de detectar, mas lumpen y
poderosa. Lo mismo que la Banda Trapera del Rio o que los Saicos, que hacian punk
diez afios antes de que la industria le diera nombre, que vestian como quinquis de
verbena unos o con jersey de pico y pantalones de pinzas los otros, y que renegaron
de que luego los punkis se empefiaran en meterlos en su saco.

Marga se va a la cocina y vuelve con un cacharro de barro perteneciente al mismo
juego de cacharros que aquel en que trajo la fruta, un set diligentemente abandonado
por alguien a los pies de un contenedor y que ella recuper6. Lo trae lleno de algo que
parece una pipirrana. Corta un par de rebanadas mas de pan negro y le echa una
cuchara a cada una. Yo estoy salivando.

—Pimientos, tomates, pepinos y cebollas de la charcha. El aceite, el vinagre y la
sal, prestados del ateneo.

—Esto es un festin. —Me como la rebanada en dos bocados y ya me estoy
sirviendo otra. Ahora estamos las dos sentadas a la mesa. Ella ha arrimado su trono y
yo me he acercado una silla de respaldo muy largo y tapiceria de terciopelo, de esas
incomodas en las que se sientan las familias en las cenas de Navidad.

—A ver si me consigo un infiernillo o un redondel de esos de hornilla portatil
para poder hacerme un pisto de vez en cuando.

—Yo te lo compro en el chino de debajo de casa, Marga. Le pido que en la factura
me lo ponga como cartulinas y rotuladores, que ultimamente he estado coloreando
mucho.

—Vale, gracias.

—FEso qué costara, ¢veinte euros? —Hablo con la boca llena de alegria, la alegria
de estar sofocando el hambre.

—Por ahi.

—Entonces le diré que me ponga también pegamento, tijeras y unas reglas.

—NMuchas gracias, Nati.

—No hay que darlas. Oye, ;y el famoso agujero del techo? —le digo pasandole la
litrona.

—FEn el dormitorio —dice rematandola y volviendo a ensefiarme su pedazo de
sobaco—. Terminamos de cenar y te lo ensefio.
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No consegui que me lo tocaran todo durante el ejercicio, pero si consegui que,
llegada la tercera fase, la mayoria de los manipuladores dejaran las manos alla donde
el fragor propio de una improvisacion tan masiva se las habia puesto. Cuando la
mano de alguien me caia encima de una teta, consegui que ese alguien no apartara la
mano, sino que continuara el movimiento desde mi teta, empujandola con la palma,
es decir, espachurrandomela, provocando una torsién del costado correspondiente.
Hubo un manipulador audaz que, habiéndose encontrado sin querer con una de mis
tetas, busco la simetria y me tocé la otra. Al espachurrarmelas con las palmas de sus
manos, provocaba o bien el hundimiento de mi pecho, o bien todo lo contrario, que
me abriera como una cobra, dependiendo de si me las espachurraba hacia arriba,
levantandomelas como haria un corsé, o hacia abajo, como si un lactante tirara de los
pezones. Fue excepcional el manipulador que, habiéndose encontrado con mis dos
pechos sobre sus dos manos, en vez de empujarlos, los apreté.

Las ordenes dadas por el director empijamado para esta tercera fase del ejercicio
fueron que yo me moviera libremente y que ellos me movieran libremente. Ahora yo
podia o bien oponer resistencia a los estimulos de movimiento que me llegaran, o
bien seguirlos, o bien evitarlos, o hasta hacerme la muerta. Hacer las cuatro cosas las
veces y en el grado que quisiera e implicando o disociando las partes del cuerpo que
quisiera.

Los manipuladores, por su parte, debian igualmente moverme y tocarme con el
impetu que les pidiera el cuerpo, ya fuera acariciarme y masajearme como en la
primera fase o articularme como en la segunda, si bien ahora tendrian que hacerlo
conmigo en movimiento, un movimiento que debia, segun las 6rdenes, implicar
desplazamientos por el espacio, desplazamientos que o bien yo, o bien ellos,
iniciarian, detendrian o cambiarian de rumbo. El esparcimiento de los catorce
bailarines por el espacio facilitaria la participacién de los trece cuerpos sobre mi, ya
que cualquiera podria salir a mi encuentro y yo salir al encuentro de cualquiera. En
esta tercera fase, las tacitas negociaciones que se dan in situ entre los manipuladores
sobre como, cuando, en qué orden y como aliarse para manipular mi movimiento y
mi trayectoria estarian gobernadas, como en la primera y la segunda, por el cuidado
hacia la manipulada, pero se afiadia un nuevo gobernante: habia que llevarla a donde
no pudiera llegar sola y ella debia estar dispuesta a hacer ese viaje. O sea, que yo
debia bailar como me diera la gana valiéndome de los otros bailarines y los otros
bailarines debian expandir mi baile como a mi me diera la gana.

Esto ultimo no lo dijo el empijamado, lo digo yo, porque el director se cuido
mucho de no pronunciar la palabra baile o la palabra danza en toda su explicacion del
ejercicio. Este pudor es un lugar bien conocido en la geografia de la danza
contemporanea: apartar la nocién de danza por las connotaciones formales,
académicas y exclusivistas que tiene, y sustituirla por la nociéon de movimiento,
nocion que en el mundo del contemporaneo es tratada como pura, como cientifica y
hasta como democratica. Pura porque segun los habitantes de esta extensa region del
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contemporaneo, el mero moverse es algo natural. Cientifica porque, segin estos
mismos habitantes, el movimiento es una categoria artistica que da cabida a multitud
de acciones, tanto a acciones tipicamente dancisticas, o sea, acciones que cuando
alguien las emprende todos estamos de acuerdo en que esta bailando; como a
cualesquiera otras acciones que no identificamos como un paso de baile, 1éase el
sacarse cera del oido o el liar una tortilla. Y democratica porque esta region de la que
venimos hablando no es una simple delimitacion fisica del terreno contemporaneo
sino que es toda una nacién; y sus habitantes no son simples ocupantes del territorio
material y simbolico sobre el que toda nacion ejerce su soberania, sino que son
ciudadanos con sus derechos y sus obligaciones. L.a nocién de movimiento es
democratica porque entiende que cualquier ciudadano se mueve, cualquier ciudadano
tiene acceso al movimiento: le basta con acercarse la mufieca para mirar la hora.
Frente a esa puesta en valor de los movimientos que unen a todos los ciudadanos,
encontramos la rancia y elitista nocion de danza, segun la cual no cualquier
ciudadano tiene acceso a los estudios de danza, no cualquier ciudadano es bailarin
porque no todos los ciudadanos pueden auparse en un grand-porté o caer a lo flying
low. Por eso Los Multicines no se llaman Escuela de Danza sino Fabrica de Creacion
de Movimiento, que parece que estamos en dependencias de la Bauhaus o de la
Falange.

—:Bauhaus como las tiendas de bricolaje? —me pregunt6 en la reunion de
autogestores uno que tiene cuerpo de pera, los hombros muy estrechos y las caderas
muy anchas.

—Mas o menos, Vicente. Esas tiendas se llaman asi por otra Bauhaus que hubo
hace cien afios y que era una escuela de fachas de izquierdas que se dedicaban a
construirse muebles pijos y casas pijas, y que ellos decian que eran para el bien de la
humanidad.

—Es verdad que la Bauhaus del Paseo de la Zona Franca es un poco pija —dijo
Vicente.

—Pues eso —le dije yo.

—FEs pija si buscas cosas pijas, porque tienen cosas mas caras y mas baratas. Te lo
digo yo, que vivo al lado y he ido muchas veces a comprar cosas para el taladro y
herramientas, tornillos y de todo. Ademas, es una tienda que trae cosas buenas que se
hacen en Alemania y no en China, y por eso a lo mejor es un poco mas cara, pero las
cosas duran mas. Hay que saber comprar —sentenci6 el autogestor machito fachito
capitalito guapo y se quedo tan ancho, vaya, y es que cuanto mas ancho se queda
después de repetir sus discursos televisivos, cuanto mejor los pronuncia y menos
aprieta los ojos con sus pestafias de camello, yo mas me rio. Su vanidad es tan grande
que piensa que las risas no son por lo ridiculo que es. En el grupo de autogestores,
cuando alguien se rie siempre hay otro que se contagia y que le sigue, aunque no se
ria de lo mismo, aunque simplemente se ria por el placer que da reirse. Corrio la
psicosargento Laia Buedo a cuestionar tanta risa injustificada, pero lo hizo al bajo
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volumen con que hablan las dignidades que consideran que no deben alzar la voz
para hacerse oir; con lo que nadie oy6 lo que decia.

—iQue nos estamos riendo de ti, Antonio, que tienes un ego de macho que no te
deja ver que pareces un anuncio de la COPE con patas! —Ile dije sin que se me
activaran las compuertas, dejando que mi risa cacareante saliera disparada como de
una metralleta, haciendo blanco en el macho e instigando a los demas autogestores a
ametrallarlo. Pero como el machito juega, igual que todos los fachos, a no afectarse, a
defender que todo el que le critica es un tarado por no ser facho, pues no me
respondid. Se limit6 a mirar a su superiora Buedo y a hacer ese gesto de flexionar los
brazos y apuntar con las palmas de las manos al techo, encoger los hombros y
tragarse los labios de modo que en vez de boca le quedaba una linea. ;Y Patricia lo
imitod, la tia, ella, que no habia dicho nada desde hacia un buen rato! Vaya fachos
capitalones de medio pelo estan hechos Antonio y mi hermana, que solo hizo falta
que la Buedo les afeara el interrumpirme o el llamarme guarra para estarse ahora tan
calladitos.

—Estaran haciendo méritos para lo que sea, Nati. Lo mismo que tti ahora yendo
todos los martes. A ver si te crees que todo el mundo va a los autogestores porque le
guste —me dice la sabia Marga iluminada por la claridad de farolas que arroja el
agujero del techo.

—Yo no estoy yendo para hacer méritos, Marga. Estoy yendo con un proposito
politizador.

—Pues yo creo que Laia te esta dejando hablar tanto en las reuniones por algun
motivo.

—Claro, Marga: para que les diga donde estas metida.

Le respondo eso y la luz naranja que bafia dulcemente la melena y los hombros de
Marga se convierte en un foco cenital que le devora de sombras la cara y que, de las
blancas copas de su sujetador, le saca dos negras medias lunas que le comen el
vientre.

—Natividad —me llamo la psicosargento por el nombre completo—. ;Te apetece
terminar de contarnos como fue esa clase de danza integrada? A mi me estaba
pareciendo muy interesante. —Qué asco me da hasta que se dirija a mi, Marga, en
serio, con lo bien que me lo estaba pasando riéndome del machito fachito. Me sequé
las lagrimas, tomé aire y le respondi con las compuertas clausuradas, teniendo que
recordarme a mi misma que estaba entregandome al secuestro semanal de los
autogestores por una justa causa:

—La danza integrada es un pueblo de la nacion del movimiento, a pesar de que,
paradojicamente, la danza integrada se llama danza y no movimiento integrado. A los
que les va la pasta y el prestigio en esto, dicha paradoja no les parece un problema. Es
mas, les parece un beneficio, porque los de la integrada reivindican, precisamente, su
inclusion en los circuitos de danza normalizados: en teatros, en clases, en
universidades, en premios. Aunque hayan colonizado villas al amparo de la nacion
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democratica del movimiento, su objetivo no es moverse, como dictan desde la
metropoli, sino danzar. Danzar con todas las connotaciones formales, académicas y
elitistas de las que los metropolitanos se desmarcan y una mas, una de la que hasta la
danza contemporanea se ha desmarcado hace cinco décadas: danzar bellamente. Los
integrados quieren a toda costa ser bellos. Los integrados no pueden permitirse bajo
ningun concepto quedar mal ni salir feos. Los integrados matan por pisar una sala de
ensayo o subirse a un escenario y demostrar que son tan guapos y tan refinados como
Pina Bausch y Vaslav Nijinski.

Detengo el relato autogestor porque acordarme del hastio con que se lo relaté a la
psicosargento, me hastia. Marga se tumba en la cama y yo la sigo. Es un colch6n de
matrimonio tirado en el suelo cubierto por unas sabanas que arrastran. Siento algin
muelle, pero es un colchén firme que no nos hace hundirnos hacia ningtin lado.

—Entonces me estan buscando —me dice.

—~Claro, Marga. Pero tu tranquila, que yo no suelto prenda —le digo poniéndome
de medio lado y buscandole la mirada.

—:Como sabes que me estan buscando, Nati? —me pregunta solo girando la
cabeza.

—Estan locas perdidas buscandote, Marga. Primero fueron Patri y Angelita, luego
Diana y Susana y luego una pareja de mossas. Patri y Angelita estuvieron sin pegar
ojo la primera noche que faltaste, que se la pasaron haciéndome preguntas, que
Patricia lio una de las suyas de ponerse a tirar platos jy hasta me levant6 la mano! Se
la tuve que apartar de un manotazo y la tia, encima, va y se pone a llorar.

—¢Y tu qué les decias?

—Yo nada, Marga, nada de nada de nada. Ya te lo he dicho.

—Pero no respondias o les respondias mentiras?

—Les decia siempre lo mismo: que aquella tarde me habias acompafiado a Los
Multicines como todos los martes, que habiamos cogido el metro, que habia mucho
guiri de mierda como siempre pasa en la linea amarilla en verano y que de buenas a
primeras ya no te vi mas. Que yo segul para mi superdanza integrada, que estaba
supercontenta de estar en las SS y que qué bonita era Barcelona y cuantas
oportunidades ofrecia.

—Mujer, algo de contenta estaras, ;no? ;No me has dicho que te han cogido para
el espectaculo?

—No me han cogido, Marga. En ese espectaculo sale todo el que paga, la tnica
diferencia es que a unos los pondran en papeles mas visibles que a otros. Y vale que
me han puesto de manipulada para la escena de manipulacion masiva, que es una
cosa muy guapa, pero eso, contenta, no me pone. Me provoca, me desafia, me hace
volar un rato, pero contenta no me pone. Contenta me pondria que los bailarines no
fueran unos cumplidores de las 6rdenes del director y su ayudante, y que bailar con y
desde las tetas y los genitales no fuera una excepcién. —Marga se cruza las manos
detras de la cabeza y su sobaco peludo queda cerquisima de mi nariz. Huele a sudor
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bueno, no pasado por ropa sintética. Huele a haberse pasado todo el dia en pelotas—.
¢Quieres que termine de contarte como fue cuando bailaron mis tetas y mi cofio con
las SS?

—Venga —me dice sonriendo y lanzandome la barbilla. Es la primera vez en toda
la noche que me sonrie con la boca abierta y eso también me pone contenta,
contentisima.

—Que me sonrias si que me pone contenta, Marga. —;jSe lo digo y mas que me
sonrie! Sera por el agujero del techo que oimos el estruendo de los camiones de la
basura como si estuvieran pasando dentro casa. Marga se tapa los oidos y contrae la
cara entera, pero la sonrisa no decae durante la contraccion. Espero a que pase el
ruido y sigo hablando—: Te he dicho que hubo un par de manipuladores que al
encontrarse sin querer con mis tetas me las espachurraron con la palma de la mano
abierta, asi —le escenifico a Marga, pero como estoy tumbada y voy sin sujetador, las
tetas me caen a los lados. Tengo que recogerlas, llevarlas al centro y exagerar la
presion—. Esa fue una bailarina de las nuevas, que qué alegria da bailar con
desconocidas que no tienen instaurada ninguna simpatia ni antipatia hacia ti, que solo
se comunican contigo por las pulsaciones que emiten los cuerpos. Pues bueno, pues
luego hubo otro manipulador que se encontro con mis tetas, también sin querer como
ella, pero que en vez de aplastarmelas me las agarr6. —Vuelvo a recogérmelas de los
lados y las agarro con toda la mano.

—Te las magre6 —puntualiza Marga.

—iLo nunca visto en una clase de danza! Y no solo me las magreo sino que les
marco una direccion, que tir6 de ellas, asi. —Me tiro de las tetas hacia arriba como si
quisiera ponérmelas en punta—. El manipulador queria bailar con mis tetas. Modifico
un poco el modo en que me las agarraba porque se dio cuenta de que tirar de ellas
desde la cogida-magreo no era facil, se le escurrian. Hizo entonces un agarre prensil:
los dedos pulgares debajo de las tetas, encajados en las costillas, y todos los demas
por encima y encajados al principio del esternon, superando la tensa estructura del
sujetador deportivo. Era como si me quisiera separar las tetas del pecho. Dentro de
cada mano, una bola de seno. —Intento maniobrar con mis propias tetas pero
hacérselo una misma es imposible. Me incorporo de la posicién de tumbada, me
siento y lo hago con las de Marga.

—iAy! —se queja, y automaticamente la suelto.

—Perdona. Es que las tienes mas grandes y hay que apretar mas para que no se
escurran.

—Hazlo mas suave.

—Te habré clavado los aros del sujetador al intentar agarrarte con el pulgar, qué
bruta soy, perdona —le digo haciéndole una levisima caricia a las copas del sujetador,
como un sana sana curita de rana, tan leve que solo acaricio la tela. Marga incorpora
un poco el torso apoyandose sobre los codos, se lleva las manos a la espalda, se
desabrocha el sostén, se lo quita y vuelve a tumbarse.
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—Prueba ahora.

—Qué bonitas son tus tetas —le digo repitiendo la leve caricia pero solamente en
los pezones.

—Las tuyas también —me dice metiéndome la mano debajo de la camiseta y
paseandola de un pecho a otro. Yo amplio y vigorizo la caricia de sus pezones, de
puntas largas como las de una madre amamantadora. Me las clavo en las palmas de
las manos y hago circulos sobre ellos. Marga también vigoriza su caricia sobre mis
tetas, me agarra una, me atrae hacia ella y me dice en la boca—: Hazme eso de
agarrar que me has contado. —El aliento le huele a la cebolla de la pipirrana y
lejanamente a cerveza, que debe ser lo mismo a lo que me huele a mi. Nos relamemos
las lenguas. Ella me habla desde dentro del beso—: Hazmelo, Nati.

Las 6rdenes de Marga no suenan a Ordenes sino a suplicas, reclama de mi no
obediencia sino piedad hacia su gozo, solidaridad con su deseo. Quedo sentada como
antes. Tengo que agarrarle las tetas muy fuerte porque son grandes y ademas esta
tumbada y le caen, como a mi antes, hacia los lados. Las recojo haciendo un cuenco
con mis manos, las centro y ahi las agarro y tiro. Ya no se queja Marga; gime. Al
principio me confunde su gemido, no estoy segura de si es una queja, pero ella me lo
aclara pidiéendome que siga. La carne que no me cabe en las manos asoma entre mis
dedos tersa y dura por la presion. Separo un poco los dedos para que los pezones
asomen entre ellos, como reclusos que se aferraran a los barrotes, y poder lamerlos.
Consigo que uno asome del todo; ese lo chupo y lo muerdo. Marga gime y vuelve a
meterme las manos dentro de la camiseta. Me masajea los pezones con las yemas de
los dedos, reservandose un pellizco cada vez que llega a la punta. Gimo con su pezon
dentro de mi boca. Voy a lamer el otro, pero al primer cautivo no lo abandono.
Agarro mas fuerte esa teta y vuelvo a tirar hacia arriba. El gemido de Marga se
vuelve mas bronco. Yo aflojo un poco los agarres y desciendo hasta besarla a modo
de disculpa y de consuelo por si le he hecho mas dafio del debido. Esta vez el beso es
mas seco, mas veloz porque el placer acucia, y ahi le susurro:

—¢Te he hecho dafio, Marga?

—No, no, sigue —me susurra ella, y su llamada a la solidaridad me hace
erguirme disparada, llevandome conmigo el torso completo de Marga y un grito
ahogado que acaba en mi oreja. Ahora estamos las dos sentadas. Yo no puedo
quitarme la camiseta porque estoy unida a sus pechos, asi que ella me la remanga por
encima de los mios. Los contempla y los acaricia con la boca entreabierta y los
orificios de la nariz intermitentemente dilatados. Finalmente se encorva para
acercarse a ellos y lamerlos con la lengua entera, como la mamifera que limpia a una
cria recién nacida. Cuando llega a la curva interior, tensa la lengua y monta el pecho
sobre ella, provocando al soltarlo un pequefio rebote. La vision de mis tetas
relucientes por la saliva me hace salivar el cofio. Cuanto mas me lame, mas tiro yo
sus pechos, y cuanto mas le tiro, menos me lame mis pechos Marga y mas empieza a
succionarlos, a morderlos y por ultimo a tironearlos. Estamos tirando la una de la
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otra, y en funcién de la traccion nuestros gemidos son agudos o broncos, nuestras
espaldas se arquean o se redondean, nuestros codos se estiran cuando los pechos de la
otra se van o se doblan cuando vuelven, nuestros besos y mordiscos son en la boca o
en el cuello. Paso de estar sentada al lado de Marga para sentarme a horcajadas sobre
ella. Ahora nuestras manos agarradoras estan presas entre los pechos agarrados.
Soltamos cada una las tetas de la otra y asi los cuatro senos se besan con la baba que
Marga dej6 en los mios.

Me mete una mano en las bragas. Va directa a la vagina y la encuentra a la
primera. No me penetra del todo aunque podria, sino que dobla un dedo, supongo que
el indice, y me pulsa el orificio con el nudillo. Yo empiezo a mover la cadera adelante
y atras y le pido que me lo meta todo. Ella se solidariza, yo abro nuestro abrazo para
dejarla hacer, me bajo las bragas y los pantalones cortos por debajo del culo, que
porque una y otros son elasticos permiten que pueda seguir rodeando a Marga con
mis piernas. Echo los hombros hacia atras y me apoyo en los brazos estirados. Marga
rodea mi cintura con uno de sus brazos y fija el agarre poniendo la mano en una de
mis crestas iliacas. Con esa mano regula mis envestidas para que ayuden a su
penetracion. Con la palma de la otra mano vuelta hacia arriba, me mete el dedo
corazon. Las primeras entradas me hacen gemir muchisimo, un gemido que es un
agradecimiento o una bienvenida o una exclamacion de sorpresa. Aunque Marga no
esté siendo penetrada, ella también gime y también mueve las caderas, aumentando
asi la intensidad de mis gemidos y de mis caderazos. Yo gimo mas suspirando y con
un tono mas grave. El gemido de Marga es una «a» entrecortada e infinita de tono y
timbre idénticos a su voz. Emite sus aes y arruga el entrecejo en una expresion un
poco de Dolorosa. Yo tengo una expresion mas bien ida, con la cabeza bamboleante.
Pero los caderazos de Marga, por la postura encorvada en la que esta para poder
trastearme el cofio, no son tales. Desde fuera parecen frotamientos de la raja del culo
con la cama, pero yo sé que lo que Marga esta haciendo es, ahora si, la masturbacion
sin manos que yo le ensefié, la activacion de su aparato masturbatorio central pero sin
necesidad de ponerse a cuatro patas siquiera. El movimiento de envestida preciso y
constante que empieza en el tuétano de la pelvis y acaba en el ultimo pelo del cofio.

En una accion que no dura mas de dos segundos, Marga suelta todos los agarres
de donde me tiene cogida para quitarme las bragas y los pantalones, que empiezan a
molestarnos a las dos, volver a encajarme a horcajadas sobre ella y recuperar la
postura. Aprieta mas el abrazo y me come las tetas cuando le llegan a la boca, porque
para cogérmelas ya le faltan manos. Las suyas, sus tetas, caen hasta el comienzo de
mis muslos abiertos y a veces me rozan.

En las sucesivas penetraciones Marga va sumando dedos hasta que me mete, creo,
tres, y va animando mi cadera a columpiarse mas y mas hasta que mis balanceos se
convierten en golpes que mi vagina propina a su mano, mano que ahora ya no solo
penetra sino que ademas vibra de lado a lado. Es la vibracion lo que me coloca en el
punto de no retorno hacia el orgasmo, a ese punto que, si se abandona, ya no te corres
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te hagan lo que hagan, aparte de la tristeza que te entra. Suena el chapoteo de sus
dedos con mi flujo. Dejo todo mi peso en uno de los brazos sobre los que me apoyaba
y con la mano libre me pongo el clitoris a mil revoluciones por minuto.

—Me voy a correr, Marga —suspiro con la masturbacién frenética, y Marga
libera la mano con la que me tiene agarrada la cadera, se chupa dos dedos, se mete la
mano en las bragas y también se masturba, y sigue penetrandome. Como no se ha
llegado a quitar las bragas, parece que su mano fuera una presa que lucha por
liberarse. Yo me corro, me corro, me COrro, me COITO y me corro, joder, con unas
convulsiones de silla eléctrica. Relajo el brazo que ha estado soportando mi peso y mi
movimiento los ultimos cinco minutos del polvo. Casi no me da tiempo a meterle a
Marga un dedo, o sera precisamente la breve penetracion de mi dedo lo que precipita
el orgasmo de Marga y la union de sus gimientes aes en una sola, en un grito
ahogado. Su curva vagina se traga mi indice, yo lo saco chorreando, lo vuelvo a
meter y Marga ya se ha corrido. Me retiene dentro apretandome la mufieca.

—Quiero otro —me dice, se tumba bocarriba y le quito las bragas. Yo me pongo
a cuatro patas y con mi dedo aun dentro le lamo el interior de los muslos y luego
empiezo a comerle el cofio. Me sorprende que sea tan compacto, simétrico y
cerradito, siendo la folladora que es, y que esté tan bien depilado, siendo que no esta
Patricia para obligarla a depilarse.

Primero le pego lengiietazos arriba y abajo de la raja. Le huele a polla, a esas
pollas que huelen a barbacoa. Ya sabia yo que Marga llevaba todo el dia follando.

Mis dedos se coordinan naturalmente con mi lengua, con la introduccion
progresiva de dos, tres y hasta cuatro dedos que ella me pide. Yo me los lamo mucho
y ademas le levanto las nalgas, le escupo un lento gapo en la vagina y vuelvo a
posarlas en la cama. Con la mano libre le aprieto los muslos o estiro el brazo en busca
de sus tetas, y al llegar a ellas me encuentro con las manos de Marga, que se las esta
sobando y salivando.

Esta mas concentrada, tiene todavia mas cara de virgen dolorosa y gime unas aes
muy flojitas, y sus caderazos vuelven a ser milimétricos, efectivisimos, acompafantes
de mi lengua. Los pequefios movimientos de cadera de Marga se coreografian con los
de mi aparato masturbatorio, que, al estar yo a gatas, rota con absoluta y serena
libertad.

Paso de los lengiietazos al frenesi del clitoris, un clitoris descapuchado como un
glande diminuto, y enseguida me encuentro con dos dedos de Marga que se han
sumado a la estimulacion. Convivimos un rato, pero ella alcanza una velocidad tal (la
velocidad propia de la masturbacién solitaria) que sus dedos golpean mi cara y
finalmente desalojan mi lengua.

—¢Te corres? —le pregunto, y ella asiente sin levantar la cabeza de la almohada
y con una cara de pena infinita. Yo dejo de tocarle las tetas y me llevo esa mano a mi
clitoris mientras sigo con mis otros cuatro dedos dentro de ella. Espontaneamente se
acompasan las dos velocidades, la de la penetracion a mi prima y la de mi
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masturbacion. Las rotaciones y envestidas de mi cadera en el aire se hacen ahora
junto a mi dedo, que ha encontrado mi clitoris ansioso y a punto. Con solo dibujar un
circulo sobre él ya siento la lagrima del orgasmo bajando por el tobogan de la vagina.
Marga y yo nos acompafiamos en un gemido mutuo que alarga nuestras corridas, la
mia menos intensa por ser la segunda, la de ella no sé.

Descansamos unos segundos tumbadas una frente a la otra, dibujando un rombo
con nuestras piernas abiertas. Volvemos a oir nitidamente los ruidos nocturnos del
barrio, que entran por el agujero del techo como por un oido. Un batir de huevos, una
tele, unos cubiertos en contacto con unos platos, el tubo de escape de una moto
manipulado para que suene a martillo hidraulico, una conversacion lejana, una
conversacion cercana, un timbre, una voz robotica a través del porterillo, la descarga
eléctrica que abre un portal. También entra mucho fresquito.

—Marga, ¢para hacer pipi? —le pregunto levantandome. Ella, que ha caido con la
cabeza en la almohada, me responde medio dormida.

—F]l bafio esta saliendo a la derecha, pero no hay agua. Tienes que echar agua de
una garrafa que hay al lado del vater.

—Vale.

—Y luego me traes alguna que esté medio vacia para que beba, ;vale?

—Vale.

—No tiene luz, tienes que dar la del salon para ver algo.

—Perfecto.

—FEIl boton esta al lado de la puerta de la calle, donde has dejado tu bici.

Me encamino en bolas, tal cual estoy. El agujero del techo del dormitorio arroja
luz de farola suficiente como para pisar segura sin miedo a chocarse con alguno de
los pocos muebles. Los dibujos y el frescor lacado de la vieja soleria hacen que dé
gusto andar descalza. Marga debe de haber estado fregandolos como una cenicienta
de las que, mientras frotan a cuatro patas, activan el aparato masturbatorio.

Con la claridad procedente de la bombilla pelona del salén alcanzo a ver la bafiera
grande, alta y revestida de azulejos; el lavabo también grande y cuadrado como un
pedestal, el espejo grande como una ventana, el bidé grande como para lavar a un
bebé y el vater grande como para quedarse dormida meando, y magulladas garrafas
de agua de cinco litros pegadas por todo el perimetro de la pared. Huele un poco a
cafieria pero mis pies descalzos siguen sin notar ninguna gran mugre. Me tiro unos
cuantos peos y meo apoltronada, busco papel y lo encuentro, muy bien colocado
sobre la cisterna. Son servilletas de bar, muy tiesas. Me seco el cofio, las tiro a la taza,
me levanto, cojo la garrafa que hay mas a mano y vuelco un buen chorro. Cojo otra
servilleta y limpio las gotas que han salpicado en el asiento. Como a la garrafa le
debe de quedar menos de un litro y sera facil beber a morro, la llevo al dormitorio
para mi y para Marga.

—Apaga la luz del salon, Nati, porfa —me dice recostada en la pared. Dejo la
garrafa en el suelo, vuelvo al salon, apago la luz—. Es por precaucion —me explica,
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y yo regreso, recojo la garrafa, llego a su lado y se la doy—. Perdona, soy una
pesada, gracias.

—No pasa nada, lo entiendo. Tu bafio es muy comodo —le digo tumbandome
junto a ella.

Marga levanta la garrafa con dos manos por encima de su cabeza. Al hacerlo sus
pechos ascienden como dos globos aerostaticos invertidos y sus largos pezones
apuntan horizontalmente, paralelos al suelo. Le lamo el agua que se le derrama por el
gaznate y ella tose, casi se atraganta, y me moja a mi también.

—iPerdona, perdona, perdona! —Ile lloro abrazandole un brazo—. jQué bruta que
soy!

Marga separa la espalda de la pared y tose sonriendo. Yo le doy golpes en la parte
trasera de los pulmones hasta que la tos se va calmando.

—¢Es que quieres echar otro? —me pregunta todavia interrumpida por alguna
tos.

—Es que el follar llama al follar, Marga —le digo secandole el agua de los
pechos con mis manos, pasandome su humedad a los mios.

—T1 has estado follando antes y por eso quieres mas —me dice.

—¢ Aparte de contigo? —Se me cuelan suspiros en el habla por tener a Marga tan
cerca hablandome de follar, de haber follado y de seguir follando.

—Si.

—¢:Como lo sabes?

—Porque a eso hueles.

—Pero ha sido un polvo sin restregarnos, Marga, y casi sin penetracion. No puede
habérseme quedado el olor como a ti, que te huele el cofio a barbacoa. —Digo eso y
Marga se huele los dedos con los que ha estado masturbandose, y hace un gesto como
de que ella no huele nada.

—¢Con quién ha sido?

—Con uno de los ensayos. ;Y el de la barbacoa quién ha sido? ;El falso secreta?

—:Pero no te acuerdas que a ese lo echaron del barrio? Ha sido uno del ateneo.

—¢Del ateneo anarquista? Qué grande eres, Marga.

—Cuéntame eso de follar sin restregarse, Nati, a ver si me caliento y echamos
otro.
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Declaracion de D.* Margarita Guirao Guirao, dada en el Juzgado de
Instruccion nimero 4 de Barcelona el 15 de julio de 2018 en el proceso de
solicitud de autorizacion para la esterilizacion de incapaces, a resultas de la
demanda presentada por la Generalitat de Catalunya contra la declarante.

Magistrada: Ilma. Sra. D.? Guadalupe Pinto Garcia

Secretario Judicial: D. Sergi Escudero Balcells

En cumplimiento de la Disposicion Adicional Primera de la Ley Organica
1/2015, de Reforma del Coédigo Penal, se procede a la exploracion de doiia
Margarita Guirao Guirao, incapacitada por sentencia judicial firme nimero
377/2016 de 19 de marzo de este mismo juzgado, y cuya esterilizacion se solicita
en el procedimiento 12/2018.

Por sufrir la declarante una discapacidad intelectual que afecta a su
capacidad volitiva, esta presente durante la exploracion D.? Diana Ximenos
Montes, representante de la Generalitat de Catalunya que ostenta la tutela.
También esta presente D.” Susana Gomez Almirall, educadora social que ha
convivido con ella en el piso tutelado por aquella institucion.

Se niega a declarar y a responder a cualquier pregunta que le haga la sefiora jueza,
la representante de la Generalitat o la educadora. Alentada por D.? Susana Gomez a
que responda solo lo que ella vea oportuno, la declarante se sigue negando, por lo que
la sefiora jueza suspende la exploracion.

La magistrada La declarante El taquigrafo
Guadalupe Pinto Javier I.6pez Mansilla
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Declaracion de D.? Maria de los Angeles Guirao Huertas, dada en el Juzgado
de Instruccion nimero 4 de Barcelona el 25 de julio de 2018 en el proceso de
solicitud de autorizacion para la esterilizacion de incapaces, a resultas de la
demanda presentada por la Generalitat de Catalunya contra D.* Margarita
Guirao Guirao.

Magistrada: Ilma. Sra. D.? Guadalupe Pinto Garcia

Secretario Judicial: D. Sergi Escudero Balcells

Antes de responder a las preguntas hechas por la sefiora jueza, la declarante le
pregunta si todo lo que ella diga se va a escribir. La sefiora jueza responde que si.

Le pregunta entonces la declarante si se va a escribir «en normal» y «en lectura
facil». La sefiora jueza le dice a la declarante que todo va a ser muy facil, que la
declarante se tome todo el tiempo que necesite para responder, que si no entiende
algo, que por favor lo diga y ella se lo explicara con pelos y sefiales, y que no se tiene
que poner nerviosa porque aqui todos estamos para ayudar.

La declarante responde que lo que pasa es que ella es tartamuda de nacimiento y
que a lo mejor por eso se cree la jueza que esta nerviosa, pero no son nervios porque
la declarante dice ser una persona muy tranquila.

La sefiora jueza le responde que si esta tranquila, mucho mejor, asi pueden
comenzar. Le pregunta qué tal se lleva la declarante con su prima Margarita Guirao, a
lo que la declarante responde que ella le hizo antes una pregunta y que la sefiora jueza
aun no le ha respondido.

:Qué pregunta, Maria de los Angeles?, le pregunta la sefiora jueza.

Le he preguntado si todo lo que digamos se va a escribir «en normal» y «en
lectura facil».

La sefiora jueza le pregunta qué es la «lectura facil». La declarante responde que
cémo no sabe la sefiora jueza lo que es la «lectura facil» si esta en la Ley de
Accesibilidad aprobada por el Parlament de Catalufia en 2014, y ella es jueza y se
supone que debe saberse todas las leyes.

La sefiora jueza le dice que no se puede saber todo en esta vida, pero que por
favor le diga lo que es porque le interesa mucho.

La declarante le dice que la «lectura facil» son libros, documentos administrativos
y legales, paginas web y asi, que estan escritos segun las directrices internacionales
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de Inclusion Europe y de la IFLA, que son las siglas en inglés de la Federacion
Internacional de Asociaciones de Bibliotecas e Instituciones.

Directrices son normas, internacionales es de muchos paises distintos. Siglas es
las primeras letras de varias palabras que se ponen todas juntas para resumir.

Federacion es muchas asociaciones que se unen, asociacién es mucha gente que
se junta porque les gustan las mismas cosas, en este caso las bibliotecas y las
instituciones.

Inclusion Europe es el FEAPS de toda la vida pero a nivel de toda Europa y que
lo ponen en inglés, aunque a nivel de Espafia ya no se llama FEAPS sino Plena
Inclusion. FEAPS también son siglas, que significan Federacion Espafiola de
Asociaciones Pro Subnormales.

La sefiora jueza le dice que le ha explicado muchas cosas muy interesantes pero
que todavia no le ha dicho como son esos documentos de «lectura facil».

Ahora iba, le responde la declarante, y le dice que la «lectura facil» es una forma
de escribir para las personas que tienen dificultades lectoras transitorias o
permanentes, como los inmigrantes o la gente que ha tenido una escolarizacion
deficiente o una incorporacion tardia a la lectura, o como la gente que tiene trastornos
del aprendizaje o diversidad funcional, o estan seniles.

Dificultades lectoras es que sabes leer pero te cuesta mucho trabajo. Transitoria es
que no es para toda la vida y permanente es que si es para toda la vida. Inmigrante es
alguien que viene de fuera.

Escolarizacion deficiente es que has ido a la escuela pero has sacado muy malas
notas o has repetido muchos cursos.

Incorporacion tardia es que has llegado tarde, y lectura pues es leer, gente que
nunca ha tenido tiempo de leer.

Trastornos del aprendizaje es que tienes una enfermedad que no te deja aprender
las cosas que te dicen en la escuela.

Diversidad funcional es lo que yo tengo, que es un grado de discapacidad
intelectual. Y seniles es viejos que «chochean».

La sefiora jueza pregunta si entonces es una forma de escribir mas facil para que
esas personas puedan leer.

La declarante le responde que si, pero que no solo para que puedan leer, sino para
que se cumpla el derecho del acceso universal a la cultura, la informacion y la
comunicacién que esta en la Declaracion Universal de los Derechos Humanos.
Pregunta la declarante si la sefiora jueza sabe lo que es esa Declaracion o si también
se lo tiene que explicar. La sefiora jueza le responde que esa si la conoce.

La declarante dice que otra cosa por la que existe la «lectura facil» es porque hay
muchos textos con un exceso de tecnicismos, con una sintaxis compleja y con una
presentacion poco clara.

Exceso es demasiado. Tecnicismos es palabras muy dificiles que solo entiende
muy poca gente que las ha estudiado. Sintaxis no tiene nada que ver con los taxis, son
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las frases. Compleja es dificil.

Por eso, para que las cosas que se escriben estén en «lectura facil» y se cumpla la
Declaracion de los Derechos Humanos y la Ley de Accesibilidad de Catalufia, y
también la Convencion sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad, que se
le habia olvidado antes decirla, pues hay que usar palabras sencillas y las que no sean
sencillas, hay que explicarlas para que todo el mundo las entienda.

La declarante dice que hay muchisimas reglas para escribir en «lectura facil», asi
que solo le dira unas pocas a la sefiora jueza:

No se pueden usar los verbos en tiempos compuestos todo el rato. Tiempos
compuestos es cuando dices «he hecho» o «has comido» o algunos mas dificiles que
hay.

Hay que usar mas la voz activa que la voz pasiva. Voz activa es «yo como pan» y
voz pasiva es «el pan es comido por mi». Esto es un poco dificil, a la declarante le
costo entenderlo. Se lo va a explicar a la sefiora jueza lo mejor que sepa y pueda. Voz
activa es que activo eres tu porque te estas comiendo el pan, porque tu estas haciendo
algo, que es comerte el pan. Voz pasiva es que el pan no hace nada, porque es un pan
y no una persona. El pan no te puede comer a ti pero tu si puedes comerte el pan, y
eso en la frase se tiene que ver, tiene que ser una frase activa, donde ti claramente te
comes al pan.

La sefiora jueza le dice que lo ha entendido muy bien y que si ahora pueden pasar
a hablar de dofia Margarita. La declarante le dice que ya esta acabando. La sefiora
jueza le dice que en ese caso por favor continde.

No hay que poner perifrasis, que significa que no hay que decir «yo debo comer
pan» o «yo deberia comer pan». Las perifrasis, no hay mas que ver el nombre que
tienen, son muy dificiles.

Otra regla muy importante de la «lectura facil» es que las frases deben ser cortas,
sujeto, verbo, predicado y se acab0; y que en cada frase haya un mensaje y no
muchos mensajes apelotonados. Por ejemplo, si dices «Yo como pan» ya tienes una
frase con un mensaje. No debes mezclar «Yo como pan» con algo que no tiene nada
que ver, como por ejemplo «Yo vivo en Barcelona». No se puede mezclar y decir «Yo
como pan y vivo en Barcelona», porque eso son dos mensajes muy distintos, porque
el pan y Barcelona no tienen nada que ver.

La sefiora jueza le da las gracias por su explicacion tan buena porque ya se ha
enterado de lo que es la «lectura facil», pero la declarante insiste en decirle una regla
muy muy importante, quizas la mas importante de todas, y que es que no se puede ni
justificar ni hacer sangria.

En «lectura facil» no se puede sangrar ni justificar el texto, que no tiene nada que
ver ni con el tinto de verano ni con dar justificaciones. Significa que las lineas
empiezan todas a la vez por el lado izquierdo de la pagina. Eso es no sangrar.

Y como las lineas van hacia el lado derecho hay que dejar que cada una llegue
hasta donde llegue, aunque sean unas mas largas y otras mas cortas y el texto no sea
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una columna perfecta. Eso es no justificar.

Es como escribir WhatsApps. (La declarante saca su teléfono maévil del bolso y se
lo ensefia a la sefiora jueza).

La sefiora jueza le da las gracias a la declarante por la explicacion y la declarante
dice que de nada.

La sefiora jueza le pregunta entonces por la salud de Margarita Guirao Guirao,
por como la ha visto ultimamente. La declarante le dice que ella le hizo una pregunta
a la sefiora jueza antes y que la sefiora jueza atn no le ha contestado.

¢A qué no le he contestado, Maria de los Angeles?, le pregunta la sefiora jueza.

A la pregunta de si todo lo que digamos se va a escribir «en normal» y en «lectura
facil», que para eso le ha explicado lo que es la «lectura facil».

La sefiora jueza le dice que todo se va a escribir tal cual salga por nuestras bocas,
que para eso esta esa persona sentada a su lado con un ordenador tecleando sin parar,
que se llama taquigrafo. Lo que él escriba va a ser una copia exacta de lo que
nosotras digamos, que por eso no se tiene que preocupar la declarante porque alli
nadie se va a inventar nada. Es mas, en cuanto acabe la declaracion el taquigrafo se la
imprimira en la impresora que esta encima de la mesa y la declarante podra leerla, y
si le parece que hay algo que no esta bien, el taquigrafo lo corregira las veces que
haga falta.

La declarante dice que todo eso le parece muy bien pero que ella no le ha
preguntado eso. Le ha preguntado si la declaracion se va a escribir «en normal» y en
«lectura facil», o sea, siguiendo las reglas de escritura que antes le ha dicho. ;No ha
entendido la sefiora jueza la pregunta de la declarante?

Si que la ha entendido. ;Entonces?, le pregunta la declarante. Pues que el
taquigrafo escribira como siempre lo hace, que ademas siempre lo hace muy bien.

¢Y «en lectura facil» no? Pregutintele usted misma, le dice la sefiora jueza, y la
declarante le pregunta a este taquigrafo si va a escribir el texto «en normal» y «en
lectura facil», a lo que este taquigrafo responde que solo lo escribira normal.

La declarante se ofrece a pasar el texto normal a «lectura facil» cuando la
declaracién haya acabado, explicando todas las palabras dificiles y quitandole las
sangrias y las justificaciones, porque la declarante dice ser una escritora de «lectura
facil» que escribe novelas.

La sefiora jueza le dice que eso no va a poder ser porque esto no es una novela,
esto es la realidad, y para ser fieles a la realidad se debe respetar la literalidad de todo
lo que se dice en sede judicial. Ademas, las declaraciones de los procedimientos que
afectan a incapaces como dofia Margarita son confidenciales y no pueden difundirse.

¢No estais a favor de que las personas con diversidad funcional reciban una
informacion accesible sobre las cosas que pasan a su alrededor? ;No creéis que si no
recibimos una informacién accesible seremos ignorados y habra otras personas que
decidiran y elegiran por nosotros? Vale que vosotros no sepais hacerlo porque escribir
«en lectura facil» es muy dificil, pero ;por qué no aceptais la ayuda que la declarante
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ofrece, que ella lleva estudiandose las reglas mucho tiempo?, le pregunta la
declarante a la jueza y a este taquigrafo.

La jueza dice que no se ponga nerviosa, que podemos hablar de eso mas tarde,
pero que ahora lo importante es hablar de su prima hermana Margarita Guirao
Guirao, que ha pasado y esta pasando por momentos muy dificiles y necesita el apoyo
de la declarante diciendo la verdad.

La declarante dice que no esta nerviosa, que es que es tartamuda y que es
consciente de que ella tarda mas en hablar, y le pregunta a la sefiora jueza si no sera
ella la que se esta poniendo nerviosa por cémo la declarante habla.

La jueza le responde que no esta nerviosa porque ella esta haciendo su trabajo
igual que lo hace todos los dias desde hace diez afios.

Maria de los Angeles, ;puede usted decirme si dofia Margarita ha tenido pareja
alguna vez?, pregunta la sefiora jueza.

De eso podemos hablar mas tarde, responde la declarante. Pero si no se le da
seguridad de que su declaracion va a ser escrita «en lectura facil», no piensa declarar.

La sefiora jueza dice que no se va a escribir «en lectura facil» y la declarante dice
que entonces no va a declarar y que adios.

La magistrada La declarante El taquigrafo/transcriptor
Guadalupe Pinto Patricia [.ama Javier L.opez Mansilla
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Declaracion de D.? Natividad Lama Huertas, dada en la Residencia Urbana
para Discapacitados Intelectuales de La Floresta de Barcelona el 15 de julio de
2018 por impedirle a la declarante sus delicadas condiciones de salud trasladarse
al juzgado que instruye el caso, segiin informoé la Dra. Neus Fernandez Prim,
psiquiatra del Hospital de la Vall d’Hebron con numero de colegiada 14 233; y
todo ello en el proceso de solicitud de autorizacion para la esterilizacion de
incapaces a resultas de la demanda presentada por la Generalitat de Catalunya
contra D.* Margarita Guirao Guirao.

Al sufrir la declarante una discapacidad intelectual severa que afecta a su
capacidad volitiva, asi como por encontrarse judicialmente incapacitada por
sentencia firme niimero 378/2016 de este mismo juzgado, esta presente durante
la declaracion D.? Diana Ximenos Montes, representante de la Generalitat de
Catalunya que ostenta la tutela y directora del piso tutelado donde la declarante
ha vivido en el ultimo aio.

Magistrada: Ilma. Sra. D.? Guadalupe Pinto Garcia Secretario Judicial: D.
Sergi Escudero Balcells

Eres una «macha», una «facha» y una neoliberal que se «pajea» y se limpia el
«culo» con el mismo billete enrollado de cien euros con el que esnifa la cocaina
incautada a los camellos del Raval. Los que atentaron el verano pasado en la Rambla
son almas candidas comparadas con los terroristas aniquiladores de cualquier
manifestacion de vida que sois ti y tu juzgado. A ti la tinica manifestacion que te
interesa es la festiva, pacifica y dominguera manifestacion contra los recortes en la
funcion publica para mantener tus privilegios de cancerbera del Estado y el capital.
Ojala te llegue una carta en la que un par de mujeres o un par de internos de RUDI
cuyas denuncias por maltrato archivaste te amenacen de muerte, ojala te lleguen
varias de esas y vivas con miedo, y ojala un dia cumplan su amenaza. Aunque tu ya
estas muerta en vida. Ni la coca consigue que la sangre te corra por las venas, a ti la
sangre te va, como mucho, al ritmo de la marcha silenciosa contra las victimas de
violencia de género que ti misma has propiciado, asesina, asesina, asesina.

Secuestrar a mi prima Marga para obligarla a someterse a examenes por parte de
médicos, a interrogatorios por parte de psicologos y de jueces, y a entrar en un
quir6fano para practicarle una ligadura de las trompas es un acto terrorista mas de la
larga lista de tareas de terror contra la poblacion disidente que debes cumplir. Lo que
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a vuestra vomitiva hipocresia se les ha ocurrido llamar «proteger a la incapaz de las
consecuencias de un eventual embarazo indeseado» es una eugenesia amparada por la
ley que tu te dedicas a hacer valer. No queréis que las mujeres radicalmente capaces
de ser libres como Marga se reproduzcan, pero aunque finalmente te dé por llevarle la
contraria a tu comadre la Generalitat y decidas no autorizar su ligadura de trompas,
aunque te creas la misma retorica con la que ti y tus gacetilleros constitucionalistas
queréis hacernos tragar la pocima de los derechos fundamentales y consideres a
Marga «capaz de autodeterminarse sexualmente», el calvario del desalojo, del
alejamiento de sus amantes, de la medicalizacion, del aislamiento, de los
interrogatorios y de las exploraciones psiquiatricas y ginecologicas por el que la
habréis hecho pasar no tendra nada que ver con ese otro ingrediente de vuestro
brebaje que llamais «el correcto funcionamiento del Estado de Derecho», sino con
vuestra necesidad de reprimir y desgastar los ardores emancipadores de una mujer
que os escupe el brebaje en la cara.

La ligadura de trompas os la tendrian que hacer a las paridoras del sistema como
td, que os dejais fecundar por la estirpe de violadores y de firmantes de la variante del
contrato de compraventa que es el contrato de «sexo-amor» que vosotras, Sus
hembras, con tal de no perder vuestros «machos privilegios», también firmais.

Me gusta que me tengas miedo y que te quedes en la puerta, y eso que tus
«chambelanas» me han puesto una cinta de aerdébic para contenerme las compuertas y
me han atado a la cama.

La magistrada La declarante El taquigrafo
Guadalupe Pinto Natividad .ama Javier I.6pez Mansilla
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Declaracion de D.? Patricia Lama Guirao, dada en el Juzgado de Instruccion
namero 4 de Barcelona el 25 de julio de 2018 en el proceso de solicitud de
autorizacion para la esterilizacion de incapaces.

Yo le cuento a su sefioria todo lo que su sefioria me pregunte y lo que no me
pregunte, también, como se lo llevo contando desde el primer dia que me llamé usted
a declarar hace ya un mes, porque sé que hace poco ha llamado a declarar a mis tres
comadres y a ninguna le ha dado la gana de contarle nada a usted, que me lo ha dicho
la sefiora directora del piso tutelado dofia Diana Ximenos. ;Cuando he dejado yo de
venir a su despacho siempre que me ha llamado su ilustrisima? Nunca.

Ahora bien, y antes de continuar y con todos los respetos, me gustaria dejar claro
que no deberiamos mezclar las churras con las merinas ni los cuadernillos de la Nati
con la operacion del «chirri» de la Marga. Lo primero de todo, porque la Marga no
sabe leer. «Follar», si. Leer, no. Que si, que antes de que hiciera la «espanta», la Nati
echaba ratos con ella y con los cuadernillos esos, ¢pero se cree su excelencia que una
criatura con un 66 % de discapacidad intelectual aprende a leer en dos semanas? ;Y
como iba la Nati a darle ningunas ideas a la Marga? jLa Nati, que tiene todavia mas
grado de discapacidad que ella! Pero si hasta se creia la pobrecita que estaba yendo y
volviendo sola a la escuela de danza esa nueva a la que va, con lo lejisimos que esta,
alli por el Camp Nou. Como la Marga habia hecho su «espanta» y ya no podia
llevarla y traerla, y como habia estado portandose muy bien la Nati en las clases, que
ni la echaban ni se peleaba mucho con nadie y va a salir en una obra, pues quisieron
dofia Laia, dofia Susana y dofia Diana darle un premio, el premio de la autonomia.
Con muy buena cabeza pensaron que era mejor no echar mas lefia al fuego de la
«espanta», a las idas y venidas de la policia y de tanta gente preguntando por la
Marga, y le dijeron a la Nati que en adelante iba a ir sola a sus ensayos, pero que
tendria que volver lo mas tarde a las once de la noche, que podia ir en bici porque
sabian que no le gustaba el metro y menos en verano, pero que tendria que ponerle
luces y timbre y llevar ella un chaleco reflectante. {Cémo le brillarian las compuertas
a la criaturita que hasta se le fueron retirando conforme escuchaba! Se bajo al chino,
se compro las luces, se compro el chaleco, se compro el timbre...

(La sefiora jueza interrumpe a la declarante para decirle que ya le ha hablado en
anteriores declaraciones de dofia Natividad, que de hecho le ha hablado de ella
porque la misma jueza se lo pidio para conocer el entorno familiar de dofa
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Margarita, peticion a la que la declarante muy amablemente respondio con todo lujo
de detalles, cosa que la jueza vuelve, de paso, a agradecerle, pero que ahora era el
momento de hablar mds especificamente de dofia Margarita porque el proceso de
solicitud de esterilizacion debe concluir pronto).

Lo que le estoy contando tiene que ver con la Marga, excelencia, tiene que ver,
pero es que a lo mejor su ilustrisima no conoce bien lo que es el sindrome de mi
medio hermana Natividad y por eso puede usted pensar que una y otra estaban
compinchadas. El sindrome de las Compuertas es como unas planchas que se te
ponen en la cabeza y te tapan toda la cara desde la frente hasta mas abajo de la
barbilla, como un Power Ranger pero transparente. Asi se ve por fuera, mientras lo
que esta pasando por dentro es que td no atiendes a razones y todo te parece mal, todo
te parece una mierda y que todos te estan atacando. Es como una depresion con
mania persecutoria de toda la vida, pero que en vez de quedarte quieta en tu casa
como todos los deprimidos y los maniacos, te da por decir que tu tienes soluciones
para todo, que te hagan caso porque tu tienes soluciones para todo y te pones y se las
cuentas a todo el mundo. Pues bueno, pues tendra soluciones para todo pero no se da
cuenta de lo que pasa delante de sus compuertas: que el premio de autonomia era de
mentira, que ella se pensaba que estaba yendo sola en bici pero en realidad una
monitora de la RUDI la estaba siguiendo en la distancia, en bici también, una
muchacha muy profesional y a la vez muy alternativa de la nueva politica, a la que no
le importaba esperar a la Nati las tres horas que duraba el ensayo por los alrededores
de la escuela hasta que salia, y otra vez seguirla de lejos hasta que entraba en el
portal. ;Se cree usted que con esas pocas luces iba a ser capaz mi hermana de ayudar
a la Marga a desaparecer sin que las demas nos enteraramos?

(La seriora jueza interrumpe a la declarante para agradecerle sus
consideraciones, que sin duda habran sido de mucha utilidad para la policia en el
proceso de biisqueda de dofia Margarita, pero le pide que por favor ahora se centre
en el estado de animo de aquella, dado que, le reitera, llevan con el presente proceso,
que no deberia durar mds de un mes, cerca de dos meses, dandose ademds la
circunstancia de que Agosto se nos va a echar encima y la sefiora jueza quiere emitir
su fallo antes de las vacaciones judiciales).

Efectivamente su sefioria y yo llevamos hablando del «chirri» de mi prima desde
antes de que fuera la «espanta», usted misma me lo acaba de reconocer. ;Y ahora qué
pasa? ;Que porque se le cruzo un cable a la Marga aquel dia va a resultar que la Nati
tampoco recibe el amor y la comprension suficientes para vivir en el piso tutelado y
se las tienen que llevar a cada una a una RUDI distinta, y a cual mas lejos? Yo
entiendo que para hacerles todas las pruebas y revisarles la medicacién y para que se
restablecieran después del susto de la «espanta» y de la policia, esta bien que pasen
unos dias en el hospital y unos diitas internas en una RUDI rodeadas de los mejores
profesionales. Eso lo entiendo. Unos diitas, su sefioria, lo entiendo, pero es que
vamos ya para un mes. Y le voy a decir la verdad a su ilustrisima como siempre se la
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he dicho. Al principio, estando el piso entero para la Angels y para mi, estdbamos en
la gloria las dos solas, no se hace su sefioria una idea: la Angels con su mévil y yo
con mi tele y con mis ufias y con mis pelos sin dar un ruido. Pero es que lo que iban a
ser unos dias segun dofia Laia y dofia Diana y dofia Susana estan siendo ya tres
semanas y media, sefioria. Y luego encima vienen a hacer sus supervisiones y dicen
que la casa esta sucia. ;Pues cémo queréis que esté, si nos faltan dos parientas para
los turnos de limpieza, que os las habéis llevado a una a la RUDI de La Floresta y a la
otra a la de Sant Gervasi, en vez de dejarlas en la RUDI de la Barceloneta, que asi
podrian venir de vez en cuando? jMenos amor y menos comprension de su familia
recibirdn estando la Angels y yo en la playa, la Nati con los pijos de Sarria y la Marga
en mitad del monte! jPero si alli no llega ni el metro, sefioria...!

(La sefiora jueza interrumpe a la declarante para decirle que esta al corriente de
los dificiles momentos por los que la declarante y su familia han pasado debido la
desaparicion de dofia Margarita, pero que por suerte ya ha aparecido y todo volvera
a la normalidad poco a poco).

Dios la oiga, su excelencia, Dios y dofia Laia Buedo y dofia Diana Ximenos y
dofia Susana GOmez, que se empefian en que nuestras caracteristicas personales no
son las apropiadas para la inmersion en la vida social que representa vivir en un piso
tutelado. Mire su sefioria: si no hubiera sido por el piso tutelado, la Nati no habria
vuelto ni a bailar ni a leer. La Nati no bailaba desde la lesion cerebral que la dejo
«gilipollas» un mes antes de sacarse el doctorado, hace ya de eso cuatro afios, jcuatro
afos sin bailar una persona que llevaba desde los seis afios bailando, que me acuerdo
yo de las mallas rosas y el tutu tan chiquitillos y tan monos que gastaba entonces la
Nati! Pues ha sido gracias a que el piso tutelado esta a cinco metros del Centro Civico
de la Barceloneta que ha podido apuntarse a los cursillos y volver a bailar. Ahora
hasta la han cogido para salir en un espectaculo...

(La senora jueza interrumpe a la declarante para recordarle que ya le ha
hablado de dofia Natividad en esta y en anteriores declaraciones, y encarecidamente
le ruega que le hable de la salud y el comportamiento de dofia Margarita Guirao, o
de lo contrario se vera la sefiora jueza obligada a suspender la declaracion).

¢Qué suspender ni suspender? Ya lo sabe su excelencia que yo voy al grano, y el
grano es que no hay motivo para desconfiar de la plena inmersién en la vida social
que la Marga, la Nati, la Angels y yo hemos experimentado gracias al piso tutelado.
El respeto mutuo y nuestra capacidad para vivir en comunidad han aumentado a la
vez que nuestra autonomia y nuestra autodeterminacion en el dia a dia. ;O por qué se
cree que la Nati volvio a leer? Le hablo de la Nati otra vez porque tiene que ver con
la Marga, su ilustrisima, no por gusto. Porque si la Nati volvié a leer fue gracias a la
beneficiosa interaccion que establecié con su prima Marga, porque fue la Marga la
que empezd a traerle los cuadernos esos, que por ser tan faciles pues le servian,
porque estaba claro que el Club de Lectura Facil era demasiado dificil para la Nati,
que acababa tirando y revoleando y haciendo trizas todos los libros que le daba dofia
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Laia. Hasta el punto de que el ultimo libro que nos dieron, uno de un muchacho con
sindrome de Down que cuenta su historia de superacion personal, que va a venir el
muchacho de visita a la RUDI ahora después del verano, ese la Nati no solo no lo tir6
por los suelos, sefioria, sino que hasta se lo traia al piso para seguir leyéndolo alli. De
la Marga, de la Marga va la cosa, su ilustrisima, porque ese cambio experimentado
por la intransigente de la Nati se debe al ambiente de motivacion personal y de
escucha de los demas que proporciona el piso tutelado. Le voy a poner otro
ejemplo...

(La seniora jueza interrumpe a la declarante para decirle que ella no pone en
cuestion los beneficios del lugar en el que la declarante y su familia viven, que le
parece muy interesante e incluso un ejemplo a sequir, pero le recuerda que lo que las
ha reunido a la declarante y a ella en su despacho esta marniana es el procedimiento
para decidir si finalmente se autoriza o no la esterilizacion de dofia Margarita, y le
ruega que por favor limite su relato a lo que estrictamente tenga que ver con ella y
con su comportamiento afectivo-sexual, ya que, debe insistirle la sefiora jueza, ya
llevan muchas audiencias muy valiosas en las que la declarante ha hablado del
contexto en que se desarrolla la vida de dofia Margarita).

Pues si a usted le parece que nuestro piso tutelado es un ejemplo a seguir, y
perdone que me atreva a darle consejos a su excelencia, pues me parece a mi que
deberia su excelencia hacer algo, ;no?

(La seriora jueza le pregunta a la declarante que hacer algo por qué o con
respecto a qué).

¢Pero por qué va a ser?, o sea, yo tendré un 52 % de grado de discapacidad, pero
no es facil tomarme por tonta...

(La seriora jueza interrumpe a la declarante para decirle que siempre la ha
tratado con absoluto respeto y consideracion, tanto que hasta ha modificado el
modus operandi habitual en este tipo de procedimientos para que la declarante
pudiera expresarse con libertad y sin cortapisas, prescindiendo del taquigrafo,
grabando su declaracion con una grabadora, pasandole luego el audio a un
transcriptor profesional y volviendo a citar a la declarante dos dias después para
que pudiera leer la transcripcion. Tanto respeto y tanta consideracion ha imprimido
siempre la sefiora jueza a su relacion con la declarante que ha hecho lo que ningun
juez hace y que es tomar mas declaraciones que las que la ley ordena para este tipo
de procedimientos, en este caso la Ley Orgdnica 1/2015 de Modificacién del Cédigo
Penal, y todo porque la sefiora jueza tiene a la integridad fisica y a la
autodeterminacion sexual de dofia Margarita Guirao Guirao como asuntos de
primerisimo orden por los que la sefiora jueza ha dejado aparcados otros expedientes
anteriores en el tiempo y le ha dado prioridad a este. Porque la seriora jueza
considera que la integridad fisica y la autodeterminacion sexual de una persona no
se pueden decidir con dos meros dictdmenes periciales y un informe del Ministerio
Fiscal, ya que la preceptiva exploracion de la persona objeto de la eventual
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esterilizacion, esto es, dofia Margarita, no puede llevarse a cabo porque se niega a
declarar. Esa, le recuerda la sefiora jueza a la declarante, esa es la razon por la cual
la declarante ha sido oida, con esta, cuatro veces en el despacho de la sefiora jueza:
por el superior interés de la incapaz Margarita Guirao Guirao que debe regir en
todas las actuaciones que impliquen a su persona y a sus bienes).

(Sollozos de la declarante. La sefiora jueza le dice que se calme, que no pasa
nada y que si quiere sequir con la declaracion).

Le pido perdon a su excelentisima, que siempre me ha tratado con una educacion
y un respeto con los que no me ha tratado nadie y yo fijese cémo se lo pago, con
impertinencias. Disculpe que la haya ofendido a su excelentisima diciendo eso de
tonta, ha sido sin querer, disculpeme, por favor, por favor...

(La seriora jueza interrumpe a la declarante y le dice que no pasa nada, que se
calme, que si quiere un vaso de agua y que contintien).

¢Me disculpa o no me disculpa?

(La sefiora jueza la disculpa).

Es que estan siendo unos dias muy dificiles para la familia Lama Guirao Huertas,
su eminencia, viéndonos mi prima Angels y yo separadas de nuestra Marga y de
nuestra Nati y soportando las regafiinas de dofia Laia y dofia Diana y dofia Susana por
no haberlas avisado de que la Marga no habia vuelto al piso el mismo dia que no
volvio. Gracias (por el vaso de agua). Las regafiinas y las acusaciones de ser
complices de su «espanta», de haberla puesto en un peligro innecesario por no
haberlas avisado el dia que la Nati llegé sin ella cuando se suponia que la Marga
debia haber ido a buscarla a sus clases de baile...

(La sefiora jueza interrumpe a la declarante para preguntarle si quiere mds
agua).

Si, por favor. Su eminencia, no las avisamos el mismo dia que falt6 porque
confiamos y respetamos la autonomia de la Marga, la misma autonomia que dofia
Diana, dofia Susana y dofia Laia nos han ensefiado en los dos afios que llevamos
yendo al Grupo de Autogestores y en estos afnos que llevamos viviendo en el piso
tutelado. ;O no es normal que una chica de 37 afios como la Marga, guapa y sin
novio, salga un viernes por la noche? ;Y no es normal que una chica salga un viernes
por la noche y empalme y el sabado por la noche tampoco llegue a su casa? ;No
querian que la Marga se echara novio? Pues lo mas normal del mundo es que cuando
sales una noche y no vuelves a tu casa sea porque te has quedado a dormir en casa de
un tio, ¢no, sefioria? Porque antes de echarte novio habra que «echar un polvo o dos»
con el «menda», vamos, que digo yo.

¢Como ibamos nosotras a pensar que la Marga no estaba relacionandose afectiva
y sexualmente sino metida en un cuchitril con un «cacho» de agujero en el techo? ;Y
cémo pueden pensar las profesionales con las que compartimos tantos momentos de
nuestro dia a dia que yo, la Angels y la Nati no éramos capaces de entender el alcance
de la ausencia de la Marga?, jo hasta pensar que lo entendiamos perfectamente pero
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que se lo estabamos ocultando a ellas, a las legitimas representantes de su tutora la
sefiora dofia Generalitat de Catalufia! {Y por eso nos quieren echar del piso, su
eminencia, por eso nos quieren echar! Que echen a la Marga y a la Nati, pase, porque
protagonizaron la situacion traumatica del dia que dieron con la Marga y la Nati
estaba con ella, y eso requiere mucha recuperacion mental, fisica y social. Pero que
nos echen a la Angels y a mi no tiene ninguna justificacién, sobre todo que me echen
a mi, que he sido la tinica que se ha chupado todas las «putas» reuniones del Grupo
de Autogestores, la tnica que no ha ido ni una sola vez al psiquiatra desde que
llegamos a Barcelona, la unica que cuando la «espanta» le respondi6 a la policia
todas y cada una de las preguntas que le hicieron, la tinica que les ensefié a las
mossas y a la directora del piso dénde guardaba la Marga todas y cada una de sus
cosas y la unica que ha venido a su despacho a declarar y ha declarado todas las veces
que su eminencia la ha llamado. La Nati no responde por su discapacidad intelectual
severa. La Angels no responde porque al ser tartaja, si se pone nerviosa, no le salen
las palabras o le tardan en salir cinco siglos. Yo he sido la unica que ha colaborado
con la justicia y con la autoridad en todo momento, eminencia. Y por colaborar con la
justicia ¢no voy a tener ninguin beneficio? A eso me referia cuando le decia lo de
tomarme por tonta, a que su eminencia excelentisima ya me conoce y sabe que me
comporto, y sin embargo nadie habla a mi favor en todo esto de echarnos del piso, y
esperaria, humildemente esperaria de su ilustrisima eminencia que su eminencia
ilustrisima lo hiciera.

(La sefiora jueza le dice que ha hecho muy bien en ayudar a la policia en todo lo
que ha podido, pues cuando se trata de encontrar a una persona desaparecida toda
ayuda es bienvenida cuando no imprescindible, y es nuestro deber ciudadano
colaborar. También ha hecho muy bien en acudir siempre a la llamada de la sefiora
jueza y se lo vuelve a agradecer, pues sin sus declaraciones ella jamds podria
haberse hecho una imagen fidedigna de la situacion real de dofia Margarita de cara
a su eventual esterilizacion. La declarante debe sentirse orgullosa de haberse
comportado con esa ejemplaridad. La sefiora jueza entiende las preocupaciones de la
declarante con respecto al piso tutelado en el que vive, pero ese tema no es de su
competencia ni el objeto de este procedimiento. La competencia de la sefiora jueza se
limita a autorizar o no la esterilizacion no voluntaria de dofia Margarita solicitada
por su tutora, que como bien sabe la declarante es la Generalitat de Catalunia
representada en la directora del piso tutelado, doria Diana Ximenos. El asunto del
piso tutelado es algo que lleva la Consejeria de Trabajo, Asuntos Sociales y Familia,
o0 sea, que es o un procedimiento administrativo o una decision politica. Pero en lo
que estan insertas la declarante y la sefiora jueza no es en un procedimiento
administrativo ni politico, sino en un procedimiento judicial, y la declarante debe
saber que en democracia existe la separacion de poderes, es decir, que los asuntos
del poder judicial, que es lo que pasa en los juzgados, no se pueden mezclar con los
asuntos del poder ejecutivo, que es lo que pasa en las consejerias. Queda por ultimo
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el poder legislativo, que es el que hace las leyes, y ese tampoco se puede mezclar ni
con el ejecutivo ni con el judicial. Y esa es la razon por la cual la sefiora jueza no
puede hablar de la declarante ni bien ni mal en relacion al piso tutelado, pero la
declarante debe estar tranquila porque seguro que Asuntos Sociales tomard la mejor
decision para la declarante y para toda su familia).

¢Me esta diciendo que no es su ilustrisima la que lleva el tema del piso tutelado?

(La sefiora juez responde afirmativamente).

¢Que si lo lleva o que si que no lo lleva?

(La sefiora jueza responde que no lleva ese tema).

Pues bueno, pues si usted no lo lleva, ;no podria su excelentisima excelencia
hacer el favor de decirselo a la excelentisima excelencia que lo lleve? Si se lo dice
usted, que es jueza, a otro juez, no habra mezcla de poderes de esa que su ilustrisima
dice, ¢no?

(La seriora jueza lamenta no poder ayudar a la declarante en este asunto y le
pregunta si tiene algo mas que afiadir a su declaracion, porque ya si que deben
acabar).

(Sollozos de la declarante. La sefiora jueza le pide que se calme, le ofrece mds
agua y la declarante acepta).

La magistrada La declarante El taquigrafo/transcriptor
Guadalupe Pinto Patricia .ama Javier L.opez Mansilla
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NOVELA

TITULO: MEMORIAS DE MARIA DELS ANGELS GUIRAO HUERTAS
SUBTITULO: RECUERDOS Y PENSAMIENTOS DE UNA CHICA DE
ARCUELAMORA
(ARCOS DE PUERTOCAMPO, ESPANA).

GENERO: LECTURA FACIL
AUTORA: MARIA DELS ANGELS GUIRAO HUERTAS

CAPITULO 4: PARADOJAS EN EL CRUDI NUEVO

He vuelto, queridos lectores y lectoras.
Gracias por haber esperado
a que me volviera la inspiracion.

Todos los escritores sabemos

que es importante dejar descansar los textos
durante un tiempo en un cajon.

Asi los vuelves a leer con perspectiva

y es mucho mejor para el texto y para ti.

Perspectiva significa que lees tu texto
y ves cosas que antes no veias
porque estabas muy concentrado escribiendo.

Lo de guardar en un cajon es una metafora,
porque antiguamente los escritores escribian en papel
y cogilan los papeles y los guardaban en cajones.

Metafora significa que comparas una cosa
con otra que se le parece mucho
para que la primera cosa se entienda mejor o sea mas bonita.

Pero como yo estoy escribiendo mi novela por WhatsApp,
lo tnico que he tenido que hacer para ganar perspectiva
ha sido no mirar el Grupo de Novela Maria dels Angels
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durante este tiempo.

Ha sido duro

porque cada vez que sonaba el sonido del WhatsApp
yo pensaba que era algun lector del Grupo

que me daba su opinion sobre la novela

0 que me preguntaba como iba a seguir la historia.

Pero habéis sido lectores muy respetuosos

que habéis entendido perfectamente

lo del cajon y la perspectiva

y no me habéis presionado en todo este tiempo.
Muchas gracias.

Con la perspectiva puedo ver

que quizas no dejé bastante claro

que en el CRUDI viejo nos lo pasabamos bien.

Vivir en el centro de un pueblo grande como Somorrin
era muy divertido

porque conocias a mucha gente nueva,

ibas al mercadillo todos los sabados,

a las fiestas en verano, a la discoteca,

a misa, a las procesiones

y a un monton de cosas mas con tus nuevos amigos.

Eso fuera del CRUDI viejo.

Pero dentro también habia diversion

porque vivias con tus nuevos amigos en la misma casa.
Te podias ir al dormitorio de uno y contarle tus cosas,
o gastarle bromas, o jugar al escondite,

o disfrazarte y hacer teatros.

También veiamos la tele juntos,

y eso era muy divertido porque muchos de nosotros

no habiamos visto una tele en la vida.

Poniamos las peliculas que queriamos,

veiamos las noticias, el fatbol,

los dibujos animados y los anuncios.

Hablabamos de lo que nos gustaba y de lo que no nos gustaba.
Estabamos a las duras y a las maduras.

A veces echabamos de menos nuestros pueblos.
Habia gente que los echaba tanto de menos que se escapaba
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y habia que llamar a la Guardia Civil.

O gente que se ponia a gritar

y que les pegaba a las trabajadoras sociales
o les tiraba de los pelos

y ellas les tenian que dar una torta,
castigarlos y encerrarlos bajo llave.

Pero en general todo era divertido.

Yo, personalmente, echaba de menos a la Agustinilla,
a los gatos y a los perros de Arcuelamora,
pero no tanto como para levantarle la mano a nadie.

Todo cambi6 cuando nos fuimos al CRUDI nuevo.
El CRUDI nuevo era una casa

mucho mas grande y mas moderna

que también estaba en Somorrin,

pero no en el centro del pueblo sino a las afueras.

Si el CRUDI viejo tenia muchas cosas,

el CRUDI nuevo tenia muchisimas mas:
piscina, huerto, invernadero, gimnasio,

jardines, talleres ocupacionales, sala de masajes,
sotanos, cocheras, trasteros,

comedores y cocinas como para alimentar a Arcuelamora entera
y una pecera que riete tu de la pecera

que teniamos en el CRUDI viejo.

Esta ocupaba media pared y tenia unos peces
que riete tu de los peces que hay en el rio,

no por el tamafio

sino por lo bonitos y los colores que tenian.

Con tantas cosas grandes y modernas

se da la paradoja

de que las cosas deberian haber ido a mejor
pero fueron a peor.

Paradoja significa que algo esta al revés,
que lo que deberia ser blanco es negro.

Ya no podiamos ir de paseo por Somorrin
porque estabamos muy lejos del pueblo.
Habia que cruzar una carretera y bajar por otra,
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y eso a las trabajadoras sociales les daba miedo
y ya solo podiamos pasearnos con ellas cuando ellas quisieran.

Para entretenernos nos llevaban a la piscina

y a todas las demas cosas nuevas.

A la piscina se podia ir en verano y en invierno

porque era una piscina cubierta o descubierta segin quisieras,
como un coche descapotable.

Esto del coche descapotable es otra metafora.

Es verdad que bafiarse en la piscina

cuando afuera llovia y hacia frio

mientras tu estabas adentro calentito y en bafiador

era muy divertido.

Hasta los institucionalizados que iban en silla de ruedas
podian bafiarse en esa piscina

porque teniamos profesores de natacion y socorristas.

Pero solo era divertido porque era la novedad,

como en el CRUDI viejo con la tele,

que al principio todo lo que echaban te llamaba la atencion
pero que al rato te cansabas porque siempre echaban lo mismo
y te sabias los anuncios de memoria.

Los jardines y el huerto estaban mejor

porque cada vez las flores y los tomates eran distintos,

pero tampoco era divertido

porque solo podias ir cuando te tocara,

solo se podia plantar lo que las monitoras quisieran

y cuando lo recogiamos no nos lo podiamos comer nosotros.
Habia que darselo a las cocineras para que ellas lo cocinaran.

A veces,

por solo poder ir al huerto o al jardin cuando ellas te dijeran,
se habian echado a perder lechugas

porque las monitoras no se habian dado cuenta

de que habia que recogerlas, o regarlas, o echarles el producto.

Luego ellas no hacian nada de autocritica
y te decian que no pasaba nada
porque habia muchas otras cosas plantadas.
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Autocritica significa decir que has hecho algo mal
y pedir perdon por haberlo hecho mal.

A mi esto me molestaba mucho,
porque cuando ellas hacian algo mal,
no te pedian perdon.

Pero cuando ta hacias algo mal,

te obligaban a pedir perdon

y si no, te castigaban.

Todavia estoy esperando a que Mamen me pida perdén

por no haberme dejado ir al huerto

por estar fuera del horario,

y haber permitido que esa fila de lechugas se escuchimizara.
Yo llevaba sembrando lechugas desde pequena

y sabia que eran muy delicadas,

pero nadie me hizo caso.

Otra cosa que pasaba en el CRUDI nuevo

era que habia muchas mas trabajadoras que antes.
Estaban las trabajadoras sociales del CRUDI viejo

y ademas psicologas, enfermeras, cocineras, cuidadoras,
profesoras de natacién y socorristas, como ya he dicho,
y fisioterapeutas y terapeutas ocupacionales,

ademas de un conductor de minibus

que llevaba y traia a la gente

que solo iba al CRUDI durante el dia,

pero que dormia en su casa.

Fisioterapeuta significa

persona que te da masajes
cuando te duele algin musculo,

0 que te pone a hacer gimnasia
para que no te duela ese musculo.

Terapeuta ocupacional significa

persona que te pone a hacer manualidades
con cartulina, plastilina, barro

0 que te pone a plantar macetas

0 a cuidar el huerto,

pero lo que haces no te lo quedas para ti
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sino que se lo das a las cocineras
o lo vendes en un mercadillo o en una feria.

Que hubiera tanta gente pendiente de los institucionalizados
deberia ser bueno,

pero es otra paradoja

porque en vez de bueno era malo.

Ya no habia manera

de irte a la habitacion de otros institucionalizados
por la noche,

o quedarte despierto hablando

con tus compafieros de habitacion

aunque fuera flojito,

o incluso leyendo,

porque en el CRUDI nuevo

siempre habia dos monitoras de guardia.

En el CRUDI viejo tampoco estaba permitido

no estar dormido a la hora de dormir,

pero solo habia una monitora que si que se dormia siempre
y a veces se llevaba a su novio,

que era muy buena persona.

También, al haber tantas trabajadoras,
de cualquier cosa que hicieras se enteraban superrapido.

Por ejemplo, si yo no queria comer col hervida,

porque no me gusta,

y se lo queria cambiar a mi compafiero

por un puflado de pescado frito,

que si me gusta,

siempre se daba cuenta una cuidadora

cuando moviamos los platos

y ya no nos quitaba el ojo de encima en todo el almuerzo.

A mi me pusieron a dieta

y me tenian harta.

No podia comprender

por qué se empefiaban en darme de comer
cosas que no me gustaban

si yo con mi comida no le hacia dafio a nadie.
La psicologa me decia que era
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para encontrarme mejor conmigo misma,

la fisioterapeuta me decia que era por mis rodillas,
la enfermera me decia que era por mi salud,
Mamen me decia que era para estar mas guapa

y las cocineras me decian

que porque se lo habia ordenado Mamen.

Yo les decia que a mi no me importaba estar gorda,

que sabia que habia gordos que eran muy vagos

y que no se podian mover porque les pesaban mucho las carnes,
pero que ese no era mi caso porque yo era una gorda fuerte
como otros gordos de mi familia,

y que nunca habia tenido ningun problema:

he trabajado en el campo, me he subido a las penas,

he cosido, he limpiado, he cocinado,

he bailado en las fiestas de Arcuelamora

y de los pueblos de al lado,

y en resumidas cuentas

he hecho todas las cosas que hay que hacer para vivir.

Como esto ellas no lo entendian

y me tenian pasando hambre,

con el dinero que me daban para mis gastos

me compraba las cosas de comer que si me gustaban
como bocadillos de chorizo y torrijas,

pero esto también era muy dificil porque,

como he dicho,

ya no ibamos apenas al pueblo,

y alrededor del CRUDI nuevo no habia ni tiendas ni bares,
solo habia campo,

pero un campo que no era mio

y en el que yo no podia sembrar lo que me diera la gana
o criar a los animales que a mi me diera la gana

para comer luego.

Ademas, nos daban mucho menos dinero,

porque ya Mamen no tenia que ir al BANCOREA
a sacar el dinero de nuestras pensiones

para pagar nuestras cosas del CRUDI viejo

y darnos una parte

para que lo gastaramos en lo que quisiéramos.
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Ahora el dinero de nuestras pensiones

llegaba directamente al CRUDI,

porque el CRUDI de Somorrin se habia convertido
en un centro consorciado.

Centro consorciado significa que el gobierno

ya no les daba nuestras pensiones al BANCOREA

y el BANCOREA a nosotros.

Con el CRUDI nuevo,

el gobierno le daba las pensiones al BANCOREA

y el BANCOREA se las daba directamente al CRUDI.

Con el CRUDI viejo,

las cuentas de los institucionalizados

estaban también a nombre del CRUDI,

y asi Mamen podia ir a sacar nuestras pensiones.

Pero con el CRUDI nuevo

todo se hacia sin ver los billetes,

porque Mamen ya no tenia que ir al banco para sacar el dinero
ni pedir facturas de todas y cada una

de las cosas que se compraban.

Los billetes y las monedas ya casi no hacian falta

porque casi todo se pagaba por transferencia.

Transferencia significa que un banco
le da tu dinero a otro banco

en vez de la persona

darselo directamente a otra persona.

Cuando yo le pregunté a Mamen

por qué ya en vez de darme mil pesetas

me daban cuatro euros para todo el fin de semana,

me dijo que porque de mi pension ya no sobraba nada
porque todo se lo quedaba la Gerencia

para pagar mi plaza en el CRUDI.

Gerencia significa Gerencia Territorial de Servicios Sociales,
que son las oficinas que se dedican

a organizar los CRUDIS y las RUDIS

de toda la region de Arcos,

Pagina 233



de toda la comarca de Somorrin
y de toda la provincia.

También me dijo que yo no necesitaba mas dinero
porque en el CRUDI tenia de todo,

y si necesitaba algo,

no tenia mas que pedirlo

y ellas me lo darian.

Yo necesitaba bocadillos de chorizo y torrijas,
pero sabia muy bien que si se los pedia
no me los iban a dar.

Entonces,

con tan poco dinero como me daban

y como la vida con el euro se habia puesto tan cara,

ya solo podia comprarme gominolas y bolsas de pipas,
que como abultaban menos que los bocadillos

me las podia esconder en los bolsillos

el dia que nos bajaban en minibus al pueblo.

Todo eso estaba muy mal,

pero la peor paradoja de todas

es que ya las trabajadoras

no les podian dar tortas a los institucionalizados
aunque a los institucionalizados se les fuera la mano
y les pegaran una torta a ellas.

Se habia prohibido por una ley.

Eso debia ser bueno pero en realidad era malo,

porque aunqgue ninguna monitora,

psicéloga, terapeuta ocupacional,

cuidadora o enfermera podia pegarte,

ni siquiera Mamen,

que por entonces ya era la directora,

en vez de pegarte te quitaban de en medio a empujones
y te daban unas pastillas que eran peores que las tortas.

Y si el institucionalizado no soltaba a la trabajadora
0 a otro institucionalizado con el que se hubiera enfadado
porque lo tenia bien enganchado de los pelos o de lo que fuera

Pagina 234



y los empujones no funcionaban,

como cuando hay una pelea

y se intenta separar al que esta machacando al otro,

pues la enfermera directamente te clavaba una jeringuilla
que te dejaba dormido.

Y luego encima te castigaban.

Las tortas, con lo malas que eran,

eran mejores,

porque te las daban

y luego te encerraban un rato bajo llave,
pero cuando se acababa el castigo salias
y a otra cosa mariposa.

Pero esas pastillas y esas inyecciones
eran lo peor del mundo.

Te volvian tonto,

todo lo hacias muy lento,

hasta tragar la comida

o toser cuando te atragantabas.

Como eso tenia mucho peligro

porque si no toses cuando te atragantas

te puedes ahogar y te puedes morir,

a los institucionalizados que les daban esas pastillas
empezaron a pasarles toda la comida por la batidora.
Si ya estaba mala la col hervida,

pasada por la batidora tenia que ser asquerosa.

Yo ya he dicho que nunca le levanté la mano a nadie

aunque ganas no me faltaron,

y nunca me tuvieron que dar pastillas ni inyecciones de esas,
pero veia perfectamente lo que pasaba

cuando se las daban a alguien.

Debo reconocer que aunque me parecia mal

yo no decia nada porque no queria lios.

Tampoco decia nada

porque ya llevaba diez afios con Mamen y con el CRUDI

y me estaba acostumbrando.

Las trabajadoras me tenian carifio

y con los afios consegui ser de los pocos institucionalizados
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que bajaban solos al pueblo a tomar el café después de comer.
Teniamos que estar de vuelta a las cuatro de la tarde,
y si no llegabas a esa hora,

te tirabas dos dias sin salir a tomarte el café.

Al principio yo aprovechaba

y en vez de café me pedia un bocadillo.

Pero a fuerza de ser las cosas cada vez mas caras

y el dinero que me daban el mismo,

acabé por solo poder tomarme un café con un dulce
o un café con un chorreén de coiiac,

o un café con un vasito de anis,

porque los del bar muchas veces nos invitaban a eso
pero no a bocadillos,

y acabé adelgazando.

Pero cuando entraron en el CRUDI nuevo

mis primas Margarita, Patricia y Natividad

y empecé a ver como les daban a ellas las pastillas
porque la psiquiatra habia dicho

que tenian alteraciones de conducta,

empezaron a llevarme los demonios.

Patricia y Margarita entraron a la vez
porque ya habian pasado la edad limite
para estar en el colegio de PRONISA,
que era de 19 afios.

Natividad entré la ultima

cuando tuvo el accidente laboral

en su despacho de la universidad,

y como secuela le quedo el sindrome de las Compuertas
y le dieron la invalidez permanente.

Invalidez permanente significa que antes podias trabajar
pero por un accidente que te pilla trabajando

y que te provoca una discapacidad muy fuerte,

ya no puedes.

Pero aunque no puedas trabajar,

sigues cobrando casi el mismo sueldo que cuando trabajabas.

Yo creo que empezaron a llevarme los demonios
porque aunque las habia visto muy poco
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desde que todas nos fuimos de Arcuelamora,
mis primas eran de mi misma sangre

y me acordaba de cuando éramos pequefias

y jugabamos en el pueblo.

También me acordaba de cuando Natividad

me enseflo a leer libros buenos de verdad

antes de entrarle el sindrome de las Compuertas.

Cuando empezaron a darles las pastillas

y a ponerles las inyecciones,

yo quise ayudarlas en todo

para que se aprendieran bien las normas del CRUDI.

Que Patri y Nati no les gritaran ni les pegaran a las trabajadoras
y que Marga no se tocara sus partes ni se diera besos con nadie,
para que asi no les dieran las pastillas.

Pero conforme pasaban los afios me daba cuenta
de que las pastillas eran una cosa normal.

Se las daban a mucha gente

no solo cuando se besaban

o cuando le pegaban o le faltaban a alguien,
cosa que yo habia llegado a entender

porque a fin de cuentas la violencia es algo malo
y tocarse delante de la gente es de personas

en riesgo de exclusion social.

Vale que me hubieran quitado el gusto por la comida.
Vale que no me dejaran ir a cuidar el huerto.

Vale que no me subieran la paga de fin de semana

y vale que me obligaran a ducharme todos los santos dias
aunque ni siquiera me hubiera manchado de tierra
porque no me dejaban ir al huerto.

Pero lo que no podia aguantar de ninguna manera
era que un buen dia me amenazaran

con ponerme las inyecciones a mi también,

sin haberme ni dado un beso con nadie,

ni haberle pegado a nadie

ni siquiera haberme pegado a mi misma.
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Ateneu Llibertari de Sants. Acta assamblea grup okupacio. Reunio
extraordinaria 10 juliol 2018.

Murcia: Hoy si os parece bien escribo el acta yo.

Todas: Vale vale vale...

Murcia: Lo voy a hacer como hizo Palma, que me es mas facil que como lo hace
Jaén que lo escribe todo en plan libro.

Jaén: Qué exagerao.

Oviedo: No tengas falsa modestia Jaén que eres un cacho de escritor.

Murcia: Pues eso que pongo la grabadora y luego lo paso.

Todas: Vale vale vale...

Jaén: Ya veras que transcribir es veinte mil veces mas pesado y mas lento que
hacerlo en plan libro como td dices, porque transcribir es parar, retroceder,
adelantar... Y en plan libro es tomar notas y luego hilarlas, fin.

Murcia: Bueno ya te diré.

Jaén: Tu mismo.

Corufa: Dejar claro que siempre que hagamos asi las actas debe ser con
grabadora-grabadora, no con la grabadora del movil.

Todas: Si si si claro...

Coruiia: Ni con el movil en modo avion ni hostias.

Todas: No tio no...

Jaén: ;Tiene todo el mundo su cacharro quitado de en medio?

Todas: Si tio si...

Oviedo: Bueno pues tu diras Jaén, convocando reuniones extraordinarias en pleno
julio y a las once de la mafiana, que no hay ni el tato.

Murcia: Badajoz decia que venia pero que llegaria tarde.

Jaén: Aunque estemos solo nosotras cuatro habia que hacerla. Corufia ya lo sabe.
Es por la chica que ayudamos a okupar hace poco.

Oviedo: ¢Gari?

Murcia: ¢Qué ha pasado?

Jaén: Ayer por la tarde estabamos Corufia y yo aqui recogiendo un poco y se
presentd una pareja de mossas.

Murcia: No jodas Jaén.

Oviedo: Qué dices tio.

Jaén: Como os lo digo. Una pareja de mossas preguntando por ella con una foto
de ella.

Oviedo: Hostia qué dices.

Jaén: Imaginaos como nos quedamos Corufia y yo cuando las vimos entrar,
porque la puerta estaba abierta porque hacia muchisimo calor.

Corunfa: Es que no tuvieron ni que llamar, aunque bueno si llamaron, picaron en
la puerta con los nudillos aunque estaba abierta, dijeron ¢se puede? Yo estaba
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flipando.

Jaén: Yo pensé ya esta, vienen a identificarnos porque después de cinco afios ha
habido denuncia y nos van a desalojar. Pero claro, como pidieron permiso para entrar
pues yo pensé no se lo doy, les decimos no, no se puede pasar.

Murcia: Ya os vale pefia estar con la puta puerta abierta.

Oviedo: Murcia, tio, todo el dia con la puta en la boca. Ya te lo he dicho muchas
veces, que usas el adjetivo puta o puto con intencion despectiva, despreciando a las
putas y a los putos o los maricones. Buiscate un despreciativo menos machista, menos
burgués y menos todo, ;no?

Murcia: Tienes razén tia, cuando me caliento se me sigue escapando. Yo mismo
me doy cuenta en cuanto lo digo.

Oviedo: Si te das cuenta en cuanto lo dices, dilo, ;no? Retractate sobre la marcha,
reconoce tu mala salida de tono sobre la marcha. Eso seria de puta madre.

Oviedo: jPefa pero yo lo estoy diciendo en sentido positivo!

Corufa: Ya ya tia pero es que ha sido muy gracioso.

Oviedo: Bueno pero que tiene razén también Murcia con que ya os vale tener la
puerta de par en par. Eso antes cuando teniamos el otro local alquilado, vale, que
teniamos la puerta abierta en invierno y en verano, pero ahora hay que tener un
poquito de cabeza.

Corufia: Mira Oviedo hacia un calor que flipas, pero es que encima en agosto
estan cerrados los juzgados y todos los procesos se paralizan.

Jaén: Pero que bueno que eso da igual, que no vinieron a identificarnos ni nada.

Coruiia: Bueno, si nos identificaron, pero no por desalojarnos.

Murcia: ¢ Entonces?

Jaén: Pues eso, que vinieron preguntando por Gari Garay con una foto de ella
plastificada y no te lo pierdas: jcon un tocho de fanzines de la biblioteca!

Murcia: ¢De nuestra biblioteca?

Jaén: jDe la biblioteca fanzinera!

Coruia: Bueno, podian ser de nuestra biblioteca o de cualquier otro sitio que
tenga fanzines anarquistas, podian ser del ateneo de Gracia o del Entrebancs, de la
Rosa de Foc, del Lokal, de Can Batllé...

Jaén: ;Can Batll6 con fanzines anarquistas?

Corufia: Jajajaja vale, de Can Batllo seguro que no, pero de Can Vies a lo mejor.

Jaén: Los fanzines de Can Vies son los nuestros, que los llevamos nosotros.

Murcia: Hombre, fanzines anarquistas, por tener, tienen también en La
Clandestina de la Sagrada Familia, en La Pua de Hospitalet y en casi cualquier sitio,
en el ateneo de Besos, en Manresa, en Viladecans...

Jaén: Pefia si, pero os digo que esos fanzines eran de los tltimos que yo habia
estado ordenando en la biblioteca, me acordaba perfectamente de ellos. Eran de los
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ultimos de los que hice copias y estuve repartiendo por ahi. El1 de Maria Galindo
sobre bastardismo, el de Quema tu movil, el de Sexo colectivo, el de autofabricacion
de compresas reutilizables, el de insurreccionalismo... Todos menos uno que me
llam6 mucho la atencién, ese no era de aqui, uno que se llamaba Yo, también quiero
ser un macho.

Murcia: Pero ¢como fue? ;Llegaron y dijeron estos fanzines son vuestros?

Corufia: A ver. Dejamos Jaén y yo lo que estabamos haciendo y fuimos para ellas,
que se habian quedado ahi en la entrada, habian dado un paso adentro nada mas. El y
yo nos miramos pero no nos dijimos nada, se nos pasaron veinte mil cosas por la
cabeza pero no dijimos nada.

Jaén: Las mossas miraron para todos los lados, se quitaron la gorra y se la
pusieron debajo del brazo. Asi en plan venimos en son de paz. Dijeron buenas tardes

Corufa: Pena estaba cagado. ;Td no Jaén?

Jaén: Yo iba pensando ya esta, nos identifican para empezar el proceso de
desalojo y listo, nos ha tocado a ti y a mi, pues a apechugar.

Oviedo: Pero no era para eso ;no?

Jaén: No. Nos acercamos y nos dicen...

Coruiia: No era para eso pero al final nos identificaron.

Murcia: Tios pero ¢por qué?

Oviedo: ¢Jaén tu no les dijiste ni hola?

Coruia: Este cabron les dijo como en las peliculas. ¢ Algun problema, agente?

Jaén: Y ellas van y nos dicen que estan buscando a una chica con discapacidad
intelectual que se llama Margarita Guirao Guirao porque ha desaparecido, nos
ensefian la foto y nos preguntan si la hemos visto. ;Se notara en la cara cuando
intentas no poner cara de sorpresa?

Coruiia: Yo creo que lo hicimos muy bien Jaén, que pusimos cara normal, como si
nos hubieran ensefiado la foto de cualquier desconocido. Tt ni levantaste las cejas.

Jaén: Obviamente dijimos que no, que no sabiamos quién era esa persona.

Corufia: Entonces fue cuando nos sacaron los fanzines de una carpeta y nos
dijeron que los habian encontrado entre sus cosas, y nos preguntaron si habiamos
visto esos fanzines antes.

Murcia: Y dijisteis que no.

Jaén: No, porque eso no habria colado, porque las mossas estaban en la puerta
con la biblioteca fanzinera al lado y se veia que habia mogoll6n de fanzines parecidos
alli. Yo dije que algunos si los habia visto antes y que otros no.

Corufia: Ahi estuvo muy fino Jaén.

Jaén: Se los indiqué y todo, este si, este no, este... a ver... este no... este si...
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Corufia: Yo al principio pensé que aquello era una Operacion Pandora 3,
secuestrando publicaciones como lo que pasé con el libro «Contra la Democracia», y
que estaban siguiendo el rastro de Gari para encontrar a los autores de los fanzines
esos. Pero qué va. Era que pensaban las mossas que Gari quizas habria conseguido
esos fanzines de aqui, y que a lo mejor la habiamos visto.

Jaén: Otra vez les dijimos que no, que no nos sonaba su cara para nada, y
entonces les cambié un poco la cara a ellas y nos dijeron que la persona desaparecida
tenia un retraso mental profundo y problemas psiquiatricos, que necesitaba
medicacion y que ademas estaba incapacitada judicialmente. Que por eso estaba
considerada desaparicién de alto riesgo y estaban buscandola por toda Barcelona,
porque era una persona que no sabia gobernarse a si misma, que no entendia el
alcance de sus actos y podia hacer cualquier cosa, empezando por herirse a si misma.

Oviedo: Qué paternalistas asquerosas, qué fascistas de mierda.

Jaén: A todo esto, una mossa hablando y la otra tomando notas en una libretilla.

Corufa: Ya ves, Oviedo. Yo estaba asintiendo como un perrete de salpicadero de
esos que menean la cabeza, en plan que se piren ya y que no hagan mas preguntas, y
Jaén igual, en plan perrete.

Jaén: Y nos dicen que en su casa estan muy preocupados por ella y que la
colaboracion ciudadana es imprescindible, que si la velamos o si sabiamos de alguien
que la hubiera visto, por favor se lo dijéramos a la policia. Cuando oi lo de
colaboracion ciudadana si que debi6 cambiarme algo la cara porque parecia que
habian acabado de dar por culo pero...

Corufa: Jaén, te digo lo mismo que le dijo antes Oviedo a Murcia, que usar
despectivamente expresiones que tienen que ver con la homosexualidad es una
censura de todo lo que no sea la norma heterosexual.

Jaén: Perdonad pefia, toda la razon, y eso que aqui el que mas por culo ha dado y

Oviedo: Ya tio pero no tiene nada que ver, incluso cuando creemos que nuestra
sexualidad va en el sentido contrario al heteropatriarcado, seguimos teniendo grabada
a hierro mogollon de basura ideoldgica que nos traiciona, que nos convierte en
autoboicoteadoras de nuestra propia lucha por la libertad sexual.

Jaén: Si tia, todo lo que dices es verdad. La madera no nos estaba dando por culo,
por culo ya nos damos entre nosotras la mar de a gusto.

Oviedo: Jajajajaja menos lobos Jaén que aqui no nos damos por culo ni aunque se
decida en asamblea jajajaja...

Todas: Jajajajaja...

Jaén: Pues si no nos damos por culo entre nosotras, jmucho menos por culo nos
dara la madera! La madera no nos estaba dando por culo; nos estaba amargando la
tarde, nos estaba silenciando y nos estaba queriendo amedrentar, porque lo ultimo que
dijeron antes de irse, y que yo creo que lo dijeron porque algo de asco me notarian en
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la cara cuando lo de la colaboracion ciudadana, fue que encubrir o favorecer la
desaparicion de un incapacitado judicial era equivalente a secuestrar o encubrir el
secuestro de un menor de edad. Esas palabras dijeron.

Corufia: Y entonces las pavas nos pidieron el DNI para sumarlo al atestado segin
ellas.

Murcia: Si, eso es asi siempre, para cualquier actuacion policial piden los DNI.

Corufia: Eso sera asi siempre pero ya nos han fichado para el atestado este y para
el desalojo cuando toque y para lo que les salga a ellas del cofio.

Oviedo: Eso por descontado, vaya.

Corufa: Pero bueno total que les damos los DNI, los apunta la de la libretilla, la
otra se pone a mirar hacia el fondo, hacia los lados...

Murcia: Pero sin entrar ;no?

Corufia: Sin entrar, todo desde la puerta, levantando la barbilla asi a ver si veia
algo la tia, y nosotros con los brazos cruzados sin movernos un milimetro. Total, que
se ponen las tias sus gorritas y ya estaba yo descansando con que se iban, ¢no?
Pensando menos mal que se van ya. Pues bueno, pues no te pierdas lo que les dijo
Jaén a las maderas antes de que se fueran. Jaén estaba sembrao, o0 sea.

Jaén: Qué exagerao eres, Corufia, tio.

Coruia: jSi hombre exagerao! Pues coge el tio y les dice que si le dejan ver otra
vez los fanzines, a lo que las mossas inmediatamente volvieron a abrir la carpeta y se
los sacaron, y el Jaén se pone a mirarlos y remirarlos como si fuera a darles una
informacion imprevista, como si se le hubiera iluminado la bombilla, y ellas ahi to
atentas las cabronas esperando a ver qué les decia la colaboracion ciudadana
visto antes, el que de verdad no habia visto antes, ese de Quiero ser un macho.

Jaén: Yo, también quiero ser un macho.

Murcia: Qué dices, tio. ¢Eso les dijiste?

Jaén: Es que es un fanzin muy guapo, pefia.

Oviedo: Tu estas palla, Jaén.

Corufia: Y le preguntan las maderas ;y se puede saber para qué lo quiere usted? Y
el Jaén va y les dice exactamente eso, que simplemente porque le parecia un fanzin
muy guapo.

Oviedo: ¢Eso dijiste Jaén? ¢ Dijiste fanzin muy guapo?

Murcia: ¢O era por otra cosa?

Jaén: Pefa les dije la verdad, porque de verdad que es un fanzin muy muy
currado.

Murcia: Qué fuerte tio.

Oviedo: ¢Y qué te dijeron ellas?

Coruna: jEso eso Jaén, cuenta qué te dijeron ellas y qué les respondiste tu!

Jaén: Ellas me dijeron que, como usted comprendera, no se lo podemos dar.
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Corufia: Y va el Jaén y les dice que lo comprende perfectamente, pero que ahi
mismo tenemos nosotros una fotocopiadora y que le podiamos sacar una copia en un
momento.

Murcia: Noo0000000... Y entraron con vosotros para adentro?

Jaén: Tranquis que me dijeron que no.

Oviedo: Pues qué tontas, porque si te hubieran dicho que si habrian entrado hasta
la fotocopiadora y habrian podido oler mas.

Corufia: Calla Oviedo calla, que menos mal que pusieron un poco de cordura las
mossas en la flipada de nuestro amigo.

Oviedo: Bueno muy gracioso todo, pero lo de Gari es muy serio.

Jaén: Es tela de serio. Nosotros ayer mismo, en cuanto las mossas se fueron,
llamamos a pefia de otros centros donde tienen fanzines para preguntarles si la policia
habia ido a preguntarles lo mismo que a nosotros.

Corufa: Los llamamos desde un locutorio, tranquis.

Oviedo: Ah vale.

Murcia: ¢Y qué os dijeron?

Jaén: Pues que si. En CV no pudieron preguntar porque en julio esta mas chapada
que los colegios, pero en el AG preguntaron, en el APS también, y en la RF y en el
LK.

Murcia: Qué fuerte tio.

Corufa: ¢No os acordais de que Gari vivia en la Barceloneta? La poli ha ido
ampliando la busqueda desde alli, primero en lo que pilla mas cerca, Raval y Poble
Nou, y luego han ido ampliando al Poble Sec hasta que han llegado a Sants. En todos
esos sitios nos han dicho que si, que fue la misma pareja de mossas, una rubia con
cola, mas bien gorda y muy alta, y la otra con el pelo corto como un chico pero con
flequillo de ese torcido que se mete en los ojos, tirando a rubia también pero tefiidas
las dos. La alta muy maquillada con mucha base de maquillaje y la otra con muchas
pecas en la cara y los ojos muy azules. La alta es mas joven, como de cuarenta afios
como mucho y con acento muy catalan, y la de las pecas con acento andaluz o
extremefio y mas mayor, entre 50 y 55.

Murcia: ¢A todos los sitios fueron de uniforme?

Coruiia: A todos.

Murcia: Vale.

Oviedo: ¢Pero la habéis avisado a Gari?

Jaén: Como dimos por hecho que las dos mossas estarian de paseo por el barrio
un buen rato, me esperé un par de horas antes de ir a su casa.

Oviedo: Es que yo creo que es por eso por lo que nos tendriamos que preocupar
antes que por el recorrido policial. Nuestra prioridad deberia ser coordinar una accion
para ayudar a Gari.
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Coruna: Conocer el recorrido policial es imprescindible para hacer bien la opcion,
Oviedo. No lo hacemos por jugar a polis y cacos.

Oviedo: Pues un poco parecia, porque nos llevamos despollando una hora con
esto.

Murcia: Bueno fuiste a su casa y se lo dijiste y qué.

Jaén: Pues esa es una de las cosas que os queria decir. Que fui a su casa, que le
dije que la estaban buscando por toda Barna, que ya estaban en el barrio, que debia
tener mucho cuidado y tal, y cuando le dije que si queria esa noche la podia pasar en
mi casa mientras buscabamos una solucion colectiva, pues me dijo que no.

Murcia: Bueno eso tampoco es tan raro, ;no?

Oviedo: Un poco si, ¢no? No sé, a mi me vienen diciendo que me esta buscando
la policia, me ofrecen un sitio para esconderme y no me lo pienso.

Jaén: El caso es que me dijo que no a eso, pero es que también me dijo que no a
cualquier accion. Le dije que podiamos entre todas estar aqui para que la policia no
consiguiera entrar, igual que cuando paramos un desahucio. O que podiamos ayudarla
a encontrar otra casa para okuparla, no en Barcelona sino en algun pueblo.

Oviedo: ;Y a todo te dijo que no?

Jaén: A todo. Que agradecia mucho nuestra ayuda pero que ella queria quedarse
en esa casa, que los diez dias que llevaba dentro habia estado mejor que en los
ultimos veinte afios de su vida desde que la metieron en una residencia.

Coruiia: Es que es muy fuerte lo que hacen con Gari y con tantos como ella.

Jaén: Pues eso le dije. Estuve mas de una hora en su casa hablando con ella, que
por cierto la tiene limpia que ya quisiera la mia, y diciéndole que esa casa estaba muy
bien pero que ahora estaba en peligro no solo de que la desalojaran, sino de que
volvieran a meterla en una residencia o en un piso de esos tutelados. Le dije que si
habia tenido el coraje de salir de alli una vez y okupar una casa, seguro que volvia a
tener el coraje para encontrar otra donde estuviera mas segura...

Murcia: Para el carro, Jaén. ;Eso le dijiste?

Jaén: Si. ;Qué pasa?

Murcia: Pues pasa que eso no es verdad. No es verdad que se pueda detener la
entrada de la policia a la casa de Gari lo mismo que se detiene un desahucio, porque
como dijeron las mossas, al ser considerada Gari una discapacitada intelectual y
encima estar judicialmente incapacitada, cualquier accion para que continte huida es
considerada no simplemente una obstruccion a la justicia, como cuando paramos un
desahucio, sino algo que va por la via penal en plan secuestro.

Corufa: Pero Murcia, y si ella quiere voluntariamente estarse en esa casa, si ella
se lo dice expresamente a la policia imaginate, el dia que vayan a llevarsela estando
nosotras alli liandola en la puerta, ;como se va a considerar secuestro?

Murcia: Porque su voluntad no cuenta, Corufia. Al estar incapacitada
judicialmente, ella no tiene poder de decision sobre su vida. Todas las decisiones que
afecten a su vida las toma su tutor legal, que me parece que es la Generalitat segun
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nos dijo. Las mossas lo dijeron muy clarito: es como si Gari fuera una menor de edad,
y si un menor de edad se escapa, aunque sea porque le dan de hostias en su casa o en
la escuela, la policia lo encuentra y lo devuelve a rastras al lado de sus maltratadores.
Una persona incapacitada judicialmente, lo mismo que un nifio, ni siquiera puede
poner una denuncia. Puede liarla parda cuando vayan a por ella diciendo que no
quiere volver porque la maltratan en el piso en el que vive, y entonces, con suerte,
sera la policia la que denuncie si le da la gana hacerlo de oficio. Y si le da la gana
hacerlo y mientras se tramita la denuncia, en vez de a su piso tutelado, se la llevaran a
servicios sociales de urgencia, desde donde la llevaran a otro piso tutelado por la
Generalitat 0 a otra residencia, que es precisamente lo que Gari no quiere.

Jaén: Pues con mas razon se justifica una accion por nuestra parte.

Murcia: Si, pero que sepais todas que nos exponemos a que nos detengan por
secuestro.

Oviedo: Tios eso seria lo de menos.

Murcia: Tia Oviedo, lo de menos lo de menos...

Oviedo: Yo veo mas pegas en otra cosa que ha dicho Jaén, y es que aunque Gari
encuentre otra okupa, segura no va a estar nunca. Pefia yo no sé si sois conscientes de
que Gari, para mantenerse libre, deberia vivir en la clandestinidad. Es muy serio lo
que digo, o sea, estoy hablando de que, si es verdad lo que dice Murcia del trato que
se les da a las personas incapacitadas, Gari no va a tener mas opcion que vivir
escondida y fugitiva, no simplemente como una okupa, sino como una terrorista o
una narco.

Murcia: Suena fuerte y suena a pelicula pero es exactamente asi.

Corufa: Qué decis pena.

Murcia: Que si Corufa tio.

Jaén: Pero pefia que todo eso da igual porque Gari no se quiere mover de su
okupa, os lo estoy diciendo.

Oviedo: Pues tendremos nosotras que entrar alli para ayudarla, y que cuando
llegue la policia nos encuentre a nosotras como si fuéramos simples okupas, y a Gari
tenerla escondida dentro de la casa.

Coruia: Oviedo pero ;por cuanto tiempo podemos hacer eso? Tendriamos que
irnos todas a vivir alli. Y si la policia sospecha, entra con una orden de registro y
pasara lo que dice Murcia, que la sacaran a rastras y a nosotras nos detendran con
cargos de secuestro.

Oviedo: Mira tio la estrategia de defensa es un paso muy posterior. La estrategia
de defensa se traza cuando la cosa ha salido mal y te han pillado y se conocen los
cargos. No te puedes poner a pensar en cOmo te van a reprimir porque entonces no
hariamos ninguna accion, estariamos todo el dia muertas de miedo. Ya sabemos que
nuestra lucha siempre tiene consecuencias, pero una cosa es saberlo y con ese
conocimiento elaborar acciones mas dificiles de perseguir para los represores, y otra
muy distinta poner el parche antes que la herida. Una cosa es adelantarnos a ellos,
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sabiendo cémo querran reprimirnos, cosa que nos da ventaja; y otra muy distinta
quedarnos paralizadas dando por hecho que nos reprimiran, cosa que les da toda la
ventaja a los represores: la ventaja de nuestra inactividad, su campo abierto para
reprimir a Gari por haberse marcado una huida tan valiente. Porque a lo mejor
llevamos a cabo una accion tan bien hecha que ni nos pillan, ¢no? ;Por qué no pensar
en nuestras posibilidades de éxito, que son muchas?

Murcia: Ya, también tienes tu razon.

Jaén: Pero vamos a ver, es que Gari no quiere hacer nada de nada. Yo también le
hablé de que habia muchas posibilidades de éxito, de que ya habia dado un paso
firme hacia la libertad y podia dar otro, un paso duro y con sacrificios, pero que con
nuestro apoyo seria llevadero. Y os digo que ella me dijo que nos agradecia mucho lo
que habiamos hecho por ella y lo que estabamos dispuestas a hacer, pero que lo tnico
que queria era estar en su okupa tranquilamente.

Coruia: ;Y no le importa que la pillen?

Jaén: No es que no le importe, es que dice que no quiere pensar en eso, que ella
solo quiere pensar en estar bien el tiempo que esté adentro, sin preocuparse de nada
mas. También por eso no ha querido venir a la asamblea, y mira que yo le dije que la
haciamos alli en su casa si preferia no salir a la calle, y ella que no y que no.

Murcia: Joder qué tia mas rara.

Jaén: Tampoco diria yo eso, Murcia. Yo creo que Gari lo tiene muy claro. Yo creo
que ella prevé la represion, no es algo desconocido para ella. Ha sufrido la represién
muchas veces a lo largo de su vida en las residencias para discapacitados, tanto
dentro por parte de los cuidadores como fuera por parte de la policia aliada con sus
cuidadores. Tiene 37 afios, y desde los 18 que la internaron por primera vez en una
residencia ha desarrollado estrategias de resistencia. Ella no lo llama asi, pero por sus
palabras asi lo entiendo yo. Gari no gritara la consigna de «Un desalojo, otra
okupacién», pero en realidad es lo que lleva haciendo toda la vida. Le quitan un
espacio de libertad y ella espera el momento preciso para conquistar otro. Es lo
mismo que hacemos nosotros.

Coruna: Con la diferencia fundamental, Jaén, con la fundamentalisima diferencia
de que ella vive presa como quien dice, vive entre cuatro paredes controladas
sistematicamente por sus represores, cosa que nosotros no.

Oviedo: ;Como que nosotros no? No viviremos presas entre cuatro paredes pero
vivimos presas en una ciudad entera, bajo el absoluto dominio del totalitarismo del
mercado que nos tiene muertas en vida echando diez horas de trabajo de camareras o
de becarias, soportando explotaciones y vejaciones, robandonos las ganas de vivir, de
follar e imponiendo que solo nos relacionemos entre nosotras a través del dinero.

Coruna: ¢Estas comparando tu situacion de represion con la que ha vivido Gari en
los ultimos veinte afios de su vida? ;En serio tia?

Oviedo: jAbsolutamente en serio! ;Como si no iba yo a sentir solidaridad hacia la
opresion que sufre Gari si no fuera comparandola con la mia propia? El que se sienta
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mas libre que Gari por el simple hecho de vivir fuera de un régimen de internamiento
que tire la primera piedra.

Corufia: Pues tendria que tirar yo muchas piedras, Oviedo, muchas muchas,
porque lo que no puedes pasar por alto es que ti, yo y todas las que estamos en esta
asamblea gozamos de unos privilegios otorgados por el sistema de los que Gari no
goza. Gozamos del privilegio de no ser incapacitados judiciales y de poder decidir
dénde queremos vivir, eso para empezar.

Oviedo: ;Y una mierda, Corufia, y una mierda que podemos decidir déonde vivir!
iPero si estan expulsando de esta ciudad a cientos de vecinas cada dia por la subida
de los alquileres para que solo los puedan pagar los turistas! jPero si a la vez que nos
suben el alquiler nos bajan los sueldos, agilizan los tramites para desahuciarnos con
el desahucio exprés y endurecen las medidas represoras contra las okupaciones y las
manifestaciones! ;De qué privilegios me hablas, tio?

Coruiia: Joder Oviedo ya ya si eso es verdad. ;Pero no crees que algun privilegio
tendras tu frente a Gari, algun privilegio que te sirva para ayudarla? ;El privilegio,
por ejemplo, de poder trabajar y decidir en qué gastas tu dinero?
cree que el climax de la libertad fue que las mujeres al fin podian tener cuentas a su
nombre en el banco y ponerse minifalda, vamos.

Murcia: Yo estoy con Corufia. No es decir que poder trabajar sea algo bueno. Los
privilegios hemos de entenderlos en términos relativos frente a las compafieras que
no los tienen, y no como absolutos. Un privilegio que a ti te concede el Estado o el
Mercado puede ser una mierda, incluso un instrumento de sometimiento mas, pero
puede servir para ayudar a otra compafiera que no lo tiene. Por ejemplo, nosotras, por
ser blancas y europeas, la policia nos concede el privilegio de no pararnos por la calle
por la cara a identificarnos sin mas a ver si tenemos la tarjeta de residencia en vigor o
si estamos sin papeles porque estan deseando deportarnos.

Oviedo: Mirad pefia es que no sé de qué cojones de privilegios me hablais,
precisamente vosotros que acabais de decir que os identificaron ayer por el mero
hecho de estar en el ateneo pasando la fregona. Nos identifican y nos encarcelan por
el mero hecho de parar un desahucio, por el mero hecho de insultar a los politicos que
viven a nuestra costa y a los guiris que nos expulsan de nuestras casas. Nos persiguen
por todo, tios, por todo lo que sea rebelarnos contra el modo de vida que nos han
disefiado. ¢ Me estais queriendo decir que poder quedarme en mi casa viendo la tele es
un privilegio?

Corufa: Te estoy queriendo decir que tu tienes un pasaporte que la policia del
aeropuerto no mira del derecho y del revés cuarenta veces antes de decidir si te deja
pasar o si te mete en el cuartillo.

Jaén: Pefia pido por favor que resolvamos algo con respecto a Gari.

Corufia: Y se me ocurre un ejemplo todavia mejor de privilegio, Oviedo. Tu, por
ser una tia, cuando vas a un concierto o a un partido de baloncesto o a un combate de
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boxeo, los seguratas no te cachean ni te miran el bolso. A veces no lo hacen porque
no hay seguratas mujeres y los seguratas hombres no tocan al publico femenino, y
aunque podrian miraros el bolso a fondo, solo lo miran superficialmente. De ese
privilegio que el sistema te otorga, privilegio que en realidad es una minusvaloracion,
una concepcion de ti como inofensiva por ser una mujer, de ese falso privilegio
puedes tu aprovecharte. Si el tonto del poder se cree los mismos prejuicios que €l
fabrica y considera que tu, por ser una tia, jamas contravendras las normas ni llevaras
en el bolso alcohol o navajas, te puedes aprovechar de su estupidez y llevar alcohol y
navajas.

Oviedo: Ahora nos vamos entendiendo.

Jaén: Por favor pefia en serio, que es que para Gari estar libre ya es una
contrarreloj.

Oviedo: Yo ya he dicho lo que pienso, y por favor que Murcia ponga muy clarito
en el acta que esto de los privilegios hay que seguir hablandolo.

Murcia: Tranqui que lo pongo todo.

Jaén: Vale pues repite tu opinion Oviedo por favor.

Oviedo: Que nos vayamos con ella a su okupa.

Jaén: Ya os he dicho que no quiere.

Oviedo: Pues vayamos a convencerla, a darle seguridad y confianza.

Murcia: Yo estoy de acuerdo, quizas podriamos intentarlo.

Jaén: Que no quiere. Pero si hasta echamos un polvo y después seguimos
hablando y ella seguia diciéndome que no.

Corufa: Hostia, ;os liasteis? Qué gracia.

Jaén: ¢Gracia por qué?

Corufa: No sé, porque tu sueles ir con tios y porque no os conoceéis casi, ;no?

Oviedo: Corufia macho estas hoy de un reaccionario que no te aguanta ni dios.

Coruiia: Joder, ¢no se puede preguntar?

Jaén: Follamos porque nos lo pidio el cuerpo y punto. ;O queréis detalles?

Murcia: jPefia pero fuera de acta que si no voy a tener que picar 50 paginas!

Jaén: Ya veras el cofazo de transcribir en vez de redactar. Uy perddn por el cofio
aumentativo despreciativo. Bueno ¢y las demas qué pensais?

Murcia: ¢De tu polvo con Gari?

Jaén: Ay qué tontitas os ponéis en cuanto se habla de follar, ni que estuvierais en
un cole de monjitas.

Oviedo: Es que por aqui se folla muy poco Jaén.

Corufia: Yo pienso que si ella no quiere emprender ninguna accion, hay que
respetarlo.

Oviedo: ;O sea no hacer nada?
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Jaén: Mirad hasta qué punto es clara Gari con lo de no hacer nada. Me dijo:
«Jaén, gracias de corazon, pero yo ya no quiero mas tu ayuda. Yo ya lo unico que
quiero es follarte».

Murcia: ¢En serio?

Jaén: Y tan en serio. ;No os acabo de decir que echamos un polvo?

Corufia: A ver las tontitas y las monjitas.

Oviedo: Joder qué tia mas grande.

Murcia: Pefia y ¢no sera que verdaderamente Gari tiene una discapacidad
intelectual que no le deja entender bien lo que significa que van a por ella y lo que es
resistir?

Oviedo: ¢Perdon?

Murcia: Yo no tengo ni idea svale? Pero se dice de las personas con discapacidad
que muchas de ellas estan muy pendientes del sexo y de nada mas.

Jaén: Qué cofio dices, Murcia. Hostia, perdon por el cofio despreciativo. Qué
cojones dices, Murcia.

Oviedo: No me puedo creer lo que estoy oyendo. Murcia y Corufia, estais para
iros esta noche a la tertulia de Intereconomia.

Murcia: Me cago en dios ;qué he dicho tan grave?

Corufa: Os estais poniendo muy dignos aqui vosotros dos y nosotros solo
estamos diciendo las opciones que vemos, ¢eh?

Oviedo: Tios ;pero no os dais cuenta de que estais hablando de Gari como si
fuerais sus captores? jLos mismos captores de los que ella escapa! Que si los
retrasados mentales solo piensan en follar y que si no saben qué es lo mejor para
ellos. Entonces, decidimos nosotras por ella, ;no?

Coruia: Tia pero si ti acabas de decir que quieres ir a su casa a convencerla.

Oviedo: Hostia Corufia pero una cosa es ir a convencerla y otra muy distinta ir a
explicarle las cosas como si fuera tonta.

Corufia: Vale Oviedo, Murcia se ha pasado y encima ha metido una
generalizacion de mierda sobre los retrasados mentales. Pero si Jaén dice que estuvo
hablando una hora con ella explicandoselo todo, y si verdaderamente no la tomamos
por una tonta que no sabe lo que quiere, deberiamos entender sus palabras tal cual
dicen: que no quiere nuestra ayuda, que lo que quiere es follar hasta que la policia la
pille, ;no? Como pas6 con el secreta, que se lo estuvo follando sin importarle si era
secreta o no, y ella en pleno proceso de okupar.

Oviedo: Tios ya en serio. No soporto que habléis en los mismos términos que el
mismo poder normalizador que nos oprime. Los retrasados mentales solo existen para
el EstadoMercado del Bienestar ;vale? Los retrasados mentales son una de las
muchas categorias que el poder usa para delimitar a una parte de la poblacion y
justificar sus medidas represoras hacia ella. Si no tenemos esto claro no podemos
seguir hablando. ¢Y si solo piensa en follar, qué? ¢Quién cojones os creéis vosotros
para juzgar como o con quién o a qué hora folla Gari? En todo caso habria que
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admirarla ¢os enterais? jOjala tuviera alguna de nosotras el cofio tan bien puesto
como ella y poder decirle a un tio déjate de pollas que yo lo tnico que quiero es
follar!

Jaén: Tia si quieres vamos ti y yo a su casa simplemente para preguntarle si esta
bien y si necesita algo y ya esta.

Oviedo: Qué menos, qué menos. ;Y los normalizadores quieren venir?

Corufia: Te estas poniendo un poco tocapelotas, Oviedo.

Oviedo: Mira Corufia paso de ti, no eres capaz de un minimo de autocritica.

Corufia: jHabld! Yo si que paso de vosotros dos.

Oviedo: ¢ Td también coges la puerta y te vas como Corufia, a lo machote?

Corufa: Hostias Badajoz, ¢ahora llegas?

Murcia: Pues la verdad es que no estoy nada a gusto con como estamos llevando
este tema.

Oviedo: Pues hala Jaén vamonos ti y yo con Gari, que para ella cada minuto de
libertad que pasa es oro. ¢ Tt también te vienes Badajoz?

Badajoz: ;Yo vengo de alli! Pefia perdonad el retraso, es que entre que me levanto
tarde porque no pego ojo con el calor hasta las cuatro de la mafana, y entre que me
he pasado por la okupa de Gari a ver qué tal estaba, que llevaba desde que la
ayudamos con los muebles sin verla, y a ver si se queria venir ella también a la
asamblea, ;no? Porque ella no tiene ni mdvil ni wasap ni internet ni nada, ;no? Total,
que me han dado las mil. ; Ya habéis acabado?

Jaén: ¢De la casa de Gari vienes?

Badajoz: Si, pero no estaba. Habra habido follon porque estaba la puerta echada
abajo y precintada, y desde afuera se veian cristales y muebles por el suelo. Os he
mandado un wasap pero claro, luego he caido que no os habra llegado porque
estariais sin los moviles. Tiene toda la pinta de que la han desalojado y no nos hemos
enterado. ¢ Llevais vosotras mucho tiempo sin verla?

Murcia: Corto ya esto.
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La primera parte del ejercicio de manipulacion era devorar a la presa recién
abatida. La segunda era la partida de ajedrez gigante. La tercera y ultima parte y la
que dio nombre provisional al espectaculo fue la paliza. Estuvimos ensayando «La
paliza» hasta que lleg6 el dia de imprimir los carteles, entonces el empijamado y su
ayudante nos vinieron con que a algunos participantes de la pieza no les gustaba el
titulo y quizas seria bueno proponer uno que nos satisficiera a todos.

—Es que parece que en vez de bailar nos estamos pegando —dijo una bailarina
que estaba sistematicamente ladeada hacia la derecha.

—Exactamente eso es lo que parece —dije yo—, y esa es la gracia.

—A mi no me hace ninguna gracia porque yo aqui he venido a hacer danza y no a
hacer artes marciales —dijo el pesado que siempre que improvisa baila hip-hop.

—Yo creo que a la tnica a la que le hace gracia es a Natividad porque ella es la
protagonista —dijo la ladeada.

—Yo soy a la que le dan la paliza, si, y ti eres una de las que me la dan.
¢ Preferirias que te la dieran a ti? —Lo pregunté de verdad, de verdad con el deseo de
que otros disfrutaran del placer de recibir la paliza de manos de trece bailarines como
yo la recibia.

—iNo quiero que se la den a nadie ni yo darsela a nadie! jNo me gusta la
violencia! —dijo la ladeada, y yo me rei con la carcajada apuntando al techo.

—Yo también soy pacifista, Julia, y aqui nadie le estd pegando a nadie, es
evidente, ;no? —dijo el empijamado.

—Pero lo parece, profe, lo parece total. Yo lo veo siempre desde fuera y cuanto
mas se ensaya, mas paliza parece —dijo el cocherito leré con todo el resentimiento de
quien esta excluido de una escena.

—Pues a mi me gusta que lo parezca porque es como un juego que establecemos
con el espectador —dijo una bailarina de las nuevas, una bipeda que baila muy lentito
pero que toca muy firmemente.

—A mi también me gusta, porque aunque parezca que somos varios dandole una
paliza a alguien, en verdad no queremos defender la violencia sino criticarla, porque
al final de la pieza todos acabamos en una celebracion, ;no? En la escena de todos
improvisando juntos libremente —dijo otro de los bipedos nuevos, que aunque no es
de conservatorio sino autodidacta baila con la precision fascista del ballet. A mi el
debate me estaba pareciendo tan ridiculo que me tuve que tapar la boca. La risa se me
salia por los hombros con tan buena suerte que otros comparieros, igual que pasa aqui
en el Grupo de Autogestores, se contagiaron y empezaron a partirse el pecho.

—¢:Quieres decir algo, Nati? —me preguntd, molesto, el empijamado. Respiré
hondo para acallar mi risa y, entre las risas de los presos y las mandas a callar de sus
moni-polis, respondi:

—Pues que a mi esa escena final de todos juntos improvisando si que me parece
violenta y no la de paliza. Violenta porque a muchos bailarines se les lleva de la mano
al escenario, es decir, se les lleva escoltados hasta el lugar que ta y tu ayudante habéis
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determinado, pero, bueno, eso es lo de menos porque aqui todos estamos a tus
ordenes de direccion. Lo violento es que a estos compafieros sus escoltas los ponen
ahi y entonces les sueltan las manos, les dicen que bailen y ellos bailan hasta que sus
escoltas ejecutan la orden de direccion de que ya es suficiente. Entonces los vuelven a
coger de la mano, les dicen que paren y se los llevan del escenario. Violento es que a
eso se le llame improvisacion, violento es que a esos compafieros se les aparte
durante los ensayos en salas distintas a la sala de ensayo mientras no les toque actuar,
y violento es que encima se intente disimular aprovechando que en ese momento
estamos sesenta bailarines en escena y la musica sonando a toda pastilla.

—¢:Sesenta bailarines, Nati? —me pregunt6 la psicosargento Buedo—. ;No erais
unos veintitantos?

—Eso en las SS, pero hay otros grupos por centros civicos de Barcelona
ensayando aparte con el empijamado, y una vez por semana ensayamos todos juntos
en Los Multicines de cara el espectaculo final. Esta danza masiva se llama danza
comunitaria o danza social, que es un negocio en el que los bailarines pagan por
actuar en una compaiiia en la que solo cobra el director, su ayudante de direccion y
por supuesto todo el personal del teatro el dia de la funcién, funcién que puede ser de
entrada gratuita en caso de que los sueldos del director, del ayudante de direccion y
del personal del teatro estén subvencionados por instituciones publicas y/o
patrocinados por instituciones privadas integramente, o puede costar entre seis y doce
euros en caso de que la subvencion o el patrocinio solo sean parciales, o en caso de
que, encima de que los bailarines no cobran y excepcionalmente los invitan a una
copa de cava peleon el dia del estreno, el director y su ayudante quieran sacar dinero
de la venta en taquilla. No significa que se forren. El director y su ayudante son con
toda seguridad clasemedieros. La danza comunitaria es uno de los tinglados para
sobrevivir que ha parido la crisis. Los bailarines y los coredgrafos profesionales ya no
tienen ni publico ni subvenciones para montar espectaculos como antes. Para poder
seguir viviendo de su oficio al margen de los escualidos circuitos artisticos, se han
inventado la practica de la danza como bien social, como herramienta integradora y
como servicio publico-privado, que o bien se provee gratuitamente por las
administraciones publicas y sus aliados empresariales, o bien se paga entre la
administracion, la empresa y el usuario. Porque los que bailan danza comunitaria no
ocupan el estatus social de un bailarin ni el de un estudiante de danza,
independientemente de sus habilidades artisticas. Los que hacen danza comunitaria
tienen la categoria de usuarios, lo mismo que son usuarios de la piscina municipal o
del autobtis urbano, mientras que los artifices del chiringuito, o sea, los empijamados
y sus ayudantes, conservan sus dignidades artisticas de directores, de coredgrafos, de
escendgrafos, de iluminégrafos, de musicos, de disefiadores graficos y demas
personal artistico. De todo ese personal que esta entre bambalinas solamente cobran
el director y la ayudante de direccion y el resto solo lo hacen en el capital simbolico
de ser identificados con su nombre y apellidos en los programas de mano, pero es que
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los intérpretes, los que se suben a escena, los que efectivamente bailan, son
anonimos. Hasta tal punto llega el agravio comparativo entre la categoria de artistas y
la de no artistas que, en los carteles y programa de mano de los ultimos espectaculos
de danza comunitaria auspiciados por Los Multicines, los intérpretes aparecen bajo el
rotulo de «Vecinos y vecinas de los barrios de Les Corts, Besos/La Mina y La
Sagrera» o «de Les Corts, La Teixonera y Bellvitge» o «de Les Corts, Trinitat Nova y
el Guinardé». Les Corts siempre sale porque es el barrio en el que estan Los
Multicines, que es la nave nodriza de este chiringuito porque ahi las salas de ensayo
son grandisimas, porque la escuela entera esta perfectamente adaptada para los no
bipedos y porque es la sede del sindicato de profesionales de la danza.

—Y ta qué opinas, Ibrahim, que también estas en el grupo de baile con
Natividad? ¢A ti también te parece mal que a la gente que lo necesita se le dé el
apoyo de llevarla de la mano? ;Y te parece una falta de respeto referirse a una
persona como «vecino del barrio tal»? —soltd la psicosargento con su aprendida
actitud de escucha del tronco hacia delante. Vaya demagoga esta hecha la tia.

—Perdona, Ibra —me adelanté yo—. Antes de que respondas tengo que
responderle yo a Laia: dejando a un lado que has formulado la pregunta de manera
absolutamente capciosa, demagoégica y sacandola completamente de contexto, te diré
que en la danza comunitaria esta nadie se ofende por ser llamado asi, esa es la verdad.
Todos los bailarines estan conformes con su condicion de usuarios y compran la
explicacion de que, por ser sesenta, tantos nombres no caben en el cartel. La
explicacion que no compran porque ni se la venden ni a ellos se les pasa por la cabeza
es que la ausencia de sus nombres es consecuencia de la l6gica acumulativa propia
del capitalismo y de la democracia. Cuanta mas gente se apunte, hagan lo que hagan
y bailen como bailen, mejor, aunque lo que hagan sea llevar como perritos falderos a
algunos comparfieros de la mano, plantarlos en escena y jalearlos para que bailen
dentro de un espacio, tiempo y formas delimitados, con el objeto no de ensefiar
técnicas de danza a esos compaiieros, no con el objeto de apoyarlos en su aprendizaje
para bailar con mas placer, y por tanto mejor, en un escenario. En esos compafieros
no se piensa en ningun momento. En lo unico que se piensa es en complacer las
ensofaciones de accesibilidad universal a la cultura con las que los carceleros
justifican su represion, sus sueldos, su estatus y la tranquilidad de sus conciencias. El
Premio Nacional de Danza de Catalufia se lo dieron a esto en 2012, pero por supuesto
no se lo dieron a los intérpretes anonimos. Se lo dieron a la compaiia del
empijamado, que ni es compafiia ni es nada porque sus bailarines son las docenas de
innominados que rotan cada afio. La compafia Empijaman solo es la forma juridica
de la que se sirve el empijamado para recibir pagos y subvenciones y para presentarse
como profesional en el mundo de la danza. Pero es que hasta eso de que cada afio hay
gente de distintos barrios es mentira, lo Unico que cambian son los espacios de
ensayo. Con contadas excepciones de algun incauto que cae por ahi, como este afio
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en que estaremos bailarines de las SS, siempre es la misma gente yendo a ensayar a
las distintas guarderias para adultos que hay en cada barrio de Barcelona.

—Yo soy del Raval y a mucha honra —dijo Ibrahim.

—i Yo soy de Sagrada Familia y a mucha honra! —dijo otro autogestor.

—iAnda ya, si Sagrada Familia es una mierda, que solo hay guiris! —Otro.

—iPues anda que en el Raval, que solo hay putas y drogadictos! —Otra mas.

—iMejor ser puta y drogadicta que guiri asesino! El turisme mata els barris! iUn
turista mas, una vecina menos! —exclamé Ibrahim con el indice levantado. Seguro
que ha empezado a leerse el fanzin.

—Tourists go home! Tourists go home! —dijo otro.

—Tourists go home! Tourists go home! —Ilo corearon, yo incluida.

—iNo se dicen tacos! —EI machito guapo, el que mas tacos suelta siempre, se ha
aliado con la psicosargento para mantener sus privilegios y se ha vuelto policia
militar.

—Gracias, Antonio —Ile acaricio el lomo su ama Laia—. Como autogestores
debéis autogestionar también el orden y el respeto entre vosotros, no puedo ser yo la
que lo imponga gritando, ;no os parece?

—iLaia, Laia, Laia! —Mi prima con la mano levantada—. jYo quiero decir una
cosa sobre el baile de la Nati!

—iDejad a Patricia hablar! —EI machito guapo con el brazalete blanco de la PM
refulgiendo en la manga de su camiseta del Barca.

—Muchas gracias, Antonio. —Mi prima estirandose la minifalda—. Pues que a
mi me parece que la Nati, aunque tenga su opinion sobre el grupo de baile en el que
estd metida, en realidad esta perfectamente integrada con todos sus compaifieros,
porque aunque para ella haya cosas que no estan bien, también sigue yendo, ;no?
Sigue yendo todos los dias a los ensayos y va a salir en la obra que estan preparando,
y ademas con un papel principal. ¢Por qué? Pues porque mi hermana tiene sus
opiniones pero las deja de lado por la cosa tan bonita que es bailar, que ha sido su
vocacion desde pequefia, ¢verdad, Nati? Porque habra cosas malas, pero sobre todo
habra cosas buenas, y me parece que la actitud de la Nati es muy positiva y todos
debemos aprender de ella.

—Qué buena pregunta, Patricia —le dijo Laia.

—Responde, Nati —me ordeno el PM.

—Tu a mi no me das ni media orden, ;te enteras, machomierda? Ni me mires, ;te
enteras? —El PM se aguanté el pronto y con la mirada le pidi6 permiso a su
superiora para reducirme, y ella le devolvio una mano en sefial de alto y un:

—Las cosas se piden por favor, ¢vale, Antonio? —Y Antonio se cruzé de brazos
y afirmo con la cabeza en sefial de acatamiento.

—¢:Cual era tu pregunta, Patri? —le pregunté.

—~Que la danza es muy bonita, que te gusta mucho y que vas a hacer esa obra,
¢verdad?
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—Si, sefiora, y estais todos invitados a verla, todos menos Antonio.

—Y eso qué tiene que ver con el polvo sin restregones que me ibas a contar, a ver
—me ronronea Marga acariciandome el pelo.

—Tiene que ver que hoy fue el primer dia de ensayo masivo y que cada grupo
vimos lo que los otros hacian mientras el empijamado y su ayudante se dedicaban a
ensamblar las partes. Es decir, que cada grupo tenia un publico de entre sesenta y
setenta personas, contando a los moni-polis de los compafieros presos. Y me paso lo
que pasa muchas veces cuando tienes publico, eso que llaman crecerse y que significa
que lo haces todo con mas nervio, y eso, a mi, hacia afios que no me pasaba, los
mismos afios que llevo sin tener publico. Total, que cuando las SS nos pusimos a
pegarnos La paliza yo me excité mas de lo que suelo, yo y, me imagino, otros de mis
compafieros inteligentes, porque en algunos de los quince minutos que dur6 la escena
cundié en el grupo una reconcentracion, un estado de alerta y una solidaridad tales
que hasta los compaferos capitalones, los que van a las clases de danza como si
fueran a un club social, al bingo o a la sala de fiestas para puretas, hasta esos, Marga,
hasta esos se comportaron con menos mojigateria. Hasta a esos se les puso un gesto
de entrega en la cara, una boca respiradera, unos ojos desenfocados, una necesidad de
seguir.

—:Y todo eso pegandoos? —me pregunta Marga extendiendo su caricia del pelo
a la nuca, poniéndome la piel de gallina.

—iQue no nos pegamos, Marga! Eso es solo lo que parece desde fuera, porque al
estar yo bailando y desplazandome por la sala, y al estar los otros trece bailarines
yendo a buscarme para moverme ellos a la par que yo me muevo, pues parece que me
estan persiguiendo y que yo intento zafarme. Y el caso, Marga, el caso es que es asi.
Es una paliza de danza, no de golpes. Imaginate: en las manipulaciones previas yo
estaba siempre quieta, solo me movia y me desplazaba si los demas me movian o me
desplazaban. Pero en esta variante de la manipulacién que hemos dado en llamar La
paliza yo me muevo y me desplazo mientras los demas me mueven y me desplazan.
A lo mejor yo estoy yendo al fondo norte de la sala y dos compafieros me interceptan
y me mandan al fondo sur, y de camino al fondo sur me pillan otros tres o cuatro que
me detienen, me levantan o me hunden en el suelo. O a lo mejor yo me enfrento a los
que me querian desviar y no les dejo, opongo resistencia, me clavo dura como una
piedra y no pueden ni levantarme ni hacerme descender, hasta que a mi me da la gana
aflojar y desplomarme, literalmente me desplomo, de modo que si no estuviera
rodeada por tres, cuatro, cinco o doce personas me ahostiaria contra el suelo. Pero he
ahi que cuando caigo hay no ya diez manos sino diez cuerpos salvavidas que evitan
mi caida. O a lo mejor no me resisto sino que me entrego, y entonces vuelo. Uno me
levanta por la cintura, otro me recoge por una pierna, otro por los brazos, otro se pone
a cuatro patas para recibirme como un caballito, jesta vez si que me cogieron casi por
todas partes, Marga! Uno me cogi6 por el cuello como si fuera a asfixiarme, jqué
grande fue eso! Qué bien me cogio del cuello ese bipedo tan alto, no tanto del cuello
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como de la mandibula. Encajo6 los dedos indice y pulgar en mis quijadas, debajo de la
mandibula inferior, y me levant6. —Me agarro asi el cuello y se lo agarro a Marga,
que aprovecha para conducirme la mano hasta sus pechos—. Ese porté solo se podia
hacer aprovechando mi propio impulso, aprovechando que yo venia ya volando de
otras manos. Levantarme de cero por el cuello, en plan dibujos animados, habria sido
o imposible o doloroso. Para que hubiera danza y no ahogamiento ni machucamiento
de muelas o de lengua, yo abri la boca, eché el cuello hacia atras y provoqué una
curva desde las cervicales a toda la espalda. Y hay momentos de pausa o transicién en
que se da algo colosal. Yo quedo en el centro y los trece me rodean en la distancia,
abiertos en un circulo amplio. Nos miramos y nos desplazamos en esa formacion,
algunos estamos jadeantes por la actividad hecha hasta el momento. —A veces, como
ahora, mis caricias se transforman en dibujos explicativos del movimiento sobre la
piel de Marga, y ella a veces se revuelve porque le hago cosquillas sin querer—.
Estamos calculando la ocasion para retomar la manipulacion y aprovechando para
darnos un respiro, pero lo que se vive dentro y se ve desde fuera es un corro de trece
personas acechando a la unica que esta en el medio, que por su parte esta mirando el
modo de escapar, o sea, de seguir bailando. Estaba tan en mi puta salsa y estaba tan
segura de que el disfrute era compartido que me quité las mallas, me quité las bragas,
me quedé solo con la camiseta, y llamé a mis trece acechantes con las manos igual
que los gallitos cuando quieren bronca. Que se acercaran si tenian el cofio bien
puesto, que a qué esperaban si tenian huevos, que esto no habia hecho mas que
empezar y que ya el primer dia acordamos que tenian que tocarme todo todo el
cuerpo.

—¢Y follasteis todos juntos? ;Como es posible follar catorce personas juntas sin
restregarse? —me dice Marga acomodando una pierna encima de mi cadera. Estamos
apoyadas sobre el costado, la una frente a la otra.

—iQué va, Marga! jOjala! Lo que pas6 fue, primero, que el ptblico empezéd a
cuchichear, que algunos aplaudieron, que otros chistaron mandando callar, que otros
silbaron la musiquilla esa ridicula que los machos silban al paso de una tia buena.
Algunos de mis acechantes se dejaron llevar por la tonteria del publico que se
escandaliza ante medio desnudo y ya, aunque permanecian fisicamente junto a
nosotros, dejaron de bailar con el placentero envilecimiento de antes y siguieron
bailando solo para el empijamado, que para mi sorpresa, en vez de bajar el volumen
de la musica por entender que llevabamos muchos segundos sin bailar y que eso
significaba el fin de nuestra improvisacion, tomé la excelente decision de subir el
volumen, un blus tontillo que de pronto sond a la banda sonora del duelo en una
pelicula del Oeste. —Con la pierna que tiene encima de mi cadera, Marga me atrae
hacia ella. La cercania de nuestros cofos crea una cuevecita, una calida madriguera
—. Sensibles a que las circunstancias nos eran favorables, otros acechantes, los
acechantes listos, los gozadores, los mejores bailarines, respondieron a mi llamada
mirandose entre ellos con una sonrisilla de «esta vacilona se va a enterar de lo que
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vale un peine». Hubo tres no bipedos que también se quitaron los pantalones y la ropa
interior y se quedaron con el culo al aire. Volvieron los chifliditos desde el publico
pero en general habia un silencio expectante que nos ayudaba a eso de crecernos, a
eso de tomar mas en serio nuestro placer. El no bipedo que tenia buena movilidad en
las manos ayudé al no bipedo que tenia poca a quedarse con el rabo al aire. El corro
de acechantes tomo6 este desvestirse que fue torpe, que no fue simultaneo, que fue
hasta ridiculo, como una discreta tarea de rearme, y esa actitud lo volvio serio y
amenazador. Quedaron, pues, los tres genitales apuntando a los mios. Eran dos penes
medio flaccidos, uno de ellos circuncidado y el otro de vello muy rubio; y un pubis
femenino mas cuadrado que triangular, acharolado y opaco. Entonces las trece sillas
de ruedas eléctricas y manuales, andadores, muletas, bastones, prétesis y brazos y
piernas canonicos se lanzaron a por mi.

—¢Y follaste con esos que medio se despelotaron? —me pregunta Marga al oido,
besandome el cuello.

—Solo con uno —respondo con un suspiro.

—¢Con cual? —me muerde Marga el 16bulo.

—Con el circuncidado, pero fue luego, no en mitad de la sala. Fue porque el
calenton de haber bailado con el cofio al aire me dur6 hasta después del ensayo, a mi
y supongo que a todos los desvestidos, pero solo el circuncidado se atrevio a
abordarme en el bafio de minusvalidos —suspiro pasandole una mano por detras y
apretandole el culo. Ahora nuestras caderas y nuestros cofos estan pegados como
lapas. Frotamos nuestros pubis y suena a lija—. Bailar con el cofio al aire es una
barbaridad, Marga. No solo porque necesariamente tus compafieros te lo tocan
queriéndolo o sin querer, el cofio y el culo, y al tocartelos hacen surgir movimientos
que nacen de ahi, de esas partes del cuerpo silenciadas para la danza. —Hablar de
conos, de culos y de movimiento tan cerca de la boca de Marga acelera nuestro
frotamiento hasta convertirlo en golpes de un pubis contra el otro, en un repique de
nuestras caderas como si fueran campanas—. Pero es que ademas, y sin necesidad de
que otro te esté tocando, el mero hecho de no llevar el cofio apresado dentro de unas
bragas hace que la vulva también baile. Los labios interiores y exteriores se mueven,
se tocan entre ellos sin tu tocarlos, como si llevaras un sonajero entre las piernas. —
La mano de Marga se abre paso entre nuestros vientres pegados y me agarra la suave
vulva. Yo la apreso con el pubis pero Marga forcejea y se abre espacio para poder
maniobrar—. Te entra aire en el cofio y, al sentarte, el suelo te refresca o te calienta,
segun esté el suelo y segun estés tii. —Me cuesta hablar porque los jadeos me ahogan
y porque lo que quiero es devorarle a Marga la boca, el cuello, los pezones. Ella
recibe mis besos pero los detiene porque me quiere con la boca libre:

—¢Y td qué hacias en el bafio de minusvalidos, con las buenas piernas que
tienes?

—Mear rapidamente por salir corriendo a tu encuentro, Marga, porque al ser de
minusvalidos esta en el primer piso y no tenia que subir a los vestuarios para bipedos.
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—La mano que tiene Marga en mi cofio al principio era una garra, pero se va
transformando en un trineo que se desliza arriba y abajo, del pubis al periné. Es
dramatico cuando las yemas de sus dedos pasan, sin llegar a entrar, por mi vagina.

—¢Y como te entro el tio?

—Yo salia y él estaba en la puerta esperando para entrar con su andador, ya
completamente vestido, por supuesto.

—FEra Ibrahim el del andador.

—Si. Le vi la erecciéon reventandole la bragueta y me puse a cien —le digo a
Marga poniéndome a cien.

—Te pusiste a cien? —me pregunta Marga entrando por primera vez en mi
vagina.

—A cien me puse. —Gemi, agradecida, su penetraciéon—. Tan a cien que me
quedé paralizada en el umbral de la puerta corredera del bafio de minusvalidos, ni
palante ni patras, ahi quieta con el corazon loco.

—Y entonces qué. —Me saca Marga los dedos para ponerme ansiosa, para hacer
que me la coma a besos y hacer ella por detenerlos y obligarme a seguir hablando con
el calenton en la boca.

—Ibrahim, rojo como un tomate y todo que estaba, se solt6 de uno de los
manillares y me tocé un hombro con todo el hipertono muscular de su mano derecha.
Sus dedos son tan tiesos y tan flexibles que se ponen casi en angulo de noventa
grados con el dorso de la mano. Me empuj6 suavemente hacia dentro. Retrocedi yo,
avanzo el andador, avanzé Ibrahim y mir6 hacia atras. Habia gente de los otros
grupos merodeando por el hall de Los Multicines, pero o nadie se dio cuenta, o se
dieron cuenta pero pensaron que Ibrahim entraba con alguien en el bafio porque
necesitaba ayuda para mear o para ducharse, porque nadie dijo nada ni entonces ni
cuando nos vieron salir juntos.

—Y cémo fue, Nati. —Me da esta vez Marga un beso largo pero medido que
refrena mis besos desbocados, dosificando la excitacién de esa manera que solo
consigue aumentarla.

—Pues Ibrahim cerré la puerta corredera, le eché el pestillo, le dio la vuelta a su
andador y se sent0 en el asiento que lleva incorporado. Su cabeza quedaba a la altura
de mi cintura. Yo le cogi le cara y la tenia ardiendo. Al cogérsela €l cerro los ojos y
suspird, un suspiro como de llevar aguantando la respiracion mucho tiempo, un
suspiro que le destensé la espalda y le hizo dar con su frente en mi barriga.

—Fres muy guapa, Nati —me dijo con ese habla suya que no necesita juntar los
labios.

—Yo quiero volver a verte la polla —le dije.

—Yo también quiero volver a verte el chocho —me dijo, y me bajé las mallas y
las bragas. El se encorvé y me meti6 la nariz en el vello y yo me encorvé para
agarrarle la ereccion, menos dura de lo que me esperaba. Le bajé los pantalones y
saqué una polla con la media tension de una cafia de pescar. Ibrahim graznd. A mi me
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gustan asi las pollas porque me caben enteras en la boca y me gusta sentir como se
endurecen dentro.

—Se la chupaste —me dice Marga subiéndome mi propio pezon hasta mi propia
boca para que yo misma me lo lama.

—Si, pero al final. Empecé solo masturbandolo alrededor del glande con dos
dedos mientras é] me metia uno de sus dedos hipertensos. Entr6 veloz y suave como
una flecha, yo estaba lubricadisima. Entre tanto yo me tocaba el clitoris, empecé a
gemir y gemimos los dos. Con la otra mano, la que tiene un tono muscular mas
relajado, me acariciaba las piernas desnudas, y yo con mi otra mano le acariciaba el
pelo. —Miro a los ojos a Marga mientras me lamo el pezon—. Le pedi que me
metiera otro dedo y meti6 dos, pero como estan tan tensos que no los puede ni juntar,
metio el indice y el corazén en uve. Eso me dolié un poco, se lo dije, y entonces €l
par6 drasticamente y me pidié mil perdones. —Marga suma su lengua a mi pezon y
lo lamemos juntas, y nos lamemos las lenguas. Cuando hago pausas para hablar,
Marga aprovecha para succionarlo y morderlo, y si me quejo, aunque sea de gusto,
me manda callar mordiéndome la boca.

—No pasa nada, Ibra —le dije—. ;No quieres comerme el cofio? —Yo eché las
caderas hacia delante para que no ya el pubis, sino la raja de mi cofo, quedara a la
altura de su boca. El se encorvé un poco mas, rot la cabeza y sac6 la lengua de
medio lado, como tiene él la boca siempre. Tiene el tio una lengua que es la punta de
un lapiz, afilada y precisa. Me la meti6 en la vagina y parecia la polla entusiasmada
de un nifio. Me la puso en el clitoris y era como un pulsador de codigo morse. Pero
estdbamos en una postura incoémoda tanto él como yo. El porque tenia que encorvarse
mucho y aun asi la lengua no le llegaba bien, y yo porque tenia que adelantar mucho
las caderas y doblar mucho las rodillas. Tenia los brazos hacia atras agarrandome a
las barras de apoyo del vater adaptado, pero en verdad todo el peso estaba en mis
piernas abiertas, abiertas al ancho del andador de Ibrahim, y era muy cansado.

—Vamos al vater —le dije. Yo me senté en la tapa y €l se levant6 del andador y
se puso de rodillas. Asi la cosa iba mejor, no tenia que combatir la sensacion de
cansancio con la de placer. Ibrahim podia meterme la lengua hasta el fondo y
maniobrar mas libremente. Ahora si que me cabian los hiperdedos en uve. Yo movia
las caderas adelante y atras sobre la tapa del vater, cada vez con las nalgas mas
recostadas. Le pedi que me metiera su hiperdedo mefiique en el culo.

—Eso no lo he hecho nunca —me dijo separando la boca babeada de mi cofio.
iQué cortada de rollo cuando te dejan de comer el cofio para decirte cualquier cosa!

—¢Te da asco? —le pregunté.

—iNoooooooo! Me da miedo.

—Chupate un dedo y para adentro. Y no pares de penetrarme y de comerme el
cofo, por favor, que me esta gustando mucho.

—Vale. —Tenia, pues, dedicadas a mi masturbacion, la lengua, la hipermano y la
mano normal de Ibrahim, y mi propia mano cuando me apetecia. Con la otra me
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sobaba una teta por debajo de la camiseta y el sujetador, que no me los habia quitado.

—¢Y te dio bien por el culo? —me pregunta Marga pasando de los mordiscos a
los suaves tirones de pelo que te dan escalofrios reflejos por todo el cuerpo. Me la
quiero comer y no me deja. Me lleva las manos a donde exactamente quiere ella que
la toque. Le clavo un inesperado dedo en su curva vagina que la hace gritar. Se rie
con la sonrisa de quien admite el buen golpe que le ha encajado su adversario. La
penetro con una cadencia anormalmente lenta que le hace volver a gritar mientras le
digo:

—Pues para ser su primera vez me dio muy suavemente, la verdad. No senti el
ahogo de otras veces de cuando te bloquean el culo que sientes que te asfixias. La
hipertension muscular de Ibrahim es que lo facilita todo. Ademas, era solo el
menique.

—¢Quieres que te meta yo un mefiique también? —me pregunta Marga
subitamente solicita.

—iSi! —Ile respondo, y ella se retira de mis dedos penetradores para ponerme a
cuatro patas.

—Nati, una cosa —me dijo Ibrahim con otra cortadita de rollo, pero yo seguia
con mi dedo de seguridad masturbadora para no perder el crescendo.

—Dime.

—Que me duelen las rodillas.

—Vale. —Le ayudé a ponerse de pie levantandolo por los sobacos y yo me puse
de pie sobre la taza del vater. Mi cofio quedaba lejos de su cabeza y ademas la taza
del vater era estrecha y no me permitia abrir mucho las piernas, pero tenia de bueno
que Ibrahim podia agarrarse a las barras para no caerse. Pensé entonces que solo nos
quedaba acabar el polvo con una penetracion de su polla, con Ibrahim sentado en la
taza del vater y yo sentada encima de é€l. Se lo dije sin dejar de masturbarme y me
dijo:

—Es que a mi no se me pone dura del todo.

—¢Y eso? —me pregunta Marga no con el mefiique en mi culo, sino con todo el
largo corazén. Yo me sostengo no a cuatro patas sino a tres, porque alargo un brazo
entre las piernas para encontrar el cofio de Marga, que lo tiene bien pegado a mi culo.
Como apenas puedo masturbarla, ella me guia el dedo como si fuera un consolador.

—¢Y eso? —le pregunté yo a Ibra.

—De nacimiento —me respondio él.

—¢Ni si te la chupan? —volvi a preguntarle.

—Chupamela, por favor.

—Es que estoy a punto de correrme y no quiero perder el orgasmo. ;Me corro y
te la chupo luego?

—Vale —me dijo, y se me ocurrié usar a mi también las barras del vater
adaptado. Me deshice de las bragas y de las mallas, que habia tenido hasta el
momento en los tobillos. Subi entonces un pie a cada barra y me puse en cuclillas
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como una rana. Al principio me agarré también con las dos manos. Solté la mano de
seguridad masturbadora y seguia en un equilibrio estable. Solté la otra para atraerme
la cabeza de Ibrahim. Eran muy firmes las barras, no se resintieron en absoluto.

—iViva la accesibilidad! —dije muy contenta. Marga me saca el dedo del culo,
me yergue el torso pegandome la espalda a su pecho y agarrandome por las tetas—.
No sé si Ibrahim entendi6 lo que dije pero entendi6 mi contento. Mi cofio caia ahora
abierto de par en par y podia viajar por él con sus hiperdedos y con su lengua
comodamente mientras se agarraba a una de las barras con la otra mano, y yo podia
recostar la espalda en la pared. Sus dedos subieron y bajaron como un ascensor, su
lengua me oprimia el clitoris como si jugara a llamar a todos los timbres de un bloque
de pisos. Empecé a subir y bajar las rodillas como una rana que saltara, y ya no tenia
Ibrahim que subir y bajar sus dedos sino que era yo la que caia sobre ellos. Me corri
asi, con el grito del orgasmo ahogado por la discrecion impuesta, y casi me cai de las
barras al estremecerme.

Marga me susurra al oido lo caliente que esta y me pregunta si yo ya estoy lo
suficientemente caliente como para follarmela. Y yo le respondo:

—Quédate ahi —Ile dije a Ibra. Deshice mi postura de rana, le besé la boca
babeada, me senté en el vater y empecé a chuparsela. Tenia los huevos afeitados, y
las pollas depiladas suelen oler menos a polla y mas al suavizante de los calzoncillos.
Como Ibrahim no puede cerrar la boca del todo, al ahogar su gemido ya de por si
ahogado por su forma de hablar resultaba que se ahogaba de verdad, tosia, me caian
sus babas encima de la cabeza. Protagonicé yo otra cortada de rollo porque me asusteé:

—Tio, Ibra, que te vas a ahogar.

—Tranquila que no.

—Vale. —Volvi a meterme su polla pescadora en la boca y a apretarle los
aterciopelados huevos y alguien intento entrar.

—iOcupado! —guture6 Ibrahim.

—iVenga ya, hombre! —dijeron desde el otro lado.

—iEstoy cagando! —volvio a guturear, y yo, sin dejar de mamarsela, levanté el
brazo libre por encima de la cabeza y le hice un gesto de «chapd» con los dedos.

—¢Qué ha dicho? —se preguntaron entre dos que estaban al otro lado, y ellos
mismos se respondieron:

—Que esta acabando.

—iPues acaba rapido, campeén! —lo azuzaron, y el azuzamiento algtin efecto
tuvo porque fue solo entonces cuando su polla florecié6 dentro de mi boca hasta
acariciarme la campanilla. Viéndolas venir, me puse a masturbarme a toda leche, pero
antes de empezar a subir la cresta de mi segundo orgasmo, azuzada ahora yo por los
estertores de Ibrahim, él ya me habia depositado unas gotas de semen en la garganta.
Como no estaba segura de si habia acabado de correrse, me pasé su polla de la boca a
la mano para seguir masturbandolo y le pregunté con sigilo:

—Ya?
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—Si —susurr6 también él. Cuando susurraba era mas facil de entender su
carencia de vocalizacion.

—Yo voy a correrme otra vez.

—¢:Quieres te vuelva a meter la lengua?

—Pero te van a doler las rodillas.

—iPero vamos, por dios! —volvian a incordiarnos desde fuera.

—iLe estoy ayudando a limpiarse el culo! —respondi yo, e Ibrahim se aguanto la
risa y volvié a susurrar:

—¢ Vas a tardar mucho?

—Qué va, si yo me corro con pensarlo.

—Pues venga —dijo arrodillandose. En su descenso hacia el suelo, Ibrahim me
pegd un lameton en el cuello con su lengua hipertonificada. Yo la intercepté y me la
meti un segundo en la boca, y de ahi me acomodé en el vater para la comida de cofio.
Recorrio Ibrahim con su lengua la entrada de mi vagina, me pego unos lametones, y
eso, sumado a la maquina de coser que era mi dedo sobre el clitoris, hizo que en
pocos segundos estuviera lista. Mis segundos orgasmos siempre son menos intensos
pero mas precisos. La corriente eléctrica solo me circula por las piernas pero lo hace
como una carrera de bolidos.

—Hay que darse prisa. —Le entré entonces prisa a Ibrahim y empezamos a
recomponernos y a vestirnos. Marga y yo nos estamos penetrando en un sesenta y
nueve cuando oimos pasar una sirena tan de cerca que tengo que decirle las cosas
muy alto para que me oiga:

—Te esta esperando tu monitora la cupera cofiazo? —le pregunté a Ibrahim.

—¢Quién? —me pregunto €l limpiandose la boca con papel higiénico.

—Esa tia que se enfad6 conmigo poniéndote a ti de excusa.

—iAh! jLa Rosal!

—Esa.

—No, esa vino solo ese dia conmigo porque le tocaba. Va con la gente segun le
toque. Hoy me ha traido otro monitor.

—Claro, los carceleros tienen turnos, no tienen custodiados fijos. Los presos
somos una mercancia perfectamente intercambiable —le respondi ayudandole a
subirse los calzoncillos.

—¢Presos como en la carcel?

—La carcel de la RUDI.

—Es verdad que muchas veces no nos dejan salir ni aunque lo pidamos por favor.

—T no votas, ¢verdad, Ibra?

—¢ Votar en las elecciones?

—Si, o en el referéndum independentista o en lo que sea que pongan urnas.

—No, porque estoy incapacitado y la sentencia no me deja. —Ya decia yo,
Marga: no podia estar yo follando con alguien que fuera espafiol o que votara.
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Oigo las sirenas muy de cerca pero lo achaco al agujero del techo. Oigo cuatro
portazos de coche y carraspeo de radios.

—Marga, ¢has oido eso? —le digo asomandome por su culo, a un volumen muy
alto debido al escandalo de las sirenas.

—Me he tirado un pedo, ¢te ha molestado? —Ile grita Marga a mi cofio sin dejar
de abrazarme el culo y sin dejar de envestir con el suyo, a pesar de que yo he dejado
de penetrarla y he alargado el cuello como una antena.

—iEso no, Marga! jQue tenemos la policia aqui al lado! —le digo rompiendo el
sesenta y nueve porque las compuertas se me han cerrado y ya no me dejan sacar la
lengua—. jVienen a desalojarte!

—No grites, Nati —dice Marga recostada en el colchon como una odalisca. Yo
salto desnuda de la cama al salon. La puerta de entrada retumba porque estan
intentando echarla abajo. Los oigo dandose érdenes los unos a los otros.

—iAyudame, Marga! —Ile grito arrastrando la mesa hasta la puerta—. jAyudame
para que no entren! —Pero Marga no se mueve.

—iSi os resistis sera peor! jDejad salir a las chicas discapacitadas! —grita un
megafono. Los golpes del ariete contra la puerta y de la puerta contra la mesa hacen
que se me clave una esquina en la cadera y que suelte un me cago en san dios.

—Nativitat, Margarita, soc la Rosa de la RUDI, no us preocupeu, tot sortira bé!
—grita otro megafono, y en los segundos que tardo en darme cuenta de que la que
acaba de hablar es la moni-poli cupera, un mosso le ha pegado el primer hachazo a la
ventana del salon que esta cegada por tablones. La hoja del hacha asoma por la
madera como en la puta pelicula de El Resplandor.

—iMarga! —La llamo con un alarido y no me responde. Corro al dormitorio y la
tia se ha dado la vuelta en postura fetal.

—iSoltad a las chicas! —repite el megafono, y el no entender a qué cojones se
refieren ni a quién cojones les hablan me exaspera, me hace gritar hasta que me duele
la garganta.

—iQué putas chicas vamos a soltar, fascistas, torturadores!

—iSi no abris os esperan cargos de violacion cualificada! jSabemos que habéis
estado manteniendo relaciones sexuales con ellas! —El megafono de un poli.

—Nativitat, tranquila, estem aqui per ajudar-te! —FEI] megafono de la cupera y el
primer mosso entrando por la ventana. Yo, en pelotas como estoy, le lanzo la silla de
Estrella Damm con tan buena suerte que lo hago recular dos segundos por el agujero
que acaba de abrir, el tiempo que tardan otros dos mossos en terminar de echar la
puerta abajo y entrar al grito de alto, policia, apuntandome con la pistola. Les lanzo
mi bici y tienen que encogerse en el suelo, y aprovecho para, a los dos que vuelven a
entrar por la ventana, tirarles las otras dos sillas con las que acaba el mobiliario del
salon.

—ijArriba las manos! —Mientras una ristra de ocho o diez mossos entra corriendo
por el hueco de la puerta dibujando semicirculos con las pistolas, yo corro a la cocina,
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cojo el cuchillo de punta afilada con el que Marga limpiaba el suelo y se lo clavo en
el muslo al mosso que me intentaba inmovilizar por detras.

—iSalid de donde estéis! —grita otro.

—iCuidado, Marga, que van a por ti! —Me zafo con el cuchillo por delante, me
encaramo al mostrador de la cocina y les tiro el menaje de cacharros de barro al poli
herido y a los dos que han venido en su ayuda. Se protegen con las manos, pero a uno
le acierto en todo el casco con tanta fuerza que le hago caer de culo.

—ijAurriba las manos! —repiten apuntandome tres pistolas.

—:No sabéis decir otra cosa, so mierdas?

—Compte! La que crida és una d’elles! La que té unes comportes a la cara! —
grita la cupera por el megafono.

—iSuelta el cuchillo! —me gritan desde el interior de un casco.

—iSuelta ti la pistola, no te jode! —respondo yo desde el interior de mis
compuertas.

—iSuelta el cuchillo y no te pasara nada! —Qué risa de mensaje tranquilizador.

—iBajad las armas! —dice otro casco que debe de ser un jefe porque los otros
dos obedecen.

—iQué obedientes! —les digo yo.

—iSuéltalo y no te pasara nada! jEs la ultima vez que lo digo!

—iA ver si es verdad que es la altima!

—iSuéltalo y no te pasara nada!

—iYa decia yo! —Sin dejar de tenerlos de frente y de apuntarlos, camino por el
mostrador hacia la salida de la cocina. Uno de los robocops se interpone y la bloquea
con la porra en alto, salto sobre €l con el cuchillo por delante y antes de recibir el
porrazo que me resquebraja las compuertas, el que me rompe una costilla y el que me
dobla por la cintura, le acierto con el cuchillo en el Unico centimetro de brazo no
cubierto por las protecciones antidisturbios.

Pagina 264



NOVELA

TITULO: MEMORIAS DE MARIA DELS ANGELS GUIRAO HUERTAS
SUBTITULO: RECUERDOS Y PENSAMIENTOS DE UNA CHICA DE
ARCUELAMORA
(ARCOS DE PUERTOCAMPO, ESPANA).

GENERO: LECTURA FACIL
AUTORA: MARIA DELS ANGELS GUIRAO HUERTAS

CAPITULO 5: HACIA LA LIBERTAD

Las puertas de los dormitorios del CRUDI nuevo
se dejaban cerradas con llave durante el dia
para que nadie pudiera entrar hasta la hora de dormir.

Pero una mafiana,

una trabajadora se olvido puesta la llave
del dormitorio que compartian

mi prima Margarita y mi prima Patricia.

Se encerraron por dentro,

se subieron a la ventana,

se sentaron en el poyete

y se pusieron a gritar que o las sacaban del CRUDI
o se tiraban.

Estaban cogidas de la mano

y gritaban y lloraban como descosidas.

Suerte que la ventana no era muy alta

y si se tiraban no se matarian,

pero se iban a hacer mucho dafio

y las responsables iban a ser Mamen

y las trabajadoras del CRUDI.

Gerencia las denunciaria, les quitaria el dinero
y puede que alguna hasta fuera a la carcel.
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Reconozco que como por esa época

yo estaba enfadada con Mamen

y con otras muchas trabajadoras,

me habria gustado mucho que Patri y Marga se tiraran
y que Mamen y las otras fueran a la carcel.

Me he acordado de ese dia viendo una obra de baile
en la que salen varios discapacitados

cogidos de las manos de gente no discapacitada
y dos chicas se sientan en el filo del escenario
con las piernas colgando,

igual que Patri y Marga aquel dia,

pero sin llorar y sin gritar,

solo moviendo los brazos

como si bailaran unas sevillanas o una jota
pero sin soltarse.

Es decir, como si bailaran una sardana,

que son las sevillanas y las jotas de Catalunya,
pero sentadas.

Es el baile en el que iba a salir mi prima Natividad,

hasta que tuvo una crisis compuertera muy grave

y tuvieron que institucionalizarla en la RUDI de La Floresta,
que es especial para discapacitados intelectuales severos.

La Floresta es un barrio de Barcelona

que como su nombre indica,

tiene muchas flores,

ademas de arboles, jabalies y hasta un riachuelo.

Discapacitado intelectual severo significa
que eres lo maximo de discapacitado intelectual
que se puede ser.

Pero como Natividad me habia dado las invitaciones
antes de la crisis,

pues he ido.

Y como me sobraban invitaciones porque nos dio tres,
para Marga, para Patri y para mi,

y como Marga esta hospitalizada por su esterilizacion
y Patri esta enfadada porque nos han echado
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del piso tutelado,

pues he ido con dos amigos autogestores,

porque aunque Nati no actuara, si actuaba Ibrahim,
que es otro autogestor de nuestro grupo

y nos hacia ilusion verlo

porque es nuestro amigo

y es muy buena persona.

Fin de la digresion sobre la obra de baile
y la crisis de mi prima Natividad.

Continuacion de Marga y Patri en la ventana
del CRUDI nuevo.

Patri y Marga estuvieron asi un buen rato.

Todos los institucionalizados y todas las trabajadoras
nos salimos al jardin y nos pusimos a mirar para arriba
y a decirles cosas.

Yo les decia que tuvieran cuidado,

otros decian que estaban locas,

las trabajadoras les decian que no pasaba nada,
que no se pusieran nerviosas

y que si bajaban se sentarian a hablar

para escuchar todas sus quejas.

Mi prima Natividad les decia que aguantaran,
que no se tiraran pero que tampoco se bajaran
porque estaban en el buen camino

para conseguir que las sacaran.

Algunos institucionalizados se pusieron a decirles 1o mismo,
a aplaudirles y a corear sus nombres.

Las palabras de Nati no fueron exactamente esas
porque la discapacidad del sindrome de las Compuertas
no le deja hablar normal.

Ella usa palabras muy extrafias que nadie entiende.

Yo he escrito lo que significan sus palabras

para que las entiendan todos los lectores

y lectoras de mi novela.

Las trabajadoras la mandaron callar,
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pero ella no se callaba por culpa de su discapacidad.

Y aunque se suponia que las trabajadoras del CRUDI
son profesionales de la discapacidad intelectual,

esto de Natividad no lo entendian

porque enseguida se pusieron

a abrirle las compuertas a la fuerza

y se la llevaron a rastras para adentro.

Cuando volvi a verla
ya estaba con los tornillos de las compuertas flojos
y atontada por las pastillas.

Patri y Marga no se tiraron

pero no porque las dejaran irse del CRUDI,

sino porque Mamen y las trabajadoras

les dijeron muchas cosas desde abajo,

algunas de verdad, algunas de mentira y algunas paradojas.

Ellas se las creyeron todas

y al final se metieron para adentro,

abrieron la puerta del dormitorio,

se las llevaron a la enfermeria,

les tomaron la tension y les pusieron una inyeccion a cada una.

Las mandaron sentarse en una mesa
junto con Mamen, la psicéloga y conmigo
y se pusieron a hablar.

Pero mis primas casi no podian hablar

y lo que hablaban era todo que si o que no
porque les acababan de poner las inyecciones.
Ni siquiera Patricia,

que parte de su discapacidad es la logorrea,
hablaba apenas.

Logorrea es una enfermedad que te hace hablar sin parar.

Las unicas que hablaban alli

eran Mamen y la psicéloga.

Yo tampoco hablaba porque estaba muy nerviosa

y con la tartamudez no conseguia terminar ninguna palabra.
Yo estaba como si me hubieran puesto
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la inyeccion a mi también.

Lo tnico que consegui decir

fue que me parecia que mis primas

no estaban en condiciones de hablar

por las inyecciones.

Lo dije con mucha tartamudez pero lo dije.

Mamen me respondio

que los problemas habia que solucionarlos en cuanto pasaban.
Y yo le respondi que asi no se iba a solucionar ningtin problema
porque mis primas no podian hablar.

Otra vez lo dije con mucha tartamudez,

pero lo dije.

Ella y la psicologa me dijeron

que era evidente que si podian hablar

porque estaban hablando.

«Pero no estan hablando como ellas hablan»,
les respondi yo muy tartamuda,

«porque les habéis puesto las inyecciones».
«Estan hablando como ellas hablan, Angelita,
pero tranquilas,

porque si no,

si que no podriamos hablar con ellas

porque estarian muy nerviosas»,

dijo la psicologa.

«Pues entonces tendriais

que poneros las inyecciones vosotras también
para que las cuatro hablarais igual de tranquilas»,
dije yo.

Cuando terminé de decir esa frase,

que la dije con mucho esfuerzo,

ellas me miraron medio riendo, medio enfadadas,
y fue entonces cuando me dijeron

la frase que cambi6 mi vida:

«A ver si vamos a tener que ponerte

una inyeccion a ti también».

En ese momento me quedé callada

y Mamen y la psicéloga siguieron haciendo

como que las cinco manteniamos una conversacion
pero ellas dos eran las unicas que hablaban.

Pagina 269



Estuve muchos dias pensando en esa frase que me dijeron,
hasta que tomé la decision

de que yo también queria irme del CRUDI

como Marga y como Patri,

y que, si nos ibamos las tres,

no ibamos a dejar sola a Nati,

y tendriamos que llevarnosla también.

Me dije a mi misma:

«Angelita, no te puedes portar mal

porque si no a ti también te van a dar las pastillas

o te van a pinchar las inyecciones,

te vas a quedar atontada y medio dormida

y no vas a poder salir de aqui.

Tu tienes que portarte bien

aprovechando que tu discapacidad intelectual es ligera,
y mantenerte despierta y atenta a todo».

Asi empez6 mi lucha

por la autonomia y la igualdad de derechos

y asi di mis primeros pasos como autogestora,
aunque todavia no sabia lo que era nada de eso,
pero ahora me doy cuenta de que yo llevaba

la igualdad de oportunidades en la sangre.

Tras muchos dias de reflexionar

sobre lo que me pasaba por la cabeza

y los sentimientos que me ponian triste,

me hice las siguientes preguntas:

¢Puedes ir adonde quieras?

¢Puede alguien decirte que no vayas adonde quieras?
¢Puedes ir adonde quieras con quien quieras?
¢Quieren las otras personas ir alli contigo?

¢Adonde quieres ir?

Reflexionar significa pensar mucho.

Ahora puedo responder muy facil a esas preguntas,
pero entonces yo no tenia ni idea

de lo que era el libre desarrollo de la personalidad
garantizado por la Constitucion Espafiola
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y por la Declaracion Universal de Derechos Humanos,
ni sabia lo que era el derecho a la autodeterminacion
en todos los aspectos de la vida

garantizada por la Convencion de los Derechos

de las Personas con Discapacidad.

Constitucion Espafiola es la ley mas importante de Espafia.
Declaracion Universal de los Derechos Humanos

es la ley mas importante del universo.

Convencién de los Derechos de las Personas con discapacidad
es la ley mas importante para las personas con discapacidad.

En aquella época yo no sabia responder a las preguntas
con la fuerza de la ley

y respondia como podia.

Por ejemplo, a la pregunta de si yo podia ir adonde queria
solo podia responder con la paradoja de «si pero no»,
aunque por entonces yo no sabia lo que era una paradoja.
Solo sabia que pasaba algo raro.

Yo podia ir adonde quisiera porque era mayor de edad

y no estaba judicialmente incapacitada,

pero no podia ir adonde quisiera porque Mamen no me dejaba
y porque yo la obedecia.

A la segunda pregunta

de si alguien podia no dejarme ir adonde quisiera,

la respuesta era otra paradoja,

porque solo podrian no dejarme

si me ataran a la cama o me encerraran,

pero yo no estaba ni atada ni encerrada,

ni siquiera atontada por las pastillas.

Y sin embargo Mamen podia no dejarme ir adonde quisiera
porque yo no se lo discutia.

La tercera pregunta

sobre si yo podia ir adonde quisiera

con quien quisiera

era mas dificil de responder,

porque cuando yo fui a preguntarles a mis primas

un dia que estaban normales y no atontadas por las pastillas,
si se vendrian conmigo a vivir fuera del CRUDI,
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todas me dijeron que si.

Entonces les pregunté que adonde

y cada una me dijo una cosa distinta:

Marga queria volverse a Arcuelamora como yo,
Patri decia que queria vivir en Somorrin,

pero no a las afueras como estabamos

sino en el centro del pueblo,

y Nati decia que le daba igual

con tal de salir del CRUDI.

Eso era un problema y tendriamos que ponernos de acuerdo,
pero antes de eso me entro la duda de que a lo mejor ellas

si estaban incapacitadas judicialmente

por tener mas grado de discapacidad que yo,

y entonces no las iban a dejar venirse conmigo.

Les pregunté si habian ido a ver a un juez

y si habian ido a los juzgados,

y todas me dijeron que no,

pero yo tenia miedo de que no se enteraran

de lo que les estaba diciendo

y de que yo no me estuviera explicando bien,

porque por aquel entonces yo tampoco sabia bien estos temas.
Solo los sabia de oidas.

Eso es autocritica.

Tampoco me atrevia a preguntarle a Mamen
por miedo a que descubriera mis planes
y empezara a darme las pastillas.

Yo veia que era importante que todas fuéramos juntas
porque asi seriamos mas fuertes a la hora de irnos,
porque, como ya he dicho,

en esa época yo no conocia la fuerza de la ley

y solo pensaba en la fuerza de ser fuerte

o de ser mucha gente.

Entonces paso6 otra cosa
que cambid mi vida para siempre.

El Dia de las Familias
que se hace en el CRUDI una vez al afio
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y que consiste en que los parientes de los institucionalizados
vienen a ver el CRUDI

y las manualidades y los teatros que haciamos,

se presentaron como siempre mi tio Joaquin y mi tio Jose

y tuve una conversacion muy importante con ellos.

Os recuerdo que mi tio Joaquin

era el tio mio con el que yo me fui a vivir
y os recuerdo que mi tio Jose

era el padre de mi prima Marga.

Por entonces Patri y Nati

estaban en situacion de orfandad absoluta.

La una porque su padre nunca se supo quién era.

La otra,

porque aunqgue su padre se sabia que era el Gonzalo joven,
nunca la reconocio.

Y las dos, porque su madre,

mi tia Araceli, aunque no estaba muerta

era como si lo estuviera

porque estaba metida en una residencia de ancianos,
y desde que Patri y Nati entraron en el CRUDI nuevo
no se habian vuelto a ver.

Pues ese Dia de las Familias,

yo habia conseguido librarme de salir en la obra de teatro
y mis primas tampoco salian

porque estaban enfadadas con las trabajadoras.
Aproveché que mi tio Joaquin y mi tio Jose

no tenian obligacion de ver el teatro tampoco

porque no tenian a ningun pariente actuando en la obra

y me sali con ellos del salon de actos.

«Tios, ¢las primas estan incapacitadas?»,

les pregunté.

Mi tio Joaquin me respondio:

«Si, como ti».

Otro que no se enteraba.

Mi tio confundia incapacidad con discapacidad.
«Discapacitadas somos todas, tio,

pero incapacitadas judicialmente no».
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Miré entonces a mi tio Jose y le pregunté:
«¢ T has llevado a la prima Marga al juzgado
para que la hagan incapacitada?».

«jNi que fuera una ladrona!»,

me respondio mi tio Jose.

Yo pensé para mi: «jPerfecto!».

Volvi a preguntarles:

«¢Y sabéis si alguien ha llevado al juzgado
a Patri y a Nati para incapacitarlas?».

Me dijeron que no lo sabian

pero que creian que no,

porque en Arcuelamora todo se sabe

y se habrian acabado enterando.

No habia hablado tanto rato con mis tios en toda mi vida.
Aprovechando que estaban de buenas

y que la obra de teatro acababa de empezar,

le hice a mi tio Joaquin la segunda pregunta

que le queria hacer:

«Tio, ¢yo no tengo mas familia que ti y las primas?».
«El tio Jose», me dijo mirando a mi tio Jose.

Eso era verdad.

«Y la tia Araceli».

Eso también era verdad.

«Y la tia Montserrat».

«;Quién es esa?», le pregunté.

«Una puta de L.os Maderos

que cuando lo cerraron

se fue a hacer la calle en las Ramblas», dijo mi tio Jose.
«Una prima mia y de tu madre

que en paz descanse», dijo mi tio Joaquin.

«¢Esta muerta la tia Montserrat?», le pregunté.

«No, tu madre, Angelita».

«.Y la tia Montserrat esta viva?».

«A mi me parece que si», dijo mi tio Jose.

«¢Y donde vive?», pregunté yo.

«En Barcelona».

«¢Donde los futbolistas?», les pregunté.

Yo en esa época no sabia lo que era Barcelona,
pero ahora lo sé perfectamente

Pagina 274



porque vivo aqui.

«Y tenéis su direccion o su teléfono?».

«Pues tendria que buscarlo, Angelita, hija»,

me dijo mi tio Joaquin.

«Tio, por favor, buscalo y llamala».

«sY para qué, si se puede saber?», pregunt6 mi tio Jose.
«Para irnos de vacaciones las primas y yo con ella».
«Digo yo que ya no sera puta

con lo vieja que estara», dijo mi tio Jose.

«Angelita, esa mujer no os ve desde el entierro de tu madre»,
dijo mi tio Joaquin.

«;Pero es buena persona?», les pregunté.

«Pues lo normal,

pero hoy la gente no es como antes,

que metia a sus parientes en su casa,

y Menos a vosotras que sois cuatro

y encima sunormales».

En ese momento a mi me cambio la cara,

pero no porque mi tio nos llamara sunormales,
que es la palabra que se habia usado toda la vida
y €l no sabia otra porque tenia ya setenta afios

y nunca habia salido del pueblo.

Me cambio6 la cara por dos razones,

una mala y otra buena:

La mala, porque a lo mejor la tia Montserrat

no queria meternos en su casa.

La buena, porque a lo mejor si le decia

que no estabamos incapacitadas,

que nuestro dinero no lo manejaba ningun tutor legal
y que entre las cuatro sumabamos

cerca de 2500 euros de pension al mes,

a lo mejor si queria meternos en su casa,

porque siendo una persona en riesgo de exclusion social
como son las prostitutas,

mas necesitaria el dinero.

Asi pasaba en las casas de la inmensa mayoria
de los discapacitados intelectuales de la Region de Arcos.
Vivian en casa con sus padres en vez de en un CRUDI
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para quedarse sus padres con el dinero.
Entonces mi tio Joaquin me preguntd una cosa
que no me habia preguntado en la vida:

«;Es que no estas a gusto aqui?».

Era mi oportunidad para pedirles ayuda.

Mi tio Joaquin era

de los que siempre me habia dejado ir adonde quisiera,
como mi madre y como la madre de Patri y de Nati.
Mi tio Jose no le habia dejado a Marga salir tanto,
pero tenia que aprovechar que estaban de buenas.

«Pues mirad, tios, no estamos a gusto.
Haced el favor de decirle a dofia Mamen
que nos vamos unos dias de vacaciones
las primas y yo a Arcuelamora,

y después ya veremos lo que hacemos».

Lo dije tartamudeando mucho,
pero lo dije.

Mi tio Joaquin nunca me habia pedido explicaciones
y esta vez tampoco lo hizo.

Solo se quedo callado.

Mi tio Jose si era mas de pedir explicaciones,

pero ese dia no me pregunté nada mas

y ahi se quedo la cosa.

Al cabo de un mes mi tio Jose y mi tio Joaquin
se presentaron otra vez en el CRUDI.

No era ni el Dia de las Familias
ni el Dia de Puertas Abiertas
ni ningun dia de visitas.

Saludaron a las trabajadoras,
saludaron a Mamen,

saludaron a Patri, a Nati y a Marga
y vinieron para mi.

Nos salimos al jardin

y me hablaron muy flojito.
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Me dijo mi tio Jose:
«Angelita, si queréis que os saquemos de aqui,
tenéis que darnos un dinero».

Yo no lo entendia.

Miré a mi tio Joaquin y él me lo explicé mejor:
«Angelita, si os vais,

a lo mejor os quitan la pension

y ya nosotros no podremos

seguir sacando dinero de la cuenta del banco.
Por eso necesitamos que nos dejéis un dinero,
por si acaso».

Yo en ese momento no entendia bien lo que pasaba.

Si esa misma conversacion la hubiéramos tenido ahora
sabria perfectamente que mi tio Joaquin y mi tio Jose
hacian lo mismo que la inmensa mayoria de los familiares
de todos los institucionalizados no incapacitados:

la tarjeta de crédito que esta a nuestro nombre

porque el banco te la da por tener una cuenta,

la usaban los familiares y sacaban dinero cuando querian.

Todo el mundo sabe lo que es una tarjeta de crédito
y no lo tengo que explicar.

Pero si debo decir

que si alguien usa una tarjeta de crédito

en la que no sale su nombre

sino el nombre de otra persona,

es ilegal.

Pero yo en ese momento solo veia que si pagabamos,
nos ibamos,

y todo me parecia estupendo

y hasta me parecia normal.

Les dije que si a todo,

ellos entraron en el despacho de Mamen
y cuando salieron ella me dijo:

«Estaras contenta, Angelita,

que os vais unos dias a tu pueblo».
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Y al dia siguiente,

cuando vinieron a buscarnos en la furgoneta:
«jAy, qué chicas tan presumidas,

que se llevan tanto equipaje!».

«Para estar guapas, dofia Mamen»,
dijo Patricia,
que siempre ha sido muy presumida.

Nos subimos las cuatro en la furgoneta de mi tio Jose

y nos fuimos directos al BANCOREA,

pero no al de Somorrin sino al de otro pueblo mas lejos
para que nadie que nos conociera pudiera darse cuenta
de que estabamos sacando dinero para no volver mas

y fueran a contarselo al CRUDI.

Nos pusimos los seis en el mostrador
y mis tios nos pidieron los DNI a nosotras cuatro.

DNI son las siglas de Documento Nacional de Identidad,
que es el carné de identidad,

que todo el mundo sabe lo que es

porque todo el mundo tiene uno,

menos los extranjeros.

Como no sabiamos cuanto dinero habia en las cuentas,
primero hubo que pedir un extracto.

Extracto significa papel que te dan en el banco
en el que pone cuanto dinero hay en tu cuenta.

Yo ahora sé ir al banco perfectamente

y pedirlo todo perfectamente

porque me han ensefiado en el Grupo de Autogestores,
pero entonces yo no tenia ni idea

y todo tenian que pedirlo mis tios.

Yo no podia leer lo que ponia el extracto

porque estaba tan nerviosa que los numeros me bailaban.
Patri no podia leer esos numeros tan pequefnos

porque por entonces ya era muy miope.

Nati era la que mejor sabia leer,

pero habia empezado a ponerse nerviosa como yo.
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Marga la tenia cogida de la mano y diciéndole cosas
para que no se le activaran las compuertas
y Nos pusiera mas nerviosos a todos.

Mis tios le dijeron al hombre del mostrador

que les diera 15 000 euros.

Yo entonces no sabia si 15 000 euros era mucho o poco.
Ahora sé que esos 15 000 euros era muchisimo

y que ese dinero era de la indemnizacion

por el accidente laboral de Nati.

Lo que es un accidente laboral
lo expliqué en el capitulo 3
y lo podéis repasar.

«¢Vosotras cuanto queréis?»,
me pregunt6 mi tio Joaquin.

Yo no tenia ni idea de cuanto pedir.
Miré a Patri, que estaba a mi lado,
y ella dijo que 100 euros para cada una.

«Bueno, mejor 200 cada una»,
dijo mi tio Jose.

Llamaron a Nati para firmar un papel

y eso fue lo mas dificil de todo.

Marga quiso ir con ella al mostrador,

pero ella se resistia y tiraba de Marga para el otro lado.

Se le empezaron a activar las compuertas

y empez0 a gritar las cosas de su discapacidad.

La gente del banco nos miraba

y cuando sali6 un trabajador del banco para hablar con ella
casi le pega un cabezazo con las compuertas.

Entonces pensé que qué mala suerte

que aquel dia no le hubieran dado a Nati las pastillas,
porque ella por su discapacidad no entendia

que estabamos en el banco por su bien,

que tenia que firmar por su bien,

y que si se ponia asi iba a estropearlo todo no solo para ella
sino para todas las demas,
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que no teniamos culpa de nada.

Finalmente conseguimos que firmara

porque yo cogi el papel y un boli,

se lo llevé adonde estaba ella

y le dije que eso era lo ultimo que habia que hacer
antes de irnos de Somorrin para siempre

y no volver a entrar en un banco en la vida.

Como se lo pedi por favor y llorando,
se le echaron un poco para atras las compuertas
y al final firmo.

El hombre de la ventanilla sac6 unos fajos de billetes
como cuando Mamen tenia que ir al banco

antes de que el CRUDI fuera centro concertado

y todo se hiciera por transferencias.

Uno de esos fajos era para nosotras.

«A la tia Montserrat le tenéis que dar 4000 euros

mientras os quedais en su casa

y encontrais un sitio donde vivir.

Ya hemos hablado con ella

y va a ir a buscaros a la estacion de autobuses de Barcelona»,
me dijo mi tio Joaquin.

Salimos del banco,

nos subimos en la furgoneta

y nos llevaron a la estacion de autobuses de ese mismo pueblo
en el que nadie nos conocia,

para que ningun conocido se diera cuenta

de que Patri, Nati, Marga y yo

empezabamos nuestra nueva vida,

una vida en la que yo empezaba a comprender

que las cosas habia que hacerlas con la fuerza de la ley

y no con la fuerza de las mentiras.

Una vida en la que yo empezaba a comprender

que habria que incapacitar judicialmente a Nati y a Marga,
y a Patri no estaba segura,

para que nadie pudiera sacar dinero
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de sus cuentas ilegalmente
salvo un tutor legal
que velara por el maximo interés del incapaz.

Velar por el maximo interés del incapaz
significa que todo lo que hace el tutor legal
lo hace por el bien del incapacitado

y siempre lo hace legal,

como su propio nombre indica.

Y asi,

subidas en el autobis,

con lagrimas de alegria en los ojos

y con un bocadillo de chorizo envuelto en papel de plata,
nos fuimos a Barcelona,

esa tierra de libertad.

Hasta aqui mis memorias
desde que me fui de Arcuelamora
hasta que llegué a Barcelona.

Pero antes de pasar al siguiente capitulo
en el que contaré como es mi vida aqui
quiero dejar clara una cosa:

Soy plenamente consciente

de que este capitulo no es perfecto.

Ser plenamente consciente significa
que sabes algo perfectamente.

Sé que he incumplido muchas pautas

del libro «Lectura facil. Guias practicas de orientaciones
para la inclusién educativa»,

escrito por el autor Oscar Garcia Mufioz

en el Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte.

Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte
es el sitio donde estan los politicos

que mandan en los colegios,

en los institutos, en las universidades,

en los museos, en los teatros, en los cines,
en las bibliotecas y en los polideportivos.
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He incumplido la Pauta 2 de la pagina 19 que dice:
«Vigilancia de accidentes semanticos.

Evitar sinonimos.

Evitar la polisemia.

Evitar la complejidad l1éxica.

Evitar metaforas y abstracciones».

Sinénimos son dos palabras que se escriben distinto
pero que significan lo mismo.

Por ejemplo, diversion y pasarlo bien

son sinGnimos.

Polisemia y metaforas ya he dicho lo que es
y he puesto muchos ejemplos.

Abstracto es algo que no se ve con los 0jos
ni con los otros sentidos

pero que se siente,

como violencia, hambre o libertad.
Complejidad 1éxica es palabras muy dificiles.

También he incumplido la norma de la pagina 80

del libro de los Métodos

del que ya os he hablado muchas veces,

escrito también por el autor Oscar Garcia Mufioz

pero en el Ministerio de Sanidad, Asuntos Sociales e Igualdad.

Ministerio de Sanidad, Asuntos Sociales e Igualdad

es el sitio donde estan los politicos

que mandan en los hospitales y en los temas de la sociedad
para que todos seamos iguales.

Esa norma dice:

«No incluir muchos personajes.

Conviene reducir su numero

a los que se relacionan con la trama principal».
Y también dice:

«Los personajes deben estar definidos,

ser poco complejos

y tener caracteristicas simplificadas».

La he incumplido porque yo he puesto
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todos los personajes del CRUDI y de fuera del CRUDI
que han participado en la historia de mi vida,

y les he puesto todas las caracteristicas que les hacian falta
para contar de verdad la historia de mi vida.

De la pagina 71 de ese mismo libro

he incumplido la norma que dice:

«Evitar palabras que expresen juicios de valor».
Yo he utilizado las palabras «bueno» y «malo»
y «buena» y «mala» muchas veces.

También he incumplido la que dice:

«Evitar el lenguaje figurado,

las metaforas y los proverbios

porque generan confusion».

Por ejemplo, cuando dije «a otra cosa mariposa»
0 «a las duras y a las maduras»

incumpli esa norma,

porque todo eso son proverbios.

También me he saltado una norma que aparece

en los dos libros de antes

y en las Directrices de las que ya os he hablado otras veces,
escritas por la Seccion de Servicios Bibliotecarios

para Personas con Necesidades Especiales,

y que manda poner imagenes de apoyo al lado del texto.

Seccion es una parte.

Servicios Bibliotecarios es que la biblioteca te da cosas
o te ayuda a hacer cosas,

no son los cuartos de bafio de la biblioteca.

Cuidado con la palabra servicios

porque es una polisemia.

Personas con Necesidades Especiales somos
los discapacitados y retrasados
de toda la vida.

Yo al principio ponia emoticones del WhatsApp

porque me parecia que cumplian con lo que dice la norma:
«Utilizar imagenes faciles de entender,

precisas y relevantes en su significado,

sencillas, con pocos detalles, familiares
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y que capten la atencion.

La imagen debe ser ttil,

no bonita.

Pero esta es una norma opcional

que me he dado cuenta que incumplen
otros escritores buenos de Lectura Facil,
como por ejemplo el de la adaptacion
del Diario de Ana Frank,

que ha vendido muchos libros

y se ha traducido a muchos idiomas.
Solo pone una foto en blanco y negro de vez en cuando.

También he incumplido la norma de no hacer digresiones
y la de poner los dialogos con rayas.

De las digresiones ya hablé en el capitulo 1
y lo podéis repasar.

Y sobre las rayas largas de los dialogos,
no sé donde estan en el teclado del WhatsApp.

Se dice que para incumplir las normas

primero hay que conocerlas.

Por eso yo he escrito todas las normas que me salto,
para demostrar que no me las salto sin saber,

sino que me las salto sabiendo y queriendo.

Es un acto de rebeldia.

Rebeldia es cuando no estas de acuerdo con una norma
y te la saltas.

Si no conoces la norma y te la saltas igual
no es rebeldia,
solo es ignorancia.

Ignorancia es no saber algo.

Soy una escritora rebelde

porque después de estudiarme las normas de Lectura Facil,
me he dado cuenta de que muchas estan mal

y de que mucha gente que no es ignorante,

como por ejemplo la jueza que autorizo
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la esterilizacion de mi prima Marga,
no conoce la Lectura Facil.

Autorizar la esterilizacion

es que la jueza le da un papel

a su tutora legal la Generalitat de Catalunya
en el que se dice que le da permiso

para llevar a Marga al médico

y que el médico le haga una operacion

para que no se quede embarazada nunca.

Tutora legal es la persona que es responsable

de un discapacitado

que ademas de discapacitado es incapacitado.
Incapacitado es un discapacitado que no puede hacer nada
sin el permiso de su tutor legal,

y su tutor legal es como su padre.

La Generalitat de Catalunya es el gobierno de Catalunya.

Lo que es el gobierno ya lo expliqué en el capitulo 1.
Lo podéis repasar si no os acordais.

Si una persona tan lista como una jueza

no sabe lo que es la Lectura Facil,

es porque hay que regenerar la Lectura Facil.

Debe ser atractiva y util para todos,

no solo para el 30 % de personas

que tienen dificultades lectoras

o que se han visto privadas del placer de la lectura.

La Lectura Facil debe llegar a la poblacion en general,
a la mayoria de la poblacion

y a toda la ciudadania.

La ciudadania es todo el mundo,
no solo los que viven en ciudades,
también los que viven en pueblos
incluso en aldeas,

o solos en mitad del monte.

Las novelas, las leyes, los contratos,
las multas, las sentencias,
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la factura de la luz, del agua y del gas,
los papeles del banco, del ayuntamiento
y de cualquier sitio donde haya politicos
o de cualquier sitio donde haya empresas
tienen que escribirse en Lectura Facil.

Lo he hablado con mi persona de apoyo

de mi grupo de Autogestores

y me ha dicho que yo,

como autogestora que soy,

hago muy bien en tomar iniciativas

sin cortapisas previas ni expectativas sobredimensionadas.

Tomar iniciativas significa tener una idea

y echarla para adelante.

Sin cortapisas previas significa sin que nadie,
ni siquiera yo misma,

ponga pegas antes de empezar.

Expectativas sobredimensionadas significa
que hay que ser realista y saber que las cosas
se consiguen poco a poco.

He buscado en internet y hay muchisima gente

que tiene la misma iniciativa que yo.

Gente de Bizkaia, de Leganés, de Avila,

de Extremadura, de Galicia, de Oviedo

y por supuesto de Catalunya,

que es donde primero hubo Lectura Facil de toda Espafia.

Todo eso son lugares de Espafia,

excepto Catalunya,

donde hay un debate entre gente que dice que no es de Espafia
y gente que dice que si es de Espaiia.

En Bizkaia pasa mas o menos igual,
porque alli también hay una gente

que dice que no son de Espafia

y otros que dicen que si son de Espafia.

Pero eso le da igual a la Lectura Facil,
porque la Lectura Facil
es la accesibilidad universal de todos los ciudadanos,
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sean de Espafia o del extranjero,

a los derechos a la informacion y a la cultura,

a la transparencia y a la democracia,

a la comunicacién como consumidores y usuarios

y como trabajadores y trabajadoras,

porque si una empresa se comunica en Lectura Facil
con sus clientes y con sus trabajadores

ganara mas dinero

porque sus clientes se enteraran mejor de sus anuncios
y porque sus trabajadores

se enteraran mejor de lo que les manden sus jefes,

y ademas la empresa ganara prestigio

porque los ciudadanos veran que se preocupa

por la accesibilidad universal.

Soy una escritora rebelde y universal

que ha tomado la iniciativa

de regenerar, democratizar y volver productiva la Lectura Facil
sin miedo a saltarse las normas,

cueste lo que cueste,

caiga quien caiga,

salga el sol por Antequera

y aunque me convierta en una escritora incomprendida,
maldita o de culto.

Incomprendida significa que nadie te comprende.
Maldita significa que te han echado una maldicién.
De culto significa como el culto en las iglesias
cuando la gente va a rezarle a un santo,

a un cristo o a una virgen,

pero en vez de rezar se leen tu libro.

Esto de rezar y del libro es una metafora.

Barcelona, 11 de septiembre de 2017

Dia en que es puesta en libertad la bailarina Maritza Garrido-
Lecca tras veinticinco anos de cautiverio en una prision

peruana.
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