


 

 
 
 

No será hasta 1975, con la publicación de La institución 
imaginaria de la sociedad, que Castoriadis romperá los límites 
del círculo, relativamente restringido, de quienes seguían sus es-
critos. 

En 1948, rompe con el trotskismo, abandona el PCI (Partido 
Comunista Internacional) y funda un nuevo grupo político que 
lanza en 1949 una revista teórica bajo el nombre de Socialisme 
ou Barbarie, que pese a que hoy se considera una revista mítica, 
tuvo poca incidencia y escasa difusión en su época. 

En tanto que revolucionario, para Castoriadis las cosas están 
claras: la revolución implica la autonomía, la capacidad de 
decidir por sí mismos, sin delegación; tanto en cuanto que 
individuo como en cuanto colectivo.  

Cornelius Castoriadis fue inicialmente un convencido militante 
marxista. El texto clave de su cuestionamiento radical del 
marxismo, se publicó en varias entregas, de 1964 a 1965, en 
Socialisme ou Barbarie bajo el título Marxismo y teoría 
revolucionaria y es el que retomará como primera parte de su 
libro La institución imaginaria de la sociedad. 
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LA INSTITUCIÓN IMAGINARIA DE LA SOCIEDAD 

 

PREFACIO 

Este libro podrá parecer heterogéneo. Lo es, en un sentido, y 
algunas explicaciones sobre las circunstancias de su 
composición pueden ser útiles al lector. 

Su primera parte está formada por el texto «Marxismo y teoría 
revolucionaria», publicado en «Socialisme ou Barbarie» desde 
abril de 1964 hasta junio de 19651. Este texto era a su vez la 
amplificación interminable de una «Nota sobre la filosofía y la 
teoría marxistas de la historia», que acompañaba a «El 
movimiento revolucionario bajo el capitalismo moderno» y fue 
difundida al mismo tiempo que éste en el interior del grupo 

 
1  Nos.: 36 a 40. Al igual que mis otros textos de «Socialisme ou Barbarie», 
publicados en esta misma colección, «Marxismo y teoría revolucionaria» se 
reproduce aquí sin modificación, salvo en lo que hace a las faltas de imprenta, 
algunos lapsus calami u oscuridades de expresión y a la puesta al día, si era el caso 
de hacerlo, de las referencias. Algunas aclaraciones del autor añadidas al texto 
original para la nueva edición francesa (1975) están indicadas entre corchetes.  



Socialisme ou Barbarie (primavera de 1959). Cuando se 
suspendió la publicación de «Socialisme ou Barbarie», la 
continuación, no publicada de «Marxismo y teoría 
revolucionaria», en gran parte ya redactada, quedó entre mis 
papeles. 

Escrita bajo la presión de los plazos impuestos por la 
publicación de la revista, esta primera parte es ya, en sí misma, 
no un trabajo, sino un trabajo que se hace. Contrariamente a 
todas las reglas de composición, las paredes del edificio son 
exhibidas unas tras otras a medida que son edificadas, rodeadas 
por lo que queda de los andamiajes, de los montones de arena 
y de piedra, de los pedazos de viga y de las paletas sucias. Sin 
hacer de ello una tesis, asumo esta presentación dictada al 
principio por factores exteriores.  

Debería ser una trivialidad, reconocida por todos, el que, en el 
corto del trabajo de reflexión, quitar los andamiajes y limpiar los 
accesos del edificio, no aporta nada al lector, sino que le quita 
algo esencial. Contrariamente a la obra de arte, no hay aquí 
edificio terminado y por terminar; tanto como, o más que, los 
resultados, importa el trabajo de reflexión, y es quizás eso sobre 
todo lo que un autor puede hacer ver, si puede hacer ver algo. 
La presentación del resultado como totalidad sistemática 
pulimentada −lo que en realidad no fue jamás−, o incluso del 
proceso de construcción −como es tan a menudo el caso, 
pedagógica pero falazmente, de tantas obras filosóficas− bajo la 
forma de proceso lógico ordenado y dominado, no puede hacer 
más que reforzar en el lector esa ilusión nefasta hacia la que 
está, como lo estamos todos, naturalmente llevado, según la 
cual el edificio fue construido para él y que, si se encuentra bien 



donde está, no le queda ya sino habitarlo. Pensar no es construir 
catedrales o componer sinfonías. La sinfonía, si la hay, el lector 
debe crearla en sus propios oídos. 

Cuando la posibilidad de una publicación de conjunto se 
presentó, me pareció claro que la continuación inédita de 
«Marxismo y teoría revolucionaria» debía ser retomada y 
reelaborada. Las ideas que habían sido ya despejadas y 
formuladas en la parte de «Marxismo y teoría revolucionaria» 
publicada en 1964−1965 de la historia como creación ex nihilo, 
de la sociedad instituyente y de la sociedad instituida, de lo 
imaginario social, de la institución de la sociedad como su propia 
obra, de lo social histórico como modo de ser desconocido por 
el pensamiento heredado, se habían entretanto transformado 
para mí de puntos de llegada en puntos de partida que exigían 
volver a pensarlo todo a partir de ellas. La reconsideración de la 
teoría psicoanalítica (a la que dediqué la mejor parte de los años 
1965 a 1968), la reflexión sobre el lenguaje (de 1968 a 1971), un 
nuevo estudio, durante estos últimos años, de la filosofía 
tradicional, me reforzaron en esta convicción al mismo tiempo 
que me mostraban que todo en el pensamiento heredado se 
sostenía, se sostenía en conjunto y se sostenía con el mundo que 
lo había producido y que había a su vez contribuido a dar forma. 
Y la influencia ejercida sobre nuestros espíritus por los 
esquemas de ese pensamiento, producidos con un esfuerzo de 
tres mil años de tantos genios incomparables, pero también es 
una de las ideas centrales de este libro en y con los cuales se 
expresa, se afina, se elabora todo lo que la humanidad pudo 
pensar desde hace cientos de miles de años y que reflejan, en 
cierto sentido, las tendencias mismas de la institución de la 
sociedad, no podría ser sacudida, si es que pudiese serlo, más 



que por la demostración precisa y detallada, caso tras caso, de 
los límites de ese pensamiento y de las necesidades internas, 
según su modo de ser, que la han llevado a ocultar lo que me 
parece lo esencial. Esto no puede hacerse en el marco de un 
libro, ni siquiera en el de muchos. Había pues que eliminar o 
tratar por alusión cuestiones a mis ojos tan importantes como 
las discutidas en la segunda parte de esta obra: especialmente, 
sobre la institución y el funcionamiento de la sociedad instituida, 
sobre la división de la sociedad, sobre la universalidad y la 
unidad de la historia, sobre la posibilidad misma de una 
elucidación de lo social−histórico como la que se intenta aquí, 
sobre la pertinencia y las implicaciones políticas de este trabajo. 
Asimismo, el aspecto propiamente filosófico de la cuestión de lo 
imaginario y de la imaginación ha sido reservado para una obra, 
L'élément imaginare (El elemento imaginario), que se publicará 
próximamente. En este sentido, la segunda parte de este libro 
no es, tampoco ella, un edificio acabado. 

Sería irrisorio intentar reemplazar aquí, con frases o párrafos, 
la discusión de esas cuestiones. Sobre un solo punto quisiera 
llamar la atención del lector para evitar malentendidos. Lo que, 
desde 1964, llamé lo imaginario social, término retomado desde 
entonces y utilizado un poco sin ton ni son y, más generalmente, 
lo que llamo lo imaginario no tiene nada que ver con las 
representaciones que corrientemente circulan bajo este título. 
En particular, no tienen nada que ver con lo que es presentado 
como «imaginario» por ciertas corrientes psicoanalíticas lo 
«especular», que no es evidentemente más que imagen de 
imagen reflejada, dicho de otra manera, reflejo, dicho también 
de otra manera subproducto de la ontología platónica (eidolon), 
incluso si los que hablan de él ignoran su procedencia. Lo 



imaginario no es a partir de la imagen en el espejo o en la mirada 
del otro. Más bien, el «espejo» mismo y su posibilidad, y el otro 
como espejo, son obras de lo imaginario, que es creación ex 
nihilo. Los que hablan de «imaginario», entendiendo por ello lo 
«especular», el reflejo o lo «ficticio», no hacen más que repetir, 
las más de las veces sin saberlo, la afirmación que les encadenó 
para siempre a un subsuelo cualquiera de la famosa caverna: es 
necesario que [este mundo] sea imagen de alguna cosa. Lo 
imaginario del que hablo no es imagen de; es creación incesante 
y esencialmente indeterminada (social−histórico y psíquico) de 
figuras/formas/imágenes, a partir de las cuales solamente 
puede tratarse de «alguna cosa». Lo que llamamos «realidad» y 
«racionalidad» son obras de ello. 

Esta misma idea, de la imagen de, es la que mantiene desde 
siempre la teoría como Mirada que inspecciona lo que es. Lo que 
intento aquí no es una teoría de la sociedad y de la historia, en 
el sentido heredado del término teoría. Es una elucidación, y 
ésta elucida, incluso si asume una faceta abstracta, es 
indisociablemente de un alcance y de proyectos políticos. Más 
que en cualquier otro terreno, la idea de teoría pura es aquí 
ficción incoherente. No existen lugar y punto de vista exteriores 
a, la Historia y a la Sociedad, o «lógicamente anterior» a esas, en 
el que poder situarse para hacer la teoría para inspeccionarlas, 
contemplarlas, afirmar la necesidad determinada de suceder así, 
«constituirlas», reflexionarlas o reflejarlas en su totalidad. Todo 
pensamiento de la Sociedad, y de la Historia pertenece, él 
mismo a la Sociedad y a la Historia. Todo pensamiento, sea cual 
fuere su objetivo, es más que un mundo y una forma del saber 
social−histórico. Puede ignorarse como tal, y es lo que primero 
sucede las mayorías de las veces, por necesidad, por decirlo así; 



interna. Y que se sepa como tal no lo hace salir de su modo de 
ser, como dimensión del aceptación social−histórico. Pero eso 
puede permitirle ser lúcido sobre él. Lo que llamo elucidación es 
el trabajo por el cual los hombres intentan pensar lo que hacen 
y saber lo que piensan. Esto también es una creación 
social−histórica. La división aristotélica theoria, praxis, poiesis es 
derivada y segunda. La historia es esencialmente poesía, y no 
poesía imitativa, sino creación y génesis ontológica en y por el 
hacer y el representar/decir de los hombres. Ese hacer y ése 
representar/decir se instituyen, también históricamente a partir 
de un momento, como hacer−pensante o pensamiento que se 
hace. 

Ese hacer pensante es tal por excelencia cuando se trata del 
pensamiento político, y de la elucidación de lo social−histórico 
que implica. La ilusión de la historia recubrió, desde hace mucho 
tiempo, ese hecho. Un parricidio más es aquí aún ineluctable. El 
mal comienza también cuando Heráclito se atrevió a decir: 
«Escuchando, no a mí, sino al logos, convenceros de que...». Es 
cierto, había que luchar tanto contra la autoridad personal como 
contra la simple opinión, lo arbitrario incoherente, el rechazo en 
dar a los demás cuenta y razón de lo que se dice −logon didonai. 
Pero no escuchéis a Heráclito. Esa humildad no es más que el 
colmo de la arrogancia. Jamás es el logos lo que escucháis; 
siempre es a alguien, tal como es, desde donde está, que habla 
por su cuenta y riesgo, pero también por el vuestro. Y lo que, en 
el «teórico puro», puede ser planteado como postulado 
necesario de responsabilidad y de control de su decir, ha llegado 
a ser, entre los pensadores políticos, cobertura filosófica detrás 
de la cual habla −ellos hablan. Hablan en nombre del ser y del 
eidos del hombre y de la ciudad −como Platón−; hablan en 



nombre de las leyes de la historia o del proletariado −como 
Marx. Quieren abrigar lo que tienen que decir −que puede ser, y 
ciertamente fue, infinitamente importante− detrás del ser, de la 
naturaleza, de la razón, de la historia, de los intereses de una 
clase «en nombre de la cual» se habrían expresado. Pero jamás 
nadie habla en nombre de nadie a menos de estar expresamente 
comisionado para ello. Como máximo, los demás pueden 
reconocerse en lo que dice −y eso tampoco prueba nada, pues 
lo que es dicho puede inducir, e induce a veces, a un 
«reconocimiento» del que nada permite afirmar que hubiese 
existido sin ese discurso, ni a que lo valida sin más. Millones de 
alemanes se reconocieron» en el discurso de Hitler; millones de 
«comunistas», en el de Stalin. 

El político, y el pensador político, mantienen un discurso del 
que son únicos responsables. Eso no significa que ese discurso 
sea incontrolable −apela al control de todos− ni que es 
simplemente «arbitrario» −si lo es, nadie lo escuchará. Pero el 
político no puede proponer, preferir, proyectar invocando una 
«teoría» pretenciosamente rigurosa− ni mucho menos 
presentándose como el portavoz de una categoría determinada. 
Teoría rigurosamente rigurosa, no la hay en matemáticas; 
¿cómo habría una así en política? Y nadie es nunca, salvo 
coyunturalmente, el verdadero portavoz de una categoría 
determinada −y, aunque lo fuese, quedaría aún por demostrar 
que el punto de vista de esa categoría vale para todos, lo cual 
remite al problema precedente.  

No hay que escuchar a un político que habla «en nombre de» 
desde el momento en el que pronuncia estas palabras, engaña 
o se engaña, qué más da. Más que cualquier otro, el político y el 



pensador político hablan en su propio nombre y bajo su propia 
responsabilidad. Lo cual es, evidentísimamente, la modestia 
suprema. 

El discurso del político, y su proyecto, son controlables 
públicamente bajo una multitud de aspectos. Es fácil imaginar, 
e incluso exhibir, ejemplos históricos de proyectos incoherentes. 
Pero no lo es en su núcleo central, si este núcleo vale algo −no 
más de lo que lo es el movimiento de los hombres con el que 
debe encontrarse bajo pena de no ser nada. Pues uno y otro, y 
su reunión, plantean, crean, instituyen nuevas formas no 
solamente de inteligibilidad, sino también del hacer, del 
representar, del valer social−históricos, normas que no se dejan 
simplemente discutir y calibrar a partir de los criterios anteriores 
a la razón instituida. Uno y otro, y su reunión, no son más que 
como momentos y formas del hacer instituido, de la 
autocreación de la sociedad. 

Diciembre de 1974 
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I. LA SITUACIÓN HISTÓRICA DEL MARXISMO Y LA NOCIÓN DE 
ORTODOXIA 

 

Para aquel a quien le preocupa la cuestión de la sociedad, el 
encuentro con el marxismo es inmediato e inevitable. Hablar 
incluso de encuentro en este caso es abusivo, por lo que esta 
palabra denota de acontecimiento contingente y exterior. 
Dejando de ser una teoría particular o un programa político 
profesado por algunos, el marxismo ha impregnado el lenguaje, 
las ideas y la realidad hasta el punto de que ha llegado a formar 
parte de la atmósfera que se respira al llegar al mundo social, 
del paisaje histórico que fija el marco de nuestras idas y venidas. 

Pero, por esta misma razón, hablar del marxismo se ha 
convertido en una de las empresas más difíciles que haya. 
Primero, estamos implicados de mil maneras en aquello de lo 
que se trata. Y ese marxismo, «realizándose», se ha hecho 
imperceptible. ¿De qué marxismo, en efecto, habría que hablar? 
¿Del de Jruschov, de Mao Tse Tung, de Togliatti, de Thorez? ¿Del 
de Castro, de los yugoeslavos, de los revisionistas polacos? ¿O 
bien de los trotskistas (y ahí también, la geografía reclama sus 



derechos: trotskistas franceses e ingleses, de los Estados Unidos 
y de América Latina se desgarran y se denuncian mutuamente), 
de los bordiguistas, de tal grupo de extrema izquierda que acusa 
a todos los demás de traicionar el espíritu del «verdadero» 
marxismo, que él sería el único en poseer? No está solamente el 
abismo que separa los marxismos oficiales de los marxismos de 
oposición. Está la enorme multiplicidad de las variantes, entre 
las cuales cada una se plantea como excluyente de todas las 
demás. 

Ningún criterio simple permite reducir de una sola vez esa 
complejidad. No hay evidentemente prueba alguna de los 
hechos que hable por sí misma, puesto que tanto el gobernante 
como el preso político se encuentran en situaciones sociales 
particulares que no confieren como tales privilegio alguno a sus 
puntos de vista y hacen, por el contrario, indispensable una 
doble interpretación de lo que dicen. La consagración del poder 
no puede valer para nosotros más que la aureola de la oposición 
irreductible, y es el propio marxismo el que nos prohíbe olvidar 
la sospecha que pesa tanto sobre los poderes instituidos como 
sobre las oposiciones que permanecen indefinidamente al 
margen de lo real histórico. 

La solución no puede ser tampoco un puro y simple «retorno 
a Marx», que pretendía no ver en la evolución histórica de las 
ideas y de las prácticas de los últimos ochenta años más que una 
capa de escorias que disimulaban el cuerpo resplandeciente de 
una doctrina intacta. No es tan sólo que la propia doctrina de 
Marx, como se sabe y como intentaremos mostrarlo, esté lejos 
de poseer la simplicidad sistemática y la coherencia que algunos 
quieren atribuirle. Ni que un tal retorno tenga forzosamente un 



carácter académico −puesto que no podría desembocar, en el 
mejor de los casos, más que en restablecer correctamente el 
contenido teórico de una doctrina del pasado, como se hubiese 
podido hacer con Descartes o Santo Tomás de Aquino, y dejaría 
enteramente en la sombra el problema que cuenta antes que 
nada; a saber, la importancia y la significación del marxismo para 
nosotros, y la historia contemporánea. El retorno a Marx es 
imposible porque, bajo pretexto de fidelidad a Marx, y para 
realizar esta fidelidad, se empieza ya por violar unos principios 
esenciales planteados por el propio Marx. 

Marx fue, en efecto, el primero en mostrar que la significación 
de una teoría no puede ser comprendida independientemente 
de la práctica histórica y social a la que corresponde, en la que 
se prolonga o que sirve para recubrirla. ¿Quién osaría pretender 
hoy en día que el verdadero y el único sentido del cristianismo 
es el que restituye una lectura depurada de los Evangelios, y que 
la realidad social y la práctica histórica, dos veces milenaria de 
las Iglesias y de la Cristiandad, no pueden enseñarnos nada 
esencial sobre el tema? La «fidelidad a Marx», que pone entre 
paréntesis la suerte histórica del marxismo, no es menos 
irrisoria. Es incluso peor, pues, para un cristiano, la revelación 
del Evangelio tiene un fundamento trascendente y una verdad 
intemporal, que ninguna teoría podría poseer a los ojos de un 
marxista.  

Querer reencontrar el sentido del marxismo exclusivamente 
en lo que Marx escribió, pasando bajo silencio lo que la doctrina 
ha llegado a ser en la historia, es pretender, en contradicción 
directa con las ideas centrales de esa doctrina, que la historia 
real no cuenta, que la verdad de una teoría está siempre y 



exclusivamente «más allá», y es finalmente reemplazar la 
revolución por la revelación y la reflexión sobre los hechos por 
la exégesis de los textos. 

Eso sería ya suficientemente grave. Pero hay más, puesto que 
la exigencia de la confrontación con la realidad histórica2 está 
explícitamente inscrita en la obra de Marx y anudada con su 
sentido más profundo. El marxismo de Marx no quería y no 
podía ser una teoría como las demás, negligiendo su arraigo y su 
resonancia histórica. Ya no se trataba de interpretar, sino de 
transformar el mundo»3, y el sentido pleno de la teoría es, según 
la propia teoría, el que se hace transparente en la práctica y que 
se inspira en ella. Los que dicen, al límite, creyendo "disculpar" 
la teoría marxista: ninguna de las prácticas históricas que apelan 
al marxismo se inspira "realmente" en él −estos mismos, 
diciendo esto, "condenan" el marxismo como «simple teoría» y 
emiten sobre él un juicio irrevocable. Esto sería incluso, 
literalmente, el Juicio Final− pues el propio Marx hacía 
enteramente suya la gran idea de Hegel: Weltgesehichte ist 
Weltgericht (La historia universal es el Juicio Final). A pesar de 
su resonancia teológica, es la idea más radicalmente atea de 
Hegel: no hay trascendencia, no hay recurso contra lo que 
sucede aquí, somos definitivamente lo que llegamos a ser, lo 
que llegaremos a ser). 

De hecho, si la práctica inspirada por el marxismo fue 
efectivamente revolucionaria durante ciertas fases de la historia 

 
2  Por realidad histórica no entendemos evidentemente unos acontecimientos y 
unos hechos particulares y separados del resto, sino las tendencias dominantes de la 
evolución, después de todas las interpretaciones necesarias.  
3  Marx, undécima tesis sobre Feuerbach.  



moderna, también fue todo lo contrario durante otros períodos. 
Y, si estos dos fenómenos necesitan interpretación (volveremos 
sobre ello), no deja de ser cierto que indican de manera 
indudable la ambigüedad esencial que era la del marxismo. No 
deja de ser cierto tampoco, y esto es aún más importante, que 
en historia y en política, el presente pesa infinitamente más que 
el pasado.  

Ahora bien, ese «presente», radica en que, desde hace 
cuarenta años, el marxismo ha llegado a ser una ideología en el 
mismo sentido que Marx daba a ese término: un conjunto de 
ideas que se relaciona con una realidad, no para esclarecerla y 
transformarla, sino para velarla y justificarla en lo imaginario, 
que permite a las gentes decir una cosa y hacer otra, parecer 
distintos de lo que son. 

Ideología, el marxismo lo ha llegado a ser en tanto que dogma 
oficial de los poderes instituidos en los países llamados por 
antífrasis «socialistas». Invocado por unos Gobiernos que 
visiblemente no encarnan el poder del proletariado y que no 
están más «controlados» por éste que cualquier Gobierno 
burgués; representado por jefes geniales que sus sucesores, 
igualmente geniales, tratan de locos criminales sin otra 
explicación; fundamentando tanto la política de Tito como la de 
los albaneses, la de Jruschov como la de Mao, el marxismo se ha 
convertido allí en el «complemento solemne de justificación» 
del que hablaba Marx, que permite a la vez enseñar 
obligatoriamente a los estudiantes El Estado y la Revolución y 
mantener el aparato de Estado opresivo y más rígido que se 
haya conocido (es sabido que la necesidad de destruir todo 
aparato de Estado separado de las masas a partir del primer día 



de la revolución es la tesis central de El Estado y la Revolución), 
que ayude a la Burocracia a valerse tras "la propiedad colectiva" 
de los medios de producción. 

Ideología, el marxismo lo ha llegado a ser en esa medida en 
tanto que doctrina de las múltiples sectas que la degeneración 
del movimiento marxista oficial hizo proliferar. La palabra secta 
para nosotros no es un calificativo, tiene un sentido sociológico 
e histórico preciso. Un grupo poco numeroso no es 
necesariamente una secta; Marx y Engels no formaban una 
secta, ni siquiera en los momentos en los que estuvieron más 
aislados. Una secta es una agrupación que erige como absoluto 
un solo lado, aspecto o fase del movimiento del que salió, hace 
de él la verdad de la Doctrina y la Verdad sin más, le subordina 
todo lo restante y, para mantener su "fidelidad" a ese aspecto, 
se separa radicalmente del mundo y vive a partir de entonces en 
«su» mundo aparte. La invocación del marxismo por las sectas 
les permite pensar y presentarse como otra cosa de lo que son 
en realidad, es decir, como el futuro partido revolucionario de 
ese proletariado en el cual no consiguen echar raíces. 

Ideología, finalmente, el marxismo lo ha llegado a ser también 
en un sentido totalmente distinto: el de que, desde hace 
decenios, ya no es, ni siquiera, en tanto que simple teoría, una 
teoría viviente, que se buscaría en vano en la literatura de los 
cuarenta últimos años; ni siquiera aplicaciones fecundas de la 
teoría, y menos aún tentativas de extensión y profundización. 

Puede que lo que decimos aquí suscite la protesta a gritos y 
escandalice a los que, haciendo profesión de «defender a 
Marx», entierran cada día un poco más su cadáver bajo las 



espesas capas de sus mentiras o de su imbecilidad. No nos 
preocupa en absoluto. Está claro que, analizando el destino 
histórico del marxismo, no «imputamos», en ningún sentido 
moral, su responsabilidad a Marx. Es el propio marxismo, en lo 
mejor de su espíritu, en su denuncia implacable de las frases 
huecas y de las ideologías, en su exigencia de autocrítica 
permanente, lo que nos obliga a asomarnos sobre su suerte real. 

Y, finalmente, la cuestión sobrepasa con mucho al marxismo. 
Pues, de la misma manera que la degeneración de la revolución 
rusa plantea el problema ¿Es el destino de toda revolución 
socialista el que está indicado en esa degeneración?, de la 
misma manera hay que preguntarse: ¿Es la suerte de toda teoría 
revolucionaria lo que está indicado en el destino del marxismo? 
Es la cuestión que nos retendrá largamente al final de este texto 
(Véase infra, cap. II). 

No es posible, pues, intentar mantener ni reencontrar una 
«ortodoxia» cualquiera −ni bajo la forma irrisoria e 
irrisoriamente conjugada que le dan a la vez los pontífices 
estalinistas y los ermitaños sectarios, de una doctrina 
pretendidamente intacta y «enmendada», «mejorada» o 
«puesta al día» por unos y otros a su conveniencia sobre tal 
punto específico; ni bajo la forma dramática y ultimalista que le 
daba Trotski en 1940 (en In Defense of Marxism), diciendo poco 
más o menos: sabemos que el marxismo es una teoría 
imperfecta, vinculada a una época histórica dada, y que la 
elaboración teórica debería continuar, pero, puesto que la 
revolución está en el orden del día, esta labor puede y debe 
esperar. Admisible el mismo día de la insurrección armada, en el 
que es por lo demás inútil, este argumento, al cabo de un cuarto 



de siglo, no sirve más que para cubrir la inercia y la esterilidad 
que caracterizaron efectivamente el movimiento trotskista 
desde la muerte de su fundador. 

No es muy posible, tampoco, intentar mantener una ortodoxia 
como lo hacía Lukács en 1919, limitándola a un método 
marxista, que sería separable del contenido y, por decirlo así, 
indiferente con respecto a éste4. Aunque marcando ya un 
progreso con respecto a las distintas variedades de cretinismo 
«ortodoxo», esta posición es insostenible, por una razón; la de 
que Lukács, alimentado sin embargo de dialéctica, olvidaba que, 
a menos de tomar el término en su acepción más superficial, el 
método no puede ser separado así del contenido, y 
singularmente no cuando se trata de teoría histórica y social. El 
método, en el sentido filosófico, no es más que el conjunto 
operativo de las categorías. Una distinción rígida entre método 
y contenido no pertenece más que a las formas más inocentes 
del idealismo trascendental, o criticismo, que, en sus primeros 
pasos, separa y opone una materia o un contenido infinitos e 
indefinidos a categorías que el eterno flujo del material no 
puede afectar, que son la forma sin la que este material no 
podría ser captado. Pero esta distinción rígida está ya superada 
en las fases más avanzadas, más dialectizadas del pensamiento 
criticista. Pues inmediatamente aparece el problema ¿cómo 
saber qué categoría corresponde a tal material? Si el material 
lleva en sí mismo el «signo distintivo» que permite subsumirlo 

 
4  «Qu'est−ce que le marxisme orthodoxe?» en Histoire et conscience de classe, 
trad. K. Axelos y J. Bois, Editions de Minuit, París, 1960, p. 18. (Hay traducción 
española: «¿Qué es marxismo ortodoxo?» en Historia de clase, trad. Manuel 
Sacristán, Grijalbo, Barcelona y Mexico, 1969). C. Wright Mills parecían también 
adoptar este punto de vista. Véase The Marxists Ed. Laurel, 192, pp. 98. 



bajo tal categoría, no es, pues, simple material informe; y, si es 
realmente informe, entonces la aplicación de tal o cual categoría 
se hace indiferente, y la distinción de lo verdadero y lo falso se 
derrumba. Es precisamente esta antinomia la que condujo, en 
repetidas ocasiones en la historia de la Filosofía, de un 
pensamiento criticista a un pensamiento de tipo dialéctico (El 
caso clásico de este paso es evidentemente el de Kant a Hegel, 
por el intermedio de Fichte y Schelling, respectivamente. Pero la 
problemática es la misma en las obras tardías de Platón, o en los 
neokantianos, de Rickert a Lask). 

Es así como la cuestión se plantea en el nivel lógico. Y, en el 
nivel histórico−genético, es decir, cuando se considera el 
proceso de desarrollo del conocimiento tal como se desenvuelve 
como Historia, es, las más de las veces, el «despliegue del 
material» lo que condujo a una revisión o una explosión de las 
categorías. La revolución propiamente filosófica, producida en 
la Física moderna por la relatividad y los cuanta, no es más que 
un ejemplo chocante entre otros (Evidentemente, no hay que 
invertir simplemente las posiciones. Ni lógica, ni históricamente, 
las categorías físicas son un simple resultado (y aún menos un 
«reflejo») de lo material. Una evolución en el campo de las 
categorías puede conducir a la comprensión de un material 
hasta, entonces indefinido (como con Galileo). Aún más, el 
avance en la experimentación puede «forzar» a un nuevo 
material a que aparezca. Hay finalmente una doble relación, 
pero no hay ciertamente independencia de las categorías con 
respecto al contenido). 

Pero la impasibilidad de establecer una distinción rígida entre 
método y contenido, entre categoría y material, aparece aún 



más claramente cuando se considera, no ya el conocimiento de 
la Naturaleza, sino el conocimiento de la Historia. Pues en este 
caso no hay simplemente el hecho de que una exploración más 
profunda del material ya dado, o la aparición del nuevo material 
puede conducir a una modificación de las categorías, es decir, 
del método. Hay sobre todo, y mucho más profundamente, este 
otro hecho, sacado precisamente a la luz por Marx y por el 
propio Lukács5: las categorías en función de las cuales pensamos 
la Historia son, por una parte esencial, productos reales del 
desarrollo histórico. Estás categorías, no pueden llegar a ser 
clara y eficazmente formas de conocimiento de la Historia más 
que cuando han sido encarnadas o realizadas en formas de vida 
social efectiva. 

Para no citar más que el más simple ejemplo: si en la 
Antigüedad las categorías dominantes bajo las cuales eran 
comprendidas las relaciones sociales y la historia son categorías 
esencialmente políticas (el poder en la ciudad, las relaciones 
entre ciudades, la relación entre la Fuerza y el Derecho, etc.), si 
lo económico no recibía más que una atención marginal, no es 
ni porque la inteligencia o la reflexión estuviesen menos 
«avanzadas», ni porque el material económico estuviese 
ausente, o ignorado. Se trata de que, en la realidad del mundo 
antiguo, la Economía no se había aún constituido como 
momento separado, «autónomo» como decía Marx «para sí», 
de la actividad humana. Un verdadero análisis de la propia 
economía y de su importancia para la sociedad no pudo tener 
lugar más que a partir del siglo XVII y sobre todo del XVIII, es 
decir con el nacimiento del capitalismo, que erigió en efecto la 

 
5  Le changement de fonction du matériallisme historique, l. c., en particular pp. 
266 y sig. 



Economía en momento dominante de la vida social. Y la 
importancia central concedida por Marx y los marxistas a la 
Economía traduce igualmente esta realidad histórica. 

Está claro, pues, que no puede haber un «método», en 
historia, que permaneciera indiferente al desarrollo histórico 
real. Y esto por razones mucho más profundas que el «progreso 
del conocimiento», los «nuevos descubrimientos», etc., razones 
que conciernen directamente la estructura misma del 
conocimiento histórico, y, antes que nada, la estructura de su 
objeto, es decir, el modo de ser de la Historia. El objeto del 
conocimiento histórico, siendo un objeto por sí mismo 
significante o constituido por significaciones, el desarrollo del 
mundo histórico es ipso facto el desarrollo de un mundo de 
significaciones. No puede pues haber ruptura entre material y 
categoría, entre hecho y sentido. Y este mundo de 
significaciones, al ser aquél en el cual vive el «sujeto» del 
conocimiento histórico, es también aquél en función del cual 
necesariamente capta, para comenzar, el conjunto del material 
histórico. 

Ciertamente, hay que relativizar también estas 
constataciones. No pueden implicar que en todo instante toda 
categoría y todo método vuelvan a ponerse en cuestión, 
superados o arruinados por la evolución de la historia real en el 
momento mismo en el que se piensa. Dicho de otra manera, es 
cada vez una cuestión concreta la de saber si la transformación 
histórica alcanzó el punto en el que las antiguas categorías y el 
antiguo método deben ser reconsiderados. Pero aparece 
entonces que esto no puede hacerse independientemente de 
una discusión sobre el contenido, no es incluso nada más que 



una discusión sobre el contenido que, si se da el caso, utilizando 
el antiguo método para comenzar, muestra, al contacto del 
material, la necesidad de superarlo. 

Decir: ser marxista es ser fiel al método de Marx que continúa 
siendo el verdadero, es como decir: nada en el contenido de la 
historia de los últimos cien años, autoriza ni compromete a 
poner en cuestión las categorías de Marx. todo puede ser 
comprendido mediante su método. Es pues tomar posición en 
cuanto al contenido, tener una teoría definida sobre esto, y al 
mismo tiempo negarse a decirla. 

De hecho, es precisamente la elaboración del contenido lo que 
nos obliga a reconsiderar el método y, por lo tanto, el sistema 
marxista. Si hemos sido llevados a plantear, gradualmente para 
acabar brutalmente cuestión del marxismo, es porque hemos 
sido obligados a constatar, no solamente −y no 
necesariamente− que tal teoría particular de Marx, o tal idea 
precisa del marxismo tradicional eran «falsas», sino que la 
historia que vivimos ya no podía ser comprendida con la ayuda 
de las categorías marxistas tal cual, o «corregidas», 
«ampliadas», etc. Nos pareció que esta historia no puede ser ni 
comprendida, ni transformada con este método. El reexamen 
del marxismo que emprendimos no tiene lugar en el vacío, no 
hablamos situándonos en cualquier lugar y en ninguna parte. 
Habiendo partido del marxismo revolucionario, hemos llegado 
al punto en el que había que elegir entre seguir siendo marxistas 
o seguir siendo revolucionarios; entre la fidelidad a una 
doctrina, que ya no anima desde hace mucho tiempo ni una 
reflexión ni una acción, y la fidelidad al proyecto de una 
transformación radical de la sociedad, que exige antes que nada 



que se comprenda lo que se quiere transformar y que se 
identifique lo que, en la sociedad, contesta realmente esta 
sociedad y está en lucha contra su forma presente. El método 
no puede aquí separarse del contenido, y su unidad, es decir la 
teoría, no puede a su vez separarse de las exigencias de una 
acción revolucionaria que −el ejemplo de los grandes partidos y 
de las sectas lo muestra− ya no puede ser esclarecida y guiada 
por los, esquemas tradicionales. 

  



 

 

 

 

II. LA TEORÍA MARXISITA DE LA HISTORIA 

 

Podemos, e incluso debemos, pues, comenzar nuestro 
examen considerando lo que ha sucedido con el contenido más 
concreto de la teoría marxista, a saber, del análisis económico 
del capitalismo. Lejos de representar de ella una contingente y 
accidental aplicación empírica a un fenómeno histórico 
particular, este análisis constituye la punta en la que debe 
concentrarse toda la substancia de la teoría, en la que la teoría 
muestra al fin que es capaz, no de producir algunas ideas 
generales, sino de hacer coincidir su propia dialéctica con la 
dialéctica de lo real histórico, y, finalmente, de hacer salir de 
este movimiento de lo real mismo a la vez los fundamentos de 
la acción revolucionaria y su orientación. No en vano Marx 
dedicó lo esencial de su vida a este análisis (tampoco en vano el 
movimiento marxista siempre concedió a continuación una 
importancia capital a la economía), y aquellos «marxistas» 
sofisticados de hoy, que no quieren oír hablar más que de los 
manuscritos de juventud de Marx, dan prueba no sólo de 
superficialidad, sino sobre todo de una arrogancia exorbitante, 
pues su actitud viene a decir que a partir de los treinta años, 
Marx ya no sabía lo que hacía. 



Se sabe que para Marx la economía capitalista está sujeta a 
contradicciones insuperables que se manifiestan tanto por las 
crisis periódicas de sobreproducción, como por tendencias a 
largo plazo cuyo trabajo sacude cada vez más profundamente el 
sistema: el aumento de la tasa de explotación (o sea, la miseria 
acrecentada, absoluta o relativa del proletariado); la elevación 
de la composición orgánica del capital (o sea, el incremento del 
ejército industrial de reserva, es decir del paro permanente); el 
descenso de la tasa de beneficio (o sea, la deceleración de la 
acumulación y de la expansión de la producción).  

Lo que se expresa con ello en último análisis es la 
contradicción del capitalismo tal como la ve Marx: la 
incompatibilidad entre el desarrollo de las fuerzas productivas y 
las "relaciones de producción" o "formas de propiedad" 
capitalistas.6 

Pues bien, la experiencia de los últimos veinte años hace 
pensar que las crisis periódicas de sobreproducción no tienen 
nada de inevitable bajo el capitalismo moderno (salvo en la 
forma extremamente atenuada de «recesiones» menores y 
pasajeras). Y la experiencia de los últimos cien años no muestra, 
en los países capitalistas desarrollados, ni pauperización 
(absoluta o relativa) del proletariado, ni aumento secular del 
paro, ni baja de la tasa de beneficio, y aún menos una 

 
6  Una cita entre mil: «El monopolio del capital llega a ser una traba para el 
modo de producción que creció y prosperó con él y bajo sus auspicios. La 
socialización del trabajo y la centralización de sus resortes materiales llegan a un 
punto en el que ya no caben en su entorno capitalista. Este entorno se hace pedazos. 
La hora de la propiedad capitalista ha sonado. Los expropiadores son a su vez 
expropiados.» (El capital, traducido aquí de la transcripción de Castoriadis, ed. 
Costes, tomo IV, p. 274; ed. de la Pléiade, I, p. 1235. 



deceleración del desarrollo de las fuerzas productivas, cuyo 
ritmo se aceleró por el contrario en proporciones inimaginables 
antes de ello. 

Está claro, esta experiencia no «demuestra» nada por sí 
misma. Pero obliga a volver sobre la teoría económica de Marx 
para ver si la contradicción entre la teoría y los hechos es 
simplemente aparente o pasajera, si una modificación 
conveniente de la teoría no permitiría dar cuenta de los hechos 
sin abandonar lo esencial de ellos. o si finalmente es la 
substancia misma de la teoría lo que está en causa. 

Si se efectúa este retorno, estamos llevados a constatar que la 
teoría económica de Marx no es sostenible ni en sus premisas, 
ni en su método, ni en su estructura7. Hablando brevemente, la 
teoría como tal «ignora» la acción de las clases sociales. 
«Ignora» el efecto de las luchas obreras sobre el reparto del 
producto social −y por ahí necesariamente, sobre la totalidad de 
los aspectos del funcionamiento de la economía, en especial 
sobre la ampliación constante del mercado de los bienes de 
consumo. «Ignora» el efecto de la organización gradual de la 
clase capitalista, en vistas a, precisamente, dominar las 
tendencias «espontáneas» de la economía. Esto deriva de su 
premisa fundamental: que, en la economía capitalista, los 
hombres, proletarios o capitalistas, están efectiva e 
íntegramente transformados en cosas, reificados; que están 

 
7  Sobre la crítica de la teoría económica de Marx, véase «Le mouvement 
révolutionnaire sous le capitalisme moderne», en el n.°31 de «Socialisme ou 
Barbarie», diciembre de 1960, pp. 68 a 81. [Traducción española: Capitalismo 
moderno y revolución, Ruedo Ibérico, París, 1970.] [Véase La dynamique du 
capitalisme, de próxima aparición en Edifions 10/18. 



sometidos en ella a la acción de leyes económicas que no 
difieren en nada de las leyes naturales8, salvo en que utilizan las 
acciones «conscientes» de los hombres como el instrumento 
inconsciente de su realización. 

Ahora bien, esta premisa es una abstracción que no 
corresponde, por decirlo así, más que a una mitad de la realidad 
y, como tal, es finalmente falsa. Tendencia esencial del 
capitalismo, la reificación jamás puede realizarse íntegramente. 
Si lo hiciese, si el sistema lograse efectivamente transformar a 
los hombres en cosas movidas únicamente por las «fuerzas» 
económicas, se derrumbaría, no a largo plazo, sino 
instantáneamente. La lucha de los hombres contra la reificación 
es, al igual que la tendencia a la reificación, la condición del 
funcionamiento del capitalismo. Una fábrica en la cual los 
obreros fuesen efectiva e íntegramente simples engranajes de 
las máquinas que ejecutan ciegamente las órdenes de la 
Dirección, se detendría en un cuarto de hora. El capitalismo no 
puede funcionar más que poniendo constantemente en 
contribución la actividad propiamente humana de sus sujetos 
que intenta reducir y deshumanizar al máximo. No puede 
funcionar más que en tanto que su tendencia profunda, que es 
efectivamente la de la reificación, no se realice y que sus normas 
sean constantemente combatidas en su aplicación. El análisis 
muestra que es ahí donde reside la contradicción última del 
capitalismo9, y no en las incompatibilidades, de alguna manera 

 
8  Cf. los propios términos de Marx, que define así su «punto de vista»: ...«el 
desarrollo de la formación económica de la sociedad es asimilable al curso de la 
naturaleza y a su historia...» (El capital, traducido aquí de la transcripción de 
Castoriadis, La Pléiade, I, p. 550; el subrayado en el original  
9  Véase «Le mouvement révolutionnaire sous le capitalismo moderno», en el 
n., 32 de «Socialismo ou Barbarie», abril de 1961. [También, «Sobre el contenido 



mecánicas, que presentaría la gravitación económica de las 
moléculas humanas en el sistema. Estas incompatibilidades, en 
tanto que superan fenómenos particulares y localizados, son 
finamente ilusorias. 

Se desprenden de esta una serie de conclusiones, de las que 
sólo las más importantes nos retendrán aquí. 

Antes que nada, no puede mantenerse por más tiempo la 
importancia central concedida por Marx (y todo el movimiento 
marxista), a la economía como tal. El término "economía" es 
tomado aquí en el sentido relativamente preciso que le confiere 
el contenido mismo de El Capital: el sistema de relaciones 
abstractas y cuantificables que, a partir de cierto tipo de 
apropiación de los recursos productivos (ya esté esta 
apropiación garantizada jurídicamente como propiedad o 
traduzca simplemente un poder de disposición de factor, 
determina la formación, el intercambio y el reparto de los 
valores. No pueden erigirse estas relaciones en sistema 
autónomo, cuyo funcionamiento estaría regido por leyes 
propias, independientes de las demás relaciones sociales. No 
puede hacerse así en el caso del capitalismo, y visto 
precisamente que es con el capitalismo cómo la economía 
tendió más a «autonomizarse» como esfera de actividad social, 
se sospecha que aún menos puede hacerse así para las 
sociedades anteriores. Incluso con el capitalismo, la economía 
sigue siendo como una abstracción; la sociedad no es 
transformada en sociedad económica hasta el punto de que 

 
del socialismo», III, en La experiencia del movimiento obrero, 2: proletariado y 
organización, publicado el vol. 1 con el n., 27 y el vol. 2 con el n.* 29 de esta misma 
colección, Tusquets Editores, Barcelona, 1978.]. 



puedan mirarse a las demás relaciones sociales como 
secundarias. 

Después, si la categoría de la reificación debe reconsiderarse, 
significa que toda la filosofía de la historia subyacente al análisis 
de El Capital debe reconsiderarse. Abordaremos esta cuestión 
más adelante. 

Finalmente, se hace claro que la concepción que Marx se hacía 
de la dinámica social e histórica más general es puesta en 
cuestión sobre el terreno mismo en el que había sido elaborada 
más concretamente. Si El capital toma tal importancia en la obra 
de Marx y en la ideología de los marxistas, es porque debe 
demostrar científicamente sobre el caso preciso que interesa 
antes que nada, el de la sociedad capitalista, la verdad teórica y 
práctica de una concepción general de la dinámica de la historia, 
a saber que «en cierto estado de su desarrollo, las fuerzas 
productivas de la sociedad entran en contradicción con las 
relaciones de producción existentes, o, lo que no es más que su 
expresión jurídica, con las relaciones de propiedad en el interior 
de las cuales se habían movido hasta entonces».10 

En efecto, El capital, recorrido de un extremo a otro por la 
intuición esencial de que nada puede ya detener el desarrollo de 
la técnica y el desarrollo concomitante de la productividad del 
trabajo, apunta a mostrar que las relaciones de producción 
capitalistas, que eran al principio la expresión más adecuada y el 

 
10  Véase «Le mouvement révolutionnaire sous le capitalism modern», en el n., 
32 de «Socialismo ou Barbarie», abril de 1961. [También, «Sobre el contenido del 
socialismo», III, en La experiencia del movimiento obrero, 2: proletariado y 
organización, publicado el vol. 1 con el n., 27 y el vol. 2 con el n.* 29 de esta misma 
colección, Tusquets Editores, Barcelona, 1978.]. 



instrumento más eficaz del desarrollo de las fuerzas productivas, 
llegan a ser, «en cierto estadio», el freno de este desarrollo y 
deben por este hecho estallar. 

Al igual que los himnos dirigidos a la burguesía en su fase 
progresiva glorificaban el desarrollo de las fuerzas productivas 
de las cuales fue su Instrumento histórico11, la condena dirigida 
contra ella, tanto en Marx como en los marxistas ulteriores, se 
apoya sobre la idea de que este desarrollo está para siempre 
impedido por el modo capitalista de producción.  

«Las fuerzas poderosas de producción, este factor decisivo del 
movimiento histórico, se ahogaban en las superestructuras 
sociales atrasadas (propiedad privada, Estado nacional), en las 
cuales la evolución anterior las había encerrado.  

Acrecentadas por el capitalismo, las fuerzas de producción 
topaban con todos los muros del Estado nacional y burgués, 
exigiendo su emancipación por la organización universal de la 
economía socialista», escribía Trotsky en 191912 y, en 1936, 
fundamentaba su Programa transitorio sobre esta constatación: 
(Las fuerzas productivas de la humanidad dejaron de 
desarrollarse...) porque mientras tanto, las relaciones 

 
11  Véase por ejemplo la primera parte («Burgueses y proletarios») del 
Manifiesto comunista, Grijalbo, Barcelona, 1977. 
12  L. Trotsky, Terrorisme et communisme, Ed. 10/18, t Paris, 19663. Traducción 
española: Terrorismo y comunismo, Júcar, Madrid, 1977. Hay que recordar que 
hasta una fecha reciente, estalinianos, trotskistas y «ultraizquierdistas» de los más 
puros estaban prácticamente de acuerdo en negar, camuflar o minimizar bajo todos 
los pretextos la continuación del desarrollo de la producción, desde 1945. Aún 
ahora, la respuesta natural de un «marxista» es: «Ah, pero es debido a la producción 
de armamentos». 



capitalistas se habían convertido, de freno relativo, en freno 
provisionalmente absoluto de su desarrollo. 

Sabemos hoy en día que no hay nada de ello y que, desde hace 
veinticinco años, las fuerzas productivas han conocido un 
desarrollo que deja muy atrás todo lo que se hubiese podido 
imaginar en otros tiempos. Este desarrollo estuvo ciertamente 
condicionado por modificaciones en la organización del 
capitalismo, y arrastró otras −pero no puso en cuestión la 
substancia de las relaciones capitalistas de producción. Lo que 
parecía a Marx y a los marxistas como una «contradicción» que 
debía hacer estallar el sistema fue «resuelto» en el interior del 
sistema. 

Lo que sucede es que, en primer lugar, jamás se trató de una 
contradicción. Hablar de «contradicción» entre las fuerzas 
productivas y las relaciones de producción es peor que un abuso 
de lenguaje, es una fraseología que presta una apariencia 
dialéctica a lo que no es más que un modelo de pensamiento 
mecánico. Cuando un gas calentado en un recipiente ejerce 
sobre las paredes una presión creciente que puede finalmente 
hacerlas estallar, no tiene sentido decir que hay «contradicción» 
entre la presión del gas y la rigidez de las paredes −ni más ni 
menos que no hay «contradicción» entre dos fuerzas en sentido 
opuesto que se aplican en el mismo punto. De la misma forma, 
en el caso de la sociedad, podría a lo sumo hablarse de una 
tensión, de una oposición o de un conflicto entre las fuerzas 
productivas (la producción efectiva o la capacidad de 
producción de la sociedad), cuyo desarrollo exige a cada etapa 
cierto tipo de organización de las relaciones sociales, y estos 
tipos de organización tarde o temprano «se quedan detrás» de 



las fuerzas productivas y dejan de serles adecuados. Cuando la 
tensión se hace demasiado fuerte, el conflicto demasiado 
agudo, una revolución barre la vieja organización social y abre la 
vía a una nueva etapa de desarrollo de las fuerzas productivas. 

Pero este esquema mecánico no es sostenible, incluso en el 
nivel empírico más simple. Representa una extrapolación 
abusiva al conjunto de la historia de un proceso que no se realizó 
más que durante una sola fase de esta historia, la fase de la 
revolución burguesa. Describe poco más o menos fielmente lo 
que tuvo lugar con ocasión del paso de la sociedad feudal; más 
exactamente, de las sociedades bastardas de Europa occidental 
de 1650 a 1850 (en las cuales una burguesía ya muy 
evolucionada y económicamente desarrollada topaba con la 
monarquía absoluta y con residuos feudales en la propiedad 
agraria y las estructuras jurídicas y políticas), a la sociedad 
capitalista. Pero no corresponde ni al derrumbamiento de la 
sociedad antigua y a la aparición ulterior del mundo feudal, ni al 
nacimiento de la burguesía que emerge precisamente fuera de 
las relaciones feudales, y al margen de éstas, ni a la constitución 
de la burocracia como capa dominante hoy en día en los países 
atrasados que se industrializan, ni finalmente a la evolución 
histórica de los pueblos no europeos. En ninguno de estos casos 
puede hablarse de un desarrollo de las fuerzas productivas 
encarnado por una clase social creciente en un sistema social 
dado, desarrollo que habría «en cierto estadio» llegado a ser 
incompatible con el mantenimiento de este sistema y habría así 
conducido a una revolución que diese el poder a la clase 
«ascendente». 

Aquí también, más allá de la «confirmación» o del 



«desmentido» aportado por los hechos a la teoría, es sobre la 
significación de la teoría, sobre su contenido más profundo, 
sobre las categorías que son suyas y el tipo de relación que 
quiere establecer con la realidad sobre lo que debemos 
reflexionar. 

Una cosa es reconocer la importancia fundamental de la 
enseñanza de Marx en lo concerniente a la relación profunda 
que une la producción y el resto de la vida de una sociedad. 
Nadie, a partir de Marx, puede ya pensar la historia «olvidando» 
que toda sociedad debe asegurar la producción de las 
condiciones materiales de su vida y que todos los aspectos de la 
vida social están profundamente vinculados al trabajo, al modo 
de organización de esta producción y a la división social que le 
corresponde. Otra cosa es reducir la producción, la actividad 
humana mediatizada por unos instrumentos y unos objetos, el 
trabajo, a las «fuerzas productivas», es decir a fin de cuentas a 
la técnica13, atribuir a ésta un desarrollo «en último análisis» 
autónomo y construir una mecánica de los sistemas sociales 

 
13  «...Es importante distinguir siempre entre el trastocamiento material de las 
condiciones de producción económicas − que hay que constatar fielmente con la 
ayuda de las ciencias físicas y naturales− y las formas jurídicas, políticas...», K. 
Marx, prefacio a la Contribución a la crítica de la economía política, Op. cit., p. 6 
(el subrayado es nuestro). [También: «Darwin llamó la atención sobre la historia de 
la tecnología natural, es decir, sobre la formación de las plantas y de los animales 
considerados como medios de producción para su vida. La historia de los órganos 
productivos del hombre social, base material de toda organización social, ¿no sería 
digna de investigaciones parecidas? Y ¿no sería más fácil llevar esta empresa a 
buena fin, pues, como dijo Vico, la historia del hombre se distingue de la historia 
de la naturaleza en el hecho de que hicimos aquélla y no ésta? La tecnología desnuda 
el modo de acción del hombre frente a la Naturaleza, el proceso de producción de 
su vida material, y, por consiguiente, el origen de las relaciones sociales y de las 
ideas o de las concepciones intelectuales que se desprenden de él». El capital Op. 
cit., I, p. 915, traducido de la transcripción de Castoriadis.]. 



basada en una oposición eterna, y eternamente la misma, entre 
una técnica o unas fuerzas productivas que poseerían una 
actividad propia y el resto de las relaciones sociales y de la vida 
humana, la «superestructura», dotada tan arbitrariamente 
como lo otro de una pasividad y de una inercia esenciales. 

De hecho, no hay ni autonomía de la técnica, ni tendencia 
inmanente de la técnica hacia un desarrollo autónomo. Durante 
el 99,5 % de su duración −es decir durante su totalidad, salvo en 
los cinco últimos siglos− la historia conocida o presumida de la 
humanidad se desarrolló sobre la base de lo que nos aparece 
hoy como una estagnación y que era vivido por los hombres de 
la época como una estabilidad que cae por su propio peso 
debido a la técnica; unas civilizaciones y unos imperios se 
fundaron y se derrumbaron, durante milenios, sobre las mismas 
«infraestructuras» técnicas. 

Durante la Antigüedad griega, el hecho de que la técnica 
aplicada a la producción haya permanecido ciertamente más acá 
de las posibilidades que le ofrecía el desarrollo científico ya 
alcanzado no puede ser separado de las condiciones sociales y 
culturales del mundo griego, y probablemente de una actitud de 
los griegos respecto a la Naturaleza, al Trabajo, al Saber. Como, 
a la inversa, no puede separarse el enorme desarrollo técnico en 
los tiempos modernos de un cambio radical −incluso si se ha 
producido gradualmente− en estas actitudes. La idea de que la 
Naturaleza no es otra cosa que terreno a explotar por los 
hombres, por ejemplo, es lo que con menor evidencia se quiere, 
desde el punto de vista de toda la humanidad anterior y aun de 
hoy, de los pueblos no industrializados. Hacer del saber 
científico esencialmente −un medio de desarrollo técnico, darle 



un carácter de predominancia instrumental, corresponde 
también a una nueva actitud. La aparición de estas actitudes es 
inseparable del nacimiento de la burguesía− que tiene lugar al 
comienzo sobre la base de las antiguas técnicas. No es sino a 
partir de la plena expansión de la burguesía cuando puede 
observarse, en apariencia, una especie de dinámica autónoma 
dé la evolución tecnológica. Pero tan sólo en apariencia. Pues, 
esta evolución no sólo es función del desarrollo filosófico y 
científico desencadenado (o acelerado) por el Renacimiento, 
cuyos vínculos profundos con toda la cultura y la sociedad 
burguesa son incontestables, sino que recibe siempre más la 
influencia de la constitución del proletariado y de la lucha de 
clases en el seno del capitalismo, que conduce a una selección 
de las técnicas aplicadas en la producción entre todas las 
técnicas posibles14. Finalmente, en la presente fase del 
capitalismo, la investigación tecnológica está planificada, 
orientada y dirigida explícitamente hacia las metas que se 
proponen las capas dominantes de la sociedad. ¿Qué sentido 
tiene hablar de evolución autónoma de la técnica cuando el 
Gobierno de los Estados Unidos decide dedicar mil millones de 
dólares a la investigación de carburantes de cohetes y un millón 
de dólares a la investigación de las causas del cáncer? 

En lo que se refiere a las fases cumplidas de la historia, en las 
que los hombres caían, por decirlo así, por azar sobre tal o cual 
invento o método y en las que la base de la producción (como 
de la guerra o de las demás actividades sociales) era una especie 
de penuria tecnológica, la idea de una relativa autonomía de la 

 
14  Véase «Sobre el contenido del socialismo», en el n.* 22 de «Socialismo ou 
Barbarie», julio de 1957, pp. 14 a 21, o en La experiencia del movimiento obrero, 
2, Op. cit. 



técnica puede conservar un sentido −aunque sea falso que esta 
técnica haya sido «determinante», en un sentido exclusivo, de 
la estructura y de la evolución de la sociedad, como lo prueba la 
inmensa variedad de las culturas, arcaicas e históricas (asiáticas, 
por ejemplo) construidas «sobre la misma base técnica». Incluso 
para estas fases, el problema de la relación entre el tipo de 
técnica y el tipo de sociedad y de la cultura permanece intacto. 
Pero, en las sociedades contemporáneas, el ensanchamiento 
continuo de la gama de posibilidades técnicas y la acción 
permanente de la sociedad sobre sus métodos de trabajo, de 
comunicación, de guerra, etc., refuta definitivamente la idea de 
la autonomía del factor técnico y hace absolutamente explícita 
la relación recíproca, la remisión circular ininterrumpida de los 
métodos de producción a la organización social y al contenido 
total de la cultura.15 

Lo que acabamos de decir muestra que no hay, y que no hubo 
jamás, inercia en si del resto de la vida social, ni privilegio de 
pasividad de las «superestructuras». Las superestructuras no 
son más que un tejido de relaciones sociales, ni más ni menos 
«reales», ni más ni menos «inertes» que las demás −tan 
«condicionadas» por la estructura como ésta por ellas, si la 
palabra «condicionar» puede ser utilizada para designar el 
modo de coexistencia de los diversos momentos o aspectos de 
las actividades sociales. 

La famosa frase sobre el «atraso de la conciencia con respecto 
a la vida» no es más que una frase. Representa una constatación 
empírica válida para la mitad derecha de los fenómenos, y falsa 

 
15  Véase también mi articulo «Technique» en la Encyclopaedia Universalis, vol. 
15, pp. 803−809, París, 1973.  



para su mitad izquierda. En la boca y en el inconsciente de los 
marxistas ha llegado a ser una frase teológica y, como tal, no 
tiene sentido alguno. No hay ni vida ni realidad social sin 
conciencia, y decir que la conciencia se retrasa con respecto a la 
realidad es decir que la cabeza de un hombre que camina está 
constantemente retrasada con respecto al mismo hombre. 
Incluso si se «toma conciencia» en un sentido estrecho (de 
conciencia explícita, de «pensamiento de», de teorización de lo 
dado), la frase continúa siendo tan a menudo falsa como 
verdadera, pues puede haber tanto un «retraso» de la 
conciencia con respecto a la realidad como un «retraso» de la 
realidad con respecto a la conciencia −pues, dicho de otra 
manera, hay tanta correspondencia como distancia entre lo que 
los hombres hacen y viven y lo que los hombres piensan. Y lo 
que piensan no es sólo penosa elaboración de lo que ya está ahí 
y jadeante caminar sobre sus huellas; es también relativización 
de lo que es dado, puesta a distancia, proyección. La historia es 
tanto creación consciente como repetición inconsciente. Lo que 
Marx llamó la superestructura no ha sido un reflejo pasivo y 
retrasado de una «materialidad» social (por otra parte 
indefinible) más de lo que la percepción y el conocimiento 
humanos son «reflejos» imprecisos y revueltos de un mundo 
exterior perfectamente formado, coloreado y oloroso en sí. 

Es cierto que la conciencia humana como agente 
transformador y creador en la historia es esencialmente una 
conciencia práctica, una razón errante−activa, mucho más que 
una reflexión teórica, a la que la práctica se hubiese anexionado 
como el corolario de un razonamiento, y del cual no haría sino 
materializar sus consecuencias. Pero esta práctica no es 
exclusivamente una modificación del mundo material, es 



también, y más aún, modificación de las conductas de los 
hombres y de sus relaciones. El «Sermón de la montaña», el 
Manifiesto comunista pertenecen a la práctica histórica al igual 
que un invento técnico y pesan sobre ella, en cuanto a sus 
efectos reales sobre la historia, con un peso infinitamente más 
pesado. 

La confusión ideológica actual y el olvido de verdades 
elementales son tales que lo que decimos aquí parecerá sin 
duda a muchos «marxistas» un idealismo. Pero el idealismo, el 
más crudo y más inocente, se encuentra de hecho en esta 
tentativa de reducir el conjunto de la realidad histórica a los 
efectos de la acción de un solo factor, que es necesariamente 
abstraído del resto y, por tanto, abstracto pura y simplemente 
−y que, además, es del orden de una idea. Son, en efecto, las 
ideas las que hacen avanzar la historia en la concepción llamada 
«materialista histórica»− sólo que, en lugar de ser ideas 
filosóficas, políticas, religiosas, etc., son ideas técnicas. Es cierto 
que, para llegar a ser operantes, estas ideas deben «encarnarse» 
en instrumentos y métodos de trabajo. Pero esta encarnación 
está determinada por ellas; un instrumento nuevo es nuevo en 
tanto que realiza una nueva manera de concebir las relaciones 
de la actividad productiva con sus medios y su objeto. Las ideas 
técnicas siguen siendo, pues, una especie de primer motor, y 
entonces una de dos: o bien uno se atiene a esto, y esta 
concepción «científica» aparece como haciendo descansar toda 
la historia sobre un misterio, el misterio de la evolución 
autónoma e inexplicable de una categoría particular de ideas; o 
bien, uno vuelve a sumergir la técnica en el todo social, y no 
puede tratarse de privilegiarla a priori ni siquiera a posteriori. El 
intento de Engels de salir de ese dilema explicando que las 



superestructuras reaccionan ciertamente sobre las 
infraestructuras, pero que éstas siguen siendo determinantes 
«en último análisis», no tiene mucho sentido16. En una 
explicación causal no hay último análisis, cada eslabón remite 
indefectiblemente a otro. O bien la concesión de Engels queda 
como verbal, y nos quedamos con un factor que determina la 
historia sin ser determinado por ella; o bien es real, y arruina la 
pretensión de haber localizado la explicación última de los 
fenómenos históricos en un factor especifico. 

El carácter propiamente idealista de la concepción aparece de 
manera aún más profunda cuando se considera otro aspecto de 
las categorías de infraestructura y de superestructura en su 
utilización por Marx. No es que la infraestructura tenga 
solamente un peso determinante, es que de hecho sólo ella 
tiene un peso, puesto que es ella la que arrastra al movimiento 
de la historia. Es que ella posee una verdad, de la cual el resto 
está privado. La conciencia puede ser, y es de hecho la mayor 
parte de las veces, una «falsa conciencia»; está mistificada, su 
contenido es «ideológico». Las superestructuras son siempre 
ambiguas: expresan la «situación real» tanto como la 
enmascaran, su función es esencialmente doble. La constitución 
de la República burguesa, por ejemplo, o el Derecho civil tienen 
un sentido explícito o aparente: el que lleva su texto, en un 

 
16  Carta a Joseph Bloch del 21 de setiembre de 1890. [De hecho, la concesión 
«es verbal»: «Entre todas, son las condiciones económicas las que son finalmente 
determinantes. Pero las condiciones políticas, etc., hasta incluso la tradición que 
embruja los cerebros de los hombres, desempeñan igualmente un papel, aunque no 
decisivo». (Reproducido en K.M. y F.E., Etudes philosophiques, París, Ed. Sociales, 
1961, pp. 154−155.) Y, p. 155: «Así es cómo la historia hasta nuestros días se 
desarrolla a la manera de un proceso de la naturaleza y es sometida también, en 
sustancia, a las mismas leyes de movimiento que ella». 



sentido latente o real: el que desvela el análisis marxista, 
mostrando, detrás de la igualdad de los ciudadanos, la división 
de la sociedad en clases; detrás de la «soberanía del pueblo», el 
poder de hecho de la Burguesía. El que quisiese comprender el 
Derecho actual ateniéndose a su significación explícita, 
manifiesta, estaría en pleno cretinismo jurídico. El Derecho, 
como la política, la religión, etc., no puede adquirir su pleno y 
verdadero sentido más que en función de una remisión al resto 
de los fenómenos sociales de una época. Pero esa ambigüedad, 
este carácter truncado de toda significación particular en el 
mundo histórico cesaría a partir del momento en el que 
abordásemos la «infraestructura». Ahí, las cosas pueden ser 
comprendidas por sí mismas, un hecho técnico significa 
inmediata y plenamente, no tiene ambigüedad, alguna, es lo que 
«dice», y dice lo que es. Dice incluso todo lo demás: el molino 
de sangre dice la sociedad feudal; el molino de vapor dice la 
sociedad capitalista. Tenemos, pues, cosas que son 
significaciones acabadas en sí, y que al mismo tiempo son 
significaciones plena e inmediatamente17 penetrables por 
nosotros. Los hechos técnicos no son solamente «hacia atrás» 
(significaciones que fueron encarnadas), son también ideas 
«hacia adelante» (significan activamente todo lo que «resulta» 
de ellos, confieren un sentido determinado a todo lo que los 
rodea). 

Que la historia sea el terreno en el que las significaciones «se 
encarnan» y en el que las cosas significan, no deja ni la sombra 
de una duda. Pero ninguna de estas significaciones jamás está 
acabada y cerrada en sí misma, remiten siempre a otra cosa; y 

 
17  Inmediatamente, no en sentido cronológico, sino lógico: sin mediación, sin 
necesidad de pasar por otra significación. 



ninguna cosa, ningún hecho histórico puede entregarnos un 
sentido que estaría de por sí inscrito en ellos. Ningún hecho 
técnico tiene sentido asignable si está aislado de la sociedad en 
el que se produce, y ninguno impone un sentido unívoco e 
ineluctable a las actividades humanas que subtiende, incluso las 
más próximas. A algunos kilómetros una de otra, en la misma 
jungla, con las mismas armas e instrumentos, dos tribus 
primitivas desarrollan estructuras sociales y culturas tan 
diferentes como sea posible. ¿Es Dios quien lo ha querido así, es 
un «alma» singular de la tribu de lo que se trata? De ningún 
modo, un examen de la historia total de cada una de ellas, de 
sus relaciones con otras, etc., permitiría comprender cómo 
evoluciones diferentes se produjeron (aunque no permitiese 
«comprenderlo todo», y aún menos aislar «una causa» de esta 
evolución). La industria automóvil inglesa trabaja sobre la misma 
«base técnica» que la industria automóvil francesa, con los 
mismos tipos de máquinas y los mismos métodos para producir 
los mismos objetos. Las «relaciones de producción» son las 
mismas, aquí y allá: unas firmas capitalistas que producen para 
el mercado y contratan, para hacerlo, a proletarios. Pero la 
situación en las fábricas difiere del todo: en Inglaterra, huelgas 
salvajes frecuentes, guerrilla permanente de los obreros contra 
la Dirección, institución de un tipo de representación obrera, los 
shop stewards, tan democrática, tan eficaz, tan combativa como 
era posible bajo las condiciones capitalistas. En Francia, apatía y 
servidumbre de los obreros, transformación íntegra de los 
«delegados» obreros en tapones entre la Dirección y los 
trabajadores. Y las «relaciones de producción» reales, es decir 
precisamente el grado de control efectivo que asegura a la 
dirección su «adquisición de la fuerza de trabajo», difieren 
sensiblemente por este hecho. Sólo un análisis del conjunto de 



cada una de las sociedades consideradas, de su historia 
precedente, etc., puede permitir comprender, hasta cierto 
punto, cómo situaciones tan diferentes pudieron emerger. 

Hasta aquí nos hemos situado, para lo esencial, en el nivel del 
contenido de la «concepción materialista de la historia», 
intentando ver en qué medida las proposiciones precisas de esta 
concepción podían ser tenidas por verdaderas o incluso tenían 
un sentido. Nuestra conclusión es, visiblemente, que este 
contenido no se sostiene, que la concepción marxista de la 
historia no ofrece la explicación que ella quisiera ofrecer. 

Pero el problema no se agota con estas consideraciones. Si la 
concepción marxista no ofrece la explicación que busca la 
historia, ¿no habría otra que la ofreciera?, y la construcción de 
una nueva concepción «mejor», ¿acaso no sería la tarea más 
urgente? 

Esta cuestión es mucho más importante que la otra, pues, 
después de todo, que una teoría científica se revele insuficiente 
o errónea es ley misma del progreso del conocimiento. 
Condición de este progreso es, sin embargo, el comprender por 
qué una teoría se reveló insuficiente o falsa. 

Ahora bien, ya las condiciones que preceden permiten ver que 
lo que está encausado en el fracaso de la concepción 
materialista de la historia es, mucho más que la pertinencia de 
una idea cualquiera perteneciente al contenido de la teoría, el 
tipo mismo de teoría y aquello a lo que apunta. Tras el intento 
de erigir las fuerzas productivas en factor autónomo y 
determinante de la evolución histórica está la idea de condensar 



en un esquema simple las «fuerzas» cuya acción dominó esta 
evolución. Y la simplicidad del esquema proviene del hecho de 
que las mismas fuerzas que actúan sobre los mismos objetos 
deben producir los mismos encadenamientos de efectos. 

Pero ¿en qué medida se puede categorizar la historia de esta 
manera? ¿En qué medida el material histórico se presta a este 
tratamiento? 

La idea, por ejemplo, de que en todas las sociedades el 
desarrollo de las fuerzas productivas «determinó» las relaciones 
de producción y, por consiguiente, las relaciones jurídicas, 
políticas, religiosas, etcétera, presupone que en todas las 
sociedades la misma articulación de las actividades humanas 
existe, que la Técnica, la Economía, el Derecho, la Política, la 
Religión, etc., están siempre y necesariamente separados o son 
separables, sin lo cual esta afirmación está privada de sentido. 
Pero esto es extrapolar al conjunto de la historia la articulación 
y la estructuración propias de nuestra sociedad, y que no tienen 
forzosamente sentido fuera de ella. Ahora bien, esta 
articulación, esta estructuración son precisamente productos 
del desarrollo histórico. Marx decía ya que «el individuo es un 
producto social», queriendo decir con esto, no que la existencia 
del individuo presupone la de la sociedad; o que la sociedad 
determina lo que el individuo será, sino que la categoría de 
individuo como persona libremente separable de su familia, de 
su tribu o de su ciudad no tiene nada de natural y no aparece 
más que en cierta etapa de la historia. De la misma manera, los 
diversos aspectos o sectores de la actividad social no se 
«autonomizan», como también decía Marx, más que en cierto 
tipo de sociedad y en función de un grado de desarrollo 



histórico18. Pero, si sucede así, es imposible dar de una vez por 
todas un modelo de relaciones o de «determinaciones» válido 
para cualquier sociedad. Los puntos de sujeción de estas 
relaciones son fluctuantes, el movimiento de la historia 
reconstituye y vuelve a desplegar de una manera siempre 
distinta las estructuras sociales (y no necesariamente en el 
sentido de una diferenciación siempre creciente: en este sentido 
al menos, el sistema feudal representa una involución, una 
recondensación de momentos que estaban netamente 
separados en el mundo grecorromano). En una palabra, no hay 
en la historia, aún menos que en la naturaleza ni en la vida, 
sustancias separadas y fijas que actúen desde afuera unas sobre 
otras. No puede decirse que, en general, «la economía 
determina la ideología», ni que «la ideología determina la 
economía», ni finalmente que «economía e ideología se 
determinan recíprocamente», por la simple razón de que 
economía e ideología, en tanto que esferas separadas que 
podrían o no actuar una sobre otra, son ellas mismas productos 
de una etapa dada (y de hecho muy reciente) del desarrollo 
histórico.19 

Del mismo modo, la teoría marxista de la historia, y toda teoría 
general y simple del mismo tipo, está necesariamente llevada a 
postular que las motivaciones fundamentales de los hombres 
son y fueron siempre las mismas en todas las sociedades. Las 

 
18  La posición central de las «relaciones de producción» en la vida social es una 
creación de la Burguesía y un elemento de la Institución histórica del capitalismo. 
Véase «La cuestión de la historia del movimiento obrero» en La experiencia del 
movimiento obrero, 1, Op. cit. 
19  Esto es visto claramente por Lukács en El cambio de función del materialismo 
histórico, Op. cit. 



«fuerzas», productivas u otras, no pueden actuar en la historia 
más que a través de las acciones de los hombres, y decir que las 
mismas fuerzas desempeñan en todas partes el papel 
determinante significa que corresponden a móviles constantes 
en todas partes y siempre. Así, la teoría que hace del «desarrollo 
de las fuerzas productivas» el motor de la historia presupone 
implícitamente un tipo invariable de motivación fundamental de 
los hombres, en líneas generales la motivación económica: en 
todos los tiempos, las sociedades humanas habrían apuntado 
(consciente o inconscientemente, poco importa) primero y ante 
todo al incremento de su producción y de su consumo. Pero esta 
idea no es simplemente falsa materialmente; olvida que los 
tipos de motivación (y los valores correspondientes que 
polarizan y orientan la vida de los hombres) son creaciones 
sociales, que cada cultura instituye unos valores que le son 
propios y adiestra a los individuos en función de ellos. Estos 
adiestramientos son prácticamente todopoderosos20, pues no 
hay una «naturaleza humana» que pueda ofrecerles una 
resistencia, pues, dicho de otra manera, el hombre no nace 
llevando en sí el sentido definido de su vida. El máximo de 
consumo, de poder o de santidad no son objetivos innatos al 
niño, es la cultura en la cual crecerá lo que le enseñará que los 
«necesita». Y es inadmisible mezclar con el examen de la 
historia21 la «necesidad» biológica o el «instinto» de 
conservación. La «necesidad» biológica o el «instinto» de 

 
20  Ninguna cultura puede evidentemente adiestrar a los individuos a que 
caminen sobre la cabeza o a que ayunen eternamente. Pero, en el interior de esos 
límites, se encuentran en la historia todos los tipos de adiestramiento que pueda 
imaginarse. 
21  Como lo hace Sartre, en la Critique de la raison dialectique, p. ej. pp. 166 y 
sigs., Ed. Gallimard, París. 44. 



conservación es el presupuesto abstracto y universal de toda 
sociedad humana, y de toda especie viviente en general, y no 
puede decir nada sobre alguna en particular. Es absurdo querer 
fundamentar sobre la permanencia de un «instinto» de 
conservación, por definición el mismo en todas partes, la 
historia, por definición siempre diferente, como sería absurdo 
querer explicar por la constancia de la libido la infinita variedad 
de los tipos de organización familiar, de neurosis o de 
perversiones sexuales que se encuentran en las sociedades 
humanas. Cuando, pues, una teoría postula que el desarrollo de 
las fuerzas productivas fue determinante en todas partes, no 
quiere decir que los hombres siempre tuvieron necesidad de 
alimentarse (en cuyo caso hubiesen seguido siendo monos). 
Quiere decir por el contrario que los hombres fueron siempre 
más allá de las «necesidades» biológicas, que se formaron 
«necesidades» de otra naturaleza −y, en esto, es efectivamente 
una teoría que habla de la historia de los hombres. Pero dice al 
mismo tiempo que estas otras «necesidades» fueron, en todas 
partes y siempre de manera predominante, necesidades 
económicas. Y, en esto, no habla de la historia en general, no 
habla más que de la historia del capitalismo. Decir, en efecto, 
que los hombres siempre buscaron el mayor desarrollo posible 
de las fuerzas productivas, y que no encontraron otro obstáculo 
que el estado de la técnica; o que las sociedades siempre 
estuvieron «objetivamente» dominadas por esta tendencia, y 
dispuestas en función de ella, es extrapolar abusivamente al 
conjunto de la historia, las motivaciones y los valores, el 
movimiento y la disposición de la sociedad actual −más 
exactamente, de la mitad capitalista de la sociedad actual. La 
idea de que el sentido de la vida consiste en la acumulación y la 
conservación de las riquezas seria locura para los indios 



kwakiutl, que amasan riquezas para poder destruirlas; la idea de 
buscar el poder y el mando sería locura para los, indios zuni, 
entre los cuales, para convertir a alguien en jefe de la tribu, hay 
que apalearle hasta que acepta22. Unos "marxistas" miopes ríen 
sarcásticamente cuando se citan ejemplos que ellos consideran 
como curiosidades etnológicas. Pero, si alguna curiosidad 
etnológica hay en este asunto, son precisamente esos 
«revolucionarios» que erigieron la mentalidad capitalista en 
contenido eterno de una naturaleza humana idéntica en todas 
partes y que, charlando interminablemente sobre la cuestión 
colonial y el problema de los países atrasados, olvidan en sus 
razonamientos a los dos tercios de la población del globo. Pues 
uno de los mayores obstáculos que encontró, y que vuelve 
siempre a encontrar, la penetración del capitalismo es la 
ausencia de las motivaciones económicas y de la mentalidad de 
tipo capitalista entre los pueblos de los países atrasados. Es 
clásico, y siempre actual, el caso de los africanos que, obreros 
durante un tiempo, dejan el trabajo en el momento, en el que 
han reunido la suma que tenían prevista y vuelven a su pueblo 
para reanudar lo que a sus ojos es la única vida normal. Cuando 
logró constituir en los pueblos una clase de obreros asalariados, 
el capitalismo no solamente debió, como Marx lo mostraba ya, 
reducirlos a la miseria destruyendo sistemáticamente las bases 
materiales de su existencia independiente. Debió, al mismo 
tiempo, destruir sin piedad los valores y las significaciones de su 

 
22  Véase Ruth Benediet, Patterns of Culture. Traducción española: El hombre y 
la cultura, Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 1967. [La demostración de la 
imposibilidad de proyectar retroactivamente las motivaciones y las categorías 
económicas capitalistas sobre las otras sociedades, especialmente las «arcaicas», es 
una de las aportaciones más importantes de ciertas corrientes de la «antropología 
económica» contemporánea.] 



cultura y de su vida −es decir, hacer de ellos efectivamente ese 
conjunto de un aparato digestivo hambriento y de músculos 
dispuestos para un trabajo privado de sentido que es la imagen 
capitalista del hombre23. 

Es falso pretender que las categorías técnicoeconómicas 
siempre fueron determinantes, puesto que no estaban ahí, ni 
como categorías realizadas en la vida de la sociedad, ni como 
polos y valores. Es falso pretender que estaban siempre ahí, 
pero hundidas bajo apariencias mistificadoras −políticas, 
religiosas u otras−, y que el capitalismo, desmitificando o 
desencantando al mundo, nos ha permitido ver las 
«verdaderas» significaciones de los actos de los hombres, que 
se escapaban a sus autores. Está claro que la técnica, o lo 
económico, «estaban siempre ahí» de cierta manera, puesto 
que toda sociedad debe producir su vida y organizar socialmente 
esta producción. Pero es esta «cierta manera» lo que constituye 
toda la diferencia. Pues ¿cómo pretender que el modo de 
integración de lo económico a otras relaciones sociales (las 
relaciones de autoridad y de fidelidad, por ejemplo, en la 
sociedad feudal) no influye, primero sobre la naturaleza de las 
relaciones económicas en la sociedad considerada y, al mismo 
tiempo, sobre la manera de actuar unos sobre otros? Lo cierto 
es que, una vez constituido el capitalismo, el reparto de los 
recursos productivos entre capas sociales y entre capitalistas es 
esencialmente el resultado del juego de la economía y está 
constantemente modificado por éste. Pero una afirmación 
análoga no tendría sentido alguno en el caso de una formación 
feudal (o «asiática»). Está claro, en efecto, que en estos casos el 

 
23  Véase Margaret Mead y otras, Cultural Patterns and Technical Change, 
UNESCO, 1953. 



reparto de los recursos productivos (tierra y hombres) está 
determinado desde el comienzo, y modificado a continuación 
por el juego de factores esencialmente no «económicos».). 
Admitamos también que se pudiese, en una sociedad capitalista 
de laissez faire, tratar el Estado (y las relaciones políticas) como 
una «superestructura» cuya dependencia respecto a la 
economía es de sentido único. Pero ¿cuál es el sentido de esta 
idea, cuando el Estado es propietario y poseedor efectivo de los 
medios de producción, y que está poblado por una jerarquía de 
burócratas cuya relación con la producción y la explotación está 
necesariamente mediatizada por su relación con el Estado y 
subordinada a éste, como era el caso de esas curiosidades 
etnológicas que representaron durante milenios las monarquías 
asiáticas, y como es hoy en día el caso de esas curiosidades 
sociológicas tipo la URSS, la China, y los demás países 
«socialistas»? ¿Qué sentido tiene decir que hoy en día, en la 
URSS, la «verdadera» burocracia son los directores de fábrica, y 
que la burocracia del Partido, del Ejército, del Estado, etc., es 
secundaria? 

¿Cómo pretender también que la manera, tan diferente de 
una sociedad y de una época a otra, de vivir estas relaciones no 
tiene importancia? ¿Cómo pretender que las significaciones, las 
motivaciones, los valores creados por cada cultura no tienen ni 
función ni acción otra que velar una psicología económica que 
siempre habría estado ahí? No es éste el paradójico postulado 
de una naturaleza humana inalterable. Es el no menos 
paradójico intento de tratar la vida de los hombres, tal como es 
efectivamente vivida por ellos tanto consciente como 
inconscientemente, como una simple ilusión respecto a las 
fuerzas «reales» (económicas) que la gobiernan. Es el invento de 



otro inconsciente detrás del inconsciente, de un inconsciente 
del inconsciente, que seria, él, a la vez «objetivo» (puesto que 
totalmente independiente de la historia de los sujetos y de su 
acción) y «racional» (puesto que constantemente orientado 
hacia un fin definible e incluso medible, el fin económico). Pero, 
si no se quiere creer en la magia, la acción de los individuos, 
motivada consciente o inconscientemente, es a todas luces un 
relevo indispensable de toda acción de «fuerzas» o de «leyes» 
en la historia. Habría, pues, que constituir un «psicoanálisis 
económico», que revelaría como causa de las acciones humanas 
su «verdadero» sentido latente (económico) y en el cual la 
«pulsión económica» tomaría el sentido de la libido. 

Que un sentido latente pueda a menudo ser desvelado en 
actos que aparentemente no lo poseen, es cierto. Pero esto no 
significa que no es el único, ni que es primero, ni sobre todo que 
su contenido sea siempre y en todas partes la maximización de 
la «satisfacción económica» en el sentido capitalista−occidental. 
Que la «pulsión económica» −si se quiere, el «principio de 
placer» vuelto hacia el consumo o la apropiación− tome tal o 
cual dirección, se fije en tal objetivo y se instrumente en tal 
conducta, esto depende del conjunto de los factores en juego. 
Esto depende muy particularmente de su relación con la pulsión 
sexual (la manera como ésta se «especifica» en la sociedad 
considerada) con el mundo de significaciones y de valores 
creado por la cultura donde vive el individuo24. Sería finalmente 
menos falso decir que el homo oeconomicus es un producto de 
la cultura capitalista, que decir que la cultura capitalista es una 

 
24  Véase Margaret Mead, Male and Female y Sex and Temperament in Three 
Primitive Societies. Hay traducción española de esta última obra: Sexo y 
temperamento, 2/ ed., Paidós, Buenos Aires, 1961. 



creación del homo oeconomicus. Pero no hay que decir ni una 
cosa ni la otra. Hay cada vez homología y correspondencia 
profundas entre la estructura de la personalidad y el contenido 
de la cultura, y no tiene sentido predeterminar una por la otra. 

Así pues, cuando, como para el cultivo del maíz entre ciertas 
tribus indígenas de México o para el cultivo del arroz en los 
pueblos indonesios, el trabajo agrícola es vivido no solamente 
como un medio de asegurar la alimentación, sino a la vez como 
momento del culto a un dios, como fiesta, y como danza, y 
cuando un teórico viene a decir que todo lo que rodea los gestos 
propiamente productivos en estas ocasiones no es más que 
mistificación, ilusión y astucia de la razón, hay que afirmar con 
fuerza que este teórico es una encarnación mucho más 
avanzada del capitalismo que cualquier patrón. Pues no 
solamente sigue atrapado en las categorías específicas del 
capitalismo, sino que quiere someter a ellas todo el resto de la 
historia de la humanidad y pretende en suma que todo lo que 
los hombres hicieron y quisieron hacer desde hace milenios no 
era más que un esbozo imperfecto del factory system. Nada 
permite afirmar que la carcasa de gestos que constituye el 
trabajo productivo en el sentido estricto es más «verdadera» o 
más «real» que el conjunto de las significaciones en el cual estos 
gestos fueron tejidos por los hombres que los ejecutaban. Nada, 
si no es el postulado de que la verdadera naturaleza del hombre 
es ser un animal productivo−económico, postulado totalmente 
arbitrario y que implicaría, si fuese cierto, que el socialismo es 
para siempre imposible. 

Si, para tener una teoría de la historia, hay que excluir de la 
historia poco más o menos todo, salvo lo que sucedió durante 



unos siglos sobre una estrecha franja de tierra que rodea el 
Atlántico norte, el precio a pagar es realmente demasiado 
elevado; es mejor conservar la historia y rechazar la teoría. Pero 
no estamos reducidos a este dilema. No tenemos necesidad, en 
tanto que revolucionarios, de reducir la historia de la humanidad 
a esquemas simples. Necesitamos ante todo comprender e 
interpretar nuestra propia sociedad. Y esto, no podemos hacerlo 
más que relativizándola, mostrando que ninguna de las formas 
de la alienación social presente es fatal para la humanidad, 
puesto que no han estado siempre ahí −en todo caso, de ningún 
modo convirtiéndola en absoluto y proyectando 
inconscientemente sobre el pasado esquemas y categorías que 
expresan precisamente los aspectos más profundos de la 
realidad capitalista contra la que luchamos. 

Hemos pues visto por qué lo que llamamos la concepción 
materialista de la historia nos aparece hoy en día insostenible. 
Resumiendo, porque esta concepción 

− hace del desarrollo de la técnica el motor de la historia «en 
último análisis», y le atribuye una evolución autónoma y una 
significación cerrada y bien definida; 

− intenta someter el conjunto de la historia a categorías que 
no tienen sentido más que para la sociedad capitalista 
desarrollada y cuya aplicación a formas procedentes de la vida 
social plantea más problemas de los que resuelve; 

− está basada sobre el postulado oculto de una naturaleza 
humana esencialmente inalterable, cuya motivación 
predominante sería la motivación económica. 



Estas consideraciones conciernen al contenido de la 
concepción materialista de la historia, que es un determinismo 
económico (denominación utilizada, a menudo por otra parte, 
por los partidarios de la concepción). Pero la teoría es 
inaceptable en tanto que es determinismo sin más, es decir, en 
tanto que pretende que puede reducirse la historia a los efectos 
de un sistema de fuerzas sometidas ellas mismas a leyes 
comprensibles y definibles de una vez por todas, a partir de las 
cuales estos efectos pueden ser íntegra y exhaustivamente 
producidos (y por lo tanto también deducidos). Como, tras esta 
concepción, hay inevitablemente una tesis sobre lo que es la 
historia −y por lo tanto una tesis filosófica−, volveremos sobre 
ella en la tercera parte de este capítulo. 

 

 

Determinismo económico y lucha de clases 

Al determinismo económico parece oponérsele otro aspecto 
del marxismo: «La historia de la humanidad es la historia de la 
lucha de clases». Pero parece solamente. Pues, en la medida en 
que se mantienen las afirmaciones esenciales de la concepción 
materialista de la historia, la lucha de clases no es en realidad un 
factor aparte25. No es más que un eslabón de los vínculos 

 
25  Véase también, sobre el conjunto del problema. La cuestión de la historia del 
movimiento obrero», en La experiencia del movimiento obrero, Op. cit. He aquí lo 
que decía Engels sobre ello, en el «Prefacio» a la tercera edición alemana (1885) de 
El 18 de Brumario: «Fue precisamente Marx el primero en descubrir la ley según la 
cual todas las luchas históricas, ya sean llevadas al terreno político, religioso, 
filosófico o a cualquier otro terreno ideológico, no son, de hecho, más que la 
expresión más o menos neta de las luchas de clases sociales, ley en virtud de la cual 



causales establecidos siempre sin ambigüedad por el estado de 
la infraestructura técnico−económica. Lo que las clases hacen, 
lo qué tienen que hacer, les es, cada vez, necesariamente por su 
situación en las relaciones de producción, sobre la cual no 
pueden nada, pues las precede tanto causal como lógicamente. 
De hecho, las clases no son más que el instrumento en el cual se 
encarna la acción de las fuerzas productivas. Si son actores, lo 
son exactamente en el sentido en el que los actores en el teatro 
recitan un texto dado por adelantado y realizan gestos 
predeterminados, y en el que, actúen bien o mal, no pueden 
impedir que la tragedia se encamine hacia su fin inexorable. Es 
necesaria una clase para hacer funcionar un sistema 
socio−económico según sus leyes y también lo es otra para 
echarlo abajo −cuando haya llegado a ser «incompatible con el 
desarrollo de las fuerzas productivas» y cuando sus intereses la 
conduzcan no menos indefectiblemente a instituir un nuevo 
sistema que a su vez hará funcionar. Son los agentes del proceso 
histórico, pero los agentes inconscientes (la expresión vuelve 
muchas veces bajo la pluma de Marx y de Engels); «son 
actuados» más que actúan, dice Lukács. O mejor, actúan en 
función de su conciencia de clase y ya es sabido que «no es la 
consciencia de los hombres lo que determina su ser, sino su ser 
social lo que determina su consciencia». No se trata solamente 
de que la clase en el poder sea conservadora, y que la clase 
ascendiente sea revolucionaria. Este conservadurismo, esta 

 
la existencia de las clases, y por consiguiente también sus colisiones, son, a su vez, 
condicionadas por el grado de desarrollo de su situación económica, por su modo 
de producción y su modo de intercambio, que deriva él mismo del precedente. Esta 
ley, que tiene para la historia la misma importancia que la ley de la transformación 
de la energía para las ciencias naturales, le proporciona aquí igualmente la clave 
para la comprensión de la historia de la II República francesa.». 



revolución estarán predeterminados en su contenido, en todos 
sus detalles «importantes»26 por la situación de las clases 
correspondientes en la producción. 

No en vano la idea de una política capitalista más o menos 
«inteligente» le parece siempre a un marxista como una 
estupidez que oculta una mistificación. Para que se acepte 
incluso hablar de una política inteligente o no, hay que admitir 
que esta inteligencia, o su ausencia, pueden marcar una 
diferencia en cuanto a la evolución real. Pero ¿cómo podrían 
hacerlo, puesto que esta evolución está determinada por 
factores de otro orden, "objetivos"? No se dirá siquiera que esta 
política no cae del cielo, que actúa en una situación dada, que 
no puede superar ciertos límites trazados por el contexto 
histórico, que no puede encontrar resonancia en la realidad más 
que si otras condiciones se presentan −todo ello muy evidente. 
El marxista hablará como si esta inteligencia no pudiese cambiar 
nada (aparte del estilo de los discursos, grandioso en Mirabeau, 
lamentable en Lenin) y se dedicará a lo sumo a mostrar que el 
«genio» de Napoleón así como la «estupidez» de Kerensky 

 
26  Hablando con propiedad, hay que decir: en todos sus detalles, en absoluto. 
Un determinismo no tiene sentido más que como determinismo integral, incluso el 
timbre de la voz del demagogo fascista o del tribuno obrero deben desprenderse de 
las leyes del sistema. En la medida en que esto es imposible, el determinismo se 
refugia habitualmente tras la distinción entre «lo importante» y lo «secundario». 
Clémenceau añadió cierto estilo personal a la política del imperialismo francés, pero 
con o sin este estilo, esta política hubiese sido de todas formas «la misma» en sus 
aspectos importantes, en su esencia. Se divide así la realidad en una capa principal 
en la que ocurre lo esencial, en la que las conexiones causales pueden y deben ser 
establecidas hacia delante y hacia atrás del acontecimiento considerado, y una capa 
secundaria, en la que estas condiciones no existen o no importan. El determinismo 
no puede así realizarse más que dividiendo de nuevo al mundo; no es sino en idea 
cómo apunta a un mundo unitario, en su aplicación está de hecho obligado a postular 
una parte.no determinada» de la realidad. 



estaban necesariamente «llamados» y engendrados por la 
situación histórica. 

Tampoco en vano se resiste con ahínco a la idea de que el 
capitalismo moderno intentó adaptarse a la evolución histórica 
y a la lucha social, y en consecuencia se modificó. Esto seria 
admitir que la historia del siglo pasado no fue exclusivamente 
determinada por leyes económicas y que la acción de grupos y 
clases sociales pudo modificar las condiciones en las cuales estas 
leyes actúan y, por consiguiente, su funcionamiento mismo. 

Es, por lo demás, en este ejemplo en el que puede verse con 
mayor claridad que determinismo económico, por una parte, y 
lucha de clases, por otra, proponen dos modos de explicación, 
irreductibles uno a otro, y que en el marxismo no hay realmente 
«síntesis», sino aplastamiento del segundo en provecho del 
primero. Lo esencial en la evolución del capitalismo, ¿es la 
evolución técnica y los efectos del funcionamiento de las leyes 
económicas que rigen el sistema? ¿O bien la lucha de clases y de 
grupos sociales? Leyendo El capital, se ve que la primera 
respuesta es la buena. Una vez establecidas sus condiciones 
sociológicas, lo que puede llamarse los «axiomas del sistema», 
propuestos en la realidad histórica (grado y tipo dado de 
desarrollo técnico, existencia de capital acumulado y de 
proletarios en número suficiente, etc.) y bajo el impulso 
continuo de un progreso técnico autónomo, el capitalismo 
evoluciona únicamente según los efectos de las leyes 
económicas que comporta, y que Marx despejó. La lucha de 
clases no interviene en parte alguna27. Que un marxismo más 

 
27  No interviene más que en los límites −históricos y lógicos− del sistema: el 
capitalismo no nace orgánicamente por el simple funcionamiento de las leyes 



matizado y más sutil, apoyándose, si falta le hace, sobre los 
textos de Marx, rehúse esta visión unilateral y afirme que la 
lucha de clases desempeña un papel importante en la historia 
del sistema, que puede alterar el funcionamiento de la 
economía, pero que simplemente no hay que olvidar que esta 
lucha se sitúa siempre en un marco dado que traza sus límites y 
define su sentido −estas concesiones no sirven para nada, la 
cabra y la col no se conciliarán por ello. Pues las «leyes» 
económicas formuladas por Marx no tienen, hablando con 
propiedad, ningún sentido fuera de la lucha de clases, no tienen 
ningún contenido preciso: la «ley del valor», cuando hay que 
aplicarla a la mercancía fundamental −la fuerza de trabajo−, no 
significa nada, es una fórmula vacía cuyo contenido sólo puede 
venir dado por la lucha entre obreros y patronos, que determina 
en lo esencial el nivel absoluto del salario y su evolución en el 
tiempo. Y, como todas las demás «leyes» presuponen un 
reparto dado del producto social, el conjunto del sistema 
permanece suspendido en el aire, completamente 
indeterminado28. Y esto no sólo es una «laguna» teórica 
−«laguna» a decir verdad tan central que arruina 
inmediatamente la teoría. Es también un mundo de diferencia 
en la práctica. Entre el capitalismo de El capital, en el que las 
«leyes económicas» conducen a una estagnación del salario 

 
económicas de la simple producción mercantil, es necesaria la acumulación 
primitiva que constituye una ruptura violenta del antiguo sistema; no dejará tampoco 
lugar al socialismo sin la revolución proletaria. Pero eso no cambia nada de lo que 
decimos aquí, pues hay que decir también, para esas intervenciones activas de clases 
en la historia, que son predeterminadas, no introducen nada que sea por derecho 
imprevisible. 
28  Véase en el n., 31 de «Socialisme ou Barbarie», «Le mouvement 
révolutionnaire sous le capitalisme moderne», Op. cit., pp. 69 a 81. [También ahora, 
La dynamique du capitalisme, Op. cit.] 



obrero, a un paro creciente, a crisis más y más violentas y 
finalmente a una casi imposibilidad de funcionar para el sistema; 
y el capitalismo real, en el que los salarios aumentan, a la larga, 
paralelamente a la producción y en el que la expansión del 
sistema continúa sin encontrar ninguna antinomia económica 
insuperable, no hay solamente la distancia que separa lo mítico 
de lo real. Son dos universos, de los cuales cada uno comporta 
otro destino, otra filosofía, otra política, otra concepción de la 
revolución. 

Finalmente, la idea de que la acción autónoma de las masas 
pueda constituir el elemento central de la revolución socialista, 
admitida o no, seguirá siendo siempre menos que secundario 
para un marxista consecuente, ya que sin interés verdadero e 
incluso sin estatuto teórico y filosófico, el marxista sabe adónde 
debe ir la historia; si la acción autónoma de las masas va en esa 
dirección, no le enseña nada; si ya por otra parte, es una mala 
autonomía, o mejor, no es en absoluto una autonomía, puesto 
que, si las masas no se dirigen hacia las metas correctas, es que 
están aún bajo la influencia del capitalismo. Cuando la verdad 
está adquirida, todo el resto es error, pero el error no quiere 
decir nada en un universo determinista: el error, es el producto 
de la acción del enemigo de clase y del sistema de explotación. 

Sin embargo, la acción de una clase particular, y la toma de 
conciencia por esta clase de sus intereses y de su situación, 
parece tener un estatuto aparte dentro del marxismo: la acción 
y la toma de conciencia del proletariado. Pero esto no es cierto 
más que en un sentido a la vez especial y limitado. No es cierto 
en cuanto a lo que el proletariado tiene que hacer29: tiene que 

 
29  «No se trata de lo que tal o cual proletario, o incluso el proletariado entero, 



hacer la revolución socialista, y ya se sabe lo que la revolución 
socialista tiene que hacer (hablando claro: desarrollar las fuerzas 
productivas hasta que la abundancia haga posible la sociedad 
comunista y una humanidad libre). Es cierto tan sólo por lo que 
se trata de saber si lo hará o no. Pues, al mismo tiempo que la 
idea de que el socialismo es ineludible, existe en Marx y los 
grandes marxistas (Lenin o Trotsky por ejemplo) la idea de una 
incapacidad eventual de la sociedad de superar su crisis, de una 
«destrucción común de las dos clases en lucha», en una palabra, 
la alternativa histórica socialismo o barbarie. Pero esta idea 
representa el límite del sistema y, en cierto modo, el límite de 
toda reflexión coherente: no se excluye absolutamente el que la 
historia «fracase» y se revele, pues, absurda; pero, en este caso, 
no solamente esta teoría, sino cualquier teoría, se derrumba. 
Por consiguiente, el hecho de que el proletariado haga o no la 
revolución, incluso si es incierto, lo condiciona todo, y una 
discusión cualquiera no es posible sino a partir de la hipótesis de 
que la hará. Admitida esta hipótesis, el sentido en el cual la hará 
está determinado. La libertad concedida así al proletariado no 
es diferente de la libertad de estar locos que podemos 
reconocernos: libertad que no vale, que no existe incluso, más 
que con la condición de no usar de ella, pues su uso la aboliría al 
mismo tiempo que toda la coherencia del mundo30. 

 
se representa en un momento determinado como la meta. Se trata de lo que es el 
proletariado y de lo que, conforme a su ser, será históricamente obligado a hacer», 
dice Marx en un pasaje conocido de La Sagrada Familia, Crítica, Barcelona, 1978. 
30  Esto vale también, y sobre todo, a pesar de las apariencias, para Lukács. 
Cuando escribe, por ejemplo, «...para el proletariado, vale... que la transformación 
y la liberación no pueden ser más que su propia acción... La evolución económica 
objetiva... no puede hacer más que poner entre las manos del proletariado la 
posibilidad y la necesidad de transformar la sociedad. Pero esta transformación no 



Pero, si se elimina la idea de que las clases y su acción son 
simples relevos; si se admite que la «toma de conciencia» y la 
actividad de las clases y de los grupos sociales (como de los 
individuos) hacen surgir elementos nuevos, no predeterminados 
y no predeterminables (lo cual no quiere decir ciertamente que 
una y otra sean independientes de las situaciones en que se 
desarrollan), entonces se está obligado a partir del esquema 
marxista clásico y a considerar la historia de una manera 
esencialmente diferente. Volveremos a ello en la continuación 
de este texto. 

La conclusión que importa, no es que la concepción 
materialista de la historia es «falsa» en su contenido. Es que el 
tipo de teoría al que esta concepción apunta no tiene sentido, 
que semejante teoría es imposible de establecer y que, por lo 
demás, no la necesitamos.  

Decir que poseemos finalmente el secreto de la historia 
pasada y presente (e incluso, hasta cierto punto, por venir) no 
es menos absurdo que decir que poseemos finalmente el 
secreto de la Naturaleza. Lo es incluso más, a causa 
precisamente de lo que hace de la Historia una historia, y del 
conocimiento histórico un conocimiento histórico. 

 

 

 
puede ser más que la acción libre del propio proletariado» (Historia y conciencia de 
clase), no hay que olvidar que toda la dialéctica de la historia que expone no se 
mantiene más que con la condición de que el proletariado cumpla esta acción libre. 



 

Sujeto y objeto del conocimiento histórico 

Cuando se habla de la Historia, ¿quién habla? Es alguien de 
una época, de una clase dada −en una palabra, es un ser 
histórico. Ahora bien, esto mismo, que fundamenta la 
posibilidad de un conocimiento histórico (pues sólo un ser 
histórico puede tener una experiencia de la historia y hablar de 
ella), prohíbe que este conocimiento pueda jamás adquirir el 
estatuto de un saber acabado y transparente puesto que es él 
mismo, en su esencia, un fenómeno histórico que pide ser 
comprendido e interpretado como tal. El discurso sobre la 
historia está incluido en la historia. 

No hay que confundir esta idea con las afirmaciones del 
escepticismo o del relativismo inocente: lo que cada cual dice 
nunca es más que una opinión; hablando, uno se traiciona a sí 
mismo más que expresa algo real. Aunque parezca imposible, 
hay otra cosa que la simple opinión (sin la cual ni discurso, ni 
acción, ni sociedad serian jamás posibles): se pueden controlar 
o eliminar los prejuicios, las preferencias, los odios, aplicar las 
reglas de la «objetividad científica». No hay más que las 
opiniones que valgan, y Marx por ejemplo es un gran 
economista, incluso cuando se equivoca, mientras que François 
Perroux no es más que un charlatán, incluso cuando no se 
equivoca. Pero, hechas todas las depuraciones, aplicadas todas 
las reglas y respetados todos los hechos, sigue siendo cierto que 
el que habla no es una «conciencia trascendental», sino un ser 
histórico, y esto no es un desgraciado incidente, es una 
condición lógica (una «condición trascendental») del 



conocimiento histórico. De la misma manera que sólo seres 
naturales −¡y tan naturales!− pueden plantearse el problema de 
una Ciencia de la Naturaleza, pues sólo seres de carne y hueso 
pueden tener una experiencia de la Naturaleza31, sólo seres 
históricos pueden plantearse el problema del conocimiento de 
la historia, pues sólo ellos pueden tener la historia como objeto 
de experiencia. Y, así como tener una experiencia de la 
Naturaleza no es salir del Universo y contemplarlo, tener una 
experiencia de la historia no es considerarla desde el exterior 
como un objeto acabado y colocado ante uno −pues semejante 
historia jamás ha sido y jamás se brindará a nadie como objeto 
de encuesta. 

Tener una experiencia de la historia en tanto que ser histórico 
es estar en y ser de la historia, como también estar en y ser de 
la sociedad. Y, dejando de lado otros aspectos de esa 
implicación, esto significa 

- pensar necesariamente la historia en función de las 
categorías de su época y de su sociedad −categorías que son, a 
su vez, un producto de la evolución histórica; 

- pensar la historia en función de una intención práctica o de 
un proyecto −proyecto que forma parte, a su vez, de la historia. 

Esto no solamente lo sabía Marx, sino que fue el primero en 
decirlo claramente. Cuando se burlaba de los que creían «poder 
saltar por encima de su propia época», denunciaba la idea de 

 
31  En términos de filosofía kantiana: la corporalidad del sujeto es una condición 
trascendental de la posibilidad de una Ciencia de la Naturaleza, y, por vía de 
consecuencia, todo lo que esta corporalidad implica. 



que pudiera haber jamás un sujeto teórico puro que produjese 
un conocimiento puro de la historia, que jamás pudiese deducir 
a priori «las» categorías que valiesen para cualquier material 
histórico (de otra manera que como abstracciones romas y 
vacías)32. Cuando al mismo tiempo denunciaba a los pensadores 
burgueses de su época, que a la vez aplicaban inocentemente a 
los períodos precedentes categorías que no tienen sentido más 
que relacionadas con el capitalismo y rehusaban relativizar 
históricamente a estas últimas («para ellos, hubo historia, pero 
ya no hay», decía en una frase que parece concebida para los 
«marxistas» contemporáneos) y afirmaba que su propia teoría 
correspondía al punto de vista de una clase, el proletariado 
revolucionario, planteaba por vez primera el problema de lo que 
se llamó después el socio−centrismo (el hecho de que cada 
sociedad se plantea como el centro del mundo y mira a las 
demás desde su punto de vista) e intentaba responder a él. 

Hemos intentado mostrar más arriba que Marx no superó 
finalmente este socio−centrismo y que se encuentra en él esa 
paradoja de un pensador que tiene plena conciencia de la 
relatividad histórica de las categorías capitalistas y que al mismo 
tiempo las proyecta (o las «retroyecta») hacia el conjunto de la 
historia humana. Quede bien entendido que no se trata con esto 
de una crítica de Marx, sino de una crítica del conocimiento de 
la historia. La paradoja en cuestión es constitutiva de todo 
intento de pensar la historia (De pensar seria y profundamente. 
En los autores inocentes no hay paradoja, nada más que la 
platitud simple de proyecciones o de un relativismo no críticos). 

 
32  Véase por ejemplo su crítica de las abstracciones de los economistas 
burgueses, en la Introducción a anta crítica de la economía política, Alberto Corazón 
Edito., Madrid, 1970. 



Es necesario, es inevitable que, encaramados un siglo más 
arriba, pudiésemos relativizar más fuertemente ciertas 
categorías, despejar más claramente lo que, en una gran teoría, 
la vincula sólidamente a su época particular y la arraiga en ella. 
Pero es porque está arraigada en su época por lo que la teoría 
es grande. Tomar conciencia del socio−centrismo, intentar 
reducir todos los elementos que de él sean comprensibles es el 
primer paso inevitable de todo pensamiento serio. Creer que el 
arraigo es más que negativo, y que se debiera y podría 
desembarazarse de él en función de una depuración indefinida 
de la Razón, es la ilusión de un racionalismo inocente. No se 
trata solamente de que éste arraigo sea condición de nuestro 
saber, de que no podamos reflejar la historia más que porque, 
siendo seres históricos nosotros mismos, estamos atrapados en 
una sociedad en movimiento y tenemos una experiencia de la 
estructuración y de la lucha sociales. Es una condición positiva, 
es nuestra particularidad lo que nos abre el acceso a lo universal. 
Es porque estamos ligados a una manera de ver, a una 
estructura categorial, a un proyecto dado por lo que podemos 
decir algo significativo sobre el pasado. Sólo cuando el presente 
está fuertemente presente, éste hace ver en el pasado otra cosa 
y algo más que lo que el pasado veía en sí mismo. De cierta 
manera, es porque Marx proyecta algo sobre el pasado por lo 
que descubre algo en él. Una cosa es criticar, como lo hemos 
hecho, estas proyecciones en tanto que se dan como verdades 
íntegras, exhaustivas y sistemáticas, y otra muy distinta es 
olvidar que, por «arbitrario» que sea, el intento de comprender 
las sociedades precedentes bajo las categorías capitalistas fue 
en Marx de una inmensa fecundidad −incluso si violó la «verdad 
propia» de cada una de estas sociedades. Pues, en definitiva, 
precisamente, no hay tal «verdad propia»− ni la que despeja el 



materialismo histórico, ciertamente, pero tampoco la que 
revelaría un intento, cuán utópico y cuán sociocéntrico al fin, de 
«pensar cada sociedad por sí misma y desde su propio punto de 
vista». Lo que puede llamarse la verdad de cada sociedad es su 
verdad en la historia, para ella misma también, pero para todas 
las demás igualmente, pues la paradoja de la historia consiste en 
que cada civilización y cada época, por el hecho de que es 
particular y dominada por sus propias obsesiones, llega a evocar 
y a desvelar en las que la preceden o la rodean significaciones 
nuevas. Jamás éstas pueden agotar ni fijar su objeto, aunque 
sólo fuera porque se vuelven, tarde o temprano, ellas mismas 
objeto de interpretación (intentamos hoy comprender cómo y 
por qué el Renacimiento, el siglo XVII y el XVIII vieron de manera 
tan diferente cada uno la Antigüedad clásica); jamás tampoco se 
reducen a las obsesiones de la época que las despejó, pues 
entonces la historia no sería sino yuxtaposición de delirios y no 
podríamos ni siquiera leer un libro del pasado. 

Esta paradoja constitutiva de todo pensamiento de la historia, 
el marxismo intenta, como se sabe, superarla. 

Esta superación resulta de un doble movimiento. Hay una 
dialéctica de la historia, que hace que los puntos de vista 
sucesivos de las diversas épocas, clases, sociedades, mantengan 
entre sí una relación definida (aunque sea muy compleja). 
Obedecen a un orden, forman un sistema que se despliega en el 
tiempo, de suerte que lo que viene después supera (suprime 
conservando) lo que estaba antes. El presente comprende el 
pasado (como momento «superado») y por este hecho puede 
comprenderlo mejor que lo que este pasado se comprendía a sí 
mismo. Esta dialéctica es, en su esencia, la dialéctica hegeliana; 



que lo que era en Hegel el movimiento del logos se convierta en 
Marx en el desarrollo de las fuerzas productivas y la sucesión de 
clases sociales que marca sus etapas no tiene, en este aspecto, 
importancia. En uno y otro, Kant «supera» a Platón, y la sociedad 
burguesa es «superior» a la sociedad antigua. Pero esto toma 
importancia en otro aspecto −y se trata ahí del segundo término 
del movimiento. Porque precisamente esta dialéctica es la 
dialéctica de la aparición sucesiva de las diversas clases en la 
historia, ya no es necesariamente infinita de derecho33; ahora 
bien, el análisis histórico muestra que puede y debe acabarse 
con la aparición de la «última clase», el proletariado. El 
marxismo es, pues, una teoría privilegiada porque representa 
«el punto de vista del proletariado» y porque el proletariado es 
la última clase −no la última por fecha simplemente, pues 
entonces permaneceríamos siempre ligados, en el interior de la 
dialéctica histórica, a un punto de vista particular destinado a 
ser relativizado a continuación; sino que la última del todo, en 
tanto que debe realizar la supresión de las clases y el paso a la 
«verdadera historia de la humanidad». Si el proletariado es clase 
universal es porque no tiene intereses particulares a hacer valer 
y puede tanto realizar la sociedad sin clases como tener sobre la 
historia pasada un punto de vista «verdadero»34. 

No podemos, hoy en día, mantener esta manera de ver las 
cosas, y por varias razones. No podemos otorgarnos por 
adelantado una dialéctica acabada, o a punto de acabarse, de la 

 
33  La necesidad de semejante infinitud, y la necesidad de un contrario, es una de 
las imposibilidades del hegelianismo y, de hecho, de toda dialéctica tomada como 
sistema. Volveremos más adelante sobre ello. 
34  Es Lukács, en Historia y conciencia de clase, quien desarrolló con mayor 
profundidad y rigor este punto de vista. 



historia, aunque fuese calificada de «pre−historia». No podemos 
dar la solución antes de plantear el problema. No podemos 
darnos de una vez una dialéctica sea cual fuere, pues una 
dialéctica postula la racionalidad del mundo y de la historia, y 
esta racionalidad es problema, tanto teórico como práctico. No 
podemos pensar la historia como una unidad, ocultándonos los 
enormes problemas que esta expresión plantea a partir del 
momento en que se le da un sentido otro que el formal, ni como 
unificación dialéctica progresiva, pues Platón no se deja 
reabsorber por Kant ni el Gótico por el Rococó, y decir que la 
superioridad de la cultura española sobre la de los aztecas 
quedó probada mediante la exterminación de estos últimos deja 
un residuo de insatisfacción −tanto en el azteca sobreviviente 
como en nosotros que no comprendemos en qué y por qué la 
América precolombina incubaba ella misma su supresión 
dialéctica por su encuentro con caballeros portadores de armas 
de fuego. No podemos fundamentar la respuesta última a los 
problemas últimos del pensamiento y de la práctica sobre la 
exactitud del análisis por Marx de la dinámica del capitalismo, 
ahora que sabemos que esa exactitud es ilusoria, pero aún si no 
lo supiésemos. No podemos plantear de golpe una teoría, 
aunque fuese la nuestra, como «representando el punto de vista 
del proletariado», ya que, como lo mostró la historia de un siglo, 
este punto de vista del proletariado, lejos de ofrecer la solución 
a todos los problemas, es él mismo un problema del cual sólo el 
proletariado (digamos, para evitar las argucias, la humanidad 
que trabaja) podrá inventar o no inventar la solución: No 
podemos, en todo caso, poner al marxismo como 
representando este punto de vista, pues contiene, 
profundamente imbricados con su esencia, unos elementos 
capitalistas y que, no sin relación con esto, es hoy en día la 



ideología en acto de la burocracia en todas partes y la del 
proletariado en ninguna. No podemos pensar que, aunque el 
proletariado fuese la última clase y el marxismo su 
representante auténtico, su visión de la historia es la visión que 
cierra definitivamente toda discusión.  

La relatividad del saber histórico no es solamente función de 
su producción por una clase, es también función de su 
producción en una cultura, en una época, y esto no se deja, 
reabsorber por lo otro.  

La desaparición de las clases en la sociedad futura no eliminará 
automáticamente toda diferencia relativa a los puntos de vista 
sobre el pasado que podrán existir, no les conferirá una 
coincidencia inmediata con su objeto, no las sustraerá a una 
evolución histórica.  

En 1919, Lukács, entonces Ministro de Cultura del gobierno 
revolucionario húngaro, decía en un discurso oficial, con medias 
palabras: «Ahora que el proletariado está en el poder, ya no 
tenemos necesidad de mantener una visión unilateral del 
pasado» (Véase «El cambio de función del materialismo 
histórico» en Historia y conciencia de clase, Grijalbo, Barcelona, 
1978.). En 1964, cuando el proletariado no está en el poder en 
ninguna parte, tenemos aún menos la posibilidad de hacerlo. 

En una palabra, no podemos mantener más la filosofía 
marxista de la historia. 

 

 



 

Observaciones adicionales sobre la teoría marxista de la 
historia35  

Sobre la evolución tecnológica y su ritmo: cuando se discute la 
cuestión de la «estagnación» tecnológica, aunque sea durante 
el período feudal o en general, deben distinguirse claramente 
dos aspectos. 

En primer lugar, se trata de saber cuál fue la evolución 
tecnológica en Europa occidental a partir del hundimiento del 
Imperio Romano (o incluso antes, a partir del comienzo del siglo 
IV de, nuestra era) hasta el siglo XI o XII. Son seis o siete siglos 
de la historia humana insertados en este segmento 
extraordinariamente importante, paradigmático y 
hegelomarxista de la historia que es la historia «europea» (o 
«greco−occidental» para los filósofos). Puede llamarse 
paradigmático y hegelomarxista a este segmento, pues 
representa de hecho el único caso en el que puede construirse 
(al precio de innúmeras violaciones de los hechos históricos, 
pero ésta es otra cuestión) un desarrollo casi dialéctico, tanto en 
la esfera socio−económica como en la esfera filosófico 
«espiritual» (Hegel). Pero esta construcción no puede hacerse 
más que mediante el recubrimiento de estos seis o siete siglos 
que representan, comparados al mundo grecorromano y 
tomados globalmente, un periodo de regresión considerable. 
Los marxistas jamás hablan de estos siglos perdidos. Cuando 
mencionan el «progreso técnico durante la Edad Media», 

 
35  Escritas para la traducción inglesa de la parte precedente de este texto History 
and revolution, publicado por Solidarity, Londres, agosto de 1971. 



entienden de hecho los siglos XII, XIII o XIV. Las disputas 
terminológicas no tienen gran interés −salvo que aquí también, 
como es habitual, la imprecisión terminológica sirve para 
disimular la confusión del pensamiento o los procedimientos 
sofisticados. Lo que importa es que observamos en este caso no 
un «accidente» o una «variación estacional», sino un período 
histórico extremadamente largo durante el cual, incluso si hubo 
cambios progresivos en algunos puntos específicos (por 
ejemplo, la sustitución del arado ligero por el arado pesado), si 
se considera el edificio social en su conjunto, la mayor parte de 
las realizaciones en su conjunto fueron perdidas. Esto muestra 
que la técnica no progresa necesariamente de manera 
ininterrumpida, y que su evolución no es «autónoma» en ningún 
sentido, incluso en el más laxo, de ese término. 

En segundo lugar, está la cuestión del cambio técnico, y de su 
ritmo, a lo largo de la historia en general. Lo que se constata es 
que la mayor parte de las sociedades atravesaron la mayor parte 
de su historia en condiciones técnicas estables; tan estables, que 
debían parecer al hombre occidental de estos últimos siglos 
como equivalentes de una pura y simple estagnación 
tecnológica en el interior de las sociedades y de los periodos 
considerados. Este es el caso, a grandes rasgos, de largos 
períodos de la historia china, de la historia de la India a partir del 
siglo IV a. J. C., hasta las invasiones islámicas, y, después, desde 
éstas hasta la conquista inglesa −sin hablar de las sociedades 
«arcaicas». Hay toda la diferencia del mundo entre el hecho de 
vivir en una sociedad en la que surge un importante nuevo 
invento todos los días, o incluso cada diez años (como en 
Occidente desde hace tres siglos), y vivir en una sociedad en la 
que estos inventos no aparecen más que cada tres siglos. La 



historia humana se desarrolló esencialmente en ese último 
contexto, no en el primero. 

 

 

Sobre el «progreso», Marx y los griegos 

Ciertamente, Marx jamás afirmó explícitamente la 
«superioridad» de la sociedad y de la cultura burguesas sobre la 
sociedad y la cultura griegas; pero ésta es una implicación lógica 
inevitable de la «dialéctica» aplicada a la historia y de la 
pretendida dependencia de la «superestructura» a la 
«infraestructura». Precisamente porque no era un filisteo, y ni 
mucho menos el Espíritu absoluto hecho hombre, Marx «se 
contradice» en este punto, lo cual le honra. 

En el texto inédito, inacabado, de 185736, Marx intenta ilustrar 
la dependencia del arte a la vida real, y en particular la técnica 
del período considerado de una manera ligeramente criticable, 
mezclando las condiciones necesarias y suficientes o, más bien, 
condiciones negativas triviales y verdaderas razones suficientes. 
«La idea de la naturaleza», pregunta, «y de las relaciones 
sociales que alimenta la imaginación griega, y por tanto la 
(mitología) griega, ¿es compatible con los telares automáticos, 
las locomotoras y el telégrafo eléctrico? ¿Qué es Vulvano en 
comparación con Roberts and Co., Júpiter comparado con el 

 
36  Publicado por Kautsky en la «Neue Zeit», de 1903: «Introducción a una 
crítica de la economía política», Contribución a la crítica..., pp. 305−352 de la 
edición francesa de la Pléiade, I, pp. 233−266. 



pararrayos, y Hermes al lado del Crédit Mobilier?... ¿Qué sucede 
con Fama, a la vista del Printing−House Square?... ¿Aquiles es 
posible en la era de la pólvora y del plomo? ¿O la Ilíada en 
general, con la imprenta, con la máquina de imprimir? Los 
cantos, las leyendas, las musas, ¿no desaparecen 
necesariamente ante la regla del impresor?; y las condiciones 
necesarias para la poesía épica, ¿no se desvanecen?» Constata 
entonces que «la dificultad no es comprender que el arte griego 
y la epopeya están vinculados a ciertas formas del desarrollo 
social» (afirmación trivial si significa que Aquiles no podía llevar 
blue−jeans y sacar el revólver, y, en cualquier otro caso, vacía, 
puesto que no podemos explicar la correspondencia, por otra 
parte evidente, entre epopeya y antigüedad, o novela y época 
moderna, puesto que sobre todo esas mismas «formas de 
desarrollo social» no han producido, por otra parte, obras 
análogas), sino comprender por qué «nos procuran todavía un 
disfrute artístico y, en ciertos aspectos, nos sirven de norma, son 
para nosotros un modelo inaccesible». Notemos que, si jamás la 
historia produjo en alguna parte un modelo inaccesible (e 
incluso simplemente superable), toda discusión en términos de 
«progreso» se convierte en puro sin sentido. La solución de la 
dificultad ofrecida por Marx consiste en atribuir «el encanto que 
encontramos a las obras de arte» de los griegos al hecho de que 
éstos eran «niños normales»; sería «la infancia histórica de la 
humanidad, en lo mejor de su esplendor» lo que «ejercería el 
atractivo eterno del momento que ya no volverá». «Solución» 
en la que el gran pensador se muestra, por una vez, él mismo 
pueril. No puede hacerse otra cosa que reír ante la suposición 
de que Edipo rey nos encantaría por su «inocencia» y su 
«sinceridad». ¿Y qué decir de la Filosofía? ¿Estamos aún leyendo 
a Platón y a Aristóteles, y amontonando las interpretaciones 



unas sobre otras, porque estamos aún bajo el encanto de su 
normalidad infantil? El texto se interrumpe bruscamente en este 
lugar, y no hay que insistir demasiado en las expresiones de un 
manuscrito no publicado por su autor −si no es para constatar 
que el problema subsiste−, macizo, y masivamente impensable 
en el referencial marxiano. ¿Cómo, en efecto, es posible que la 
lectura de Kant y de Hegel no elimine la necesidad de leer a 
Platón y a Aristóteles (mientras que la lectura de un buen 
tratado de Física dispensa de tener que leer a Newton, salvo si 
se es historiador de la ciencia), como puede ser que algunas 
frases de estos autores nos hagan reflexionar más que el 99,99 
% de las frases contenidas en los volúmenes publicados hoy en 
día por millones? Si Platón pertenece a una infancia feliz de la 
humanidad, entonces Kant sería quizá menos gracioso, pero 
ciertamente más inteligente que matón. Tenía que serlo. Pero 
no lo es. Si la humanidad atraviesa una «infancia» y después una 
«mayoría de edad» (haciendo todas las concesiones que hay que 
hacer a las metáforas), Spinoza debería necesariamente ser más 
«maduro» que Aristóteles. Pero no lo es. Éstos enunciados están 
privados de sentido. Kant no es superior a Platón −ni inferior 
(aunque haríamos bien en recordar que un filósofo «científico» 
y no «literario», A. N. Whitehead, escribió que la mejor manera 
de comprender el conjunto de la filosofía occidental es 
considerarlo como una serie de anotaciones marginales al texto 
de Platón). 

Sin embargo, la tecnología contemporánea, en tanto que 
tecnología, es infinitamente «superior» a la tecnología griega. 
¿Qué es lo que Marx y los marxistas (vulgares o refinados) 
podrían tener que decir sobre este divorcio? Nada. Como 
máximo, pueden hacer malabarismos con las palabras, diciendo 



por ejemplo que la sociedad burguesa es más «progresiva» que 
la sociedad antigua, pero no «superior» a ésta. Pero estas 
distinciones arruinan total e irreversiblemente el conjunto de la 
concepción marxista de la historia. Si «progresiva» e 
«inferioridad» pueden ir emparejadas, o, inversamente, si una 
sociedad puede ser «materialmente» más «atrasada» que otra, 
pero «culturalmente» superior a ésta, ¿qué queda de la 
concepción materialista de la historia, de su «desarrollo 
dialéctico», etc.? 

 

 

Sobre la «unidad de la historia», el socio−centrismo y el 
relativismo.  

Unos camaradas ingleses objetaron a lo que se dijo más arriba 
referente a la antinomia constitutiva del conocimiento histórico, 
afirmando que se niega así la unidad de la historia y que uno está 
conducido hacia un eclecticismo histórico. 

Pero ¿qué es la «unidad» de la historia, aparte de las 
definiciones puramente descriptivas, como por ejemplo el 
conjunto de los actos de los bípedos hablantes? La «unidad 
dialéctica» de la historia es un mito. El único punto de partida 
claro para reflexionar el problema es que cada sociedad plantea 
una «visión de ella misma» que es al mismo tiempo una «visión 
del mundo» (comprendiendo ahí las otras sociedades de las que 
pueda tener conocimiento) −y que esta «visión» forma parte de 
su «verdad» o de su «realidad reflejada», para hablar como 
Hegel sin que ésta se reduzca a aquélla. 



No sabemos nada de Grecia si no sabemos lo que los griegos 
sabían, pensaban y sentían de ellos mismos. Pero, 
evidentemente, existen cosas tan importantes como éstas 
referentes a Grecia, que los griegos no sabían y no podían saber. 
Podemos verlas −pero desde nuestro sitio y por medio de este 
sitio. Y ver es esto mismo. Jamás veré nada desde todos los 
lugares posibles a la vez; cada vez, veo desde un sitio 
determinado, veo un «aspecto», y veo en una «perspectiva». Y 
yo veo significa yo veo porque soy yo, y no veo solamente con 
mis ojos; cuando veo algo, toda mi vida está ahí, encarnada en 
esa visión, en ese acto de ver. Todo esto no es un «defecto» de 
nuestra visión, es la visión. El resto es el fantasma eterno de la 
Teología y de la Filosofía. 

Ahora bien, es este fantasma el que vuelve a surgir en la 
pretensión de establecer una visión total de la historia. Visión 
total que los marxistas piensan poseer ya, o bien postulan para 
el porvenir, sobreentendiendo por ejemplo que el 
socio−centrismo sería eliminado en una sociedad socialista. Esto 
equivale a la absurda afirmación de que, en una sociedad 
socialista, podrá verse desde ninguna parte (ver desde alguna 
parte es ver en una perspectiva) −y verlo todo, rigurosamente 
todo, comprendido el porvenir; pues, si no se ve el porvenir, 
¿cómo puede hablarse de visión total de la historia? ¿Cómo 
puede asignarse una significación al «pasado» si no se sabe lo 
que viene después? ¿Es que la significación de la Revolución rusa 
era «la misma» en 1918, en 1925, en 1936 y hoy? ¿O bien existe, 
en un lugar supraceleste, una idea, una «significación en sí» de 
la Revolución rusa, incluyendo, como debería ser, todas las 
consecuencias de este acontecimiento hasta el final de los 
tiempos, y a la cual los marxistas tendrían acceso? ¿Cómo puede 



ser entonces que, desde hace cincuenta años, no han 
comprendido nada de lo que ocurre? 

Reconocer estas evidencias no conduce en absoluto a un 
simple escepticismo o relativismo. El hecho de que no podamos 
explorar más que «aspectos» sucesivos de un objeto no suprime 
la distinción entre un ciego y un hombre que ve, entre un 
daltónico y un normal, entre alguien que está sujeto a 
alucinaciones y alguien que no lo está. No abole la distinción 
entre el que no sabe que el palo acodado en el agua es una 
ilusión óptica y el que lo sabe −y que, por este hecho, ve al 
mismo tiempo el bastón derecho. A lo que apunta la verdad, ya 
se trate de historia o de cualquier otra cosa, no es más que a ese 
proyecto de esclarecer otros aspectos del objeto, y de nosotros 
mismos, de situar las ilusiones y las razones que los hacen surgir, 
de ligar todo esto de una manera que llamamos −otra expresión 
misteriosa− coherente. Proyecto infinito, está claro. Y, 
contrariamente a lo que pensaban los marxistas (y a veces el 
propio Marx), la «posesión de la verdad» tomada en sentido 
«absoluto», y por tanto mítico, jamás fue y no es el presupuesto 
de la revolución y de una reconstrucción radical de la sociedad; 
la idea de semejante «posesión» no sólo es intrínsecamente 
absurda (pues implica el acabamiento de ese proyecto infinito), 
sino que también es profundamente reaccionaria, pues la 
creencia en una verdad acabada y adquirida de una vez por 
todas (y también susceptible de ser poseída por uno o algunos) 
es uno de los fundamentos de la adhesión al fascismo y al 
estalinismo. 

 



 

 

 

 

III. LA FILOSOFÍA MARXISTA DE LA HISTORIA 

 

La teoría marxista de la historia se presenta en primer lugar 
como una teoría científica, así pues, como una generalización 
demostrable o contestable al nivel de la encuesta empírica. Esto 
es discutible y, como tal, era inevitable que conociese la suerte 
de toda teoría científica importante. Después de haber 
producido una conmoción enorme e irreversible en nuestra 
manera de ver el mundo histórico, está superada por la 
investigación que ella misma desencadenó y debe tomar su 
lugar en la historia de las teorías, sin que esto ponga en cuestión 
la adquisición que lega. Puede decirse, como Che Guevara, que 
ya no es necesario decir que se es marxista; ¿qué necesidad hay 
de decir que se es pasteuriano o newtoniano?, si se comprende 
lo que esto quiere decir: todo el mundo es «newtoniano» en el 
sentido de que no se trata de volver a la manera de plantear los 
problemas o a las categorías anteriores a Newton, pero nadie es 
ya realmente «newtoniano», pues nadie puede ser ya partidario 
de una teoría que es pura y simplemente falsa37. 

 
37  Completamente falsa, y no «aproximación mejorada por las teorías 
ulteriores». La idea de las «aproximaciones sucesivas», de una acumulación aditiva 



Pero, en la base de esta teoría de la historia, hay una filosofía 
de la historia, profunda y contradictoriamente tejida con ella y 
contradictoria ella misma, como se verá. Esta filosofía no es ni 
ornamento ni complemento, es necesariamente fundamento. 
Es el fundamento tanto de la teoría de la historia pasada, como 
de la concepción política, de la perspectiva y del programa 
revolucionarios. Lo esencial es que es una filosofía racionalista, 
y, como todas las filosofías racionalistas, se da por adelantado la 
solución de todos los problemas que plantea. 

 

 

El racionalismo objetivista 

La filosofía de la historia marxista es, antes que nada y sobre 
todo, un racionalismo objetivista. Se lo ve ya en la teoría 
marxista de la historia aplicada a la historia pasada. El objeto de 
la teoría de la historia es natural, y el modelo que le es aplicado 
es análogo al de las ciencias de la naturaleza. Unas fuerzas que 
actúan sobre unos puntos de aplicación definidos producen 
unos resultados predeterminados según un gran esquema 
causal que debe explicar tanto la estática como la dinámica de 
la historia, la constitución y el funcionamiento de cada sociedad 
tanto como el desequilibrio y el trastocamiento que deben 
conducirla a una forma nueva. La historia pasada es, pues, 
racional, en el sentido de que todo se desarrolló según causas 
perfectamente adecuadas y penetrables por nuestra razón en el 

 
de las verdades científicas, es un sinsentido progresista del silo XIX, que domina 
aún ampliamente la conciencia de los científicos.  



estado en que se encontraba en 1859. Lo real es perfectamente 
explicable; en principio, está de aquí en adelante (pueden 
escribirse monografías sobre las causas económicas del 
nacimiento del islam en el siglo VII, pero se verificará la teoría 
materialista de la historia y no nos enseñarán nada sobre ésta). 
El pasado de la humanidad es conforme a la Razón, en el sentido 
de que todo tiene en él una razón asignable y que estas razones 
forman un sistema coherente y exhaustivo. 

Pero la historia por venir es tan racional que realizará la Razón 
y, esta vez, en un segundo sentido el sentido no sólo del hecho, 
sino del valor. La historia por venir será lo que debe ser, verá 
nacer una sociedad racional que encarnará las aspiraciones de 
la humanidad, en la que el hombre será finalmente humano (lo 
que quiere decir que su existencia coincidirá con su esencia y 
que su ser efectivo realizará su concepto). 

Finalmente, la historia es racional en un tercer sentido: el de 
la vinculación del pasado y del porvenir, el del hecho de que 
llegará a ser necesariamente valor, el de ese conjunto de leyes 
casi naturales, ciegas, que ciegamente trabajan en la producción 
del estado menos ciego de todos: el de la humanidad libre. Hay 
pues una razón inmanente a las cosas, que hará surgir una 
sociedad milagrosamente conforme a nuestra Razón. 

El hegelianismo, como se ve, no está en realidad superado. 
Todo lo que es, y todo lo que será, real es, y será, racional. Que 
Hegel detenga esta realidad y esta racionalidad en el momento 
en el que aparece su propia filosofía, mientras que Marx las 
prolonga indefinidamente, comprendiendo hasta la humanidad 
comunista, no invalida lo que decimos, más bien lo refuerza. El 



imperio de la Razón que, en el primer caso, abarcaba (por un 
postulado especulativo necesario) lo que ya está dado, se 
extiende ahora también sobre todo lo que jamás podrá ser dado 
en la historia. El que lo que pueda decirse ya desde ahora sobre 
lo que será se haga más y más vago a medida que uno se aleje 
del presente, revela unas limitaciones contingentes de nuestro 
conocimiento y sobre todo que se trata de hacer lo que está por, 
hacer hoy y no «proporcionar recetas para las cocinas socialistas 
del porvenir». Pero este porvenir está ya desde ahora mismo 
fijado en su principio: será libertad, como el pasado fue y el 
presente es necesidad. 

Hay pues una «astucia de la Razón», como decía el viejo Hegel, 
hay una razón al trabajo en la historia que garantiza que la 
historia pasada es comprensible, que la historia por venir es 
deseable y que la necesidad aparentemente ciega de los hechos 
está secretamente dispuesta para parir el Bien. 

El simple enunciado de esta idea es suficiente para hacer 
percibir la multitud extraordinaria de problemas que 
enmascara. No podemos abordar, brevemente, más que 
algunos de ellos. 

 

 

El determinismo 

Decir que la historia pasada es comprensible, en el sentido de 
la concepción marxista de la historia, quiere decir que existe un 
determinismo causal sin fallo «importante», y que este 



determinismo es, en segundo grado por decirlo así, portador de 
significaciones que se encadenan en totalidades, ellas mismas 
significantes. Ahora bien, ni una ni otra de estas ideas pueden 
ser aceptadas sin más. 

Es cierto que no podemos pensar la historia sin la categoría de 
la causalidad, e incluso que, contrariamente a lo que afirmaron 
los filósofos idealistas, la historia es por excelencia el terreno en 
el que la causalidad tiene para nosotros sentido, puesto que en 
ella toma al comienzo la forma de la motivación y que, por lo 
tanto, podemos comprender un encadenamiento «causal», lo 
cual nunca lo podemos en el caso de los fenómenos naturales. 
Que el paso de la corriente eléctrica imponga la lámpara 
incandescente, o que la ley de la gravedad haga que la luna se 
encuentre en tal momento en tal lugar del cielo, son y 
continuarán siendo para nosotros conexiones necesarias pero 
exteriores, previsibles pero incomprensibles. Pero si A da un 
pisotón a B, si B le insulta y si A responde con un bofetón, 
comprendemos la necesidad de este encadenamiento, incluso 
podemos considerarlo como contingente (reprochar a los 
participantes de haberse dejado «llevar» mientras que 
«hubiesen podido» controlarse −sabiendo, por nuestra 
experiencia, que en ciertos momentos uno no puede evitar 
dejarse llevar). Más generalmente, ya sea bajo la forma de la 
motivación, bajo la del medio técnico indispensable, del 
resultado que se realiza porque se plantearon intencionalmente 
sus condiciones, o del efecto inevitable incluso si no querido de 
tal acto, pensamos y hacemos constantemente nuestra vida y la 
de los demás bajo el modo de la causalidad. 

Hay lo causal en la vida social e histórica porque hay lo 



«racional subjetivo»: la disposición de las tropas cartaginesas en 
Cannes (y su victoria) resulta de un plan racional de Aníbal. Lo 
hay también porque hay lo «racional objetivo», porque unas 
relaciones causales naturales y unas necesidades puramente 
lógicas están constantemente presentes en las relaciones 
históricas: bajo ciertas condiciones técnicas y económicas, 
producción de acero y extracción de carbón se encuentran entre 
ellas en una relación constante y cuantificable (más 
generalmente funcional). Y hay también lo «causal bruto», que 
constatamos sin poder reducirlo a unas relaciones racionales 
subjetivas u objetivas, unas correlaciones establecidas cuyo 
fundamento ignoramos, unas regularidades de 
comportamiento, individuales o sociales, que continúan siendo 
puros hechos. 

La existencia de estas relaciones causales de diversos órdenes 
permite, más allá de la simple comprensión de los 
comportamientos individuales o de su regularidad, contenerlos 
en «leyes» y dar a estas leyes unas expresiones abstractas en las 
cuales el contenido «real» de los comportamientos individuales 
vividos ha sido eliminado. Estas leyes pueden fundamentar unas 
previsiones satisfactorias (que se verifican con un grado de 
probabilidad dada). Hay así, por ejemplo, en el funcionamiento 
económico del capitalismo, una multitud extraordinaria de 
regularidades observables y medibles, a las que puede llamarse, 
en primera aproximación, «leyes», y que hacen que, bajo gran 
número de sus aspectos, este funcionamiento parezca a la vez 
explicable y comprensible y sea, hasta cierto punto, previsible. 
Incluso más allá de la economía hay una serie de «dinámicas 
objetivas» parciales. Sin embargo, no conseguimos integrar 
estas dinámicas parciales a un determinismo total del sistema, y 



esto en un sentido totalmente distinto del que traduce la crisis 
del determinismo en la Física moderna: no es que el 
determinismo se derrumbe o llegue a ser problemático en los 
límites del sistema, o que fallos aparezcan en su interior. Es más 
bien lo inverso: como si algunos aspectos, algunos cortes 
solamente de lo social se sometiesen al determinismo, pero 
estuvieran ellos mismos sumergidos en un conjunto de 
relaciones no deterministas. 

Hay que comprender bien a qué se refiere esta imposibilidad. 
Las dinámicas parciales que establecemos son, por supuesto, 
incompletas; remiten constantemente unas a otras, toda 
modificación de una modifica todas las demás. Pero, si esto 
puede crear inmensas dificultades en la práctica, no crea 
ninguna de las de principio. En el universo físico también, una 
relación nunca vale más que con «todas las demás cosas 
iguales». 

La imposibilidad en cuestión no se refiere a la complejidad de 
la materia social, se refiere a su naturaleza misma. Se refiere al 
hecho de que lo social (o lo histórico) contiene lo no causal como 
un momento esencial. 

Este no causal aparece a dos niveles. El primero, el que nos 
importa menos aquí, es el de las distancias que presentan los 
comportamientos reales de los individuos en relación a sus 
comportamientos «típicos». Esto introduce un elemento de 
imprevisibilidad, pero que no podría como tal impedir un 
tratamiento determinista, al menos en el nivel global. Si esas 
distancias son sistemáticas, pueden ser sometidas a una 
investigación causal; si son aleatorias, son susceptibles de un 



tratamiento estadístico. La imprevisibilidad de los movimientos 
de las moléculas individuales no ha impedido que la teoría 
cinética de los gases sea una de las ramas más rigurosas de la 
Física, es incluso esta misma imprevisibilidad individual la que 
fundamenta el poder extraordinario de la teoría. 

Pero lo no causal aparece en otro nivel, y es éste el que 
importa. 

Aparece como comportamiento no simplemente 
«imprevisible», sino creador (de los individuos, de los grupos, de 
las clases o de las sociedades enteras); no como una simple 
distancia en relación a un tipo existente, sino como posición de 
un nuevo tipo de comportamiento, como institución de una 
nueva regla social, como invención de un nuevo objeto o de una 
nueva forma −en una palabra, como surgimiento o producción 
que no se deja seducir a partir de la situación precedente, 
conclusión que supera a las premisas o posición de nuevas 
premisas. Ya se ha señalado que el ser viviente supera el simple 
mecanismo, porque puede dar respuestas nuevas a situaciones 
nuevas. Pero el ser histórico supera al ser simplemente vivo, 
porque puede dar respuestas nuevas a las «mismas» situaciones 
o crear nuevas situaciones. 

La historia no puede ser pensada según el esquema 
determinista (ni, por otra parte, según un esquema «dialéctico» 
simple), porque es el terreno de la creación. Volveremos a tomar 
este punto en lo que sigue de este texto. 

 

 



 

 

El encadenamiento de las significaciones y la «astucia de la 
Razón» 

Más allá del problema del determinismo en la historia, hay un 
problema de significaciones «históricas». En primer lugar, la 
historia aparece como el lugar de las acciones conscientes de 
seres conscientes. Pero esta evidencia se trastoca en cuanto se 
mira de más cerca. Se constata entonces, al igual que Engels, 
que «la historia es el terreno de las intenciones inconscientes y 
de los fines no queridos». Los resultados reales de la acción 
histórica de los hombres jamás son por decirlo así aquéllos a los 
cuales habían apuntado sus protagonistas. Esto no es quizá 
difícil de comprender. Pero se plantea un problema central y es 
que estos resultados, que nadie había querido como tales, se 
presentan de cierta manera como «coherentes», poseen una 
«significación» y parecen obedecer a una lógica que no es ni una 
lógica «subjetiva» (llevada por una conciencia, planteada por 
alguien), ni una lógica «objetiva», como la que creemos 
descubrir en la Naturaleza −a la que„ podemos llamar lógica 
histórica. 

Centenares de burgueses, visitados o no por el espíritu de 
Calvino y la idea de la ascesis intramundana, se ponen a 
acumular. Millares de artesanos arruinados y de campesinos 
hambrientos se encuentran disponibles para entrar en las 
fábricas. Alguien inventa una máquina de vapor; otro, un nuevo 
telar. Unos filósofos y unos físicos intentan pensar el universo 



como una gran máquina y encontrar sus leyes. Unos reyes 
continúan subordinando y debilitando a la nobleza y crean 
instituciones nacionales. Cada uno de los individuos y de los 
grupos en cuestión persigue unos fines que le son propios, nadie 
considera la totalidad social como tal. Sin embargo, el resultado 
es de un orden totalmente distinto: es el capitalismo. Es 
absolutamente indiferente, en este contexto, que este resultado 
haya sido perfectamente determinado por el conjunto de las 
causas y de las condiciones. Admitamos que pueda mostrarse 
para todos estos hechos, comprendido incluso el color de las 
calzas de Colbert, todas las conexiones causales 
multidimensionales que los vinculan unos a otros y todos ellos a 
las «condiciones iniciales del sistema». Lo que importa aquí es 
que este resultado tiene una coherencia que nadie ni nada 
quería ni garantizaba de entrada o a continuación; y que posee 
una significación (mejor, parece encarnar un sistema 
virtualmente inagotable de significaciones) que hace que haya, 
aunque parezca imposible, una especie de entidad histórica que 
es el capitalismo. 

Esta significación aparece de múltiples maneras. 

Es lo que, a través de todas las conexiones causales y más allá 
de ellas, confiere una especie de unidad a todas las 
manifestaciones de la sociedad capitalista y hace que 
reconozcamos inmediatamente en tal fenómeno un fenómeno 
de esa cultura, que nos hace clasificar inmediatamente dentro 
de esa época unos objetos, unos libros, unos instrumentos, unas 
frases, de los que, por otra parte, no conoceríamos nada, y que 
excluye de ellos inmediatamente a una infinidad de otras. 
Aparece como la existencia simultánea de un conjunto infinito 



de posibles y de un conjunto infinito de imposibles dados, por 
decirlo así de una sola vez. Aparece además que todo lo que 
ocurre en el interior del sistema no sólo está producido de 
manera conforme a algo así como «el espíritu del sistema», sino 
que concurre a reforzarlo (incluso cuando se opone a él y tiende, 
al límite, a trastocarlo como orden real). 

Todo sucede como si esta significación global del sistema 
estuviese dada de alguna manera por adelantado, que 
«predeterminase» y sobredeterminase los encadenamientos de 
causación, que se los sometiese y los hiciese producir resultados 
conformes a una «intención» que no es, por supuesto, más que 
una expresión metafórica, puesto que no es la intención de 
nadie. Marx dice en alguna parte, «si no hubiese el azar, la 
historia sería magia» −frase profundamente verdadera. Pero lo 
sorprendente es que el propio azar en la historia toma la forma 
del azar significante, del azar «objetivo», del «como por azar», 
al igual que la expresión creada por la ironía popular. ¿Qué 
puede dar al número incalculable de gestos, actos, 
pensamientos, conductas individuales y colectivas que 
componen una sociedad, esa unidad de un mundo en el que 
cierto orden (orden de sentido, no necesariamente de causa y 
de efectos) puede siempre ser encontrado tejido en el caos? 
¿Qué da a los grandes acontecimientos históricos esa 
apariencia, que es más que apariencia, de una tragedia 
admirablemente calculada y puesta en escena, en la que unas 
veces los errores evidentes de los actores son absolutamente 
incapaces de impedir que el resultado se produzca, en la que la 
«lógica interna» del proceso se muestra capaz de inventar y de 
hacer surgir en el momento deseado todos los empujones y los 
puntos de detención, todas las compensaciones y todas las 



Ilusiones necesarias para que el proceso llegue a fin −y unas 
veces el actor hasta entonces infalible comete el único error de 
su vida, que era indispensable a su vez para la producción del 
resultado «al que se apuntaba»? 

Esta significación, otra ya que la significación efectivamente 
vivida para los actos determinados del individuo preciso, 
plantea, como tal, un problema propiamente inagotable. Pues 
hay irreductibilidad de la significación a la causación, puesto que 
las significaciones construyen un orden de encadenamiento 
distinto y sin embargo inextricablemente tejido al de los 
encadenamientos de causación. 

Considérese por ejemplo la cuestión de la coherencia de una 
sociedad dada −una sociedad arcaica o una sociedad capitalista. 
¿Qué hace que esta sociedad «se sostenga en conjunto», que las 
reglas (jurídicas o morales) que ordenan el comportamiento de 
los adultos sean coherentes con las motivaciones de éstos, que 
no solamente sean compatibles sino que estén profunda y 
misteriosamente emparentadas con el modo de trabajo y de 
producción, que todo esto a su vez, corresponda a la estructura 
familiar, al modo de amamantar, destetar, educar a los niños, 
que haya una estructura finalmente definida de la personalidad 
humana en esa cultura, que esa cultura comporte finalmente 
sus neurosis, y no otras, y que todo esto esté coordinado con 
una visión del mundo, una religión, una manera de comer y de 
bailar? Al estudiar una sociedad arcaica38, se tiene por 
momentos la impresión vertiginosa de que un equipo de 
psicoanalistas, economistas, sociólogos, etc., de capacidad y de 

 
38  Véanse por ejemplo los estudios de Margaret Mead en Male and Female o en 
Sex and Temperament in Three Primitive Societies.  



saber sobrehumanos, trabajó por adelantado sobre el problema 
de la coherencia y legisló proponiendo reglas calculadas para 
asegurarla. Incluso si nuestros etnólogos, analizando el 
funcionamiento de estas sociedades y exponiéndolo, introducen 
en él más coherencia de la que hay realmente, esta impresión 
no es y no puede ser totalmente ilusoria: después de todo, estas 
sociedades funcionan, y son estables, son incluso 
«autoestabilizadoras» y capaces de reabsorber choques 
importantes (salvo, evidentemente, el del contacto con la 
«civilización»). 

Ciertamente, en el misterio de esta coherencia, puede 
operarse una enorme reducción causal −y es en esto en lo que 
consiste el estudio «exacto» de una sociedad. Si los adultos se 
comportan de tal manera, es que han sido educados de cierta 
manera; si la religión de ese pueblo tiene tal contenido, 
corresponde a la «personalidad de base» de esa cultura; si las 
relaciones de poder están organizadas así, está condicionado 
por esos factores económicos, o inversamente, etc. Pero esta 
reducción causal no agota el problema, hace simplemente 
aparecer al final su carcasa. Los encadenamientos que despeja, 
por ejemplo, son encadenamientos de actos individuales que se 
sitúan en el marco dado por adelantado a la vez de una vida 
social que es ya coherente a cada instante como totalidad 
concreta39 (sin lo cual no habría comportamientos individuales) 

 
39  Así pues, la simple remisión a la serie infinita de causaciones no resuelve el 
problema. [No puede explicarse la coherencia como producto de una serie de 
procesos de causación, pues semejante explicación presupone la coherencia en el 
origen de las virtualidades del conjunto de estos procesos como tal. Del mismo 
modo, no podría explicarse la coherencia del organismo vivo desarrollado 
invocando simplemente el desarrollo de los tejidos y de los órganos, y su 
interacción; hay que remontarse a la coherencia ya planteada de las virtualidades 



y de un conjunto de reglas explícitas, pero también implícitas, 
de una organización, de una estructura, que es a la vez un 
aspecto de esa totalidad y otra cosa que ella. Estas reglas son 
ellas mismas el producto, en ciertos aspectos, de esta vida social 
y, en numerosos casos (casi nunca para las sociedades arcaicas, 
a menudo para las sociedades históricas), se puede llegar a 
insertar su producción en la causación social (por ejemplo, la 
abolición de la servidumbre o la libre competencia, introducidos 
por la burguesía, sirven a sus fines y son explícitamente queridas 
para esto). Pero, incluso cuando se las llega a «producir» así, 
continúa siendo cierto que sus autores no eran y no podían ser 
conscientes de la totalidad de sus efectos y de sus implicaciones 
−y que sin embargo estos efectos y estas implicaciones se 
«armonizan» inexplicablemente con lo que existía ya o con lo 
que otros en el mismo momento producen en otros sectores del 
frente social40.  

Y continúa siendo cierto que, en la mayor parte de los casos, 
unos «autores» conscientes no simplemente existían (en lo 
esencial, la evolución de las formas de vida familiar, 
fundamental para la comprensión de todas las culturas, no 
dependió de actos legislativos explícitos, y aún menos 
resultaban de una conciencia de los mecanismos psicoanalíticos 
oscuros que funcionan en una familia). Continúa siendo cierto el 
hecho de que estas reglas están planteadas al comienzo de cada 

 
del germen.]  
40  Quede bien entendido que no se trata aquí de tina verdad absoluta: hay 
también «malas leyes», incoherentes, o que destruyen ellas mismas los fines a los 
que quieren servir. Este fenómeno parece, por otra para curiosamente, limitado a las 
sociedades modernas. 



sociedad41, y que son coherentes entre ellas, sea cual fuere la 
distancia de los terrenos que conciernen. 

Cuando hablamos de coherencia en este contexto, tomamos 
la palabra en el sentido más amplio posible: para una sociedad 
dada, incluso el desgarramiento y la crisis pueden, de cierta 
manera, traducir la coherencia, pues se insertan en su 
funcionamiento, jamás implican un derrumbamiento, una 
pulverización pura y simple, son «sus» crisis y «su» incoherencia. 
La gran depresión de 1929, al igual que las dos guerras 
mundiales, son claramente manifestaciones «coherentes» del 
capitalismo, no sólo porque se imbrican en sus 
encadenamientos de causación, sino porque hacen avanzar su 
funcionamiento en tanto que funcionamiento del capitalismo; 
en lo que es de mil maneras su sinsentido puede verse aún de 
mil maneras el sentido del capitalismo. 

Pero esta constatación no altera lo que decimos en lo esencial: 
continúa siendo una variante extrema de la producción de reglas 
sociales coherentes. 

Podemos operar una segunda reducción: si todas las 
sociedades que observamos, en el presente o el pasado, son 
coherentes, no hay por qué asombrarse, puesto que por 
definición sólo las sociedades coherentes son observables; 
sociedades no coherentes se hubiesen derrumbado en seguida 
y no podríamos hablar de ellas. Esta idea, por importante que 
sea, no cierra tampoco la discusión; no podría hacer 
«comprender» la coherencia de las sociedades observadas más 

 
41  No decimos: «de la sociedad», no cuestionamos aquí el problema metafísico 
de los orígenes. 



que remitiendo a un proceso de «tanteos y de errores» en el que 
habrían subsistido sólo, por una especie de selección natural, las 
sociedades «viables». 

Pero ya en biología, donde la evolución dispone de miles de 
millones de años y de un proceso infinitamente rico en 
variaciones aleatorias, la selección natural a través de los 
tanteos y de los errores no parece suficiente para responder al 
problema de la génesis de las especies; parece muy probable 
que unas formas «viables» sean producidas muy por encima de 
la probabilidad estadística de su aparición. En historia, la 
remisión a una variación aleatoria y a un proceso de selección 
parece gratuito y, por lo demás, el problema se plantea a un 
nivel anterior (¡también en biología!): la desaparición de los 
pueblos y de las naciones descritos por Heródoto puede en 
efecto ser el resultado de su encuentro con otros pueblos que 
los aplastaron o absorbieron, pero esto no impide que los 
primeros tuviesen ya una vida organizada y coherente, que 
hubiese proseguido sin este encuentro. Por lo demás, vimos con 
nuestros ojos, propios o metafóricos, nacer unas sociedades y 
sabemos que no sucede así. No se ve aparecer, en la Europa de 
los siglos XVIII al XIX, un enorme número de tipos de sociedad 
diferentes de los cuales todos, salvo uno, desaparecen por ser 
incapaces de sobrevivir; se ve un fenómeno, el nacimiento 
(accidental en relación con el sistema que la precedió) de la 
burguesía, que, a través de sus mil ramificaciones y sus 
manifestaciones más contradictorias, desde los banqueros 
lombardos hasta Calvino y desde Giordano Bruno hasta la 
utilización de la brújula, hace aparecer desde el comienzo un 
sentido coherente que va a ir afirmándose y desarrollándose. 



Estas consideraciones permiten captar un segundo aspecto 
del problema, No es solamente en el orden de una sociedad en 
el que se manifiesta la superposición de un sistema de 
significaciones y de una red de causas; es igualmente en la 
sucesión de las sociedades históricas, o, más simplemente, en 
cada proceso histórico. Considérese, por ejemplo, el proceso de 
aparición de la burguesía, que ya evocamos más arriba; o mejor 
aquél, tan conocido por nosotros, que condujo a la revolución 
rusa de 1917 primero, y al poder de la burocracia después. 

No es posible aquí, y no es por lo demás muy necesario, 
recordar las causas profundas que actuaban en el seno de la 
sociedad rusa, la dirigían hacia una segunda crisis social violenta 
después de la de 1905 y fijaban a los protagonistas del drama en 
la figura de las clases esenciales de la sociedad. No nos parece 
difícil comprender que la sociedad rusa albergaba en su vientre 
una revolución, ni que en esta revolución el proletariado iba a 
representar un papel determinante −en todo caso no 
insistiremos en ello. Pero esta necesidad comprensible continúa 
siendo «sociológica» y abstracta; es preciso que se mediatice en 
unos procesos precisos, que se encarne en unos actos (u 
omisiones), fechados y firmados por personas y grupos definidos 
que desembocan en el sentido deseado; es precisa también que 
encuentre reunidas al comienzo una multitud de condiciones, de 
las que no se puede siempre decir que su presencia estuviese 
garantizada por los factores mismos que creaban la «necesidad 
general» de la revolución. 

Un aspecto de la cuestión, menor si se quiere, pero que 
permite ver fácil y claramente lo que queremos decir, es el del 
papel de los individuos. Trotsky, en su Historia de la revolución 



rusa, no lo desdeña en absoluto. Es a veces él mismo presa de 
asombro, que, por otra parte, hace compartir al lector, ante la 
perfecta adecuación del carácter de las personas y de los 
«papeles históricos» que están llamados a representar; lo es 
también ante el hecho de que, cuando la situación «exige» un 
personaje de un tipo determinado, este personaje surge 
(recordemos los paralelos que traza entre Nicolás II y Luis XVI, 
entre la Zarina y María Antonieta). ¿Cuál es, pues, la clave de 
este misterio? La respuesta que da Trotsky parece también de 
orden sociológico: todo, en la vida y en la existencia histórica de 
una clase privilegiada en decadencia, la conduce a producir unos 
individuos sin ideas y sin carácter y, si un individuo diferente 
excepcionalmente apareciese en ella, no podría hacer nada con 
estos materiales y contra la «necesidad histórica»; todo, en la 
vida y la existencia de la clase revolucionaria, tiende a producir 
unos individuos de carácter templado y con firmes criterios. La 
respuesta contiene sin duda gran parte de verdad; no es, sin 
embargo, suficiente, o más bien dice demasiado y demasiado 
poco. Dice demasiado, porque debiera valer para todos los 
casos; ahora bien, no vale más que precisamente para allí donde 
la revolución fue victoriosa. ¿Por qué el proletariado húngaro no 
produjo a otro jefe templado que a Bela Kun por el cual Trotsky 
no tiene suficiente ironía despreciativa? ¿Por qué el 
proletariado alemán no supo reconocer o reemplazar a Rosa 
Luxemburg y a Karl Liebknecht? ¿Dónde estaba el Lenin francés 
en 1936? Decir que, en estos casos, la situación no estaba 
madura para que los jefes apropiados apareciesen es 
precisamente abandonar la interpretación sociológica que 
puede legítimamente pretender cierta comprensibilidad, y 
volver al misterio de una situación singular que exige o prohíbe. 
Por otra parte, la situación que debiera prohibir no siempre 



prohíbe: desde hace medio siglo, las clases dominantes supieron 
a veces darse unos jefes que, fuese cual fuese su papel histórico, 
no fueron ni príncipes Lvov, ni Kerenskys. Pero la explicación 
tampoco dice lo suficiente de ello, pues no puede mostrar por 
qué el azar está excluido de este asunto allí mismo donde 
aparece obrando de la manera más cegadora, por qué siempre 
se trata «en el buen sentido» y por qué no aparecen los azares 
infinitos que irían en sentido contrario. Para que la revolución 
llegue a serlo, es precisa la pusilanimidad del Zar y el carácter de 
la Zarina, es preciso Rasputín y los absurdos de la Corte, son 
precisos Kerensky y Kornilov; es preciso que Lenin y Trotsky 
vuelvan a Petrogrado y, para ello, es preciso un error de 
razonamiento del Gran Estado Mayor alemán y otro del 
Gobierno británico −para no hablar de todas las difterias y de 
todas las neumonías que evitaron a conciencia esos dos 
personajes desde su nacimiento. Trotsky plantea resueltamente 
la cuestión: sin Lenin, ¿la revolución hubiese podido llevarse a 
cabo? Tras reflexión, tiende a responder negativamente. 
Estamos inclinados a pensar que tiene razón y que, por otra 
parte, podría decirse lo mismo sobre él42. Pero ¿en qué sentido 
puede decirse que la necesidad interna de la revolución 
garantizaba la aparición de individuos como Lenin y Trotsky, su 
supervivencia hasta 1917 y su presencia, más que improbable, 
en Petrogrado en el momento deseado? No tenemos más 
remedio que constatar que la significación de la revolución se 

 
42  Por supuesto, podría polemizarse infinitamente, sobre ello. Podría sobre todo 
decirse que la revolución no había tomado la forma de una toma de poder por el 
Partido Bolchevique y también que era una repetición de la Comuna. El contenido 
de estas consideraciones puede parecer ocioso. El hecho de que no se las pueda 
evitar muestra que la historia no puede ser pensada, ni siquiera retrospectivamente, 
fuera de las categorías de lo posible p del accidente que es más que un accidente. 



afirma y se realiza mediante los encadenamientos de causas sin 
relación con ella y que, sin embargo, le están inexplicablemente 
vinculadas. 

El nacimiento de la burocracia en Rusia después de la 
revolución permite aún ver el problema a otro nivel. En este caso 
también, el análisis revela la intervención de factores profundos 
y comprensibles, sobre los que no podemos volver aquí43. El 
nacimiento de la burocracia en Rusia no es un azar, es cierto, y 
prueba de ello es que la burocratización apareció desde 
entonces siempre más como la tendencia dominante del mundo 
moderno. Pero, para comprender la burocratización de los 
países capitalistas, apelamos a tendencias inmanentes a la 
organización de la producción, de la economía y del Estado 
capitalistas. Para comprender la burocratización de Rusia en el 
origen, apelamos a procesos totalmente diferentes, como la 
relación entre la clase revolucionaria y su partido, la «madurez» 
de la primera y la ideología del segundo. Ahora bien, desde el 
punto de vista sociológico, no cabe duda de que la forma 
canónica de la burocracia es la que emerge en una etapa 
adelantada de desarrollo del capitalismo. Sin embargo, la 
burocracia que aparece históricamente primero es la que surge 
en Rusia al día siguiente ya de la revolución, sobre las ruinas 
sociales y materiales del capitalismo; y es incluso ella la que, por 
mil influencias directas e indirectas, indujo fuertemente y 
aceleró el movimiento de burocratización del capitalismo. Todo 
sucedió como si el mundo moderno incubase la burocracia −y 
que, para producirla, hubiese puesto toda la carne en el asador, 

 
43  Véanse los textos reunidos en La sociedad burocrática, vols. 1 y 2, publicados 
con los nos. 8 y 10 de esta misma colección, Tusquets Editores, Barcelona, 1976, y 
La experiencia del movimiento obrero, 2: Proletariado y Organización, Op. cit. 



comprendida la que parecía menos apropiada, es decir, la del 
marxismo, del movimiento obrero y de la revolución proletaria. 

Al igual que en el problema de la coherencia de la sociedad, 
aquí también hay una reducción causal que puede y debe 
operarse −y es en esto en lo que consiste el estudio a la vez 
exacto y razonado de la historia. Pero esta reducción causal, 
acabamos de verlo, no suprime el problema. Se crea después 
una ilusión que hay que eliminar: la ilusión de racionalización 
retrospectiva. Este material histórico, en el que no podemos 
dejar de ver articulaciones de sentido, entidades bien definidas, 
de figura que podríamos definir de personal −la guerra del 
Peloponeso, la sublevación de Espartaco, la Reforma, la 
Revolución francesa− es el que forjó precisamente nuestra idea 
de lo que es el sentido y una figura históricos. 

Estos acontecimientos son los que nos enseñaron lo que es un 
acontecimiento, y la racionalidad que encontramos en ellos una 
vez ocurridos no nos sorprende porque hemos olvidado que la 
habíamos extraído al comienzo de ellos mismos. Cuando Hegel 
dice poco más o menos que Alejandro debía necesariamente 
morir a los treinta y tres años porque está en la esencia de un 
héroe morir joven, que uno no se imagina a un Alejandro viejo y 
que, cuando se erige así en la historia una fiebre accidental en 
manifestación de la Razón oculta, puede observarse que 
precisamente nuestra imagen de lo que es un héroe se ha 
forjado a partir del caso real de Alejandro y de otros análogos y 
que no hay, por lo tanto, nada sorprendente en reencontrar en 
el acontecimiento una forma que se constituyó para nosotros en 
función del acontecimiento. Debe operarse una desmitificación 
del mismo tipo en una multitud de casos. Pero tampoco así se 



agota el problema. Primero, porque se encuentra aquí algo 
análogo a lo que sucede en el conocimiento de la Naturaleza44: 
una vez efectuada la reducción de todo lo que puede aparecerle 
como racional en el mundo físico a la actividad racionalizante del 
sujeto que conoce, este mundo a−racional sigue teniendo que 
ser de tal manera que esta actividad pueda tener presa sobre él, 
lo cual excluye que pueda ser caótico. Después, porque el 
sentido histórico (es decir, un sentido que supera el sentido 
efectivamente vivido y llevado por los individuos) parece, 
aunque se presente como imposible, preconstituido en el 
material que nos ofrece la historia. Para continuar con el 
ejemplo citado más arriba, el mito de Aquiles, que también 
muere joven (y muchos otros héroes, que siguen su misma 
suerte), no fue forjado en función del ejemplo de Alejandro 
(sería más bien al contrario)45. El sentido articulado, «el héroe 
muere joven», parece haber fascinado a la humanidad desde 
siempre, a pesar −o a causa− del absurdo que connota, y la 
realidad parece haberle proporcionado el suficiente soporte 
como para que llegue a ser «evidente». De la misma manera, el 
mito del nacimiento del héroe, que presenta a través de unas 
culturas y de unas épocas muy diversas unos rasgos análogos 
(que a la vez deforman y reproducen hechos reales), y a fin de 
cuentas todas los mitos, dan testimonio de que hechos y 
significaciones están mezclados en la realidad histórica mucho 
tiempo antes de que la conciencia racionalizante del historiador 
o del filósofo intervenga. Finalmente, porque la historia parece 
constantemente dominada por tendencias, porque se 
encuentra en ella algo como la «lógica interna» de los procesos, 

 
44  Lo que Kant calificaba, en la Crítica de la facultad de juzgar, de «feliz azar». 
45  Se sabe que Alejandro había tomado como modelo» a Aquiles. 



que confiere un lugar central a una significación o complejo de 
significaciones (nos referimos más arriba al nacimiento y al 
desarrollo de la burguesía y de la burocracia), vincula entre ellas 
a series de causación que no tienen conexión interna alguna y se 
otorga todas las condiciones «accidentales» necesarias. El 
primer asombro que se experimenta, al ver la historia, es el de 
comprobar que, en efecto, si la nariz de Cleopatra hubiese sido 
más corta, la faz del mundo hubiese sido otra. El segundo, aún 
más fuerte, es ver que estas narices tuvieron la mayor parte de 
las veces las dimensiones requeridas. 

Hay, pues, un problema esencial: significaciones que superan 
las significaciones inmediatas y realmente vividas y que son 
llevadas por procesos de causación que, por sí mismos, no 
tienen significación −o no tienen esa significación. Presentido 
desde hace tiempos inmemoriales por la humanidad, planteado 
explícita, aunque metafóricamente, en el mito y la tragedia (en 
la que la necesidad asume figura de accidente), fue claramente 
considerado por Hegel. Pero la respuesta que éste proporciona, 
la «astucia de la Razón», que se las arregla para someter a su 
realización en la historia unos acontecimientos aparentemente 
sin significación, no es evidentemente más que una frase que no 
resuelve nada y que finalmente participa de la vieja oscuridad 
de las vías de la Providencia. 

Ahora bien, el problema se hace aún más agudo en el 
marxismo. Pues el marxismo mantiene a la vez la idea de 
significaciones asignables de acontecimientos y fases históricas, 
afirma más que ninguna otra concepción la fuerza de la lógica 
interna de los procesos históricos, totaliza estas significaciones 
en una única significación, dada a partir de ahora mismo, del 



conjunto de la historia (la producción del comunismo) y 
pretende poder reducir íntegramente el nivel de las 
significaciones al nivel de las causaciones. Los dos términos de 
la antinomia se ven así empujados hasta el límite de su 
intensidad, pero su síntesis continúa siendo puramente verbal. 
De hecho no dice nada Lukács cuando afirma, para mostrar que 
Marx, con respecto a esto también, resolvió el problema que 
Hegel apenas había sabido plantear: «"La astucia de la Razón" 
no puede ser más que una mitología sino en el caso de que la 
razón sea descubierta y revelada de manera realmente 
concreta. Sólo entonces pasa a ser una explicación genial para 
las etapas aún no conscientes de la historia». No se trata de que 
esta «razón real revelada de manera realmente concreta» se 
reduzca de hecho para Marx a factores técnico−económicos y de 
que éstos sean insuficientes en el plano mismo de la causación 
para «explicar» íntegramente la producción de los resultados. La 
cuestión es: ¿cómo factores técnico−económicos pueden tener 
una racionalidad que los supera con mucho?; ¿cómo su 
funcionamiento, a través del conjunto de la historia, puede 
encarnar una unidad de significación que es ella misma 
portadora de otra unidad de significación a otro nivel? Es ya un 
primer golpe de fuerza el transformar la evolución 
técnico−económica en una «dialéctica de las fuerzas 
productivas»; un segundo golpe de fuerza es el superponer a 
esta dialéctica otra que produzca la libertad a partir de la 
necesidad; y el tercero pretender que ésta se reduzca 
íntegramente a aquélla. Incluso si el comunismo se limitase 
simplemente a una cuestión de desarrollo suficiente de las 
fuerzas productivas, e incluso si este desarrollo resultase 
inexorablemente del funcionamiento de leyes objetivas 
establecidas con total certeza, el misterio quedaría entero: 



¿cómo el funcionamiento de leyes ciegas puede producir un 
resultado que tiene para la humanidad a la vez una significación 
y un valor positivo? 

De manera aún más precisa y más impresionante, vuelve a 
encontrarse este misterio en la idea marxista de una dinámica 
objetiva de las contradicciones del capitalismo. Más precisa 
porque la idea está sostenida por un análisis específico de la 
economía capitalista, y más impresionante porque se totalizan 
ahí una serie de significaciones negativas. El misterio parece en 
apariencia resuelto, puesto que se muestran en el 
funcionamiento del sistema económico los encadenamientos de 
causas y efectos que lo conducen a su crisis y preparan el paso a 
otro orden social. En realidad, el misterio permanece entero. 
Aceptando el análisis marxista de la economía capitalista, nos 
encontraríamos ante una dinámica de las contradicciones única, 
coherente y orientada, ante esa quimera que sería una bella 
racionalidad de lo irracional, ese enigma filosófico de un mundo 
del sinsentido que produciría sentido a todos los niveles y 
realizaría finalmente nuestro deseo, De hecho, el análisis es 
falso y la proyección que contiene su conclusión es evidente. 
Pero poco importa; el enigma existe efectivamente, y el 
marxismo no lo resuelve, al contrario. 

Afirmando que todo debe ser comprendido en términos de 
causación y que, al mismo tiempo, todo debe ser pensado en 
términos de significación, que no hay más que un único e 
inmenso encadenamiento causal, que es simultáneamente un 
único e inmenso encadenamiento de sentido, exacerba los dos 
polos que lo constituyen hasta el punto de hacer imposible 
pensarlo racionalmente. 



El marxismo no supera pues la filosofía de la historia, no es 
más que otra filosofía de la historia. 

La racionalidad que parece desprender de los hechos, la 
impone. La «necesidad histórica» de la que habla (en el sentido 
que la expresión tuvo corrientemente, precisamente de un 
encadenamiento de hechos que conduce a la historia hacia el 
progreso) no difiere en nada, filosóficamente hablando, de la 
Razón hegeliana. En los dos casos, se trata de una alienación 
propiamente teológica del hombre. Una Providencia comunista, 
que habría dispuesto la historia para producir nuestra libertad, 
no por ello lo es menos. En los dos casos, se elimina lo que es el 
problema central de toda reflexión: la racionalidad del mundo 
(natural o histórico), dándose por adelantado mi mundo 
racional como construcción. Nada está evidentemente resuelto 
de esta manera, pues un mundo totalmente racional sería por 
este mismo hecho infinitamente más misterioso que el mundo 
en el que nos debatimos. Una historia racional de extremo a 
extremo y de parte a parte sería más masivamente 
incomprensible que la historia que conocemos; su racionalidad 
total estaría fundamentada sobre una irracionalidad total, pues 
sería del orden del puro hecho, y de un hecho tan brutal, sólido 
y englobante que nos asfixiaría. En fin, en estas condiciones, 
desaparece el problema primero de la práctica: que los hombres 
tienen que dar a su vida individual y colectiva una significación 
que no está preasignada, y que tienen que hacerlo frente a unas 
condiciones reales que ni excluyen ni garantizan el 
cumplimiento de un proyecto. 

 



 

 

La dialéctica y el «materialismo» 

Cuando en el racionalismo de Marx se da una expresión 
filosófica explícita, se presenta como dialéctica; y no como una 
dialéctica en general, sino como la dialéctica hegeliana, a la que 
se habría quitado «la forma idealista mistificada». 

Así es cómo unas generaciones de marxistas repitieron 
mecánicamente la frase de Marx: «En Hegel, la dialéctica estaba 
patas arriba, volví a ponerla en pie», sin preguntarse si 
semejante operación era realmente posible y, sobre todo, si era 
capaz de transformar la naturaleza de su objeto. Si es suficiente 
con darle la vuelta a una cosa para modificar su substancia, el 
«contenido» del hegelianismo estaba, pues, tan poco ligado a su 
«método» dialéctico que se le podía sustituir por otro 
radicalmente opuesto −y eso en el caso de una filosofía que 
proclamaba que su contenido era «producido» por su método 
o, más bien, que método y contenido no eran más que dos 
momentos de la producción del sistema. Evidentemente, nada 
hubo de esto; si Marx conservó la dialéctica hegeliana, conservó 
también su verdadero contenido filosófico que es el 
racionalismo. Lo que en él modificó no es más que el traje, que 
pasó de ser «espiritualista» en Hegel a «materialista» en él. 
Pero, en este sentido, esto no son más que palabras. 

Una dialéctica cerrada, como la dialéctica hegeliana, es 
necesariamente racionalista. Presupone y «demuestra» a la vez 
que la totalidad de la experiencia es exhaustivamente reductible 



a determinaciones racionales. (Que, por lo demás, se encuentre 
que estas determinaciones coincidan milagrosamente con la 
«Razón» de tal pensador o de tal sociedad, que haya por lo tanto 
en el núcleo de todo racionalismo un antropo−centrismo o 
socio−centrismo, que, dicho de otra manera, todo racionalismo 
erija en Razón a cualquier razón particular, esto es plenamente 
evidente y sería suficiente ya para cerrar la discusión.)  

Es el desenlace necesario de toda filosofía especulativa y 
sistemática, que quiera responder al problema: ¿cómo podemos 
tener un conocimiento verdadero?, y se da la verdad como 
sistema acabado de relaciones sin ambigüedad y sin residuo. 
Poco importa en este sentido si su racionalismo toma un aspecto 
«objetivista» (como en Marx y Engels), ya que el mundo es 
racional en sí, sistema de leyes que rigen sin límite un sustrato 
absolutamente neutro, y que nuestra penetración de estas leyes 
se desprenden del carácter (incomprensible, hay que decirlo) de 
reflejo de nuestro conocimiento; o si toma un aspecto 
«subjetivista» (como en las filósofos del idealismo alemán, 
comprendiendo finalmente también a Hegel entre ellos, ya que 
el mundo del que puede ser cuestión (de hecho el universo del 
discurso) es el producto de la actividad del sujeto y garantiza a 
la vez su racionalidad.46 

Recíprocamente, toda dialéctica racionalista es 
necesariamente una dialéctica cerrada. Sin este cierre, el 
conjunto del sistema se queda suspendido en el aire. La 
«verdad» de cada determinación no es nada más que la remisión 

 
46  Elementos de dialéctica «subjetivista» de este tipo se encuentran en las obras 
de juventud de Marx, y forman la substancia del pensamiento de Lukács. 
Volveremos sobre ello más adelante. 



a la totalidad de las determinaciones, sin la cual cada uno de los 
momentos del sistema se queda a la vez en arbitrario e 
indefinido. Hay que darse, por lo tanto, la totalidad sin residuo, 
nada debe quedar afuera, de otro modo el sistema no es 
incompleto, no es nada de nada. Toda dialéctica sistemática 
debe desembocar en un «fin de la historia», ya sea bajo la forma 
del saber absoluto de Hegel o del «hombre total» de Marx. 

La esencia de la dialéctica hegeliana no se encuentra en la 
afirmación de que el Logos «precede» a la Naturaleza, y aún 
menos en el vocabulario que forma su «vestimenta teológica». 
Yace en el método mismo, en el postulado fundamental según 
el cual «todo lo que es real, es racional», en la pretensión 
inevitable de poder producir la totalidad de las determinaciones 
posibles de su objeto. Esta esencia no puede desaparecer por el 
hecho de volver a poner la dialéctica «en pie», puesto que 
visiblemente siempre se tratará del mismo animal. Una 
superación revolucionaria de la dialéctica hegeliana exige, no 
que se la ponga en pie, sino que, para comenzar, se le corte la 
cabeza. 

La naturaleza y el sentido de la dialéctica hegeliana no puede, 
en efecto, cambiar por el hecho de que se llame a partir de ahora 
«materia» a lo que se llamaba hasta entonces logos o «espíritu» 
−si al menos por «espíritu» no se entiende a un señor con barba 
que mora en el cielo y se sabe que la naturaleza «material» no 
es una masa de objetos coloreados y sólidos al tacto. Es 
completamente indiferente a este respecto decir que la 
Naturaleza es un movimiento del logos, o que el logos surge en 
una etapa dada de la evolución de la materia, puesto que, en los 
dos casos, las dos entidades son planteadas de entrada como de 



la misma esencia, a saber la esencia racional. Por otra parte, 
ninguna de estas dos afirmaciones tiene sentido, puesto que 
nadie puede decir lo que es el espíritu o la materia fuera de las 
definiciones puramente vacías, puesto que puramente 
nominales: la materia (o el espíritu) es todo lo que es, etc. 

La materia y el espíritu en estas filosofías no son finalmente 
más que el Ser puro, es decir, como decía precisamente Hegel, 
Nada pura. Decirse «materialista» no difiere en nada de decirse 
«espiritualista», si por «materia» se entiende una entidad, por 
otra parte indefinible, pero exhaustivamente sometida a leyes 
consubstanciales y coextensivas a nuestra Razón, y por tanto 
desde ahora ya penetrables por nosotros por derecho (e incluso 
de hecho, puesto que las «leyes de estas leyes», los «principios 
supremos de la Naturaleza y del conocimiento» son desde ahora 
mismo conocidos: son los «principios» o las «leyes de la 
dialéctica», descubiertos desde hace ciento cincuenta años y 
ahora incluso numerados gracias al camarada Mao Tsé Tung). 
Cuando un astrónomo espiritualista, como Sir James Jeans, dice 
que Dios es un matemático y cuando los materialistas dialécticos 
afirman ferozmente que la materia, la vida y la historia están 
íntegramente sometidas a un determinismo del que se 
encontrará un día la expresión matemática, es triste pensar que, 
bajo ciertas condiciones históricas, los partidarios de cada una 
de estas escuelas hubiesen podido fusilar a los de la otra (y lo 
hicieron efectivamente). Pues dicen todos exactamente lo 
mismo, dándole simplemente un nombre diferente. 

Una dialéctica «no espiritualista» debe ser también una 
dialéctica «no materialista» en el sentido de que rehúsa plantear 
un ser absoluto, ya sea como espíritu, como materia o como la 



totalidad, ya dado su derecho, de todas las determinaciones 
posibles. Debe eliminar el cierre y el acabamiento, expulsar el 
sistema completado del mundo. Debe apartar la ilusión 
racionalista, aceptar la idea de que hay infinito e indefinido, 
admitir, sin por ello renunciar al trabajo, que toda 
determinación racional deja un residuo no determinado y no 
racional, que el residuo es tan esencial como lo que fue 
analizado, que necesidad y contingencia están continuamente 
imbricadas una dentro de la otra, que la «Naturaleza», fuera de 
nosotros y en nosotros, es siempre otra cosa y más de lo que la 
conciencia construye de ella −y que todo esto no vale solamente 
para el «objeto», sino también para el sujeto, y no solamente 
para el sujeto «empírico», sino también para el sujeto 
«trascendental», puesto que toda legislación trascendental de 
la conciencia presupone el hecho bruto de que una conciencia 
existe en un mundo (orden y desorden, aprehensible e 
inagotable) −hecho que la conciencia no puede producir ella 
misma, ni real ni simbólicamente. No es sino con esta condición 
cómo una dialéctica puede realmente considerar la historia 
viviente, que la dialéctica racionalista se ve obligada a matar 
para poder acostarla sobre los jergones de sus laboratorios. 

Pero semejante transformación de la dialéctica no es posible, 
a su vez, más que si se supera la idea tradicional y secular de la 
teoría como sistema cerrado y como contemplación. Y ésta era 
efectivamente una de las intuiciones esenciales del joven Marx. 

 

 



 

 

 
 

 

IV. LOS ELEMENTOS DEL MARXISMO Y SU DESTINO 
HISTÓRICO 

 

Hay en el marxismo dos elementos cuyos sentido y suerte 
históricos han sido radicalmente opuestos. 

El elemento revolucionario estalla en las obras de juventud de 
Marx, aparece además de tanto en tanto en sus obras de 
madurez, reaparece a veces en las de los más grandes marxistas 
−Rosa Luxemburg, Lenin, Trotsky−, resurge una última vez en G. 
Lukács. Su aparición representa una torsión esencial en la 
historia de la humanidad. Es él quien quiere destronar la filosofía 
especulativa proclamando que ya no se trata de interpretar, sino 
de transformar el mundo, y que hay que superar la filosofía 
realizándola. Es él quien rehúsa dar por adelantado la solución 
del problema de la historia y una dialéctica acabada, y afirma 
que el comunismo no es un estado ideal hacia el cual se 
encamina la sociedad, sino el movimiento real que suprime el 
estado de cosas existente; quien pone el acento sobre el hecho 
de que los hombres hacen su propia historia en unas 
condiciones siempre dadas, y quien declarara que la 



emancipación de los trabajadores será obra de los trabajadores 
mismos. Es él quien será capaz de reconocer en la Comuna de 
París o en los Soviets rusos no sólo unos acontecimientos 
insurreccionales, sino la creación por las masas en acción de 
nuevas formas de vida social. Poco importa por el momento si 
este reconocimiento se quedó en parcial o teórico; si las ideas 
evocadas más arriba no son más que puntos de partida, levantan 
nuevos problemas o pasan por encima de otros. Hay que ser 
ciego para no ver que hay aquí el anuncio de un mundo nuevo, 
el proyecto de una transformación radical de la sociedad, la 
búsqueda de sus condiciones en la historia efectiva y de su 
sentido en la situación y la actividad de los hombres que podrían 
operarlo, No estamos en el mundo para mirarlo o para sufrirlo; 
nuestro destino no es la servidumbre; hay una acción que puede 
tomar apoyo sobre lo que es para hacer existir lo que queremos 
ser; comprender que somos aprendices de brujo es ya un paso 
fuera de la condición del aprendiz de brujo, y comprender por 
qué no lo somos es el segundo; más allá de una actividad no 
consciente de sus verdaderos fines y de sus resultados reales, 
más allá de una técnica que, según sus cálculos exactos, modifica 
un objeto sin que nada nuevo resulte de él, puede y debe haber 
una praxis histórica que transforme al mundo transformándose 
ella misma, que se deje educar educando, que prepare lo nuevo 
rehusando predeterminarlo, pues sabe que los hombres hacen 
su propia historia. 

Pero estas intuiciones se quedarán en intuiciones, más serán 
realmente desarrolladas47. El anuncio de un mundo nuevo será 

 
47  Salvo, hasta cierto punto, por G. Lukács (en Historia y conciencia de clase). 
Es sorprendente por lo demás que Lukács, cuando redactaba los ensayos contenidos 
en este libro, ignorase algunos de los manuscritos le juventud más importantes de 



rápidamente ahogado por el esponjamiento de un segundo 
elemento que será desarrollado bajo forma de sistema, que 
llegará a ser rápidamente predominante, que relegará el 
primero al olvido o no lo utilizará −raramente− más que como 
coartada ideológica o filosófica. Este segundo elemento es el 
que reafirma y prolonga la cultura y la sociedad capitalistas en 
sus tendencias más profundas, incluso si lo hace a través de la 
negación de una serie de aspectos aparentemente (y realmente) 
importantes del capitalismo, que teje juntos a la lógica social del 
capitalismo y al positivismo de las ciencias del siglo XIX. Es él el 
que hace comparar a Marx la evolución social con un proceso 
natural48, el que pone el acento sobre el determinismo 
económico, el que saluda en la teoría de Darwin un 
descubrimiento paralelo al de Marx49. Como siempre, este 
positivismo cientista se invierte inmediatamente en 
racionalismo y en idealismo a partir del momento en el que 
propone las cuestiones últimas y que responde a ellas. La 
historia es sistema racional sometido a leyes dadas, de las que 
pueden definirse ya desde ahora las principales. El conocimiento 
forma sistema, ya poseído en su principio; ciertamente hay 

 
Marx (especialmente el munuscrito de 1844, conocido con el título de Economía 
política, y Filosofía y La. ideología alemana), que no fueron publicados más que en 
192,5 y 1931. [L. Goldmann y otros habían ya señalado ese hecho.) 
48  En el segundo prefacio de la edición francesa de La Pléiade» de El capital, 
Marx cita, calificándola de excelente», la descripción de su «verdadero método» por 
«El Correo Europeo» de San Petersburgo, que afirmaba especialmente: «Marx 
considera la evolución social como un proceso natural, regido por unas leyes que no 
dependen de la voluntad, de la conciencia ni de la intención de los hombres, sino 
que por el contrario las determinan». 
49  Comparación que hace varias veces Engels. No queremos decir 
evidentemente que pueda subestimarse la importancia de Darwin en la historia de 
la ciencia, ni siquiera en la de las ideas en general. 



progreso «asintótico»50, pero éste es verificación y refinamiento 
de un núcleo sólido de verdades adquiridas, las «leyes de la 
dialéctica». Correlativamente, el teórico conserva su lugar 
eminente, su carácter primero −sean cuales fueren las 
invocaciones del «árbol verde de la vida», las remisiones a la 
práctica como verificación última51. 

Ahora bien, lo que pensaba Marx, e incluso el joven Marx, no 
era en absoluto diferente: «La cuestión de saber si la verdad 
objetiva corresponde al pensamiento humano no es una 
cuestión teórica, sino una cuestión práctica. En la práctica, el 
que el hombre deba demostrar la verdad, es decir la realidad o 
la no realidad del pensamiento −aislado de la práctica−, es una 
cuestión puramente escolástica» (segunda tesis sobre 
Feuerbach). 

A todas luces no se trata exclusivamente, ni siquiera 
esencialmente, en este texto de la praxis teórica en el sentido 
de Lukács, sino de la «práctica» en general, comprendiendo en 
ella la experimentación y la industria, como por otra parte lo 
muestran otros pasajes de los textos de juventud. Ahora bien, 
no solamente se queda esta práctica, como lo recuerda Lukács, 
en el interior de la categoría de la contemplación, sino que jamás 

 
50  Es la idea que expresa Engels en varias ocasiones, especialmente en el 
Antidüring. Idea que recubre un cripto−kantismo extraño y vergonzante, y que está 
en contradicción abierta con toda «dialéctica». 
51  Lukács mostró muy justamente que la práctica, tal como la entiende Engels, 
es decir, «la actitud propia de la industria y de la experimentación» es «el 
comportamiento más propiamente contemplativo» (Historia y conciencia de clase, 
p, 168 de la ed. francesa). Pero, echando él también el velo de los hijos de Noé sobre 
la desnudez del padre, deja entender implícitamente que se trata aquí de un error 
personal de Engels, que en este punto habría sido infiel al verdadero espíritu de 
Marx. 



puede ser una verificación del pensamiento en general, una 
«demostración de la realidad del pensamiento». Nunca nos hace 
encontrar más que otro fenómeno, no se plantea la cuestión de 
que permita superar la problemática kantiana. 

Todo se sostiene en esta concepción: análisis del capitalismo, 
filosofía general, teoría de la historia, estatuto del proletariado, 
programa político. Y las consecuencias más extremas se 
desprenden de ello en buena lógica, y en buena historia 
también, como la experiencia lo mostró desde hace medio siglo. 
El desarrollo de las fuerzas productivas rige el resto en la vida 
social. Desde entonces, incluso si no es un fin último en sí, es un 
fin último en práctica, puesto que el resto está determinado por 
él y se desprende de él «por añadidura», puesto que «el reino 
de la libertad no puede edificarse más que sobre el reino de la 
necesidad»52, que presupone la abundancia y la reducción de la 
jornada de trabajo y éstas un grado determinado de desarrollo 
de las fuerzas productivas53. Ese desarrollo, es el progreso. 
Ciertamente, la ideología vulgar del progreso es denunciada y 
convertida en irrisión, se muestra que el progreso capitalista se 

 
52  El capital, vol. 2, pp. 1487−1488 de la edición francesa de «La Pléiade», Op. 
cit. 
53  Correlativamente, no deja de serlo cuando frena el desarrollo. Esta idea 
vuelve sin cesar bajo la pluma de los grandes clásicos del marxismo (comenzando 
por el propio Marx), sin hablar de los epígonos. ¿Qué llega, ser hoy en día, cuando 
se constata que desde hace veinticinco años el capitalismo desarrolló las fuerzas 
productivas más de lo que lo habían hecho los cuarenta siglos precedentes? ¿Cómo 
un marxista puede hablar hoy en día de perspectiva revolucionaria permaneciendo 
marxista y, por tanto, afirmando al mismo tiempo que una sociedad jamás 
desaparece antes de que se desarrollen todas las fuerzas productivas que sea lo 
bastante amplia para contener» (Marx, Prefacio a la Contribución a la crítica de la 
economía política)? Esto ni Nikita Jruschov, ni los «izquierdistas» de cualquier 
pelaje se han tomado el trabajo de explicarlo. 



basa en la miseria de las masas. Pero esta miseria misma forma 
parte de un proceso ascendiente. La explotación del 
proletariado quedará justificada «históricamente» mientras la 
burguesía utilice los frutos para acumular y continúe así su 
expansión económica. La burguesía, clase explotadora desde el 
principio, será clase progresiva mientras desarrolle las fuerzas 
productivas. En la gran tradición realista hegeliana, no 
solamente esta explotación, sino todos los crímenes de la 
burguesía, descritos y denunciados a cierto nivel, son 
recuperados a otro por la racionalidad de la historia y, 
finalmente, puesto que no hay otro criterio, justificados, «La 
historia universal no es el lugar de la felicidad», decía Hegel. 

Nos hemos preguntado a menudo cómo los marxistas habían 
podido ser estalinianos. Pero, si los patronos son progresivos, a 
condición de que construyan fábricas, ¿cómo unos comisarios 
que construían tantas, y más, no lo serán?54 En cuanto a este 
desarrollo de las fuerzas productivas, es unívoco y está 
unívocamente determinado por el estado de la técnica. No hay 
más que una técnica en una etapa dada, tampoco hay por lo 
tanto más que un solo conjunto racional de métodos de 
producción. 

No tiene sentido intentar desarrollar una sociedad por vías 
distintas de la «industrialización» −término en apariencia 
neutro, pero que finalmente dará a luz a todo su contenido 

 
54  No queremos evidentemente decir que la burguesía no ha sido «progresiva», 
ni que el desarrollo de las fuerzas productivas sea reaccionario o sin interés. 
Decimos que entre esas dos cosas no hay relación simple, y que no se puede sin más 
hacer corresponder la «progresividad» de un régimen a su capacidad de hacer 
avanzar las fuerzas productivas, como lo hace el marxismo. 



capitalista. La racionalización de la producción es la 
racionalización creada ya por el capitalismo, la soberanía de lo 
«económico» en todos los sentidos del término, la 
cuantificación, el plan que trata a los hombres y a sus actividades 
como unas variables medibles. Reaccionario bajo el capitalismo, 
a partir del momento en que éste no desarrolla más las fuerzas 
productivas y no se sirve de ellas más que para una explotación 
cada vez más «parasitaria», todo esto se hace progresivo bajo la 
«dictadura del proletariado». Esta transformación «dialéctica» 
del sentido del taylorismo, por ejemplo, será explicitada por 
Trotski a partir de 191955. Que esta situación deje subsistir 
algunos problemas filosóficos, puesto que no se ve en estas 
condiciones cómo unas «infraestructuras» idénticas pueden 
sostener edificios sociales opuestos; que deje también subsistir 
algunos problemas reales, en la medida en que los obreros poco 
maduros no comprenden la diferencia que separa el taylorismo 
de los patronos y el del estado socialista, poco importa. Se 
pasará por encima de los primeros con la ayuda de la 
«dialéctica» y se hará callar a tiros a los segundos. La historia 
universal no deja lugar a sutilezas. 

Finalmente, si hay una teoría verdadera de la historia, si hay 
una racionalidad funcionando en las cosas, es claro que la 
dirección del desarrollo debe ser confiada a los especialistas de 
esta teoría, a los técnicos de esta racionalidad. El poder absoluto 
del partido −y, en el Partido, unos «corifeos de la ciencia 
marxista−leninista», según la admirable expresión forjada por 
Stalin para su propio uso− tiene un estatuto filosófico; está 
fundamentado en razón de la concepción materialista de la 

 
55  Terrorisme et communisme, Ed. 10/18, p. 225, París. 



historia» con mucha mayor fuerza que en las ideas de Kautsky, 
retomadas por Lenin, sobre «la introducción de la conciencia 
socialista en el proletariado por los intelectuales 
pequeñoburgueses». Si esta concepción es verdadera, este 
poder debe ser absoluto, toda democracia no es más que 
concesión a la falibilidad humana de los dirigentes o 
procedimiento pedagógico del que ellos solos pueden 
administrar las dosis correctas. La alternativa es en efecto 
absoluta. O bien esta concepción es verdadera −y, por la tanto 
es definitivo lo que hay que hacer− y lo que los trabajadores 
hacen no vale más que en la medida en que se conformen con 
ello (no es la teoría lo que podría encontrarse confirmada o 
negada, pues el criterio está en ella, sino que son los 
trabajadores los que muestran si se han elevado o no a «la 
conciencia de sus intereses históricos» actuando conforme a las 
órdenes que hacen que la teoría se concrete en las 
circunstancias)56; o bien la actividad de las masas es un factor 
histórico autónomo y creador, en cuyo caso toda concepción 
teórica no puede ser más que un eslabón en el largo proceso de 
realización del proyecto revolucionario (puede, debe incluso, 
encontrarse trastocada por ella). Entonces, la teoría no se da ya 
por adelantado a la historia y no se plantea ya como patrón de 
lo real, sino que acepta entrar realmente en la historia y ser 
sacudida y juzgada por ella57. Entonces también, todo privilegio 

 
56  Ciertamente, las órdenes pueden ser erróneas, pues los dirigentes se 
equivocaron en la apreciación de la situación, y sobre todo en la apreciación del 
grado la conciencia y de combatividad de los trabajadores. 
57  De cuán extraña es esta concepción a los marxistas lo muestra el hecho de 
que, para los más «puros» de entre ellos, la historia real es vista implícitamente 
como si hubiese «descarrilado» desde 1939, o incluso desde 1923, puesto que no se 
desarrolló sobre los raíles colocados por la teoría. El que la teoría hubiese podido 
del mismo modo descarrilar desde mucho antes, ni se les pasa por la cabeza. 



histórico, todo «derecho de primogenitura» es denegado a la 
organización basada sobre la teoría. 

Pero esto no modifica la lógica del problema: los trabajadores 
aparecen siempre como una variable de estimación incierta en 
la ecuación que los dirigentes tienen que resolver. 

Este estatuto sobrestimado del Partido, consecuencia 
ineluctable de la concepción clásica, encuentra su contrapartida 
en lo que es, a pesar de las apariencias, el estatuto infravalorado 
del proletariado. Si éste tiene un papel histórico privilegiado, es 
porque, como clase explotada, no puede finalmente más que 
luchar contra el capitalismo en un sentido predeterminado por 
la teoría. Es también porque, colocado en el corazón de la 
producción capitalista, forma en la sociedad la fuerza mayor y 
que, «amaestrado, educado, disciplinado» por esta producción, 
es portador de la disciplina racional por excelencia. Cuenta no 
en tanto que creador de formas históricas nuevas, sino en tanto 
que materialización humana de lo positivo capitalista, 
desembarazado de su negativo: es «fuerza productiva» por 
excelencia, sin tener nada en él que pueda poner trabas al 
desarrollo de las fuerzas productivas. 

De modo que la historia se encontró, una vez más, con que 
había producido otra cosa de lo que parecía preparar: 
encubierta por una teoría revolucionaria, se constituyó y 
desarrolló la ideología de una fuerza y de una forma sociales que 
estaban aún por nacer −la ideología de la Burocracia. 

No es posible intentar aquí una explicación del nacimiento y 
de la victoria de este segundo elemento en el marxismo; exigiría 



retomar la historia del movimiento obrero y de la sociedad 
capitalista desde hace un siglo. Se puede simplemente resumir 
brevemente lo que, a nuestro parecer han sido sus autores 
decisivos. El desarrollo del marxismo como teoría se hizo en la 
atmósfera intelectual y filosofica, de la segunda mitad del siglo 
XIX; ésta estuvo dominada, como en ninguna otra época de la 
historia, por el cientismo y el positivismo, triunfalmente llevados 
por la acumulación de descubrimientos científicos, su 
verificación experimental y, sobre todo, por primera vez a esa 
escala, por «la aplicación razonada de la ciencia a la industria». 
Se «demostraba» cotidianamente que la técnica era 
todopoderosa, puesto que la faz de países enteros se 
transformaba debido a la extensión de la revolución industrial; 
lo que, en el progreso técnico, nos aparece hoy en día no 
solamente como ambiguo, sino incluso como indeterminado en 
cuanto a su significación social, aún no emergía. 

La economía se presentaba como la esencia de las relaciones 
sociales y el problema económico como el problema central de 
la sociedad. El medio ofrecía tanto los materiales como la forma 
para una teoría «científica» de la sociedad y de la historia; lo 
exigía incluso, predeterminando ampliamente las categorías 
dominantes. Pero el lector que ha comprendido lo que quisimos 
decir en las páginas que preceden comprenderá también que no 
podemos pensar que estos factores proporcionen «la 
explicación» del destino del marxismo. El destino del elemento 
revolucionario en el marxismo no hace más que expresar, en el 
nivel de las ideologías, el destino del movimiento revolucionario 
en la sociedad capitalista hasta ahora. 

Decir que el marxismo, desde hace un siglo, se ha 



transformado en una ideología, que tiene su lugar en la sociedad 
existente, es simplemente decir que el capitalismo pudo 
mantenerse, e incluso consolidarse como sistema social, que no 
puede concebirse una sociedad en la que se afirma a la larga el 
poder de las clases dominantes y en la que, simultáneamente, 
vive y se desarrolla una teoría revolucionaria. El devenir del 
marxismo es indisociable del devenir de la sociedad en la que 
vivió. 

Este devenir es irreversible, y no puede haber «restauración» 
del marxismo en su pureza original, ni retorno hacia su «buena 
mitad». Se encuentran aún a veces «marxistas» sutiles y tiernos 
(que, por regla general, jamás se han ocupado de política, de 
cerca o de lejos) para los que, de manera asombrosa, toda la 
historia subsecuente debe ser comprendida a partir de los 
textos de juventud de Marx −y no de aquéllos interpretados a 
partir de la historia ulterior. 

Así, quieren mantener la pretensión de que el marxismo 
«superó» la filosofía, unificándola tanto al análisis concreto 
(económico) de la sociedad como a la práctica, y que por lo 
mismo ya no es, e incluso jamás pudo ser, una especulación o un 
sistema teórico. Estas pretensiones (que se apoyan en una cierta 
lectura de algunos pasajes de Marx en el olvido de otros 
infinitamente más numerosos), no son «falsas»; hay en estas 
ideas gérmenes de lo que dijimos más arriba que son esenciales. 
Pero lo que hay que ver no es sólo que estos gérmenes han 
estado recubiertos por un hielo de cien años, sino que, a partir 
del momento en el que se supera el estadio de las inspiraciones, 
de las intuiciones, de las intenciones programáticas −a partir del 
momento en el que estas ideas deben encarnarse, llegar a ser la 



carne de un pensamiento que intenta abrazar el mundo real y 
animar una acción−, lo que era la bella nueva unidad se disuelve. 
Se disuelve, porque lo que debía ser una descripción filosófica 
de la realidad del capitalismo, la integración de la filosofía y de 
la economía, se descompone en dos fases: una, reabsorción de 
la filosofía por una economía que no es más que economía; y 
otra, reaparición ilegítima de la filosofía en el extremo del 
análisis económico. Se disuelve, porque lo que debía ser la unión 
de la teoría y de la práctica se disocia en la historia real entre 
una doctrina, congelada en el estado en que la dejó la muerte 
de su fundador, y una práctica a la que esta doctrina sirve lo 
mejor posible de cobertura ideológica. Se disuelve, porque, con 
excepción de algunos raros momentos (como en 1917) cuya 
interpretación por otra parte está por hacer y no es en absoluto 
simple, la praxis se ha quedado en palabra, y el problema de la 
relación entre una actividad que se quiere consciente Y la 
historia efectiva, como el de la relación entre los revolucionarios 
y las masas, se ha quedado tal cual, entero. 

Si puede haber una filosofía que sea otra cosa, y más que la 
filosofía, está por demostrarse. Si puede haber una política que 
sea otra cosa, y más que la política, queda igualmente por 
demostrarse. Si puede darse una unión de la reflexión y de la 
acción, y si esta reflexión y esta acción, en lugar de separar a los 
que las practican y los demás, puede llevarlos juntos hacia una 
nueva sociedad, esta unión está por hacerse. La intención de 
esta unificación estaba presente en el origen del marxismo. Se 
quedó en simple intención −pero, en un contexto nuevo, 
continúa, un siglo después, definiendo nuestra labor. 

Desde que se registra la historia del pensamiento humano, las 



doctrinas filosóficas se suceden, innumerables. Desde que 
puede seguirse la evolución de las sociedades, ideas y 
movimientos políticos están presentes. Y de todas las 
sociedades históricas puede decirse que estuvieron dominadas 
por el conflicto, abierto o latente, entre capas y grupos sociales, 
por la lucha de clases. Pero, cada vez, la visión del mundo, las 
ideas sobre la organización de la sociedad y del poder y los 
antagonismos efectivos de las clases no estuvieron ligados entre 
ellos más que de manera subterránea, implícita, no consciente. 
Y cada vez aparecía una nueva filosofía que iba a responder a los 
problemas que las precedentes habían dejado abiertos, otro 
movimiento político hacía valer sus pretensiones en una 
sociedad desgarrada por un conflicto nuevo −y siempre el 
mismo. 

El marxismo presentó, en sus comienzos, una exigencia 
enteramente nueva. La unión de la filosofía, de la política y del 
movimiento real de la clase explotada en la sociedad no iba a ser 
una simple adición, sino una verdadera síntesis, una unidad 
superior en la cual cada uno de estos elementos iba a ser 
transformado. La filosofía podía ser otra cosa y algo más que 
filosofía, un refugio de la impotencia y una solución de los 
problemas humanos en la idea58, en la medida en que tradujese 
sus exigencias en una nueva política. La política podía ser otra 
cosa y algo más que política, que técnica, manipulación, 
utilización del poder para fines particulares, en la medida en que 

 
58  Hegel joven era consciente de esto cuando, después de haber criticado la 
filosofía de Fichte y mostrado que su esencia era idéntica a la de la religión, en el 
sentido de que ambas expresan la «separación absoluta», concluía diciendo «esta 
actitud (filosófica o religiosa) sería la más digna y la más noble si se revelase que la 
unión con el tiempo no puede ser más que vil e infame» (Systemjrayment, 1800). 



llegase a ser la expresión consciente de las aspiraciones y de los 
intereses de la gran mayoría de los hombres.  

La lucha de la clase explotada podía ser otra cosa que una 
defensa de intereses particulares, en la medida en que esa clase 
apuntase, a través de la supresión de su explotación a la 
supresión de toda explotación, a través de su propia liberación 
a la liberación de todos y a la instauración de una comunidad 
humana −la más elevada de las ideas abstractas a las que la 
filosofía tradicional había podido llegar. 

El marxismo planteaba así el proyecto de una unión de la 
reflexión y de la acción, de la reflexión más elevada y de la acción 
más cotidiana. Planteaba el proyecto de una unión entre los que 
practican esta reflexión y esta acción y los demás, de la 
supresión de la separación entre una élite o una vanguardia y la 
masa de la sociedad. Quiso ver en el desgarramiento y las 
contradicciones del mundo presente otra cosa que una 
reedición de la eterna incoherencia de las sociedades humanas, 
quiso sobre todo hacer de ello otra cosa. Pidió que se viese en la 
contestación de la sociedad por los hombres que viven en ella 
más que un hecho bruto o una fatalidad, los primeros balbuceos 
del lenguaje de la sociedad por venir. 

Apuntó a la transformación consciente de la sociedad por la 
actividad autónoma de los hombres cuya situación real lleva a 
luchar contra ella; y vio esta transformación, no como una 
explosión ciega, ni como una práctica empírica, sino como una 
praxis revolucionaria, como una actividad consciente que 
continúa siendo lúcida sobre su propia cuenta y que no se aliena 
a una nueva «ideología». 



Esta exigencia nueva es lo que el marxismo aportó de más 
profundo y de más duradero. Es ella la que hizo efectivamente 
del marxismo algo más que otra escuela filosófica u otro partido 
político. Es ella la que, en el plano de las ideas, justifica que se 
hable todavía de marxismo hoy en día, obliga incluso a hacerlo, 
El simple hecho de que esta exigencia haya aparecido en una 
etapa dada de la historia es él mismo inmensamente 
significativo. Pues, si no es cierto que «la humanidad no se 
plantea más que los problemas que puede resolver», el hecho, 
en cambio, de que un problema nuevo venga a ser planteado 
traduce unos cambios importantes en las profundidades de la 
existencia humana. Es igualmente de una significación inmensa 
el que el marxismo haya podido, de cierta manera y por un 
tiempo, realizar su intención sin quedarse en simple teoría, 
uniéndose al movimiento obrero que luchaba contra el 
capitalismo hasta el punto de llegar a ser, durante mucho 
tiempo y en muchos países, casi indiscernible de él. 

Pero, para nosotros que vivimos ahora, la aurora de las 
promesas cedió el lugar a la plena luz de los problemas. El 
movimiento obrero organizado está, en todas partes sin 
excepción, íntegramente burocratizado, y sus «objetivos», 
cuando existen, no tienen relación alguna con la creación de una 
nueva sociedad. La Burocracia que domina las organizaciones 
obreras, y en todo caso la que reina como ama en los países 
llamados por antífrasis «obreros» y «socialistas», se vale del 
marxismo y hace de él la ideología oficial de regímenes en los 
que la explotación, la opresión y la alienación continúan. Este 
marxismo, ideología oficial de Estados o credo de sectas, dejó de 
existir como teoría viviente; los «marxistas», sea cual fuere su 
definición, su pertenencia o su color específico, no producen 



desde hace decenios más que compilaciones y glosas, que son la 
irrisión de la teoría. El marxismo murió como teoría, y, cuando 
se mira de cerca, se constata que murió por buenas razones. Un 
ciclo histórico parece así haberse acabado. 

Sin embargo, los problemas planteados al comienzo no están 
resueltos; más bien se han enriquecido y complicado 
inmensamente. Los conflictos que desgarran la sociedad no se 
han, ni con mucho, superado. 

Que la contestación de la sociedad por los que viven en ella 
tome, por un tiempo y en algunos países, formas más larvadas y 
más fragmentarias no impide que el problema de la organización 
de la sociedad quede planteado en los hechos y por la sociedad 
misma. Hoy en día, como hace cien años y de manera opuesta a 
como hace mil, los que levantan la cuestión social no son 
reformadores que quieren imponer sus obsesiones a una 
humanidad que no les pide su opinión; no hacen más que 
enredarse en un debate continuo, prolongar y explicítar las 
preocupaciones de sectores enteros de la población, discutir un 
problema que es mantenido constantemente abierto por el 
reformismo permanente de las propias clases dominantes. Si es 
así, no sólo lo es porque la explotación, la alienación y la 
opresión continúen sino también porque siguen sin aceptarse y, 
sobre todo, porque, por primera vez en la historia, no son ya 
abiertamente defendidas por nadie. Pero a ese problema 
universalmente reconocido ya nadie pretende aportar una 
respuesta. La política no ha dejado de ser una manipulación que 
se denuncia a sí misma, puesto que continúa siendo la 
prosecución por capas particulares de sus fines particulares bajo 
la máscara del interés general y por la utilización de un 



instrumento de naturaleza universal, el Estado. El universo de la 
teoría está más que nunca problematizado y fragmentado, y la 
filosofía, si no está muerta, no se atreve a mantener sus 
pretensiones de otros tiempos sin estar por otra parte en 
disposición de definirse un nuevo papel, de decirse lo que es y a 
lo que apunta. 

Las condiciones que habían hecho nacer la exigencia nueva del 
marxismo no sólo no desaparecieron, sino que se exacerbaron, 
y esta exigencia se nos plantea en términos mucho más agudos 
que hace un siglo. Pero tenemos ahora también la experiencia 
de un siglo que parece haberla mantenido en jaque. ¿Cómo hay 
que interpretarlo? ¿Cómo hay que interpretar esta doble 
conclusión, de que esta exigencia parece constantemente 
resurgir de la realidad y de que la experiencia muestra que no 
pudo mantenerse en ella? 

¿Qué significa la degradación del marxismo, la degeneración 
del movimiento obrero? ¿A qué corresponden, qué traducen? 
¿Indican un destino fatal de toda teoría, de todo movimiento 
revolucionario? Así como es imposible hacer de ello un simple 
accidente y querer volver a empezar sobre las mismas bases, 
prometiéndose, hacerlo mejor esta vez, es también imposible 
ver, en una teoría y en un movimiento que pretendieron 
cambiar radicalmente el curso de la historia, una simple 
aberración pasajera, un estado de ebriedad colectivo, 
inexplicable pero transitorio, después del cual nos volveríamos 
a encontrar feliz y tristemente sobrios. 

Ciertamente estas cuestiones no pueden ser realmente 
examinadas más que sobre el plano de la historia real: ¿cómo y 



por qué el movimiento obrero fue conducido allí donde está 
ahora, cuáles son las perspectivas actuales de un movimiento 
revolucionario? 

Este ángulo, el más importante indiscutiblemente, no puede 
ser el nuestro aquí59. Aquí, debemos limitarnos a concluir 
nuestro examen de la teoría marxista, analizando las cuestiones 
equivalentes sobre el plano de las ideas: ¿cuáles fueron los 
factores propiamente teóricos que condujeron a la petrificación 
y a la degradación del marxismo como ideología? 

¿Bajo qué condiciones podemos hoy en día satisfacer la 
exigencia que definíamos más arriba, encarnarla en una 
concepción que no contenga, ya desde el principio, los 
gérmenes de corrupción que determinaron el destino del 
marxismo? 

Ese terreno −el terreno teórico− es ciertamente limitado; y, 
según el contenido mismo de lo que decimos, la cuestión no es 
establecer de una vez por todas una nueva teoría −una más−, 
sino formular una concepción que pueda inspirar un desarrollo 
indefinido y, sobre todo, que pueda animar e iluminar una 
actividad efectiva −lo cual, a la larga, será su test. Pero no hay 
que subestimar por ello su importancia. Si la experiencia teórica 
no forma, desde cierto punto de vista, más que una parte de la 
experiencia histórica, es, desde otro punto de vista, su 
traducción casi íntegra en otro lenguaje; y esto se verifica 
todavía más cierto en una teoría como la del marxismo que 
modeló la historia real y se dejó modelar por ella de tantas 
maneras. Hablando del balance del marxismo y de la posibilidad 

 
59  Véase La experiencia del movimiento obrero, 1.  



de una nueva concepción, sigue siendo, por transposición, de la 
experiencia efectiva de un siglo y de las perspectivas del 
presente de lo que hablamos.  

Sabemos perfectamente que los problemas que nos 
preocupan no pueden ser resueltos por medios teóricos, pero 
sabemos también que no lo serán sin una elucidación de las 
ideas. La revolución socialista, tal como la vemos, es imposible 
sin lucidez, lo cual no excluye, sino que al contrario exige, la 
lucidez de la lucidez sobre su propia consideración, es decir el 
reconocimiento por la lucidez de sus propios límites. 

Las inspiración originaria del marxismo apuntaba a sobrepasar 
la alienación del hombre de los productos de su actividad teórica 
y lo que se llamó a continuación «la regresión del acto al 
pensamiento»60. 

Se trataba de reintegrar lo teórico en la práctica histórica, de 
la cual no había en realidad dejado de formar parte, pero bajo 
una forma lo más a menudo mistificada, como «desplazamiento 
de las cuestiones» o solución ficticia de los problemas reales.  

La dialéctica debía dejar de ser la autoproducción del 
Absoluto, debía, a partir de entonces, incorporar la relación 
entre el que piensa y su objeto, llegar a ser la investigación 
concreta del misterioso vínculo entre lo singular y lo universal 
en la historia, poner en relación el sentido implícito y el sentido 
explícito de las acciones humanas, desvelar las contradicciones 
que trabajan lo real, superar perpetuamente lo que está ya 

 
60  S. Freud, «Análisis de un caso de neurosis obsesiva» en Obras completas, vol. 
II, p. 659, Biblioteca Nueva, Madrid, 1948. 



dado, y rehusar establecerse como sistema final sin por ello 
disolverse en lo indeterminado61. 

Su tarea iba a ser, no la de establecer unas verdades eternas, 
sino la de pensar lo real. Este real, lo real por excelencia: la 
historia, era pensable por cuanto era, no racional en sí o por 
construcción divina, sino el producto de nuestra propia 
actividad, esta actividad misma bajo la infinita variedad de sus 
formas. Pero que la historia fuese pensable, que no 
estuviésemos cogidos en una trampa oscura (maléfica o 
benéfica, poco importa en este sentido) no significaba que todo 
estuviese ya pensado. A partir del momento en que hemos 
comprendido... que la tarea así planteada a la filosofía no es otra 
que ésta, a saber, que un filósofo particular debe realizar lo que 
pueda hacer solamente toda la humanidad en su desarrollo 
progresivo, a partir del momento en que comprendemos esto, 
se acabó con toda la filosofía en el sentido dado hasta aquí a 
esta palabra»62. 

Esta inspiración originaria corresponde a unas realidades 
esenciales en la historia moderna. Venía como la conclusión 
ineluctable del final de la filosofía clásica, el único medio para 
salir del callejón sin salida al que había desembocado su forma 
más elaborada, más completa, el hegelianismo. Apenas 

 
61  Lo que era, de hecho, el espíritu de la práctica de la dialéctica por el joven 
Hegel −en unos trabajos que Marx ignoraba−, espíritu que en este caso desapareció 
también en la ocasión de la conversión de la dialéctica en sistema (La 
fenomenología del espíritu, 1806−1807), señala el momento del paso. 
62  F. Engels, Ludwig Feuerbach (Ed. Sociales, página 10). Esta obra es, en 
realidad, muy tardía (1888), pero esto no impide que se encuentre en ella, del mismo 
modo que en muchas obras de la madurez de Marx y de Engels, una multitud de 
elementos que continúan la inspiración originaria del marxismo. 



formulada, se encontraba con las necesidades y con la 
significación más profunda del movimiento obrero naciente. 
Anticipaba −si se comprende a una y a las otras correctamente− 
el sentido de los descubrimientos y de los trastocamientos que 
marcaron el siglo presente: tanto la física contemporánea como 
la crisis de la personalidad moderna, tanto la burocratización de 
la sociedad como el psicoanálisis. 

Pero no eran más que gérmenes, que se quedaron sin frutos. 
Mezclados ya desde el origen a unos elementos de inspiración 
contraria63. a unas concepciones míticas o fantásticas (el 
hombre comunista como el «hombre total», que es una vez más 
el Absoluto Sujeto de Hegel, descendido de su pedestal y 
caminando sobre la tierra), dejaban en la vaguedad o 
enmascaraban unos problemas esenciales. Sobre todo, la 
cuestión central para tal concepción: la de la relación entre lo 
teórico y lo práctico, permanecía totalmente oscura. «No se 
trata de interpretar, sino de transformar el mundo»: el brillo 
cegador de esta frase no ilumina la relación entre interpretación 
y transformación. De hecho, se dejaba casi siempre entender 
que la teoría no es más que ideología, sublimación, 
compensación (lo cual debía ser pesadamente sopesado a 
continuación, cuando se hizo de la teoría la instancia y el garante 
supremo). Y, simétricamente, la praxis se quedaba en una 
palabra de la que nada determinaba ni esclarecía su 
significación. 

La elaboración del marxismo bajo una forma sistemática tomó 
la dirección opuesta, de suerte que finalmente el marxismo, 

 
63  Ya La ideología alemana (1845−1846) está llena de ellos. 



constituido en teoría (y no entendemos con ello las versiones de 
los vulgarizadores, que tienen ciertamente también una gran 
importancia histórica, sino precisamente las obras maestras de 
Marx y Engels en su madurez), el marxismo que precisamente 
pretende proporcionar unas respuestas a los problemas que 
enumerábamos hace un instante, se sitúa en las antípodas de 
esta inspiración originaria. Este marxismo ya no es, en su 
esencia, más que un objetivismo cientista completado por una 
filosofía racionalista. Intentamos mostrarlo en las partes 
precedentes de este texto. No queremos aquí sino recordar 
algunos puntos esenciales. 

En la teoría marxista acabada, lo que debía ser al comienzo la 
descripción crítica de la economía capitalista se convierte 
rápidamente en la tentativa de explicar esta economía por el 
funcionamiento de leyes independientes de la acción de los 
hombres, grupos o clases. Una «concepción materialista de la 
historia» se establece, una concepción que pretende explicar la 
estructura y el funcionamiento de cada sociedad a partir del 
estado de la técnica, y el paso de una sociedad a otra por la 
evolución de esta misma técnica. Se postula así un conocimiento 
acabado de derecho, adquirido en su principio, de toda la 
historia transcurrida, que revelaría por todas partes, «en último 
análisis», la acción de las mismas leyes objetivas. Los hombres 
no hacen, pues, su historia más que los planetas «hacen» sus 
revoluciones y, en realidad, son «hechos» por ella; más bien los 
dos son hechos por algo distinto −una Dialéctica de la historia 
que produce las formas de sociedad y su superación necesaria, 
garantiza su movimiento progresivo ascendente y el paso final, 
a través de una larga alienación, de la humanidad al comunismo. 
Este comunismo ya no es «el movimiento real que suprime el 



estado de cosas existente», se disocia entre la idea de una 
sociedad futura que sucederá a ésta y un movimiento real que 
es simple medio o instrumento, que no tiene otro parentesco 
interno, en su estructura y en su vida efectiva, con lo que servirá 
para realizar que el que el martillo o el yunque tienen con el 
producto que ayudan a fabricar. Ya no se trata de transformar el 
mundo, en lugar de interpretarlo. Se trata de avanzar la única 
verdadera interpretación del mundo, que asegura que debe y va 
a ser transformado en el sentido que la teoría deduce. Ya no se 
trata de praxis, sino exactamente de práctica en el sentido 
corriente del término, el sentido industrial, político vulgar. La 
idea de la verificación por «la experimentación o la práctica 
industrial» toma el lugar de lo que la idea de la praxis presupone, 
a saber, que la realidad histórica como realidad de la acción de 
los hombres es el único lugar en el que las ideas y los proyectos 
pueden adquirir su verdadera significación. El viejo monstruo de 
una filosofía racionalista−materialista reaparece y se impone, 
proclamando que todo es «materia» y que esta materia es de 
parte a parte «racional» pues está regida por las «leyes de la 
dialéctica», que por lo demás ya poseemos. 

Es apenas necesario indicar que esta concepción no podía 
hacer más que condicionar una petrificación teórica completa. 
En el horizonte de un sistema así cerrado −y que hacía de su 
encerramiento a la vez la prueba y la consecuencia de la 
necesidad de pasar a otra fase histórica−, ¿qué podía haber 
aparte de los trabajos de aplicación más o menos correctos y de 
complementos más o menos brillantes? Hay que recordar 
también que conduce fatalmente a una política «racionalista» 
−burocrática. Brevemente hablando, si hay Saber absoluto en lo 
que concierne a la historia, la acción autónoma de los hombres 



ya no tiene ningún sentido (sería como máximo uno de los 
disfraces de la astucia de la Razón); a los que están investidos 
con ese Saber les queda, pues, por decidir los medios más 
eficaces y más rápidos para llegar a la meta. La acción política se 
convierte en una acción técnica, las diferencias que la separan 
de la otra técnica no son de principio, sino de grado (lagunas del 
Saber, incertidumbre de la información, etcétera). 
Inversamente, la práctica y la dominación de las capas 
burocráticas que apelan al marxismo encontraron en éste al 
mejor «complemento solemne de justificación», la mejor 
cobertura ideológica. La evacuación de lo cotidiano y de lo 
concreto con la ayuda de la invocación de los mañanas 
garantizados por el sentido de la historia; la adoración de la 
«eficacia» y de la «racionalización» capitalistas; el acento 
aplastante puesto sobre el desarrollo de las fuerzas productivas, 
que regiría al resto, estos aspectos, y mil otros, de la ideología 
burocrática derivan directamente del objetivismo y del 
progresismo marxista64. 

Haciendo del marxismo la ideología efectiva de la burocracia, 
la evolución histórica vació de todo sentido la cuestión de saber 
si una corrección, una reforma, una revisión, un enderezamiento 
podrían restituir al marxismo su carácter del comienzo y hacer 
de nuevo con él una teoría revolucionaria. Pues la historia hace 
ver en los hechos lo que el análisis teórico muestra, por su parte, 

 
64 Una vez más, no decimos que la teoría marxista era la condición necesaria y 
suficiente de la burocratización, que la degeneración del movimiento obrero es 
«debida» a unas concepciones erróneas de Marx. Las dos expresan, cada una en su 
nivel, la influencia determinante de la cultura tradicional que sobrevive en el 
movimiento revolucionario. Pero la teoría representa también un papel específico, 
y es en esta medida en la que el marxismo sirvió a la burocratización –y ya no puede 
servirnos.  



en las ideas: que el sistema marxista participa de la cultura 
capitalista, en el sentido más general del término, y que es, pues, 
absurdo querer hacer de él el instrumento de la revolución. Esto 
vale absolutamente para el marxismo tomado como sistema, 
como todo. Es cierto que el sistema no es completamente 
coherente; que se encontrarán a menudo, en el Marx de la 
madurez o en sus herederos, unas ideas y unas formulaciones 
que continúan la inspiración realmente revolucionaria y nueva 
del comienzo. Pero, o bien se toman estas ideas en serio y hacen 
estallar el sistema, o bien nos atenemos a este último, y 
entonces esas bellas fórmulas se convierten en ornamentos que 
no sirven más que para justificar la indignación de las almas 
bellas del marxismo no oficial contra el marxismo «vulgar» o 
estaliniano. Lo que, en todo caso, no hay que hacer es jugar en 
todos los tableros a la vez: pretender que Marx no era un 
filósofo como los demás, invocando El capital como depósito de 
ciencia rigurosa y el movimiento obrero como verificación de su 
concepción; enmascarar el sentido real de la degeneración del 
movimiento obrero apelando a los mecanismos económicos que 
conducirán, por las buenas o por las malas, a la superación de la 
alienación; y defenderse contra la acusación de mecanismo, 
remitiendo a un sentido escondido de la economía y a una 
filosofía del hombre que no están por lo demás definidos en 
ninguna parte. 

 

 

 



 

El fundamento filosófico de la degradación 

Ya indicamos, en varias ocasiones, que los factores que 
condicionaron lo que nos apareció como la degradación del 
marxismo, el abandono de su inspiración originaria, deben ser 
buscados en la historia real, que son consustanciales a los que 
trajeron la degeneración burocrática del movimiento obrero, y 
que, de cierta manera, traducen los obstáculos casi insuperables 
que se oponen al desarrollo de un movimiento revolucionario, 
la supervivencia y el renacimiento del capitalismo precisamente 
allí donde se le combate con más encarnizamiento. Es decir que 
no es cuestión para nosotros de buscar el origen de la 
degradación en un error teórico de Marx, de detectar la idea 
falsa de que sería suficiente con reemplazarla por la idea 
verdadera para que el enderezamiento fuese, a partir de ese 
momento, inevitable. 

Pero precisamente porque el mundo social es unitario en su 
desgarramiento, hay equivalencias; las actitudes reales tienen 
contrapartidas teóricas. Lo que, en el plano teórico, 
corresponde a la burocratización, en el plano real debe ser 
despejado, discutido como tal y, si no «refutado», al menos 
elucidado en su relación profunda con el mundo que se combate 
por otra parte. Si la revolución socialista es una empresa 
consciente, ésta es una condición necesaria, aunque no 
suficiente, de todo nuevo comienzo. 

Hay que buscar el origen teórico de la degradación del 
marxismo, el equivalente ideológico de la degeneración 



burocrática del movimiento obrero, en la transformación rápida 
de la nueva concepción en un sistema teórico acabado y 
completo en su intención, en la vuelta a lo contemplativo y a lo 
especulativo como modo dominante de la solución de los 
problemas planteados a la humanidad. 

La transformación de la actividad teórica en sistema teórico, 
que se quiere cerrado, es el retorno hacia el sentido más 
profundo de la cultura dominante65. Es la alienación hacia lo que 
ya está ahí, creado; es la negación del contenido más profundo 
del proyecto revolucionario, la eliminación de la actividad real 
de los hombres como fuente última de toda significación, el 
olvido de la revolución como trastorno radical, de la autonomía 
como principio supremo; es la pretensión del teórico de tomar 
sobre sus propios hombros la solución de los problemas de la 
humanidad.  

Una teoría acabada pretende aportar respuestas a lo que no 
puede ser resuelto, si es que puede serlo, sino por la praxis 
histórica. No puede, pues, cerrar su sistema más que 
prejuzgando a los hombres a sus esquemas, sometiéndoles a sus 
categorías, ignorando la creación histórica en el momento 

 
65  Para demostrar que nuestra critica del sistema era «existencialista», un 
licenciado en filosofía movilizó los recuerdos de cuando preparaba sus oposiciones 
y quiso confundirnos con esta cita de Kíerkegaard: «..Ser un sistema y ser cerrado 
se corresponden uno a otro, pero la existencia es precisamente lo opuesto... La 
existencia es ella misma un sistema –para Dios, pero no puede serlo para un espíritu 
existente». ¡Lástima que Engels nunca esté inscrito en el programa de licenciatura! 
Quizá nuestro filósofo marxista hubiese tenido entonces la suerte de tropezar con la 
siguiente cita: «En todos los filósofos, el “sistema” es precisamente lo que es 
perecedero, porque salió de una necesidad imperecedera del espíritu humano la 
necesidad de sobrepasar todas las contradicciones» (Ludwig Feuerbach, página 19). 
[Es Jean−François Lyotard el licenciado en cuestión. Y sigue siéndolo.]  



mismo en que la glorifica de palabra. Lo que sucede en la historia 
no puede acogerlo más que si se presenta como su 
confirmación, de otro modo lo combate −lo cual resulta ser la 
manera más clara de expresar la intención de detener la 
historia66. 

El sistema teórico cerrado debe obligatoriamente plantear a 
los hombres como objetos pasivos de su verdad teórica, pues 
debe someterles a ese pasado al que está él mismo sometido. Es 
que, por una parte, queda casi ineluctablemente la elaboración 
y la condensación de la experiencia ya adquirida67 que, incluso 
si prevé un «nuevo», éste es siempre en todos los aspectos la 
repetición a un nivel cualquiera, una «transformación lineal» de 
lo que ya tuvo lugar. Pero la razón principal por la cual una teoría 
acabada no es compatible sino con un mundo esencialmente 
estático se sitúa en un nivel más profundo, el de la estructura 
categorial a de la esencia lógica de un sistema cerrado. ¿Cómo 
puede definirse una teoría como teoría completa si no plantea 
unas relaciones fijas y estables que comprendan la totalidad de 

 
66  La expresión empírica, pero necesaria, de este hecho se encuentra en la 
increíble capacidad de los marxistas de todos los matices, desde hace decenios, de 
renovar su reflexión al contacto de la historia viva, en la hostilidad permanente con 
la que han acogido lo que la cultura moderna produjo de mejor y más revolucionario, 
ya se trate del psicoanálisis, de la física contemporánea n del arte. Trotski es en este 
sentido la única excepción y lo poco típico que es lo muestra el ejemplo opuesto de 
uno de los marxistas más fecundos y más originales. Lukács, quien siempre 
continuó siendo, frente al arte, un digno heredero de la gran tradición clásica 
«humanista» europea, un «hombre de cultura» profundamente conservador y 
extraño al «caos» moderno y a las formas que ven la luz en él. 
67  Tomamos evidentemente «experiencia» en el sentido más amplio posible −en 
el sentido por ejemplo en el que Hegel podía pensar que su filosofía expresaba toda 
la experiencia de la humanidad, no solamente teórica, sino práctica, política, 
artística, etc. 



lo real, sin agujeros y sin residuos? Hemos intentado demostrar 
ya que una teoría de la historia como aquélla a la que el 
marxismo apuntaba, un esquema explicativo general que 
despeje las leyes de la evolución de las sociedades, no puede ser 
definido más que postulando una relaciones constantes entre 
unas entidades, a su vez constantes. Entiéndase bien, el material 
histórico con el que se encuentra, que tiene que «explicar», es 
eminentemente variable y cambiante; esto lo reconoce al 
comienzo, es incluso la primera en proclamarlo. Pero esta 
variabilidad, este cambio, la finalidad misma de la teoría así 
concebida es reducirlos, eliminarlos lógicamente, conducirlos al 
funcionamiento de las leyes mismas. El vestido fenoménico 
multicolor debe ser arrancado para que pueda finalmente 
percibirse la esencia de la realidad, que es identidad −pero, 
evidentemente, identidad de las leyes. Esto sigue siendo verdad 
incluso cuando se reconoce la variabilidad de las leyes a cierto 
nivel. 

Marx dice con razón que no hay leyes demográficas en 
general, que cada tipo de sociedad comporta su demografía; y 
lo mismo vale, en su concepción y en realidad, para las «leyes 
económicas» de cada tipo de sociedad. Pero la aparición del 
subsistema dado de leyes demográficas o económicas 
correspondientes a la sociedad considerada es también 
regulada de una vez por todas por el sistema general de leyes 
que determinan la evolución de la historia. A este respecto, poco 
importa si la teoría saca estas leyes, consciente o 
inconscientemente, del pasado, del presente, e incluso de un 
porvenir que construye o «proyecta». 

A lo que apunta es, en todo caso, a un intemporal que es de 



sustancia ideal. El tiempo no es para ella lo que nos enseña tanto 
nuestra experiencia más directa como la reflexión más 
avanzada: el perpetuo rezumar de lo nuevo en la porosidad del 
ser, es lo que, altera a lo idéntico incluso cuando lo deje intacto, 
es medium neutro de desarrollo, condición abstracta de 
coexistencia sucesiva, medio de ordenar un pasado y un 
porvenir que se preexistieron idealmente siempre a sí mismos. 
La necesaria doble ilusión de la teoría cerrada es que el mundo 
está hecho ya desde siempre, que es poseíble por el 
pensamiento. Pero la idea central de la revolución radica en que 
la humanidad tiene ante sí un verdadero porvenir y que este 
porvenir no debe pensarse simplemente, sino que debe hacerse. 

Esta transformación del marxismo en teoría acabada68 
contenía la muerte de su inspiración revolucionaria inicial. 
Significaba una nueva alienación de lo especulativo, pues 
transformaba la actividad teórica viviente en contemplación de 
un sistema de relaciones dadas de una vez por todas; contenía 
en germen la transformación de la política en técnica y en la 
manipulación burocrática, puesto que la política podía ser, 
desde entonces, la aplicación de un saber adquirido a un terreno 
delimitado y con fines precisos. La alienación no consistía, está 
claro, en la teorización, sino en la transformación de esta 

 
68  Cuando hablamos de teoría acabada, no entendernos evidentemente la forma 
de la teoría; poco importa si puede o no encontrarse una exposición sistemática 
completa» de ella (de hecho, puede hacerse con el marxismo, o si los partidarios de 
la teoría protestan y afirman que no quieren constituir un nuevo sistema. Lo importa 
es el tenor de las ideas, y éstas, en el materialismo histórico, fijan irrevocablemente 
la estructura y el contenido de la historia de la humanidad. El prefacio, a la 
Contribución a la crítica de la economía política (15,59) formula ya 
completamente, a pesar de su brevedad, una teoría de la historia tan llena y cerrada 
como un huevo. 



teorización en absoluto, en pretendido conocimiento completo 
del ser histórico, tanto en cuanto que ser dado como en cuanto 
que sentido (como realidad empírica y como esencia). Este 
pretendido conocimiento completo no puede basarse más que 
sobre un desconocimiento completo de lo que es lo histórico, ya 
lo vimos y lo veremos aún. Pero se basa también sobre un 
desconocimiento completo de lo que es lo teórico verdadero; 
pues, por una dialéctica evidente y que se repitió cien veces en 
la historia, esta transformación de lo teórico en absoluto es lo 
que más puede traerle perjuicio, aplastándolo bajo unas 
pretensiones que no puede realizar. Sólo un emplazamiento de 
lo teórico puede restaurarlo a su verdadera función y dignidad. 

Pero este emplazamiento de lo teórico es inseparable del 
emplazamiento de lo práctico; no es sino en su relación correcta 
cómo pueden, uno y otro, llegar a ser verdaderos. 

  



 

 

 

 

TEORÍA Y PROYECTO REVOLUCIONARIO 

 

  



 

 
 

 

 

V. PRAXIS Y PROYECTO 

 

Saber y hacer 

Si lo que decimos es verdad, si no sólo el contenido específico 
del marxismo como teoría es inaceptable, sino que la idea 
misma de una teoría acabada y definitiva es quimérica y 
mistificadora, ¿puede aún hablarse de una revolución socialista, 
mantener el proyecto de una transformación radical de la 
sociedad? Una revolución, como aquélla a la que apuntaba el 
marxismo y como aquélla a la que seguimos apuntando, ¿acaso 
no es una empresa consciente? ¿No presupone a la vez un 
conocimiento racional de sociedad presente y la posibilidad de 
anticipar racionalmente la sociedad futura? Decir que una 
transformación socialista es posible y deseable, ¿no decir que 
nuestro saber efectivo de la sociedad actual garantiza esta 
posibilidad, que nuestro saber anticipado de la sociedad futura 
justifica esta elección? En los dos casos, ¿no hay la pretensión 
de poseer con el pensamiento la organización social, presente y 
futura, como unas totalidades en acto, al mismo tiempo que un 
criterio que permita juzgarlas? ¿Sobre qué puede 



fundamentarse todo esto, si no hay y si no puede haber una 
teoría e incluso, detrás de la teoría, una filosofía de la historia y 
de la sociedad? 

Estas cuestiones, estas objeciones pueden ser formuladas, y lo 
son efectivamente, desde dos puntos de vista diametralmente 
opuestos, pero que finalmente comparten las mismas premisas. 

Para unos, la crítica de las pretendidas certezas absolutas del 
marxismo es interesante, quizás incluso verdadera −pero 
inadmisible porque arruinaría el movimiento revolucionario. 
Como hay que mantener a éste, hay que conservar cueste lo que 
cueste la teoría, con el riesgo de rebajar las pretensiones y las 
exigencias y de necesitar cerrar los ojos. 

Para los demás, puesto que una teoría total no puede existir, 
se está obligado a abandonar el proyecto revolucionario, a 
menos de plantearlo, en plena contradicción con su contenido, 
como la voluntad ciega de transformar, a cualquier precio, una 
cosa que no se conoce en otra que se conoce aún menos. 

En los dos casos, el postulado implícito es el mismo: sin teoría 
total, no puede haber acción consciente. En los dos casos, el 
fantasma del saber absoluto sigue siendo soberano. Y, en los dos 
casos, se produce el mismo trastocamiento irónico de los 
valores. El hombre que se considera de acción concede el 
primado a la teoría: erige en criterio supremo la posibilidad de 
salvaguardar una actividad revolucionaria, pero hace depender 
esta posibilidad del mantenimiento, al menos en apariencia, de 
una teoría definitiva. El filósofo que se considera radical 
permanece presa de lo que criticó: una revolución consciente, 



dice, presupondría el Saber absoluto; eternamente ausente, 
éste permanece de todas maneras como la medida de nuestros 
actos y de nuestra vida. 

Pero este postulado no vale nada. Se sospecha ya que, si se 
nos requiere elegir entre la geometría y el caos, entre el Saber 
absoluto y el reflejo ciego, entre Dios y el Bruto, estas objeciones 
se mueven en la pura ficción y dejan escapar una brizna, todo lo 
que nos es y jamás nos será dado: la realidad humana. Nada de 
lo que hacemos, nada de aquello con lo que nos enfrentamos es 
jamás del tipo de la transparencia íntegra, ni tampoco del 
desorden molecular completo. El mundo histórico y humano (es 
decir, bajo reserva de un punto en el infinito, como dicen los 
matemáticos, el mundo sin más) es de otro orden. No se le 
puede siquiera llamar «lo mixto», pues no está hecho de una 
mezcla; el orden total y el desorden total no son componentes 
de lo real, sino conceptos límite que abstraemos de ello, más 
bien puras construcciones que, tomadas absolutamente, se 
hacen ilegitimas e incoherentes. Pertenecen a ese 
prolongamiento mítico del mundo creado por la filosofía desde 
hace veinticinco siglos y del que debemos deshacernos, si 
queremos dejar de influenciar lo que queda por pensar de 
nuestros propios fantasmas. 

El mundo histórico es el mundo del hacer humano. Este hacer 
está siempre en relación con el saber, pero esta relación está por 
elucidar. Para esta elucidación, vamos a apoyarnos sobre dos 
ejemplos extremos, dos casos límite: la «actividad refleja» y la 
«técnica». 

Puede considerarse una actividad humana «puramente 



refleja», absolutamente no consciente. Semejante actividad no 
tendría, por definición, relación alguna con un Saber cualquiera. 
Pero también está claro que no pertenece al terreno de la 
historia.69 

Puede, en el extremo opuesto, considerarse una actividad 
«puramente racional». Ésta se apoyaría sobre un saber 
exhaustivo o prácticamente exhaustivo de su territorio; en-
tendemos por prácticamente exhaustivo el que toda cuestión 
pertinente para la práctica y que pudiese emerger en este 
terreno sería decidible.70 En función de este saber y en conclu-
sión de los razonamientos que permite, la acción se limitaría a 
plantear en la realidad los medios de los fines a los que apunta, 
a establecer las causas que traerían los resultados queridos. 
Semejante actividad está aproximadamente realizada en la 
historia, es la técnica.71 Aproximadamente, porque un saber 
exhaustivo no puede existir (sino solamente fragmentos de 
semejante saber), incluso en el interior de un terreno recortado, 
y que el recortado de los terrenos nunca puede ser estanco.72 

 
69  Hablamos, está claro, de actividades que superan el cuerpo del sujeto y 
modifican substancialmente el mundo exterior. El funcionamiento «biológico» del 
organismo humano es evidentemente otro asunto; comprende una infinidad de 
actividades «reflejas» o no conscientes. Se convendrá que su discusión no puede 
esclarecer el problema de las relaciones del saber y del hacer en la historia. 
70  Es suficiente con que sea decidible a partir de consideraciones de 
probabilidad; lo que decimos no presupone un conocimiento determinista completo 
del terreno considerado. 
71 La técnica, en la medida en que se aplica a objetos. La técnica, en el sentido 
más general utilizado corrientemente −la «técnica militar», la «técnica política», 
etc., y más generalmente las actividades que Max Weber englobaba bajo el término 
zweckrational−, no entra en nuestra definición en la medida en que se ocupa de 
hombres, por las razones que serán explicadas en el texto. 
72 No se trata de conocimiento exhaustivo en lo absoluto. El ingeniero que 



Puede comprenderse bajo este concepto de «actividad 
racional» una multitud de casos que, sin pertenecer a la técnica 
en sentido estricto, se aproximan a ella y que englobaremos a 
partir de ahora bajo este término. La actividad repetitiva de un 
obrero en la cadena de montaje; la solución de una ecuación 
algebraica de segundo grado para aquel que conoce su fórmula 
general; la derivación de nuevos teoremas matemáticos con la 
ayuda del formalismo «mecanizado» de Hilbert; muchos juegos 
simples, etc., son ejemplos de actividad técnica en sentido 
amplio. 

Ahora bien, lo esencial de las actividades humanas no puede 
ser comprendido ni como reflejo ni como técnica. Ningún hacer 
humano es no consciente; pero ninguno podría continuar un 
segundo si se le plantease la exigencia de un saber exhaustivo 
previo, de una elucidación total de su objeto y de su modo de 
operar. Esto es evidente para la totalidad de las actividades 
«triviales» que componen la vida corriente, individual o 
colectiva. Pero lo es igualmente para las actividades más 
«elevadas», más pesadas en consecuencia, las que 
comprometen directamente la vida de los demás como las que 
apuntan a las creaciones más universales y más duraderas. 

Criar a un niño (tanto si se es padre como pedagogo) puede 
 

construye un puente o una presa no tiene necesidad de conocer la estructura nuclear 
de la materia; le basta con conocer la estática, la teoría de la elasticidad y de la 
resistencia de los materiales, etc. No es el conocimiento de la materia como tal lo 
que le importa, sino el conocimiento de los factores que pueden tener una 
importancia práctica. Esta existe en la gran mayoría de los casos; pero las sorpresas 
(y las catástrofes), que suceden de vez en cuando, muestran sus límites. Unas 
respuestas precisas a una multitud de preguntas son posibles, pero no a todas. 
Dejamos, está claro, de lado el otro límite −esencial− de esta racionalidad de la 
técnica, a saber que la técnica jamás puede dar cuenta de los fines a los que sirve. 



hacerse con dosis de conciencia y lucidez más o menos notables, 
pero por definición queda excluido que esto pueda hacerse a 
partir de una elucidación total del ser del niño y de la relación 
pedagógica.  

Cuando un médico, o, mejor todavía, un analista73 comienza 
un tratamiento, ¿se piensa solicitarle que ponga previamente a 
su paciente en conceptos, que trace los diagramas de sus 
estructuras conflictivas, el curso ne varietur del tratamiento? 
Aquí, como en el caso del pedagogo, se trata en efecto de otra 
cosa que de una ignorancia provisional o de un silencio 
«terapéutico». La enfermedad y el enfermo no son dos cosas 
que se contengan una a la otra (al igual que el porvenir del niño 
no es una cosa contenida en la cosa niño), de las que podría 
definirse, bajo reserva de una encuesta más completa, las 
esencias y la relación recíproca; es un modo de ser del enfermo 
cuya vida entera, pasada, pero también por venir, está en causa, 
y cuya significación no puede fijarse y cerrarse en un 
determinado momento, puesto que continúa y, con ello, 
modifica las significaciones pasadas.  

Lo esencial del tratamiento, como lo esencial de la educación, 
corresponde a la relación misma que va a establecerse entre el 
paciente y el médico, o entre el niño y el adulto, y a la evolución 
de esta relación que depende de lo que uno y otro harán. Ni al 
pedagogo ni al médico se les pide teoría completa alguna de su 
actividad, que serían por lo demás muy incapaces de propor-
cionar. No se dirá por ello que éstas son actividades ciegas, que 

 
73 Mejor todavía, pues en gran parte la Medicina actual se practica de manera a 
la vez trivial y fragmentaria, puesto que el médico se esfuerza casi en actuar como 
un «técnico».  



criar a un niño o tratar a un enfermo es jugar a la ruleta. Pero las 
exigencias a las que nos confronta el hacer son de otro orden.74 

Ocurre lo mismo con las demás manifestaciones del hacer 
humano, incluso aquéllas en las que las demás no están 
explícitamente implicadas, en las que el sujeto «aislado» afronta 
una tarea o una obra «impersonales». No solamente cuando un 
artista comienza una obra, sino incluso cuando un autor 
comienza un libro teórico, sabe y no sabe lo que va a decir −y 
sabe aún menos lo que querrá decir. Y lo mismo ocurre con la 
actividad más «racional» de todas, la actividad teórica. 
Decíamos más arriba que la utilización del formalismo de Hilbert 
para la derivación de alguna manera mecánica de nuevos 
teoremas es una actividad técnica. Pero el intento de constituir 
este formalismo en ella misma no es en absoluto una técnica, 
sino decididamente un hacer, una actividad consciente, pero 
que no puede garantizar racionalmente ni sus fundamentos, ni 
sus resultados; la prueba, si nos atrevemos a decirlo, es que 
fracasó estrepitosamente.75 Más generalmente, si la aplicación 
de resultados y de métodos «a toda prueba» en el interior de tal 
o cual rama de las matemáticas es asimilable a una técnica, la 
investigación matemática, a partir del momento en el que se 
aproxima a los fundamentos, o a las consecuencias extremas de 
la disciplina, revela su esencia de hacer sin reposar sobre 
ninguna certeza última. La edificación de la matemática es un 

 
74  He intentado precisar esta idea a propósito del psicoanálisis, definido como 
actividad práctico−poética, en «Epilegómenos a una teoría del alma que se ha 
podido presentar como ciencia», en «L'Inconsciente», n° 8, pp. 47−87, París, 
octubre de 1968. 
75  Cuando se demostró que es imposible demostrar la no contradicción de los 
sistemas así constituidos, y que pueden aparecer unas proposiciones no decidibles 
(Gödel, 1931). 



proyecto que la humanidad persigue desde hace milenios y en 
el curso del cual la consolidación del rigor en el interior de la 
disciplina conllevó ipso facto una creciente incertidumbre, a la 
vez en cuanto a los fundamentos y en cuanto al sentido de esta 
actividad.76 En cuanto a la Física, no es siquiera un hacer, es un 
western en el que las sorpresas se suceden a un ritmo 
constantemente  acelerado que deja estupefactos a los propios 
actores que las desencadenan.77 

La teoría como tal es un hacer, el intento siempre incierto de 
realizar el proyecto de una elucidación del mundo.78 Y esto vale 

 
76  La incertidumbre era, con mucho, menor entre los griegos, cuando el 
fundamento del rigor matemático − para ellos «racional»− era de una naturaleza 
netamente «irracional» para nosotros (esencia divina del número o carácter natural 
del espacio como receptáculo del cosmos), de lo que lo es entre los modernos, para 
quienes el intento de establecer íntegramente este rigor c o ndujo a hacer estallar la 
idea de que pudiese haber un fundamento racional de la matemática. No es inútil, 
para lo que tratamos, recordar a los nostálgicos de las certezas absolutas el destino 
propiamente trágico del intento de Hilbert, al proclamar que su programa consistía 
en «eliminar del mundo de una vez por todas las cuestiones de fundamento» («die 
Grundlagenfragen ein für allenmal aus der Welt zu schaffen») y poner en marcha 
con ello un trabajo que iba a mostrar, e incluso a demostrar, que la cuestión de los 
fundamentos será siempre de este mundo como cuestión insoluble. Una vez más, la 
hubris provoc aba la némesis. 
77  Para una justificación de estas ideas véase «Le monde moralé» en «Textures», 
n° 4−5, 1972, pp. 3−40, y en «Science moderne et interrogation philosophique», 
Encyclopaedia Universalis−Organum, vol. 17, pp. 43−73. 
78 El momento de la elucidación siempre está necesariamente contenido en el 
hacer. Pero no resulta de ello que hacer y teoría sean simétricos, que estén en el 
mismo nivel, que cada uno englobe al otro. El hacer constituye el universo humano 
del cual la teoría es un segmento. La humanidad está comprometida en una actividad 
consciente multiforme, se define como hacer (que contiene la elucidación en el 
contexto y a propósito del hacer como momento necesario, pero no soberano). La 
teoría como tal es un hacer específico, emerge cuando el momento de la elucidación 
se convierte en proyecto para sí mismo. En este sentido, puede decirse que hay 
efectivamente una «primacía de la razón práctica.» Puede concebirse, y hubo 
durante milenios, una humanidad sin teoría; pero no puede existir humanidad sin 



igualmente para esa forma suprema o extrema de teoría que es 
la filosofía, intento de pensar el mundo sin saber ni por 
adelantado, ni después, si el mundo es efectivamente pensable, 
ni siquiera lo que pensar quiere decir con certeza. Por esto, 
además, es por lo que no hay que «superar la filosofía, 
realizándola». Que la filosofía es «superada» a partir del 
momento en que se «realizó» lo que es: es filosofía, es decir a la 
vez mucho y muy poco. La filosofía se «superó» −a saber: no se 
olvidó, ni mucho menos se despreció, sino que se emplazó− a 
partir del momento en el que se comprendió que no es más que 
un proyecto, necesario pero incierto en cuanto a su origen, su 
alcance y su destino; no exactamente una aventura, quizás, pero 
tampoco una partida de ajedrez ni mucho menos que la 
realización de la transparencia total del mundo para el sujeto y 
del sujeto para sí mismo. Y, si la filosofía viniese a poner a una 
política que se pretendiese lúcida, el requisito previo del rigor 
total y le pidiese que se fundara íntegramente en la Razón, la 
política estaría en el derecho de decirle: ¿acaso no tenéis 
espejos en vuestra casa, o es que vuestra actividad consiste en 
establecer patrones que valgan para los demás pero según los 
cuales ella misma es incapaz de medirse? 

Finalmente, si las técnicas particulares son «actividades 
racionales», la técnica misma (utilizamos aquí esta palabra con 
su sentido restringido corriente) no lo es en absoluto. Las 
técnicas pertenecen a la Técnica, pero la misma técnica no 
forma parte de lo técnico. En su realidad histórica, la Técnica es 
un proyecto cuyo sentido permanece incierto, su porvenir 
oscuro y la finalidad indeterminada, entendiéndose 

 
hacer alguno. 



evidentemente que la idea de hacernos «amos y poseedores de 
la naturaleza» no quiere estrictamente decir nada. 

Exigir que el proyecto revolucionario esté fundamentado 
sobre una teoría completa es, pues, de hecho, asimilar la política 
a una técnica y proponer su campo de acción −la historia− como 
objeto posible de un saber finito y exhaustivo. Invertir este 
razonamiento y concluir que la imposibilidad de semejante 
saber imposibilita a su vez toda política revolucionaria lúcida es 
finalmente rechazar por insatisfactorias todas las actividades 
humanas y la historia en bloque según un standard ficticio. Pero 
la política no es ni concretización de un Saber absoluto, ni 
técnica, ni voluntad ciega de no se sabe qué; pertenece a otro 
campo, el del hacer, y a ese modo específico del hacer que es la 
praxis. 

 

 

Praxis y proyecto 

Llamamos praxis a ese hacer en el cual el otro, o los otros, son 
considerados como seres autónomos y como el agente esencial 
del desarrollo de su propia autonomía. La verdadera política, la 
verdadera pedagogía, la verdadera medicina, puesto que han 
existido alguna vez, pertenecen a la praxis. 

En la praxis hay un por hacer, pero este por hacer es específico: 
es precisamente el desarrollo de la autonomía del otro o de los 
otros (lo cual no es el caso en las relaciones simplemente 
personales, como la amistad o el amor, en las cuales esta 



autonomía es reconocida, pero su desarrollo no está planteado 
como un objetivo aparte, pues estas relaciones no tienen 
finalidad exterior a la relación misma). Podría decirse que, para 
la praxis, la autonomía del otro, o de los otros, es a la vez el fin 
y el medio; la praxis es lo que apunta al desarrollo de la 
autonomía como fin y utiliza con este fin la autonomía como 
medio. Esta manera de hablar es cómoda, pues es fácilmente 
comprensible. Pero es, estrictamente hablando, un abuso de 
lenguaje, y los términos «fin» y «medio» son absolutamente 
impropios en este contexto. La praxis no se deja conducir a un 
esquema de fines y medios. El esquema del fin y de los medios 
pertenece precisamente a la actividad técnica, pues ésta tiene 
que tratar con un verdadero fin, un fin que es un fin, un fin finito 
y definido que puede ser planteado como un resultado 
necesario o probable, a la vista del cual la elección de los medios 
se remite a una cuestión de cálculo más o menos exacto; con 
este fin, los medios no tienen relación interna alguna, 
simplemente una relación de causa a efecto.79 

Pero, en la praxis, la autonomía de los otros no es un fin, es, 
sin juego de palabras, un comienzo: todo lo que se quiera menos 

 
79  «Mi oficio, mis niños ¿son para mí fines, o medios, o una cosa y otra 
alternativamente? No son nada de todo esto: ciertamente no son medios de mi vida, 
que se pierde en ellos en lugar de utilizarlos, y mucho más aún que unos fines, puesto 
que un fin es eso que se quiere y puesto que quiero mi oficio, mis niños, sin medir 
por adelantado hasta dónde me arrastrará esto y mucho más allá de lo que puedo 
conocer de ellos. No es que me dedique a no sé qué: los veo con el tipo de precisión 
que suponen las cosas existentes, los reconozco entre todos, sin saber del todo de 
qué están hechos. Nuestras decisiones concretas no apuntan a significaciones 
cerradas.» Esta frase de Maurice Merleau−Ponty (Les aventures de la dialectique, 
p. 172, Ed. Gallimard, 1955), contiene implícitamente la definición más próxima 
dada hasta ahora, por lo que sabemos, de la praxis. [Traducción española: Las 
aventuras de la dialéctica, Leviatán, Buenos Aires, 1957.] 



un fin; no es finita, no se deja definir por un estado o unas 
características cualesquiera. Hay relación interna entre aquello 
a lo que se apunta (el desarrollo de la autonomía) y aquello por 
lo que es apuntado (el ejercicio de esta autonomía): son dos 
momentos de un proceso; finalmente, mientras se desarrolla en 
un contexto concreto que la condiciona y debiendo tomar en 
consideración la red compleja de relaciones causales que 
recorren su terreno, la praxis jamás puede reducir la elección de 
su manera de operar a un simple cálculo, no porque éste fuera 
demasiado complicado, sino porque dejaría por definición 
escapar el factor esencial −la autonomía. 

La praxis es, ciertamente, una actividad consciente y no puede 
existir más que en la lucidez; pero es algo del todo distinto a la 
aplicación de un saber previo (y no puede justificarse por la 
aplicación de semejante saber −lo cual no quiere decir que no 
puede justificarse). Se apoya sobre un Saber, pero éste es 
siempre fragmentario y provisional. Es fragmentario, porque no 
puede haber una teoría exhaustiva del hombre y de la historia; 
y es provisional, porque la praxis misma hace surgir 
constantemente un nuevo saber, pues hace hablar al mundo en 
un lenguaje a la vez singular y universal. Es por ello por lo que 
sus relaciones con la teoría, la verdadera teoría correctamente 
concebida, son infinitamente más íntimas y más profundas que 
las de cualquier técnica o práctica «rigurosamente racional» 
para la que la teoría no es más que un código de prescripciones 
muertas que no puede jamás encontrarse, en lo que maneja, 
con el sentido. La constitución paralela por Freud, de la práctica 
y la teoría psicoanalíticas, de 1886 a su muerte, proporcionan 
probablemente la mejor ilustración de esta doble relación. La 
teoría no podría ser dada previamente, puesto que emerge 



constantemente de la actividad misma. Elucidación y 
transformación de lo real progresan, en la praxis, en un 
condicionamiento recíproco. Y es esta doble progresión lo que 
constituye la justificación de la praxis. Pero, en la estructura 
lógica del conjunto que forman, la actividad precede la 
elucidación, pues, para la praxis, la instancia última no es la 
elucidación, sino la transformación de lo dado.80 

Hablamos de saber fragmentario y provisional, y esto puede 
dar la impresión de que lo esencial de la praxis (y de todo el 
hacer) es negativo, una privación o una deficiencia en relación 
con otra situación, la cual sí sería plena, dispondría de una teoría 
exhaustiva o del Saber absoluto. Pero esta apariencia 
corresponde al lenguaje, sometido a una manera varias veces 
milenaria de tratar los problemas y que consiste en jugar o en 
pensar lo efectivo según lo ficticio. Si estuviésemos seguros de 
hacernos comprender, si no tuviéramos que tener en cuenta los 
prejuicios y los presupuestos tenaces que dominan los espíritus, 
incluso los más críticos, diríamos simplemente la praxis se apoya 
en un saber efectivo (limitado, sí, provisional, también −como 
todo lo que es efectivo) y no hubiésemos sentido la necesidad 
de añadir: siendo una actividad lúcida, no puede evidentemente 
invocar el fantasma de un saber absoluto ilusorio. Lo que 
fundamenta la praxis no es una deficiencia temporal de nuestro 
saber, que podría ser progresivamente reducida; es aún menos 

 
80  En una ciencia experimental o de observación, puede parecer igualmente que 
la «actividad» preceda la elucidación; pero no la precede más que en el tiempo, no 
en el orden lógico. Se procede a una experiencia para elucidar, no a la inversa. Y la 
actividad del experimentador no es transformadora más que en un sentido 
superficial o formal: no apunta a la transformación de su objeto como tal y, si lo 
modifica, es para hacer aparecer en él otra capa más «profunda» como «idéntica» o 
«constante». [La obsesión de la ciencia son los «invariantes».] 



la transformación del horizonte presente de nuestro saber en 
límite absoluto.81 La lucidez «relativa» de la praxis no es algo 
para salir del paso, un si no hay nada mejor −no solamente 
porque semejante «mejor» no existe en parte alguna, sino 
porque es la otra cara de su sustancia positiva: el objeto mismo 
de la praxis es lo nuevo, lo que no se deja reducir al simple calco 
materializado de un orden racional preconstituido, en otras 
palabras lo real mismo y no un artefacto estable, limitado y 
muerto. 

Esta lucidez «relativa» corresponde igualmente a otro aspecto 
de la praxis tan esencial como aquél: el de que su sujeto mismo 
es constantemente transformado a partir de esta experiencia, 
en la que está comprometido y que hace, pero que también le 
hace a él. «Los pedagogos son educados», «el poema hace a su 
poeta». Y se comprende sin más que de ello resulta una 
modificación continua, en el fondo y en la forma, de la relación 
entre un sujeto y un objeto que no pueden ser definidos de una 
vez por todas. 

Lo que se ha llamado aquí político fue, casi siempre, una 
mezcla en la cual la parte de la manipulación, que trata a los 
hombres como cosas a partir de sus propiedades y de sus 
reacciones supuestamente conocidas, fue dominante. Lo que 
llamamos política revolucionaria es una praxis que se da como 
objetivo la organización y la orientación de la sociedad con miras 
a la autonomía de todos y reconoce que ésta presupone una 
transformación radical de la sociedad que no será, a su vez, 

 
81  Suponiendo que la Física pueda alcanzar un día un «saber exhaustivo» de su 
objeto (suposición por lo demás absurda), esto no afectaría en nada a lo que decimos 
de la praxis histórica. 



posible sino por el despliegue de la actividad autónoma de los 
hombres. 

Se convendrá fácilmente (en beneficio del inventario de 
algunas breves fases de la historia) que semejante política no ha 
existido hasta ahora. ¿Cómo y por qué podría existir ahora? 
¿Sobre qué podría apoyarse? 

La respuesta a esta cuestión remite a la discusión del 
contenido mismo del proyecto revolucionario, que es 
precisamente la reorganización y la reorientación de la sociedad 
por la acción autónoma de los hombres. 

El proyecto es el elemento de la praxis (y de toda actividad). 
Es una praxis determinada, considerada en sus vínculos con lo 
real, en la definición concretada de sus objetivos, en la 
especificación de sus mediaciones. Es la intención de una 
transformación de lo real, guiada por una representación del 
sentido de esta transformación, que toma en consideración las 
condiciones reales y que anima una actividad. 

No hay que confundir proyecto y plan. El plan corresponde al 
momento técnico de una actividad, cuando condiciones, 
objetivos y medios pueden ser, y son, determinados 
«exactamente» y cuando el ordenamiento recíproco de los 
medios y de los fines se apoya sobre un saber suficiente del 
terreno afectado. (Resulta así que la expresión «plan económi-
co», cómoda por otra parte, constituye, propiamente hablando, 
un abuso de lenguaje.) 

Hay que distinguir igualmente proyecto y actividad del «sujeto 
ético» de la filosofía tradicional. Esta actividad está guiada 



−como el navegante por la estrella polar, siguiendo la famosa 
imagen de Kant− por la idea de moralidad, pero al mismo tiempo 
se encuentra de ella a infinita distancia. Hay, pues, perpetua no 
coincidencia entre la actividad real de un sujeto ético y la idea 
moral, al mismo tiempo que hay una relación. Pero esta relación 
permanece equívoca, pues la idea es a la vez fin y no fin; fin, 
porque expresa sin exceso ni defecto lo que debería ser; no fin, 
puesto que, por principio, ni se  plantea la cuestión de que 
puede ser alcanzada o realizada. Pero el proyecto apunta a su 
realización como momento esencial. Si hay desfase entre 
representación y realización, no es por principio, más bien 
depende de otras categorías que de la distancia entre «idea» y 
«realidad»: remite a una nueva modificación tanto de la 
representación como de la realidad. En este sentido, el núcleo 
del proyecto es un sentido y una orientación (dirección hacia) 
que no se deja simplemente fijar en «ideas claras y distintas» y 
que supera la representación misma del proyecto tal como 
podría ser fijada en un instante dado cualquiera. 

Cuando se trata de política, la representación de la 
transformación a la que se apunta, la definición de los objetivos, 
puede tomar −y debe necesariamente tomar, en ciertas 
condiciones− la forma del programa. El programa es una 
concreción provisional de los objetivos del proyecto sobre unos 
puntos juzgados esenciales en las circunstancias dadas, en tanto 
que su realización implicaría, o facilitaría por su propia dinámica, 
la realización del conjunto del proyecto. El programa no es más 
que una figura fragmentaria y provisional del proyecto. Los 
programas pasan, el proyecto queda. Como de cualquier otra 
cosa, puede haber degradación y degeneración del programa; el 
programa puede ser tomado como un absoluto, al alienarse la 



actividad de los hombres en el programa. Esto, en sí, no prueba 
nada contra la necesidad del programa. 

Pero nuestro tema aquí no es la filosofía de la práctica como 
tal, ni la elucidación del concepto de proyecto por sí mismo. 
Queremos mostrar la posibilidad y explicitar el sentido del 
proyecto revolucionario, como proyecto de transformación de 
la sociedad, presente en una sociedad organizada y orientada 
hacia la autonomía de todos, siendo esta transformación 
efectuada por la acción autónoma de los hombres tales como 
son producidos por la sociedad actual.82 

Ni esta discusión, ni ninguna otra se hacen jamás sobre tabla 
rasa. Lo que decimos hoy se apoya necesariamente sobre −y aún 
más correctamente diría, si me lo permitieran, se envisca en− lo 
que otros y nosotros hemos dicho desde hace mucho tiempo. 
Los conflictos que desgarran la sociedad actual, la irracionalidad 
que la domina, la oscilación perpetua de los individuos y de las 
masas entre la lucha y la apatía, la incapacidad del sistema de 
acomodarse tanto a ésta como a aquélla, la experiencia de las 
revoluciones pasadas y lo que, desde nuestro punto de vista, es 
la línea ascendente que relaciona sus cimas, las posibilidades de 
una organización socialista de la sociedad y sus modalidades en 
tanto que ya se las puede definir ahora mismo −todo ello está 
forzosamente presupuesto en lo que decimos y que no es 
posible retomar aquí. Aquí queremos solamente esclarecer las 

 
82 Esto significa: una revolución de las masas trabajadoras que elimine la 
dominación de toda capa particular sobre la sociedad y que instaure el poder de los 
consejos de los trabajadores sobre todos los aspectos de la vida social. Sobre el 
programa que concretiza en las circunstancias históricas actuales los objetivos de 
semejante revolución, véase en el n° 22 de «Socialisme ou Barbarie», julio de 1957, 
«Sobre el contenido del socialismo II». 



cuestiones principales, abiertas por la crítica del marxismo y el 
rechazo de su análisis del capitalismo, de su teoría de la historia, 
de su filosofía general. Si no hay análisis económico que pueda 
mostrar en un mecanismo objetivo a la vez los fundamentos de 
la crisis de la sociedad actual y la forma necesaria de la sociedad 
futura, ¿cuáles pueden ser las bases del proyecto revolucionario 
en la situación real?, y ¿de dónde puede sacar una idea 
cualquiera sobre otra sociedad? La crítica del racionalismo, 
¿acaso no excluye que pueda establecerse una «dinámica 
revolucionaria» destructiva y constructiva? ¿Cómo puede 
plantearse un proyecto revolucionario sin querer captar la 
sociedad actual, y sobre todo futura, como totalidad y, lo que es 
más, totalidad racional, sin volver a caer en las trampas que 
acaban de indicarse? Una vez eliminada la garantía de los 
«procesos objetivos», ¿qué queda? ¿Por qué queremos la 
revolución? −y ¿por qué los hombres la querrían? ¿Por qué 
serían capaces de hacerla?, y ¿no presupone el proyecto de una 
revolución socialista la idea de un «hombre total» por venir, de 
un sujeto absoluto, que hemos denunciado? ¿Qué significa, 
exactamente, la autonomía y hasta qué punto es realizable? 
Todo esto ¿no hincha desmesuradamente el papel de lo 
consciente?, ¿no hace de la alienación un mal sueño del cual 
estaríamos a punto de despertar y de la historia precedente un 
desgraciado azar? ¿Hay sentido en postular un trastocamiento 
radical?, ¿no se persigue la ilusión de una innovación absoluta? 
¿No hay, tras todo esto, otra filosofía de la historia? 

  



 

 

 

 

VI. RAÍCES DEL PROYECTO REVOLUCIONARIO 

 

Las raíces sociales del proyecto revolucionario 

No puede haber teoría acabada de la historia, y la idea de una 
racionalidad total de la historia es absurda. Pero la historia y la 
sociedad tampoco son irracionales en un sentido positivo. 
Intentamos ya mostrar que racional y no racional están 
constantemente cruzados en la realidad histórica y social, y este 
cruce es precisamente la condición de la acción. 

Lo real histórico no es íntegra y exhaustivamente racional. Si 
lo fuese, jamás habría un problema del hacer, pues todo ya 
estaría dicho. El hacer implica que lo real no es racional de parte 
a parte; implica también que tampoco es un caos, que comporta 
estrías, líneas de fuerza, nervaduras que delimitan lo posible, lo 
factible, indican lo probable, permiten que la acción encuentre 
puntos de apoyo en lo dado. 

La simple existencia de sociedades instituidas es suficiente 
para mostrar que así es. Pero, al mismo tiempo que las 
«razones» de su estabilidad, la sociedad actual revela igual-



mente en el análisis sus cuarteos y las líneas de fuerza de su 
crisis. 

La discusión sobre la relación del proyecto revolucionario con 
la realidad debe ser desalojada del terreno metafísico de la 
ineluctabilidad histórica del socialismo −o de la ineluctabilidad 
histórica del no socialismo. Debe ser, para comenzar, una 
discusión sobre la posibilidad de una transformación de la 
sociedad en un sentido dado. 

Nos limitaremos aquí a iniciar esta discusión sobre dos 
ejemplos.83 

En esta actividad social fundamental que es el trabajo y en las 
relaciones de producción en las que este trabajo se efectúa, la 
organización capitalista se presenta, desde sus comienzos, como 
dominada por un conflicto central. Los trabajadores no aceptan 
más que a medias, no ejecutan por así decirlo más que con una 
sola mano las tareas que les son asignadas. Los trabajadores no 
pueden participar efectivamente en la producción, y no pueden 
no participar en ella.  

La Dirección no puede no excluir a los trabajadores de la 
producción y no puede excluirlos de ella. El conflicto que resulta 
de ello −que es a la vez «externo» (entre dirigentes y 
ejecutantes) e «interiorizado» (en el seno de cada ejecutante y 
de cada dirigente)− podría atacarse y difuminarse si la 
producción fuese estática y la técnica petrificada: pero la 

 
83  Una vez más, nuestra discusión aquí no puede ser más que muy parcial, y 
estamos obligados a remitir a los diversos textos que fueron ya publicados en 
«Socialisme ou Barbarie» sobre estas cuestiones. 



expansión económica y la conmoción tecnológica continua lo 
reavivan constantemente. 

La crisis de la empresa capitalista presenta múltiples otros 
aspectos y, si no se considerara más que sus pisos superiores, 
quizá podría hablarse solamente de «disfuncionamiento 
burocrático».  

Pero, en la base, en la planta baja de los talleres y de las 
oficinas, no se trata de «disfuncionamiento», se trata 
claramente de un conflicto que se expresa en una lucha 
incesante, incluso si es implícita y enmascarada.  

Mucho tiempo antes de los revolucionarios, son los teóricos y 
prácticos capitalistas los que descubrieron su existencia y su 
gravedad, y la describieron correctamente −incluso si, 
naturalmente, se detuvieron ante las conclusiones a las cuales 
este análisis podría conducirles, y si se quedaron dominados por 
la idea de encontrar, cueste lo que cueste, una «solución» que 
no desarreglara el orden existente. 

Este conflicto, esta lucha, tienen una lógica y una dinámica de 
la que emergen tres tendencias: 

1. los obreros se organizan en unos grupos informales y 
oponen una «contragestión» fragmentaria del trabajo a la 
gestión oficial establecida por la Dirección; 

2. los obreros avanzan unas reivindicaciones que 
conciernen a las condiciones y la organización del trabajo; 

3. en los momentos de las fases de crisis sociales, los 



obreros reivindican abierta y directamente la gestión de la 
producción, e intentan realizarla (Rusia 1917−1918, Cataluña 
1936−1937, Hungría 1956).84 

Estas tendencias traducen el mismo problema a través de 
diferentes países y de fases. El análisis de las condiciones de la 
producción capitalista muestra que no son accidentales, sino 
consustanciales a los caracteres más profundos de esta 
producción. No son enmendables o eliminables por reformas 
parciales del sistema, puesto que se desprenden de la relación 
capitalista fundamental, la división del proceso del trabajo en un 
momento de dirección y un momento de ejecución llevados por 
dos polos sociales diferentes. El sentido que encarnan define, 
más allá del cuadro de la producción, un tipo de antinomia, de 
lucha y de superación de esta antinomia, esencial a la 
comprensión de un gran número de otros fenómenos de la 
sociedad contemporánea. En una palabra, estos fenómenos 

 
84  Cuando hablamos de lógica y de dinámica, nos referimos evidentemente a 
lógica y dinámica históricas. Para el análisis de la lucha informal en la producción, 
véase D. Mothé, «La fábrica y la gestión obrera», en «Socialisme ou Barbarie», n° 
22, julio de 1957, retomado en Journal d'un ouvrier, Editions de Minuit, Paris, 1959, 
y mi texto «Sobre el contenido del socialismo III», en «Socialisme ou Barbarie», n° 
23, enero de 1958, retomado en La experiencia del movimiento obrero, 2, Op. cit.; 
para las reivindicaciones «gestionarias», véase «Las huelgas salvajes en la industria 
norteamericana del automóvil», «Las huelgas de los obreros portuarios ingleses» y 
«Las huelgas de la automatización en Inglaterra» en «Socialisme ou Barbarie», n°s 
18 y 19, retomado en La experiencia..., 1, Op. cit.; para los consejos obreros 
húngaros y sus reivindicaciones, véase el conjunto de textos sobre la revolución 
húngara publicados en el n° 20 de «Socialisme ou Barbarie» y Pannonicus, «Les 
conseils ouvriers de la révolution hongroise» (n° 21). Por otra parte, recordemos 
que aparece en esta lucha una dialéctica permanente: así como los medios utilizados 
por la Dirección contra los obreros pueden ser retomados por éstos y vueltos contra 
ella, también la Dirección llega a recuperar unas posiciones conquistadas por los 
obreros y en el límite a utilizar incluso su organización informal. Pero cada una de 
estas recuperaciones suscita a la larga una respuesta en otro nivel. 



están articulados entre ellos, articulados con la estructura 
fundamental del capitalismo, articulados con el resto de las 
relaciones sociales; y expresan no sólo un conflicto, sino una 
tendencia hacia la solución de este conflicto por la realización de 
la gestión obrera de la producción, que implica la eliminación de 
la Burocracia. Tenemos aquí, en la realidad social misma, una 
estructura conflictiva y un germen de solución.85 

Es, pues, una descripción y un análisis crítico de lo que es lo 
que despeja, en este caso, una raíz del proyecto revolucionario. 
Esta descripción y este análisis no son siquiera, a decir verdad, 
«los nuestros» en un sentido específico. Nuestra teorización no 
hace más que emplazar lo que la sociedad dice ya confusamente 
de sí misma a todos los niveles. Son los dirigentes capitalistas o 
burócratas los que se quejan constantemente de la oposición de 
los hombres; son sus sociólogos los que la analizan, existen para 
quitarle la espoleta y reconocen la mayor parte de las veces que 
es imposible. Son los obreros los que, cuando se mira más de 
cerca, combaten constantemente la organización existente de la 
producción, incluso si no saben que lo hacen. Y, aunque 
podamos alegrarnos de haber «predicho» con mucha antelación 
el contenido de la revolución húngara,86 no lo inventamos (lo 

 
85  Se encontrarán sociólogos altaneros que protestarán: ¿cómo pueden 
englobarse bajo la misma significación datos que provienen de terrenos tan 
diferentes como las encuestas de la sociología industrial, las huelgas de la Standard 
en Inglaterra y de la General Motors en los Estados Unidos, y la revolución húngara? 
Es faltar a todas las reglas metodológicas. Los mismos críticos hipersensibles se 
extasían, sin embargo, cuando ven a Freud acercando la «afloración de lo 
reprimido» en un paciente en el curso de un análisis y en el pueblo judío entero, diez 
siglos después del supuesto «asesinato» de Moisés. 
86  Afirmando, desde 1948, que la experiencia de la burocratización hacía, a 
partir de entonces, de la gestión obrera de la producción la reivindicación central de 
toda revolución («Socialisme ou Barbarie», n.° 1, retomado en La sociedad 



mismo ocurre en Yugoslavia, donde el problema está planteado, 
incluso si es de manera en gran parte mistificada). La propia 
sociedad habla de su crisis, en un lenguaje que, en este caso, 
apenas exige una interpretación.87 Una sección de la sociedad, 

 
burocrática, 1, Op. cit.). 
87 Hemos retomado, por nuestra parte, los análisis hechos por la sociología 
industrial y, ayudados por los materiales concretos aportados por unos obreros que 
viven constantemente este conflicto, hemos intentado elucidar su significación y 
sacar en claro sus conclusiones. Esto nos valió recientemente, por parte de marxistas 
reformados, como Lucien Sebag, el reproche de «parcialidad» (Marxismo y 
estructuralismo, p. 130, Payot, París, 1964): habríamos cometido el pecado de 
«admitir que la verdad de la empresa está concretamente dada a ciertos de sus 
miembros, a saber, los obreros». Dicho de otro modo: constatar que hay una guerra 
de la cual los dos adversarios están de acuerdo sobre su existencia, su desarrollo, 
sus modalidades e incluso sus causas, sería asumir un punto de vista fragmentario y 
parcial. Nos preguntamos entonces qué no lo es para L. Sebag: ¿sería el punto de 
vista de los profesores de Universidad o de los «investigadores», quienes no 
pertenecerían quizás a ningún subgrupo social? ¿O bien quiere decir que jamás 
puede decirse nada sobre la sociedad? y entonces ¿por qué se escribe? Sobre este 
plano, un teórico revolucionario no tiene necesidad de postular que la «verdad de la 
empresa» se da a algunos de sus miembros; el discurso de los capitalistas, una vez 
analizado, no dice otra cosa, de arriba abajo la sociedad habla de su crisis. El 
problema comienza cuando se quiere saber lo que se quiere hacer con esta crisis (lo 
que sobredetermina, a fin de cuentas, los análisis teóricos); entonces, efectivamente, 
no podemos hacer otra cosa que colocarnos en el punto de vista de un grupo 
particular (puesto que la sociedad está dividida), pero del mismo modo la cuestión 
no es ya «la verdad de la empresa» (o de la sociedad) tal como es, sino la «verdad» 
de lo que este grupo está por hacer contra otro. En ese momento, se toma 
efectivamente partido, pero esto vale para todo el mundo, comprendido el filósofo 
quien, manteniendo discursos sobre la imposibilidad de tomar partido, toma 
efectivamente partido por lo que es y, por lo tanto, por algunos. Por lo demás, Sebag 
mezcla en su crítica dos consideraciones diferentes: la dificultad de la que acabamos 
de hablar −que provendría del hecho de que el «sociólogo marxista» intenta expresar 
una «significación global de la fábrica», cuyo depositario sería el proletariado, que 
no es más que una parte de la fábrica− y la dificultad relativa a la «disparidad de las 
actitudes y de las tomas de posición obreras», que el sociólogo marxista resolvería 
privilegiando «ciertas conductas», «apoyándose sobre un esquema más general que 
comprendería la sociedad capitalista en su conjunto». Esta última dificultad existe, 
ciertamente, pero no es en absoluto una maldición específica que sufriría el 



la que está más vitalmente interesada en esta crisis y que, por 
añadidura, comprende a la gran mayoría, se comporta en los 
hechos de una manera que a la vez constituye la crisis y muestra 
una posible salida; y, en ciertas condiciones, ataca la 
organización actual, la destruye, comienza a reemplazarla por 
otra. En esta otra organización −en la gestión de la producción 
por los productores− es imposible no ver la encarnación de la 
autonomía en el campo fundamental del trabajo. 

Las cuestiones que pueden plantearse legítimamente no son, 
pues ¿dónde ven ustedes la crisis?, ¿de dónde sacan una 
solución? La cuestión es: esta solución, la gestión obrera, ¿es 
realmente posible?, ¿es realizable duraderamente? Y, 
suponiendo que, considerada «en sí misma» aparezca posible, 
¿acaso no implica mucho más que la simple gestión obrera? 

Por más de cerca, por más profundamente que se la intente 
mirar, la gestión de la empresa por la colectividad de los que 
trabajan en ella no hace aparecer ningún problema insuperable; 
hace ver, por el contrario, la posibilidad de eliminar una multitud 
extraordinaria de problemas que ponen trabas constantemente 

 
sociólogo marxista; existe para todo pensamiento científico, para todo pensamiento 
sin más, incluso para el más cotidiano de los discursos. Ya hable de sociología, de 
economía, de meteorología o del comportamiento de mi carnicero, estaré siempre 
obligado a distinguir lo que me parece significativo del resto, a privilegiar ciertos 
aspectos y a pasar por encima otros. Lo hago según criterios, reglas y concepciones 
que son siempre discutibles y que son revisadas periódicamente −pero no puedo 
dejar de hacerlo, a menos de dejar de pensar. Se puede criticar concretamente el 
hecho de privilegiar estas conductas, no el hecho de privilegiar en sí. Es triste 
comprobar una vez más que las pretendidas superaciones del marxismo son, en la 
aplastante mayoría, casos de puras y simples regresiones fundamentadas, no sobre 
un nuevo saber, sino sobre el olvido de lo que se había aprendido previamente − mal 
aprendido, hay que creerlo. 



al funcionamiento de la empresa hoy en día, provocando un 
desperdicio y un desgaste materiales y humanos inmensos.88 
Pero al mismo tiempo queda claro que el problema de la gestión 
de la empresa supera ampliamente la empresa y la producción, 
y remite al todo de la sociedad; y que toda solución de este 
problema implica un cambio radical en la actitud de los hombres 
respecto al trabajo y a la colectividad. Estamos así llevados a 
plantear las cuestiones de la sociedad como totalidad, y de la 
responsabilidad de los hombres −que examinaremos más 
adelante. 

La economía proporciona un segundo ejemplo, que permite 
esclarecer otros aspectos del problema. 

Hemos intentado mostrar que no hay, y que no puede haber, 
una teoría sistemática y completa de la teoría capitalista.89 El 
intento de establecer semejante teoría topa con la influencia 
determinante que ejerce sobre la economía un factor no 
reductible a lo económico, a saber, la lucha de clases; topa 
también, en otro nivel, con la imposibilidad de establecer una 
medida de los fenómenos económicos, que, sin embargo, se 
presentan como grandezas.  

Esto no impide que un conocimiento de la economía sea posible 
y que pueda desprender cierto número de constataciones y de 

 
88 Para la justificación de lo que decimos aquí, estamos obligados a pedir al 
lector que se remita al texto de M. Mothé, «La fábrica y la gestión obrera», ya citado, 
así como al texto de S. Chatel «Jerarquía y gestión colectiva», en «Socialisme ou 
Barbarie», nos 37 y 38, julio y octubre de 1964. 
89 Véase «El movimiento revolucionario bajo el capitalismo moderno», 
«Socialisme ou Barbarie», n.° 31, páginas 69 a 81. [Y ahora en La dynamique du 
capitalisme, Op. cit.] 



tendencias (sobre las cuales, evidentemente, la discusión 
precisa está abierta). En lo que se refiere a los países 
industrializados, estas constataciones son, desde nuestro punto 
de vista: 

1. la productividad del trabajo crece a un ritmo que se 
acelera a medida que se desarrolla; en todo caso, no se ve el 
límite de este crecimiento; 

2. a pesar de la elevación continua del nivel de vida, un 
problema de absorción de los frutos de esta productividad 
comienza a plantearse virtualmente, tanto bajo la forma de la 
saturación de la mayor parte de las necesidades tradicionales 
como bajo la forma de subempleo latente de una parte 
creciente de la mano de obra. El capitalismo responde a estos 
dos fenómenos con la fabricación sintética de nuevas 
necesidades, la manipulación de los consumidores, el desarrollo 
de una mentalidad de «estatuto» y de rango social vinculados al 
nivel de consumo, la creación o el mantenimiento de empleos 
pasados de moda o parasitarios. Pero no es de ningún modo 
cierto que otros expedientes sean suficientes durante mucho 
tiempo. Hay dos salidas aparentes: volver, cada vez más, el 
aparato de producción hacia la satisfacción de las «necesidades 
colectivas» (en su definición y concepción capitalistas, está 
claro) −lo cual parece difícilmente compatible con la mentalidad 
económica privada, que es el nervio del sistema tanto en el 
Oeste como en el Este (semejante política implicaría un 
crecimiento mucho más rápido de los «impuestos» que de los 
salarios); o bien, introducir una reducción cada vez más rápida 
del tiempo de trabajo, que, en el contexto social actual, crearía 



ciertamente enormes problemas.90 En los dos casos, lo que está 
en la base del funcionamiento del sistema, la motivación y la 
coacción económicas, recibiría un golpe probablemente 
irreparable.91 Además, si estas soluciones son «racionales» 
desde el punto de vista de los intereses del capitalismo como tal, 
no lo son, la mayoría de las veces, desde el punto de vista de los 
intereses específicos de los grupos capitalistas y burocráticos 
dominantes e influyentes. Decir que no hay imposibilidad 
absoluta para el capitalismo de salir de la situación que se crea 
actualmente no significa que haya la certeza de que saldrá. La 
resistencia encarnizada, y hasta ahora victoriosa, que oponen 
los grupos dominantes en los Estados Unidos a la adopción de 
medidas que les resultarían saludables −aumento de los gastos 
públicos, extensión de la «ayuda» a los países subdesarrollados, 
reducción del tiempo de trabajo (que les parecen el colmo de la 
extravagancia, de la dilapidación y de la locura)− muestra que 
una crisis explosiva a partir de esta evolución es tan probable 
como una nueva mutación pacífica del capitalismo, tanto más 
cuanto que ésta pondría actualmente en cuestión unos aspectos 
de la estructura social mucho más importantes que lo que 
hicieron, en sus tiempos, el New Deal, la introducción de la 
economía dirigida, etc.  

La automatización progresa mucho más rápidamente que la 
descretinización de los senadores americanos −aunque ésta 

 
90 Hasta cierto punto, un incremento muy considerable de la «ayuda» a los 
países subdesarrollados podría igualmente atenuar el problema. 
91 De lo que se trata, de hecho, en todo esto es que vivimos el comienzo del fin 
de lo económico como tal. Herbert Marcuse (Eros y civilización) y Paul Goodman 
(Growing up Absurd) fueron los primeros, según nuestro conocimiento, en examinar 
las implicaciones de este trastocamiento virtual, sobre el que volveremos. 



podría encontrarse notablemente acelerada por el hecho mismo 
de una crisis. Pero ya sea a través de una crisis o de una 
transformación pacífica, estos problemas no podrán ser 
resueltos más que sacudiendo hasta los fundamentos el edificio 
social actual. 

Existe un enorme desperdicio potencial, o falta de ganancia en 
la utilización de los recursos productivos (a pesar del «pleno 
empleo»), que se desprende de múltiples factores, todos ellos 
vinculados a la naturaleza del sistema: no participación de los 
trabajadores en la producción; disfuncionamiento burocrático 
tanto a nivel de empresa como al de economía; competencia y 
competencia monopolística (diferenciación ficticia de los 
productos, falta de estandarización de los productos y de los 
utillajes, secreto de los inventos y de los procedimientos de 
fabricación, publicidad, restricción querida de la producción); 
irracionalidad del reparto de la capacidad productiva por 
empresas y por ramas, reparto que refleja tanto la historia 
pasada de la economía como las necesidades actuales; 
protección de capas o sectores particulares y mantenimiento de 
las situaciones adquiridas; irracionalidad del reparto geográfico 
y profesional de la mano de obra; imposibilidad de planificación 
racional de las inversiones, que se desprende tanto de la 
ignorancia del presente como de incertidumbres evitables que 
conciernen el porvenir (y vinculadas al funcionamiento del 
«mercado» o del «plan» burocrático); imposibilidad radical de 
cálculo económico racional (teóricamente, si el precio de uno 
solo de los bienes de producción contiene un elemento 
arbitrario, todos los cálculos pueden ser falseados a través de 
todo el sistema; ahora bien, los precios no tienen más que una 
relación muy lejana con los costos, tanto en Occidente, donde 



prevalecen unas situaciones de oligopolio, como en la URSS, 
donde se admite, oficialmente, que los precios son 
esencialmente arbitrarios); utilización de una parte del producto 
y de los recursos para fines que no tienen sentido más que en 
relación con la estructura de clase del sistema (burocracia de 
control en la empresa y fuera de ella, ejército, policía, etc.).  

Es por definición imposible cuantificar este derroche. Algunos 
sociólogos del trabajo estimaron a veces en un 50% la pérdida 
de producción debida al primer factor que mencionamos, y que 
es sin duda el más importante, a saber: la no participación de los 
trabajadores en la producción.  

Si debiéramos avanzar una estimación, diríamos por nuestra 
parte que la producción actual de los Estados Unidos debe ser 
del orden de la cuarta o la quinta parte de lo que la eliminación 
de estos diversos factores permitiría alcanzar muy rápidamente 
[o que podría ser obtenida con la cuarta parte del trabajo 
actualmente consumido]. 

Finalmente, un análisis de las posibilidades que ofrece la 
puesta a disposición de la sociedad, organizada en consejos de 
productores, del saber económico y de las técnicas de 
información, de comunicación y de cálculo disponibles −la 
«cibernetización» de la economía global al servicio de la 
dirección colectiva de los hombres− muestra que, tan lejos como 
alcanza la mirada, no solamente no hay ningún obstáculo 
técnico o económico para la instauración y el funcionamiento de 
una economía socialista, sino que este funcionamiento sería, en 
cuanto a lo esencial, infinitamente más simple e infinitamente 
más racional −o infinitamente menos irracional− que el 



funcionamiento de la economía actual, tanto privada como 
«planificada».92 

Hay, pues, en la sociedad moderna un problema económico 
inmenso (que es, a fin de cuentas, el problema de la «supresión 
de la economía») que gesta una crisis eventual; hay incalculables 
posibilidades, actualmente dilapidadas, cuya realización 
permitiría el bienestar general, una reducción rápida del tiempo 
o de trabajo quizás a la mitad de lo que es ahora y el desbloqueo 
de recursos para satisfacer a unas necesidades que actualmente 
no están ni siquiera formuladas; y hay soluciones positivas que, 
bajo una forma fragmentaria, truncada, deformada, son 
introducidas o propuestas ya desde ahora, y que, aplicadas 
radical y universalmente, permitirían resolver este problema, 
realizar estas posibilidades y conllevar un cambio inmenso en la 
vida de la humanidad, eliminando rápidamente de ella la 
«necesidad económica». 

Está claro que la aplicación de esta solución exigiría una 
transformación radical de la estructura social −y una 
transformación de la actitud de los hombres frente a la 
sociedad.  

 
92 Para las posibilidades de una organización y de una gestión de la economía 
en el sentido indicado, véase «Sobre el contenido del socialismo I y II», «Socialisme 
ou Barbarie», n° 17, pp. 18 a 20, julio de 1955, y n° 22, p. 33 a 49, julio de 1957. 
En qué medida estos problemas están en el corazón de la situación económica actual 
lo muestra el hecho de que la idea de «automatización» de gran parte de la gestión 
de la economía global, formulada en «Socialisme ou Barbarie» en 1955−1957, 
anima desde 1960 a una de las tendencias «reformadoras» de los economistas rusos, 
la que querría «automatizar» la planificación (Kantorovich, Novozhilov, etc.). Pero 
la realización de semejante solución es difícilmente compatible con el 
mantenimiento del poder de la Burocracia. 



Nos vemos remitidos, pues, aquí también, a los dos problemas 
de la totalización y de la responsabilidad, que procuraremos 
analizar más adelante. 

 

 

Revolución y racionalización 

El ejemplo de la economía permite ver otro aspecto esencial 
de la problemática revolucionaria. Una transformación en el 
sentido indicado significaría una racionalización sin precedentes 
de la economía. La objeción metafísica aparece aquí, y aquí 
también como un sofisma: ¿una racionalización completa de la 
economía será alguna vez posible? La respuesta es: esto no nos 
interesa. 

Nos basta saber que una inmensa racionalización es posible y 
que no puede tener, sobre la vida de los hombres, más que 
resultados positivos. En la economía actual, tenemos un sistema 
que no es más que muy parcialmente racional, pero que 
contiene unas ilimitadas posibilidades de racionalización 
asignable. Estas posibilidades no pueden comenzar a realizarse 
más que al precio de una transformación radical del sistema 
económico y del sistema más vasto en el que se baña. 
Inversamente, no es más que en función de esta racionalización 
cómo se hace concebible esta transformación radical. 

La racionalización en cuestión concierne no solamente a la 
utilización del sistema económico (asignar su producto a los 
fines explícitamente queridos por la colectividad); concierne 



también a su funcionamiento y, finalmente, a la posibilidad de 
conocimiento mismo del sistema. Sobre este último punto 
puede verse la diferencia entre la actitud contemplativa y la 
praxis. La actitud contemplativa se limita a constatar que la 
economía (pasada y presente) contiene irracionalidades 
profundas, que impiden su conocimiento completo. Vuelve a 
encontrar ahí la expresión particular de una verdad general, la 
opacidad irreductible de lo dado, que vale evidentemente de la 
misma manera para el porvenir. Afirmará, por consiguiente −con 
buen derecho, en este terreno−, que una economía totalmente 
transparente es imposible. Y podrá desde ahí, si le falta aunque 
sólo sea un poco de rigor, deslizarse fácilmente a la conclusión 
de que no merece la pena intentar cambiar algo en ello, o bien 
que todos los cambios posibles, por deseables que sean, jamás 
alterarán lo esencial y permanecerán sobre la misma línea de 
ser, puesto que jamás podrían realizar el paso de lo relativo a lo 
absoluto. 

La actitud política comprueba que la irracionalidad de la 
economía no se confunde simplemente con la opacidad de todo 
ser, que está vinculada (no solamente desde el punto de vista 
humano o social, sino incluso desde el punto de vista puramente 
analítico) en gran parte a toda la estructura social presente que, 
ciertamente, no tiene nada de eterno o fatal; se pregunta en qué 
medida esta irracionalidad puede ser eliminada por una 
modificación de esta estructura y concluye (en lo que puede 
ciertamente equivocarse −pero es una cuestión concreta) que 
puede serlo en un grado considerable, tan considerable que 
introduciría una modificación esencial, un cambio cualitativo: la 
posibilidad para los hombres de dirigir la economía 
conscientemente, de tomar decisiones con conocimiento de 



causa −en lugar de sufrir la economía, como ahora.93 Esta 
economía ¿será del todo transparente, íntegramente racional? 
La praxis responderá que esta cuestión no tiene para ella sentido 
alguno, que lo que le importa no es especular sobre la 
imposibilidad del absoluto, sino sobre la de transformar lo real 
para eliminar de él lo más posible lo que es adverso al hombre. 
No se preocupa de la posibilidad de un paso de lo «relativo» al 
«absoluto», comprueba que unas innovaciones radicales 
tuvieron ya lugar en la historia. No se interesa por la racionalidad 
completa como estado acabado, sino, tratándose de economía, 
por la racionalización como proceso continuo de realización de 
las condiciones de la autonomía. Sabe que este proceso ya 
comportó rellanos, y que comportará aún otros. Después de 
todo, el descubrimiento del fuego o de América, la invención de 
la rueda, del trabajo de los metales, de la democracia, de la 
filosofía, de los Soviets, tuvieron efectivamente lugar en cierto 
momento, y se separa profundamente lo que había antes de lo 
que hubo después. 

 

Revolución y totalidad social 

Hemos intentado mostrar, a propósito de la producción y del 
trabajo, que el conflicto que se manifiesta en ello contiene al 
mismo tiempo los gérmenes de una solución posible bajo la 
forma de la gestión obrera de la producción. 

 
93 La reivindicación de una economía comprensible precede lógica, e incluso 
políticamente, a la de una economía al servicio del hombre; nadie puede decir al 
servicio de quién funciona la economía si su funcionamiento es incomprensible. 



Estos gérmenes de solución, tanto como «modelo» como por 
sus implicaciones, superan con mucho el problema de la 
producción. Es evidente a priori, puesto que ya la producción es 
mucho más que producción; pero es útil mostrarlo 
concretamente. 

La gestión obrera supera la producción en tanto que modelo: 
si la gestión obrera vale, es porque suprime un conflicto 
realizando un modo determinado de socialización que permitiría 
la participación. Ahora bien, el mismo tipo de conflicto también 
existe en otras esferas sociales (en un sentido, y con las 
transposiciones necesarias, en todas); por lo tanto, aquí, el 
modo de socialización que representa la gestión obrera aparece 
en principio igualmente como una posible solución. 

La gestión obrera supera la producción por sus implicaciones: 
no puede quedarse simplemente en gestión obrera de la 
producción en el sentido estrecho, bajo pena de llegar a ser un 
simulacro. Su realización efectiva implica una reordenación 
prácticamente total de la sociedad, como su consolidación, a la 
larga, implica otro tipo de personalidad humana. También 
deben necesariamente acompañarla otro tipo de dirección de la 
economía y de organización y otro tipo de poder, otra 
educación, etc. 

En los dos sentidos, se es conducido a plantear el problema de 
la totalidad social. Y se está igualmente llevado a proponer 
soluciones que se presenten como soluciones globales (un 
«programa máximo»). ¿No es esto postular que la sociedad 
forma virtualmente un todo racional, que nada de lo que podría 
surgir en otro sector no haría imposible lo que nos parece 



posible después de un examen forzosamente parcial, que lo que 
germina aquí puede desarrollarse por todas partes, y que 
poseemos ya, desde este momento, la clave de esta totalidad 
racional? 

No. Planteando el proyecto revolucionario, dándole incluso la 
forma concreta de un «programa máximo», no solamente no 
pretendemos agotar los problemas, no solamente sabemos que 
no los agotamos, podemos y debemos indicar los problemas que 
quedan, y sus contornos −hasta la frontera de lo impensable. 
Sabemos y debemos decir que unos problemas subsisten, y que 
no podemos formularlos; otros que ni siquiera sospechamos; 
otros que se plantearán ineluctablemente en términos 
diferentes, ahora inimaginables; que unas cuestiones 
angustiosas ahora, puesto que son insolubles, podrán muy bien 
desaparecer por sí mismas, o plantearse en términos que tornen 
fácil su solución; y que, inversamente, unas respuestas que hoy 
en día son evidentes podrán revelar, en el momento de la 
aplicación, dificultades casi infinitas. Sabemos también que todo 
esto podría eventualmente (pero no necesariamente) obliterar 
el sentido de lo que ahora decimos. 

Pero estas consideraciones no pueden fundamentar una 
objeción ni contra la praxis revolucionaria, ni contra otra clase 
de práctica o de hacer en general −salvo para el que quiera la 
nada, o pretenda situarse sobre el terreno del Saber absoluto y 
juzgarlo todo a partir de ahí. Hacer, hacer un libro, un niño, una 
revolución, hacer sin más, es proyectarse en una situación por 
venir que se abre por todos los lados hacia lo desconocido, que 
no puede, pues, poseerse por adelantado con el pensamiento, 
pero que debe o bligatoriamente suponerse como definido para 



lo que importa en cuanto a las decisiones actuales. Un hacer lúci-
do es el que no se aliena en la imagen ya adquirida de esa 
situación por venir, que la modifica a medida que adelanta, que 
no confunde intención y realidad, deseable y probable, que no 
se pierde en conjeturas y especulaciones sobre aspectos del 
futuro que no afectan a lo que está por hacerse ahora o sobre 
los que nada puede hacerse; pero que tampoco renuncia a esta 
imagen, pues entonces no sólo «no sabe adónde va», sino que 
no sabe siquiera adónde quiere ir (por eso la divisa de todo 
reformismo, «la finalidad no es nada, el movimiento lo es todo», 
es absurda: todo movimiento es movimiento hacia; otra cosa es 
si, como no hay finalidades preasignadas en la historia, todas las 
definiciones de la finalidad se revelan sucesivamente 
provisionales). 

Si la necesidad y la imposibilidad de tomar en consideración la 
totalidad de la sociedad pudiesen ser opuestas a la política 
revolucionaria, podrían y deberían serlo igual, o más, a toda 
política, fuese la que fuese. Pues la referencia al todo de la 
sociedad está necesariamente implicada a partir del momento 
en el que hay una política cualquiera. La acción más 
estrechamente reformista debe, si quiere ser coherente y lúcida 
(pero lo esencial del reformismo en este aspecto es 
precisamente la falta de coherencia y de lucidez), tomar en 
consideración el todo social. Si no lo hace, verá sus reformas 
anuladas por la reacción de esta totalidad que ignoró, o 
produciendo un resultado completamente distinto de aquél al 
que apuntaba. Sucede lo mismo con una acción puramente 
conservadora. Completar tal disposición existente, colmar tal 
brecha de las defensas del sistema, ¿cómo pueden estas 
acciones no preguntarse si el remedio no es peor que el mal y, 



para juzgar, ver lo más lejos posible en las ramificaciones de sus 
efectos: ¿cómo pueden dispensarse de apuntar a la totalidad 
social −no solamente en cuanto al fin al que apuntan, la 
preservación del régimen global, sino también en cuanto a las 
consecuencias posibles y a la coherencia de la red de medios que 
ponen en juego? Como mucho, este punto de vista (y el saber 
que supone) pueden permanecer implícitos. La acción 
revolucionaria no difiere de ello, en este sentido, más que por 
querer explicitar lo más posible sus presupuestos. 

La situación es la misma fuera de la política. Con el pretexto 
de que no hay teoría satisfactoria del organismo como totalidad, 
ni siquiera concepto bien definido de la salud, ¿podría pensarse 
en prohibir a los médicos la práctica de la Medicina? Durante 
esta práctica, ¿puede un médico digno de este nombre 
abstenerse de tomar en consideración, en la medida en que esto 
puede hacerse, esta totalidad? Y que nadie diga: la sociedad no 
está enferma. Aparte de que no es seguro, no se trata de esto. 
Se trata de lo práctico, que puede tener como campo la 
enfermedad o la salud de un individuo, el funcionamiento de un 
grupo o de una sociedad, pero que vuelve a encontrar 
constantemente la totalidad a la vez como certeza y como 
problema −pues su «objeto» no se da más que como totalidad, 
y es en tanto que totalidad cómo se enmascara. 

El filósofo especulativo puede protestar contra la «falta de 
rigor» que suponen estas consideraciones acerca de una 
totalidad que jamás se deja captar. Pero son estas protestas las 
que denuncian la mayor falta de rigor; pues, sin esta «falta de 
rigor», el propio filósofo especulativo no podría sobrevivir un 
solo instante. Si sobrevive es porque permite a su mano derecha 



ignorar lo que hace la izquierda y porque divide su vida entre 
una actividad teórica que comporta criterios absolutos de rigor 
−jamás satisfechos por lo demás− y un simple vivir al que estos 
criterios no se aplicarían de ningún modo, y con razón pues son 
inaplicables. El filósofo especulativo cae presa así de una 
antinomia insoluble. Pero esta antinomia se la fabrica él mismo. 
Los problemas que crea para la praxis la toma en consideración 
de la totalidad son reales en tanto que problemas concretos; 
pero, en tanto que imposibilitados de principio, son puramente 
ilusorios. No nacen más que cuando se quiere calibrar las activi-
dades reales según los standards míticos de cierta ideología 
filosófica, de una «filosofía» que no es más que la ideología de 
cierta filosofía. 

El modo en que la praxis afronta la totalidad y el modo en que 
la filosofía especulativa pretendía dársela son radicalmente 
diferentes. 

Si hay una actividad que se dirija a un «sujeto» o a una 
colectividad duradera de sujetos, esta actividad no puede existir 
más que fundándose sobre estas dos ideas: que encuentre, en 
su «objeto», una unidad que no se plantee ella misma como 
categoría teórica o práctica, pero que exista al principio (clara o 
oscuramente, implícita o explícitamente) para sí; y que lo propio 
de esta unidad para sí, es la capacidad de superar toda 
determinación previa, de producir algo nuevo, nuevas formas y 
nuevos contenidos (algo nuevo en su modo de organización y en 
lo que es organizado, siendo esta distinción evidentemente rela-
tiva y «óptica»). Por lo que hace a la praxis, puede resumirse la 
situación diciendo que vuelve a encontrar la totalidad como 
unidad abierta haciéndose ella misma. 



Cuando la teoría especulativa tradicional vuelve a encontrar la 
totalidad, debe postular que la posee; o bien, admitir que no 
puede cumplir el papel que se fijó ella misma. Si «la verdad no 
está en la cosa, sino en la relación» y si, como es evidente, la 
relación no tiene frontera, entonces necesariamente «lo 
Verdadero es el Todo»; y, si la teoría debe ser verdadera, debe 
poseer el Todo, o bien desmentirse ella misma y aceptar lo que 
es para ella la degradación suprema, el relativismo y el 
escepticismo. Esta posesión del Todo debe ser actual tanto en el 
sentido filosófico como en el sentido corriente: explícitamente 
realizada y presente en cada instancia. 

También para la praxis, la relación no tiene fronteras. Pero no 
resulta por ello la necesidad de fijar y de poseer la totalidad del 
sistema de relaciones. La exigencia de la toma en consideración 
de la totalidad está siempre presente para la praxis, pero no se 
supone que esta toma en consideración deba en ningún 
momento acabarla. Y esto porque, para ella, esta totalidad no es 
un objeto pasivo de contemplación, cuya existencia se quedaría 
suspendida en el aire hasta el momento en el que estaría 
completamente actualizada por la teoría; esta totalidad puede 
tomarse, y se toma, constantemente en consideración ella 
misma. 

Para la teoría especulativa, el objeto no existe si no está 
acabado y ella misma no existe si no puede acabar su objeto. La 
praxis, por el contrario, no puede existir más que si su objeto, 
por su misma naturaleza, supera toda consumación y es relación 
perpetuamente transformada con este objeto. La praxis parte 
del reconocimiento explícito de la abertura de su objeto, no 
existe más que en tanto que la reconoce; su «presa parcial» 



sobre éste no es un déficit que deplore, es positivamente 
afirmada y querida como tal. Para la teoría especulativa no vale 
más que lo que ella ha podido, de una manera o de otra, 
consignar y asegurar en las cajas fuertes de sus 
«demostraciones»; su sueño −su fantasma− es la acumulación 
de un tesoro de verdades indesgastables. En tanto que la teoría 
supera este fantasma, se hace una verdadera teoría, praxis de la 
verdad. Para la praxis, lo constituido como tal está muerto en el 
mismo momento en que ha sido constituido, no hay adquisición 
que no tenga necesidad de ser retomada en la actualidad 
viviente para sostener su existencia. Pero esta existencia no es 
lo que debe asegurarla íntegramente. Su objeto no es algo 
inerte, del que deba tomar su destino total. Él mismo es 
actuante, posee tendencias, produce y se organiza −pues, si no 
es capacidad de producción y capacidad de autoorganización, no 
es nada. La teoría especulativa se desmorona, pues se asigna la 
imposible tarea de tomar sobre sus hombros la totalidad del 
mundo. Pero la praxis no tiene que tomar su objeto a la fuerza; 
mientras actúa sobre él, y en el mismo momento, reconoce en 
los actos que existe efectivamente por sí mismo. No tiene 
ningún sentido interesarse por un niño, por un enfermo, por un 
grupo o una sociedad, si no se ve en ellos, primero y antes que 
nada, la vida, la capacidad de estar fundamentado sobre sí 
mismo, la autoproducción y la autoorganización. 

La política revolucionaria consiste en reconocer y en explicitar 
los problemas de la sociedad como totalidad, pero precisamente 
porque la sociedad es una totalidad, reconoce a la sociedad 
como otra cosa que como inercia relativamente a sus propios 
problemas. Comprueba que toda sociedad supo, de una manera 
o de otra, hacer frente a su propio peso y a su propia 



complejidad. Y, también sobre ese plano, aborda el problema de 
manera activa: este problema que no inventa, que de todas 
maneras está constantemente implicado en la vida social y 
política, ¿acaso no puede ser afrontado por la humanidad en 
condiciones diferentes? Si se trata de gestionar la vida social, 
¿no hay actualmente una distancia enorme entre las 
necesidades y la realidad, entre lo posible y lo que está ahí? Esta 
sociedad, ¿no estaría infinitamente mejor situada para 
enfrentarse a sí misma si no condenase a la inercia y a la 
oposición las nueve décimas partes de su propia sustancia? 

La praxis revolucionaria no tiene, pues, que producir el 
esquema total y detallado de la sociedad que apunta a instaurar, 
ni que «demostrar» y garantizar en el absoluto que esta 
sociedad podrá resolver todos los problemas que jamás se le 
puedan plantear. Le basta con mostrar que, en lo que propone, 
no hay incoherencia y que, tan lejos como alcanza la mirada, su 
realización acrecentaría inmensamente la capacidad de la 
sociedad de hacer frente a sus propios problemas. 

 

 

Raíces subjetivas del proyecto revolucionario 

A veces se oye decir: esta idea de otra sociedad se presenta 
como un proyecto, pero no es de hecho más que proyección de 
deseos que no se reconocen, vestimenta de motivaciones que 
permanecen escondidas para los que las llevan. No sirve más 
que para vehicular, en unos, el deseo del poder; en otros, el 
rechazo del principio de realidad, el fantasma de un mundo sin 



conflicto en el que todos estarían reconciliados con todos y cada 
cual consigo mismo, un sueño infantil que querría suprimir el 
lado trágico de la existencia humana, una huida que permitiría 
vivir simultáneamente en dos mundos, una compensación 
imaginaria. 

Cuando la discusión toma semejante sesgo, hay que recordar 
antes que nada que estamos todos embarcados en el mismo 
barco. Nadie puede asegurar que lo que dice no tiene relación 
alguna con unos deseos inconscientes o unas motivaciones que 
no se reconoce a sí mismo. Cuando se oye incluso a 
«psicoanalistas» de cierta tendencia calificar grosso modo de 
neuróticos a todos los revolucionarios, uno no puede sino 
felicitarse de no compartir su «salud» de supermercado y sería 
muy fácil desmenuzar el mecanismo inconsciente de su 
conformismo. Más generalmente, quien cree descubrir en la raíz 
del proyecto revolucionario tal o cual deseo inconsciente 
debería simultáneamente preguntarse cuál es el motivo que su 
propia crítica traduce, y en qué medida no es precisamente 
racionalización. 

Pero, para nosotros, esta regresión tiene poco interés. La 
cuestión existe, en efecto, e incluso si nadie la plantease, el que 
habla de revolución debe planteársela a sí mismo. A los demás 
les toca decidir a cuánta lucidez sobre su propia cuenta les 
comprometen sus posiciones; un revolucionario no puede 
plantear límites a su deseo de lucidez, y no puede rehusar el 
problema diciendo: lo que cuenta no son las motivaciones 
inconscientes, sino la significación y el valor objetivo de las ideas 
y de los actos; la neurosis y la locura de Robespierre o de 
Baudelaire fueron más fecundas para la humanidad que la 



«salud» de tal o cual tendero de la época. Pues la revolución, tal 
como la concebimos, se niega precisamente a aceptar pura y 
simplemente esta escisión entre motivación y resultado, sería 
imposible en la realidad e incoherente en su sentido si estuviese 
llevada por intenciones inconscientes sin relación con su 
contenido articulado; no haría entonces más que reeditar, una 
vez más, la historia precedente, permanecería dominada por 
motivaciones oscuras que impondrían a la larga su propia 
finalidad y su propia lógica. 

La verdadera dimensión de este problema es la dimensión 
colectiva; es a escala de masas −masas que sólo ellas pueden 
realizar una nueva sociedad− cómo hay que examinar el 
nacimiento de nuevas motivaciones y de nuevas actitudes 
capaces de llevar a su desenlace el proyecto revolucionario. Pero 
este examen será más fácil si intentamos explicitar primero lo 
que pueden ser el deseo y las motivaciones de un 
revolucionario. 

Lo que podemos decir sobre este tema es por definición 
eminentemente subjetivo. Está también, igualmente por 
definición, expuesto a todas las interpretaciones que se quiera. 
Si puede ayudar a alguien a ver más claramente en otro ser 
humano (aunque fuese en las ilusiones y en los errores de éste), 
y con ello, en sí mismo, no habrá sido inútil decirlo. 

Tengo el deseo, y siento la necesidad, para vivir, de otra 
sociedad que la que me rodea. Como la gran mayoría de los 
hombres, puedo vivir en ésta y acomodarme a ella −en todo 
caso, vivo en ella. Tan críticamente como intento mirarme, ni mi 
capacidad de adaptación, ni mi asimilación de la realidad me 



parecen inferiores a la media sociológica. No pido la 
inmortalidad, la ubicuidad, la omniscencia. No pido que la 
sociedad «me dé la felicidad»; sé que no es ésta una ración que 
pueda ser distribuida en el Ayuntamiento o en el Consejo Obrero 
del barrio, y que, si esto existe, no hay otro más que yo que 
pueda hacérmela, a mi medida, como ya me ha sucedido y como 
me sucederá sin duda todavía. Pero en la vida, tal como está 
hecha para mí y para los demás, topo con una multitud de cosas 
inadmisibles; repito que no son fatales y que corresponden a la 
organización de la sociedad. Deseo, y pido, que antes que nada, 
mi trabajo tenga un sentido, que pueda probar para qué sirve y 
la manera en que está hecho, que me permita prodigarme en él 
realmente y hacer uso de mis facultades tanto como 
enriquecerme y desarrollarme. Y digo que es posible, con otra 
organización de la sociedad para mí y para todos. Digo también 
que sería ya un cambio fundamental en esta dirección si se me 
dejase decidir, con todos los demás, lo que tengo que hacer y, 
con mis compañeros de trabajo, cómo hacerlo. 

Deseo poder saber, con todos los demás, lo que sucede en la 
sociedad, controlar la extensión y la calidad de la información 
que me es dada. Pido poder participar directamente en todas las 
decisiones sociales que pueden afectar a mi existencia, o al 
curso general del mundo en el que vivo. No acepto que mi suerte 
sea decidida, día tras día, por unas gentes cuyos proyectos me 
son hostiles o simplemente desconocidos, y para los que 
nosotros no somos, yo y todos los demás, más que cifras en un 
plan, o peones sobre un tablero, y que, en el límite, mi vida y mi 
muerte estén entre las manos de unas gentes de las que sé que 
son necesariamente ciegas. 



Sé perfectamente que la realización de otra organización 
social, y su vida, no serán de ningún modo simples, que se 
encontrarán a cada paso con problemas difíciles. Pero prefiero 
enfrentarme a problemas reales que a las consecuencias del 
delirio de un De Gaulle, de las artimañas de un Johnson o de las 
intrigas de un Jruschov. Si incluso debiésemos, yo y los demás, 
encontrarnos con el fracaso en esta vía, prefiero el fracaso en un 
intento que tiene sentido a un estado que se queda más acá 
incluso del fracaso y del no fracaso, que queda irrisorio. 

Deseo poder encontrar al prójimo a la vez como a un 
semejante y como a alguien absolutamente diferente, no como 
a un número, ni como a una rana asomada a otro escalón 
(inferior o superior, poco importa) de la jerarquía de las rentas y 
de los poderes. Deseo poder verlo, y que me pueda ver, como a 
otro ser humano, que nuestras relaciones no sean terreno de 
expresión de la agresividad, que nuestra competitividad se 
quede en los límites del juego, que nuestros conflictos, en la 
medida en que no pueden ser resueltos o superados, conciernan 
a unos problemas y a unas posiciones de juego reales, arrastren 
lo menos posible de inconsciente, estén cargados lo menos 
posible de imaginario. Deseo que el prójimo sea libre, pues mi 
libertad comienza allí donde comienza la libertad del otro y que, 
solo, no puedo ser más que un «virtuoso en la desgracia». No 
cuento con que los hombres se transformen en ángeles, ni que 
sus almas lleguen a ser puras como lagos de montaña −ya que, 
por lo demás, esta gente siempre me ha aburrido 
profundamente. Pero sé cuánto la cultura actual agrava y 
exaspera su dificultad de ser, y de ser con los demás, y veo que 
multiplica hasta el infinito los obstáculos a su libertad. 



Sé, ciertamente, que este deseo mío no puede realizarse hoy; 
ni siquiera, aunque la revolución tuviese lugar mañana, 
realizarse íntegramente mientras viva. Sé que, un día, vivirán 
unos hombres para quienes el recuerdo de los problemas que 
más pueden angustiarnos hoy en día no existirá. Este es mi 
destino, el que debo asumir, y el que asumo. Pero esto no puede 
reducirse ni a la desesperación, ni al rumiar catatónico. 
Teniendo este deseo, que es el mío, no puedo más que trabajar 
para su realización. Y, ya en la elección que hago del interés 
principal de mi vida, en el trabajo que le dedico, para mí lleno de 
sentido (incluso si me encuentro en él, y lo acepto, con el fracaso 
parcial, los retrasos, los rodeos, las tareas que no tienen sentido 
por sí mismas), en la participación en una colectividad de 
revolucionarios que intenta superar las relaciones reificadas y 
alienadas de la sociedad actual, estoy en disposición de realizar 
parcialmente este deseo. Si hubiese nacido en una sociedad co-
munista, la felicidad me hubiese sido más fácil −no tengo ni idea, 
no puedo hacerle nada. No voy, con este pretexto, a pasar mi 
tiempo libre mirando la televisión o leyendo novelas policíacas. 

¿Viene mi actitud a ser un rechazo del principio de realidad? 
Pero, ¿cuál es el contenido de este principio? ¿Es que hay que 
trabajar, o bien es que es preciso necesariamente que el trabajo 
esté privado de sentido y explotado, contradiga los objetivos 
para los cuales tiene pretendidamente lugar? Vale para un 
rentista, ¿este principio bajo esta forma? ¿Valía bajo esta forma 
para los indígenas de las Islas Trobriand o de Samoa? ¿Vale aún 
hoy día para los Pescadores de un pobre pueblo mediterráneo? 
¿Hasta qué punto el principio de realidad manifiesta la 
naturaleza, y dónde comienza a manifestar la sociedad? ¿Hasta 
dónde manifiesta la sociedad como tal, y a partir de dónde tal 



forma histórica de la sociedad? ¿Por qué no la servidumbre, las 
galeras, los campos de concentración? ¿Dónde una filosofía 
pretendería tener el derecho de decirme: aquí, en este preciso 
milímetro de las instituciones existentes, voy a mostraros la 
frontera entre el fenómeno y la esencia, entre las formas 
históricas pasajeras y el ser eterno de lo social? Acepto el 
principio de realidad, pues acepto la necesidad del trabajo 
(durante todo el tiempo, por lo demás, que ésta sea real, pues 
se hace cada vez menos evidente) y la necesidad de una 
organización social del trabajo. Pero no acepto la invocación de 
un falso psicoanálisis y de una falsa metafísica que aportan a la 
discusión precisa de las posibilidades históricas unas 
afirmaciones gratuitas sobre imposibilidades sobre las cuales 
nada sabe. 

¿Sería mi deseo infantil? Pero en la situación infantil la vida se 
da, y la Ley se da. En la situación infantil, la vida se da por nada; 
y la Ley se da sin nada, sin más, sin discusión posible. Lo que 
quiero es todo lo contrario: es hacer mi vida y dar la vida, si es 
posible; en todo caso, dar para mi vida. Lo que quiero es que la 
ley no me sea simplemente dada, sino que al mismo tiempo me 
la dé a mí mismo. El conformista o el apolítico son los que están 
permanentemente en la situación infantil, pues aceptan la Ley 
sin discutirla y no desean participar en su formación. El que vive 
en la sociedad sin voluntad en lo que concierne a la Ley, sin 
voluntad política, no ha hecho más que reemplazar al padre 
privado por el padre social anónimo. La situación infantil es, 
primero, recibir sin dar, después hacer o ser para recibir. Lo que 
yo quiero es un intercambio justo para empezar y, a 
continuación, la superación del intercambio. La situación infantil 
es la relación dual, el fantasma de la fusión −y, en este sentido, 



es la sociedad actual la que infantiliza constantemente a todo el 
mundo, por la fusión en lo imaginario con entidades reales: los 
jefes, las naciones, los cosmonautas o los ídolos. Lo que quiero 
es que la sociedad deje finalmente de ser una familia, falsa por 
añadidura hasta lo grotesco, que adquiera su dimensión propia 
de sociedad, de red de relaciones entre adultos autónomos. 

¿Es mi deseo el deseo del poder? Lo que quiero, de hecho, es 
la abolición del poder en el sentido actual, es el poder de todos. 
El poder actual consiste en que los demás sean cosas, y todo lo 
que quiero va en contra de esto. Aquel para quien los demás son 
cosas es él mismo una cosa, y no quiero ser cosa ni para mí ni 
para los demás. No quiero que los demás sean cosas, no tendría 
nada que hacer con ellos. Si puedo existir para los demás, ser 
reconocido por ellos, no quiero serlo en función de la posesión 
de una cosa que me es exterior −el poder; ni existir para ellos en 
lo imaginario. El reconocimiento del prójimo no vale para mí más 
que en tanto que lo reconozco yo mismo. ¿Corro el riesgo de 
olvidar todo esto, si alguna vez los acontecimientos me 
condujesen cerca del «poder»? Eso me parece más que 
improbable; si esto llegase, sería quizás una batalla perdida, 
pero no el fin de la guerra; ¿y voy a ordenar toda mi vida sobre 
la suposición de que podría un día recaer en la infancia? 

¿Proseguiría aquella quimera, la de querer eliminar el lado 
trágico de la existencia humana? Me parece más bien que 
quiero eliminar de ello el melodrama, la falsa tragedia −aquélla 
en la que la catástrofe llega sin necesidad, en la que todo 
hubiese podido suceder de otro modo si solamente los 
personajes hubiesen hecho esto o aquello. Que gentes mueran 
de hambre en la India mientras en América y en Europa los 



Gobiernos penalizan a los campesinos que producen 
«demasiado» es una farsa macabra, en un Gran Guiñol en el que 
los cadáveres y el sufrimiento son reales, pero no es tragedia, no 
hay en ello nada ineluctable. Y, si la humanidad perece un día 
por bombas de hidrógeno, me niego a llamarlo una tragedia. Lo 
llamo una gilipollez. Quiero la supresión del Guiñol y de la 
conversión de los hombres en títeres por otros títeres que los 
«gobiernan».  

Cuando un neurótico repite por enésima vez la misma 
conducta de fracaso, reproduciendo para sí mismo y para sus 
vecinos el mismo tipo de desgracia, ayudarle a salirse de ello es 
eliminar de su vida la farsa grotesca, no la tragedia; es permitirle 
finalmente ver los problemas reales de su vida y lo que de 
trágico pueden contener −lo que su neurosis tenía en parte 
como función expresar, pero sobre todo enmascarar.  

Cuando un discípulo de Buda fue a informarle, después de un 
largo viaje por Occidente, de que unas cosas milagrosas, unos 
instrumentos, unos métodos de pensamiento, unas 
instituciones, habían transformado la vida de los hombres desde 
los tiempos en los que el Maestro se había retirado a las 
altiplanicies, éste lo detuvo después de las primeras palabras. 
¿Han eliminado la tristeza, la enfermedad, la vejez y la muerte?, 
preguntó. No, respondió el discípulo. Entonces, igual habrían 
podido quedarse donde estaban, pensó el Maestro. Y se volvió 
a sumergir en su contemplación, sin tomarse la molestia de 
mostrar a su discípulo que ya no le escuchaba. 

 



 

 

Lógica del proyecto revolucionario 

La revolución socialista apunta a la transformación de la 
sociedad por la acción autónoma de los hombres, y la 
instauración de una sociedad organizada en vistas a la auto-
nomía de todos. Es un proyecto. No es un teorema, la conclusión 
de una demostración que indique lo que debe irreductiblemente 
suceder; la idea misma de semejante demostración es absurda. 
Pero no es tampoco una utopía, un acto de fe, una apuesta 
arbitraria. 

El proyecto revolucionario encuentra sus raíces y sus puntos 
de apoyo en la realidad histórica efectiva, en la crisis de la 
sociedad establecida y en su contestación por la gran mayoría 
de los hombres que viven en ella. Esta crisis no es la que el 
marxismo había creído descubrir, la «contradicción entre el 
desarrollo de las fuerzas productivas y el mantenimiento de las 
relaciones de producción capitalistas». Consiste en que la 
organización social no puede realizar los fines que propone sino 
avanzando unos medios que los contradigan, haciendo nacer 
unas exigencias que no puede satisfacer, planteando criterios 
que es incapaz de aplicar, unas normas que está obligada a 
violar. Pide a los hombres, como productores o como 
ciudadanos, que permanezcan pasivos, que se encierren en la 
ejecución de la tarea que les impone; cuando constata que esta 
pasividad es su cáncer, solicita la iniciativa y la participación para 
descubrir en seguida que ya no puede soportarlas, que ponen 



en cuestión la esencia misma del orden existente. Debe vivir 
sobre una doble realidad, dividir un oficial y un real que se 
oponen irreductiblemente. No sufre simplemente de una 
oposición entre unas clases que permanecerían exteriores una a 
la otra; es conflictiva en sí, el sí y el no coexisten como 
intenciones de hacer en el núcleo de su ser, en los valores que 
proclama y que niega, en su modo de organizar y de 
desorganizar, en la socialización y la atomización extremas de la 
sociedad que crea. De la misma manera, la contestación de la 
que hablamos no es simplemente la lucha de los trabajadores 
contra la explotación, ni su movilización política contra el 
régimen. Se manifiesta en los grandes conflictos abiertos y las 
revoluciones que jalonan la historia del capitalismo, está 
constantemente presente, de una manera implícita o latente, en 
su trabajo, en su vida cotidiana, en su modo de existencia. 

Se nos dice a veces: inventáis una crisis de la sociedad, 
bautizáis de crisis a una situación que siempre ha sido así. 
Queréis, cueste lo que cueste, descubrir una novedad radical en 
la naturaleza o la intensidad de los conflictos sociales actuales, 
pues sólo esto os permitiría pretender que un estado 
radicalmente nuevo se prepara. Llamáis a algo que siempre 
existió contestación de la esencia de las relaciones sociales por 
el hecho de los intereses diferentes y opuestos de los grupos y 
de las clases. Todas las sociedades, al menos las sociedades 
históricas, han sido divididas y esto no las ha llevado más que a 
producir otras sociedades igualmente divididas. 

Decimos, en efecto, que un análisis preciso muestra que los 
elementos profundos de la crisis de la sociedad contemporánea 
son específicos y cualitativamente únicos. Hay, sin duda, 



pseudomarxistas inocentes que, aún hoy, no saben sino invocar 
la lucha de clases y hacerse gárgaras con ella, olvidando que la 
lucha de clases dura desde hace milenios y que no podría 
proporcionar en absoluto, en sí misma, un punto de apoyo al 
proyecto socialista. Pero hay también sociólogos pseudo 
objetivos −y tan inocentes como los primeros− quienes, al 
enterarse de que hay que desconfiar de las proyecciones 
etnocéntricas y «epicocéntricas» y rehusar la tendencia a 
privilegiar nuestra época como algo absolutamente aparte, se 
quedan en esto y entierran bajo una montaña de metodología 
de papel el problema central de la reflexión histórica, a saber, la 
especificidad de cada sociedad en tanto que especificidad de 
sentido y de dinámica de este sentido, prueba incontestable 
incluso si permanece en el misterio −y sin la cual no habría 
historia− de que ciertas sociedades introducen unas 
dimensiones antes inexistentes: lo nuevo cualitativo, en un 
sentido distinto al descriptivo. No tiene interés alguno discutir 
estos argumentos pseudofilosóficos. El que no quiera ver que 
entre el mundo griego y el mundo egipto−asirio−babilónico, o 
incluso entre el mundo medieval y el mundo del Renacimiento, 
hay, cualesquiera que sean las continuidades y las causaciones 
evidentes, otra diferencia, otro tipo, grado y sentido de 
diferencia que entre dos árboles o incluso dos individuos 
humanos de la misma época, está tullido en un sentido esencial 
para la comprensión de la cosa histórica, y haría mejor 
ocupándose de entomología o de botánica. 

Es ésta la diferencia que muestra el análisis entre la sociedad 
contemporánea y las que la precedieron, tomadas globalmente. 
Y esto es precisamente a lo que desemboca ante todo una 
descripción sociológica rigurosa que respeta su objeto y lo hace 



hablar realmente, en lugar de aplastarlo bajo una metafísica 
barata afirmando que todo viene a ser siempre lo mismo. 
Considérese el problema del trabajo: una cosa es que el esclavo 
o el siervo se oponga a su explotación, es decir, se niegue a hacer 
un esfuerzo suplementario o solicite una mayor parte del 
producto, combata las órdenes del amo o del señor en el plano, 
por decirlo así, de la «cantidad»; y otra, radicalmente distinta, 
que el obrero esté obligado a combatir las órdenes de la 
Dirección para poder aplicarlas, que no solamente la cantidad 
de trabajo o de producto, sino que también su contenido y la 
manera de hacerlo sean objeto de una lucha incesante −en una 
palabra, que el proceso del trabajo no haga ya surgir un conflicto 
exterior al trabajo mismo, sino que deba apoyarse en una 
contradicción interna, la exigencia simultánea de exclusión y de 
participación en la organización y en la dirección del trabajo. 

Considérese, también, el problema de la familia y de la 
estructura de la personalidad. Es cierto que la organización 
familiar ha contenido siempre un principio represivo, que los 
individuos siempre han estado obligados a interiorizar un 
conflicto entre sus pulsiones y las exigencias de la organización 
social dada, que cada cultura, arcaica o histórica, ha presentado, 
en su «personalidad de base», un tinte «neurótico» particular. 
Pero lo radicalmente diferente es que no haya principio 
discernible alguno en la base de la organización o, más bien, de 
la desorganización familiar actual, ni estructura integrada de la 
personalidad del hombre contemporáneo. Es ciertamente 
estúpido pensar que los florentinos, los romanos, los 
espartanos, los mundugumor o los kwakiutl eran «sanos» y que 
nuestros contemporáneos son «neuróticos». Pero no es mucho 
más inteligente olvidar que el tipo de personalidad del 



espartano, o del mundugumor, sean los que hayan podido ser 
sus componentes «neuróticos», era funcionalmente adecuado a 
su sociedad, que el propio individuo se sentía adaptado a ella, 
que podía hacerla funcionar según sus exigencias y formar una 
nueva generación que hiciese lo mismo; mientras que las, o la, 
«neurosis» de los hombres de hoy se presentan esencialmente, 
desde el punto de vista sociológico, como fenómenos de inadap-
tación, no solamente vividos como una desgracia, sino sobre 
todo poniendo trabas al funciona−miento social de los 
individuos, impidiéndoles responder adecuadamente a las exi-
gencias de la vida tal como es y reproduciéndose como 
inadaptación amplificada a la segunda generación. La 
«neurosis» del espartano era lo que le permitía integrarse a la 
sociedad −la «neurosis» del hombre moderno es lo que se lo 
impide. Es superficial recordar, por ejemplo, que la 
homosexualidad existió en todas las sociedades humanas −y 
olvidar que fue cada vez algo socialmente definido: una 
desviación marginal tolerada, o despreciada, o sancionada; una 
costumbre valorizada, institucionalizada, que poseía una 
función social positiva; un vicio ampliamente extendido; y que, 
hoy en día, ¿qué es, de hecho?, Igualmente superficial es decir 
que las sociedades pudieron acomodarse con una inmensa 
variedad de diferentes papeles para la mujer −y olvidar y hacer 
olvidar que la sociedad actual es la primera en la que no haya 
para la mujer ningún papel definido− y, por vía de consecuencia 
directa e inmediata, tampoco para el hombre. 

Considérese, finalmente, la cuestión de los valores de la 
sociedad. Explícito o implícito, ha habido en toda sociedad un 
sistema de valores −o dos, que se combatían pero estaban 
presentes. Ninguna coerción material pudo ser nunca por eficaz 



mucho tiempo y socialmente sin ese «complemento de 
justificación»; ninguna represión psíquica desempeñó jamás un 
papel social sin ese prolongamiento al aire libre; un super−yo 
exclusivamente inconsciente no es concebible94. La existencia de 
la sociedad siempre supuso la de reglas de conducta, y las 
sanciones a estas reglas no eran ni solamente inconscientes, ni 
solamente materiales−jurídicas, sino siempre también 
sanciones sociales informales, y «sanciones» metasociales 
(metafísicas, religiosas, etc., en una palabra, imaginarias, 
aunque esto no les quite importancia alguna). En los casos 
rarísimos en los que estas reglas eran abiertamente 
transgredidas, no lo eran más que para una pequeña minoría (en 
el siglo XVIII francés, por ejemplo, por una parte de la 
aristocracia). Actualmente, las reglas y sus sanciones son casi 
exclusivamente jurídicas y las formaciones inconscientes ya no 
corresponden a reglas, en el sentido sociológico, ya sea porque, 
como ciertos psicoanalistas han dicho, el super−yo sufre un 
debilitamiento considerable,95 ya sea porque el componente (y 
por tanto la función) propiamente social se desmenuza en la 
pulverización y la mezcla de las situaciones y de los «tipos de 
personalidad» que se producen en la sociedad moderna. Más 
allá de las sociedades jurídicas, estas reglas no encuentran, en la 
mayoría de los casos, prolongamiento de justificación alguno en 
la conciencia de las gentes. Pero lo más importante no es el 

 
94  Esta cuestión es largamente considerada en la segunda parte, capítulo VI [La 
Institución Imaginaria de la Sociedad, vol. 2, VI: La institución histórico−social: el 
individuo y la cosa − N. ed.]. 
95 Véase, por ejemplo, Allen Wheelis, The Quest for Identity, en particular pp. 
97 a 138, Víctor Gollanz, Londres, 1959. Es igualmente el sentido de los análisis de 
David Riesman en The lonely Crowd, Yale University Press, 1950. Traducción 
española: La muchedumbre solitaria, Paidós, Buenos Aires, 1964. 



hundimiento de las sanciones que rodean las reglas−interdictos: 
es la desaparición casi total de reglas y de valores positivos. La 
vida de una sociedad no puede fundamentarse solamente sobre 
una red de interdictos, de conminaciones negativas. Los 
individuos recibieron siempre de la sociedad en la que vivían 
unas conminaciones positivas, unas orientaciones, la 
representación de fines valorizados −a la vez formulados 
universalmente y «encarnados en lo que era, para cada época 
su «Ideal colectivo del Yo». No existen, en este sentido, en la 
sociedad contemporánea, más que residuos de fases anteriores 
cada día más apolillados y reducidos a unas abstracciones sin 
relación con la vida (la «moralidad» o una actitud 
«humanitaria»), o bien unos pseudovalores romos, cuya 
realización constituye al mismo tiempo la autodenuncia (el 
consumo como fin en sí, o la moda y lo «nuevo»). 

Se nos dice: incluso admitiendo que haya esta crisis de la 
sociedad contemporánea, no pueden ustedes plantear 
legítimamente el proyecto de una nueva sociedad, porque ¿de 
dónde pueden sacar un contenido cualquiera de no ser de su 
cabeza, de sus ideas, de sus deseos −en una palabra, de su 
arbitrario subjetivo? 

Respondemos: si entienden con esto que no podemos 
«demostrar» la necesidad o la excelencia del socialismo, como 
se «demuestra» el teorema de Pitágoras, o que no podemos 
mostrarles el socialismo mientras se desarrolla en la sociedad 
establecida, al igual que no puede mostrarse un potro mientras 
crece en el vientre de una yegua, sin duda tienen razón, pero 
también hacen ver que ignoran que no nos toca tratar con este 
tipo de evidencias en ninguna actividad real, ni individual, ni 



colectiva, y que ustedes mismos dejan de lado estas exigencias 
a partir del momento en que emprenden algo. Pero, si quiere 
decir que el proyecto revolucionario no traduce más que lo 
arbitrario subjetivo de algunos individuos, es que han elegido 
primero olvidar, despreciando por otra parte los principios que 
invocan, la historia de los ciento cincuenta últimos años y que el 
problema de otra organización de la sociedad no lo han 
planteado reformadores o ideólogos, sino amplísimos 
movimientos colectivos que cambiaron la faz del mundo, incluso 
si fracasaron en relación con sus intenciones originarias; 
también es que no ven que esta crisis de la que hablamos no es 
simplemente «crisis en sí» y que esta sociedad conflictiva no es 
una viga que se pudre con el tiempo, una máquina que se oxida 
o se desgasta, sino que la crisis es crisis por el hecho mismo de 
que es también contestación, de que resulta de una 
contestación y de que la alimenta constantemente. El conflicto 
en el trabajo, la desestructuración de la personalidad, el 
hundimiento de las normas y de los valores no son, y no pueden 
ser, vividos por los hombres como simples hechos o calamidades 
exteriores, suscitan en seguida unas respuestas y unas inten-
ciones, y éstas, al mismo tiempo que acaban de constituir la 
crisis como verdadera crisis, van más allá de la simple crisis. Es 
ciertamente falso y mitológico querer encontrar, en el 
«negativo» del capitalismo, un «positivo» que se constituye 
simétricamente, milímetro a milímetro, ya sea según el estilo 
objetivista de ciertas formulaciones de Marx (cuando por 
ejemplo el «negativo» de la alienación es visto como 
depositándose y sedimentando en la infraestructura material de 
una tecnología y de un capital acumulado que contienen, con su 
corolario humano inevitable, el proletariado, las condiciones 
necesarias y suficientes del socialismo), ya sea según el estilo 



subjetivista de algunos marxistas (que ven la sociedad socialista 
por así decirlo como constituida ya a partir de este momento en 
la comunidad obrera de la fábrica y en el nuevo tipo de 
relaciones humanas que allí ven la luz). Tanto el desarrollo de las 
fuerzas productivas como la evolución de las actitudes humanas 
en la sociedad capitalista presentan unas significaciones que no 
son nada simples, que ni siquiera son simplemente 
contradictorias en el sentido de una dialéctica inocente que 
procedería por yuxtaposición de los contrarios −unas 
significaciones a las que puede llamar, a falta de otro término, 
ambiguas. Pero lo ambiguo, en el sentido en el que lo 
entendemos aquí, no es lo indeterminado o lo indefinido, el no 
importa qué. Lo ambiguo no es ambiguo sino debido a la 
composición de varias significaciones susceptibles de ser 
precisadas, y de entre las cuales ninguna se destaca por el 
momento. En la crisis y en la contestación por los hombres con-
temporáneos de las formas de vida social, hay unos hechos 
cargados de sentido: el desgaste de la autoridad, el agotamiento 
gradual de las motivaciones económicas, la disminución de la 
influencia de lo imaginario instituido, la no aceptación de reglas 
simplemente heredadas o recibidas −que no puede organizarse 
más que alrededor de una u otra de estas significaciones 
centrales: o bien de una especie de descomposición progresiva 
del contenido de la vida histórica, de la emergencia gradual de 
una sociedad que sería, al límite, exteriorización de unos 
hombres a otros y de cada hombre a sí mismo, desierto 
sobrepoblado, muchedumbre solitaria, ni tan siquiera pesadilla 
climatizada, sino anestesia generalizada; o bien, ayudados sobre 
todo por lo que aporta el trabajo a los hombres en su tendencia 
a la cooperación, la autogestión colectiva de las actividades y la 
responsabilidad, interpretamos el conjunto de estos fenómenos 



como el surgimiento en la sociedad de la posibilidad y de la 
demanda de autonomía. 

Se dirá también: esto no es sino una lectura posible del asunto; 
convenga en que no es la única posible. ¿En nombre de qué hace 
esta lectura, en nombre de qué pretende que el porvenir al que 
apunta sea posible y coherente, en nombre de qué, sobre todo, 
elige? 

Nuestra lectura no es arbitraria, de cierta manera no es más 
que la interpretación del discurso que la sociedad 
contemporánea mantiene sobre sí misma, la única perspectiva 
en la cual se hacen comprensibles tanto la crisis de la empresa 
como la de la política, la aparición tanto del psicoanálisis como 
la de la psicosociología, etc. Y hemos intentado mostrar que, tan 
lejos como alcanza nuestra mirada, la idea de una sociedad 
socialista no presenta imposibilidad o incoherencia algunas. 
Pero nuestra lectura es también, efectivamente, función de una 
elección: una interpretación de este tipo, y a esta escala, no es 
posible, en última instancia, más que en relación a un proyecto. 
Afirmamos algo que no se impone «natural» o 
geométricamente, preferimos un porvenir a otro −e incluso a 
cualquier otro. 

¿Es esta elección arbitraria? Si se quiere, sí lo es en el sentido 
en el que toda elección lo es. Pero, de todas las elecciones 
históricas, nos parece la menos arbitraria que jamás haya 
podido existir. 

¿Por qué preferimos un porvenir socialista a cualquier otro? 
Desciframos, o creemos descifrar, en la historia efectiva, una 



significación −la posibilidad y la demanda de autonomía. Pero 
esta significación no asume todo su alcance más que en función 
de otras consideraciones. Este simple dato «de hecho» no es 
suficiente, no podría como tal imponérsenos a nosotros. No 
aprobamos lo que la historia contemporánea nos ofrece, 
simplemente porque «es» o porque «tiende a ser». Si 
llegásemos a la conclusión de que la tendencia más probable, o 
incluso cierta, de la historia contemporánea es la instauración 
universal de campos de concentración, no deduciríamos que 
debemos apoyarla96. Si afirmamos la tendencia de la sociedad 
contemporánea hacia la autonomía, si queremos trabajar en su 
realización, es porque afirmamos la autonomía como modo de 
ser del hombre, porque la valoramos, porque reconocemos en 
ella nuestra aspiración esencial, y una aspiración que supera las 
singularidades de nuestra constitución personal, la única que 
sea públicamente defendible en la lucidez y la coherencia. 

Hay, pues, aquí una doble relación. Las razones por las cuales 
apuntamos a la autonomía son y no son de la época. No lo son, 
porque afirmaríamos el valor de la autonomía, fuesen cuales 
fuesen las circunstancias y, más profundamente, porque 
pensamos que a lo que apunta la autonomía tiende 
indefectiblemente a emerger allí donde haya hombre e historia, 
que, con el mismo derecho que la conciencia, a lo que apunta la 
autonomía es al destino del hombre, que, presente ya desde el 
origen, antes constituye la historia que es constituida por ella. 

Pero estas relaciones son igualmente de la época, de mil 
 

96  Como deberían hacerlo −y lo hicieron en realidad− unos «marxistas» en este 
caso. de todas partes y de ninguna, es el hecho de un pensamiento sin horizonte, que 
no es más que otro nombre del no pensamiento. 



maneras tan visibles que sería ocioso decirlas. No solamente 
porque lo son los encadenamientos por los cuales nosotros y 
otros llegamos a lo que se apunta y a su concretización, sino 
porque el contenido que podemos darle, la manera en que 
pensamos que puede encarnarse, no son posibles más que hoy 
en día y presuponen toda la historia precedente, y de otras 
muchas maneras más que no sospechamos. Muy 
particularmente, la dimensión social explícita que podemos dar 
hoy a esta perspectiva, la posibilidad de otra forma de sociedad, 
el paso de una ética a una política de la autonomía (que, sin 
suprimir la ética, la conserva superándola), están claramente 
vinculados a la fase concreta de la historia que estamos 
viviendo. 

Cabe finalmente preguntar: ¿y por qué cree que esta 
posibilidad se da precisamente ahora? A lo que contestamos: si 
su por qué es un por qué concreto, hemos contestado ya a su 
pregunta. El por qué se encuentra en todos estos 
encadenamientos históricos particulares que condujeron a la 
humanidad adonde se encuentra ahora, que hicieron 
especialmente de la sociedad capitalista y de su fase actual esta 
época singularmente singular que intentábamos definir más 
arriba. Pero su por qué es un por qué metafísico, viene a 
preguntar: ¿cuál es el lugar exacto de la fase actual en una 
dialéctica global de la historia universal?, ¿por qué la posibilidad 
del socialismo emergería en este momento elaborada de este 
constituyente originario de la historia que es la autonomía con 
las figuras sucesivas que asume en el tiempo? Y, aquí sí, nos 
negamos a responder, porque, incluso si la situación tuviese un 
sentido, sería puramente especulativa, y consideramos absurdo 
suspender todo hacer y no hacer a la espera de que alguien 



elabore rigurosamente esta dialéctica global, o descubra en el 
fondo de un viejo armario el plan general de la creación. No 
vamos a caer en el embotamiento por despecho de no poseer el 
saber absoluto. Pero negamos la legitimidad de la cuestión, 
negamos que tenga sentido pensar en términos de dialéctica 
total, de plan general de la Creación, de elucidación exhaustiva 
de la relación entre lo que se funda con el tiempo y lo que se 
funda en el tiempo. La historia hizo nacer un proyecto, este 
proyecto lo hacemos nuestro pues reconocemos en él nuestras 
aspiraciones más profundas, y pensamos que su realización es 
posible. Estamos aquí, en este lugar preciso del espacio y del 
tiempo, entre estos hombres, en este horizonte. Saber que este 
horizonte no es el único posible no le impide ser el nuestro, el 
que da figura a nuestro paisaje de existencia. El resto, la historia 
total de todas partes y de ninguna, es el hecho de un 
pensamiento sin horizonte, que no es más que otro nombre del 
no pensamiento. 

  



 

 

 
 

 

VII. AUTONOMÍA Y ALIENACIÓN 

 

Sentido de la autonomía. −El individuo 

Si la autonomía está en el centro de los objetivos y de las vías 
del proyecto revolucionario, es necesario precisar y elucidar 
este término. Intentaremos hacerlo primero allí donde parece 
más fácil, o sea en lo que se refiere al individuo, para pasar 
después al plano que interesa sobre todo aquí, o sea al colectivo. 
Intentemos comprender qué es un individuo autónomo −y qué 
es una sociedad autónoma o no alienada. 

Freud proponía como máxima del psicoanálisis «Allí donde 
estaba el Ello, debo devenir Yo» (Wo Es war, soll Ich werden).97 

 
97 El pasaje en el que se encuentra esta frase, al final de la tercera (tercero 
primera en la numeración consecutiva adoptada por Freud) «lección» de las Nuevas 
lecciones introductorias al psicoanálisis es como sigue: «Su objeto [el de los 
esfuerzos terapéuticos del psicoanálisis] es reforzar el Yo, hacerlo más 
independiente del Super−yo, ensanchar su campo de visión y extender su 
organización de tal manera que pueda apropiarse de nuevas zonas del Ello. Allí 
donde estaba el Ello, debo devenir Yo. Es un trabajo de recuperación, como la 
disección del Zuyder Zee.» [N. del T.: traduzco la cita del francés. El lector puede 
encontrar la versión del alemán en Obras completas, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 



Yo es aquí, en primera aproximación, el consciente en general. 
El Ello −propiamente hablando: origen y lugar de las pulsiones 
(«instintos»)− debe ser tomado en este contexto como 
representando el inconsciente en el sentido más amplio. Yo, 
conciencia y voluntad, debo tomar el lugar de las fuerzas oscuras 
que «en mí» dominan, actúan por mí −«me actúan» como decía 
G. Groddeck.98 Estas fuerzas no son simplemente −no son tanto, 
volveremos sobre ello más abajo− las puras pulsiones, libido o 
pulsión de muerte, sino que es su interminable, fantasmática y 
fantástica alquimia y, sobre todo, las fuerzas de formación y de 
represión inconscientes, el Super−yo y el Yo inconsciente. Una 
interpretación de la frase se hace enseguida necesaria. Tengo 
que tomar el lugar del Ello −lo cual no puede significar ni la 
supresión de las pulsiones, ni la eliminación o la reabsorción del 
inconsciente. Se trata de tomar su lugar en tanto que instancia 
de decisión. La autonomía sería dominio del consciente sobre el 
inconsciente. Sin perjuicio de la nueva dimensión revelada en 
profundidad por Freud,99 éste es el programa, desde hace veinte 
siglos, de la reflexión filosófica sobre el individuo, es a la vez el 
presupuesto y la conclusión de la ética tal como la vieron Platón 
o los estoicos, Spinoza o Kant. (Es de inconmensurable 

 
1974, vol. VIII, p. 3146.] Jacques Lacan traduce el Wo es war, soll Ich werden por 
«La oú fut ga, il mefaut advenir» («Allí donde ello fue, debo advenir yo»), 
«L'instance de la lettre dans l'inconscient», en «La Psychanalyse», n° 3, p. 76, P. U. 
F., París, 1957 [Ahora en Ecrits, Ed. du Seuil, p. 524, París, 1966], y añade, sobre 
el «fin que propone al hombre el descubrimiento de Freud»: «Este fin es de 
reintegración y de acuerdo diré de reconciliación (Versohnung)». 
98 En Das Buch vom Es (1923), en versión española El Libro del Ello, Ed. 
Taurus, Madrid, 1973. 
99 Sería más justo decir: sin perjuicio de la explicitación y de la exploración de 
la dimensión profunda de la psique, que ni Heráclito ni Platón ciertamente 
ignoraban, como una lectura, incluso superficial, del Banquete permite ver. 



importancia en sí, pero no en esta discusión, el que Freud 
propusiera una vía eficaz para alcanzar lo que para los filósofos 
había quedado como un «ideal» accesible en función de un 
saber abstracto).100 Si a la autonomía, a la legislación o a la 
regulación por uno mismo se opone la heteronomía, la 
legislación o la regulación por otro, la autonomía es mi ley, 
opuesta a la regulación por el inconsciente que es una ley otra, 
la ley de otro que yo. 

¿En qué sentido puede decirse que la regulación por el 
inconsciente es la ley de otro? ¿De qué otro se trata? De otro 
literalmente, no de «otro Yo» desconocido, sino de otro en mí. 
Como dice Jacques Lacan, «el inconsciente es el discurso del 
Otro», es, en una parte decisiva, el depósito de los puntos de 
vista, de los deseos, de las ubicaciones, de las exigencias, de las 
esperas −de las significaciones asignadas al individuo por los que 
lo engendraron y criaron a partir del momento de su 
concepción, e incluso antes.101 La autonomía se convierte 
entonces en: mi discurso debe tomar el lugar del discurso del 
Otro, de un discurso que está en mí y me domina: habla por mí. 
Esta elucidación indica enseguida la dimensión social del 
problema (importa poco que el Otro del que se trata al comienzo 
sea el otro parental «estrecho»; por una serie de articulaciones 

 
100 «...no es tanto el núcleo de nuestro ser lo que Freud nos ordena considerar, 
como tantos otros lo hicieron antes de él, por aquello de «Conócete a ti mismo», 
como son las vías que conducen a él lo que nos da a revisar.», Jacques Lacan, Op. 
cit., p. 526. 
101 Véase Jacques Lacan, «Remarques sur le rapport de D. Lagache», en «La 
Psychanalyse», n° 6, p. 116, París, 1961, «El sujeto es un polo de atributos antes de 
su nacimiento (y quizá se sofoque un día debajo de un montón de ellos). De 
atributos, es decir de significantes más o menos vinculados en un discurso...», Op. 
cit., p. 652. 



evidentes la pareja parental remite finalmente a la sociedad 
entera y a su historia). 

Pero ¿cuál es este discurso del Otro −no ya en cuanto a su 
origen, sino en cuanto a su cualidad? ¿Y hasta qué punto puede 
ser eliminado? 

La característica esencial del discurso del Otro, desde el punto 
de vista que interesa aquí, es su relación con lo imaginario. Es 
que, dominado por este discurso, el sujeto se toma por algo que 
no es (que en todo caso no es necesariamente para sí mismo) y 
que, para él, los demás y el mundo entero llevan el peso de un 
disfraz. El sujeto no se dice, sino que es dicho por alguien; existe, 
pues, como parte del mundo de otro (ciertamente disfrazado a 
su vez). El sujeto está dominado por un imaginario vivido como 
más real que lo real, aunque no sabido como tal, precisamente 
porque no es sabido.102 Lo esencial de la heteronomía −o de la 
alienación, en el sentido general del término− en el nivel 
individual es el dominio por un imaginario autonomizado que se 
arrogó la función de definir para el sujeto tanto la realidad como 
su deseo. La «represión de las pulsiones» como tal, el conflicto 
entre el «principio de placer» y el «principio de realidad», no 
constituyen la alienación individual que es, en el fondo, el 
imperio casi ilimitado de un principio de des−realidad. El 
conflicto importante en este caso, no es el que hay entre 
pulsiones y realidad (si este conflicto fuese suficiente causa 

 
102 Esta es, evidentemente, la diferencia esencial con otras formas de lo 
imaginario (como el arte o el uso «racional» de lo imaginario en matemáticas, por 
ejemplo), que no se autonomizan como tales. Volveremos luego largamente sobre 
este asunto. [El término «imaginario» aquí y en las dos páginas que siguen está aún 
utilizado en un sentido ambiguo, gravado por su uso corriente.] 



patógena, jamás hubiese habido una sola resolución, incluso 
aproximadamente normal, del complejo de Edipo desde los 
orígenes de los tiempos, y jamás un hombre y una mujer habrían 
caminado sobre esta tierra), sino el que hay entre pulsiones y 
realidad por un lado y, por otro, la elaboración imaginaria en el 
seno del sujeto.103 

El Ello, según el adagio de Freud, debe ser comprendido, pues, 
como significando esencialmente esa función del inconsciente 
que inviste de realidad lo imaginario, lo autonomiza y le confiere 
poder de decisión −mientras que el contenido de este 
imaginario está en relación con el discurso del Otro 
(«repetición», pero también transformación ampliada de este 
discurso). 

Es, por lo tanto, en el lugar en que estaban esta función del 

 
103 [Lo indican tanto el abandono por Freud de la hipótesis de la «seducción 
infantil» como, sobre todo, la puesta en cuestión gradual −aunque jamás definitiva−, 
a lo largo del informe del análisis de El hombre de los lobos, de la «realidad» de la 
escena primitiva.] No se trata de «realidad» o de las «exigencias de la vida en 
sociedad» como tales, sino del hecho de que estas exigencias llegan a ser en el 
discurso del Otro (que, a su vez, no es en absoluto su vehículo neutro) y en la 
elaboración imaginaria de éste por el sujeto. Esto no niega evidentemente la 
importancia capital, para el contenido del discurso del Otro y para la andadura 
específica que tomará su elaboración imaginaria, de lo que es concretamente la 
sociedad considerada, ni la importancia, en cuanto a la frecuencia y la gravedad de 
las situaciones patógenas, del carácter excesivo e irracional de la formulación social 
de estas «exigencias»: sobre esto Freud era muy claro (véase en particular El 
malestar en la cultura, Obras completas, Op. cit.) Pero, en ese nivel, volvemos a 
encontrarnos con el hecho de que las «exigencias» de la sociedad no se reducen ni 
a las exigencias de la «realidad», ni a las de la «vida en sociedad» en general, ni 
siquiera finalmente a las de una «sociedad dividida en clases», sino que van más 
allá de lo que estas exigencias implicarían racionalmente. Encontramos ahí el punto 
de conjunción entre lo imaginario individual y lo imaginario social −sobre lo que 
volveremos más adelante. 



inconsciente, y el discurso del Otro que le proporciona alimento, 
donde debo advenir Yo. Esto significa que mi discurso debe 
tomar el lugar del discurso del Otro. Pero ¿qué es mi discurso? 
¿Qué es un discurso que es mío? 

Un discurso que es mío es un discurso que ha negado el 
discurso del Otro; que lo ha negado, no necesariamente en su 
contenido, sino en tanto que discurso del Otro; dicho de otra 
manera, que, explicitando a la vez el origen y el sentido de este 
discurso, lo negó o afirmó con conocimiento de causa, 
remitiendo su sentido a lo que se constituye como la verdad 
propia del sujeto −como mi propia verdad. 

Si el adagio de Freud, según esta interpretación, fuese tomado 
absolutamente, propondría un objetivo inaccesible. Jamás mi 
discurso será íntegramente mío en el sentido definido más 
arriba. Evidentemente, jamás podría retomarlo entero, aunque 
sólo fuese para ratificarlo.  

La noción de verdad propia del sujeto es en sí misma más un 
problema que una solución, según volveremos sobre ello más 
adelante. 

De la relación con la función imaginaria del inconsciente. 
¿Cómo pensar en un sujeto que hubiese «reabsorbido» 
totalmente su función imaginaria? ¿Cómo podría agotarse esta 
fuente de lo más profundo de nosotros mismos de la cual surgen 
a la vez los fantasmas alienantes y las creaciones libres más 
verdaderas que la verdad, los delirios irreales y los poemas 
surreales, doble fondo eternamente renovado de toda cosa sin 
el cual nada tendría fondo? ¿Cómo eliminar lo que está en la 



base de, o en todo caso inextricablemente vinculado a, lo que 
nos hace hombres −función simbólica que nos presupone una 
capacidad de ver y de pensar en una cosa que no es tal? 

Así pues, en la medida en que no se quiera hacer de la máxima 
de Freud una simple idea reguladora definida por referencia a 
un estado imprevisible −y, por tanto, a una nueva mistificación−, 
puede dársele otro sentido. Debe ser comprendida no como 
remitida a un estado acabado, sino a una situación activa; no a 
una persona ideal, que habría llegado a ser Yo de una vez por 
todas, que daría un discurso exclusivamente suyo y que jamás 
produciría fantasmas, sino a una persona real, que no detiene 
su movimiento y retoma sin cesar lo que estaba adquirido −el 
discurso del Otro−, que es capaz de desvelar sus fantasmas 
como fantasmas y no se deja dominar finalmente por ellos −a 
menos que expresamente lo quiera. Esto no es un simple 
«tender hacia», es una situación palpable, es definible por unas 
características que trazan una separación radical entre ella y el 
estado de heteronomía. Estas características no consisten en 
una «toma de conciencia» efectuada para siempre, sino en otra 
relación entre consciente e inconsciente, entre lucidez y función 
imaginaria, en otra actitud del sujeto respecto a sí mismo, en 
una modificación profunda de la mezcla actividad−pasividad, del 
signo bajo el cual ésta se efectúa, del lugar respectivo de los dos 
elementos que la componen. ¡Cuán poco se trata, en todo esto, 
de una toma del poder por la conciencia en sentido estricto! Lo 
muestra el hecho de que podría completarse la proposición de 
Freud por su inversa: Allí donde Yo soy, el Ello debe surgir (Wo 
Ich bin, soll Es auftauchen). El deseo, las pulsiones −ya se trate 
de Eros o de Tánatos− también son yo, y hay que abocarlos no 



solamente a la conciencia, sino a la expresión y a la existencia.104 
Un sujeto autónomo es aquél que se sabe con fundamentos 
suficientes para afirmar: esto es efectivamente verdad, y: esto 
es efectivamente mi deseo. 

La autonomía no es, pues, elucidación sin residuo y 
eliminación total del discurso del Otro no sabido como tal. Es 
instauración de otra relación entre el discurso del Otro y el 
discurso del sujeto. La eliminación total del discurso del Otro, no 
sabido como tal, es un estado no histórico. El peso del discurso 
del Otro no sabido como tal, puede sentirse incluso en aquellos 
que intentaron llegar muy radicalmente hasta el extremo de la 
interrogación y de la crítica de los presupuestos tácitos −ya sea 
Platón, Descartes, Kant, Marx o el mismo Freud. Pero están 
precisamente los que −como Platón o Freud− jamás se han 
detenido en este movimiento; y están los que se han detenido y 
que, por esto, se alienaron a su propio discurso devenido otro. 
Cabe la posibilidad permanente y permanentemente 
actualizable de mirar, objetivar, distanciar, destacar y 
finalmente transformar el discurso del Otro en discurso del 
sujeto. 

Pero este sujeto, ¿qué es? Ese tercer término de la frase de 
Freud, que debe advenir allí donde estaba el Ello, no es 
ciertamente el Yo puntual del «yo pienso». No es el sujeto − 
actividad−pura, sin traba ni inercia, ese fuego fatuo de las 
filosofías subjetivistas, esa llama desembarazada de todo apoyo, 
ligazón y alimento. Esta actividad del sujeto que «trabaja sobre 
sí mismo» encuentra como objeto la multitud de los contenidos 

 
104 «Una ética se anuncia... por el advenimiento, no del pavor, sino del deseo», 
Jacques Lacan, Op. cit., p. 684. 



(el discurso del Otro) con la cual nunca acabó; y, sin este objeto, 
simplemente no es. El sujeto es también actividad, pero la 
actividad es actividad sobre algo, de lo contrario no es nada. 
Está, pues, co−determinada por lo que se da como objeto. Pero 
este aspecto de la inherencia recíproca del sujeto y del objeto 
−la intencionalidad, el hecho de que el sujeto no es sino en la 
medida en que pone un objeto− no es más que una primera 
determinación, relativamente superficial; es lo que trae al sujeto 
al mundo, es lo que lo pone permanentemente en la calle. Hay 
otra, que no concierne a la orientación de las fibras 
intencionales del sujeto, sino a su materia misma, que lleva el 
mundo en el sujeto y hace entrar la calle en lo que podría creerse 
su alcoba. Ya que este sujeto activo, que es sujeto de... y al que 
evoca ante él, pone, objetiviza, mira y pone a distancia, ¿qué es? 
¿Es pura mirada, desnuda capacidad de evocación, puesta a 
distancia, destello fuera del tiempo, no dimensionalidad? No, es 
mirada y soporte de la mirada, pensamiento y soporte del 
pensamiento, es actividad y cuerpo que actúa −cuerpo material 
y cuerpo metafórico. Una mirada en la cual ya no hay algo de lo 
mirado no puede ver nada; un pensamiento en el cual ya no hay 
algo de lo pensado no puede pensar nada.105 

 
105 Esto no es una descripción de las condiciones empírico−psicológicas del 
funcionamiento del sujeto, sino una articulación de la estructura lógica 
(trascendental) de la subjetividad: no hay sujeto pensante más que como disposición 
de contenidos; todo contenido particular puede ser puesto entre paréntesis, pero no 
un contenido particular como tal. La misma cosa es verdadera para el problema de 
la génesis del sujeto, considerada bajo su aspecto lógico: en todo instante el sujeto 
es un productor producido y, «en el origen», el sujeto se constituye como dato 
simultáneo de entrada de Sí mismo y del Otro. [El sujeto del que se trata aquí es el 
que se instaura con la ruptura de la mónada psíquica. Véase «Lo social−histórico» 
en el vol. 2 de la presente obra.] e Eso conduce finalmente a rehusar toda 
significación originaria a la distinción tradicional entre «actividad» y «pasividad». 



Lo que hemos llamado soporte no es tan sólo el simple soporte 
biológico; un contenido cualquiera está siempre presente ya 
cuando no es residuo, escoria, estorbo o materia indiferente, 
sino condición eficiente de la actividad del sujeto. Este soporte, 
este contenido, no es ni simplemente del sujeto, ni simplemente 
del otro (o del mundo). Es la unión producida y productora de sí 
y del otro (o del mundo). En el sujeto como sujeto hay el no 
sujeto, y todas las trampillas en las que ella misma cae, las 
excava la filosofía subjetivista, olvidando esta verdad 
fundamental. En el sujeto hay ciertamente como momento «lo 
que jamás puede llegar a ser objeto», la libertad inalienable, la 
posibilidad siempre presente de volver la mirada, de hacer 
abstracción de todo contenido determinado, de poner entre 
paréntesis todo, comprendido uno mismo, salvo en tanto que 
uno mismo; es esta capacidad que resurge como presencia y 
proximidad absoluta al instante en el que se distancia de sí 
misma. Pero este momento es abstracto, es vacío, jamás 
produjo ni producirá otra cosa que la evidencia muda e inútil del 
cogito sum, la certeza inmediata de existir como pensante, que 
no puede siquiera conducirse legítimamente a la expresión por 
la palabra. Puesto que, a partir del momento en que la palabra, 
incluso no pronunciada, abre una primera brecha, el mundo y 
los demás se infiltran de todas partes, la conciencia está 
inundada por el torrente de las significaciones, que viene, por 
decirlo así, no del exterior, sino del interior. No es sino por el 
mundo cómo puede pensarse el mundo. A partir del momento 
en que el pensamiento es pensamiento de algo, resurge el 
contenido, no sólo en lo que está por pensar, sino en aquello por 
lo que es pensado (larin, wodurch es gedacht wird). Sin este 

 
Volveremos sobre ello en la segunda parte de este libro. 



contenido, no se encontraría en el lugar del sujeto más que su 
fantasma. Y, en este contenido, hay siempre el otro y los demás, 
directa o indirectamente. El otro está presente, en idéntica 
medida, en la forma y en el hecho del discurso, como exigencia 
de confrontación y de verdad (lo cual no quiere evidentemente 
decir que la verdad se confunda con el acuerdo de las 
opiniones). Finalmente, no es sino en apariencia ajeno a nuestro 
tema el recordar que el soporte de esta unión del sujeto y del no 
sujeto en el sujeto, el gozne de esta articulación de sí y del otro, 
es el cuerpo, esa estructura «material» con un sentido virtual en 
su seno. El cuerpo, que no es alienación −eso no querría decir 
nada−, sino participación en el mundo y en el sentido, ligazón y 
movilidad, preconstitución de un universo de significaciones 
antes de cualquier pensamiento reflejo. 

Es porque «olvida» esta estructura concreta del sujeto ficticio 
por lo que se condena a reencontrar la alienación del sujeto 
efectivo como problema insoluble; asimismo, queriendo 
fundamentarse sobre la racionalidad exhaustiva, debe topar 
constantemente con la imposible realidad de un irracional 
irreductible. Así es cómo se convierte finalmente en una 
empresa irracional y alienada; tanto más irracional cuanto que 
busca, socava, purifica indefinidamente las condiciones de su 
racionalidad; tanto más alienada cuanto que no cesa de afirmar 
su libertad desnuda, mientras que ésta es a la vez incontestable 
y vana. 

El sujeto en cuestión no es, pues, el momento abstracto de la 
subjetividad filosófica, es el sujeto efectivo penetrado de parte 
a parte por el mundo y por los demás. El Yo de la autonomía no 
es Sí mismo absoluto, mónada que limpia y pule su superficie 



externo−interna para eliminar de ella las impurezas aportadas 
por el contacto del prójimo; es la instancia activa y lúcida que 
reorganiza constantemente los contenidos, ayudándose de 
estos mismos contenidos, y que produce con un material 
condicionado por necesidades e ideas, mixtas ellas mismas, de 
lo que ya encontró ahí y de lo que produjo ella misma. 

No puede tratarse, pues, tampoco bajo esta relación, de 
eliminación total del discurso del otro −no sólo porque es una 
tarea interminable, sino porque el otro está presente cada vez 
en la actividad que lo «elimina». Y es por lo que tampoco puede 
existir como «verdad propia» del sujeto en un sentido absoluto. 
La verdad propia del sujeto es siempre participación en una 
verdad que le supera, que crea raíces y que lo arraiga finalmente 
en la sociedad y en la historia, incluso en el momento en el que 
el sujeto realiza su autonomía. 

 

 

Dimensión social de la autonomía 

Hablamos largamente del sentido de la autonomía para el 
individuo. Es que, primeramente, había que distinguir clara y 
fuertemente este concepto de la vieja idea filosófica de la 
libertad abstracta, cuyas resonancias vuelven a encontrarse 
incluso en el marxismo. 

Sólo después es cuando esta concepción de la autonomía y de 
la estructura del sujeto hace posible y comprensible la praxis, tal 



como la hemos definido.106 En cualquier otra concepción, esta 
«acción de una libertad sobre otra libertad» sigue siendo una 
contradicción en los términos, una perpetua imposibilidad, un 
espejismo −o un milagro. O, entonces, debe confundirse con las 
condiciones y los factores de la heteronomía, puesto que todo 
lo que viene del otro concierne a los «contenidos de 
conciencia», a la «psicología», es pues del orden de las causas; 
el idealismo subjetivista y el positivismo psicologista se 
encuentran finalmente en esta visión. Pero, en realidad, es 
porque la autonomía del otro no es fulguración absoluta y 
simple espontaneidad por lo que puedo tener un punto de vista 
sobre su desarrollo. Es porque la autonomía no es eliminación 
pura y simple del discurso del otro, sino elaboración de este 
discurso, en el que el otro no es material indiferente, sino que 
cuenta como contenido de lo que él dice, por lo que una acción 
intersubjetiva es posible y no está condenada a quedarse como 
vana, o a violar por su simple existencia lo que plantea como su 
principio. Por eso es por lo que puede haber una política de la 
libertad y por lo que uno no está reducido a elegir entre el 
silencio y la manipulación, ni siquiera al simple consuelo 
«Después de todo, el otro hará con ello lo que quiera». Por eso 
es por lo que soy finalmente responsable de lo que digo (y de lo 
que callo).107 

Es, finalmente, porque la autonomía, tal como la hemos 
definido, conduce directamente al problema político y social. La 
concepción que hemos despejado muestra a la vez que no se 

 
106 Como el hacer que apunta al otro o a los demás como seres autónomos. Véase 
más arriba, cap. 2, vol. 1. «Praxis y proyecto». 
107 Hay un segundo fundamento de la praxis política, que será despejado más 
adelante: la posibilidad de instituciones que favorezcan la autonomía. 



puede querer la autonomía sin quererla para todos, y que su 
realización no puede concebirse plenamente más que como 
empresa colectiva. Si ya no se trata de entender en estos 
términos ni la libertad inalienable de un sujeto abstracto, ni el 
dominio de una conciencia pura sobre un material 
indiferenciado y esencialmente «el mismo» para todos y 
siempre, el obstáculo bruto que la libertad tendría que superar 
(las «pasiones», la «inercia», etcétera); si el problema de la 
autonomía radica en que el sujeto encuentra en sí mismo un 
sentido que no es suyo y que debe transformar, utilizándolo; si 
la autonomía es esa relación en la cual los demás están siempre 
presentes como alteridad y como «ipseidad» del sujeto 
−entonces la autonomía no es concebible, ya filosóficamente, 
más que como un problema y una relación social. 

Sin embargo, el término «social» contiene más de lo que 
hemos explicitado en él y revela enseguida una nueva dimensión 
del problema. Aquello a lo cual nos hemos referido 
directamente hasta aquí es a la intersubjetividad, incluso si la 
hemos tomado en una extensión ilimitada −la relación de 
persona a persona, incluso si está articulada hasta el infinito. 
Pero esta relación se coloca en un conjunto más vasto, que es lo 
«social» propiamente dicho. 

Con otras palabras: que el problema de la autonomía remite 
enseguida, se identifica incluso, con el problema de la relación 
del sujeto con el otro −o de los demás; que el otro o los demás 
no aparecen aquí como obstáculos exteriores o maldición 
sufrida −«el Infierno, son los demás»,108 «hay como un maleficio 

 
108 El autor de esta frase estaba sin duda seguro de que no llevaba nada en si 
mismo que fuese de otro (sin lo cual hubiese igualmente podido decir que el infierno 



de la existencia en plural»−; pero, como constitutivos del sujeto, 
de su problema y de su solución posible, recuerda lo que 
después de todo era cierto desde el comienzo para el que no 
está mistificado por la ideología de cierta filosofía, a saber, que 
la existencia humana es una existencia de varios y que todo lo 
que es dicho fuera de este principio (incluso cuando se da el 
penoso esfuerzo por reintroducir al «prójimo» que, vengándose 
por haber sido excluido al comienzo de la subjetividad «pura», 
no se deja manipular) está marcado por el sinsentido. Pero esta 
existencia en plural, que se presenta así como intersubjetividad 
prolongada, no queda como, y a decir verdad no es, desde el 
origen, simple intersubjetividad. Es la existencia social e 
histórica, y ésta es para nosotros la dimensión esencial del 
problema. Lo intersubjetivo es, de alguna manera, la materia de 
la que está hecho lo social, pero esta materia no existe más que 
como parte y momento de este social que compone, pero que 
también presupone. 

Lo «social−histórico»109 no es ni la adición indefinida de las 
redes intersubjetivas (aunque también sea esto), ni, 
ciertamente, su simple «producto». Lo social−histórico, es lo 
colectivo anónimo, lo humano− impersonal que llena toda 

 
era él mismo). Confirmó, por otra parte, recientemente esta interpretación 
declarando que no tenía Super−yo. ¿Cómo podríamos objetar algo a esto, nosotros 
que siempre hemos pensado que hablaba de los asuntos de esta tierra como un ser 
surgido de otra parte? 
109 Apuntamos con esta expresión a la unidad de la doble multiplicidad de 
dimensiones, en la «simultaneidad» (sincronía) y en la «sucesión» (diacronía) que 
denotan habitualmente los términos de sociedad e historia. Diremos a veces «lo 
social» o «lo histórico», sin precisar, según queramos poner el acento sobre uno u 
otro de estos aspectos. [Volveremos largamente sobre ello en el segundo volumen 
de la presente obra.] 



formación social dada, pero que también la engloba, que ciñe 
cada sociedad de entre las demás y las inscribe a todas en una 
continuidad en la que de alguna manera están presentes los que 
ya no son, los que quedan fuera e incluso los que están por 
nacer. Es, por un lado, unas estructuras dadas, unas insti-
tuciones y unas obras «materializadas», sean materiales o no; y, 
por otro lado, lo que estructura, instituye, materializa. En una 
palabra, es la unión y la tensión de la sociedad instituyente y de 
la sociedad instituida, de la historia hecha y de la historia que se 
hace. 

 

 

La heteronomía instituida: la alienación como fenómeno 
social 

La alienación encuentra sus condiciones, más allá del 
inconsciente individual y de la relación intersubjetiva que se 
juega en él, en el mundo social110. Hay, más allá del «discurso 
del otro», lo que carga a éste con un peso indesplazable, que 
limita y hace casi vana toda autonomía individual. 111 Es lo que 

 
110 En una sociedad de alienación, incluso para los raros individuos para los que 
la autonomía posee un sentido, no puede más que permanecer truncada, pues se 
encuentra, en las condiciones materiales y en los demás individuos, con unos 
obstáculos constantemente renovados a partir del momento en que debe encarnarse 
en una actividad, desplegarse y existir socialmente; no puede manifestarse, en su 
vida efectiva, más que en los intersticios acondicionados a golpes de suerte y de 
habilidad, contados siempre por aproximación. 
111 Es apenas necesario recordar que la idea de autonomía y la de responsabilidad 
de cada uno a respecto de su vida pueden fácilmente llegar a ser mistificaciones si 
se las separa del contexto social y si se las plantea como respuestas que se bastan a 



se manifiesta como masa de condiciones de privación y de 
opresión, como estructura solidificada global, material e 
institucional, de economía, de poder y de ideología, como 
inducción, mistificación, manipulación y violencia. Ninguna 
autonomía individual puede superar las consecuencias de este 
estado de cosas, anular los efectos en nuestra vida de la 
estructura opresiva de la sociedad en la que vivimos. 

Es que la alienación, la heteronomía social, no aparece 
simplemente como «discurso del otro» −aunque éste juegue un 
papel esencial como determinación y contenido del in-
consciente y del consciente de la masa de los individuos. Pero el 
otro desaparece en él en el anonimato colectivo, la 
impersonalidad de los «mecanismos económicos del mercado» 
o de la «racionalidad del Plan», de la ley de algunos presentada 
como la ley sin más. Y, conjuntamente, lo que representa a partir 
de entonces al otro ya no es un discurso: es una ametralladora, 
una orden de movilización, una hoja de pagos y unas mercancías 
caras, una decisión de tribunal y una cárcel. El «otro» está, a 
partir de entonces, «encarnado» en otra parte que en el 
inconsciente individual −incluso si su presencia por 
delegación112 en el inconsciente de todos los implicados (el que 
sostiene la ametralladora, aquel para quien y aquel frente a 

 
sí mismas. 
112 Esta delegación plantea unos problemas múltiples y complejos, que resulta 
imposible evocar aquí. Hay evidentemente a la vez homología y diferencia esencial 
entre la relación «familiar» y las relaciones de clase, o de poder, en la sociedad. La 
aportación fundamental de Freud (Totem y tabú o Psicología de las masas y análisis 
del «yo»), la de W. Reich (La función del orgasmo), las numerosas contribuciones 
de los antropólogos norteamericanos (especialmente Kardiner y M. Mead) están 
lejos de haber agotado la cuestión, sobre todo en la medida en que la dimensión 
propiamente institucional se encuentra en ellos relegada a segundo plano. 



quien se la sostiene) es condición necesaria de esta encarnación: 
lo inverso es igualmente cierto, la tenencia de las ametralladoras 
por algunos es, sin duda alguna, condición de la alienación 
perpetuada; a este nivel, la cuestión de la prioridad de una u otra 
condición no tiene sentido, y lo que nos importa aquí es la 
dimensión propiamente social.113 

La alienación aparece, pues, como instituida, en todo caso 
como pesadamente condicionada por las instituciones (la 
palabra, tomada aquí en el sentido más amplio, incluye también 
el concepto de estructura de las relaciones reales de 
producción). Y su relación con las instituciones se presenta como 
doble. 

En primer lugar, las instituciones pueden ser, y son 
efectivamente, alienantes en su contenido específico. Lo son en 

 
113 Si los obreros de una fábrica quisiesen poner en cuestión el orden existente, 
toparían con la policía y, si el movimiento se generalizase, con el ejército. Se sabe, 
por experiencia histórica, que ni la policía ni el ejército son impermeables a los 
movimientos generalizados; y ¿pueden aguantar contra lo esencial de la población? 
Rosa Luxemburg decía: «Si toda la población supiese, el régimen capitalista no 
aguantaría ni 24 horas». Poco importa la resonancia «intelectualista» de la frase: 
demos a saber toda su profundidad, vinculémoslo al querer. ¿No es cierta, y con 
cegadora verdad? Sí y no. El «sí» es evidente. El «no» se desprende de este otro 
hecho, igualmente evidente, de que el régimen social impide precisamente a la 
población saber y querer. A menos de postular una coincidencia milagrosa de 
espontaneidades positivas de un extremo al otro de un país, todo germen, todo 
embrión de este saber y de este querer, que puede manifestarse en un lugar de la 
sociedad, es constantemente trabado, combatido, incluso, a veces, aplastado por las 
instituciones existentes. Por eso es por lo que la visión simplemente «psicológica» 
de la alienación, la que busca las condiciones de la alienación exclusivamente en la 
estructura de los individuos, su «masoquismo», etcétera, y que en el límite diría: si 
la gente es explotada, es porque quiere estarlo, es unilateral, abstracta y finalmente 
falsa. La gente es esto y otra cosa, pero, en su vida individual, el combate es 
monstruosamente desigual, pues el otro factor (la tendencia 



la medida en que expresan y sancionan una estructura de clase, 
más generalmente una división antagónica de la sociedad, y, a 
la vez, el poder de una categoría social determinada sobre él 
conjunto. Lo son igualmente de manera específica para cada una 
de las clases o capas de una sociedad dada. Así, la economía 
capitalista −producción, reparto, mercado, etc.− es alienante en 
tanto que es consustancial a la división de la sociedad en 
proletarios y capitalistas; lo es también de manera específica 
para cada una de las dos clases en presencia, para los proletarios 
está claro, pero para los capitalistas también; rectificamos en 
otro tiempo la visión marxista simplista de los capitalistas como 
simples juguetes de los mecanismos económicos;114 no habría 
que caer evidentemente en el error inverso y soñar con 
capitalistas libres respecto a sus instituciones. 

 
hacia la autonomía) debe hacer frente a todo el peso de la sociedad instituida. Si es 
esencial recordar que la heteronomía debe cada vez encontrar también sus 
condiciones en cada explotado, debe encontrarlas en la misma medida en las 
estructuras sociales, que hacen prácticamente desdeñables las «posibilidades» (en 
el sentido de Max Weber) de los individuos de saber y de querer. El saber y el querer 
no son puro asunto de saber y de querer, no tratamos con unos sujetos que no serían 
más que voluntad pura de autonomía y responsabilidad de parte a parte; de ser así 
no habría problema alguno en ningún terreno. No se trata tan sólo de que la 
estructura social sea «estudiada para» instalar, desde antes del nacimiento, 
pasividad, respeto a la autoridad, etc. Se trata de que las instituciones están ahí, en 
la larga lucha que representa cada vida, para poner a todo instante topes y 
obstáculos, canalizar las aguas en una única dirección, obrando a fin de cuentas con 
severidad contra lo que podría manifestarse como autonomía. Por eso es por lo que 
el que dice querer la autonomía y rechaza la evolución de las instituciones no sabe 
ni lo que dice ni lo que quiere. Lo imaginario individual, como se verá más adelante, 
encuentra su correspondencia en un imaginario social encarnado en las institucio-
nes, pero esta encarnación existe como tal y es por lo que también como tal debe ser 
atacada. 
112 Véase «Le mouvement révolutionnaire dans le capitalisme moderne», en el n° 32 
de «Socialisme ou Barbarie», especialmente p. 94 y sig. 



Pero, más allá de este aspecto y de una manera más general 
−pues esto vale también para unas sociedades que no presentan 
división antagónica, como muchas sociedades arcaicas−, hay 
alienación de la sociedad con todas las clases confundidas con 
sus instituciones. No entendemos con ello los aspectos 
específicos que afectan «igualmente» las distintas clases, ni el 
hecho de que la ley, incluso si sirve a la burguesía, la vincula 
igualmente. Apuntamos al hecho, mucho más importante, de 
que la institución, una vez planteada, parece autonomizarse, de 
que posee su inercia y su lógica propias, de que supera, en su 
supervivencia y en sus efectos, su función, sus «fines» y sus 
«razones de ser». Las evidencias se invierten: lo que podía ser 
visto «al comienzo» como un conjunto de instituciones al 
servicio de la sociedad, se convierte en una sociedad al servicio 
de las instituciones. 

 

 

El «comunismo» en su acepción mítica 

La superación de la alienación bajo estas dos formas fue, como 
es sabido, la idea central del marxismo. La revolución proletaria 
debía desembocar, tras una fase de transición, en la «fase 
superior del comunismo», y este paso marcaría «el fin de la 
prehistoria de la humanidad y la entrada en su verdadera 
historia», «el salto del reino de la necesidad al reino de la 
libertad». Estas ideas permanecieron imprecisas,115 y no 

 
115 Es, además, muy difícil apreciar el papel efectivo que han desempeñado entre 
los obreros o incluso los militantes. Es cierto que unos y otros siempre estuvieron 
más preocupados por los problemas que les planteaba su condición y su lucha que 



intentaremos aquí exponerlas sistemáticamente, ni discutirlas 
literalmente. Nos basta con recordar que connotaron, más o 
menos explícitamente, no sólo la abolición de las clases, sino la 
eliminación de la división del trabajo («ya no habrá pintores, 
habrá hombres que pinten»), una transformación de las 
instituciones sociales que es difícil distinguir, en el límite, de la 
idea de la supresión total de toda institución («debilitamiento 
del Estado», eliminación de toda conminación económica) y, en 
el plano filosófico, la emergencia de un «hombre total» y de una 
humanidad que, a partir de entonces, «dominaría su historia». 

Estas ideas, a pesar de su carácter vago, lejano, casi gratuito, 
no sólo traducen un problema, surgen ineluctablemente en el 
camino de la reflexión política revolucionaria. En el marxismo, 
es incontestable que cierran su filosofía de la historia, indefinible 
sin ellas. Lo que se puede echar en falta no es que Marx y Engels 
hubiesen hablado de ellas, sino que no hubiesen hablado 
suficientemente de ellas; no para dar unas «recetas para las 
cocinas socialistas del porvenir», no para entregarse a una 
definición y una descripción utópica de una sociedad futura, sino 
para intentar cernir su sentido en relación a los problemas 
presentes, y especialmente en relación al problema de la 
alienación.  

La praxis no puede eliminar la necesidad de elucidar el 
porvenir que quiere. Tampoco puede el psicoanálisis evacuar el 

 
por la necesidad de definir un objetivo «final»; pero también es cierto que algo así 
como la imagen de una tierra prometida, de una redención radical, estuvo siempre 
presente para ellos, con la significación ambigua de un Milenio escatológico, de un 
Reino de Dios sin Dios y del deseo de una sociedad en la que el hombre ya no fuese 
el principal enemigo del hombre. 



problema del objetivo del análisis, ni puede la política 
revolucionaria esquivar la cuestión de su desenlace y del sentido 
de este desenlace. 

Poco nos importa la exégesis y la polémica que concierne un 
problema que hasta ahora se quedó en la vaguedad. En las 
intuiciones de Marx que conciernen la superación de la 
alienación, hay una multitud de elementos de incontestable 
verdad: en absoluto primer lugar, evidentemente, la necesidad 
de abolir las clases, pero también la idea de una transformación 
de las instituciones hasta tal punto que, efectivamente, una 
distancia inmensa las separaría de lo que las instituciones 
representaron hasta aquí en la historia; y todo esto presupone 
e implica a la vez un trastocamiento en el modo de ser de los 
hombres, individual y colectivamente, del que es difícil percibir 
los límites. Pero estos elementos sufrieron, a veces en los 
propios Marx y Engels, y en todo caso en los marxistas, un 
deslizamiento hacia una mitología mal definida, pero finalmente 
mistificadora, que alimenta una polémica o una antimitología 
igualmente mitológica entre los adversarios de la revolución. 
Una delimitación en relación a estas dos mitologías, que por lo 
demás comparten una base común, es necesaria por sí misma, 
pero permite igualmente avanzar en la comprensión positiva del 
problema. 

Si por comunismo («fase superior») se entiende una sociedad 
en la que estuviese ausente toda resistencia, todo grosor, toda 
opacidad; una sociedad que fuese para sí misma pura 
transparencia; en la que los deseos de todos concordaran 
espontáneamente, o bien, para concordar, no tuviesen 
necesidad sino de un diálogo alado que jamás empañara la 



esencia misma del simbolismo; una sociedad que descubriese, 
formulase y realizase su voluntad colectiva sin pasar por 
instituciones, o cuyas instituciones jamás constituyeran un 
problema −si de esto se trata, hay que decir claramente que es 
un sueño incoherente, un estado irreal e irrealizable, cuya 
representación debe eliminarse. Es una formación mítica, 
equivalente y análoga a la del saber absoluto, o a la de un 
individuo cuya «conciencia» ha reabsorbido su ser entero. 

Jamás una sociedad será totalmente transparente, en primer 
lugar, porque los individuos que la componen jamás serán 
transparentes para sí mismos, ya que no se puede eliminar el 
inconsciente. Y, en segundo lugar, porque lo social no implica 
sólo los inconscientes individuales, ni siquiera simplemente sus 
inherencias intersubjetivas recíprocas, las relaciones entre 
personas, conscientes e inconscientes, que jamás podrían ser 
dadas íntegramente como contenido a todos, a menos de 
introducir el doble mito de un saber absoluto igualmente 
poseído por todos; lo social implica algo que jamás puede ser 
dado como tal. La dimensión social−histórica, en tanto que 
dimensión de lo colectivo y de lo anónimo, instaura para cada 
cual y para todos, una relación simultánea de interioridad y 
exterioridad, de participación y exclusión, que no se puede 
abolir, ni siquiera «dominar», aunque sólo sea en algún sentido 
poco definido de este término. Lo social es lo que somos todos 
y lo que no es nadie, lo que jamás está ausente y casi jamás 
presente como tal, un no−ser más real que todo ser, aquello en 
lo cual estamos sumergidos, pero que jamás podemos 
aprehender «en persona». Lo social es una dimensión 
indefinida, incluso si está cerrada en cada instante; una 
estructura definida y al mismo tiempo cambiante, una 



articulación objetivable de categorías de individuos y aquello 
que, más allá de todas las articulaciones, sostiene su unidad. Es 
lo que se da como estructura −forma y contenido indisociables− 
de los conjuntos humanos, pero que supera toda estructura 
dada, un producto imperceptible, un formante informe, un 
siempre más y siempre tan otro. Es lo que no puede presentarse 
más que en y por la institución, pero que siempre es 
infinitamente más que institución, puesto que es, 
paradójicamente, a la vez lo que llena la institución, lo que se 
deja formar por ella, lo que sobredetermina constantemente su 
funcionamiento y lo que, a fin de cuentas, la fundamenta: la 
crea, la mantiene en existencia, la altera, la destruye. Hay lo 
social instituido, pero éste supone siempre lo social instituyente. 
«En tiempos normales», lo social se manifiesta en la institución, 
pero esta manifestación es a la vez verdadera y de algún modo 
falaz −como lo muestran los momentos en los que lo social 
instituyente irrumpe y se pone al trabajo con las manos 
desnudas, los momentos de revolución. Pero este trabajo 
apunta inmediatamente a un resultado, que es darse de nuevo 
una institución para existir en ella de manera visible− y, a partir 
del momento en el que esta institución es planteada, lo social 
instituyente se enmascara, se distancia, está ya también en otra 
parte116. 

Nuestra relación con lo social −y con lo histórico, que es su 
despliegue en el tiempo− no puede ser llamada relación de 
dependencia, no tendría ningún sentido. Es una relación de 
inherencia, que, como tal, no es ni libertad, ni alienación, sino el 

 
116  Son los rasgos de lo social lo que está en la raíz de la imposibilidad de 
reflexionarlo por sí mismo −sin reducirlo a lo que no es− en el pensamiento 
heredado. Volveremos sobre ello en la segunda parte de este libro. 



terreno sobre el cual tan sólo libertad y alienación pueden existir 
y que tan sólo el delirio de un narcisismo absoluto podría querer 
abolir, deplorar, o considerar una «condición negativa». Si se 
quiere, a cualquier precio, encontrar un análogo o una metáfora 
para esta relación, es en nuestra relación con la naturaleza en la 
que se la encontrará. Esta pertenencia a la sociedad y a la histo-
ria, infinitamente evidente e infinitamente oscura, esta 
consustancialidad, identidad parcial, participación en algo que 
nos supera indefinidamente, no es una alienación; tampoco lo 
son nuestra especialidad, nuestra corporalidad, en tanto que 
aspectos «naturales» de nuestra existencia, que la «someten» a 
las leyes de la Física, de la Química o de la Biología. No son 
alienación más que en los fantasmas de una ideología que 
rehúsa lo que es en el nombre de un deseo que apunta a un 
espejismo −la posesión total del objeto absoluto−, que, en suma, 
no ha aprendido todavía a vivir, ni siquiera a ver, y por tanto no 
puede ver en el ser sino privación y déficit intolerables, a lo cual 
opone el Ser (ficticio). 

Esta ideología, que no puede aceptar la inherencia, la finitud, 
la limitación y la falta, cultiva el desprecio de este real 
demasiado verde, y que no puede alcanzar, bajo una doble 
forma: la construcción de una ficción «plena» y la indiferencia 
por lo que es y lo que puede hacerse con él. Y esto se manifiesta, 
en el plano teórico, mediante esta exigencia exorbitante de 
recuperación íntegra del «sentido» de la historia pasada y por 
venir; y, en el plano práctico, mediante esta idea no menos 
exorbitante del hombre «que domina su historia» −amo y 
poseedor de la historia, como estaría a punto de llegar a ser, al 
parecer, amo y poseedor de la naturaleza. Estas ideas, en la 
medida en que se las encuentra en el marxismo, traducen su 



dependencia de la ideología tradicional; del mismo modo que 
traducen su dependencia de la ideología tradicional y del 
marxismo las protestas simétricas y resentidas de los que, a 
partir de la comprobación de que la historia no es ni objeto de 
posesión ni transformable en sujeto absoluto, concluyen que la 
alienación es perenne. Pero apelar a la inherencia de los 
individuos o de toda sociedad dada a un social y a un histórico 
que los superan en todas las dimensiones, y llamar a esto 
alienación no tiene sentido más que en la perspectiva de la 
«miseria del hombre sin Dios». 

La praxis revolucionaria, porque es revolucionaria y porque 
debe atreverse más allá de lo posible, es «realista» en el sentido 
más verdadero y comienza por aceptar al ser en sus 
determinaciones profundas. Para ella, un sujeto que estuviese 
desligado de toda inherencia a la historia −aunque fuese 
recuperando su «sentido íntegro»−, que hubiese tomado la tan-
gente en relación a la sociedad −aunque fuese «dominando» 
exhaustivamente su relación con ella−, no es un sujeto 
autónomo, es un sujeto psicótico. Y, mutatis mutandis, lo mismo 
vale para toda sociedad determinada, que no puede, aunque 
fuese comunista, emerger, existir, definirse sino sobre el fondo 
de este social−histórico que está más allá de toda sociedad y de 
toda historia particular y las alimenta a todas. No solamente 
sabe que no es cuestión de recuperar un «sentido» de la historia 
pasada, sino que tampoco es cuestión de «dominar», en el 
sentido admitido de esta palabra, la historia por venir −a menos 
de querer este fin, por lo demás felizmente irrealizable, que 
sería la destrucción de la creatividad de la historia.  

Para recordar, como simple imagen, lo que dijimos sobre el 



sentido de la autonomía para el individuo, así como no se puede 
eliminar o reabsorber el inconsciente, tampoco se puede 
eliminar o reabsorber este fundamento ilimitado e insondable 
sobre el cual descansa toda sociedad dada. 

No puede tratarse tampoco de una sociedad sin Instituciones, 
sea cual fuere el desarrollo de los individuos, el progreso de la 
técnica, o la abundancia económica. Ninguno de estos factores 
suprimirá los innumerables problemas que plantea 
constantemente la existencia colectiva de los hombres; ni, por 
lo tanto, la necesidad de arreglos y procedimientos que 
permiten debatirlos y elegir −a menos de postular una mutación 
biológica de la humanidad, que realizaría la presencia inmediata 
de cada uno en todos y de todos en cada uno (pero ya los 
autores de ciencia ficción vieron que un estado de telepatía 
universal no desembocaría más que en una inmensa 
interferencia generalizada, que no produciría más que ruido y 
no información). Tampoco puede tratarse de una sociedad que 
coincidiese íntegramente con sus instituciones, que estuviese 
exactamente recubierta, sin exceso ni defecto, por el tejido 
institucional y que, detrás de este tejido, no tuviese carne, una 
sociedad que no fuese más que una red de instituciones 
infinitamente planas. Habrá siempre distancia entre la sociedad 
instituyente y lo que está, en cada momento, instituido −y esta 
distancia no es un negativo o un déficit, es una de las 
expresiones de la creatividad de la historia, lo cual le impide 
cuajar para siempre en la «forma finalmente encontrada» de las 
relaciones sociales y de las actividades humanas, lo cual hace 
que una sociedad contenga siempre más de lo que presenta. 
Querer abolir esta distancia, de una manera o de otra, no es 
saltar de la prehistoria a la historia o de la necesidad a la 



libertad, sino que es querer saltar al absoluto inmediato, es decir 
a la nada. Del mismo modo que el individuo no puede captar o 
darse algo fuera de lo simbólico −ni el mundo ni sí mismo−, una 
sociedad tampoco puede darse algo fuera de este simbólico en 
segundo grado, al que representan las instituciones. Y, al igual 
que no puedo llamar alienación a mi relación con el lenguaje 
como tal −en el cual puedo a la vez decirlo todo, y no cualquier 
cosa, ante el cual estoy a la vez determinado y libre, en relación 
al cual una degradación es posible, pero no ineluctable−, no 
tiene sentido llamar alienación a la relación de la sociedad con 
la institución como tal. La alienación aparece en esta relación, 
pero no es esta relación −como el error o el delirio no son 
posibles más que en el lenguaje, pero no son el lenguaje.
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VIII. LA INSTITUCIÓN: LA VISIÓN ECONÓMICO−FUNCIONAL 

 

La alienación no es ni la inherencia a la historia, ni la existencia 
de la institución como tales. Pero la alienación aparece como 
una modalidad de la relación con la institución, y, por su 
intermediario, de la relación a la historia. Es esta modalidad la 
que debemos elucidar, y, para ello, debemos comprender mejor 
qué es la institución. 

En las sociedades históricas, la alienación aparece como 
encarnada en la estructura de clase y la dominación por una 
minoría, pero de hecho supera estos rasgos. La superación de la 
alienación presupone evidentemente la eliminación de la 
dominación de toda clase particular, pero va más allá de este 
aspecto. (No es que las clases puedan ser eliminadas, y la 
alienación subsistir, o a la inversa, sino que las clases no serán 
efectivamente eliminadas, o su renacimiento impedido, más 
que paralelamente a la superación de lo que constituye la 
alienación propiamente dicha.) Va más allá, porque la alienación 
existió en las sociedades que no presentaban una estructura de 



clase, ni siquiera una diferenciación social importante; y porque, 
en una sociedad de alienación, la clase dominante misma está 
en situación de alienación: sus instituciones no tienen con ella la 
relación de pura exterioridad y de instrumentalidad que le 
atribuyen a veces algunos marxistas inocentes, no puede 
mistificar el resto de la sociedad con su ideología sin mistificarse 
al mismo tiempo ella misma. La alienación se presenta primero 
como alienación de la sociedad a sus instituciones, como 
autonomización de las instituciones con respecto a la sociedad. 
¿Qué es lo que se autonomiza así, por qué y cómo? Esto es lo 
que se trata de comprender. 

Estas comprobaciones conducen a poner en cuestión la visión 
corriente de la institución, que llamaremos la visión 
económico−funcional.117 Entendemos con ello la visión que 
puede explicar tanto la existencia de la institución como sus 
características (idealmente, hasta los mínimos detalles) por la 
función que la institución cumple en la sociedad y las 
circunstancias dadas, por su papel en la economía de conjunto 
de la vida social.118  

 
117 Así, según Bronislaw Malinowski, de lo que se trata es de «...la explicación 
de los hechos antropológicos, a todos los niveles de desarrollo, por su función, por 
el papel que representan en el sistema integrado de la cultura, por la manera en que 
están vinculados en el interior del sistema y por la manera en que este sistema está 
ligado al medio natural... La visión funcionalista de la cultura insiste, pues, sobre el 
principio de que, en todo tipo de civilización, cada costumbre, cada objeto material, 
cada idea y cada creencia cumple una función vital, tiene una tarea que realizar, 
representa una parte indispensable en el seno de un todo que funciona (wit−hin a 
working whole)», «Anthropology», en Encyclopaedia Britannica, suplem. vol. 1, p. 
132−133, Nueva York y Londres, 1936. Véase también A. R. Radcliffe− Brown, 
Structure and Function in Primitive Society, Londres, Cohen and West, 1952. 
118 Es también finalmente la visión marxista, para la cual las instituciones 
representan los medios adecuados por los cuales la vida social se organiza para 



Poco importa, desde el punto de vista que es aquí el nuestro, 
si esta funcionalidad tiene un tinte «causalista» o «finalista»; 
poco importa igualmente el proceso de nacimiento y de 
supervivencia de la institución que se supone.  

Tanto cuando se dice que los hombres, tras comprender la 
necesidad de que tal función se cumpla, crearon 
conscientemente una institución adecuada, como cuando se 
afirma que la institución, al surgir «por azar» pero al resultar 
funcional, sobrevivió y permitió sobrevivir la sociedad 
considerada, o que la sociedad, al necesitar que tal función se 
cumpliera, se apropió de lo que encontró allí y le encargó esta 
función, o que Dios, la Razón, la lógica de la historia, organizaron 
y siguen organizando las sociedades y las instituciones que les 
corresponden, no se hace sino insistir sobre una y única cosa, la 
funcionalidad, el encadenamiento sin fallo de los medios, de los 
fines, o de las causas, y los efectos en el plano general, la 
correspondencia estricta entre los rasgos de la institución y las 

 
concordar con las exigencias de la «infraestructura». Esta visión está atemperada 
por varias consideraciones: a) La dinámica social descansa sobre el hecho de que 
las institu ciones no se adaptan automática y espontáneamente a la evolución de la 
técnica, y hay pasividad, inercia y «retraso» recurrentes de las instituciones en 
relación con la infraestructura (que debe ser cada vez rota por una evolución); b) 
Marx veía claramente la autonomización de las instituciones como la esencia de la 
alienación −pero tenía finalmente una visión «funcional» de la alienación misma; c) 
las exigencias de la lógica propia de la institución, que pueden separarse de la 
funcionalidad, no eran ignoradas, pero su relación con las exigencias del sistema 
social cada vez considerado, y especialmente con «las necesidades de la dominación 
de la clase explotadora», permanece oscura, o bien es integrada (como en el análisis 
de la economía capitalista por Marx) en la funcionalidad contradictoria del sistema. 
Volvemos más adelante sobre estos diversos puntos. No impiden que la crítica del 
funcionalismo, formulada en las páginas que siguen, y que se sitúa en otro nivel, 
valga también para el marxismo. 
 



necesidades «reales» de la sociedad considerada, en una pala-
bra, sobre la circulación íntegra e ininterrumpida entre un «real» 
y un «racional−funcional». 

No cuestionamos la visión funcionalista en la medida en que 
llama nuestra atención sobre el hecho evidente, pero capital, de 
que las instituciones cumplen unas funciones vitales, sin las 
cuales la existencia de una sociedad es inconcebible. Pero sí la 
cuestionamos en la medida en que pretende que las sociedades 
se reduzcan a esto, y que son perfectamente comprensibles a 
partir de este papel. 

Recordemos, primero, que la contrapartida negativa de la 
visión contestada indica algo para esta visión misma: la multitud 
de casos en los que se verifican, en unas sociedades dadas, unas 
funciones que «no se cumplen» (a pesar de que podrían 
cumplirse según el nivel dado de este desarrollo histórico), con 
consecuencias a veces menores, otras catastróficas para la 
sociedad en cuestión119. 

Cuestionamos la visión funcionalista, sobre todo a causa del 
vacío que presenta allí donde debiera estar para ella el punto 
central: ¿cuáles son las «necesidades reales» de una sociedad, 
cuyas instituciones, se supone, no están ahí sino para servir?120 

 
119  Los derrumbamientos históricos «internos» de sociedades dadas −Roma, 
Bizancio, etc.− proporcionan contra−ejemplos de la visión funcionalista. En otro 
contexto, véase los casos de los sherenté y de los bororo descritos por Claude 
Lévi−Strauss, Anthropologie structurale (no funcionalidad de los clanes). 
Traducción española: Antropología estructural, Tecnos, Barcelona, 1980. 
120  Malinowski dice: «La función significa siempre la satisfacción de una 
necesidad», «The Functional Theory» en A Scentific Theory of Culture, p. 159, 
Chapel Hill, N.C., 1944. 



¿Acaso no resulta evidente que, una vez abandonada la 
compañía de los monos superiores, los grupos humanos 
establecieron unas necesidades distintas de las biológicas? La 
visión funcionalista no puede cumplir su programa más que si se 
otorga un criterio de la «realidad» de las necesidades de una 
sociedad; ¿de dónde lo sacará? Se conocen las necesidades de 
un ser viviente, del organismo biológico, y las funciones que les 
corresponden; pero es que el organismo biológico no es más que 
la totalidad de las funciones que cumple y que le hacen vivir. Un 
perro come para vivir, pero puede decirse con la misma razón 
que vive para comer: vivir, para él (y para la especie perro), no 
es otra cosa que comer, respirar, reproducirse, etc. Pero esto no 
significa nada para un ser humano, ni para una sociedad. Una 
sociedad no puede existir más que si una serie de funciones se 
cumplen constantemente (producción, parto y educación, 
gestión de la colectividad, regulamiento de los litigios, etc.), 
pero no se reduce a esto, ni sus maneras de hacer frente a sus 
problemas le son dictadas de una vez por todas por su 
«naturaleza»; la sociedad inventa y define para sí tanto nuevos 
modos de responder a sus necesidades como nuevas 
necesidades. Volveremos largamente sobre este problema. 

Pero lo que debe proporcionar el punto de partida de nuestra 
investigación, es la manera de ser bajo la cual se da la institución 
−a saber, lo simbólico. 

 

 

La institución y lo simbólico 



Todo lo que se nos presenta en el mundo social−histórico está 
indisolublemente tejido con lo simbólico. No es que se agote en  
ello. Los actos reales, individuales o colectivos −el trabajo, el 
consumo, la guerra, el amor, el parto−, los innumerables 
productos materiales sin los cuales ninguna sociedad podría vivir 
un instante, no son (ni siempre ni directamente) símbolos. Pero 
unos y otros son imposibles fuera de una red simbólica. 

Nos encontramos primero, está claro, con lo simbólico en el 
lenguaje. Pero lo encontramos igualmente, en otro grado y de 
otra manera, en las instituciones. Las instituciones no se 
reducen a lo simbólico, pero no pueden existir más que en lo 
simbólico, son imposibles fuera de un simbólico de segundo 
grado y constituyen cada una su red simbólica. Una organización 
dada de la economía, un sistema de derecho, un poder 
instituido, una religión, existen socialmente como sistemas 
simbólicos sancionados. Consisten en ligar a símbolos (a 
significantes) unos significados (representaciones, órdenes, 
conminaciones o incitaciones a hacer o a no hacer, unas 
consecuencias −unas significaciones, en el sentido lato del 
término)121 y en hacerlos valer como tales, es decir: hacer este 
vínculo más o menos forzado para la sociedad o el grupo 
considerado. Un título de propiedad, una escritura de venta, es 
un símbolo del «derecho», socialmente sancionado, del 
propietario a proceder a un número indefinido de operaciones 
sobre el objeto de su propiedad. Una cartilla es el símbolo del 
derecho del asalariado a exigir una cantidad dada de billetes que 
son el símbolo del derecho de su poseedor a entregarse a una 
variedad de actos de compra, cada uno de los cuales será a su 

 
121  «Significante» y «significado» están tomados aquí y a continuación latissimo 
sensu. 



vez simbólico. El mismo trabajo que está en el origen de esta 
cartilla, aunque eminentemente real para su sujeto y en sus 
resultados, es, claro está, constantemente recorrido por unas 
operaciones simbólicas (en el pensamiento del que trabaja, en 
las instrucciones que recibe, etc.). Y se convierte él mismo en 
símbolo cuando, reducido primero a horas y minutos afectados 
por tales coeficientes, entra en la elaboración contable de la 
cartilla o de la cuenta de «resultados de explotación» de la 
empresa; también cuando, en caso de litigio, viene a rellenar 
unas casillas en las premisas y las conclusiones del silogismo 
jurídico que zanjará el caso. Las decisiones de los planificadores 
de la economía son simbólicas (sin y con ironía). Los fallos del 
Tribunal son simbólicos y sus consecuencias lo son casi 
íntegramente hasta el gesto del verdugo que, real por 
excelencia, también es inmediatamente simbólico a otro nivel. 

Toda visión funcionalista conoce y debe reconocer el papel del 
simbolismo en la vida social. 

Pero tan sólo algunas veces reconoce su importancia −y tiende 
entonces a limitarla. O bien el simbolismo es visto como simple 
revestimiento neutro, como instrumento perfectamente 
adecuado a la expresión de un contenido preexistente, de la 
«verdadera sustancia» de las relaciones sociales, que no les 
añade ni les recorta nada. O bien la existencia de una «lógica 
propia» del simbolismo es reconocida, pero esta lógica es vista 
exclusivamente como la inserción de lo simbólico en un orden 
racional, que impone sus consecuencias, se las haya querido o 
no.122  

 
122 «En un Estado moderno, el derecho no sólo debe corresponder a la situación 



Finalmente, en esta visión, la forma está siempre al servicio 
del fondo, y el fondo es «real−racional». Pero no es así en 
realidad, y esto arruina las pretensiones interpretativas del 
funcionalismo. 

Sea la religión la institución más importante en todas las 
sociedades históricas, comporta siempre (no discutiremos aquí 
los casos límites) un ritual. Consideremos la religión mosaica. La 
definición de su ritual del culto (en el sentido más amplio) 
comporta una proliferación de detalles sin fin; este ritual, fijado 
con muchos más detalles y mayor precisión que la Ley 
propiamente dicha,123 se desprende directamente de 
mandamientos divinos y, por eso naturalmente todos sus 
detalles se sitúan sobre el mismo plano. ¿Qué determina la 
especificidad de estos detalles? ¿Por qué se sitúan todos sobre 
el mismo plano? 

La primera pregunta no recibe sino una serie de respuestas 
parciales. Los detalles son en parte determinados por referencia 
a la realidad o al contenido (en un templo cerrado hacen falta 
candelabros; tal madera o metal es el más precioso en la cultura 
considerada, y, por lo tanto, digno de ser utilizado −pero ya en 

 
económica general y ser su expresión, sino que, además, debe ser la expresión 
sistemática de que no se infringe un desmentido por sus propias contradicciones 
internas. Y, para tener éxito en ello, refleja cada vez menos fielmente las realidades 
económicas», Fr. Engels, carta a Conrad Schmidt del 27 de octubre de 1890. 
[Reproducido en K.M. y F.E., Estudios filosóficos, Op. cit., p. 158.] 
123 En el Éxodo, la Ley es formulada en cuatro capítulos (20 a 23), pero el ritual 
y las directivas que se refieren a la construcción de la Morada ocupan once (25 a 30 
y 36 a 40). Las conminaciones que se refieren al ritual aparecen, por otra parte, todo 
el tiempo; cf. Levítico, 1 a 7; Números, 4, 7−8, 10, 19, 28−29, etc. La construcción 
de la Morada es también descrita con gran lujo de detalles en distintas ocasiones en 
los libros históricos. 



este caso el símbolo, y toda su problemática de la metáfora 
directa o por oposición, aparece: ningún diamante es lo 
bastante precioso para la tiara del Papa, pero Cristo lavó él 
mismo los pies de los Apóstoles). Los detalles tienen una 
referencia, no funcional, sino simbólica, al contenido (sea de la 
realidad, sea de lo imaginario religioso: el candelabro tiene siete 
brazos). Los detalles pueden finalmente ser determinados por 
las implicaciones o consecuencias lógico−racionales de las 
precedentes consideraciones. 

Pero estas consideraciones no permiten interpretar de 
manera satisfactoria e íntegra un ritual cualquiera. Primero, 
dejan siempre residuos; en la cuádruple red cruzada de lo 
funcional, de lo simbólico y de sus consecuencias, los agujeros 
son más numerosos que los puntos recubiertos. Después, 
postulan que la relación simbólica es evidente por sí misma, 
mientras que plantea problemas inmensos: para comenzar, el 
hecho de que la «elección» de un símbolo jamás es ni 
absolutamente ineluctable, ni puramente aleatoria. Un símbolo, 
ni se impone con una necesidad natural, ni puede privarse en su 
temor de toda referencia a lo real (solamente en algunas ramas 
de la Matemática podría intentarse encontrar unos símbolos 
totalmente «convencionales» −y aun, una convención válida 
durante algún tiempo deja de ser pura convención). Finalmente, 
nada permite determinar en este asunto las fronteras de lo 
simbólico. Unas veces, desde el punto de vista del ritual, es la 
materia la que es indiferente, otras veces es la forma, otras 
ninguna de las dos: se fija la materia de tal objeto, pero no de 
todos; lo mismo ocurre para la forma. Cierto tipo de iglesia 
bizantina tiene forma de cruz; uno cree comprender (aunque se 
vea obligado a preguntarse en seguida por qué todas las iglesias 



cristianas no lo son). Pero el motivo de la cruz, que podría estar 
reproducido en los demás elementos y subelementos de la 
arquitectura y de la decoración de la iglesia, no lo está; es 
retomado a ciertos niveles, pero, a otros, se encuentran otros 
motivos, y también hay niveles totalmente neutros, simples 
elementos de sustento o de relleno. La elección de los puntos de 
los que el simbolismo se apropia para informar y «sacralizar» en 
segundo grado la materia de lo sagrado parece en gran parte (no 
siempre) arbitrario. La frontera pasa casi por cualquier parte; 
hay la desnudez del templo protestante y la exuberante jungla 
de ciertos templos hindúes; y, de repente, uno se percata de que 
allí donde el simbolismo parece haberse apropiado de cada 
milímetro de materia, como en ciertas pagodas del Siam, es 
precisamente donde también se ha vaciado de contenido, 
donde se ha convertido por lo esencial en simple decoración.124 

En una palabra, un ritual no es un asunto racional −y esto 
permite responder a la segunda cuestión que planteábamos: 
¿por qué todos los detalles están colocados allí, sobre el mismo 
plano? Si un ritual fuera un asunto racional, podría 
reencontrarse en él esa distinción entre lo esencial y lo 
secundario, esa jerarquización propia de toda red nacional.  

Pero, en un ritual, no hay manera de distinguir, según 
cualquier consideración de contenido, lo que cuenta mucho de 
lo que cuenta menos. La respuesta sobre un mismo plano, desde 
el punto de vista de la importancia, de todo lo que compone un 

 
124 Esto es una consecuencia de esa ley fundamental según la cual todo 
simbolismo es diacrítico o actúa «por diferencia»: un signo no puede emerger como 
signo sino sobre el fondo de algo que no es signo, o que es signo de otra cosa. Pero 
esto no permite determinar concretamente por dónde debe pasar cada vez la frontera. 



ritual es precisamente el índice del carácter no racional de su 
contenido.  

Decir que no puede haber grados en lo sagrado es otra manera 
de decir lo mismo: todo aquello de lo cual se apropió lo sagrado 
es igualmente sagrado (y esto vale también para los rituales de 
los neuróticos obsesivos o de las perversiones). 

Pero a los funcionalistas, marxistas o no, no les gusta mucho 
la religión, a la que tratan siempre como si fuese, desde el punto 
de vista sociológico, una pseudo−superestructura, un 
epifenómeno de los epifenómenos. Sea, pues, una institución 
seria como el Derecho, directamente ligada a la «sustancia» de 
toda sociedad que es, se nos dice, la economía, y que no se 
ocupa de fantasmas, de candelabros y de beaterías, sino de esas 
relaciones sociales reales y sólidas que se expresan en la 
propiedad, las transacciones y los contratos. En el Derecho, se 
debería poder mostrar que el simbolismo está al servicio del 
contenido y no lo deroga más que en la medida en que la 
racionalidad le fuerza a ello. Dejemos también de lado esas 
primitivas extravagancias con las que nos redoblan en los oídos 
y en las que, por lo demás, sería muy penoso distinguir las reglas 
propiamente jurídicas de las otras. Tomemos una buena y bella 
sociedad histórica y reflexionemos sobre ella. 

Se dirá así que en tal etapa de la evolución de una sociedad 
histórica aparece necesariamente la institución de la propiedad 
privada, pues ésta corresponde al modo fundamental de 
producción. Una vez establecida la propiedad privada, una serie 
de reglas deben ser fijadas: los derechos del propietario deberán 
ser definidos y sancionadas las violaciones de éstos, los casos 



límites decididos (un árbol crece en la frontera entre dos 
campos: ¿a quién pertenecen los frutos?). En la medida en que 
la sociedad dada se desarrolla económicamente, que los 
intercambios se multiplican, la transmisión libre de la propiedad 
(que al comienzo no es de ningún modo evidente y no está 
forzosamente reconocida, especialmente para los bienes 
inmuebles) debe ser reglamentada, la transacción que la efectúa 
debe ser formalizada, adquirir una posibilidad de verificación 
que minimice los litigios posibles. Así, en esta institución, que 
sigue siendo un eterno monumento de racionalidad, economía 
y funcionalidad, equivalente institucional de la geometría 
euclidiana, o sea del Derecho romano, se elaborará, durante los 
diez siglos que van de la Lex Duodecim Tabularum a la codifica-
ción de Justiniano, esa verdadera selva, aunque bien ordenada 
y tallada, de reglas que sirven a la propiedad, las transacciones 
y los contratos. Y, tomando este Derecho en su forma final, 
podrá mostrarse para cada párrafo del Corpus que la regla que 
lleva o bien sirve al funcionamiento de la economía, o bien es 
apropiada por otras reglas que lo hacen. 

Podrá mostrarse esto −pero no se habrá mostrado nada en lo 
que se refiere a nuestro problema. Ya que no solamente en el 
momento en el que el Derecho romano lo consigue, las razones 
de ser de esa funcionalidad elaborada se retiran, pues la vida 
económica sufría una creciente regresión desde el siglo III de 
nuestra era, de tal suerte que, para lo que concierne al Derecho 
patrimonial, la codificación de Justiniano aparece como un 
monumento inútil y en gran parte redundante en lo que se 
refiere a la situación real de su época.125 No solamente este 

 
125 Esta excesiva y redundante funcionalidad es, de hecho, una disfuncionalidad, 
y los emperadores bizantinos estarán obligados en varias ocasiones a reducir la 



Derecho, elaborado en la Roma de los cónsules y de los césares, 
volverá a encontrar su funcionalidad en muchos países europeos 
a partir del Renacimiento, y quedará el Gemeines Recht de la 
Alemania capitalista hasta 1900 (lo cual se explica, hasta cierto 
punto, por su extrema «racionalidad» y, por tanto, por su 
universalidad). Pero, sobre todo, poniendo el acento sobre la 
funcionalidad del Derecho romano, se escamotearía la carac-
terística dominante de su evolución durante diez siglos, lo cual 
hace de él un ejemplo fascinante del tipo de relaciones entre la 
institución y la «realidad social subyacente»: esta evolución fue 
un largo esfuerzo para llegar precisamente a esta funcionalidad, 
a partir de un estado que estaba lejos de poseerla. Al comienzo, 
el Derecho romano era un borroso conjunto de reglas rígidas, en 
el que la forma aplasta al fondo en un grado que supera con mu-
cho lo que podrían justificar las exigencias de todo Derecho 
como sistema formal. Para no citar más que un ejemplo, por lo 
demás central, lo que es el núcleo funcional de toda transacción, 
la voluntad y la intención de las partes contratantes, juega 
durante mucho tiempo un papel menor respecto a la Ley; lo que 
domina, es el ritual126 de la transacción, el hecho de que tales 
palabras hayan sido pronunciadas, tales gestos  realizados. Tan 
sólo gradualmente se admitirá que el ritual no puede tener 
efectos legales sino en la medida en que la verdadera voluntad 
de las partes apuntaba a ellos. Pero el corolario simétrico de esta 
proposición, a saber que la voluntad de las partes puede 
constituir unas obligaciones independientemente de la forma 
que toma su expresión, el principio que es el fundamento del 

 
embarazosa codificación de Justiniano, resumiéndola. 
126 La palabra «ritual» se impone aquí, pues el tegumento religioso de las 
transacciones es al comienzo incontestable. 



Derecho de obligaciones moderno y que expresa realmente su 
carácter funcional: pacta sunt servanda, jamás será 
reconocido.127 La lección del Derecho romano, considerada en 
su evolución histórica real, no es la funcionalidad del Derecho, 
sino la relativa independencia del formalismo o del simbolismo 
con respecto a la funcionalidad, al comienzo, y la conquista 
lenta, y jamás íntegra, del simbolismo por la funcionalidad, 
después. 

La idea de que el simbolismo es perfectamente «neutro», o 
bien −lo cual viene a ser lo mismo− totalmente «adecuado» al 
funcionamiento de los procesos reales, es inaceptable y, a decir 
verdad, no tiene sentido. 

El simbolismo no puede ser ni neutro, ni totalmente 
adecuado, primero porque no puede tomar sus signos en 
cualquier lugar, ni un signo cualquiera. Esto es evidente para el 
individuo que se encuentra siempre ante él con un lenguaje ya 
constituido128 y que, si carga con un sentido «privado» tal 
palabra, tal expresión, no lo hace en una libertad ilimitada, sino 
que debe apropiarse de algo que «se encuentra ahí». Pero esto 
es igualmente cierto para la sociedad, aunque de una manera 
diferente. La sociedad constituye cada vez su orden simbólico, 

 
127 «Ex nudo pacto inter cives romanos actio non nascitur». Acerca de las 
artimañas gracias a las cuales lograron los pretores adormecer considerablemente 
esta regla, pero sin jamás atreverse a apartarla completamente, puede verse 
cualquier historia del Derecho romano, p. ej. R. von Mayr, Romische 
Rechtgeschichte, vol. II, 2, II, p. 81−82, p. 129, etc., Goschenverlag, Leipzig, 1913. 
Traducción española: Historia del Derecho romano, 2 vol., Labor, Barcelona. 
128 «Hay una eficacia del significante que escapa a toda explicación 
psicogenética, pues el sujeto no introduce este orden significante, simbólico, sino 
que se encuentra con él», Jacques Lacan, «Séminaire 19561957», resumen de J. B. 
Pontalis en «Bulletin de Psychologie», vol. X, p. 428, n° 7, abril de 1957. 



en un sentido totalmente otro del que el individuo puede hacer. 
Pero esta constitución no es «libre». Debe también tomar su 
materia en «lo que ya se encuentra ahí». Esto es ante todo la 
naturaleza −y, como la naturaleza no es un caos, como los 
objetos están ligados unos a los otros, esto implica 
consecuencias. Para una sociedad que conoce la existencia del 
león, este animal significa fuerza. La melena asume a la vez para 
ella una importancia simbólica que jamás ha tenido 
probablemente entre los esquimales. Pero esto es también la 
historia. Todo simbolismo se edifica sobre las ruinas de los 
edificios simbólicos precedentes, y utiliza sus materiales 
−incluso si no es más que para rellenar los fundamentos de los 
nuevos templos, como lo hicieron los atenienses después de las 
guerras médicas. Por sus conexiones naturales e históricas 
virtualmente ilimitadas, el significante supera siempre la 
vinculación rígida a un significado preciso y puede conducir a 
unos vínculos totalmente inesperados. La constitución del 
simbolismo en la vida social e histórica real no tiene relación 
alguna con las definiciones «cerradas» y «transparentes» de los 
símbolos a lo largo de una obra matemática (que, por otra parte, 
jamás puede cerrarse sobre sí misma). 

Un hermoso ejemplo, que concierne a la vez al simbolismo del 
lenguaje y al de la institución, es el del «Soviet de los comisarios 
del pueblo». Trotsky relata en su autobiografía que, cuando los 
bolcheviques se apoderaron del poder y formaron un gobierno, 
fue necesario encontrarle un nombre. La designación 
«ministros» y «Consejo de ministros» no le gustaba nada a 
Lenin, porque le recordaba a los ministros burgueses y su papel. 
Trotsky propuso los términos «comisarios del pueblo» y, para el 
gobierno en conjunto, «Soviet de los comisarios del pueblo». 



Lenin quedó encantado −encontraba la expresión 
«terriblemente revolucionaria»− y se adoptó este nombre. Se 
creaba un nuevo lenguaje y, según se creía, unas nuevas 
instituciones. Pero ¿hasta qué punto todo esto era nuevo? El 
nombre era nuevo y había, en tendencia al menos, un nuevo 
contenido social a expresar: los Soviets estaban ahí y, de 
acuerdo con su mayoría, los bolcheviques habían «tomado el 
poder», «que por el momento no era, él también, más que un 
nombre».  

Pero, en el nivel intermedio que iba a revelarse decisivo, el de 
la institución en su naturaleza simbólica de segundo grado, la 
encarnación del poder en un colegio cerrado, inamovible, 
cumbre de un aparato administrativo distinto del de los 
administrados −a este nivel (no se iba de hecho más allá de los 
ministros), el poder se apoderaba de la fórmula ya creada por 
los reyes de Europa occidental desde el final de la Edad Media. 
Lenin, a quien los acontecimientos habían obligado a 
interrumpir la redacción de El Estado y la revolución en el que 
demostraba la inutilidad y la nocividad de un Gobierno y de una 
Administración separados de las masas organizadas, cuando se 
encontró ante el vacío creado por la revolución, y a pesar de la 
presencia de nuevas instituciones (los Soviets), no supo hacer 
otra cosa que recurrir a la forma institucional que ya estaba ahí, 
en la historia. No quería el nombre de «Consejo de ministros», 
pero es en efecto un Consejo de ministros lo que quería −y lo 
tuvo, al fin. (Naturalmente, esto vale también para los demás 
dirigentes bolcheviques y para el grueso de los miembros del 
partido.) La revolución creaba un nuevo lenguaje, y tenía cosas 
nuevas que decir; pero los dirigentes querían decir con palabras 
nuevas cosas antiguas. 



Pero estos símbolos, estos significantes, ya cuando se trata del 
lenguaje, e infinitamente más si se trata de las instituciones, no 
están totalmente sometidos al «contenido» que se supone que 
vehiculan, también por otra razón. Pertenecen de hecho a 
estructuras ideales que les son propias, que insertan en unas 
relaciones casi racionales.129 La sociedad se encuentra 
constantemente con el hecho de que algún sistema simbólico 
debe ser manejado con coherencia; que lo sea o no, el caso es 
que surge una serie de consecuencias que se imponen, hayan o 
no sido sabidas o queridas como tales. A menudo se deja 
entrever que se cree que esta lógica simbólica, y el orden 
racional que le corresponde en parte, no plantean problemas 
para la teoría de la historia. De hecho, los plantean inmensos.  

Un funcionalista puede considerar como evidente que, 
cuando una sociedad se otorga a sí misma una institución, se da 
al mismo tiempo como poseíbles todas las relaciones simbólicas 
y racionales que esta institución conlleva o engendra −o que, en 
todo caso, no podría haber contradicción o incoherencia entre 
los «fines» funcionales de la institución y los efectos de su 
funcionamiento real, y que cada vez que se plantea una regla 
queda garantizada la coherencia de cada una de sus 
innumerables consecuencias con el conjunto de las demás 
reglas ya existentes y con los fines consciente u 
«objetivamente» perseguidos.  

 
129 Casi−racionales: racionales en gran parte, pero, al igual que en los usos 
sociales (y no científicos) del simbolismo, el «desplazamiento» y la 
«condensación», como decía Freud (la metáfora y la metonimia, como dice Lacan), 
están constantemente presentes, no puede identificarse pura y simplemente la lógica 
del simbolismo social con una «lógica pura», ni siquiera con la lógica del discurso 
lúcido. 



Basta enunciar claramente este postulado para constatar su 
absurdo; significa que el Espíritu absoluto preside el nacimiento 
o la modificación de cada institución que aparece en la historia 
(el que se lo imagine presente en la cabeza de aquellos que 
crean la institución, o escondido en la fuerza de las cosas, no 
cambia mucho la cuestión).130 

El ideal de la interpretación económico−funcional consiste en 
que las reglas instituidas deban aparecer, ya sea como 
funcionales, ya sea como real y lógicamente implicadas por las 
reglas funcionales. Pero esta implicación real o lógica no viene 
dada de una vez por todas, y no es automáticamente 
homogénea a la lógica simbólica del sistema. El ejemplo del 
Derecho romano está ahí para mostrar que una sociedad 
(llevada por predilección a la lógica jurídica, como lo mostró el 
acontecimiento) tardó diez siglos para desvelar estas im-
plicaciones y someterlas aproximadamente al simbolismo del 
sistema. La conquista de la lógica simbólica de las instituciones 
y su «racionalización» progresiva, son ellas mismas procesos 
históricos (y relativamente recientes). En el intervalo, tanto la 
comprensión por la sociedad de la lógica de sus instituciones 
como su no comprensión son factores que pesan mucho sobre 
su evolución (sin hablar de sus consecuencias sobre la acción de 

 
130 Hay que tener evidentemente un espíritu ingenuo como el de Einstein, para 
escribir: «Es un verdadero milagro que podamos cumplir, sin encontrar mayores 
dificultades, este trabajo (el de recubrir una superficie plana de mármol con una red 
de rectas que forman cuadrados iguales, como en las coordenadas cartesianas)... 
(Haciendo esto) ya no tengo la posibilidad de ajustar los cuadriláteros para que sus 
diagonales sean iguales. Si lo son por sí mismas, es un favor especial que me 
conceden la superficie de mármol y las reglillas, favor que no puede provocarme 
otra cosa que una complaciente sorpresa», Relalivity, p. 85, Methuen, Londres, 
1960. Las diferentes tendencias deterministas, en las «ciencias sociales», superaron 
desde hace mucho tiempo estas sorpresas infantiles. 



los hombres, grupos, clases, etc.; el 50%, por decirlo así, de la 
gravedad de la depresión que empezó en 1929 se debió a las 
reacciones «absurdas» de los grupos dirigentes). La misma 
evolución de esta comprensión no se presta a una 
interpretación «funcional». La existencia y la audiencia de M. 
Rueff en 1965, desafían cualquier explicación funcional e incluso 
racional.131 

Considerado ahora «por sí mismo», lo racional de las 

 
131 Es un problema inmenso en sí el de saber hasta qué punto (y por qué) los 
hombres actúan siempre «racionalmente» frente a la situación real e institucional. 
Véase Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, vol. 1, p. 9−10, Mohr, Tübingen, 
1956. (Traducción española: Economía y Sociedad, vol. I, pp. 11−12, Fondo Cultura 
Económico, México, 1964.) Pero incluso la distinción, que establece Weber entre 
el desarrollo efectivo de una acción y su desarrollo ideal−típico en la hipótesis de 
un comportamiento perfectamente racional, debe precisarse: está la distancia entre 
el desarrollo efectivo de una acción y la «racionalidad positiva» (en el sentido en el 
que se habla de «derecho positivo») de la sociedad considerada en el momento 
considerado, es decir el grado de comprensión al que llegó esta sociedad en lo que 
concierne a la lógica de su propio funcionamiento; y está la distancia entre esta 
«racionalidad positiva» y una racionalidad sin más que concierne a este mismo 
sistema institucional. La técnica keynesiana de utilización del presupuesto para la 
regulación del equilibrio económico era tan válida en 1860 como en 1960. Pero no 
tiene mucho sentido imputar a los dirigentes capitalistas de antes de 1930 un 
comportamiento «irracional» cuando, frente a una depresión, actuaban en 
contrasentido de lo que la situación hubiese exigido; actuaban, por regla general, 
conforme a lo que era la «racionalidad positiva» de su sociedad. La evolución de 
esta «racionalidad positiva» provoca un problema complejo que no podemos 
abordar aquí; recordemos solamente que es imposible reducirla a un simple 
«progreso científico», en la medida en que los intereses y las situaciones de clase, 
pero también unos prejuicios y unas ilusiones «gratuitos» que corresponden a lo 
imaginario, representan aquí un problema esencial. Prueba de ello es que aún hoy 
en día, treinta años después de la formulación y la difusión de las ideas keynesianas, 
fracciones sustanciales, y a veces mayoritarias de los grupos dominantes, defienden 
encarnizadamente unas concepciones caducas (como el estricto equilibrio 
presupuestario, o la vuelta al patrón oro) cuya aplicación hundiría tarde o temprano 
al sistema en crisis. 



instituciones, no sabido y no querido como tal, puede ayudar a 
lo funcional o puede también serle adverso. Si le fuese violenta 
y directamente adverso, la institución se derrumbaría enseguida 
(el papel moneda de Law). Pero puede serlo de manera 
insinuante, lenta, acumulativa −y entonces el conflicto no 
aparece sino más tarde. Las crisis de superproducción 
«normales» del capitalismo clásico pertenecen esencialmente a 
este caso.132 

Pero el caso más impresionante y más significativo es aquél en 
el que la racionalidad del sistema institucional es, por decirlo así, 
«indiferente» en cuanto a su funcionalidad, lo cual no le impide 
tener consecuencias reales. Hay, es cierto, reglas institucionales 
positivas que no contradicen a las demás, pero que tampoco se 
desprenden de ellas y que se plantean sin que pueda decirse por 
qué lo han sido de preferencia sobre otras igualmente com-
patibles con el sistema.133 Pero hay sobre todo una multitud de 
consecuencias lógicas de las reglas planteadas que no fueron 
explicitadas al comienzo y que no por ello desempeñan un papel 
menos real en la vida social. Contribuyen, pues, a «formar» a 
ésta de una manera que no exigía la funcionalidad de las 

 
132 No traducen, como lo pensaba Marx, unas «contradicciones internas» 
insuperables (véase para la crítica de esa concepción, en el n° 31 de «Socialisme ou 
Barbarie», «Le mouvement révolutionnaire sous le capi− talisme moderne», pp. 70 
a 81), sino el hecho de que, durante mucho tiempo, la clase capitalista era rebasada 
por la lógica de sus propias instituciones económicas. Véase la nota precedente. 
133 Un ejemplo evidente es el de las penas fijadas por las leyes penales. Si se 
puede, hasta cierto punto, interpretar la escala de gravedad de los delitos y de los 
crímenes establecida por cada sociedad, es evidente que la escala de las penas 
correspondientes comporta, sea ya precisa o imprecisamente, un elemento arbitrario 
no racionalizable −al menos desde que se abandonó la ley del talión. Que la ley 
prevea tal pena para tal robo calificado o para el proxenetismo, no es ni lógico ni 
absurdo: es arbitrario. Véase también más abajo la discusión de la ley mosaica. 



relaciones sociales, y que tampoco la contrarresta, pero que 
puede tirar de la sociedad hacia una de las múltiples direcciones 
que la funcionalidad dejaba indeterminadas, o crear unos 
efectos que actúan a su vez sobre ésta (la Bolsa de los valores 
representa, en relación al capitalismo industrial, esencialmente, 
un caso parecido). 

Este aspecto se vincula con el siguiente importante fenómeno, 
que ya señalamos a propósito del ritual: nada permite 
determinar a priori el lugar por el que pasará la frontera de lo 
simbólico, el punto a partir del cual el simbolismo se desborda 
en lo funcional. No puede fijarse ni el grado general de 
simbolización, variable según las culturas,134 ni los factores que 
hacen que la simbolización afecte con una intensidad particular 
sobre tal aspecto de la vida de la sociedad considerada. 

Hemos intentado indicar las razones por las que la idea de que 
el simbolismo institucional sería una expresión «neutra» o 
«adecuada» de la funcionalidad, de la «sustancia» de las 
relaciones sociales subyacentes, es inaceptable. Pero, a decir 
verdad, esta idea está desprovista de sentido. Postula 
efectivamente tal sustancia, que estaría preconstituida en 
relación con las instituciones; plantea que la vida social tiene 
«algo que expresar», ya plenamente real antes de la lengua en 
la cual será expresado. Pero es imposible captar un «contenido» 
de la vida social que sería primero y «se daría» una expresión en 

 
134 Basta pensar, por ejemplo, en la oposición entre la extremada riqueza del 
simbolismo referido a la «vida corriente» en la mayoría de las culturas asiáticas 
tradicionales y su relativa frugalidad en las culturas europeas; o también, en la 
variabilidad de la frontera que separa el Derecho y las costumbres en las distintas 
sociedades históricas. 



las instituciones independientemente de éstas; este 
«contenido» (de otro modo que como momento parcial y 
abstracto, separado a posteriori) no puede definirse más que en 
una estructura, y ésta comporta siempre la institución. Las 
«relaciones sociales reales» de las que se trata son siempre 
instituidas, no porque lleven un revestimiento jurídico (pueden 
muy bien no llevarlo en ciertos casos), sino porque fueron 
planteadas como maneras de hacer universales, simbolizadas y 
sancionadas. Esto vale, está claro también, quizás incluso sobre 
todo, para las «infraestructuras», las relaciones de producción. 
La relación amo−esclavo, siervo−señor, proletario−capitalista, 
asalariados−Burocracia, es ya una institución y no puede surgir 
como relación social sin institucionalizarse enseguida. 

En el marxismo, hay en este sentido una ambigüedad en 
relación a que el concepto de institución (incluso si no se utiliza 
la palabra) no es elucidado. Tomadas en el sentido estricto, las 
instituciones pertenecen a la «superestructura». Esta visión es 
de por sí insostenible, como intentamos mostrarlo más arriba. 
Además, si se aceptase, debería verse las instituciones como 
«formas» que servirían y expresarían un «contenido», o una 
sustancia de la vida social, estructurado antes ya de estas 
instituciones, de otro modo esta determinación de éstas por 
aquéllas no tendría sentido alguno. Esta sustancia sería la 
«infraestructura» que, como la palabra lo indica, está ya 
estructurada. Pero ¿cómo puede estarlo, si no está instituida? Si 
la «economía», por ejemplo, determina el «derecho», si las 
relaciones de producción determinan las formas de propiedad, 
significa que las relaciones de producción pueden ser captadas 
como articuladas y lo están efectivamente «antes» ya (lógica y 
realmente) de su expresión jurídica. Pero unas relaciones de 



producción articuladas a escala social (no la relación de 
Robinson con Viernes) significan ipso facto una red a la vez real 
y simbólica que se sanciona ella misma −o sea una institución.135 
Las clases están ya en las relaciones de producción, sean o no 
reconocidas como tales por esta institución «de segundo grado» 
que es el Derecho. −Es lo que se intentó mostrar en otros 
tiempos a propósito de la burocracia y de la propiedad 
«nacionalizada» en URSS136 La relación burocracia−proletariado, 
en la URSS, está instituida en tanto que relación de clase, 
productiva−económica−social, incluso si no está instituida 
expresamente como tal desde el punto de vista jurídico (no más 
de lo que lo ha sido, por lo demás, en ningún país, la relación 
burguesía−proletariado como tal). Por consiguiente, el 
problema del simbolismo institucional y de su relativa auto-
nomía en relación a las funciones de la institución aparece ya en 
el nivel de las relaciones de producción, aún más en el de la 
economía en sentido estricto, y ya a este nivel es insostenible 
una visión simplemente funcionalista. No hay que confundir 
este análisis con la crítica de ciertos neokantianos, como R. 
Stammler, contra el marxismo, basada en la idea de la prioridad 
de la «forma» de la vida social (que sería el Derecho) respecto a 
su «materia» (la economía). Esa crítica participa de la misma 
ambigüedad que la visión marxista que quiere combatir. El que 
la misma economía no puede existir más que como institución 
no implica necesariamente una «forma jurídica» independiente. 

 
135 Del mismo modo, se tiene a veces la impresión de que ciertos psicosociólogos 
contemporáneos olvidan que el problema de la burocracia rebasa con mucho la 
simple diferenciación de los papeles en el grupo elemental, incluso aunque la 
burocracia encuentre en ellos un corresponsal indispensable. 
136 «Las relaciones de producción en Rusia», en La sociedad burocrática, vol. 1, 
Op. cit. 



En cuanto a la relación entre la institución y la vida social que se 
desarrolla en ella, no puede ser vista como una relación de 
forma a materia en el sentido kantiano, y en todo caso como 
implicando una «anterioridad» de una sobre otra. Se trata de 
momentos en una estructura, que jamás es rígida y jamás 
idéntica de una sociedad a otra.137 

Tampoco puede decirse, evidentemente, que el simbolismo 
institucional «determine» el contenido de la vida social. Hay 
aquí una relación específica, sui generis, que se desconoce y se 
deforma al querer captarla como pura causación o puro 
encadenamiento de sentido, como libertad absoluta o 
determinación completa, como racionalidad transparente o 
secuencia de hechos en bruto. 

La sociedad constituye su simbolismo pero no en total 
libertad. El simbolismo se agarra a lo natural, y se agarra a lo 
histórico (a lo que ya estaba ahí); participa finalmente en lo 
racional. Todo esto hace que emerjan unos encadenamientos de 
significantes, unas relaciones entre significantes y significados, 
unas conexiones y unas consecuencias a los que no se apuntaba, 
ni estaban previstos. Ni libremente elegido, ni impuesto a la 
sociedad considerada, ni simple instrumento neutro y medio 
transparente, ni opacidad impenetrable y adversidad 
irreductible, ni amo de la sociedad, ni esclavo dócil de la 
funcionalidad, ni medio de participación directo o completo en 

 
137 Véase Rudolf Stammler, Wirtschaft und Recht nach der materialischen 
Geschichtsauf fassung, en particular, pp. 108 a 151 y 177 a 211. Traducción 
española: Economía y Derecho según la concepción materialista de la historia, 
Editorial Reus, Madrid, 1929. Gruyter, 5a ed., Berlín, 1924. Véase también la severa 
crítica de Max Weber, en Gesammelte Ausfsatze zur Wissenschaftlehre. 



un orden racional, el simbolismo a la vez determina unos 
aspectos de la vida y de la sociedad (y no solamente aquéllos 
que se suponía que determinaba) y está lleno de intersticios y 
de grados de libertad. 

Pero estas características del simbolismo, si indican el 
problema que constituye cada vez para la sociedad la naturaleza 
simbólica de sus instituciones, no lo convierten en un problema 
insoluble, y no son suficientes para dar cuenta de la 
autonomización de las instituciones relativas a la sociedad. En la 
medida en que se encuentra en la historia una autonomización 
del simbolismo, ésta no es un hecho último, y no se explica por 
sí sola. Hay un uso inmediato de lo simbólico, en el que el sujeto 
puede dejarse dominar por éste, pero hay también un uso lúcido 
o reflexionado de él. Pero, si éste jamás puede ser garantizado 
a priori (no puede construirse un lenguaje, ni siquiera un 
algoritmo, en el interior del cual el error sea «mecánicamente» 
imposible), se realiza, y muestra así la vía y la posibilidad de otra 
relación en la que lo simbólico ya no esté autonomizado y pueda 
ser llevado a la adecuación con el contenido. Una cosa es decir 
que no se puede elegir un lenguaje en absoluta libertad y que 
cada lenguaje se desborda sobre lo que «hay que decir», y otra 
muy distinta es creer que se está fatalmente dominado por el 
lenguaje y que nunca puede decirse más de lo que se nos lleva a 
decir. Jamás podemos salir del lenguaje, pero nuestra movilidad 
en el lenguaje no tiene límites y nos permite ponerlo todo en 
cuestión, incluso el lenguaje y nuestra relación con él138. Lo 
mismo ocurre con el simbolismo institucional −salvo, por 
supuesto, que el grado de complejidad es en él 

 
138  Véase el segundo volumen, en particular los capítulos y y VII; también «Le 
dicible et l'indicible» en «L'Arc», n° 46; pp. 67 a 79, 4.° trimestre de 1971. 



incomparablemente más elevado. Nada de lo que pertenece 
propiamente al simbolismo impone indefectiblemente la 
dominación de un simbolismo autonomizado de las 
instituciones sobre la vida social; nada, en el simbolismo insti-
tucional mismo, excluye su uso lúcido por la sociedad 
−entendiendo aquí también que no es posible concebir unas 
instituciones que vedan «por construcción», «mecánicamente», 
la servidumbre de la sociedad a su simbolismo. Hay, a este 
respecto, un movimiento histórico real, en nuestro ciclo cultural 
greco−occidental, de conquista progresiva del simbolismo, tanto 
en las relaciones con el lenguaje como en las relaciones con las 
instituciones.139 Incluso los Gobiernos capitalistas aprendieron 
finalmente a utilizar algo correctamente, en ciertos aspectos, el 
«lenguaje» y el simbolismo económicos, a decir lo que quieren 
indicar con el crédito, la fiscalidad, etc. (el contenido de lo que 
dicen es evidentemente otra cosa). Esto no implica ciertamente 
que cualquier contenido sea expresable en cualquier lenguaje; 
el pensamiento musical de Tristán no podía ser dicho en el 
lenguaje del Clavecín bien temperado y la demostración de un 
teorema matemático, incluso simple, es imposible en la lengua 
de todos los días. Una nueva sociedad creará con toda evidencia 
un nuevo simbolismo institucional, y el simbolismo institucional 
de una sociedad autónoma tendrá poca relación con lo que 
hemos conocido hasta aquí. 

El dominio del simbolismo de las instituciones no plantearía, 
pues, problemas esencialmente diferentes de los del dominio 
del lenguaje (haciendo abstracción por el momento de su 
«entorpecimiento» material −unas clases, unas armas, unos 

 
139 Véase lo que dijimos más arriba acerca del Derecho romano. 



objetos, etcétera), si no hubiese otra cosa. Un simbolismo es 
dominable, salvo en la medida en que remite, en última, 
instancia, a algo que no es simbólico. Lo que supera el simple 
«progreso en la racionalidad», lo que permite al simbolismo 
institucional no desviarse pasajeramente, aunque pu− diendo 
volver a ser retomado (como puede hacerlo también el discurso 
lúcido), sino autonomizarse, lo que, finalmente, le proporciona 
su suplemento esencial de determinación y de especificación no 
es muestra de lo simbólico. 

 

Lo simbólico y lo imaginario 

Las determinaciones de lo simbólico que acabamos de 
describir no agotan su sustancia. Queda un componente 
esencial, y, para nuestro propósito, decisivo: es el componente 
imaginario de todo símbolo y de todo simbolismo, a cualquier 
nivel que se sitúen. Recordemos el sentido corriente del término 
imaginario, que por el momento nos bastará: hablamos de 
imaginario cuando queremos hablar de algo «inventado» −ya se 
trate de un invento «absoluto» («una historia imaginada de 
cabo a rabo») o de un deslizamiento, de un desplazamiento de 
sentido, en el que unos símbolos ya disponibles son investidos 
con otras significaciones que las suyas «normales» o canónicas 
(«¡No es lo que imaginas!», dice la mujer al hombre que le 
recrimina una sonrisa que ella intercambia con otro hombre). En 
los dos casos, se da por supuesto que lo imaginario se separa de 
lo real, ya sea que pretenda ponerse en su lugar (una mentira) o 
que no lo pretenda (una novela). 



Las relaciones profundas y oscuras entre lo simbólico y lo 
imaginario aparecen enseguida si se reflexiona en este hecho: lo 
imaginario debe utilizar lo simbólico, no sólo para «expresarse», 
lo cual es evidente, sino para «existir», para pasar de lo virtual a 
cualquier otra cosa más. El delirio más elaborado, como el 
fantasma más secreto y más vago, están hechos de «imágenes», 
pero estas «imágenes» están ahí como representantes de otra 
cosa, tienen, pues, una función simbólica. Pero también, 
inversamente, el simbolismo presupone la capacidad 
imaginaria, ya que presupone la capacidad de ver en una cosa lo 
que no es, de verla otra de lo que es. Sin embargo, en la medida 
en que lo imaginario vuelve finalmente a la facultad originaria 
de plantear o de darse, bajo el modo de la representación, una 
cosa y una relación que no son (que no están dadas en la 
percepción o que jamás lo han sido), hablaremos de un 
imaginario efectivo y de lo simbólico.140 Es finalmente la 
capacidad elemental e irreductible de evocar una imagen.141  

 
140 Podría intentarse distinguir, en la terminología, lo que llamamos lo 
imaginario último o radical, la capacidad de hacer surgir como imagen algo que no 
es, ni fue, de sus productos, que podría designarse como lo imaginado. Pero la forma 
gramatical de este término puede prestarse a confusión, y preferimos hablar de 
imaginario efectivo 
141 «El hombre es esa noche, esa nada vacía que lo contiene todo en su 
simplicidad; riqueza de un número infinito de representaciones, de imágenes, de las 
que ninguna aflora precisamente a su espíritu o que no están siempre presentes. Es 
la noche, la interioridad de la naturaleza lo que existe aquí: el Yo (le Soi) puro. En 
representaciones fantásticas, es de noche por todo lo que está alrededor; aquí surge 
entonces una cabeza ensangrentada, allá otra figura blanca, y desaparecen con la 
misma brusquedad. Es esa noche la que se percibe cuando se mira a un hombre a 
los ojos; una noche que se hace terrible; es la noche del mundo a la que entonces 
nos enfrentamos. El poder de sacar de esa noche las imágenes o de dejarlas que 
vuelvan a caer en ella (eso es) el hecho de ponerse a sí mismo, la consciencia 
interior, la acción, la escisión», Hegel, Jenenser Real philosophie (1805−1808). 



La influencia decisiva de lo imaginario sobre lo simbólico 
puede ser comprendida a partir de esta consideración: el 
simbolismo supone la capacidad de poner entre dos términos un 
vínculo permanente de manera que uno «represente» al otro. 
Pero no es más que en las etapas muy avanzadas del 
pensamiento racional lúcido en las que estos tres elementos (el 
significante, el significado y su vínculo sui generis) se mantienen 
como simultáneamente unidos y distintos, en una relación a la 
vez firme y flexible. De otro modo, la relación simbólica (cuyo 
uso «propio» supone la función imaginaria y su dominio por la 
función racional) vuelve, o mejor, se queda ya desde el 
comienzo allí donde surgió: en el vínculo rígido (la mayoría de 
las veces, bajo el modo de la identificación, de la participación o 
de la causación) entre el significante y el significado, el símbolo 
y la cosa, es decir en lo imaginario efectivo. 

Si dijimos que el simbolismo presupone lo imaginario radical, 
y se apoya en él, no significa que el simbolismo no sea, 
globalmente, sino imaginario efectivo en su contenido. Lo 
simbólico comporta, casi siempre, un componente 
«racional−real»: lo que representa lo real, o lo que es 
indispensable para pensarlo, o para actuarlo. Pero este 
componente está inextricablemente tejido con el componente 
imaginario efectivo −y esto le plantea tanto a la teoría de la 
historia como a la política un problema esencial. 

Está escrito en los Números (15, 32−36) que, al descubrir los 
judíos a un hombre que trabajaba en sábado, lo cual estaba 
vedado por la Ley, lo condujeron ante Moisés. La ley no fijaba 
pena alguna para la transgresión, pero el Señor se manifestó a 
Moisés, exigiendo que el hombre fuese lapidado −y lo fue. 



Es difícil no verse afectado en este caso −como, por lo demás, 
a menudo cuando se contempla la Ley mosaica− por el carácter 
desmesurado de la pena, por la ausencia de vínculo necesario 
entre el hecho (la transgresión) y la consecuencia (el contenido 
de la pena). La lapidación no es el único medio de llevar a las 
gentes a respetar el sábado, la institución (la pena) supera 
netamente lo que exigiría el encadenamiento natural de las 
causas y de los efectos, de los medios y de los fines. Si la razón 
es, como decía Hegel, la operación conforme a un fin, ¿se 
mostró el Señor, en este ejemplo, razonable? Recordemos que 
el Señor mismo es imaginario. Detrás de la Ley, que es «real», 
una institución social efectiva, se mantiene el Señor imaginario 
que se presenta como su fuente y sanción última. La existencia 
imaginaria del Señor ¿es razonable? Se dirá que, en una etapa 
de la evolución de las sociedades humanas, la institución de un 
imaginario investido con más realidad que lo real −Dios, más 
generalmente un imaginario religioso− es «conforme a los fines» 
de la sociedad, se deriva de las condiciones reales y cumple una 
función esencial. Se procurará mostrar, en una perspectiva 
marxista o freudiana (que, en este caso, no solamente no se 
excluyen, sino que se completan), que esta sociedad produce 
necesariamente este imaginario, esta «ilusión» como decía 
Freud hablando de la religión, de la que tiene necesidad para su 
funcionamiento. Estas interpretaciones son preciosas y 
verdaderas. Pero encuentran su límite en estas preguntas: ¿por 
qué es en lo imaginario en lo que una sociedad debe buscar el 
complemento necesario de su orden? ¿Por qué se encuentra 
cada vez, en el núcleo de este imaginario y a través de todas sus 
expresiones, algo irreductible a lo funcional, que es como una 
inversión inicial del mundo y de sí mismo por la sociedad con un 
sentido que no está «dictado» por los factores reales, puesto 



que es más bien él el que confiere a estos factores reales tal 
importancia y tal lugar en el universo que se constituye esta 
sociedad −sentido que se reconoce a la vez en el contenido y en 
el estilo de su vida (y que no están tan alejados de lo que Hegel 
llamaba «el espíritu de un pueblo»)? ¿Por qué, de todas las 
tribus pastorales que erraron en el segundo milenio antes de 
nuestra era en el desierto entre Tebas y Babilonia, una sola eligió 
expedir al Cielo a un Padre innombrable, severo y vindicativo, 
hacer de él el único creador y el fundamento de la Ley e 
introducir así el monoteísmo en la historia? ¿Y por qué, de todos 
los pueblos que fundaron ciudades en la cuenca mediterránea, 
una sola decidió que hay una ley impersonal que se impone 
incluso a los dioses, la estableció como consustancial al discurso 
coherente y quiso fundar sobre este logos las relaciones entre 
los hombres, inventando así y a la vez Filosofía y Democracia? 
¿Cómo puede ser que, tres mil años después, suframos aún las 
consecuencias de lo que pudieron soñar los judíos y los griegos? 
¿Por qué y cómo este imaginario, una vez planteado, implica 
unas consecuencias propias, que van más allá de sus «motivos» 
funcionales e incluso los contrarían, que sobreviven mucho 
tiempo después de las circunstancias que lo han hecho nacer 
−que finalmente muestran en lo imaginario un factor 
autonomizado de la vida social? 

Sea la religión mosaica instituida, como toda religión está 
centrada sobre un imaginario. En tanto que religión, debe 
instaurar unos ritos; en tanto que institución, debe rodearse de 
sanciones. Pero ni como religión ni como institución puede 
existir si, alrededor del imaginario central, no comienza la 
proliferación de un imaginario segundo. Dios creó el mundo en 
siete días (seis más uno). ¿Por qué siete? Se puede interpretar 



el número siete a la manera freudiana; podríamos 
eventualmente también remitirnos a cualquier hecho y a cual-
quier costumbre productivas. Siempre resulta que esta 
determinación terrestre (quizás «real», pero quizás ya 
imaginaria), exportada al Cielo, es de allí reimportada bajo la 
forma de sacralización de la semana. El séptimo día se convierte 
ahora en día de adoración a Dios y de descanso obligatorio. Las 
incontables consecuencias comienzan así a desprenderse. La 
primera fue la lapidación de ese pobre desgraciado que recogía 
briznas de hierba en el desierto en el día del Señor. Entre las más 
recientes, mencionemos al azar el nivel de la tasa de plusvalía,142 
la curva de la frecuencia de los coitos en las sociedades cristianas 
que presenta unos máximos periódicos cada siete días, y el 
aburrimiento mortal de los domingos en la semana inglesa.  

Sea otro ejemplo, el de las ceremonias, de «paso», de 
«confirmación», de «iniciación» que marcan la entrada de una 
clase adolescente a la clase adulta; ceremonias que juegan un 
papel tan importante en la vida de todas las sociedades arcaicas, 
y de las cuales subsisten en las sociedades modernas unos restos 
nada desdeñables. En el contexto dado cada vez, estas 
ceremonias hacen aparecer un importante componente 
funcional−económico y están tejidas de mil maneras con la 
«lógica» de la vida de la sociedad considerada («lógica» 
ampliamente no consciente, está claro). El acceso de una serie 
de individuos a la plenitud de sus derechos debe estar marcado 
pública y solemnemente (a falta de estado civil, diría un 
funcionario prosaico), debe otorgarse un «certificado» y, para el 

 
142 Hubiese sido evidentemente mucho más conforme a la «lógica» del 
capitalismo adoptar un calendario de «décadas», con 36 ó 37 días de descanso al 
año, que mantener las semanas y los 52 domingos. 



psiquismo del adolescente, esta etapa crucial de su madurez 
debe ir marcada por una fiesta y una prueba. Pero, alrededor de 
este núcleo −y, cediendo a la tentación, diría como para las 
ostras perlíferas: alrededor de esta inmensa impureza, crista− 
liza una sedimentación de incontables reglas, actos, ritos, 
símbolos, en una palabra, de componentes llenos de elementos 
mágicos y más generalmente imaginarios, cuya justificación 
relativa al núcleo funcional es más y más mediata, y finalmente 
nula. Los adolescentes deben ayunar un determinado número 
de días, y no comer más que determinado tipo de alimentación, 
preparada por determinada categoría de mujeres, sufrir tal 
prueba, dormir en tal cabaña o no dormir cierto número de 
noches, llevar tales ornamentos y tales emblemas, etc. 

El etnólogo, ayudado por consideraciones marxistas, 
freudianas u otras, intentará en cada caso aportar una 
interpretación de la ceremonia en todos sus elementos. Y hace 
bien −si lo hace bien. Se evidencia al acto que no puede 
interpretarse la ceremonia mediante la reducción directa a su 
aspecto funcional (como tampoco puede interpretarse una 
neurosis diciendo que tiene que ver con la vida sexual del 
sujeto); la función es poco más o menos la misma en todas 
partes, incapaz por lo tanto de explicar la inverosímil abundancia 
de detalles y de complicaciones, casi siempre diferentes. La 
interpretación comportará una serie de reducciones indirectas a 
otros componentes, en los que se encontrará de nuevo un 
elemento funcional y otra cosa (por ejemplo; la composición de 
la comida de los adolescentes, o la categoría de mujeres que la 
prepararán, estarán vinculadas a la estructura de los clanes o al 
pattern alimentario de la tribu, que serán a su vez remitidas a 
unos elementos «reales», pero también a unos fenómenos 



totémicos, a unos tabúes que afectan a tales elementos, etc.). 
Estas sucesivas reducciones se encuentran, tarde o temprano, 
con su límite, y esto bajo dos formas: los elementos últimos son 
símbolos, de cuya constitución el imaginario no puede separarse 
ni aislarse; las sucesivas síntesis de estos elementos, las 
«totalidades parciales» de las que están hechas la vida y la 
estructura de una sociedad, las «figuras» en las que se deja ver 
para sí misma (los clanes, las ceremonias, los momentos de la 
religión, las formas de las relaciones de autoridad, etc.) poseen 
a su vez un sentido indivisible, como si procediese de una 
operación originaria que la planteó de entrada −y en este 
sentido, a partir de este momento activo como tal, se sitúa a 
otro nivel que el de cualquier determinación funcional. 

Esta doble acción se revela con mayor facilidad que en 
cualquier otro lugar en las culturas más «integradas», sea cual 
sea el modo de esta integración. Se revela en el totemismo, en 
el que un símbolo «elemental» es al mismo tiempo principio de 
organización del mundo y fundamento de la existencia de la 
tribu. Se revela en la cultura griega, en la que la religión 
(inseparable de la ciudad y de la organización socio−política) 
recubre con sus símbolos cada elemento de la naturaleza y de 
las actividades humanas y confiere en el mismo acto un sentido 
global al universo y al lugar de los hombres en éste.143 Aparece 

 
143 Evoquemos, para mayor facilidad y brevedad, un ejemplo ciertamente más 
banal: la diosa «de la tierra», la diosa−tierra, Demeter. La etimología más probable 
(otras fueron igualmente propuestas: Véase Lidell− Scott, Greek−English Lexicon, 
Oxford, 1940) es Ge−Meter, Gaia−Meter, tierra−madre. Gaia es a la vez el nombre 
de la tierra y de la primera diosa, que, con Urano, está en el origen de la dinastía de 
los dioses. La tierra es de entrada vista como diosa originaria, nada indica que haya 
sido jamás vista como «objeto». Este término, que denota la tierra, connota al mismo 
tiempo las «propiedades» o, más bien, las maneras de ser esenciales de la tierra: 
fecunda y nutridora. Es también lo que connota el significante madre. El vínculo o, 



incluso en la sociedad capitalista occidental, en la que, como 
veremos, el «desencanto del mundo» y la destrucción de las 
formas anteriores de lo imaginario han ido paradójicamente a la 
par con la constitución de un nuevo imaginario, centrado sobre 
lo «pseudo−racional» y que afecta a la vez a los «elementos 
últimos» del mundo y a su organización total. 

Lo que decimos se refiere a lo que puede llamarse lo 
imaginario central de cada cultura, ya se sitúe en el nivel de los 
símbolos elementales o en el de un sentido global. Evi-
dentemente hay, además, lo que puede llamarse lo imaginario 
periférico, no menos importante en sus efectos reales, pero que 
no nos ocupará aquí. Corresponde a una segunda o enésima 
elaboración imaginaria de los símbolos, a unas capas sucesivas 
de sedimentación. Un icono es un objeto simbólico de un 
imaginario −pero está investido de otra significación imaginaria 
cuando los fieles rascan su pintura y la beben como 
medicamento. Una bandera es un símbolo con función racional, 
signo de reconocimiento y de reunión, que se convierte 
rápidamente en aquello por lo cual puede y debe perderse la 
vida y en aquello que da escalofríos a lo largo de la columna 
vertebral a los patriotas que miran pasar un desfile militar. 

La visión moderna de la institución, que reduce su significación 
a lo funcional, no es sino parcialmente correcta. En la medida en 
que se presenta como la verdad sobre el problema de la 

 
más bien, la identificación de los dos significados: Tierra−Madre, es evidente. Este 
primer momento imaginario es indisociable del otro: el de que la Tierra−Madre es 
una divinidad, antropomorfa −¡y con razón, puesto que es Madre!−. El componente 
imaginario del símbolo particular es de la misma sustancia, por decirlo así, que lo 
imaginario global de esta cultura −lo que nosotros llamamos la divinización 
antropomorfa de las fuerzas de la naturaleza 



institución, no es más que proyección. Proyecta sobre el 
conjunto de la historia una idea tomada, no ya de la realidad 
efectiva de las instituciones del mundo capitalista occidental 
(que jamás han sido y siguen sin ser, a pesar del enorme 
movimiento de «racionalización», sino parcialmente 
funcionales), sino de lo que este mundo quisiera que fuesen sus 
instituciones. Visiones aún más recientes, que no quieren ver en 
la institución más que lo simbólico (e identifican éste con lo 
racional) representan también una verdad tan sólo parcial, y su 
generalización contiene igualmente una proyección. 

Las visiones antiguas sobre el origen «divino» de las 
instituciones eran, bajo sus envoltorios místicos, mucho más 
verdaderas. Cuando Sófocles144 hablaba de leyes divinas, más 
fuertes y más duraderas que las hechas por la mano del hombre 
(y, como por azar, se trata en el caso preciso del interdicto del 
incesto que violó Edipo), indicaba una fuente de la institución 
más allá de la conciencia lúcida de los hombres como 
legisladores. Es esta misma verdad la que subtiende el mito de 
la Ley dada a Moisés por Dios −por un pater absconditus, por un 
invisible innombrable. Más allá de la actividad consciente de 
institucionalización, las instituciones encontraron su fuente en 
lo imaginario social. Este imaginario debe entrecruzarse con lo 
simbólico, de lo contrario la sociedad no hubiese podido 
«reunirse», y con lo económico−funcional, de lo contrario no 
hubiese podido sobrevivir. También puede ponerse, se pone 
necesariamente, a su servicio: hay, es cierto, una función de lo 

 
144 «...Las leyes más altas, nacidas en el éter celeste, del que sólo el Olimpo es el 
padre, que no fueron engendradas por la naturaleza mortal de los hombres y que 
ningún olvido adormecerá jamás; pues en ellas yace un gran dios, que no envejece», 
Edipo Rey, 865−871. 



imaginario de la institución, aunque ahí todavía se constate que 
el efecto de lo imaginario supera su función; no es «factor 
último» (no buscamos alguno, en efecto), pero, sin él, la de-
terminación tanto de lo simbólico como de lo funcional, la 
especificidad y la unidad de lo primero, la orientación y la 
finalidad de lo segundo, permanecen incompletos y finalmente 
incomprensibles. 

 

 

La alienación y lo imaginario 

La institución es una red simbólica, socialmente sancionada, 
en la que se combinan, en proporción y relación variables, un 
componente funcional y un componente imaginario. La 
alienación es la autonomización y el predominio del momento 
imaginario en la institución, que implica la autonomización y el 
predominio de la institución relativamente a la sociedad. Esta 
autonomización de la institución se expresa y se encarna en la 
materialidad de la vida social, pero siempre supone también que 
la sociedad vive sus relaciones con sus instituciones a la manera 
de lo imaginario, dicho de otra forma, no reconoce en el 
imaginario de las instituciones su propio producto. 

Esto lo sabía Marx. Marx sabía que «el Apolo de Delfos era en 
la vida de los griegos un poder tan real como cualquier otro». 
Cuando hablaba del fetichismo de la mercancía y mostraba su 
importancia para el funcionamiento efectivo de la economía 
capitalista, superaba con toda evidencia la visión simplemente 



económica y reconocía el papel de lo imaginario.145 Cuando 
subrayaba que el recuerdo de las generaciones pasadas pesa 
mucho en la conciencia de los vivos, indicaba también ese modo 
particular de lo imaginario que es el pasado vivido como 
presente, los fantasmas más poderosos que los hombres de 
carne y hueso, lo muerto que recoge a lo vivo, como le gustaba 
decir. Y, cuando Lukács dice, en otro contexto, retomando a 
Hegel, que la conciencia mistificada de los capitalistas es la 
condición del funcionamiento adecuado de la economía 
capitalista, dicho de otro modo, que las leyes no pueden 
realizarse más que «utilizando» las ilusiones de los individuos, 
muestra una vez más, en un imaginario específico, una de las 
condiciones de la funcionalidad. 

Pero este papel de lo imaginario era visto por Marx como un 
papel limitado, precisamente, como papel funcional, como 
eslabón «no económico» en la «cadena económica». Esto 
porque pensaba poder remitirlo a una deficiencia provisional 
(un provisional que iba de la prehistoria al comunismo) de la 
historia como economía, a la no madurez de la humanidad. 
Estaba dispuesto a reconocer el poder de las creaciones 
imaginarias del hombre −sobrenaturales o sociales−, pero este 

 
145 «La relación social determinada que existe entre los hombres mismos... toma 
aquí a sus ojos la forma fantasmagórica de una relación entre objetos. Tenemos que 
apelar a las nebulosas regiones del mundo religioso para encontrar algo análogo. 
Allí, los productos del cerebro humano parecen dotados de vida propia y constituir 
entidades independientes, en relación entre sí y con los hombres. Sucede lo mismo, 
en el mundo de las mercancías, con los productos del trabajo humano. Esto es lo 
que llamo el fetichismo que se agarra a los productos del trabajo a partir del 
momento en el que figuran como mercancías...» Y, más abajo: «El valor... 
transforma cada producto del trabajo en un jeroglífico social», El capital, I, p. 604 
y s., Op. cit. [Volveremos más adelante sobre las implicaciones del «fetichismo de 
la mercancía».] 



poder no era para él más que el reflejo de su impotencia real. 
Sería esquemático y romo decir que para Marx la alienación no 
era más que otro nombre de la penuria, pero es finalmente 
verdad que, en su concepción de la historia, tal como está 
formulada en las obras de madurez, la penuria es la condición 
necesaria y suficiente de la alienación.146  

 
146 Este es sin duda el punto de vista de las obras de madurez: «El reflejo religioso 
del mundo real no puede desaparecer más que el día en que las condiciones de la 
vida cotidiana práctica del hombre trabajador presenten unas relaciones netamente 
racionales de los hombres entre sí y con la naturaleza. El ciclo de la vida social, es 
decir del proceso material de la producción, no se despoja de su velo místico y 
nebuloso sino en el día en que su conjunto aparece como el producto de hombres 
libremente asociados y que ejercen un control consciente y metódico. Pero para ello 
es necesario que la sociedad tenga una base material, o que exista toda una serie de 
condiciones materiales de la vida que, a su vez, son el producto natural de una larga 
y penosa evolución», El capital, I, p. 614, Op. cit. Y también en el inédito póstumo 
«Introducción a una crítica de la economía política», redactado al mismo tiempo 
que la Contribución a la crítica de la economía política, acabadas en 1859: «Toda 
mitología doma y domina y conforma las fuerzas de la naturaleza en y por la 
imaginación y desaparece por tanto cuando se consigue dominarlas realmente», 
(Contribución a la crítica, p. 357 de la edición francesa, París, 1928). Si así fuese, 
la mitología jamás desaparecería, ni siquiera el día en que la humanidad pudiese 
hacer de maestro de ballet de los varios miles de galaxias visibles en un radio de 
trece mil millones de años−luz. [Quedaría aún la irreversibilidad del tiempo, y 
algunas otras fruslerías que «domar y dominar».] No se comprendería tampoco 
cómo la mitología referida a la naturaleza desapareció desde hace mucho tiempo del 
mundo occidental; si Júpiter fue ridiculizado por el pararrayos, y Hermes por Las 
Cajas de Ahorro, ¿por qué no hemos inventado un dios−cáncer, un dios−ateroma, o 
un dios Omega−minus? Lo que Marx decía sobre ello en la cuarta Tesis sobre 
Feuerbach era más sustancioso: «El hecho de que el fundamento profano (del 
mundo religioso) se desprende de sí mismo y se fija como imperio independiente en 
las nubes, no puede explicarse más que por este otro hecho, el que este fundamento 
profano está falto de cohesión y está en contradicción consigo mismo. Es preciso, 
por consiguiente, que este fundamento sea comprendido de por sí en su 
contradicción tanto como revolucionado en la práctica. Por ejemplo, después de que 
la familia terrestre haya sido descubierta como el misterio de la Sagrada Familia, es 
preciso que la primera sea a su vez an i− quilada en la teoría y en la práctica». Lo 
imaginario sería, pues, la solución fantasmal de las contradicciones reales. Esto es 



No podemos aceptar esa concepción por las razones que 
expusimos en otra parte:147 hablando brevemente, porque no se 
puede definir un nivel de desarrollo técnico o de abundancia 
económica a partir del cual la división en clases o la alienación 
pierdan sus «razones de ser»; porque una abundancia 
técnicamente accesible está ya hoy en día socialmente obs-
taculizada; porque las «necesidades» a partir de las cuales 
solamente un estado de penuria puede ser definido no tienen 
nada de fijo, sino que expresan un estado histórico−social148. 

Pero, sobre todo, porque desconoce enteramente el papel de lo 
imaginario, a saber, que está en la raíz tanto de la alienación 
como de la creación en la historia. 

Ya que la creación presupone, tanto como la alienación, la 
capacidad de darse lo que no es (lo que no es dado en la 
percepción, o lo que no es dado en los encadenamientos 
simbólicos del pensamiento racional ya constituido). Y no puede 
distinguirse el imaginario que entra en juego en la creación de 
lo imaginario «puro y simple», diciendo que el primero «se 
anticipa» a una realidad aún no dada, pero que «se verifica» a 

 
verdad para cierto tipo de imaginario, pero tan sólo de un tipo derivado. Es 
insuficiente para comprender lo imaginario central de una sociedad, por las razones 
explicadas más adelante en el texto, que vienen a ser lo siguiente: la constitución 
misma de estas contradicciones reales es inseparable de este imaginario central. 
147 Véase «Le mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne» en el n° 
33 de «Socialisme ou Barbarie», p. 75 y s.b El «imaginario» que compensa la 
no−satisfacción de estas necesidades no es, pues, sino un imaginario segundo y 
derivado. Lo es también para ciertas tendencias psicoanalíticas contemporáneas, 
para las que lo imaginario «sutura» un vacío o un desgarro originarios del sujeto. 
Pero este vacío no existe sino mediante el imaginario radical del sujeto. Volveremos 
sobre ello largamente en la segunda parte. 
148  Es evidente que las necesidades, en el sentido social−histórico (que no es el 
de las necesidades biológicas), son un producto del imaginario radical. 



continuación. Ya que sería primero necesario explicar en qué 
podría tener lugar esta «anticipación» sin un imaginario y qué le 
impediría extraviarse. Después, lo esencial de la creación no es 
«descubrimiento», sino constitución de lo nuevo: el arte no 
descubre, constituye, y la relación de lo que constituye con lo 
«real», relación con seguridad muy compleja, no es en todo caso 
una relación de verificación. Y, en el plano social, que es aquí 
nuestro interés central, la emergencia de nuevas instituciones y 
de nuevas maneras de vivir, tampoco es un «descubrimiento», 
es una constitución activa. Los atenienses no encontraron la 
democracia entre otras flores salvajes que crecían en el Pnyx, ni 
los obreros parisinos desenterraron la Comuna sacando los 
adoquines de los bulevares. Tampoco «descubrieron», unos y 
otros, estas instituciones en el cielo de las ideas, después de 
inspeccionar todas las formas de gobierno que se encuentran en 
él desde la eternidad expuestas y bien colocadas en sus vitrinas. 
Inventaron algo, que se mostró, es cierto, viable en las 
circunstancias dadas, pero que también, a partir del momento 
en que existió, las modificó esencialmente −y que, por otra par-
te, veinticinco siglos o cien años después, siguió estando 
«presente» en la historia. Esta «verificación» no tiene nada que 
ver con la verificación, gracias a la circunnavegación de 
Magallanes, de la idea de que la tierra es redonda −idea que de 
entrada, ella también, se da algo que no está en la percepción, 
pero que se refiere a un real ya constituido.149 

 
149 Está claro, alguien podrá siempre decirnos que estas creaciones históricas no 
son más que el descubrimiento progresivo de los posibles contenidos en un sistema 
absoluto ideal y «preconstituido». Pero, como ese sistema absoluto de todas las 
formas posibles jamás puede, por definición, ser exhibido y como no está presente 
en la historia, la objeción es gratuita y viene a ser finalmente una querella de 
palabras. A posteriori, podrá siempre decirse de cualquier realización que también 



Cuando se afirma, en el caso de la institución, que lo 
imaginario no juega en ella un papel sino porque hay problemas 
«reales» que los hombres no llegan a resolver, se olvida, pues, 
por un lado, que los hombres no llegan precisamente a resolver 
estos problemas reales, en la medida en que lo consigan, sino 
porque son capaces de imaginario; y, por otra parte, que estos 
problemas reales no pueden ser problemas, no se constituyen 
como aquellos problemas que tal época o tal sociedad se da 
como tarea resolver, más que en función de un imaginario 
central de la época o de la sociedad consideradas. Eso no 
significa que estos problemas sean inventados pieza a pieza y 
que surjan a partir de la nada y en el vacío. Pero lo que, para 
cada sociedad, conforma problemas en general (o surge como 
tal a un nivel dado de especificación y de concreción) es 
inseparable de su manera de ser en general, del sentido 
precisamente problemático con el que inviste al mundo y su 
lugar en éste, sentido que como tal no es ni cierto, ni falso, ni 
verificable, ni falsificable con referencia a unos «verdaderos» 
problemas y a su «verdadera» solución, salvo en una acepción 
muy específica, sobre la cual volveremos. 

Si se tratase de la historia de un individuo, ¿qué sentido 
tendría decir que sus formaciones imaginarias no toman 
importancia, no desempeñan un papel sino porque unos facto-
res «reales» −la represión de las pulsiones, un traumatismo− 
habían creado ya un conflicto? Lo imaginario actúa sobre un 
terreno en el que hay represión de las pulsiones y a partir de uno 
o varios traumas; pero esta represión de las pulsiones está 
siempre ahí, y ¿qué es lo que constituye un trauma? Fuera de 

 
era idealmente posible. Es una tautología vacía, que no enseña nada a nadie. 



los casos límite, un acontecimiento no es traumático más que 
porque es «vivido como tal» por el individuo, y esta frase quiere 
decir aquí: porque el individuo le imputa una significación dada, 
que no es su significación «canónica», o en todo caso que no se 
impone ineluctablemente como tal.150 

Asimismo, en el caso de una sociedad, la idea de que sus 
formaciones imaginarias «se fijan en imperio independiente en 
las nubes», porque la sociedad considerada no llega a resolver 
«en la realidad» sus problemas, es cierta en el nivel segundo, 
pero no en el nivel originario. Pues esto carece de sentido si no 
puede decirse cuál es el problema de la sociedad que hubiese 
sido incapaz de resolver.  

Ahora bien, la respuesta a esta pregunta es imposible, no 
porque nuestras encuestas no sean lo bastante avanzadas o 
porque nuestro saber sea relativo; es imposible porque la 
cuestión carece de sentido. No hay el problema de la sociedad. 
No hay «algo» que los hombres quieren profundamente y que 
hasta aquí no han podido tener porque la técnica era 
insuficiente o incluso porque la sociedad seguía dividida en 
clases. Los hombres fueron, individual y colectivamente, ese 
querer, esa necesidad, ese hacer, que se dio cada vez otro objeto 
y con ello otra «definición» de sí mismo. 

Decir que lo imaginario no surge −o no desempeña un papel− 
sino porque el hombre es incapaz de resolver su problema real, 
supone que se sabe y que puede decirse cuál es este problema 
real, siempre y en todas partes el mismo (pues, si este problema 

 
150 El acontecimiento traumático es real en tanto que acontecimiento, e 
imaginario en tanto que traumatismo. 



cambia, estamos obligados a preguntarnos por qué, y esto 
remite a la pregunta precedente). Esto supone que se sabe, y 
que puede decirse lo que es la humanidad y lo que quiere, 
aquello hacia lo cual tiende, como se dice (o se cree poder decir) 
de los objetos. 

A esta pregunta, los marxistas dan siempre una doble 
respuesta, una respuesta contradictoria de la cual ninguna 
«dialéctica» puede enmascarar la confusión y, en el límite, la 
mala fe: 

La humanidad es lo que tiene hambre. 

La humanidad es lo que quiere la libertad −no la libertad del 
hambre, la libertad sin más, de la que estarán muy de acuerdo 
en decir que no tiene, ni puede tener «objeto» determinado en 
general. 

La humanidad tiene hambre, es cierto. Pero tiene hambre ¿de 
qué? y ¿cómo? Aún tiene hambre, en el sentido literal, para la 
mitad de sus miembros, y este hambre hay que satisfacerla, es 
cierto. Pero ¿sólo tiene hambre de alimento? ¿En qué difiere, 
entonces, de las esponjas o de los corales? ¿Por qué ese hambre, 
una vez satisfecho, deja siempre aparecer otras preguntas, otras 
demandas? ¿Por qué la vida de las capas que, en todas las 
épocas, han podido satisfacer su hambre, o de las sociedades 
enteras que pueden hacerlo hoy, no ha llegado a ser libre −o no 
se ha vuelto vegetal? ¿Por qué la saciedad, la seguridad y la 
copulación ad libitum en las sociedades escandinavas, pero 
también, cada vez más, en todas las sociedades de capitalismo 
moderno (mil millones de individuos) no ha hecho surgir indivi-



duos y colectividades autónomas? ¿Cuál es la necesidad que 
estas poblaciones no pueden satisfacer? Que se diga que esta 
necesidad es constantemente mantenida en la insatisfacción 
por el progreso técnico, que hace surgir nuevos objetos, o por la 
existencia de capas privilegiadas que ponen ante los ojos de los 
demás otros modos de satisfacerla −y se habrá concedido lo que 
queremos decir: que esta necesidad no lleva en sí misma la 
definición de un objeto que podría colmarla, como la necesidad 
de respirar encuentra su objeto en el aire atmosférico, que nace 
históricamente; que ninguna necesidad definida es la necesidad 
de la humanidad. La humanidad tuvo y tiene hambre de 
alimentos, pero también tuvo hambre de vestidos y, después, 
de vestidos distintos a los del año pasado, tuvo hambre de 
coches y de televisión, tuvo hambre de poder y hambre de 
santidad, tuvo hambre de ascetismo y de desenfreno, tuvo 
hambre de mística y hambre de saber racional, tuvo hambre de 
calor y de fraternidad, pero también hambre de sus propios 
cadáveres, hambre de fiestas y hambre de tragedias, y ahora 
parece tener hambre de Luna y de planetas. Es necesaria una 
buena dosis de cretinismo para pretender que se inventaron 
todas estas hambres porque no se comía ni se jodía bastante. 

El hombre no es esa necesidad que comporta su «buen 
objeto» complementario, una cerradura que tiene su llave (que 
hay que volver a encontrar o fabricar). El hombre no puede 
existir sino definiéndose cada vez como un conjunto de 
necesidades y de objetos correspondientes, pero supera 
siempre estas definiciones −y, si las supera (no solamente en un 
virtual permanente, sino en la efectividad del movimiento 
histórico), es porque salen de él mismo, porque él las inventa 
(no en lo arbitrario ciertamente, siempre están la naturaleza, el 



mínimo de coherencia que exige la racionalidad y la historia 
precedente), porque, por lo tanto, él las hace haciendo y 
haciéndose, y porque ninguna definición racional, natural o 
histórica permite fijarlas de una vez por todas. «El hombre es lo 
que no es lo que es, y que es lo que no es», decía ya Hegel. 

 

 

Las significaciones imaginarias sociales 

Vimos que no pueden comprenderse las instituciones, y 
menos aún el conjunto de la vida social, como un sistema 
simplemente funcional, serie integrada de ordenaciones 
sometidas a la satisfacción de las necesidades de la sociedad. Ya 
toda interpretación de este tipo suscita inmediatamente el 
interrogante: funcional en relación a qué y con qué fin − 
pregunta que no comporta respuesta en el interior de una 
respuesta funcionalista.151 Las instituciones son ciertamente 
funcionales en tanto que deben asegurar necesariamente la 
supervivencia de la sociedad considerada.152 Pero ya lo que 
llamamos «supervivencia» tiene un contenido completamente 
diferente según la sociedad que se considere y, más allá de este 
aspecto, las instituciones son «funcionales» en relación a unos 
fines que no se desprenden ni de la funcionalidad, ni de su 

 
151 «...decir que una sociedad funciona es una perogrullada; pero decir que todo 
en una sociedad funciona es absurdo», Claude Lévi−Strauss, Anthropologie 
structurales, p. 17 de la edición francesa, París, 1958. 
152 Incluso esto, por lo demás, no es así sin problemas: hemos recordado ya la 
existencia de instituciones disfuncionales, especialmente en las sociedades 
modernas, o bien la ausencia de instituciones necesarias para ciertas funciones. 



contrario. Una sociedad teocrática, una sociedad dispuesta 
esencialmente para permitir a una capa de señores guerrear 
interminablemente, o finalmente una sociedad como la del 
capitalismo moderno que crea con un flujo continuo nuevas 
«necesidades» y se agota al satisfacerlas, no pueden ser ni 
descritas, ni comprendidas en su funcionalidad misma sino en 
relación a puntos de vista, orientaciones, cadenas de 
significaciones que no solamente escapan a la funcionalidad, 
sino a las que la funcionalidad se encuentra en buena parte 
sometida. 

Tampoco pueden comprenderse las instituciones 
simplemente como una red simbólica.153 Las instituciones 

 
153 Como parece querer hacerlo cada vez más Claude Lévi−Strauss. Véase 
especialmente Le totémisme aujourd'hui, París, 1962, [Traducción española: El 
totemismo en la actualidad, Fondo Cultura Económica, México, 1965] y la 
discusión con Paul Ricoeur en «Esprit», noviembre de 1963, especialmente p. 636: 
«Decís... que La pensée sauvage hace una elección a favor de la sintaxis y en contra 
de la semántica; para mí, no hay elección... el sentido resulta siempre de la 
combinación de elementos que no son por sí mismos significantes... el sentido es 
siempre reductible... detrás de todo sentido hay un sinsentido, y lo contrario no es 
cierto... la significación siempre es fenoménica». Así, en Le cru et le cuit, París, 
1964, Lévi−Strauss escribe: «No pretendemos, pues, mostrar cómo piensan los 
hombres en los mitos, sino cómo se piensan los mitos en los hombres y sin que ellos 
lo sepan. Y quizás... convenga llegar aún más lejos, haciendo abstracción de todo 
sujeto para considerar que, en cierto modo, los mitos se piensan entre sí. Pues se 
trata aquí de desprender, no tanto lo que hay en los mitos... como el sistema de los 
axiomas y de los postulados que definen el mejor código posible, capaz de dar una 
significación común a unas elaboraciones inconscientes...» (p. 20, subr. en el texto). 
En cuanto a esta significación, «...si preguntamos hasta qué último significado 
remiten estas significaciones que se significan una a otra, pero que deben a fin de 
cuentas y todas juntas remitirse a algo, la única respuesta que sugiere este libro es 
que los mitos significan el espíritu, que los elabora por medio del mundo del que él 
mismo forma parte» (Ib., p. 346). Como se sabe que, para Lévi−Strauss, el espíritu 
significa el cerebro y que éste pertenece decididamente al orden de las cosas, salvo 
que posea esa extraña propiedad de poder simbolizar las demás cosas, se llega a la 
conclusión de que la actividad del espíritu consiste en simbolizarse a sí mismo en 



forman una red simbólica, pero esta red, por definición, remite 
a otra cosa que al simbolismo. Toda interpretación puramente 
simbólica de las instituciones suscita inmediatamente estas 
preguntas: ¿Por qué este sistema de símbolos, y no otro? 
¿Cuáles son las significaciones vehiculadas por los símbolos, el 
sistema de los significados al que remite el sistema de los 
significantes? ¿Por qué y cómo las redes simbólicas consiguen 
autonomizarse? Y se sospecha ya que las respuestas a estas 
preguntas están profundamente vinculadas. 

a) Comprender, tanto como se pueda, la «elección» que 
una sociedad hace de su simbolismo exige superar las 
consideraciones formales, o incluso «estructurales». Cuando se 
dice, a propósito del tote− mismo, que tales especies animales 
están investidas totémica− mente, no porque sean «buenas 
para ser comidas» sino porque son «buenas para ser pensa-
das»,154 se desvela sin duda una verdad importante. Pero ésta 
no debe ocultar las cuestiones que vienen después: ¿Por qué 
estas especies son «mejores para ser pensadas» que otras? ¿Por 
qué tal pareja de oposiciones es elegida de entre incontables y 
distintas ofrecidas por la naturaleza? ¿Pensar por quién, cuándo 
y cómo?  

b) En una palabra, esta verdad no debe servir para evacuar 
la cuestión del contenido, para eliminar la referencia al 
significado. Cuando una tribu pone dos clanes como homólogos 
a la pareja halcón−corneja, surge al acto la cuestión de saber por 

 
tanto que algo dotado de poder simbolizador. De todos modos, lo que nos importa 
aquí no son las aporías filosóficas a las que con− duce esta posición, sino que deja 
escapar lo esencial en lo histórico−social. 
154 Lévi−Strauss, Le totémismo aujourd'hui, Op. cit., p. 128. 



qué esta pareja fue elegida entre todas las que podrían connotar 
una diferencia en el parentesco. Y es claro que la cuestión se 
plantea con infinitamente más insistencia en el caso de las 
sociedades históricas.155 

c) Comprender, e incluso simplemente captar, el 
simbolismo de una sociedad, es captar las significaciones que 
conlleva. Estas significaciones no aparecen sino vehiculadas por 
unas estructuras significantes; pero esto no quiere decir que se 
reduzcan a ellas, ni que resulten de ellas de manera unívoca, ni 
finalmente que sean determinadas por ellas. Cuando, a 
propósito del mito de Edipo, se despeja una estructura que 
consiste en dos parejas de oposiciones,156 se indica 
probablemente una condición necesaria (como las oposiciones 
fonemáticas en la lengua) para que algo sea dicho. Pero ¿qué es 
lo que es dicho? ¿Es cualquier cosa −es decir la nada? ¿Es en este 
caso indiferente que esta estructura, esta organización de varios 
pisos de significantes y de significados particulares, transmita 
finalmente una significación global o un sentido articulado, el 
interdicto y la sanción del incesto y, por ello mismo, la 
constitución del mundo humano como ese orden de 
coexistencia en el que el prójimo no es simple objeto de mi 
deseo, sino que existe para sí y sostiene con un tercero unas 
relaciones a las cuales el acceso me está vedado? Cuando, 
además, un análisis estructural reduce todo un conjunto de 

 
155 La lingüística, ciencia que trabaja por así decirlo al nivel del simbolismo, se 
plantea de nuevo esta pregunta. Véase Roman Jakobson, Ensayos de lingüística 
general, Seix Barral, Barcelona, 1974, cap. 7 («El aspecto fonológico y el aspecto 
gramatical en sus interrelaciones»). Aún menos puede evitarse el plantearla en los 
demás terrenos de la vida histórica, a los que F. de Saussure jamás habría pensado 
extender el principio de lo «arbitrario del signo». 
156 Véase Lévi−Strauss, Anthropologie structurale, Op. cit., pp. 235−243. 



mitos arcaicos a la intención de significar, por medio de la 
oposición entre lo crudo y lo cocido, el paso de la naturaleza a la 
cultura,157 ¿acaso no está claro que el contenido así significado 
posee un sentido fundamental, o sea el interrogante y la 
obsesión sobre los orígenes, forma y parte de la obsesión de la 
identidad, del ser del grupo que se lo plantea? Si el análisis en 
cuestión es verdadero, significa esto: los hombres se hacen la 
pregunta, ¿qué es el mundo humano?, y responden mediante 
un mito: el mundo humano es aquél que hace sufrir una 
transformación a los datos naturales (en el que se hacen cocer 
los alimentos); es finalmente una res− puesta racional dada en 
lo imaginario por medios simbólicos. Hay un sentido que jamás 
puede ser dado independientemente de todo signo, pero que es 
distinto a la oposición de los signos, y que no está forzosamente 
vinculado a estructura significante particular alguna, puesto que 
es, como decía Shannon, lo que permanece invariable cuando 
un mensaje es traducido de un código a otro, e incluso, podría 
añadirse, lo que permite definir la identidad (aunque fuese 
parcial) en el mismo código de mensajes, cuya factura es 
diferente. Es imposible sostener que el sentido es simplemente 
lo que resulta de la combinación de los signos.158 Puede decirse 
igualmente que la combinación de los signos resulta del sentido, 
pues finalmente el mundo no está hecho más que de gentes que 
interpretan el discurso de los demás; para que éstos existan, 
primero es necesario que éstos hayan hablado, y hablar es ya 
elegir signos, dudar, rehacerse, rectificar los signos ya elegidos 
−en función de un sentido. El musicólogo estructuralista es una 
persona infinitamente respetable, a condición de que no olvide 

 
157 Lévi−Strauss, Le cru et le cuit, Op. cit. 
158 Como lo hace Lévi−Strauss, en «Esprit», número citado. 



que debe su existencia (desde el punto de vista económico, pero 
también ontológico) a alguien distinto a él, quien, antes que él, 
recorrió el camino a la inversa, a saber, al músico creador que 
(consciente o inconscientemente, qué más da) planteó, e incluso 
eligió, estas «oposiciones de signos», tachó unas notas en una 
partitura, enriqueció o empobreció tal acorde, confió 
finalmente a la madera tal frase inicialmente destinada  al cobre, 
guiado por una significación musical a expresar (y que, está 
claro, no cesa de estar influenciada, a lo largo de la composición, 
por los signos disponibles en el código utilizado, en el lenguaje 
musical que el compositor adoptó −aunque finalmente un gran 
compositor modifique este mismo lenguaje y constituya en 
masa sus propios significantes). Eso vale en la misma medida 
para el mitólogo o para el antropólogo estructuralista, salvo que 
aquí el creador es una sociedad entera, la reconstrucción de los 
códigos es mucho más radical, y mucho más escondida −en una 
palabra, la constitución de los signos en función de un sentido 
es algo infinitamente más complejo. Considerar el sentido como 
simple «resultado» de la diferencia de los signos, es transformar 
las condiciones necesarias de la lectura de la historia en 
condiciones suficientes de su existencia. Y, ciertamente, estas 
condiciones de lectura son ya intrínsecamente condiciones de 
existencia, puesto que no hay historia sino del hecho de que los 
hombres comunican y cooperan en un medio simbólico. Pero 
este simbolismo es él mismo creado. La historia no existe sino 
en y por el «lenguaje» (todo tipo de lenguajes), pero este 
lenguaje, se lo da, lo constituye, lo transforma. Ignorar esta 
vertiente de la cuestión es plantear para siempre la 
multiplicidad de los sistemas simbólicos (y por tanto 
institucionales) y su sucesión como hechos brutos a propósito 
de los cuales no habría nada que decir (y aún menos que hacer), 



es eliminar la cuestión histórica por excelencia: la génesis del 
sentido, la producción de nuevos sistemas de significados y de 
significantes. Y, si esto es cierto para la constitución histórica de 
nuevos sistemas simbólicos, lo es del mismo modo para la 
utilización, en cada instante, de un sistema simbólico 
establecido y dado. Tampoco en este caso puede decirse 
absolutamente que el sentido «resulta» de la oposición de los 
signos, ni lo inverso, ya que esto transportaría aquí unas 
relaciones de causalidad, o en todo caso de correspondencia 
biunívoca rigurosa, que enmascararía y anularía lo que es la 
característica más profunda del fenómeno simbólico, a saber, su 
relativa indeterminación. En el nivel más elemental, esta 
indeterminación está ya claramente indicada por el fenómeno 
de la sobredeterminación de los símbolos (varios significados 
pueden ser vinculados al mismo significante), −al que hay que 
añadir el fenómeno inverso, que podría llamarse la 
sobresimbolización del sentido (el mismo significado es llevado 
por varios significantes; hay, en el mismo código, mensajes equi-
valentes; hay, en toda lengua, «rasgos redundantes», etc.). 

Las tendencias extremistas del estructuralismo resultan de 
que cede efectivamente a «la utopía del siglo», que no es «la de 
construir un sistema de signos sobre un solo nivel de 
articulación»159 sino precisamente de eliminar el sentido (y, bajo 
otra forma, eliminar al hombre). Así es cómo se reduce el 
sentido, en la medida en que no es identificable con una 
combinación de signos (aunque sólo fuera como su resultado 
necesario y unívoco), a una interioridad no transportable, a un 

 
159 Lévi−Strauss, Le cru et le cuit, Op. cit., p. 32. 



«cierto sabor».160 Al parecer, no puede concebirse el sentido 
más que en su acepción psicológica afectiva más limitada. Pero 
la interdicción del incesto no es un sabor; es una ley, a saber una 
institución que lleva una significación, símbolo, mito y 
enunciado de regla que remite a un sentido organizador de una 
infinidad de actos humanos, que hace levantar en medio del 
campo de lo posible la muralla que separa lo lícito de lo ilícito, 
que crea un valor, y vuelve a disponer todo el sistema de las 
significaciones, dando como ejemplo a la consanguineidad un 
contenido que «antes» no poseía. La diferencia entre naturaleza 
y cultura tampoco es la simple diferencia de sabor entre lo crudo 
y lo cocido, es un mundo de significaciones. 

d)  Finalmente, es imposible eliminar la pregunta: ¿cómo y 
por qué el sistema simbólico de las instituciones consigue 
autonomizarse? ¿Cómo y porqué la estructura institucional, en 
cuanto se plantea se convierte en un factor al que la vida 
efectiva de la sociedad está subordinada y como sometida? 
Responder que está en la naturaleza del simbolismo 
autonomizarse sería peor que una inocente tautología. Esto 
sería como decir que está en la naturaleza del sujeto el alienarse 
en los símbolos que emplea, por tanto, abolir todo discurso, 
todo diálogo, toda verdad, planteando que todo lo que decimos 
es traído por la fatalidad automática de las cadenas 
simbólicas.161 Y sabemos en todo caso que la autonomización del 

 
160 Lévi−Strauss, en «Esprit», número citado, pp. 637−641. 
161 Puede por supuesto sostenerse que el uso lúcido del simbolismo es posible a 
nivel individual (para el lenguaje, por ejemplo), y no a nivel colectivo (en relación 
a las instituciones). Pero sería preciso demostrarlo, aunque esta demostración no 
podría con toda evidencia apoyarse en la naturaleza general del simbolismo como 
tal. No decimos que no haya diferencia entre los dos niveles, ni siquiera que sería 
simplemente de grado (complejidad mayor de lo social, etc.). Decimos simplemente 



simbolismo como tal, en la vida social, es un fenómeno segundo. 
Cuando la religión se mantiene, frente a la sociedad, como un 
factor autonomizado, los símbolos religiosos no tienen 
independencia ni valor sino porque encarnan la significación 
religiosa, su brillo es prestado −como lo muestra el hecho de que 
la religión pueda investir nuevos símbolos, crear nuevos 
significantes, ampararse de otras regiones para sacralizarlas.162 

No es inevitable caer en las trampas del simbolismo por haber 
reconocido su importancia. El discurso no es independiente del 
simbolismo, y esto significa en efecto algo distinto a una simple 
«condición externa»: el discurso está preso en el simbolismo. 
Pero esto no quiere decir que le esté fatalmente sometido. Y 
sobre todo, aquello a lo que el discurso apunta es a algo distinto 
al simbolismo: es un sentido que puede ser percibido, pensado 
o imaginado; y son las modalidades de esta relación con el 
sentido lo que hacen de él un discurso o un delirio (que puede 
ser gramatical, sintáctica y lexicalmente impecable). La dis-
tinción, que nos es imposible evitar, entre quien, mirando a la 
Torre Eiffel, dice: «Es la Torre Eiffel», y quien, en las mismas 
circunstancias, dice: «Mira, es la abuela», no puede encontrarse 
sino en la relación del significado de sus discursos con un 
significado canónico de los términos que utiliza y con un núcleo 
independiente de todo discurso y de toda simbolización. El 

 
que responde a otros factores que el simbolismo, a saber al carácter mucho más 
profundo (y difícil de despejar) de las significaciones imaginarias sociales y de su 
«materialización». Véase más adelante. 
162  La crítica del «estructuralismo» esbozada aquí no respondía a ninguna 
«necesidad interna» para el autor, sino solamente a la necesidad de combatir una 
mistificación de la cual, hace diez años, muy poca gente escapaba. Podría ser 
fácilmente prolongada y ampliada, pero ésta no es una tarea urgente en la medida 
en que el humo del estructuralismo se está disipando. 



sentido es este núcleo independiente que llega a la expresión 
(que, en este ejemplo, es el «estado real de las cosas»). 

Plantearemos, pues, que hay significaciones relativamente 
independientes de los significados que las llevan y que 
desempeñan un papel en la elección y en la organización de 
estos significantes. Estas significaciones pueden corresponder a 
lo percibido, a lo racional, o a lo imaginario. Las relaciones 
íntimas que prácticamente siempre existen entre estos tres 
polos no deben hacer perder de vista su especificidad. 

Sea Dios. Sean cuales sean los puntos de apoyo que su 
representación tome en lo percibido; sea cual sea su eficacia 
racional como principio de organización del mundo para ciertas 
culturas, Dios no es ni una significación de algo real, ni una 
significación de algo racional; ni tampoco es símbolo de otra 
cosa. ¿Qué es Dios, no como concepto de teólogo, ni como idea 
de filósofo, sino para nosotros, quienes pensamos en quién es 
para los que creen en Dios? No pueden evocarlo, referirse a él 
sino con la ayuda de símbolos, aunque sólo sea por el «Nombre» 
−pero, para ellos, y para nosotros, quienes consideramos este 
fenómeno histórico constituido por Dios y por los que creen en 
Dios, supera infinitamente este «Nombre», es otra cosa. Dios no 
es ni el nombre de Dios, ni las imágenes que un pueblo puede 
darse, ni nada similar.  

Llevado, indicado por todos estos símbolos, es, en cada 
religión, lo que los convierte en símbolos religiosos −una 
significación central, organización en sistema de significantes y 
significados, lo que sostiene la unidad cruzada de unos y otros, 
lo que permite también su extensión, su multiplicación, su 



modificación. Y esta significación, ni de algo percibido (real), ni 
de algo pensado (racional), es una significación imaginaria. 

Sea también ese fenómeno que Marx llama la reificación, más 
generalmente la «deshumanización» de los individuos de las 
clases explotadas en ciertas fases históricas: un esclavo es visto 
como animal vocale, el obrero como «tuerca de la máquina», o 
simple mercancía. Importa poco, aquí, que esta asimilación 
jamás consiga realizarse del todo, que la realidad humana de los 
esclavos o de los obreros la ponga en cuestión, etc.163 ¿Cuál es 
la naturaleza de esta significación −que, recordémoslo, lejos de 
ser tan sólo concepto o representación, es una significación 
operante, con graves consecuencias históricas y sociales? Un 
esclavo no es un animal, un obrero no es una cosa; pero la 
reificación no es ni una falsa percepción de lo real, ni un error 
lógico; y tampoco se la puede convertir en un «momento 
dialéctico» en la historia totalizada del advenimiento de la 
verdad de la esencia humana, en la que ésta antes se negaría 
radicalmente a fin de poder realizarse positivamente. La 
reificación es una significación imaginaria (inútil subrayar que lo 
imaginario social, tal como lo entendemos, es más real que lo 
«real»). Desde el punto de vista estrictamente simbólico, o 
«lingüístico», aparece como un desplazamiento de sentido, 
como una combinación de metáfora y de metonimia. El esclavo 
no puede «ser» animal más que metafóricamente, y esta 
metáfora, como otra cualquiera, se apoya en la metonimia, 

 
163 Hemos comentado en otra parte la relatividad del concepto de reificación; 
véase «Le mouvement révolutionnaire sous le capitalisme moderne», en particular 
«Socialisme ou Barbarie», n° 33, pp. 64−65; y también «Reemprender la 
revolución», en La experiencia del movimiento obrero, vol. 2, Op. cit. Lo que pone 
en cuestión la reificación, y la relativiza como categoría y como realidad, es la lucha 
de los esclavos o de los obreros . 



tomando la parte por el todo tanto en el animal como en el 
esclavo y estando la pseudo−identidad de las propiedades 
parciales extendida sobre el todo de los objetos considerados. 
Pero este deslizamiento de sentido −que es después de todo la 
operación indefinidamente repetida del simbolismo−, el hecho 
de que bajo un significante sobrevenga otro significado, es 
simplemente una manera de describir lo que sucedió y no da 
cuenta ni de la génesis, ni del modo de ser del fenómeno 
considerado. Aquello de lo que se trata en la reificación −en el 
caso de la esclavitud o en el caso del proletariado− es la 
instauración de una nueva significación operante, la captación 
de una categoría de hombres por otra categoría como 
asimilable, a todos los fines prácticos, a animales o a cosas. Es 
una creación imaginaria, de la cual ni la realidad, ni la 
racionalidad, ni las leyes del simbolismo pueden dar cuenta (otra 
cosa es si esa creación no puede «violar» las leyes de lo real, de 
lo racional y de lo simbólico), que no necesita para existir ser 
explicitada en los conceptos o las representaciones y que actúa 
en la práctica y el hacer de la sociedad considerada como 
sentido organizador del comportamiento humano y de las 
relaciones sociales independientemente de su existencia «para 
la conciencia» de esta sociedad. El esclavo es metaforizado 
como animal y el obrero como mercancía en la práctica social 
efectiva mucho antes que lo hicieran los juristas romanos, 
Aristóteles o Marx. 

Lo que hace que el problema sea difícil, lo que probablemente 
explica por qué no ha sido visto durante mucho tiempo sino 
parcialmente y por qué, aún hoy en día, tanto en Antropología 
como en Psicoanálisis, se constatan las mayores dificultades 
para distinguir los registros y la acción de lo simbólico y de lo 



imaginario, no sólo son los prejuicios «realistas y «racionalistas» 
(cuyas tendencias más extremas del «estructuralismo» 
contemporáneo representan una curiosa mezcla) que impiden 
admitir el papel de lo imaginario. Lo cierto es que, en el caso de 
lo imaginario, el significado al que remite el significante es casi 
imposible de captar como tal y, por definición, su «modo de ser» 
es un modo de no−ser. En el registro de lo percibido (real) 
«exterior» o «interior», la existencia físicamente distinta del 
significante y del significado es inmediata: nadie confundirá la 
palabra árbol con un árbol real, la palabra cólera o tristeza con 
los afectos correspondientes. En el registro de lo racional, la 
distinción no es menos clara: sabemos que la palabra (el 
«término») que designa un concepto es una cosa y el concepto 
mismo, otra. Pero, en el caso de lo imaginario, las cosas son 
menos simples. 

También podemos distinguir aquí sin duda, en un primer nivel, 
las palabras y lo que designan, significantes y significados: 
Centauro es una palabra que remite a un ser imaginario distinto 
de esta palabra, y que puede «definirse» con palabras (con lo 
cual se asimila a un pseudo−concepto), o representar por 
imágenes (con lo cual se asimila a una pseudopercepción).164 
Pero ya este caso fácil y superficial (el Centauro imaginario no es 
más que una recomposición de pedazos desprendidos de seres 
reales) no queda agotado por estas consideraciones, pues, para 
la cultura que vivía la realidad mitológica de los Centauros, el ser 
de éstos era totalmente distinto a la descripción verbal o la 
representación esculpida que podía darse de él. Pero, esta 

 
164 Hay una «esencia» del Centauro: dos conjuntos definidos de posibles y de 
imposibles. Esta «esencia» es «representable»: no hay imprecisión alguna en lo que 
se refiere a la apariencia física «genérica» del Centauro. 



realidad última ¿cómo mantenerla? No se da, de cierta manera, 
como las «cosas en sí», más que a partir de sus consecuencias, 
de sus resultados, de sus derivados. ¿Cómo captar a Dios, en 
tanto que significación imaginaria, de otro modo que a partir de 
las sombras (de las Abschattungen) proyectadas sobre la 
actuación social efectiva de los pueblos −pero, al mismo tiempo, 
¿cómo no ver que, al igual que la cosa percibida, es condición de 
posibilidad de una serie inagotable de estas sombras, pero que, 
contrariamente a la cosa percibida, jamás se da «en persona»? 

Sea un sujeto que vive una escena en lo imaginario, se entrega 
a un ensueño o dobla fantasmáticamente una escena vivida. La 
escena consiste en «imágenes» en el sentido más amplio del 
término. Estas imágenes están hechas del mismo material del 
que pueden hacerse símbolos; ¿son símbolos? En la conciencia 
explícita del sujeto, no; no están ahí por otra cosa, son «vividas» 
por ellas mismas. Pero aquí no se agota la cuestión. Pueden 
representar otra cosa, un fantasma inconsciente −y así es 
generalmente como las verá el psicoanalista. Aquí, pues, la 
imagen es símbolo −pero ¿de qué? Para saberlo, hay que 
penetrar en los dédalos de la elaboración simbólica de lo 
imaginario en el inconsciente. ¿Qué hay en el extremo? Algo que 
no está ahí para representar otra cosa, que es más bien 
condición operante de toda representación ulterior, pero que 
existe ya él mismo en el modo de la representación: el fantasma 
fundamental del sujeto, su escena nuclear (no la «escena 
primitiva»), en la que existe lo que constituye al sujeto en su 
singularidad: su esquema organizador− organizado que se 
imagina y que existe, no en la simbolización, sino en la 
presentificación imaginaria que ya es para el sujeto significación 
encarnada y operante, primera captación y constitución en una 



sola vez de un sistema relacional articulado que plantea, separa 
y une «interior» y «exterior», esbozo de gesto y esbozo de 
percepción, reparto de papeles arquetípicos e imputación 
originaria de papel al propio sujeto, valoración y desvaloración, 
fuente de la significancia simbólica ulterior, origen de las 
inversiones privilegiadas y específicas del sujeto, un 
estructurante−estructurado. En el plano individual, la 
producción de este fantasma fundamental depende de lo que 
llamamos lo imaginario radical (o la imaginación radical); este 
fantasma mismo existe a la vez en el modo de lo imaginario 
efectivo (de lo imaginado) y es primera significación y núcleo de 
significaciones ulteriores. 

Es dudoso que pueda captarse directamente este fantasma 
fundamental; como mucho se puede reconstruir a partir de sus 
manifestaciones, porque aparece en efecto como fundamento 
de posibilidad y de unidad de todo lo que hace la singularidad 
del sujeto de otro modo que, como singularidad puramente 
combinatoria, de todo lo que en la vida del sujeto supera su 
realidad y su historia, condición última para que al sujeto le 
sobrevengan una realidad y una historia. 

Cuando se trata de la sociedad −que no se trata 
evidentemente de transformar en «sujeto», ni propia, ni 
metafóricamente−, volvemos a encontrar esta dificultad en un 
grado doble. Pues tenemos del todo aquí, a partir de lo 
imaginario que abunda inmediatamente en la superficie de la 
vida social, la posibilidad de penetrar en el laberinto de la 
simbolización de lo imaginario; y, forzando el análisis, llegamos 
a unas significaciones que no están ahí para representar otra 
cosa, que son como las articulaciones últimas que la sociedad en 



cuestión impuso al mundo, a sí misma y a sus necesidades, los 
esquemas organizadores que son condición de 
representabilidad de todo lo que esta sociedad puede darse. 
Pero, por su propia naturaleza, estos esquemas no existen ellos 
mismos bajo el modo de una representación sobre la que 
podría, a fuerza de análisis, ponerse el dedo. No puede hablarse 
aquí de una «imagen», por vago e indefinido que sea el sentido 
dado a este término. Dios es, quizá, para cada uno de los fieles, 
una «imagen» −que puede incluso ser una representación 
«precisa»−, pero Dios, en tanto que significación social 
imaginaria, no es ni la «suma», ni la «parte común», ni la 
«media» de estas imágenes, es más bien su condición de 
posibilidad y lo que hace que estas imágenes sean imágenes «de 
Dios». Y el núcleo imaginario del fenómeno de reificación no es 
«imagen» para nadie. Las significaciones imaginarias sociales no 
existen, propiamente hablando, en el modo de una 
representación; son de otra naturaleza, para la cual es vano 
buscar una analogía en los otros terrenos de nuestra 
experiencia. Comparadas a las significaciones imaginarias 
individuales, son infinitamente más vastas que un fantasma (el 
esquema subyacente a lo que se designa como la «imagen del 
mundo» judía, griega u occidental se extiende hasta el infinito) 
y no tienen un lugar de existencia preciso (si es que acaso puede 
llamarse al inconsciente individual un lugar de existencia 
preciso). No pueden ser captadas más que de manera derivada 
y oblicua, o sea como la distancia a la vez evidente e imposible 
de delimitar exactamente entre un primer término −la vida y la 
organización efectiva de una sociedad− y un segundo término, 
−igualmente imposible de definir− esta vida y esta organización 
concebidas de manera estrictamente «funcional−racional»−; 
como una «deformación coherente» del sistema de los sujetos, 



de los objetos y de sus relaciones; como la curvatura específica 
de cada espacio social; como el cemento invisible que mantiene 
conglomerado este inmenso batiburrillo de real, racional y 
simbólico que constituye toda sociedad; y como el principio que 
elige e informa los restos y los pedazos que serán admitidos en 
él. Las significaciones imaginarias sociales −en todo caso las que 
son realmente últimas− no denotan nada, y connotan poco más 
o menos todo; y por esto es por lo que son tan a menudo 
confundidas con sus símbolos, no sólo por los pueblos que las 
llevan, sino por los científicos que las analizan y que llegan por 
este hecho a considerar que sus significantes se significan ellos 
mismos (puesto que no remiten a nada real, a nada racional que 
pudiese designarse), y a atribuir a estos significantes como tales, 
al simbolismo tomado en sí mismo, un papel y una eficacia 
infinitamente superiores a los que poseen ciertamente. 

Pero ¿no cabría la posibilidad de una «reducción» de este 
imaginario social a lo imaginario individual −lo cual 
proporcionaría, a la vez, un contenido denotable a estos sig-
nificantes? ¿No podría decirse que Dios, por ejemplo, deriva de 
los inconscientes individuales y que significa muy precisamente 
un momento fantasmático esencial de estos inconscientes, el 
padre imaginario? Tales reducciones −como la intentada por 
Freud para la religión, las que también podrían intentarse para 
las significaciones imaginarias de nuestra propia cultura− nos 
parece que contienen una parte importante de verdad, pero no 
que agoten la cuestión. Es incontestable el que una significación 
imaginaria deba encontrar sus puntos de apoyo en el 
inconsciente de los individuos; pero esta condición no es 
suficiente, y puede incluso preguntarse legítimamente si es 
condición más que resultado. Bajo ciertos aspectos, el individuo 



y su psique nos parecen, sobre todo a nosotros, hombres de hoy, 
que poseen una «realidad» eminente de la que estaría privado 
lo social. Pero, en otros aspectos, esta concepción es ilusoria, «el 
individuo es una abstracción»; el hecho de que el campo 
social−histórico jamás sea comprensible como tal, sino 
solamente por sus «efectos», no prueba que posea una mínima 
realidad, sería más bien lo contrario. El peso de un cuerpo 
traduce cierta propiedad de este cuerpo, pero también del 
campo gravitacional que lo rodea, que no es perceptible sino por 
efectos «mixtos» de este orden; y lo que pertenece «propia-
mente» al cuerpo considerado −su masa en la concepción 
clásica− no sería, de creer ciertas concepciones cosmológicas 
modernas, una «propiedad» del cuerpo, sino la expresión de la 
acción sobre este cuerpo de todos los demás cuerpos del 
Universo (principio de Mach), en pocas palabras, una propiedad 
de «coexistencia» que surge a nivel del conjunto. Que en el 
mundo humano nos encontremos con algo que es a la vez 
menos y más que una «sustancia» −el individuo, el sujeto, el 
para−sí− no debe hacer disminuir a nuestros ojos la realidad del 
«campo». Concretamente, planteando, al igual que en la 
interpretación freudiana de la religión, la existencia de un «lugar 
que ha de ser colmado» en el inconsciente individual y 
aceptando su lectura de los procesos que producen la necesidad 
de la sublimación religiosa, no por ello es menos cierto que el 
individuo no puede colmar este lugar con sus propias 
producciones, sino tan sólo utilizando significantes de los que no 
tiene la libre disposición. Lo que el individuo puede producir, no 
son instituciones, son fantasmas privados. La conjunción se 
opera a veces, de manera incluso que pueda situarse y fecharse, 
entre los fundadores de religión y algunos otros «individuos 
excepcionales», cuyo fantasma privado viene a colmar, allí 



donde hace falta y en el momento oportuno, el agujero del 
inconsciente de los demás y posee suficiente «coherencia» 
funcional y racional para resultar viable una vez simbolizado y 
sancionado −es decir institucionalizado. Pero esta constatación 
no resuelve el problema en el sentido «psicológico», no sólo 
porque estos casos son los más escasos, sino porque incluso 
sobre ellos la irreductibilidad de lo social es perfectamente legi-
ble. Para que esta conjunción entre las tendencias de los 
inconscientes individuales pueda producirse, para que el 
discurso del profeta no quede en una alucinación personal o 
credo de una secta efímera, ciertas condiciones sociales 
favorables deben haber labrado, sobre un área indefinida, los 
inconscientes individuales, y haberlos preparado para esta 
«buena nueva». Hasta el profeta trabaja en y por lo instituido, 
incluso si lo trastoca y toma apoyo en él; todas las religiones 
cuya génesis conocemos o bien son transformaciones de 
religiones precedentes, o bien contienen un componente 
enorme de sincretismo. Sólo el mito de los orígenes, formulado 
por Freud en Totem y tabú, escapa en parte a estas 
consideraciones, y esto porque es un mito, pero también en la 
medida en que se refiere a un estado híbrido y, a decir verdad, 
incoherente. Lo instituido ya está ahí, incluso la horda primitiva 
no es un hecho de naturaleza; ni la castración de los niños 
varones, ni la preservación del último nacido pueden ser 
consideradas como relacionadas a un «instinto» biológico (¿con 
qué finalidad, y cómo habría éste «desaparecido» a 
continuación?), pero traducen ya la plena acción de lo 
imaginario, sin la cual, por lo demás, la sumisión de los 
descendientes es inconcebible, el asesinato del padre no es acto 
inaugural de la sociedad, sino respuesta a la castración (y ¿qué 
es ésta sino alarde anticipado?); al igual que la comunidad de los 



hermanos, en tanto que institución, sucede al poder absoluto 
del padre, es más revolución que instauración primera. Lo que 
aún falta ahí, en la «horda primitiva», es el hecho de que la 
institución, de la que todos los demás elementos están 
presentes, sea simbolizada como tal. 

Se desprende que, fuera de una postulación mítica de los 
orígenes, todo intento de derivación exhaustiva de las 
significaciones sociales a partir de la psique individual parece 
abocada al fracaso, ya que desconoce la imposibilidad de aislar 
esta psique de un continuo social que no puede existir si no está 
siempre ya instituido. Y, para que se dé una significación social 
imaginaria, son necesarios unos significantes colectivamente 
disponibles, pero sobre todo unos significados que no existen 
del modo en el que existen los significados individuales (como 
percibidos, pensados o imaginados por tal sujeto). 

La funcionalidad toma prestado su sentido fuera de ella 
misma; el simbolismo se refiere necesariamente a algo que no 
está entre lo simbólico, y que tampoco está entre lo real− 
racional. Este elemento, que da a la funcionalidad de cada 
sistema institucional su orientación específica, que 
sobredetermina la elección y las conexiones de las redes 
simbólicas, creación de cada época histórica, su manera singular 
de vivir, de ver y de hacer su propia existencia, su mundo y sus 
propias relaciones; este estructurante originario, este significa-
do−significante central, fuente de lo que se da cada vez como 
sentido indiscutible e indiscutido, soporte de las articulaciones y 
de las distinciones de lo que importa y de lo que no importa, 
origen del exceso de ser de los objetos de inversión práctica, 
afectiva e intelectual, individuales y colectivos −este elemento 



no es otra cosa que lo imaginario de la sociedad o de la época 
considerada. 

Ninguna sociedad puede existir si no organiza la producción 
de su vida material y su reproducción en tanto que sociedad. 
Pero ninguna de estas organizaciones es ni puede ser dictada 
indefectiblemente por unas leyes naturales o por 
consideraciones racionales. En lo que así aparece como margen 
de indeterminación se sitúa lo que es lo esencial desde el punto 
de vista de la historia (para la cual lo que importa sin duda no es 
que los hombres hayan cada vez comido o engendrado niños, 
sino, ante todo, que lo hayan hecho en infinita variedad de 
formas) −a saber, que el mundo total dado a esta sociedad sea 
captado de una determinada manera práctica, afectiva y 
mentalmente, que un sentido articulado le sea impuesto, que 
sean operadas unas distinciones correlativas a lo que vale y a lo 
que no vale (en todos los sentidos de la palabra valer, desde lo 
más económico a lo más especulativo), entre lo que se debe y lo 
que no se debe hacer.165 

Esta estructuración encuentra sin duda sus puntos de apoyo 
en la corporalidad, en la medida en que el mundo dado a la 
sensorialidad es ya necesariamente un mundo articulado, en la 
medida también en que la corporalidad es ya necesidad, en que, 
por consiguiente, objeto material y objeto humano, alimento y 
apareamiento sexual están ya inscritos en la cavidad de esta 
necesidad y en que una relación con el objeto y una relación con 

 
165 Valor y no valor, lícito e ilícito, son constitutivos de la historia y, en este 
sentido, como oposición estructurante abstracta, son dados por supuesto por toda 
historia. Pero lo que es cada vez valor y no valor, lícito e ilícito, es histórico y debe 
ser interpretado, en la medida de lo posible, en su contenido. 



el otro humano y, por consiguiente, una primera «definición» 
del sujeto como necesidad y relación con lo que puede colmar 
esta necesidad, vienen dadas ya por su existencia biológica. Pero 
este supuesto universal, siempre y en todas partes el mismo, es 
absolutamente incapaz de dar cuenta tanto de las variaciones 
como de la evolución de las formas de vida social. 

 

 

Papel de las significaciones imaginarias 

La historia es imposible e inconcebible fuera de la imaginación 
productiva o creadora, de lo que hemos llamado lo imaginario 
radical tal como se manifiesta a la vez e indisolublemente en el 
hacer histórico, y en la constitución, antes de toda racionalidad 
explícita, de un universo de significaciones.166 Si incluye esa 
dimensión que los filósofos  idealistas llamaron libertad, y que 
sería más justo llamar indeterminación (la cual, supuesta ya por 

 
166 El papel fundamental de la imaginación, en el sentido más radical, había sido 
claramente visto por la filosofía clásica alemana, por Kant, pero sobre todo por 
Fichte, para quien la Produktive Einbildungskraft es un «Faktum del espíritu 
humano» que es, en último análisis, no fundamentable y no fundamentado y que 
hace posibles todas las síntesis de la subjetividad. Esta es al menos la posición de la 
primera Wissenschaftlehre, en la que la imaginación productiva es aquello sobre lo 
cual «está fundamentada la posibilidad de nuestra conciencia, de nuestra vida, de 
nuestro ser para nosotros, es decir de nuestro ser como Yo». Véase especialmente 
R. Kroner, Von Kant bis Hegel, vol. 1, p. 448 y s., 477−480, 484−486, Tübingen, 
1961. Esta intuición esencial fue oscurecida a continuación (y ya en las obras 
ulteriores de Fichte) sobre todo en función de un retorno hacia el problema de la 
validez general (Allgemeingültigkeit) del saber, que parece casi imposible de pensar 
en términos de imaginación. [La cuestión está largamente tratada en la segunda 
parte.] 



lo que hemos definido como autonomía, no debe ser confundida 
con ésta), es que este hacer plantea y se da algo distinto a lo que 
simplemente es, y es también que está habitado por 
significaciones que no son ni simple reflejo de lo percibido, ni 
simple prolongamiento, ni sublimación de las tendencias de la 
animalidad, ni elaboración estrictamente racional de los datos. 

El mundo social es cada vez constituido y articulado en función 
de un sistema de estas significaciones, y estas significaciones 
existen, una vez constituidas, al modo de lo que hemos llamado 
lo imaginario efectivo (o lo imaginado). No es sino en relación a 
estas significaciones cómo podemos comprender, tanto la 
«elección» que cada sociedad hace de su simbolismo 
institucional, como los fines a los que subordina la 
«funcionalidad». Presa incontestablemente de las coacciones de 
lo real y de lo racional, inserta siempre en una continuidad 
histórica, y por consiguiente codeterminada por lo que ya estaba 
ahí, trabajando siempre con un simbolismo ya dado y cuya 
manipulación no es libre, su producción no puede ser 
exhaustivamente reducida a uno de estos factores o a su 
conjunto. No puede serlo, porque ninguno de estos factores 
puede desempeñar su papel y no puede «responder» a las 
preguntas a las que ellas «responden». 

Toda sociedad hasta ahora ha intentado dar respuesta a 
cuestiones fundamentales: ¿quiénes somos como colectividad?, 
¿qué somos los unos para los otros?, ¿dónde y en qué estamos?, 
¿qué queremos, qué deseamos, qué nos hace falta? La sociedad 
debe definir su «identidad»: su articulación, el mundo, sus 
relaciones con él y con los objetos que contiene, sus necesidades 
y sus deseos. Sin la «respuesta» a estas «preguntas», sin estas 



«definiciones», no hay mundo humano, ni sociedad, ni cultura 
−pues todo se quedaría en caos indiferenciado. El papel de las 
significaciones imaginarias es proporcionar a estas preguntas 
una respuesta, respuesta que, con toda evidencia, ni la 
«realidad» ni la «racionalidad» pueden proporcionar (salvo en 
un sentido especifico, sobre el que volveremos). 

Está claro, cuando hablamos de «preguntas», de 
«respuestas», de «definiciones», hablamos metafóricamente. 
No se trata de preguntas ni de respuestas planteadas explícita-
mente, y las definiciones no están dadas en el lenguaje. Las 
preguntas no están ni siquiera planteadas previamente a las 
respuestas. La sociedad se constituye haciendo emerger en su 
vida, en su actividad, una respuesta de hecho a estas preguntas. 
Es en el hacer de cada colectividad donde aparece como sentido 
encarnado la respuesta a estas preguntas, es ese hacer social 
que no se deja comprender más que como respuesta a unas 
cuestiones que él mismo plantea implícitamente. 

Cuando el marxismo cree mostrar que estas preguntas, y sus 
respectivas respuestas, se desprenden de esta parte de la 
«superestructura» ideológica que es la religión o la filosofía, y 
que en realidad no son más que el reflejo deforme y refractado 
de las condiciones reales y de la actividad social de los hombres, 
tiene en parte razón en la medida en que apunta a la teorización 
explícita, en la medida también en que ésta es efectivamente 
(aunque no íntegramente) sublimación y deformación 
ideológica, y en que el sentido auténtico de una sociedad ha de 
ser buscado en primer lugar en su vida y su actividad efectivas. 
Pero se equivoca cuando cree que esta vida y esta actividad 
pueden ser captadas fuera de un sentido que conllevan, o que 



este sentido es «evidente por sí mismo» (que sería, por ejemplo, 
la «satisfacción de las necesidades»). Vida y actividad de las 
sociedades son precisamente la posición, la definición de este 
sentido; el trabajo de los hombres (tanto en el sentido más 
estricto como en el sentido más amplio) indica por todos sus 
lados, en sus objetivos, en sus fines, en sus modalidades, en sus 
instrumentos, una manera cada vez más específica de captar el 
mundo, de definirse como necesidad, de plantearse en relación 
a los demás seres humanos. Sin todo esto (y no simplemente 
porque presupone la representación mental previa de los 
resultados, como dice Marx), no se distinguiría efectivamente de 
la actividad de las abejas, a la que podría añadirse una 
«representación previa del resultado» sin que nada cambiara. El 
hombre es un animal inconscientemente filosófico, que se 
planteó las cuestiones de la filosofía en los hechos mucho 
tiempo antes de que la filosofía existiese como reflexión 
explícita; y es un animal poético, que proporcionó en lo 
imaginario unas respuestas a esas cuestiones. 

He aquí algunas indicaciones preliminares sobre el papel de las 
significaciones sociales imaginarias en los campos evocados más 
arriba. 

Primero, el ser del grupo y de la colectividad: cada uno se 
define, y es definido por los demás, en relación a un «nosotros». 
Pero este «nosotros», este grupo, esta colectividad, esta 
sociedad, ¿quién es?, ¿qué es? Es ante todo un símbolo, las 
señas de existencia que siempre intercambió cada tribu, cada 
ciudad, cada pueblo. Es ante todo seguro que es un nombre. 
Pero este nombre, convencional y arbitrario, ¿es realmente tan 
convencional y arbitrario? Este significante remite a dos 



significados, a los que une indisociablemente. Designa la 
colectividad de la que se trata, pero no la designa como simple 
extensión, la designa al mismo tiempo como comprensión, 
como algo, cualidad o propiedad. Somos los leopardos. Somos 
los aras. Somos los Hijos del Cielo. Somos los descendientes de 
Abraham, pueblo elegido que Dios hará triunfar sobre sus 
enemigos. Somos los helenos −los de la luz. Nos llamamos, o los 
demás nos llaman, los germanos, los francos, los teutsch, los 
eslavos. Somos los hijos de Dios que sufrió por nosotros. Si este 
nombre fuese símbolo con función exclusivamente racional, 
sería signo puro, y denotaría simplemente los que pertenecen a 
tal colectividad, designada a su vez por referencia a unas 
características exteriores desprovistas de ambigüedad («los 
habitantes del distrito XX de París»). Pero no es el caso sino para 
los recortes administrativos de las sociedades modernas. De 
otro modo, para las colectividades históricas de otros tiempos, 
se comprueba que el nombre no se limitó a denotarlas, sino que 
al mismo tiempo las connotó −y esta connotación remite a un 
significado que no es ni puede ser real, ni racional, sino 
imaginario (sea cual sea el contenido específico, la naturaleza 
particular, de este imaginario). 

Pero, al mismo tiempo o más allá del nombre, en los totems, 
en los dioses de la ciudad, en la extensión espacial y temporal 
de la persona del rey, se constituye, cobra peso y se materializa 
la institución que ubica la colectividad como existente, como 
sustancia definida y duradera más allá de sus moléculas 
perecederas, que responde a la pregunta por su ser y por su 
identidad refiriéndolas a unos símbolos que la unen a otra 
«realidad». 



La nación (de la que nos gustaría que un marxista, que no 
fuese Stalin, nos explicara, más allá de los accidentes de su 
constitución histórica, las funciones reales desde el triunfo del 
capitalismo industrial) desempeña hoy en día este papel, 
cumple esta función de identificación, mediante esa referencia 
triplemente imaginaria a una «historia común» −triplemente, ya 
que esta historia no es más que pasado, que no es tan común y 
que, finalmente, lo que de ella se sabe y lo que sirve de soporte 
a esta identificación colectivizante en la conciencia de las gentes 
es en gran parte mítico. Este imaginario de la nación se muestra, 
sin embargo, más sólido que todas las realidades, como lo 
mostraron dos guerras mundiales y la supervivencia de los 
nacionalismos. Los «marxistas» de hoy, que creen eliminar todo 
esto diciendo simplemente «el nacionalismo es una 
mistificación», se mistifican evidentemente ellos mismos. Que 
el nacionalismo sea una mistificación, ¿qué duda cabe? Que una 
mistificación tenga unos efectos tan masiva y terriblemente 
reales, que se muestre mucho más fuerte que todas las fuerzas 
«reales» (comprendido entre ellas el simple instinto de 
supervivencia) que «hubiesen debido» empujar desde hace 
mucho tiempo a los proletarios a la fraternización, éste es el 
problema. Decir: «La prueba de que el nacionalismo era una 
simple mistificación, y por lo tanto algo irreal, es lo que se 
disolverá en el día de la revolución mundial», no es tan sólo 
vender la piel del oso antes de haberlo cazado, sino que equivale 
a decir: «Vosotros, hombres que habéis vivido de 1900 a 1965 
−y quién sabe hasta cuándo todavía−, y vosotros, los millones de 
muertos de las dos guerras, y todos los demás que las habéis 
sufrido y que sois solidarios con ellos −todos vosotros, in−existís, 
habéis siempre inexistido para la historia verdadera, todo lo que 
habéis vivido eran alucinaciones, pobres sueños de sombras, no 



era la historia. La historia verdadera era ese virtual invisible que 
será, y que, a vuestras espaldas, preparaba el fin de vuestras 
ilusiones». Y este discurso es incoherente, porque niega la 
realidad de la historia en la que participa (un discurso no es, sin 
embargo, una forma de movimiento de las fuerzas productivas) 
y porque incita por medios irreales a esos hombres irreales a 
hacer una revolución real. 

Asimismo, cada sociedad define y elabora una imagen del 
mundo natural, del universo en el que vive, intentando cada vez 
hacer de ella un conjunto significante, en el cual deben 
ciertamente encontrar su lugar los objetos y los seres naturales 
que importan para la vida de la colectividad, pero también esta 
misma colectividad, y finalmente cierto «orden del mundo». 
Esta imagen, esta visión más o menos estructurada del conjunto 
de la experiencia humana disponible, utiliza cada vez las 
nervaduras racionales de lo dado, pero las dispone según, y las 
subordina a, significaciones que como tales no se desprenden 
de lo racional (ni, por lo demás, de un irracional positivo), sino 
de lo imaginario. Esto es evidente tanto para las creencias de las 
sociedades arcaicas167 como para las concepciones religiosas de 
las sociedades históricas, e incluso el «racionalismo» extremo de 
las sociedades modernas no escapa del todo a esta perspectiva. 

Imagen del mundo e imagen de sí mismo están siempre con 
toda evidencia vinculadas.168 Pero su unidad viene dada a su vez 

 
167 Pensamos que es en esta perspectiva en la que debe ser visto en una gran parte 
el material examinado especialmente por Claude Lévi−Strauss en El pensamiento 
salvaje, y que de otro modo las homologías de estructura entre naturaleza y 
sociedad, por ejemplo en el totemismo («verdadero» o «pretendido»), permanecen 
incomprensibles. 
168 A decir verdad, esto es una tautología, puesto que no se concibe cómo una 



por la definición que brinda cada sociedad de sus necesidades, 
tal como se inscribe en la actividad, el hacer social efectivo. La 
imagen de sí que se da la sociedad comporta como momento 
esencial la elección de los objetos, actos, etc., en los que se 
encarna lo que para ella tiene sentido y valor. La sociedad se 
define como aquello cuya existencia (la existencia «valorada», la 
existencia «digna de ser vivida») puede ponerse en cuestión por 
la ausencia o la penuria de semejantes cosas y, correla-
tivamente, como la actividad que apunta a hacer existir estas 
cosas en cantidad suficiente y según las modalidades adecuadas 
(cosas que pueden ser, en ciertos casos, perfectamente 
inmateriales, por ejemplo la «santidad»). 

Es desde siempre sabido (al menos desde Heródoto) que la 
necesidad, ya sea alimenticia, sexual, etcétera, no llega a ser 
necesidad social más que en función de una elaboración 
cultural. Pero nos negamos las más de las veces obstinadamente 
a sacar consecuencias de este hecho, que refuta, ya lo dijimos, 
toda interpretación funcionalista de la historia como 

 
sociedad podría «representarse» ella misma sin situarse en el mundo; y es sabido 
que todas las religiones insertan de un modo u otro al ser de la humanidad en un 
sistema del cual forman parte los dioses y el mundo. Es sabido igualmente, al menos 
desde Jenófanes (Diels, 16), que los hombres crean a los dioses a su propia imagen, 
y con ello hay que entender a la imagen de sus relaciones efectivas, impregnadas 
ellas mismas de imaginario, y a la imagen de la imagen que tienen de estas 
relaciones (siendo esta última ampliamente inconsciente). Los trabajos de G. 
Duméil demuestran con precisión, desde hace veinticinco años, la homología de 
articulación entre universo social y universo de las divinidades en el ejemplo de las 
religiones indoeuropeas. Es en la sociedad contemporánea donde, por primera vez, 
al tiempo que persiste bajo múltiples formas se pone en cuestión esta relación, 
porque la imagen del mundo y la imagen de la sociedad se disocian, pero sobre todo 
porque tienden a dislocarse cada una por su cuenta. Este es uno de los aspectos de 
la crisis de lo imaginario [instituido] en el mundo moderno, sobre la cual 
volveremos más adelante. 



«interpretación última» (puesto que, lejos de ser última, queda 
suspendida en el aire a falta de poder responder a esta 
pregunta: ¿qué define las necesidades de una sociedad?). Está 
claro también que ninguna interpretación «racionalista» puede 
ser suficiente para dar cuenta de esta elaboración cultural. No 
se conoce sociedad alguna en la que la alimentación, el vestir, el 
hábitat, obedezcan a consideraciones puramente «utilitarias», o 
«racionales». No se conoce cultura alguna en la que no haya 
alimentos «inferiores», y nos extrañaría que jamás hubiese 
existido una (con excepción de los casos «catastróficos» o 
marginales, como los aborígenes australianos descritos en Los 
hijos del capitán Grant).169 

¿Cómo se hace esta elaboración? Este es un problema 
inmenso, y toda respuesta «simple» que ignorase la interacción 
compleja de una multitud de factores (las disponibilidades 
naturales, las posibilidades técnicas, el estado «histórico», los 
juegos del simbolismo, etc.) sería desesperadamente inocente. 
Pero es fácil ver que lo que constituye la necesidad humana 
(como distinta de la necesidad animal) es la investidura del 
objeto con un valor que supera, por ejemplo, la simple 
inscripción en la oposición «instintiva» nutritivo−no nutritivo 
(que «vale» también para el animal) y que establece, en el 
interior de lo nutritivo, la distinción entre lo comestible y lo no 
comestible, que crea el alimento en el sentido cultural y ordena 
los alimentos en una jerarquía, los clasifica en «mejores» y 
«menos buenos» (en el sentido del valor cultural, y no de los 

 
169 «Esos seres, degradados por la miseria, eran repugnantes», Jules Verne, Los 
hijos del Capitán Grant. Verne debió, como era su costumbre, tomar los elementos 
de su relato a un viajero o explorador de la época. [Véase también ahora Colin 
Turnbull, Un peuple de fauves, Stock, París, 1973.] 



gustos subjetivos). Este muestreo cultural en lo nutritivo 
disponible, y la jerarquización, estructuración, etc., 
correspondientes, encuentran puntos de apoyo en los datos 
naturales, pero no se desprenden de éstos.  

Es la necesidad social la que crea la rareza como rareza social, 
y no a la inversa.170 No es ni la disponibilidad, ni la rareza de los 
caracoles y de las ranas lo que hace que, para culturas parientes, 
contemporáneas y próximas, sean aquí plato de fino 
gastrónomo, allá vomitivo de indudable eficacia. No hay más 
que hacer el catálogo de todo lo que los hombres pueden comer 
y han comido efectivamente (con muy buena salud) a través de 
las diferentes épocas y sociedades para darnos cuenta de que lo 
que es comestible para el hombre supera con mucho lo que fue, 
para cada cultura, alimento, y que no son simplemente las 
disponibilidades naturales y las posibilidades técnicas las que 
determinaron esta elección. Esto se ve aún más claramente 
cuando se examinan aquellas necesidades que no son la 
alimentación.  

Esta elección está llevada por un sistema de significaciones 
imaginarias que valoran y desvaloran, estructuran y jerarquizan 
un conjunto cruzado de objetos y de faltas correspondientes, y 
sobre el cual puede leerse, menos difícilmente que sobre 

 
170 Como lo piensa Sartre, Critique de la raison dialectique, p. 200 y sig.. Sartre 
llega a escribir: «Así, en la medida en que el cuerpo es función, la función necesidad 
y la necesidad praxis, puede decirse que el trabajo humano... es enteramente 
dialéctico» (pp. 173−174, subrayado en el texto). Es divertido ver a Sartre criticar 
largamente la «dialéctica de la naturaleza» para desembocar, por el rodeo de estas 
identificaciones sucesivas (cuerpo=función =necesidad=praxis=trabajo=dialéctica) 
a «naturalizar» él mismo la dialéctica. Lo que hay que decir es que estamos 
cruelmente faltos de una teoría de la praxis entre los himenópteros, y que quizá 
proporcionará la continuación de la Critique de la raison dialectique. 



cualquier otro, eso tan incierto como incontestable que es la 
orientación de una sociedad. 

Paralelamente a este conjunto de objetos constituidos 
correlativa y consubstancialmente a las necesidades, se define 
una estructura o una articulación de la sociedad, como se 
verifica en el totemismo («verdadero» o «pretendido») cuando 
la función, por ejemplo de un clan, es de «hacer existir» para los 
demás su especie epónima. En esta «etapa», o mejor, variedad, 
la articulación social es homóloga a la distinción de los objetos, 
a veces de las fuerzas de la naturaleza, que la sociedad planteó 
como pertinente. Cuando los objetos se proponen como 
secundarios en relación a los momentos abstractos de las 
actividades sociales que los producen −lo cual presupone sin 
duda una evolución avanzada de estas actividades como técnica, 
una extensión del tamaño de las comunidades, etc.−, son las 
mismas actividades las que proporcionan el fundamento de una 
articulación de la sociedad, ya no en clanes, sino en castas. 

La aparición de la división antagónica de la sociedad en clases, 
en el sentido marxista del término, es, sin lugar a dudas, el hecho 
capital para el nacimiento y la evolución de las sociedades 
históricas. Forzoso es reconocer que permanece envuelto en un 
espeso misterio. 

Los marxistas, que creen que el marxismo da cuenta del 
nacimiento, la función, la «razón de ser» de las clases, no están 
en un nivel de comprensión superior al de los cristianos que 
creen que la Biblia da cuenta de la creación y de la razón de ser 
del mundo. La pretendida «explicación» marxista de las clases 
se reduce, de hecho, a dos esquemas que son, los dos, 



insatisfactorios y que, tomados en conjunto, son heterogéneos. 
El primero171 consiste en poner, en el origen de la evolución, un 
estado de penuria, por así decir absoluto, en el que, siendo la 
sociedad incapaz de producir un «excedente» cualquiera, 
tampoco puede mantener una capa explotadora (la 
productividad por hombre y año es justo igual al mínimo 
biológico, de manera que no podría explotarse a nadie sin 
hacerlo morir tarde o temprano de inanición). Al final de la 
evolución se situará, como se sabe, un estado de abundancia 
absoluta en el que la explotación no tendrá razón de ser, 
pudiendo cada uno satisfacer totalmente sus necesidades. Entre 
los dos, se sitúa la historia conocida, fase de penuria relativa, en 
la que la productividad se elevó lo suficiente como para permitir 
la constitución de un excedente, el cual servirá (¡en parte 
solamente!) para mantener a la clase explotadora. 

Este razonamiento se hunde sea cual sea el extremo por el que 
 

171 Desde el punto de vista de la generalidad, no de la cronología. En los escritos 
de Marx y de Engels, los dos principios de explicación coexisten y se entrecruzan. 
En todo caso, Engels, en El origen de la familia (1884) −obra por lo demás 
fascinante y que hace reflexionar más que la gran mayoría de los trabajos etnológi-
cos modernos−, enfatiza francamente «el incremento de productividad permitido 
por las grandes divisiones sociales del trabajo» (ganadería, agricultura) y que 
«necesariamente» habría implicado la esclavitud. En este «necesariamente» radica 
toda la cuestión. Por lo demás, a lo largo de todo el capítulo «Barbarie y 
civilización», en el que la cuestión de la aparición de las clases habría tenido que 
ser tratada, Engels habla continuamente de la evolución de la técnica y de la división 
del trabajo concomitante, pero en ningún momento liga esta evolución de la técnica 
como tal al nacimiento de las clases. ¿Cómo podría hacerlo, por lo demás, puesto 
que su tema le lleva a considerar a la vez las primeras etapas de la ganadería, de la 
agricultura y del artesanado, actividades basadas sobre técnicas diferentes y que 
conducen a (o que son compatibles con) la misma división de la sociedad en amos 
y esclavos (o con la ausencia de semejante división)? La aparición de la ganadería, 
de la agricultura, y del artesanado pueden por sí mismas conducir a una división en 
oficios, no en clases. 



se lo ponga a prueba. Admitimos que, a partir de cierto 
momento, las clases explotadoras han pasado a ser posibles, 
pero ¿por qué llegaron a ser necesarias? ¿Por qué el excedente 
que iba apareciendo no fue gradual e imperceptiblemente 
reabsorbido en un bienestar creciente (o un menor «malestar») 
del conjunto de la tribu? ¿Cómo no llegó a formar parte 
integrante de la definición del «mínimo» para la colectividad 
considerada?172 Los casos en los que las clases explotadas están 
reducidas a un mínimo biológico ¿habrán existido alguna vez de 
otro modo que como casos marginales? ¿Podrá definirse un 
«mínimo biológico»? y, fuera de condiciones privadas de 
significación, ¿se habrá encontrado alguna vez una colectividad 
humana que no se ocupara más que de su alimentación? ¿Acaso 
no hubo, durante el paleolítico y el neolítico, una progresión 
(que, una vez examinada, parece fantástica) de la productividad 
del trabajo y también sin duda del nivel de vida sin que pueda 
hablarse de «clases» en el sentido verdadero del término? ¿No 
habrá detrás de todo esto sino la imagen de hombres que ace-
chan el momento en el que la crecida de la producción alcance 
la cota «que permite» la explotación, para lanzarse unos sobre 
otros y establecerse los vencedores como amos, los vencidos 
como esclavos? Esta misma imagen, ¿no corresponderá sobre 
todo a lo imaginario del siglo XIX capitalista? ¿Y cómo puede 
conciliarse con las descripciones de los iroqueses y de los 
germanos, llenos de humanidad y de nobleza, sobre los cuales 

 
172  A partir del momento en que una sociedad produce un «sobrante», sume en 
él una parte esencial en actividades absurdas como funerales, ceremonias, pinturas 
murales, construcción de pirámides, etcétera. g Sobre la oposición entre las 
descripciones históricas de Marx y su construcción del «concepto» de clase, véase 
«La cuestión de la historia del movimiento obrero» en La experiencia del 
movimiento obrero, vol. 1, Op. cit. 



Engels se extiende con complacencia? 

El segundo esquema consiste en vincular, no ya la existencia 
de las clases como tal a un estado general de la economía (a la 
existencia de un «excedente» que permanece insuficiente), sino 
cada forma precisa de división de la sociedad a determinada 
etapa de la técnica. «Al molino de brazo corresponde la sociedad 
feudal, al molino de vapor la sociedad capitalista.» Pero, si la 
existencia de una relación entre la tecnología de cada sociedad 
y su división en clases no puede negarse sin caer en el absurdo, 
resulta trabajoso fundamentar a ésta sobre aquélla. ¿Cómo 
imputar a una técnica agrícola, que se quedó igual práctica-
mente desde el fin del neolítico hasta nuestros días (en la 
mayoría de los países), unas relaciones sociales que van desde 
las hipotéticas, pero probables, comunidades agrarias primitivas 
hasta los granjeros libres de los Estados Unidos del siglo XIX, 
pasando por los pequeños cultivadores independientes de la 
primera Grecia y de la primera Roma, por el colonato, la 
servidumbre medieval, etc.? Decir que los grandes trabajos 
hidráulicos condicionaron, o favorecieron, la existencia de una 
protoburocracia centralizada en Egipto, en Mesopotamia, en 
China, etc., es una cosa, y otra muy distinta remitir a este 
constante progreso hidráulico a través del tiempo y del espacio 
las variaciones extremas de un país a otro y en la historia de cada 
país, de la vida histórica y de las formas de la división social. Los 
cuatro milenios de la historia egipcia no son reductibles a cuatro 
mil crecidas del Nilo, ni a la variación de los medios utilizados 
para controlarlas. ¿Cómo remitir la existencia de los señores 
feudales a la especificidad de las técnicas productivas de la 
época cuando estos señores están por definición fuera de toda 
producción? 



Cuando las interpretaciones marxistas superan los esquemas 
simples, cuando se ocupan de la materia concreta de una 
situación histórica, entonces abandonan, en el mejor de los 
casos, la pretensión de poner el dedo en el factor que produjo 
esa división de la sociedad en clases, entonces intentan darse, 
como medio de explicación, la totalidad de la situación 
considerada en tanto que situación histórica, es decir, que 
remite, para su explicación, a lo que ya estaba ahí. Es lo que hizo 
Marx con fortuna cuando describió ciertos aspectos o fases de 
la génesis del capitalismo. Pero hay que percatarse de lo que 
esto significa, tanto para el problema de la historia en general 
como para el problema más específico de las clases. Entonces, 
ya no se tiene una explicación general de la historia, sino una 
explicación de la historia por la historia, un progresivo remontar 
que intenta hacer entrar en la cuenta al conjunto de los factores, 
pero que se encuentra siempre con los hechos, los hechos 
«brutos», tanto como surgimiento de una nueva significación no 
reductible a lo que existe, cuanto como predeterminación de 
todo lo que es dado en la situación por significaciones y 
estructuras ya existentes, que remiten, «en último análisis», al 
hecho bruto de su nacimiento hundido en un origen insondable. 
Con ello no quiero decir que todos los factores se sitúan en un 
mismo plano, ni que una teorización sobre la historia sea vana o 
sin interés, sino tan sólo señalar los límites de esa teorización. 
Pues, no solamente tenemos que tratar, en la historia, con algo 
que siempre ya se ha iniciado, en el que lo que ya está 
constituido, en su facticidad y su especificidad, no puede ser 
tratado como simple «variación concomitante» de la que 
pudiese hacerse abstracción, sino también, y sobre todo, la 
historia ya no existe sino en una estructuración llevada por unas 
significaciones cuya génesis se nos escapa como proceso 



comprensible, pues responde a lo imaginario radical. 

Podemos describir, explicar e incluso «comprender» cómo y 
por qué las clases se perpetúan en la sociedad actual. Pero no 
podemos decir gran cosa en cuanto a la manera en que nacen, 
o mejor, en que nacieron. Pues toda explicación de este tipo 
cuaja en las clases nacientes de una sociedad ya dividida en 
clases, en la que la significación clase era ya disponible. Una vez 
nacidas, las clases informaron toda la evolución histórica 
ulterior; una vez que se entró en el ciclo de la riqueza y de la 
pobreza, del poder y de la sumisión, una vez que la sociedad se 
instituyó, no sobre la base de diferencias entre categorías de 
hombres (que han existido probablemente siempre), sino de 
diferencias no simétricas, todo lo que sigue se «explica»; pero 
en ese «una vez» radica todo el problema. 

Podemos ver lo que, en los mecanismos de la sociedad actual, 
sostiene la existencia de las clases y las reproduce 
constantemente. La organización burocrática es autocatalítica, 
automultiplicativa, y puede verse cómo informa al conjunto de 
la vida social. Pero ¿de dónde viene? Es, en las sociedades 
occidentales, el transcrecimiento de la empresa capitalista 
clásica (la «gran industria» de Marx) el que remite a su vez a la 
manufactura, etc., y, en el límite, al artesano burgués, por una 
parte, y a la «acumulación primitiva», por otra. Sabemos 
positivamente que ahí, en esas regiones de Europa occidental, 
nació, a partir del siglo XI, la burguesía primero (y, como clase, 
realmente ex−nihilo), y el capitalismo después. Pero el 
nacimiento de la burguesía no es nacimiento de una clase sino 
porque es nacimiento en una sociedad ya dividida en clases 
(utilizamos, como lo habrán entendido, la palabra en el sentido 



más general, poco importa aquí la diferencia entre «estados» 
feudales, «clases» económicas, etc.), en un medio en el que los 
ácidos nucleicos son portadores de esa información que es la 
significación: como clase, están presentes en todas partes. Lo 
están en la propiedad privada que se desarrolla aquí desde hace 
milenios, en la estructura jerárquica de la sociedad feudal, etc. 
No es en los rasgos específicos de la burguesía naciente [puede 
perfectamente concebirse un artesano «igualitario»], sino en la 
estructura general de la sociedad feudal donde está inscrita la 
necesidad para la nueva capa de plantearse como categoría 
particular opuesta al resto de la sociedad: la burguesía nace en 
un mundo que no puede concebir y actuar su diferenciación 
interna sino como categorización en «clases». ¿Basta con 
remontar a la caída del Imperio romano? Ciertamente no, ésta 
no creó una tabla rasa, y los germanos, sea cual fuese su 
organización social anterior, se vieron sin duda «contaminados» 
por las estructuras sociales con las que se encontraron. 

No podemos detener ese remontar antes de que nos haya 
sumido en la oscuridad que cubre el paso del neolítico a la 
protohistoria. En lo que no ha sido probablemente más que dos 
o tres milenios, en el Cercano y Medio Oriente en todo caso, se 
encuentra la transición de los pueblos neolíticos más 
evolucionados, pero sin rastro aparente de división social, a las 
primeras ciudades sumerias, en las que, desde el comienzo del 
IV milenio antes de Jesucristo, existe de una vez y bajo una 
forma prácticamente ya acabada lo esencial de toda sociedad 
bien organizada: los sacerdotes, los esclavos, la policía, las 
prostitutas. Todo se ha hecho ya, y no podemos saber ni cómo 
ni por qué se ha hecho. 



¿Lo sabremos algún día? ¿Nos harán comprender 
excavaciones más profundas el misterio del nacimiento de las 
clases? Reconocemos no ver cómo unos hallazgos arqueológicos 
podrían hacernos comprender que, a partir de cierto 
«momento», los hombres se han visto y han actuado unos sobre 
otros, ya no como aliados a quienes ayudar, rivales a quienes 
dominar, enemigos a quienes exterminar o incluso a quienes 
comer, sino como objetos a los que poseer. Como el contenido 
de esta visión y de esta acción es perfectamente arbitrario, no 
vemos en qué podría consistir su explicación y su comprensión. 
¿Cómo podría constituirse lo que es constituyente de las 
sociedades históricas? ¿Cómo comprender esta posición 
originaria, que es condición para la comprensibilidad del 
desarrollo ulterior? Hay que darse, poseer ya esta significación 
inicial −o sea, la de que un hombre puede ser «casi−objeto» para 
otro hombre, y casi−objeto no en una relación de dos, privada, 
sino en el anonimato de la sociedad (en el mercado de esclavos, 
en las ciudades industriales y las fábricas de un largo período de 
la historia del capitalismo)− para poder comprender la historia 
de los últimos  seis milenios. Podemos comprender hoy este 
estado de casi−objeto porque disponemos de esta significación, 
hemos nacido en esta historia. Pero sería una ilusión creer que 
podríamos producirla, y reproducir, en modo comprensible, su 
emergencia. Los hombres crearon la posibilidad de la esclavitud: 
ésta fue una creación de la historia (de la que Engels decía, sin 
cinismo, que fue la condición de un grandioso progreso). Más 
exactamente, un grupo de hombres creó esta posibilidad en 
contra de los demás, quienes, sin dejar de combatirla de mil 
maneras, participaron también en ella de mil maneras. La 
institución de la esclavitud es surgimiento de una nueva 
significación imaginaria, de una nueva manera para la sociedad 



de vivirse, de verse y de actuarse como articulada de manera 
antagónica y no simétrica, significación que se simboliza y se 
sanciona en seguida por unas reglas.173 

Esta significación está estrechamente vinculada a las demás 
significaciones imaginarias centrales de la sociedad, 
especialmente la definición de sus necesidades y su imagen del 
mundo. No examinaremos aquí el problema que plantea esta 
relación. 

Pero esta imposibilidad de comprender los orígenes de las 
clases no nos deja desarmados ante el problema de la existencia 
de las clases como problema actual y práctico −no más de lo que 
en psicoanálisis la imposibilidad de alcanzar un «origen» no 
impide comprender en lo actual (en los dos sentidos de la 
palabra) aquello de lo que se trata, ni de relativizar, desamarrar, 
desacralizar las significaciones constitutivas del sujeto como 
sujeto enfermo. Llega un momento en el que el sujeto, no 

 
173 Engels llegó casi a tratar esta idea: «Vimos más arriba cómo, en un grado 
bastante primitivo del desarrollo de la producción, la fuerza de trabajo humana llega 
a ser capaz de producir un producto mucho más considerable del que es necesario 
para la subsistencia de los productores, y cómo este grado de desarrollo es, en lo 
esencial, el mismo que aquél en el que aparecen la división del trabajo y el 
intercambio entre individuos. Ya no fue preciso mucho tiempo para descubrir esta 
gran «verdad»: que el hombre también puede ser una mercancía, que la fuerza 
humana es materia intercambiable y explotable, si se transforma al hombre en es-
clavo. No bien comenzaron los hombres a practicar el intercambio, fueron ya, ellos 
mismos, intercambiados», El origen de la familia, Op. cit., subrayado por nosotros. 
Esta gran «verdad» es esencialmente la misma que la «impostura» que denunciaba 
Rousseau en el Discurso sobre el origen de la desigualdad −al no ser ni verdad, ni 
impostura, no podia ser ni «descubierta», ni «inventada»; tenía que ser imaginada 
y creada. Dicho esto, se notará que Engels presenta, aquí y en otras partes, la 
esclavitud como una extensión del intercambio de objetos a los hombres, mientras 
que su momento esencial es la transformación de los hombres en «objetos» −y es 
precisamente esto lo que no puede reducirse a consideraciones «económicas». 



porque encontró la escena primitiva o detectó la envidia del 
pene en su abuela, sino porque, gracias a su lucha en la vida 
efectiva y a fuerza de repetición, desentierra el significante 
central de su neurosis y lo mira finalmente en su contingencia, 
su pobreza y su insignificancia. Asimismo, para los hombres que 
viven hoy en día, la cuestión no es comprender cómo se hizo el 
paso desde el clan neolítico a las ciudades fuertemente divididas 
de Akkad, sino comprender −y esto evidentemente significa, 
aquí más que en cualquier otro lugar, actuar− la contingencia, la 
pobreza, la insignificancia de ese «significante» de las 
sociedades históricas que es la división en amos y esclavos, en 
dominantes y dominados. 

Ahora bien, la puesta en cuestión de esta significación, que 
representa la división de la sociedad en clases, la decantación de 
este imaginario, comienza de hecho muy temprano en la 
historia, puesto que casi al mismo tiempo que las clases aparece 
la lucha de clases y, con ella, ese fenómeno primordial que abre 
una nueva fase de la existencia de las sociedades: la protesta, la 
oposición en el interior de la misma sociedad. Lo que era hasta 
entonces reabsorción inmediata de la colectividad en sus 
instituciones, sumisión simple de los hombres a sus creaciones 
imaginarias, unidad que no era más que marginalmente 
perturbada por la desviación o la infracción, se convierte ahora 
en totalidad desgarrada y conflictiva, auto−cuestionamiento de 
la sociedad; el interior de la sociedad se le hace exterior, y eso, 
en la medida en que significa la autorrelativización de la 
sociedad, el distanciamiento y la crítica (en los hechos y en los 
actos) de lo instituido, es la primera emergencia de la 
autonomía, la primera grieta de lo imaginario [instituido]. 



Lo cierto es que esta lucha comienza, permanece mucho 
tiempo, recae casi siempre de nuevo en la ambigüedad. ¿Y cómo 
podría ser de otro modo? Los oprimidos, que luchan contra la 
división de la sociedad en clases, luchan contra su propia 
opresión sobre todo; de mil maneras permanecen tributarios de 
lo imaginario que combaten por lo demás en una de sus 
manifestaciones, y a menudo a lo que apuntan no es más que a 
una permutación de los papeles en el mismo escenario. Pero 
muy pronto también, la clase oprimida responde negando en 
bloque lo imaginario social que le oprime, y oponiéndole la 
realidad de una igualdad esencial de los hombres, incluso si 
reviste esta afirmación de una vestimenta mítica: 

Wenn Adam grub un Eva spann, 
Wo war denn da der Edelmann? 

(Cuando Adán cavaba y Eva hilaba, 
¿dónde estaba entonces el noble?) 

cantaban los campesinos alemanes del siglo XVI, quemando 
los castillos de los señores. 

Este cuestionamiento de lo imaginario social tomó otra 
dimensión desde el nacimiento del proletariado moderno. 
Volveremos largamente sobre ello. 

 

 

Lo imaginario en el mundo moderno 



El mundo moderno se presenta, superficialmente, como el 
que empujó, el que tiende a empujar, la racionalización hasta su 
límite y que, por este hecho, se permite despreciar −o mirar con 
respetuosa curiosidad− las extrañas costumbres, los inventos y 
las representaciones imaginarias de las sociedades pre− 
cedentes. Pero, paradójicamente, a pesar, o mejor, gracias a 
esta «racionalización» extrema, la vida del mundo moderno 
responde tanto a lo imaginario como cualquiera de las culturas 
arcaicas o históricas. 

Lo que se da como racionalidad de la sociedad moderna es 
simplemente la forma, las conexiones exteriormente necesarias, 
el dominio perpetuo del silogismo. Pero, en estos silogismos de 
la vida moderna, las premisas toman su contenido de lo 
imaginario; y la prevalencia del silogismo como tal, la obsesión 
de la «racionalidad» separada del resto, constituyen un 
imaginario de segundo grado. La pseudo−racionalidad moderna 
es una de las formas históricas de lo imaginario; es arbitraria en 
sus fines últimos, en la medida en que éstos no responden a 
razón alguna, y es arbitraria cuando se propone a sí misma como 
fin, no apuntando a otra cosa que a una «racionalización» formal 
y vacía. En este aspecto de su existencia, el mundo moderno 
está entregado a un delirio sistemático −del que la 
autonomización de la técnica desencadenada, que no está «al 
servicio» de ningún fin asignable, es la forma más 
inmediatamente perceptible y la más directamente 
amenazadora. 

La economía, en el sentido más amplio (de la producción al 
consumo), pasa por ser la expresión por excelencia de la 
racionalidad del capitalismo y de las sociedades modernas. Pero 



es la economía la que exhibe de la manera más impresionante 
−precisamente porque se pretende íntegra y exhaustivamente 
racional− el dominio de lo imaginario en todos los niveles. 

Es, visiblemente, el caso de lo que sucede con la definición de 
las necesidades a las que se supone que ella sirve. Más que en 
ninguna otra sociedad, el carácter «arbitrario», no natural, no 
funcional de la definición social de las necesidades aparece en la 
sociedad moderna, precisamente a causa de su desarrollo 
productivo, de su riqueza que le permite ir mucho más allá de la 
satisfacción de las «necesidades elementales» (lo cual tiene a 
menudo, por otra parte, como contrapartida no menos 
significativa, el que se sacrifique la satisfacción de estas 
necesidades elementales a la de necesidades «gratuitas»). Más 
que ninguna otra sociedad, también la sociedad moderna 
permite ver la fabricación histórica de las necesidades que se 
manufacturan todos los días ante nuestros ojos.  

La descripción de este estado de cosas se hizo hace años; estos 
análisis deberían ser considerablemente profundizados, pero no 
tenemos intención de volver aquí sobre ello. Recordemos tan 
sólo el lugar creciente que ocupan en los gastos de los 
consumidores las compras de objetos correspondientes a 
necesidades «artificiales», o bien la renovación, sin razón 
«funcional» alguna, de objetos que aún pueden servir,174 

 
174 Se estimó recientemente que el simple coste de los cambios de modelo en 
coches particulares en los Estados Unidos se remonta a 5.000 millones de dólares al 
año como mínimo para el período 1956−1960, suma que supera el 1% del producto 
nacional del país [y ampliamente superior al producto nacional de Turquía, país de 
30 millones de habitantes], sin contar el consumo de gasolina acrecentado (en 
relación con las economías que hubiese permitido la evolución tecnológica). Los 
economistas que presentaron este cálculo en el cuadragésimo séptimo congreso 
anual de la Asociación Económica Norteamericana (diciembre de 1961) no niegan 



simplemente porque ya no están de moda o no comparten tal o 
cual «perfeccionamiento» a menudo ilusorio. 

En vano se presentaría esta situación exclusivamente como 
una «respuesta de reemplazo», como la oferta de sustitutos a 
otras necesidades, necesidades «verdaderas», que la sociedad 
presente deja insatisfechas. Ya que, admitiendo que estas 
necesidades existen y que se las pueda definir, no por ello es 
menos sorprendente que su realidad pueda ser totalmente 
revestida de una «pseudo−realidad» (pseudorealidad 
coextensiva, recordémoslo, a lo esencial de la industria 
moderna). En vano también sería intentar eliminar el problema, 
limitándolo a su aspecto de manipulación de la sociedad por las 
capas dominantes, recordando el lado «funcional» de esta 
creación continua de nuevas necesidades, como condición de la 
expansión (es decir, de la supervivencia) de la industria 
moderna. Pues no solamente las capas dominantes están ellas 
mismas dominadas por ese imaginario que no crean libremente; 
no solamente sus efectos se manifiestan allí donde no existe la 
necesidad para el sistema de confeccionar una demanda que 
asegure su expansión (así en los países industrializados del Este, 
donde la invasión del estilo de consumo moderno se hace 
mucho antes de que pueda hablarse de cualquier saturación del 
mercado). Pero lo que se comprueba ante todo, en este 
ejemplo, es que este funcional está suspendido de lo imaginario: 
la economía del capitalismo moderno no puede existir más que 

 
que estos cambios hayan podido también aportar mejoras ni que hayan podido ser 
«deseados» por los consumidores. «Sin embargo, los costes resultaron tan 
extraordinariamente elevados que pareció merecer la pena presentar la cuenta y 
preguntarse luego si la valen», Fischer, Griliches and Kaysen en «American Eco− 
nomic Review», mayo de 1962, p. 259. 



en tanto responde a unas necesidades que ella misma 
confecciona. 

La dominación de lo imaginario es igualmente clara en lo que 
se refiere al lugar de los hombres, a todos los niveles de la 
estructura productiva y económica. Esta pretendida 
organización racional exhibe todas las características de un 
delirio sistemático; es sabido por todos y de ello se viene 
hablando desde hace mucho tiempo, pero nadie lo ha tomado 
en serio salvo gente tan poco seria como los poetas y los 
novelistas. Reemplazar el hombre, ya sea obrero, empleado, o 
incluso «ejecutivo», por un conjunto de rasgos parciales arbitra-
riamente elegidos en función de un sistema arbitrario de 
objetivos y por referencia a una pseudo−conceptualización 
igualmente arbitraria, y tratarlo en la práctica según esta actitud 
indica, traduce una predominancia de lo imaginario que, sea 
cual sea su «eficacia» en el sistema, no difiere en absoluto de la 
de las sociedades arcaicas más «extrañas». Tratar a un hombre 
como cosa, o como puro sistema mecánico, no es menos, sino 
más imaginario que pretender ver en él a un búho; representa 
incluso un grado más de adicción a lo imaginario, pues no 
solamente el parentesco real del hombre con un búho es 
incomparablemente mayor que el que tiene con una máquina, 
sino que tampoco ninguna sociedad primitiva aplicó jamás tan 
radicalmente las consecuencias de sus asimilaciones de los 
hombres a otra cosa como lo hace la industria moderna con su 
metáfora del hombre−autómata. Las sociedades arcaicas 
parecen siempre conservar cierta duplicidad en estas 
asimilaciones; pero la sociedad moderna las toma, en la práctica, 
al pie de la letra, y de la manera más salvaje. Y no hay diferencia 
esencial alguna, en cuanto al tipo de operaciones mentales, e 



incluso de actitudes psíquicas profundas, entre un ingeniero 
tayloriano o un psicólogo industrial por un lado, que aíslan 
gestos, miden coeficientes, descomponen a la persona en 
«factores» inventados pieza por pieza y la recomponen en un 
segundo objeto, y un fetichista que disfruta a la vista de un 
zapato de tacón alto o pide a una mujer que imite a una lámpara 
de pie. En los dos casos, se ve en acción esa forma particular de 
lo imaginario que es la identificación del sujeto con el objeto. La 
diferencia radica en que el fetichista vive en un mundo privado 
y su fantasma no tiene efectos más allá del compañero que se 
presta de buen grado; pero el fetichismo capitalista del «gesto 
eficaz», o del individuo definido por los tests, determina la vida 
real del mundo social.175 

Recordamos más arriba el esbozo que Marx ya proporcionaba 
del papel de lo imaginario en la economía capitalista, hablando 
del «carácter fetiche de la mercancía». Este esbozo debería ser 
prolongado por un análisis de lo imaginario en la estructura 
institucional que asume siempre más, paralelo y más allá del 
«mercado», el papel central en la sociedad moderna: la 
organización burocrática. El universo burocrático está poblado 
de imaginario de un extremo al otro. No se le presta de ordinario 
atención −o solamente para bromear−, porque no se ve en él 
más que excesos, un abuso de la rutina, o «errores», en una 
palabra, determinaciones exclusivamente negativas. Pero lo que 
hay es un sistema de significaciones imaginarias «positivas» que 
articulan el universo burocrático, sistema que puede reconsti-

 
175 La reificación, tal como la analizaba Lukács en Historia y conciencia de 
clase, es evidentemente una significación imaginaria. Pero no aparece como tal en 
él, porque la res tiene un valor filosófico místico en tanto precisamente es una 
categoría «racional» que puede entrar en una «dialéctica histórica». 



tuirse a partir de los fragmentos y de los indicios que ofrecen las 
instrucciones sobre la organización de la producción y del 
trabajo, el modelo mismo de esta organización, los objetivos que 
se propone, el comportamiento típico de la burocracia, etc. Este 
sistema, por lo demás, ha evolucionado con el tiempo. Rasgos 
esenciales de la burocracia de otros tiempos, como la referencia 
al «precedente» de la voluntad de abolir lo nuevo como tal y de 
uniformizar el flujo del tiempo, son reemplazados por la 
anticipación sistemática del porvenir; el fantasma de la 
organización como máquina bien aceitada cede su lugar al 
fantasma de la organización como máquina autorreformadora y 
autoexpansiva. Asimismo, la visión del hombre en el universo 
burocrático tiende a evolucionar: hay, en los sectores 
«avanzados» de la organización burocrática, paso de la imagen 
del autómata, de la máquina parcial, a la imagen de la 
«personalidad bien integrada en un grupo», paralela al paso, 
comprobado por sociólogos norteamericanos (especialmente 
Riesman y Whyte), de los valores de «rendimiento» a los valores 
de «ajuste». La pseudo−racionalidad «analítica» y reificante 
tiende a ceder su lugar a una pseudo−racionalidad «totalizante» 
y «socializante» no menos imaginaria. Pero esta evolución, 
aunque sólo sea un indicio muy importante de las fisuras y 
finalmente de la crisis del sistema burocrático, no altera sus 
significaciones centrales. Los hombres, simples puntos nodales 
en la red de los mensajes, no existen y no valen más que en 
función de los estatutos y de las posiciones que ocupan en la 
escala jerárquica. Lo esencial del mundo es su reductibilidad a 
un sistema de reglas formales, incluyendo las que permiten 
«calcular» su porvenir. La realidad no existe sino en la medida 
en que está registrada; en el límite, lo verdadero no es nada y 
sólo el documento es verdadero. Y aquí aparece lo que nos 



parece el rasgo específico, y más profundo, de lo imaginario 
moderno, lo más profundo en consecuencias y en promesas 
también. Ese imaginario no tiene carne propia, toma prestada 
su materia a otra cosa, es investidura fantasmática, valoración y 
autonomización de elementos que, por sí mismos, no responden 
a lo imaginario: lo racional limitado del entendimiento y lo 
simbólico. El mundo burocrático autonomiza la racionalidad en 
uno de sus momentos parciales, el del entendimiento, que no se 
preocupa sino de la corrección de las conexiones parciales e 
ignora las cuestiones de fundamento, de conjunto, de finalidad, 
y de la relación de la razón con el hombre y con el mundo (es 
por lo que llamamos a su «racionalidad» una 
pseudo−racionalidad); y vive, por lo esencial, en un universo de 
símbolos que, las más de las veces ni representan lo real, ni son 
necesarios para pensarlo o manipularlo; es el que realiza hasta 
el extremo la autonomización del puro simbolismo. 

Esta autonomización, el grado de influencia que ejerce sobre 
la realidad social hasta el punto de provocar su dislocación, así 
como el grado de alienación que hace gravitar sobre la capa 
dominante misma, han podido apreciarse bajo sus formas 
extremas en las economías burocráticas del Este, sobre todo 
antes de 1956, cuando los economistas polacos debieron, para 
describir la situación de su país, inventar el término de 
«economía de la Luna». Para permanecer más acá de estos 
límites en tiempo normal, la economía occidental no por ello 
presenta menos al respecto los mismos rasgos esenciales. 

Este ejemplo no debe crear confusión sobre lo que 
entendemos por imaginario. Cuando la burocracia se empeña en 
querer construir un metro subterráneo en una ciudad − 



Budapest− en la que esto es físicamente imposible, o cuando no 
solamente pretende ante la población que el plan de producción 
se ha llevado a cabo, sino que sigue ella misma actuando, 
decidiendo y condenando a una pérdida segura recursos reales 
como si el plan se hubiera realizado, los dos sentidos del término 
imaginario, el más corriente y superficial, y el más profundo, 
convergen y no podemos hacerle nada. Pero lo que importa 
sobre todo es evidentemente lo segundo, lo que puede verse en 
acción cuando una economía moderna funciona eficaz y 
realmente, según sus propios criterios, cuando no es ahogada 
por las excrecencias de segundo grado de su propio simbolismo. 
Pues entonces el carácter pseudo−racional de su «racionalidad» 
emerge claramente: todo está efectivamente subordinado a la 
eficacia −pero la eficacia ¿para quién, con miras a qué, para qué? 
El crecimiento económico se realiza; pero ¿es crecimiento de 
qué, para quién, a qué precio, para llegar a qué? Un momento 
parcial del sistema económico (ni siquiera el momento 
cuantitativo: una parte del momento cuantitativo que concierne 
a ciertos bienes y servicios) se erige en momento soberano de la 
economía y, representada por este momento parcial, la 
economía, ella misma momento de la vida social, se erige en 
instancia soberana de la sociedad. 

Es precisamente porque lo imaginario social moderno no tiene 
carne propia, es porque toma prestada su sustancia a lo racional, 
en un momento de lo racional que transforma así en 
pseudo−racional, por lo que contiene una antinomia radical, por 
lo que está abocado a la crisis y al desgaste, y por lo que la 
sociedad moderna contiene la posibilidad «objetiva» de una 
transformación de lo que hasta ahora fue el papel de lo 
imaginario en la historia. Pero, antes de abordar este problema, 



tenemos que considerar más de cerca la relación de lo 
imaginario y de lo racional. 

 

 

Imaginario y racional 

Es imposible comprender lo que fue y lo que es la historia 
humana prescindiendo de la categoría de lo imaginario. Ninguna 
otra permite reflexionar sobre las siguientes preguntas: ¿qué es 
lo que fija la finalidad, sin la cual la funcionalidad de las 
instituciones y de los procesos sociales seguiría siendo 
indeterminada?, ¿qué es lo que, en la infinidad de las es-
tructuras simbólicas posibles, especifica un sistema simbólico, 
establece las relaciones canónicas prevalentes, orienta hacia 
una de las incontables direcciones posibles todas las metáforas 
y las metonimias abstractamente concebibles? No podemos 
comprender una sociedad sin un factor unificante que 
proporcione un contenido significado y lo teja con las 
estructuras simbólicas. Este factor no es lo simple «real», cada 
sociedad constituyó su real (no nos vamos a tomar el trabajo de 
especificar que esta constitución jamás es totalmente 
arbitraria). No es tampoco lo «racional»; la inspección más 
sumaria de la historia basta para mostrarlo, y, si así fuese, la 
historia no habría sido realmente historia, sino acceso instantá-
neo a un orden racional, pura progresión en la racionalidad. 
Pero, si la historia contiene incontestablemente la progresión en 
la racionalidad −ya volveremos sobre ello−, no puede ser 
reducida a ella.  



Un sentido aparece en ella, ya en los orígenes, que no es un 
sentido de real (referido a lo percibido), que tampoco es 
racional, o positivamente irracional, que no es ni verdadero ni 
falso pero que, sin embargo, es del orden de la significación, y 
que es la creación imaginaria propia de la historia, aquello en y 
por lo que la historia se constituye para empezar. 

No tenemos, pues, que «explicar» cómo ni por qué lo 
imaginario, las significaciones sociales imaginarias y las 
instituciones que las encarnan, se autonomizan. ¿Cómo podrían 
no autonomizarse, puesto que son lo que siempre estuvo ahí, 
«al comienzo», lo que, en cierto modo, siempre está ahí «al 
comienzo»? A decir verdad, la expresión misma 
«autonomizarse» es visiblemente inadecuada en este sentido; 
no tenemos que tratar con un elemento que, subordinado 
primero, «se desprenda» y llegue a ser, después, autónomo 
(real o lógico), sino con el elemento que constituye la historia 
como tal. Si algo hay que redunde en problema sería más bien 
la emergencia de lo racional en la historia y, sobre todo, su 
«separación», su constitución en momento relativamente 
autónomo. 

Así las cosas, se plantea inmediatamente un problema 
inmenso en lo que se refiere a la distinción de los conceptos. 
¿Cómo pueden distinguirse las significaciones imaginarias de las 
significaciones racionales en la historia? Hemos definido más 
arriba lo simbólico− racional como lo que representa lo real, o 
bien como lo que es indispensable para pensarlo o actuarlo. 
Pero lo representa ¿para quién? Pensarlo ¿cómo? Actuarlo ¿en 
qué contexto? ¿De qué real se trata? ¿Cuál es la definición de lo 
real implicada aquí? ¿Acaso no queda claro que corremos el 



riesgo de introducir subrepticiamente una racionalidad (la 
nuestra) para hacerle desempeñar el papel de la racionalidad? 

Cuando, al considerar una cultura de otros tiempos o de otra 
parte, calificamos de imaginario tal elemento de su visión del 
mundo, o esta visión misma, ¿cuál es el punto de referencia? 
Cuando nos encontramos, no ante una «transformación» de la 
tierra en divinidad, sino ante una identidad originaria, para una 
cultura dada, de la Tierra−Diosa madre, identidad 
inextricablemente tejida, para esa cultura, con su manera 
general de ver, de pensar, de actuar y de vivir el mundo, ¿no es 
acaso imposible calificar, sin más, esta identidad de imaginaria? 
Si lo simbólico−racional es lo que representa lo real o lo que es 
in− dispensable para pensarlo o actuarlo, ¿no es evidente que 
este papel también es desempeñado, en todas las sociedades, 
por unas significaciones imaginarias? Lo «real», para cada 
sociedad ¿no comprende acaso, inseparablemente, este 
componente imaginario tanto para lo que es de la naturaleza 
como, sobre todo, para lo que es del mundo humano? Lo «real» 
de la naturaleza no puede ser captado fuera de un marco 
categorial, de principios de organización de lo dado sensible, y 
éstos no son nunca −ni siquiera en nuestra sociedad− 
simplemente equivalentes, sin exceso ni defecto, en el cuadro 
de las categorías trazado por los lógicos (y, por lo demás, 
eternamente rehecho).  

En cuanto a lo «real» del mundo humano, no es solamente en 
tanto que posible objeto de conocimiento, es de manera 
inmanente, en su ser, en sí y para sí, cómo es categorizado por 
la estructuración social y lo imaginario que ésta significa; 
relaciones entre individuos y grupos, comportamiento, 



motivaciones, no son solamente incomprensibles para nosotros, 
son imposibles por sí mismos independientemente de este 
imaginario. Un «primitivo» que quisiera actuar ignorando las 
distinciones de clanes, un hindú de otros tiempos que decidiese 
desdeñar la existencia de las castas estaría muy probablemente 
loco −o se volvería loco rápidamente. 

Hay que guardarse, pues, hablando de imaginario, de hacer 
deslizar en él una imputación a la sociedad considerada de una 
capacidad racional absoluta que, presente desde el principio, 
hubiese sido rechazada o recubierta por lo imaginario. Cuando 
un individuo, que crece en nuestra cultura, que topa con una 
realidad estructurada de una manera precisa, que vive 
sumergida en un control social perpetuo, «decide» o «elige» ver 
en cada persona que encuentra un agresor potencial y 
desarrolla un delirio de persecución, podemos calificar su 
percepción de los demás como imaginaria, no sólo 
«objetivamente» o socialmente −con referencia a los puntos de 
referencia establecidos−, sino subjetivamente, en el sentido de 
que «hubiese podido» forjarse una visión correcta del mundo; 
la fuerte preponderancia de la función imaginaria pide una 
explicación aparte, en tanto que otros desarrollos eran posibles 
y fueron realizados por la gran mayoría de los hombres. En cierto 
modo, imputamos a nuestros locos su locura, no sólo en el 
sentido de que es la suya, sino de que hubiesen podido no 
producirla. Pero ¿quién puede decir de los griegos que sabían 
muy bien, o que hubiesen podido saber, que los dioses no 
existen, y que su universo mítico es una «desviación» en relación 
a una visión sobria del mundo, desviación que pide ser explicada 
como tal? Esta visión sobria, o pretendidamente tal, es 
simplemente la nuestra. 



Estas advertencias no son inspiradas por una actitud agnóstica 
ni relativista. Sabemos que los dioses no existen, que hombres 
no pueden «ser» cuervos y no podemos olvidarlo expresamente 
cuando examinamos una sociedad de otro tiempo o de otro 
lugar. Pero nos encontramos aquí, en un nivel más profundo y 
más difícil, con la misma paradoja, la misma antinomia de la 
aplicación retroactiva de las categorías, de «proyección hacia 
atrás» de nuestra manera de captar el mundo, que hemos 
señalado más arriba a propósito del marxismo, antinomia de la 
que habíamos dicho ya que es constitutiva del conocimiento 
histórico. Habíamos entonces verificado que no se puede, por lo 
que hace a la mayoría de las sociedades precapitalistas, 
mantener el esquema marxista de una «determinación» de la 
vida social y de sus diversas esferas, del poder por ejemplo, por 
la economía, porque este esquema presupone una 
autonomización de estas esferas que no existe plenamente sino 
en la sociedad capitalista; en un caso tan próximo a nosotros en 
el espacio y en el tiempo como lo es la sociedad feudal por 
ejemplo (y las sociedades burocráticas presentes de los países 
del Este), relaciones de poder y económicas están estructuradas 
de tal manera que la idea de «determinación» de unas por otras 
no tiene sentido. De una manera mucho más profunda, el 
intento de distinguir netamente, a fin de articular su relación, lo 
funcional, lo imaginario, lo simbólico y lo racional en unas 
sociedades distintas que las de Occidente en los dos últimos 
siglos (y algunos momentos de la historia de Grecia y de Roma) 
topa con la imposibilidad de dar a esta distinción un contenido 
riguroso, que sea realmente significativo para las sociedades 
consideradas y que realmente haga mella en ellas. Si las 
potencias divinas, si las clasificaciones «totémicas» son, para 
una sociedad antigua o arcaica, unos principios categoriales de 



organización del mundo natural y social, como lo son 
incontestablemente, ¿qué quiere decir, desde el punto de vista 
operativo (es decir para la comprensión y la «explicación» de 
estas sociedades), la idea de que estos principios responden a lo 
imaginario en tanto que se oponen a lo racional? Es este 
imaginario lo que hace que el mundo de los griegos o de los 
aranda no sea un caos, sino una pluralidad ordenada que 
organiza lo diverso sin aplastarlo, lo que hace emerger el valor y 
el no−valor, lo que traza para estas sociedades la demarcación 
entre lo «verdadero» y lo «falso», lo permitido y lo prohibido 
−sin lo cual no podrían existir ni un segundo.176 Este imaginario 
no desempeña solamente la función de lo racional; ya es una 
forma de éste, lo contiene en una indistinción primera e 
infinitamente fecunda, y pueden discernirse en él los elementos 
que presupone nuestra propia racionalidad. 177 

Sería, pues, en este caso, no ya incorrecto, sino, propiamente 
hablando, sin sentido querer captar toda la historia precedente 
de la humanidad en función de la pareja de categorías 
imaginaria−racional que no tiene realmente su pleno sentido 

 
176 Desde este punto de vista, hay, pues, una especie de «funcionalidad» de lo 
imaginario efectivo en tanto que es «condición de existencia» de la sociedad. Pero 
es condición de existencia de la sociedad como sociedad humana, y esta existencia 
como tal no responde a funcionalidad alguna, no es fin de nada y no tiene fin. 
177 Esto es lo que nos parece ser, a pesar de sus intenciones, lo esencial de la 
aportación de Claude Lévi−Strauss, en particular en El pensamiento salvaje, mucho 
más que el parentesco entre pensamiento «arcaico» y bricolage, o la identificación 
entre «pensamiento salvaje» y racionalidad sin más. En cuanto al problema enorme, 
al nivel filosófico más radical, de la relación entre imaginario y racional, de la 
cuestión de saber si lo racional no es más que un momento de lo imaginario o bien 
si expresa el encuentro del hombre con un orden trascendente, no podemos aquí sino 
dejarlo abierto, dudando por lo demás de que podamos nunca hacerlo de otro modo. 
[Este problema es largamente discutido en la segunda parte.] 



más que para nosotros. Y, sin embargo −ésta es la paradoja−, no 
podemos dispensarnos de hacerlo. Tampoco podemos, cuando 
hablamos del terreno de lo feudal, simular que olvidamos el 
concepto de economía, ni dispensarnos de categorizar como 
económicos unos fenómenos que no lo eran para los hombres 
de la época; no podemos simular que ignoramos la distinción de 
lo racional y de lo imaginario al hablar de una sociedad para la 
cual no tiene sentido, o no tiene el mismo contenido que para 
nosotros.178 Nuestro examen de la historia debe 
necesariamente asumir esta antinomia. El historiador, o el 
etnólogo, debe obligatoriamente intentar comprender el 
universo natural y social de los babilonios y de los bororos, tal 
como era vivido por ellos y, al intentar explicarlo, guardarse de 
introducir determinaciones que no existen para esta cultura 
(consciente o inconscientemente). Pero no puede quedarse ahí. 
El etnólogo, que ha asimilado ya tan bien la visión del mundo de 
los bororos que ya no puede verlo sino a la manera de ellos, ya 
no es un etnólogo, es un bororo −y los bororos no son etnólogos. 
Su razón de ser no es asimilarse a los bororos, sino la de explicar 
a los parisinos, londinenses y neoyorquinos de 1965, esta otra 
humanidad que representan los bororos. Y esto no puede 
hacerlo más que en el lenguaje, en el sentido más profundo del 
término, en el sistema categorial de los parisinos, londinenses, 
etc. Ahora bien, estos lenguajes no son «códigos equivalentes» 
−precisamente porque, en su estructuración, las significaciones 
imaginarias juegan un papel central.179 Es por lo que el proyecto 

 
178 No afecta a esto el hecho de que toda sociedad distingue necesariamente entre 
lo que es para ella real− racional y lo que es para ella imaginario 
179 Como dirían los lingüistas, estos lenguajes no tienen una función cognitiva, 
y únicamente los contenidos cognitivos [diría ahora: identitarios] son íntegramente 
traducibles. Véase Roman Jakobson, Essais de lingüistique générale, pp. 78 a 86. 



central de constitución de una historia total, de comprensión y 
de explicación exhaustiva de las sociedades de otros tiempos y 
de otros lugares conlleva necesariamente en su raíz el fracaso, 
si se toma como proyecto especulativo. La manera occidental de 
concebir la historia se sostiene sobre la idea de que lo que era 
sentido para sí, sentido para los asirios de su sociedad, puede 
llegar a ser, sin residuo y sin defecto, sentido para nosotros. Pero 
esto es, con toda evidencia, imposible y, a la vez, marca con el 
sello de la imposibilidad el proyecto especulativo de una historia 
total. La historia es siempre historia para nosotros −lo que no 
quiere decir que tengamos el derecho de estropearla como nos 
plazca, ni de someterla inocentemente a nuestras proyecciones, 
puesto que precisamente lo que nos interesa en la historia es 
nuestra alteridad auténtica, los demás posibles del hombre en 
su singularidad absoluta. Pero, en tanto que absoluta, esta 
singularidad se diluye necesariamente en el momento en que 
intentamos captarla, del mismo modo que, en microfísica, en el 

 
La dialéctica total de la historia, que implica la posibilidad de una traducción 
exhaustiva por derecho de todas las culturas al lenguaje de la cultura «superior», 
implica también una reducción de la historia a lo cognitivo. Desde este punto de 
vista, el paralelo con la poesía es absolutamente riguroso, el texto de la historia es 
una mezcla indisociable de elementos cognitivos y poéticos. La tendencia 
estructuralista extrema dice poco más o menos: No puedo traduciros Hamlet al 
francés, o muy pobremente, pero lo que sí es mucho más interesante que el texto de 
Hamlet es la gramática de la lengua en la que está escrito, y el hecho de que esa 
gramática sea un caso particular de una gramática universal. Puede responderse así: 
No, gracias, la poesía nos interesa en tanto que contiene algo más que la gramática. 
Puede también preguntarse lo siguiente: ¿Y por qué, pues, la gramática inglesa no 
es directamente esta gramática universal? ¿Por qué hay distintas gramáticas? 
Evidentemente, los elementos poéticos mismos, aunque no rigurosamente 
traducibles, no son inaccesibles. Pero este acceso es recreación: «...la poesía, por 
definición, es intraducible. Sólo es posible la transposición creadora» (Jakobson, 
Op. cit., p. 86). Hay, incluso más allá del contenido cognitivo, lectura y comprensión 
aproximada a lo largo de las distintas fases históricas. Pero esta lectura debe asumir 
el hecho de que es lectura mediante alguien. 



momento en que se fija en su posición la partícula, ésta 
«desaparece» como cantidad de movimiento definida. 

Sin embargo, lo que aparece como una antinomia insuperable 
para la razón especulativa cambia de sentido cuando se 
reintegra la consideración de la historia en nuestro proyecto de 
elucidación teórica del mundo, y en particular del mundo 
humano, cuando se ve en él parte de nuestro intento de 
interpretar el mundo para transformarlo −no subordinando la 
verdad a las exigencias de la línea del partido, sino estableciendo 
explícitamente la unidad articulada entre elucidación y 
actividad, entre teoría y práctica, para dar su plena realidad a 
nuestra vida en tanto que hacer autónomo, a saber, actividad 
creadora lúcida. Ya que, entonces, el punto último de 
conjunción de estos dos proyectos −comprender y transformar− 
no puede encontrarse cada vez sino en el presente vivo de la 
historia, que no sería presente histórico si no se superase hacia 
un porvenir que está por hacer por nosotros. Y el que no 
podamos comprender el antaño y el otro lugar de la humanidad 
sino en función de nuestras propias categorías −lo cual, a su vez, 
revierte en estas categorías, las relativiza y nos ayuda a superar 
la servidumbre a nuestras propias formas de imaginario e 
incluso de racionalidad− no traduce simplemente las 
condiciones de todo conocimiento histórico y su arraigo, sino el 
hecho de que toda elucidación que emprendamos es finalmente 
interesada, es para nosotros en el sentido fuerte, pues no 
estamos aquí para decir lo que es, sino para hacer ser lo que no 
es (a lo cual el decir lo que es pertenece como momento). 

Nuestro proyecto de elucidación de las formas pasadas de la 
existencia de la humanidad no adquiere su sentido pleno sino 



como momento del proyecto de elucidación de nuestra 
existencia, a su vez inseparable de nuestro hacer actual. 
Estamos ya, hagamos lo que hagamos, comprometidos en una 
transformación de esta existencia con respecto a la cual la única 
elección que tenemos consiste en sufrir o hacer, con confusión 
o lucidez. Que esto nos lleve inevitablemente a reinterpretar y a 
recrear el pasado, puede que algunos lo deploren y denuncien 
en ello un «canibalismo espiritual, peor que el otro». Tampoco 
nosotros podemos hacerle nada, ni tampoco podemos impedir 
que nuestra alimentación contenga, en proporción creciente, 
los elementos que componían el cuerpo de nuestros an-
tepasados desde hace treinta mil generaciones. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

SEGUNDA PARTE 

EL IMAGINARIO SOCIAL Y LA INSTITUCIÓN 

 

 



 

 

 

 
 

IX. LO HISTÓRICO−SOCIAL 

 

Lo que aquí nos proponemos es elucidar dos cuestiones, la 
relativa a la sociedad y la relativa a la historia, que, de hecho, 
sólo pueden entenderse como una única y misma cuestión: la de 
lo histórico−social. La contribución que el pensamiento 
heredado puede aportar a esta elucidación es tan sólo 
fragmentaria. Quizá sea principalmente negativa, resultado de 
las limitaciones de un modo de pensar y de la exhibición de sus 
imposibilidades. 

Puede que esta afirmación resulte sorprendente, dada la 
cantidad y la calidad de lo que la reflexión ha producido en este 
campo a partir de Platón, y sobre todo en los últimos siglos. Pero 
lo esencial de esta reflexión −con excepción de algunos 
incidentes germinales, algunos destellos sin continuación y 
momentos de irreductible presencia de la aporía− no se ha 
dedicado a abrir y a ensanchar la cuestión, sino a ocultarla 
apenas descubierta, a reducirla apenas surgida. En este 
enmascaramiento y en esta reducción han operado el mismo 
mecanismo y las mismas motivaciones que en el 



enmascaramiento y la reducción de la cuestión de la 
imaginación y lo imaginario. Y por las mismas razones de fondo. 

Por una parte, la reflexión heredada jamás logró despejar el 
objeto propio del problema y considerarlo en sí mismo. Casi 
siempre este objeto se encuentra en ello dislocado entre, por un 
lado, una sociedad que se refiere a otra cosa que a sí misma, y 
en general a una norma, fin o telos con fundamento fuera de 
ella; y, por otro lado, una historia que esa sociedad padece como 
perturbación relativa a esa norma, o como desarrollo orgánico o 
dialéctico, hacia esa norma, fin o telos. De tal suerte, el objeto 
en cuestión, el objeto propio de lo histórico−social, se ha visto 
siempre trasladado a una instancia extraña, que lo ha absorbido. 
Las visiones más profundas de lo histórico−social, y las más 
verdaderas, las que más nos han enseñado y sin las cuales 
apenas podríamos hoy balbucir en la incoherencia, están 
siempre gobernadas por una instancia exterior. Y esto también 
pertenece a la esencia y a la historia del pensamiento. 
Precisamente a esta instancia exterior es a lo que esas visiones 
tienden a conducir su discurso acerca de lo histórico−social. Lo 
que domina a tergo la reflexión heredada sobre la sociedad y la 
historia, aquello a pesar de lo cual dicha reflexión llega a 
descubrir allí lo que descubre, es, por ejemplo, el lugar de la 
sociedad y de la historia en la economía divina de la creación, o 
en la vida infinita de la razón; o bien la posibilidad que les cabe 
de favorecer u obstaculizar la realización del hombre en tanto 
sujeto ético; o bien su carácter de avatar último de la existencia 
natural; o bien la relación de la materia social y su corrupción o 
inestabilidad histórica (su carácter de 
indefinido−indeterminado, apeiron, determinado por su 
privación de determinación, de lo siempre en devenir, aei 



gignomenon), con la forma y la norma de la ciudad política 
determinada y estable, que implican la subordinación del 
examen de aquélla a las exigencias de ésta, es decir, por tanto, 
a la buena forma de la ciudad buena, aun cuando sólo fuera para 
negar su posibilidad. 

Es así también como jamás se ha contemplado la 
representación, la imaginación ni lo imaginario por sí misma, 
sino siempre en referencia a otra cosa −sensación, intelección, 
percepción, realidad−, sometida a la normatividad incorporada 
a la ontología heredada, reducida desde el punto de vista de lo 
verdadero y lo falso, instrumentalizada en una fundación, como 
medio que se juzga según su contribución posible a la realización 
de ese fin que es la verdad o el acceso al ente verdadero, al ente 
realmente existente (ontos on). 

Es así, finalmente, como no ha habido casi preocupación por 
saber qué quiere decir hacer, cuál es el ser del hacer y qué es lo 
que el hacer hace ser, debido a la obsesión exclusiva por las 
cuestiones relativas a qué es hacer bien y qué hacer mal. No se 
ha pensado el hacer, porque no se lo ha querido pensar más que 
en esos dos momentos particulares, el ético y el técnico. Y ni 
siquiera se ha pensado verdaderamente en ellos, puesto que no 
se ha pensado en aquello de lo cual eran momentos y puesto 
que se aniquiló de antemano su sustancia al ignorar el hacer 
como hacer ser y subordinarlo a esas determinaciones parciales, 
productos del hacer, pero presentadas como absolutos que 
dominan desde una instancia exterior, el bien y el mal (de lo que 
la eficacia y la ineficacia son derivados). 

Por otra parte, la reflexión en torno a la historia y la sociedad 



se ha colocado siempre en el plano de la lógica−ontología 
heredada y dentro de sus fronteras. ¿Acaso podía ser de otra 
manera? Ni la historia ni la sociedad, si no son, pueden ser 
objetos de reflexión. Pero, ¿qué son, cómo son y en qué sentido 
son? La regla clásica reza así: no hay que multiplicar los entes 
innecesariamente. Pero, en una capa más profunda se aloja otra 
regla que dice: no hay que multiplicar el sentido del ser; es 
menester que «ser» tenga un sentido único. Este sentido, 
determinado de principio a fin como determinación −peras 
entre los griegos, Bestimmtheit en Hegel− excluía ya por sí 
mismo la posibilidad de reconocer un tipo de ser que escapara 
de modo esencial a la determinación, como lo histórico−social o 
lo imaginario. A partir de entonces, el pensamiento heredado, lo 
haya querido o no, lo haya sabido o no, e inclusive en el caso en 
que explícitamente haya podido tematizar lo contrario, se ha 
visto forzado a reducir lo histórico−social a los tipos primitivos 
del ser que conocía o que creía conocer −por haberlos 
construido y, por tanto, determinado− y, por otra parte, a 
convertirlo en una variante, en una combinación o en una 
síntesis de los entes correspondientes: cosa, sujeto, idea o 
concepto. También a partir de allí, la sociedad y la historia 
estaban subordinadas a operaciones y funciones lógicas ya 
aseguradas, y parecían pensables con categorías establecidas en 
realidad para aprehender ciertos existentes particulares, pero 
que la filosofía postulaba como universales. 

En verdad, no se trata sino de dos aspectos del mismo 
movimiento, de dos efectos indisociables de la imposición de la 
lógica−ontología heredada a lo histórico−social. Si lo 
histórico−social es pensable con las categorías válidas para los 
otros entes, no puede dejar de ser esencialmente homogéneo 



con estos entes y su modo de ser no plantea problema particular 
alguno, sino que, al contrario, se deja absorber por el ser−ente 
total. Recíprocamente, si «ser» quiere decir ser determinado, la 
sociedad y la historia sólo son en la medida en que tienen 
determinado su lugar en el orden total del ser (como resultado 
de causas, como medio de fines o como momento de un 
proceso), y al mismo tiempo el orden interno y la relación 
necesaria entre uno y otro; órdenes, relaciones y necesidades 
que se expresaban en forma de categorías, es decir, de 
determinaciones de todo lo que puede ser en tanto que puede 
ser (pensado). Por esta vía, lo máximo que se puede conseguir 
es la visión hegeliano−marxista de la sociedad y de la historia, a 
saber, suma y secuencia de acciones (conscientes o no) de una 
multiplicidad de sujetos, determinadas por relaciones 
necesarias y a través de las cuales un sistema de ideas se 
encarna en un conjunto de cosas (o lo refleja). Lo que en la 
historia real se manifiesta como irreductible es otra cosa que un 
nombre más de lo imposible. 

No obstante, si se decide considerar lo histórico−social por sí 
mismo, si se comprende que la interrogación y la reflexión 
deben darse a partir de él, si se rehúsa eliminar los problemas 
que plantea mediante el expediente de someterlos de 
antemano a las determinaciones de lo que conocemos o 
creemos conocer por otra vía, se comprueba que lo 
histórico−social hace estallar la lógica y la ontología heredadas. 
Pues se advierte que no se subsume en las categorías 
tradicionales, salvo nominalmente y en el vacío, que obliga a 
reconocer los límites estrechos de su validez, que permite 
entrever una lógica distinta y nueva y, por encima de todo, 
alterar radicalmente el sentido del ser. 



 

 

Los tipos posibles de respuestas tradicionales 

¿Qué es lo histórico−social? Esta pregunta contiene en sí 
misma dos problemas que la tradición y la convención 
generalmente separan: el de la sociedad y el de la historia. Una 
formulación más específica del núcleo de estas dos cuestiones 
facilitará el examen de la situación de las respuestas 
tradicionales. 

¿Qué es la sociedad, y, sobre todo, qué son la unidad y la 
identidad (ecceité) de una sociedad o qué es lo que mantiene 
unida una sociedad? 

¿Qué es la historia, y, sobre todo, cómo y por qué en una 
sociedad hay alteración temporal, en qué hay alteración? ¿Hay 
emergencia de lo nuevo en esta historia, y qué significa? 

Se puede aclarar más el sentido y la unidad de estos 
problemas mediante las siguientes preguntas: ¿Por qué hay 
distintas sociedades y no una sola y en qué se diferencian? ¿Por 
qué hay diferencias entre sociedades y en qué consisten esas 
diferencias?  

Si se dijera que la diferencia entre las sociedades y su historia 
sólo son aparentes, quedaría en pie, como siempre, la siguiente 
pregunta: ¿Por qué existe esta apariencia, por qué lo idéntico se 
muestra como diferente? 



Las incontables respuestas que desde los orígenes de la 
reflexión se han dado a estas dos preguntas pueden reducirse a 
dos tipos esenciales y sus diversas combinaciones. 

El primer tipo es el fisicalista, que, directa o indirectamente, 
de manera inmediata o en último análisis, reduce la sociedad y 
la historia a naturaleza. Esta naturaleza, en primer lugar, es la 
naturaleza biológica del hombre. Poco importa que ésta, a su 
vez, se considere reductible a simple mecanismo físico, como 
superación de éste, tal cual ocurre con el ser genérico 
(Gattungswesen) en el joven Marx, concepto hegeliano que 
representa una etapa posterior de elaboración logicoontológica 
de la physis del ser vivo aristotélico, en la que el aspecto/especie 
(eidos) se reproduce permanentemente y está fijo para siempre. 
El representante más puro y más típico de este punto de vista es 
el funcionalismo, que supone necesidades humanas fijas y 
explica la organización social como el conjunto de funciones que 
tienden a satisfacerlas. Esta explicación −como ya se ha visto− 
no explica nada. En toda sociedad hay una multitud de 
actividades que no cumplen ninguna función determinada en el 
sentido del funcionalismo; pero son sobre todo las banalidades 
las que eliminan o encubren lo que más importa: la cuestión de 
la diferencia entre las sociedades. 

La pretendida explicación queda en suspenso, a falta de un 
punto estable al cual poder referir las funciones a las que la 
organización social serviría. Pero sólo la postulación de una 
identidad de necesidades humanas a través de las sociedades y 
los períodos históricos podría proporcionar ese punto estable; 
pero la observación más superficial de la historia contradice esa 
identidad. Por tanto, hay que recurrir a la ficción de un núcleo 



inalterable de necesidades abstractas, que aquí y allá recibirían 
especificaciones diferentes o medios de satisfacción variables, y 
a banalidades o tautologías para dar cuenta de esta diferencia y 
de esta variabilidad. Pero de esta suerte se encubre el hecho 
esencial, a saber, el de que las necesidades humanas, en tanto 
sociales y no meramente biológicas, son inseparables de sus 
objetos, y que tanto las unas como los otros son instituidos cada 
vez por la sociedad en cuestión. No es distinta la situación en el 
caso de las imposturas que se propagan corrientemente desde 
que el «deseo» se ha puesto de moda. En realidad, se reduce la 
sociedad al deseo y a su represión, sin detenerse a explicar la 
diferencia entre objetos y formas del deseo, ni asombrarse ante 
esta extraña división del deseo en deseo y deseo de represión 
del deseo −que, según ellas, debe caracterizar la mayor parte de 
las sociedades−, la posibilidad de esta división y las razones de 
su emergencia. 

El segundo tipo es el tipo logicista, que reviste formas 
diferentes según la acepción que en este término se dé a la raíz 
log. Cuando la lógica de que trata −cualesquiera sean las 
complicaciones superficiales− termina por abarcar una cantidad 
finita de piedrecillas blancas y negras en una cantidad 
predeterminada de casillas de acuerdo con ciertas reglas 
simples (por ejemplo, no más de n piedrecillas del mismo color 
en la misma línea o columna), estamos ante la forma más pobre 
del logicismo: el estructuralismo. Así, pues, la misma operación 
lógica, repetida un cierto número de veces, daría cuenta de la 
totalidad de la historia humana y de las diferentes formas de 
sociedad, que sólo serían las diferentes combinaciones posibles 
de una cantidad finita de los mismos elementos discretos. Esta 
combinatoria elemental −que pone en práctica las mismas 



facultades intelectuales que se utilizan en la construcción de 
cubos mágicos o en la resolución de palabras cruzadas− debe 
suponer cada vez como indiscutibles, tanto el conjunto de 
elementos sobre el cual recaen sus operaciones, como las 
oposiciones, o diferencias que postula entre ellos. Pero incluso 
en fonología −en la que el estructuralismo sólo es una 
extrapolación abusiva−, es imposible apoyarse en el dato 
natural de un conjunto finito de elementos discretos, dado que 
los fonemas o rasgos distintivos pueden ser emitidos y 
percibidos por el hombre. Como ya lo sabía Platón, el sonido 
emitido y el sonido percibido son un indeterminado, apeiron, y 
el peras, la determinación, la posición simultánea de fonemas y 
sus diferencias pertinentes, es una institución que realiza la 
lengua y cada lengua. Esta institución y sus diferencias −por 
ejemplo, la diferencia entre la fonología del francés y la del 
inglés− es acogida por la fonología como un hecho, y, por tanto, 
no se siente obligada a plantearle interrogantes. Saber positivo 
y limitado, puede dejar dormir la cuestión relativa al origen de 
su objeto. ¿Cómo se podría hacer lo mismo cuando la cuestión 
de la sociedad y de la historia es, en lo esencial, la cuestión de la 
naturaleza y el origen de las diferencias? La ingenuidad del 
estructuralismo a este respecto es conmovedora. No tiene nada 
que decir acerca de los conjuntos de elementos que manipula, 
acerca de las razones de su ser así, ni acerca de sus 
modificaciones en el tiempo. Para el estructuralismo, masculino 
y femenino, norte y sur, alto y bajo, seco y húmedo, son 
evidencias, los hombres las encuentran allí, piedras de 
significación que yacen en la Tierra desde los orígenes en un 
ser−así plenamente natural y a la vez totalmente significativo, 
de las cuales cada sociedad recoge algunas (según el resultado 
de un juego de azar), y se sabe que sólo puede recogerlas por 



parejas de opuestos y que la aceptación de determinadas 
parejas implica o excluye la de otras. Como si la organización 
social pudiera reducirse a una secuencia finita de sí/no y como 
si, precisamente cuando un sí/no se halla en acción, los términos 
sobre los que recae estuvieran dados desde siempre y desde 
fuera, mientras que, en tanto términos y en tanto precisamente 
esos términos, son en realidad creación de la sociedad particular 
en cuestión. 

O bien, en el extremo opuesto y en su forma más rica, la lógica 
que se ha puesto en funcionamiento aspira a trastocar todas las 
figuras del universo material y espiritual. Puesto que no acepta 
ningún límite, quiere y debe ponerlas en juego a todas, 
establecer relaciones entre ellas, hacerlas susceptibles de una 
determinidad completa y una determinación recíproca 
exhaustiva. También debe engendrar unas a partir de las otras, 
y todas a partir del mismo elemento primero o último, como sus 
figuras o momentos necesarios y necesariamente empleados en 
ese orden necesario, del que ella misma debe participar 
necesariamente como reflejo, reflexión, repetición o 
coronamiento. Carece por completo de importancia que a ese 
elemento se le llame razón −como en el hegelenianismo−, 
materia o naturaleza, como en la versión canónica del marxismo 
(material o naturaleza reductibles, en derecho, a un conjunto de 
determinaciones racionales). Ya en el primer volumen de esta 
obra hemos señalado algunas de las innumerables e 
indeterminables aporías a las que nos conduce esta concepción. 

Es así como toda la cuestión relativa a la unidad y la identidad 
de la sociedad y de tal o cual sociedad queda reducida a la 
afirmación de la unidad de identidad dada de un conjunto de 



organismos vivos, o de un hiperorganismo que lleva consigo sus 
propias necesidades funcionales, o de un grupo natural−lógico 
de elementos, o de un sistema de determinaciones racionales. 
En todo esto, no queda absolutamente nada de la sociedad 
como tal −se entiende que del ser propio de lo social− que 
manifieste un modo de ser diferente del que ya conocíamos por 
otras vías. Tampoco queda gran cosa de la historia, de la 
alteración temporal producida en y por la sociedad. Ante la 
cuestión de la historia, el fisicismo se vuelve naturalmente 
causalismo, esto es, se suprime el problema. Pues la cuestión de 
la historia es una cuestión relativa a la emergencia de la 
alteridad radical o de un nuevo absoluto (del que daría 
testimonio incluso la afirmación de lo contrario, pues ni las 
amebas ni las galaxias hablan para decir que todo sea 
eternamente lo mismo); y la causalidad es siempre negación de 
la alteridad, afirmación de una doble identidad: identidad en la 
repetición de las mismas causas que producen los mismos 
efectos e identidad última de la causa y el efecto, puesto que 
una y otro se pertenecen necesaria y recíprocamente, o bien 
ambos pertenecen a lo mismo. Por tanto, no es una casualidad 
que se ignore el elemento mismo en y por el cual se despliega 
eminentemente lo histórico−social, a saber, las significaciones, 
o que se lo transforme en simple epifenómeno, en 
acompañamiento redundante de lo que acontecería realmente. 
En efecto, ¿cómo podría una significación ser causa de otra 
significación, y cómo las significaciones podrían ser 
consecuencias de no significaciones? 

Todo esto equivale a eliminar, de la cuestión de la historia, la 
forma que ante ella adopta el logicismo, que se convierte en 
finalismo racionalista. En efecto, si bien el logicismo ve en las 



significaciones el elemento de la historia, es incapaz de 
considerar esas significaciones de otra manera que como 
racionales (lo que, se sobrentiende, no implica que deba 
plantearlas como conscientes para los agentes de la historia). 
Pero las significaciones racionales deben y pueden deducirse o 
producirse unas a partir de otras. Su desarrollo, en 
consecuencia, es puro despliegue, lo nuevo es cada vez 
construido por operaciones identitarias −aun cuando se les 
llame dialécticas− a través de lo que existía ya con anterioridad. 
La totalidad del proceso no es otra cosa que la exposición de las 
virtualidades necesariamente realizadas de un principio 
originario presentes desde siempre y para siempre. El tiempo 
histórico se vuelve así simple medio abstracto de la coexistencia 
sucesiva o simple receptáculo de encadenamientos dialécticos. 
El tiempo verdadero, el tiempo de la alteridad radical, de la 
alteridad imposible de deducir ni de producir, debe ser abolido, 
y no hay ninguna razón no contingente capaz de explicar por qué 
la totalidad de la historia pasada y futura no sería deducible de 
derecho. El fin de la historia irrita a los comentaristas de Hegel 
porque les parece descabellado colocarlo en 1830: comprensión 
insuficiente de las necesidades del pensamiento del filósofo, 
para el que este fin ya había tenido lugar antes del comienzo de 
la historia. Pues la historia no puede ser Razón si no tiene una 
razón de ser que sea su finalidad (telos), que le haya sido fijada 
tan necesariamente −por ende, desde siempre− como las vías de 
su desarrollo. No se trata aquí sino de otra manera de decir que 
el tiempo, lo mismo que en cualquier auténtica teología, ha sido 
eliminado. Efectivamente, para toda teología acabada y 
necesaria, todo está gobernado a partir del fin, él mismo 
postulado y determinado desde el origen del proceso, mediante 
la postulación y la determinación de los medios que lo harán 



aparecer como realizado. Por tanto, el tiempo sólo es un 
seudónimo del orden de postulación y engendramiento 
recíproco de los términos del proceso, o, como tiempo efectivo, 
simple condición exterior que no tiene nada que ver con el 
proceso como tal. Ya he indicado en otro sitio que el marxismo 
dogmático constituye un intento de compaginación del punto de 
vista causalista y del finalista. 

Observemos que, más allá de la incapacidad contingente de 
los representantes del estructuralismo para enfrentar el 
problema de la historia −a no ser para negar, más o menos 
veladamente, la existencia de tal problema−, nada impediría 
postular la ficción de una estructura de la historia en su 
desarrollo temporal; o, mejor dicho, el postulado de tal 
estructura sería un requisito para una concepción 
estructuralista que se pretendiera consecuente. A decir verdad, 
no se puede tomar en serio el estructuralismo como concepción 
general mientras dicho estructuralismo no se anime a afirmar 
que las diferentes estructuras sociales que pretende descubrir 
sólo son elementos de una hiper o metaestructura que sería la 
historia total. Y como eso equivaldría a encerrar la historia en la 
idea −hablar de estructura no significa nada si no podemos 
determinar de una vez para siempre los elementos y sus 
relaciones− y a colocarse uno mismo en el lugar del saber 
absoluto, tampoco en este caso podríamos tomarlo en serio. 

Lo que aquí interesa realmente no son esas concepciones en 
tanto tales, ni su crítica, y menos aún la crítica de los autores. En 
los autores importantes, las concepciones nunca son puras, sino 
que su operar en contacto con el material que tratan de pensar 
desvela otra cosa que lo que piensan explícitamente; los 



resultados son infinitamente más ricos que las tesis 
programáticas. Por definición, un gran autor piensa allende sus 
medios. Su grandeza es proporcional a la medida en que piense 
otra cosa que lo que ha sido pensado, en que sus medios sean el 
resultado de lo ya pensado y que jamás ha dejado de invadir lo 
que él piensa, aun cuando sólo sea porque no puede anular todo 
lo recibido y colocarse ante una pizarra en blanco, por mucho 
que se haga la ilusión de ello. Precisamente de esto es de lo que 
dan testimonio las contradicciones siempre presentes en un 
gran autor; me refiero a las contradicciones verdaderas, 
brutales, irreductibles, respecto de las cuales es tan tonto 
pensar que por sí mismas anulan la aportación del autor, como 
tratar de disolverlas o de recuperarlas en niveles sucesivos y 
cada vez más profundos de interpretación. 

La forma más coercitiva, la más rica, que estas contradicciones 
aportan, es la que deriva de la imposibilidad de pensar 
sencillamente juntos y con los mismos medios, por un lado, lo 
que el autor descubre −que, en los casos importantes, es otra 
región de lo real, otro modo y otro sentido del ser− y, por otro 
lado, aquello que ya se conocía con anterioridad. Nada asegura 
de antemano la coherencia o, más exactamente la identidad 
(inmediata o mediatizada) del modo de ser de los objetos de una 
nueva región, ni por ende, de la lógica y de la ontología que tal 
región exige, así como tampoco de la lógica y la ontología ya 
elaboradas desde otro punto de vista, y mucho menos todavía 
que esa coherencia sea del mismo orden y del mismo tipo que 
la que existe en el interior de las regiones ya conocidas. En 
particular, las regiones acerca de las cuales estamos tratando 
aquí −lo imaginario social radical y lo histórico−social− implican 
un cuestionamiento profundo de las significaciones heredadas 



del ser como determinado y de la lógica como determinación. 
En la medida en que el autor percibe el conflicto que de ello 
deriva, este último tiende a resolverse gracias a la subordinación 
del nuevo objeto a las significaciones de lo que ha sido 
descubierto, a la ocultación de lo que se ha desvelado, a su 
marginación, a la imposibilidad de tematizarlo, a su 
desnaturalización por reabsorción en un sistema al que sigue 
siendo extraño, a su permanencia en forma de aporía intratable. 

Es así como Aristóteles realiza el descubrimiento filosófico de 
la imaginación −phantasia−, pero lo que de ella dice 
temáticamente, cuando la trata ex professo −cuando coloca la 
imaginación en el sitio que supuestamente le corresponde entre 
la sensación, de la que sería una reproducción, y la intelección, 
con lo que desde hace veinticinco siglos gobierna el 
pensamiento de todo el mundo sobre esta cuestión−, carece en 
realidad de importancia en comparación con lo que 
verdaderamente tiene que decir, con lo que dice fuera de lugar, 
que resulta imposible de conciliar con lo que el mismo 
Aristóteles piensa de la physis, el alma, el pensamiento y el ser. 
Es así también como Kant, con el mismo movimiento en tres 
oportunidades (en las dos ediciones de la Crítica de la razón pura 
y en la Crítica del juicio), desvela y vuelve a ocultar el papel de lo 
que él llama imaginación trascendental. Lo mismo ocurre con 
Hegel, e incomparablemente con Marx, quienes no pueden 
decir lo que tienen que decir de fundamental sobre la sociedad 
y la historia sin transgredir lo que creen saber acerca del 
significado de «ser» y «pensar», hasta terminar por reducir 
aquello para hacerlo entrar en un sistema que no puede 
contenerlo. Y es también así como Freud, que saca a la luz el 
inconsciente, afirma el modo de ser de éste como incompatible 



con la lógica−ontología diurna, y sin embargo sólo consigue 
pensar en él, hasta el final, a condición de invocar toda la 
maquinaria de aparatos psíquicos, de instancias, de sitios, de 
fuerzas, de causas y de fines, para terminar por ocultar su 
indeterminación en tanto imaginación radical. 

La reproducción de estas situaciones con rasgos 
esencialmente similares y con espíritus tan profundas y audaces 
como actores demuestra que esta cuestión lleva implícitos 
factores fundamentales. La Iógica−ontología heredada está 
sólidamente arraigada en la institución misma de la vida 
histórico−social; hunde sus raíces en las necesidades inexorables 
de esta institución, de las que, en cierto sentido, es su 
elaboración y su arborescencia. Su núcleo es la lógica identitaria 
o de conjunto, y es precisamente esta lógica la que campea 
soberana e ineluctable sobre dos instituciones sin las cuales 
toda vida social resulta imposible: nos referimos a la institución 
del legein, componente ineliminable del lenguaje y de la 
representación social, y la institución del teukhein, componente 
ineliminable de la acción social. El hecho mismo de que haya 
podido existir una vida social muestra que esta lógica identitaria 
o de conjuntos domina lo real, y no tan sólo el mundo natural en 
el que la sociedad surge, sino también la sociedad, que no puede 
representar y representarse decir y decirse, hacer y hacerse, sin 
poner en funcionamiento también esta lógica identitaria o de 
conjuntos, que no puede instituir ni instituirse si no instituye al 
mismo tiempo el legein y el teukhein. 

Esta lógica −y la ontología que le es homóloga−, lejos de agotar 
lo que es y su modo de ser, sólo afecta a un primer estrato: pero 
al mismo tiempo lleva como exigencia interna propia la de cubrir 



o agotar todo estrato posible. La problemática esbozada 
anteriormente sólo es la concreción de esta antinomia en los 
dominios de lo imaginario y de lo histórico−social. Fisicismo y 
logicismo, causalismo y finalismo, son sólo maneras de extender 
a la sociedad y a la historia las exigencias y los esquemas 
fundamentales de la lógica identitaria. Pues la lógica identitaria 
es lógica de la determinación, que se especifica, según los casos, 
como relación de causa a efecto, de medio a fin o de implicación 
lógica. 

Esta lógica sólo puede operar si postula esas relaciones como 
relaciones entre elementos de un conjunto (en el sentido que 
estos términos tienen en las matemáticas contemporáneas, 
pero que opera a partir de la institución del legein y del 
teukhein); lo esencial es esto, y no que cualifique el modo de ser 
de estos elementos como el de entidades físicas o de términos 
lógicos. Pues, sea como fuere, tanto para ella como para la 
ontología que de ella deriva, ser significa ser determinado, y 
únicamente a partir de esta postulación se desarrollan las 
oposiciones relativas a la cuestión de saber qué es 
verdaderamente, lo que quiere decir qué es verdadera, sólida y 
plenamente determinado. Desde este punto de vista, no sólo es 
secundaria la oposición entre materialismo y espiritualismo, 
sino que también lo es la oposición entre Hegel y Gorgias, por 
ejemplo, entre el saber absoluto y el no−saber. Ambos 
comparten la misma concepción de: ser. En efecto, el primero, 
porque lo postula como autodeterminación infinita; el segundo, 
por su parte, porque el nervio de su argumentación −lo mismo 
que el de todos los argumentos escépticos o nihilistas que se han 
enunciado en la historia−, cuando quiere demostrar que nada es 
y que si algo fuera, no sería cognoscible, se remite a la 



afirmación de que nada es verdaderamente determinable, de 
que la exigencia de la determinación debe quedar para siempre 
vacía e insatisfecha pues toda determinación es contradictoria 
(por ende, es indeterminación), todo lo cual sólo tiene sentido 
sobre la base del siguiente criterio tácito: si algo fuera, sería 
determinado. 

La discusión de estas concepciones heredadas de la sociedad 
y de la historia es, por tanto, inseparable de la iluminación de 
sus fundamentos lógicos y ontológicos; del mismo modo en que 
su crítica no puede ser más que crítica de esos fundamentos y 
elucidación de lo histórico−social como irreductible a la lógica y 
a la ontología heredadas. La tipología de las respuestas a la 
cuestión de la sociedad y de la historia que hemos presentado 
antes lleva, pues, implícita la condición de que esos tipos de 
respuesta son los únicos posibles a partir de esta 
lógica−ontología. Dichas respuestas concretan las maneras 
según las cuales son concebibles, para el pensamiento 
heredado, una coexistencia y una sucesión, el ser, el ser−así y la 
razón de ser (el porqué) de una coexistencia y de una sucesión. 

 

 

La sociedad y los esquemas de la coexistencia 

La sociedad se da de manera inmediata como coexistencia de 
una multitud de términos o de entidades de diferentes órdenes. 
En consecuencia, ¿de qué dispone el pensamiento heredado 
para pensar una coexistencia y el modo de ser−conjunto de una 
diversidad de términos? 



O bien esta coexistencia, este ser−conjunto de una diversidad, 
se considera como un sistema real, cualquiera sea su 
complejidad. Ha de existir entonces la posibilidad de 
descomposición efectiva (real o ideal−abstracta) del sistema en 
subsistemas bien definibles, en partes y finalmente en 
elementos provisional o definitivamente últimos. Estos 
elementos, perfectamente distintos y bien definidos, han de ser 
susceptibles de una definición unívoca, deben relacionarse 
entre sí por medio de relaciones de determinación causal, lineal 
o cíclica (recíproca), categórica o probabilista, relaciones que 
han de ser también ellas susceptibles de una definición unívoca 
y el mismo tipo de relaciones ha de darse entre las partes, los 
subsistemas, etc., del sistema global. La consecuencia de ello es 
que también debe darse la posibilidad de recomposición (real o 
ideal−abstracta) sin exceso ni defecto del sistema a partir de sus 
elementos y de estas relaciones, consideradas como las únicas 
que poseen realidad última. 

O bien el ser−conjunto de la diversidad es el de un sistema 
lógico (en sentido amplio, que incluye las matemáticas). Incluso 
en este caso, han de postularse elementos últimos, 
perfectamente distintos y bien definidos, definidos 
unívocamente, y relaciones unívocas entre esos elementos. 

Tanto en un caso como en el otro, lo que está en funciones es 
la lógica conjuntista identitaria. Tanto en un caso como en el 
otro, la sociedad es pensada como conjunto de elementos 
distintos y definidos, que se relacionan entre sí mediante 
relaciones bien determinadas. En la medida en que la sociedad 
es algo completamente distinto de un conjunto o de una 
jerarquía de conjuntos −sobre lo cual volveremos largamente 



más adelante−, queda excluido que, por este camino, se pueda 
pensar algo esencial acerca de ella. Pero también se presenta de 
inmediato la siguiente pregunta: ¿qué son y cuáles son estos 
elementos y estas relaciones, cuyo sistema (real o 
ideal−abstracto), sería la sociedad en tanto 
coexistencia−composición? 

Ahora bien, la dificultad o la repulsa a reconocer el modo de 
ser propio de lo histórico−social significa necesariamente que, 
sean cuales fueren las reservas, las cualificaciones, las 
restricciones o las modalizaciones concomitantes, estos 
elementos y estas relaciones, en último análisis, serán aquellas 
en que el ser y el modo de ser ya han sido reconocidos en una 
instancia exterior, y, por tanto, que tanto unos como otros serán 
en última instancia determinados por una instancia externa y 
desde afuera. Se trata, evidentemente, de las relaciones de 
causalidad, de finalidad o de implicación lógica. Pero también se 
trata de esos elementos a los que, por razones profundas, el 
pensamiento heredado se ha visto muy pronto obligado a 
conferir una sustancialidad y una consistencia últimas: los 
individuos, las cosas, las ideas o conceptos. 

De esta suerte, por ejemplo, toda sociedad se presenta de 
modo inmediato como una colección de individuos. Los 
pensadores serios refutan al instante esta apariencia de 
inmediatez. Pero, ¿la refutan realmente? Desde hace siglos se 
viene afirmando que el hombre no existe como hombre fuera 
de la ciudad, desde hace siglos se vienen condenando las 
robinsonadas y los contratos sociales, desde hace siglos se viene 
proclamando la irreductibilidad de lo social a lo individual. Pero, 
cuando se miran las cosas más de cerca, se comprueba que no 



sólo no se dice nada acerca de eso que permanecería 
irreductible, sino que, en realidad, ese irreductible termina por 
ser reducido: la sociedad reaparece regularmente como 
determinada a partir del individuo como causa eficiente o como 
causa final, lo social como construible o pasible de composición 
a partir de lo individual. Esto se advierte ya en Aristóteles, para 
quien, en relación al hombre individual, «la ciudad es anterior 
por naturaleza», pero también el ser de la ciudad está 
determinado por su fin, y este fin es la vida feliz del hombre 
individual. Pero también Marx se encuentra en esta situación. 
Veamos. La «base real» de la sociedad y «condición» de todo el 
resto, es «el conjunto de las relaciones de producción», que, a 
su vez, están «determinadas y son necesarias e independientes 
de la voluntad» de los hombres. Pero, ¿qué son esas relaciones 
de producción? Son «relaciones entre personas mediatizadas 
por cosas». ¿Y qué es lo que las determina? El «estado de las 
fuerzas productivas», es decir, otro aspecto de la relación de las 
personas con las cosas, relación que, a su vez, está mediatizada 
−al mismo tiempo que determinada− por conceptos, por esos 
conceptos que se encarnan en el saber−hacer técnico de cada 
época. Y, a pesar de ciertas formulaciones explosivas e 
inasimilables, lo mismo vale también para Freud, en la medida 
en que considera lo social, pues es la psiquis, con su raigambre 
corporal, su confrontación con una ananké natural, sus 
conflictos internos y su historia filogenética, la que debe explicar 
la totalidad del mundo humano. 

Y, sin embargo, ¿cómo es posible pensar la sociedad como 
coexistencia o composición de elementos que serían 
preexistentes a ella o que estarían determinados −ya real, ya 
lógica, ya teleológicamente− por una instancia exterior, cuando 



únicamente en el seno de la sociedad y gracias a ella esos 
pretendidos elementos son en general y específicamente lo que 
son? Sería imposible componer una sociedad −en caso de que la 
expresión tuviese algún sentido− a partir de individuos que no 
fueran ya sociales, que no llevaran ya lo social en sí mismos. 
Tampoco es posible utilizar aquí el esquema que, mal que bien, 
parece aplicable en otros campos, a saber, la idea de que lo 
social emerge en el nivel de una totalidad de propiedades que 
no existen o no tienen sentido en el nivel de los componentes, 
que es lo que los físicos denominan fenómenos cooperativos o 
colectivos y que corresponde al conocido tema de la 
transformación de la cantidad en cualidad. No tiene ningún 
sentido suponer qué lenguaje, producción, reglas sociales, 
serían propiedades adicionales que emergerían en caso de 
yuxtaponer una cantidad suficiente de individuos; estos 
individuos no sólo serían diferentes, sino inexistentes e 
inconcebibles al margen de estas propiedades colectivas o con 
anterioridad a ellas, sin que por ello se los pueda reducir a dichas 
propiedades. 

La sociedad no es cosa, ni sujeto, ni idea, ni tampoco colección 
o sistema de sujetos, cosas o ideas. Esta comprobación parece 
banal a quienes fácilmente olvidan preguntarse cómo y por qué 
se puede entonces hablar de una sociedad y de esta sociedad. 
Pues en el lenguaje establecido y en la lógica que les es 
inherente, «un» y «esto» sólo se aplican a lo que sabemos 
nombrar, y sólo sabemos nombrar cosas, sujetos, conceptos y 
sus colecciones o reuniones, atributos, estados, etc. Pero la 
unidad de una sociedad, lo mismo que su ecceidad −el hecho de 
que sea esta sociedad y no cualquier otra− no puede analizarse 
en relaciones entre sujetos mediatizados por cosas, pues toda 



relación entre sujetos es relación social entre sujetos sociales, 
toda relación con las cosas es relación social con objetos 
sociales, y tanto sujetos como cosas y relaciones sólo son aquí lo 
que son y tal como son porque así los ha instituido la sociedad 
en cuestión (o una sociedad en general). Que haya hombres 
capaces de matar o de matarse por el oro, mientras que otros 
no lo son, no tiene nada que ver con el elemento químico Au, ni 
con las propiedades del ADN de unos y otros. ¿Y qué decir de los 
que matan o se matan por Cristo o por Alá? 

Cuando se invoca una conciencia colectiva o un inconsciente 
colectivo no se hace más que superar verbalmente estas 
dificultades, pues se trata de metáforas ilegítimas, de términos 
cuyo único significado posible es precisamente idéntico al 
problema que aquí estamos analizando. E igualmente se 
permanece en la mera solución verbal de las dificultades cuando 
se afirma simplemente la existencia de una totalidad social, de 
la sociedad como un todo, diferente de sus partes, a las que 
supera y determina. Pues, si se dice esto y nada más, es 
inevitable recaer en el único esquema de que dispone el 
pensamiento heredado para pensar un todo que no sea un 
sistema partes extra partes, a saber: el esquema del organismo. 
Pero este esquema, a pesar de todas las precauciones retóricas 
que se adopten, reaparece todavía hoy en día una y otra vez, con 
mas frecuencia que lo que se suele creer, en las discusiones 
sobre la sociedad. Pero hablar de organismo, tanto en sentido 
propio como en sentido figurado, o de hiperorganismo, equivale 
a hablar de un sistema de funciones interdependientes 
determinadas a partir de un fin; y este fin es la conservación y la 
reproducción de lo mismo, la afirmación de la permanencia, a 
través del tiempo y los accidentes, de la esencia, el eidos 



(aspecto/especie). Entonces, ¿qué sería aquí ese mismo que se 
conservaría y se reproduciría? Y ¿cuáles serían las funciones 
estables y determinadas al servicio de esa 
conservación−reproducción? La posibilidad de identificar o de 
hacer corresponder con estas funciones los diferentes sectores 
o dominios en los que se despliegan las actividades sociales 
−economía, derecho, política, religión, etc.− es tan sólo aparente 
y de la máxima superficialidad. Más allá de cualquier crítica al 
funcionalismo, al organicismo o a otras concepciones similares, 
es inútil analizar más de cerca la cuestión que plantea la relación 
entre estos sectores o dominios y la organización o la vida de 
conjunto de la sociedad, pues, también aquí, se trata de un tipo 
de existencia de estas partes, imposibles de captar en el marco 
del pensamiento heredado. Es evidente que no se trataría de 
constituir la sociedad a partir de una economía, de un derecho 
o de una religión que serían sus componentes con existencia 
independiente y cuya confluencia daría lugar a una sociedad 
(con o sin ciertas propiedades novedosas). La economía, por 
ejemplo, sólo es concebible y sólo existe en tanto economía 
social, en tanto economía de una sociedad y de esa sociedad. 
Pero el problema trasciende con mucho estas evidencias, cuyas 
implicaciones, que superan con creces la cuestión de la 
sociedad, distan mucho de ser extraídas. No disponemos de 
ningún esquema que nos permita aprehender verdaderamente 
las relaciones entre, por una parte, economía, derecho, política 
o religión, y por otra parte, la sociedad; ni tampoco las 
relaciones de esos sectores entre sí. En efecto −y esto antecede 
toda discusión sobre el contenido, toda crítica de, por ejemplo, 
la determinación causal de la pretendida superestructura por la 
pretendida infraestructura−, todo esquema conocido de 
relación presupone la posibilidad de aplicación del esquema de 



la separación al campo en cuestión y permite constituir las 
entidades (reales o abstractas) que entran en relación. Pero no 
es éste el caso, pues los dominios de la actividad social no son 
en verdad separables −quiero decir, ni siquiera idealmente−, 
pues sólo lo son nominalmente y en el vacío. Y esto remite a una 
capa más profunda del problema; en efecto, no hay nada en el 
pensamiento heredado que nos permita decir qué son y de qué 
manera son en tanto entidades particulares. Por cierto, que no 
se trata de aspectos abstractos, correlativos al sitio elegido para 
observar el objeto ni a las categorías que se ponen en juego para 
la comprehensión; y es precisamente por esta razón por lo que 
estos sitios y estas categorías sólo existen a partir y en función 
de una institución histórico−social particular, y en absoluto 
privilegiada, causa de su ser en y por una realidad social 
particular. Si el teórico distingue un aspecto religioso y un 
aspecto jurídico de las actividades en tal sociedad tradicional o 
arcaica que no los distinguía, ello no se debe al progreso del 
saber ni a la depuración y al refinamiento de la razón, sino al 
hecho de que la sociedad en la cual vive ha instituido en su 
realidad, desde hace ya mucho tiempo, las categorías jurídicas y 
las categorías religiosas como relativamente distintas. Estas 
categorías y su distinción es precisamente lo que el teórico 
extrapola al pasado, sin preguntarse en general acerca de la 
legitimidad de tal extrapolación, al mismo tiempo que postula 
tácitamente que las distinciones instituidas en su propia 
sociedad corresponden a la esencia de toda sociedad y expresan 
su verdadera articulación. 

Pero tampoco podemos considerar estos sectores de la vida 
social como sistemas parciales coordinados −a la manera de los 
sistemas circulatorio, respiratorio, digestivo o nervioso de un 



organismo−, puesto que podemos encontrar, y con frecuencia, 
el predominio o la autonomía relativa de tal o cual de esos 
sectores en una organización social dada. 

Por tanto, ¿qué son esos sectores? De entrada vemos que, 
para comenzar a reflexionar seriamente sobre esta cuestión, se 
debe tomar plenamente en consideración un hecho denso, 
irreductible y en realidad inadmisible para el pensamiento 
tradicional: el de que no hay articulación de lo social que se dé 
de una vez para siempre, ni en la superficie, ni en profundidad, 
ni realmente, ni en abstracto; el de que esta articulación, tanto 
en lo que concierne a las partes que pone como a las relaciones 
que establece entre esas partes y entre ellas y el todo, es en cada 
momento una creación de la sociedad en cuestión. Y esta 
creación es génesis ontológica, posición de un eidos, ya que lo 
que de tal manera se pone, establece e instituye cada vez, y que 
por cierto es vehiculado por la materialidad concreta de los 
actos y las cosas, supera esa materialidad concreta y todo esto 
particular, es tipo que permite una reproducción indefinida de 
sus instancias, las cuales únicamente son en general y son lo que 
son en tanto instancias de este tipo. Un instrumento (teukhos) 
determinado −cuchillo, azuela, martillo, rueda, barca− es ese 
tipo o eidos creado; también lo es una palabra (lexis); y también 
lo son el matrimonio, la compraventa, la empresa, el templo, la 
escuela, el libro, la herencia, la elección, el cuadro. Pero de la 
misma manera lo son, aunque en un nivel distinto y sin embargo 
no independiente, la articulación interna propia de cada 
sociedad y los sectores o dominios en los cuales y por los cuales 
existe. La sociedad se instituye como modo y tipo de 
coexistencia: como modo y tipo de coexistencia en general, sin 
analogía ni precedente en ninguna otra región del ser, y como 



este modo y tipo de coexistencia particular, creación especifica 
de la sociedad en cuestión. (De la misma manera que, como se 
verá más adelante, se instituye en tanto modo y tipo de 
sucesión, es decir como temporalidad histórico−social.) Es así 
como la articulación de lo social en técnico, económico, jurídico, 
político, religioso, artístico, etc., que tan evidente nos parece, no 
es otra cosa que un modo de institución de lo social particular a 
una serie de sociedades, entre las cuales se encuentran la 
nuestra. Por ejemplo, sabemos perfectamente que economía y 
derecho sólo tardíamente aparecen como momentos explícitos 
de la organización social y postulados como tales; que lo 
religioso y lo artístico en tanto campos separados sólo son, a 
escala de la historia, creaciones muy recientes, que el tipo −y no 
solamente el contenido− de la relación entre trabajo productivo 
y las otras actividades sociales presenta enormes 
modificaciones a lo largo de la historia y a través de las 
diferentes sociedades. La organización de la sociedad vuelve a 
desplegarse a sí misma en cada momento de manera diferente, 
no tan sólo en la medida en que supone momentos, sectores o 
dominios diferentes en y por los cuales existe, sino también en 
tanto da lugar a un tipo de relación entre esos momentos y el 
todo que puede ser novedoso, e incluso lo es siempre y en un 
sentido nada trivial. Ni los momentos ni el todo pueden inferirse 
por inducción de las formas de vida social observadas hasta aquí 
ni deducirse a priori por la reflexión teórica, ni pensarse en un 
marco lógico dado de una vez para siempre. 

La reflexión de lo social remite así a dos límites del 
pensamiento heredado, que en verdad no son más que el límite 
único de la lógica− ontología heredada. No hay, en el interior de 
este límite, ningún medio, para pensar el autodespliegue de una 



entidad como posición de nuevos términos de una articulación 
y de nuevas relaciones entre esos términos, y, por tanto, como 
posición de una nueva organización, de una nueva forma, de un 
nuevo eidos; pues no hay ningún medio en una lógica− ontología 
de lo mismo, de la repetición, del siempre intemporal (aei) para 
pensar una creación, una génesis que no sea meramente 
devenir, generación y corrupción, engendramiento de lo mismo 
por lo mismo, como ejemplar diferente del mismo tipo, 
surgimiento de la alteridad, génesis ontológica, que da origen al 
ser del ser como eidos, y como ousia de eidos, otro tipo de ser y 
de ser−ente. Y es posible que esta evidencia sea realmente 
enceguecedora; puede que, además, sea reconocible, pero no 
pensable. Pero será imposible resolver esta cuestión mientras 
no Se la haya reconocido, percibido, experimentado y dejado de 
negar o de encubrir con el velo de la tautología. 

Tampoco hay en el seno de este mismo límite medio alguno 
para pensar la sociedad como coexistencia o como unidad de 
una diversidad. Pues la reflexión de la sociedad nos coloca ante 
la siguiente exigencia, a la que jamás podremos satisfacer por 
medio de la lógica heredada: la de considerar términos que no 
sean entidades discretas, separadas, individualizables (o que 
sólo transitoriamente se las pueda postular así, en tanto 
términos de referencia), o, dicho en otras palabras, de términos 
que no sean elementos de un conjunto, ni reductibles a tales 
elementos; de relaciones entre esos términos que no sean, 
también ellas, separables y unívocamente definibles; y por 
último, de la pareja términos/relación, tal como se presenta 
cada vez en un nivel dado, como imposible de aprehender en 
ese nivel con independencia de los demás. De lo que aquí se 
trata no es de una mayor complejidad lógica que pudiera 



superarse con la multiplicación de las operaciones lógicas 
tradicionales, sino de una situación lógico−ontológica inédita. 

Esta situación es inédita desde el punto de vista ontológico, 
pues lo que lo social es, así como la manera en que es, carecen 
de análogo en ningún otro sitio.  

Por tanto, esto nos obliga a considerar nuevamente el sentido 
de: ser, o bien ilumina otra cara −no percibido hasta ahora− de 
ese sentido. Por ello mismo, vemos una vez más que lo que ha 
dado en llamarse la «diferencia ontológica», la distinción de la 
cuestión del ser y de la cuestión de los entes, es imposible de 
sostener, o, lo que viene a ser lo mismo, sólo pone de manifiesto 
el límite del pensamiento heredado.  

Para decirlo brevemente, la ontología tradicional ha sido pura 
y simplemente la posición subrepticia, en tanto sentido de: ser, 
del modo de ser de esas categorías particulares de entes en las 
que tiene fija la vista. Precisamente de ellas, al mismo tiempo 
que de las necesidades del lenguaje en tanto legein (en tanto 
instrumento conjuntista−identitario) −lo que viene a ser lo 
mismo−, es de donde la ontología tradicional ha extraído el 
sentido de: ser como ser determinado.  

Es cierto que esto no le ha impedido siempre enfocar otros 
tipos de ser, pero siempre la ha conducido a cualificarlos, 
implícita o explícitamente, como menos−ser (hetton on, en 
oposición al más−ser, mallon on), con lo que en ningún 
momento ha querido decir otra cosa que ésta: menos 
determinado o menos determinable. 

Pero esta situación también es inédita desde el punto de vista 



lógico. En efecto, se trata de un aspecto indisociable del 
anterior, puesto que, a pesar de la alianza aparentemente 
extraña, pero en verdad natural, de Heidegger y los positivistas, 
no hay pensamiento del ser que no sea también logos del ser y 
logos regulado y autorregulado, por tanto, lógico, así como 
tampoco hay lógica si no se pone el ser (aunque sólo sea como 
ser en y por el discurso).  

En tanto coexistencia, lo social no puede ser pensado con la 
lógica heredada, lo que quiere decir que no podemos pensarlo 
como unidad de una pluralidad en el sentido habitual de estos 
términos, que no podemos pensarlo como conjunto 
determinable de elementos perfectamente distintos y bien 
definidos. Hemos de pensarlo como un magma, e incluso como 
un magma de magmas, con lo que no quiero decir el caos, sino 
el modo de organización de una diversidad no susceptible de ser 
reunida en un conjunto, ejemplificada por lo social, lo imaginario 
o lo inconsciente. Para hablar de ello, lo cual sólo podemos 
hacer en el lenguaje social existente, apelamos inevitablemente 
a los términos del legein conjuntista, como uno y muchos, parte 
y todo, composición e inclusión. Pero estos términos sólo 
funcionan como términos de referencia, no como auténticas 
categorías. Y ello es así porque no hay categorías 
transregionales: la regla de unión de que la categoría es 
portadora resulta vacía si no se toma en consideración aquello 
que ha de unirse. Lo cual, una vez más, sólo es otra manera de 
decir que el ser jamás es otra cosa que ser de entes, y que cada 
región de entes desvela otra faceta del sentido de: ser. 

 



 

La historia y los esquemas de la sucesión 

La historia se da de inmediato como sucesión. ¿De qué 
dispone el pensamiento heredado para pensar la sucesión? 
Dispone de los esquemas de causalidad, finalidad o 
consecuencia lógica. Estos esquemas presuponen que lo que 
debe ser aprehendido o pensado por su intermedio es, en lo 
esencial, reductible a un conjunto. Es menester poder separar 
elementos o entidades discretas, perfectamente distintas y bien 
definidas, para poder decir que a es la causa de b, que x es un 
medio de y o que q es una consecuencia lógica de P. 

El pensamiento heredado, por tanto, sólo sería capaz de 
aprehender una sucesión en lo social a condición de haber 
reunido este último en un conjunto o estar en vías de ello. Pero 
acabamos de ver, y volveremos a hacerlo extensamente, que 
eso es imposible. Viene a ser lo mismo que decir que no puede 
pensar la sucesión si no es desde el punto de vista de la 
identidad. Causalidad, finalidad, implicación: otras tantas 
formas ampliadas y desplegadas de una identidad enriquecida. 
En tanto tales, sólo apuntan a poner las, diferencias como 
aparentes y a volver a encontrar en otro nivel, ese mismo al que 
pertenecen. Que este mismo se entienda como entidad o como 
ley carece de importancia en este contexto. Bien visto, la 
cuestión de saber cómo y por qué ese mismo se da como 
diferencia −o en ella aparece−, continúa siendo la aporía 
fundamental del pensamiento heredado bajo toda sus formas, 
ya se trate de la ontología más antigua, ya de la ciencia positiva 
más moderna. Aporía que deriva de lo que se ha decidido que el 



ser es, o, mejor aún, de lo que, en última instancia, se ha 
decidido que sólo el ser es. Es fácil advertir que esta proposición 
se da la mano con la que sostiene que lo que es está plenamente 
determinado desde siempre y, para siempre, un siempre que 
sólo puede pensarse rigurosamente como un aei temporal, 
adopte o no la forma de un siempre omnitemporal. 

Que la implicación lógica sea una identidad desarrollada, que 
la conclusión sólo sea una desimplicación de lo que se encuentra 
ya en las premisas (analiticidad): no hay en ello nada que no sea 
evidente y conocido. Pero lo mismo ocurre con los esquemas de 
la causalidad y la finalidad. Causa y efecto pertenecen a lo 
mismo; si es posible separar y determinar un conjunto de 
causas, ello arrastra al conjunto de sus efectos, pues ninguno de 
los dos conjuntos puede ser sin el otro, ya que ambos forman 
parte de un mismo conjunto. Pero esto también vale para los 
medios y los fines. Y lo mismo ocurre si, en lugar de las 
entidades, se enfocan las leyes, causales o finales: la ley sólo es 
en y por lo mismo, identidad esencial e interna a la que remite 
la diferencia externa de los fenómenos y sin la cual esta última 
sería imposible. 0 bien: esta exterioridad diferente de los 
fenómenos como tales debe ser idealmente reducida a la 
interioridad idéntica de una ley. 

Las causas se dan conjuntamente con los efectos; los medios, 
con el fin. Este darse conjuntamente se encuentra allí 
explícitamente, al menos desde la definición aristotélica del 
silogismo: «discurso en el que, afirmadas ciertas cosas, otras 
cosas... se dan necesariamente con ellas (ex anankés sumbainei) 
por el mero hecho de que las primeras son». Sumbainein, darse 
conjuntamente, ir con, comitari (cum−eo); sumbébekos, que los 



latinos tradujeron como accidens, quiere decir en realidad lo 
que va con, que se puede y se debe traducir por comitente. 
Sumbainein, sumbébékos, designan casi siempre para 
Aristóteles lo que ha ido con, lo que se ha dado conjuntamente, 
lo que ha coincidido exteriormente, el accidente. Pero estos 
mismos términos también designan, en sentido contrario, lo que 
de manera esencial y necesaria se da conjuntamente con otra 
cosa. En la definición del silogismo, Aristóteles, como es 
evidente, no puede dejar sitio para ninguna ambigüedad: 
conclusión y premisas ex anankés sumbainei van 
necesariamente juntas, se dan conjuntamente de manera 
ineluctable. 

Pero, ¿acaso lo que se da siempre y necesariamente con otra 
cosa no es parte de esta otra cosa, o bien parte, lo mismo que 
ella, de una misma tercera cosa? ¿Cómo y por que las patas y el 
cuerpo de un animal se dan siempre juntos, si no es porque 
pertenecen al mismo animal? 

Si lo que sucede se da conjuntamente con aquello a lo que eso 
sucede, la sucesión, en el mejor de los casos, sólo es una 
disposición subjetiva de inspección de la cosa total, cuya 
contrapartida efectiva en la cosa es un orden de coexistencia y 
sólo eso. En verdad, la conclusión se da conjuntamente con las 
premisas; la Filosofía del espíritu, con la Ciencia de la lógica; y la 
expansión del universo, con el estado inicial hiperdenso y las 
leyes que rigen el existente físico. Si la sucesión está 
determinada, o es necesaria, se da junto con su ley y su primer 
término, no es otra cosa que un orden del ser−conjunto. 
Entonces el tiempo no es otra cosa que una relación de orden, 
que nada permite distinguir intrínsecamente de otras relaciones 



de orden, por ejemplo, de una disposición espacial o de la 
relación «más grande que»; y, en la medida en que los términos 
se aprehendan necesariamente en ese orden, no son otra cosa 
que «partes» del Uno−Todo y coexisten en tanto «partes» de 
Uno−Mismo. Lo máximo que puede haber en el siempre 
intemporal es orden de las coexistencias, pero no orden de las 
sucesiones; y, en el siempre omnitemporal de la determinación, 
el orden de las sucesiones sólo es una variante del orden de las 
coexistencias, la sucesión puede Y debe reducirse a un tipo 
particular de coexistencia. 

Pero, así como la sociedad no puede pensarse bajo ninguno de 
los esquemas tradicionales de la coexistencia, tampoco puede 
pensarse la historia bajo ninguno de los esquemas tradicionales 
de sucesión. Pues lo que se da en y por la historia no es 
secuencia determinada de lo determinado, sino emergencia de 
la alteridad radical, creación inmanente, novedad no trivial. Es 
justamente esto lo que ponen de manifiesto tanto la existencia 
de una historia in toto, como la aparición de nuevas sociedades 
(nuevos tipos de sociedad) como la incesante 
autotransformación de cada sociedad. Y sólo a partir de esta 
alteridad radical o creación podemos pensar verdaderamente la 
temporalidad y el tiempo, cuya efectividad excelente y 
eminente encontramos en la historia. Pues, o bien el tiempo no 
es nada, extraña ilusión psicológica que enmascara la 
intemporalidad esencial de una relación de orden; o bien el 
tiempo es precisamente eso, la manifestación de que algo 
distinto de lo que es se da al ser, y se lo da como nuevo o como 
otro, y no simplemente como consecuencia o ejemplar diferente 
de lo mismo. 



Vale la pena detenerse un momento en una confusión que 
parece propagarse desde hace ya un tiempo. 

La emergencia de lo nuevo aparece con particular intensidad 
con ocasión de las conmociones o de los acontecimientos 
catastróficos o grandiosos que señalan y escanden la existencia 
de las sociedades que a menudo se denominan «históricas», en 
un sentido restrictivo del término; y a veces uno se expresa 
como si la historicidad no perteneciera más que a esta categoría 
de sociedades, a las que, desde este punto de vista, se podría 
oponer también las sociedades “frías” −aquellas en las que el 
cambio sería marginal o simplemente inexistente, pues lo 
esencial de su vida se despliega en la estabilidad y la repetición− 
y las sociedades «sin historia», sobre todo las sociedades 
llamadas arcaicas, en las que no sólo son evidentes la repetición 
y la ausencia de cambios, sino en las que también parece estar 
vigente un modo tal de relación con su propio pasado y su 
propio futuro, que las distingue radicalmente de las sociedades 
llamadas «históricas» Estas distinciones no son falsas, y, 
además, remiten a algo realmente importante, a saber: a modos 
diferentes de historicidad, no a una presencia de historia aquí 
que se opone a la ausencia de historia allá. Modos diferentes de 
institución efectiva del tiempo histórico−social por sociedades 
diferentes, o, en otras palabras, modalidades diferentes según 
las cuales diferentes sociedades representan y ejecutan su 
incesante autoalteración −que, en el límite, niegan o tratan de 
negar. Es cierto que esto constituye una diferencia no sólo en lo 
que respecta a la marcha y al ritmo de esta autoalteración, sino 
también en lo que atañe a su contenido. Ello, sin embargo, no le 
impide ser. 



Así, la extraordinaria estabilidad de las condiciones de vida, de 
las reglas y de las representaciones que caracteriza la existencia 
del campesinado europeo durante siglos (y, en cierto sentido, la 
de todos los campesinados, del Neolítico al siglo XX) no puede 
dejar de sorprender cuando se la opone al escenario de la 
«historia» del que se acostumbra a hablar, constantemente 
sacudido por el ruido y el furor de las guerras, los 
descubrimientos, el movimiento de las representaciones y de las 
ideas, los cambios de gobiernos y de regímenes. Sin embargo, 
en unas pocas décadas, importantes fracciones de este 
campesinado pasan de un universo de papismo y brujería al 
universo de la Reforma. El problema que plantea este pasaje 
−como todo pasaje− no se elimina, evidentemente, ni se reduce 
un solo milímetro con la ilusión de la pretendida −e irrealizable− 
división al infinito de la distancia que separa el antes y el 
después (división que se limita a multiplicar el problema al 
infinito). Destaquemos tan sólo un aspecto: la Reforma implica 
una conmoción de la organización psíquica de los individuos 
involucrados, que deben pasar de un estado en el que todo está 
fijado a la representación del Absoluto, la Ley, el Señor, en y por 
la organización visible de la Iglesia y sus funcionarios de carne y 
hueso, a un estado en el cual el individuo no puede concebir, 
entre él y la trascendencia, ningún intermediario que no sea el 
Texto, que el individuo mismo interpreta al coste de sus propios 
riesgos y peligros. Esta subversión, sin embargo, ha de incluirse 
en la autorreproducción aparentemente estable y repetitiva de 
la fase precedente: en una sociedad fría, padres y madres 
católicos han producido hijos e hijas dispuestos a hacerse 
protestantes. Que esto haya ocurrido en el término de una 
generación o de mil generaciones no cambia en nada la 
cuestión, estrictamente en nada. Evidentemente, es la ilusión 



del historiador −nuestra ilusión, la de todos, la que mide la 
eternidad con su esperanza de vida y para la cual lo que no 
cambia en tres siglos es «estable». Pero cámbiese la escala del 
tiempo, y las estrellas del cielo danzarán hasta provocar vértigo. 

Lo mismo ocurre con las sociedades arcaicas, aun cuando en 
este caso sea infinitamente más difícil, por razones evidentes, 
ilustrar con sus consecuencias aparentes la implacable e 
incesante autoalteración que se despliega en sus profundidades. 
El carácter “estático”, “respectivo”, “ahistórico” o “atemporal” 
de esta clase de sociedades no es otra cosa que la manera 
particular en que han instituido su propia temporalidad 
histórica. 

Pero es imposible ahorrarse la discusión acerca del problema 
del tiempo en general. En efecto, por una parte, es de aquí de 
donde parten y aquí a donde vuelven todos los hilos que forman 
la trama de la negación de la historia y de la creación por el 
pensamiento heredado, negación del tiempo verdadero como 
aquello en y por lo cual existe la alteridad, en nombre del ser 
interpretado como determinado y determinado en el siempre: 
aei.  

Por otra parte, acerca de la cuestión del tiempo es posible 
intentar una primera elucidación de las relaciones infinitamente 
complejas que mantienen: la recepción, por la sociedad, de un 
«dato natural» y de lo que aquí, retornando un término de 
Freud, se denominará apoyo de la institución histórico−social en 
el estrato natural; esta institución misma como institución 
simultánea e indisociable de relaciones identitarias y de 
significaciones no identitarias; por último, la problemática 



filosófica que, a partir de un determinado momento, surge en la 
sociedad, así como su negación/afirmación del mundo 
histórico−social de las significaciones. 

 

 

La institución filosófica del tiempo 

Toda sociedad existe gracias a la institución del mundo como 
su mundo, o de su mundo como el mundo, y gracias a la 
institución de sí misma como parte de ese mundo. De esta 
institución del mundo y de la sociedad por la sociedad misma, la 
institución del tiempo es siempre un componente esencial. 
Pero, ¿sabemos por qué el tiempo se instituye con 
independencia tanto del espacio como, y sobre todo, de lo que 
allí se produce? 

El hombre de sentido común se encoge de hombros ante tales 
argucias filosóficas: el tiempo existe, los hombres se ven crecer, 
cambiar, morir, observan el sol y las estrellas que salen y se 
ponen, etc. Lo sabemos tan bien como él. Pero, ¿por qué eso 
que «existe» tan indubitablemente ha sido postulado por 
hombres indubitables, quienes se lo han representado de 
manera tan indubitablemente distinta en el curso de la historia? 
¿Por qué lo han pensado como abierto o cerrado, suspendido 
entre los dos términos fijos de la creación y la parusía, o infinito, 
como tiempo de progreso o tiempo de fracaso, como 
absolutamente homogéneo o cualitativamente diferenciado? 
Todo esto pertenece al fárrago de lo representativo −responde 
el hombre de sentido común− y el progreso de la ciencia nos 



libera gradualmente de él, de modo que cada vez sabemos 
mejor qué es el tiempo. Como es habitual, el hombre de sentido 
común se refiere a la ciencia tanto más fácilmente cuanto que la 
ignora. Habría que ponerlo en contacto −lo que en general no 
acepta− con el físico contemporáneo, quien le diría que, al 
menos él, no sabe qué es el tiempo, si es verdaderamente 
distinto del espacio y de qué manera lo es, si es infinito o finito, 
abierto o cíclico, si corresponde a alguna cosa independiente 
respecto del observador o tan sólo a un modo obligado de 
inspeccionar una multiplicidad por parte de este último. 

En efecto, está claro que, a partir del momento en que uno 
comienza a interrogarse, la posibilidad de distinguir 
absolutamente «tiempo», «espacio» y «lo que» allí se 
encuentra, se vuelve problemática. Por lo demás, resulta 
superfluo recordar que la discusión sobre este tema recorre de 
un extremo al otro la Historia de la Filosofía, e incluso del 
pensamiento científico, cuyos últimos cincuenta años han 
pulverizado las certezas tanto a éste como a muchos otros 
respectos. Existe lo múltiple o, como decía Kant, lo diverso; 
tanto existe la diferencia o la alteridad como dato (diferencia y 
alteridad son términos que utilizamos aquí provisionalmente 
como equivalentes, pero que más adelante nos veremos 
obligados a distinguir y a oponer de manera radical). Por tanto, 
¿por qué el sujeto y la sociedad han postulado siempre esta 
diferencia o alteridad como dada en un medio primordial, el 
«espacio», y también en un segundo medio, el «tiempo», y 
también como separable de aquello en lo cual es? 

Para medir la profundidad y las aplicaciones de esta pregunta 
habría que remitirse extensamente al primer gran texto de la 



filosofía en el que “espacio” y “tiempo” y “lo que” es han sido 
explícitamente tematizados y discutidos en sus relaciones, y en 
el que se muestran ya todas las necesidades casi insuperables 
que, hasta ahora, han dominado el pensamiento filosófico: me 
refiero al Timeo de Platón. Pero no podemos hacer tal cosa aquí. 
Baste con indicar algunos de los aspectos, en que se muestra la 
imposibilidad que el pensamiento heredado tiene de pensar 
verdaderamente el tiempo, un tiempo esencialmente distinto 
del espacio. En el comienzo, en lo que Platón se da −en lo que 
da al Demiurgo− para construir el mundo, no hay tiempo ni 
espacio. Lo que hay es el ser siempre (aei on) y el devenir 
siempre (aei gignomenon) Pero aquí, como Platón lo dice 
explícitamente, “siempre” es un abuso de lenguaje: no se trata 
de omnitemporalidad, sino de atemporalidad, claramente 
postulada como imposibilidad, como inconcebibilidad del 
movimiento y la alteración (akinéton) ¿Cuál es el privilegio o 
simplemente el propio, la esencia del ser siempre, la esencia de 
la esencia? El ser siempre se halla siempre bajo las mismas 
determinaciones (ale kata tauta); lo cual significa que 
atemporalmente, y en todos los respectos, se halla determinado 
idénticamente, esto es, determinado según lo mismo. El devenir 
siempre no deviene con o en un tiempo; no hay un “plus” de 
tiempo en el que pudiera devenir, alterarse. Este aparente 
absurdo es de una necesidad evidente: el devenir siempre, la 
génesis, como tal o lo que hay que atreverse a llamar el eidos de 
la génesis, el acto puro y absoluto de devenir. es aquello que no 
es “jamás” según determinaciones distintas. Y como “siempre” 
y “jamás” no tienen ni pueden tener aquí sentido temporal, esto 
significa: lo que “en todo momento (lógico) y desde todo punto 
de vista” es sostén de determinaciones contradictorias, lo que 
viene a querer decir que no tiene, desde ningún punto de vista, 



ninguna determinación. El devenir siempre significa, en esta 
etapa, lo totalmente no determinado. 

No es éste el caso de la génesis efectiva, del devenir en el 
mundo, mixto de devenir aei −de indeterminado, apeiron dirá 
Platón en el Filebo− y de ser aei −de determinado, peras−, y, por 
tanto, sometido siempre a formas, a relaciones racionales 
“mientras sea posible” (32b), a determinaciones parciales. Y es 
en éstas en donde hay que contar el tiempo del mundo. 

Si, por un lado, este último se asemeja a la génesis por su 
movilidad (que, una vez más, quiere decir verdaderamente 
indeterminación), también, por otro lado, debido a su 
inalterabilidad global, a su repetición cíclica (pues es 
esencialmente cíclico), es decir, pues, debido a su 
cuasi−identidad consigo mismo, figura−representa la 
entidad/atemporalidad, cuya marca imprime así al mundo y al 
devenir efectivo, también aquí dentro de los límites de lo posible 
(37 d): “imagen móvil de la eternidad... de la eternidad inmóvil 
que permanece en el uno, imagen eterna que se da según el 
número”. El tiempo es imagen−figura del no−tiempo: en cierto 
sentido, desde el momento en que abandona el asombro, la 
aporía, y quiere decir algo de ello, la filosofía (y la ciencia), en el 
fondo, jamás hablan de otra manera. 

Es el tiempo el que permite o realiza el retorno de lo mismo; y 
es completamente indiferente que se piense este retorno como 
inalterable ciclicidad del devenir (como en las cosmologías 
antiguas, pero también como en ciertas soluciones de las 
ecuaciones de la relatividad general) o que se piense 
simplemente como repetición en y por la determinación causal. 



Por tanto, ¿en qué son otros los ciclos que se repiten? No se les 
puede llamar otros porque están en “otro tiempo”, puesto que 
el tiempo sólo es y no es en cada uno de estos ciclos, sólo es 
“propiedad local”, de la misma manera que su “irreversibilidad” 
(mi muerte en este ciclo precede a mi nacimiento en el ciclo 
siguiente). 

Y, además, ¿en qué puede establecerse la diferencia esencial 
entre el tiempo y el “espacio”? No sólo se trata de que el tiempo 
−este tiempo− presuponga el “espacio” en tanto círculo, en 
tanto imagen como tal (una imagen sólo puede hallarse en la 
separación, el espaciamiento y la unidad de lo que está 
espaciado) y en tanto imagen de −por tanto, en una relación con 
aquello de lo que es imagen; pero es espacio, a pesar de que 
nada permita aquí distinguir el modo de copertenencia. de sus 
partes o momentos del modo de copertenencia de las partes o 
puntos del espacio. 

Entonces, ¿qué es el espacio? Parecía que Platón había dicho 
ya todo lo que habla que decir cuando, de pronto tras un largo 
desarrollo y tras la fabricación del mundo (Timeo, 27d−48e), se 
detiene, vuelve sobre sus pasos y comprueba que hay que 
comenzar de nuevo, retomar la división desde más arriba, 
postular que, además del ser siempre y del devenir siempre. hay 
un Tercero: la chora, el “espacio”, “lo que” recibe «lo que» 
es−deviene, aquello “en lo que” es todo lo que es, tanto en la 
tierra como en el cielo y que no es inteligible, como el ser 
siempre, ni sensible, como el devenir, “tercer género 
incorruptible al que apuntarnos como en sueños”, “suerte de 
eidos invisible e informe”. Eidos, o sea, forma/aspecto, por 
ende, forma informe, aspecto invisible; “tangible, fuera de toda 



sensación, en una reflexión bastarda”. Esto es, sensible 
insensible, pensable impensable. Aporotaton, superlativamente 
intratable; no sentimos el espacio, dice Platón, y sin embargo lo 
tocamos (hapton), pero no con las manos, sino con la reflexión 
bastarda; esta reflexión bastarda se dirige a algo que participa 
de lo inteligible, que es incorruptible, que es una necesidad 
absoluta, fundada en una visión “como en sueños”. Aporotaton, 
en efecto, y tanto más cuanto que a la vez es menester separarlo 
de lo que “allí” se encuentra y “allí” sucede, y que esta 
separación no puede realizarse en verdad (Timeo, 48a−52e). 

Abramos a esta altura un triple paréntesis. En primer lugar, 
esta separabilidad−inseparabilidad del Receptáculo 
(dechomenon, 50b) y de “lo que” allí es, se convierte en la física 
contemporánea en relatividad general: la materia−energía “es” 
curvatura local del espacio−tiempo, y, por otra parte, las 
propiedades globales del espacio−tiempo “dependen” de la 
cantidad de materia−energía que “contiene”. En segundo lugar, 
es imposible evitar la comparación entre la chora platónica, 
visible como en sueños, participante de lo sensible y de lo 
inteligible sin ser lo uno ni lo otro, forma informe, y lo que más 
tarde dirá Kant de las formas puras de la intuición: el espacio y 
el tiempo. Pero Kant creerá poder separar estas formas no sólo 
de todo contenido particular, sino de cualquier contenido; Kant 
creerá poder darse un espacio y un tiempo que no contienen 
nada (ni siquiera figuras puras), es decir, un espacio y un tiempo 
como pura posibilidad de la diferencia de lo idéntico, o pura 
producción de la diferencia a partir de nada −lo que, como se 
verá en seguida, implica de hecho la imposibilidad de una 
verdadera distinción entre el espacio y el tiempo. Es así como 
Kant, tras la huella de Aristóteles, postula que nos 



representamos el tiempo a través del puro no−tiempo, es decir, 
la línea; Hegel continuará por este camino. Esta separación 
−separación de la temporalidad y de lo que es al dar existencia 
a la temporalidad, esto es, la alteridad−, producto de una 
abstracción analítica, reflexiva y secundaria, es en verdad 
imposible. En tercer lugar, se percibirá mejor la utilidad de las 
consideraciones que vienen a continuación si se enuncia desde 
ahora mismo la idea que les sirve de guía. Únicamente hay 
tiempo esencial, −tiempo irreductible a una “espacialidad” 
cualquiera, tiempo que no sea simple término referencias de 
localización, si hay, y sólo en la medida en que la haya, 
emergencia de la alteridad radical, y por ello mismo, creación 
absoluta; es decir, justamente en la medida en que lo que 
emerge no sea en lo que es, ni “lógicamente” ni como 
“virtualidad” ya constituida, en que no sea actualización de 
posibles predeterminados (la distinción de la potencia y el acto 
sólo es la manera más sutil y más profunda de eliminar el 
tiempo); por tanto, en la medida en que el tiempo no sea simple 
y únicamente indeterminación, sino surgimiento de 
determinaciones o, mejor aún, de 
formas−figuras−imágenes−eidé otras. El tiempo es 
autoalteración de lo que es, que sólo es en la medida en que está 
por ser. En esta medida, toda separación del tiempo y de lo que 
es se revela como reflexiva, analítica, secundaria, esto es, 
identitaria. Y es precisamente como este tiempo, tiempo de la 
alteración−alteridad, como debemos pensar la historia. 

Platón pone una chora, un “espacio”, como 
separable−inseparable de lo que “allí” se despliega. Esta chora, 
ella misma eidos, que es siempre e incorruptible, otra que la 
génesis que “recibe”, no tiene aquí para Platón más referencia 



que al devenir sensible, a la génesis efectiva, a lo que es “en” el 
mundo. Pero, ¿cómo no generalizar ni radicalizar esta idea? El 
propio Platón se expresa con ambigüedad al respecto: “... 
decimos que es necesario que todo el ser (to on apan) sea en 
alguna parte (pou), sea en algún lugar (en tini topo) y que ocupe 
un determinado sitio (choran tina) y que lo que no es en la tierra 
o en alguna parte del cielo, no es nada” (Timeo, 52b). 
Ciertamente, aquí el cielo es el mundo; pero todo el ser debe ser 
en “alguna parte”. ¿Excluiría todo el ser, pues, lo que es 
verdaderamente, el ser siempre? En otros diálogos, Platón habla 
del “lugar supraceleste” (hyperouranios topos) en donde están 
las ideas. ¿Metáforas poéticas, como dirá mas tarde Aristóteles? 
Pero, como lo ha mostrado el Sofista, no hay inteligible, eidos 
que no esté en relación con... Ser un eidos implica 
necesariamente ser “con”, “ante”, “en oposición a” otro eidos; 
y el topos, el lugar, ya sea celeste, supraceleste o “ideal”, es 
desde este punto de vista y sólo desde él, 
“ser−en−una−relación−con” ser syn: “El espacio” y el “lugar”, la 
chora y el topos, son el co, en el orden de las coexistencias, para 
hablar como Leibniz, y este orden mismo. ¿Hay inteligible que 
no lo sea en y por un orden de coexistencia? Para que los eidé 
puedan estar juntos a la vez, ama −y así han de poder estar 
puesto que no pueden ser unos sin los otros, puesto que sólo 
son en y por esta relación− es menester un “espacio”, una 
“dimensionalidad”. Apenas hay más que uno −sea cual fuere la 
naturaleza, sustancia y consistencia (sensible, inteligible o 
cualquier otra) de ese plus−, se ve necesariamente implicado el 
topos. El topos o la chora es la posibilidad primordial de lo Plural. 
(Es muy evidente que el pensamiento puro de lo Uno excluye el 
topos: Parménides.) En este sentido, es lo que permite la 
identidad de lo diferente (y como se vera en seguida, la 



diferencia de lo idéntico), puesto que funda la co−pertenencia 
última de todos los diferentes, cualesquiera sean sus 
diferencias. En efecto, diferir (dia−phero), es desplazar, trans-
portar; diferir es también relacionarse con, estar−situado, 
ser−puesto o ser−aprehendido (según las escuelas) en conjunto, 
por tanto, en la unidad de un espaciamiento o de una 
separación. 

Pero, ¿cómo podría ser lo diferente si no hubiera lugar, topos? 
¿Podría ser en y por el «orden de sucesiones»? Pero, puesto que 
los términos de una sucesión, por propia definición, no son 
composibles, no habría lo diferente. Más precisamente: no 
habría la diferencia más que en la medida en que lo Plural que 
sólo hubiera sido situado−puesto−aprehendido en la sucesión, 
hubiera podido ser compuesto, comprendido, 
zusammengesetzt “en alguna parte” −en la inspección de un 
“espectador retentivo” o en el en−sí de la conservación “ideal” 
de lo caducado. Nunca se ha pensado la pura sucesión −y jamás 
podría pensársela− de otra manera que como modalidad de la 
coexistencia de los términos de una serie. Por tanto, ahora y 
siempre se requiere un topos, pues el topos es el hecho mismo 
de que haya identidad de lo diferente, co−pertenencia de lo 
Plural, mantenerse−conjunto de las distancias, todo lo cual es 
siempre (dicho) cuando son (dichos) lo diferente, lo Plural, la 
distancia. E inversamente, por cierto, para permitir la diferencia 
de lo idéntico consigo mismo −y, en este contexto, sólo para 
eso− parece requerirse el “tiempo” como “orden de las 
sucesiones”: por el hecho de ser en otro tiempo, la “misma” 
cosa, aun cuando no haya sufrido ninguna “alteración”, no es ya 
completamente la misma. Pero, entonces, ¿en qué es otro este 
otro tiempo? En sentido estricto, aún nos hallamos aquí en el 



“sueño” de que nos habla Platón. No se puede pensar el tiempo 
sin liberarse hasta cierto punto de una determinada manera −la 
manera heredada− de pensar el ser, es decir, de poner al ser 
como determinado. No es absolutamente cierto que el tiempo 
sea necesario para “impedir que todo ocurra a la vez”, puesto 
que, si todo está ya dado (aun cuando sea de un modo ideal), si 
todo es en cierto sentido “adquirido” en alguna parte, todo 
puede ocurrir “a la vez”, y quizá todo ocurra “en este mismo 
momento” a la vez, pero simplemente en otro sitio, y sobre 
todo: todo ha ocurrido ya a la vez, y desde siempre, fuera del 
tiempo. En el contexto referencial heredado es fatal que no haya 
verdadero lugar para el tiempo o, que el tiempo no pueda tener 
verdaderamente lugar (=ser), precisamente porque se ha de 
buscar allí un lugar para el tiempo, un lugar ontológico 
determinado en la determinidad de lo que es; por tanto, que el 
tiempo sólo sea un modo del lugar. Esto no podrá cambiarlo 
ninguna literatura sobre la “temporalidad” o sobre la 
“epocalidad del Ser” mientras se piense el ser en el mismo 
horizonte de la determinidad y del siempre atemporal, como un 
sí−mismo indubitable selbst, es decir, ahora y siempre, como lo 
pensaba Platón: auto, aei cata tauta. 

Si el tiempo no es autoengendramiento de la alteridad 
absoluta, si no es creación ontológica, aquello por lo cual existe 
lo otro y no simplemente lo idéntico bajo la forma 
necesariamente exterior de la diferencia; si el tiempo no es eso, 
entonces el tiempo es superfluo, repetición en la ciclidad o mera 
ilusión de un “espíritu finito”, modalización sin privilegio, en 
todo caso, de una chora originaria cuyo “espacio” sólo sería otra 
modalización. Más que superfluo es nefasto, si cabe decirlo (y 
como se ha dicho hasta el cansancio) Pues esta idea según la cual 



A, a pesar de subsistir absolutamente idéntico a sí mismo, no es 
ya “completamente” idéntico a sí mismo pura y simplemente 
porque es “en otro tiempo”, o bien es un absurdo (y desde 
siempre, fuente inagotable de paradojas inmediatas, así como 
insolubles, en el pensamiento identitario), o bien sólo adquiere 
su apariencia de sentido gracias a la instauración de la relación 
−por el “en” del “en otro tiempo”− de A con algo que coexiste 
con él en una relación distinta (cualquiera sea su tipo) de la del 
en del «tiempo primero» (por ejemplo, un reloj cuyas manecillas 
se encuentren en otra posición) Pero, además, todos esos en que 
la comparación (con−aparición, con−gruencia) así implica entre 
la situación −como bien lo dice la lengua− del “después” y la 
situación del “antes” ya han colocado todas estas 
consideraciones en la chora ideal que las hace posibles y les 
permitiría, quizá, ser “verdaderas” aprovechando su 
coexistencia lógica y atemporal, como coexistencia necesaria, es 
decir como determinidad absoluta de sus determinaciones 
recíprocas. 

De nada sirve criticar la «especialización» del tiempo, su 
«reducción a extensión», si al mismo tiempo se mantienen las 
determinaciones tradicionales del ser, vale decir, si se mantiene 
el ser como determinidad. En efecto, desde el momento en que 
se ha pensado el ser como determinado, se lo ha pensado 
también como atemporal. Cualquier temporalidad, por tanto, 
sólo puede ser modalidad secundaria y derivada. La única 
cuestión que queda en pie y tortura a la filosofía durante toda 
su historia, es la posibilidad de determinaciones que no 
aniquilen la identidad, por tanto, del Plural; y para que este sea 
(pensable), es menester que haya choca o Espaciamiento 
originario, en la cual y por la cual podría determinarse lo que es 



como determinado (que lo que es sea eidos, ousia o “materia”, 
etc., resulta completamente indiferente) En su forma más 
“elemental”, la más abstracta, la más despojada, esta 
posibilidad es aprovechada por el “espacio” puro, que no es otra 
cosa que este milagro: los −puntos x e y son diferentes sin que 
nada los diferencie entre sí, salvo “su lugar”. Pero esta 
posibilidad de la coexistencia de lo diferente, y el orden que en 
ello va implícito, son necesarios por doquier. Si, en el sentido 
que sea, los recuerdos se adquieren entonces la memoria es un 
lugar, un topos en donde esta pluralidad de recuerdos puede 
coexistir sin que uno expulse o destruya al otro (como, por lo 
demás, no cabe duda de que también ocurre) Y el hecho de que 
ese topos no se pueda medir con un centímetro constituye tanto 
impedimento para que sea allí, como la imposibilidad de medir 
la distancia y la proximidad de las proposiciones matemáticas lo 
es para que éstas se encuentren juntas en esta choca, en ese 
topos de las matemáticas al que ellas dan existencia cuando son 
“verdaderas” es decir, cuando mantienen entre ellas un “orden 
de coexistencia determinado y necesario”, que nosotros leemos 
“subjetivamente” como un orden de sucesión de 
demostraciones. 

Sólo puede haber tiempo si hay emergencia de lo otro, de lo 
que no es en absoluto dado con lo que es, de lo que no se da 
conjuntamente con esto. El tiempo es emergencia de figuras 
distintas, otras. Los puntos de una línea no son otros; son 
diferentes gracias a lo que no son: su lugar. Proponerse la línea 
como representación del tiempo es confundir la diferencia 
(espacial) y la alteridad (temporal) Los puntos de una línea son 
erróneamente puestos como otros y no sólo como diferentes, 
porque me doy el tiempo como aquello en lo cual se despliega 



la inspección o el trazado de la línea. Ello lleva implícito el que 
me haya dado con plenitud lo que es capaz de distinguir una 
línea “temporal” de una línea “espacial”. Pero esa posibilidad es 
puramente ilusoria, a menos que el tiempo, en tanto tal, no me 
haya sido donado ya de antemano, y me sea dado por alteridad, 
por el hecho de que aparece como el otro. Por tanto, no hay 
tiempo “puro”, separable de lo que adquiere existencia gracias 
al tiempo precisamente cuando da existencia al tiempo. Más 
exactamente: el esquema “puro” del tiempo es el esquema de 
la alteración esencial de una figura, el esquema que hace 
presente la eclosión y la supresión de una figura merced a la 
emergencia de otra. Como tal, el tiempo es independiente de 
toda figura particular, pero no de cualquier figura. El tiempo 
como “dimensión” de lo imaginario radical (por ende, tanto 
como dimensión de la imaginación radical del sujeto en tanto 
sujeto, como de lo imaginario histórico−social) es emergencia de 
figuras otras, de figuras distintas (y sobre todo, de “imágenes” 
para el sujeto, eidé histórico−sociales, instituciones y 
significaciones imaginarias sociales, para la sociedad) Es 
alteridad, alteración de figuras y, originaria y básicamente, no es 
nada más que eso. Estas figuras no son otras por lo que no son 
(su «lugar» en el tiempo), sino porque lo que son; son otras en 
tanto quiebran la determinidad, en tanto no pueden ser 
determinadas, en la medida en que ya lo están, a partir de 
determinaciones que les son “exteriores” o les vienen de fuera. 

Pues bien, esta determinación como exterior, o como 
originaria en una instancia externa, es precisamente la 
diferencia. En este sentido, un espacio “puro” es, desde el punto 
de vista reflexivo y analítico, una necesidad del pensamiento y 
de sus operaciones más elementales. Para pensar, es menester 



poder aprehender lo mismo como diferente, y a la inversa; 
poder, por ejemplo, iterar o repetir, retener como plural y 
diferente lo uno absolutamente idéntico a sí mismo que se 
“repite”. Esta es la posibilidad que el espacio “puro” 
proporciona, posibilidad, para el mismo punto, de ser diferente 
si está colocado “en otro sitio”, “fuera”; y en este sentido, 
reflexivamente, el espacio preexiste a la figura, es su a priori. 
Nada de eso ocurre con el tiempo, que no sería nada si tan sólo 
fuera mera posibilidad de iteración de lo idéntico. Un espacio 
“vacío” es un problema lógico y físico; un tiempo “vacío” es un 
absurdo, o bien se limita a ser el nombre particular que se 
asigna, vaya a saber por qué, a una dimensión espacial. ¿Qué 
sería el tiempo si sólo hubiera lo mismo? Si “prolongo” un 
cuadrado o un círculo, hasta sacarlo del plano y convertirlo en 
un paralelepípedo o un cilindro infinitos, si, por tanto, los reitero 
interminablemente en una dimensión adicional, lo que hago es 
siempre geometría y nada más que geometría. De la misma 
manera, sí estirara la “esfera del mundo” según una cuarta 
dimensión, sólo haría geometría de una hiperesfera en R'. 
Tampoco la física puede conformarse con eso. 

El espacio «puro» es la posibilidad de la diferencia en tanto 
condición de la repetición atemporal, en el siempre, aei, de la 
espacialidad o de la coexistencia o de la composición. En su 
forma más elemental, el espacio es lo que otorga la posibilidad 
de afirmar (o de «ver») que los puntos x e y son a la vez los 
mismos (en tanto no hay nada que los distinga intrínsecamente) 
y diferentes (en y por su situación en el espacio). 

En tanto tal es un supuesto “lógico” (no “psicológico”) de la 
lógica y las matemáticas, porque ya es presupuesto por el legein 



más elemental. Para que haya signo es menester que lo 
diferente sea idéntico y que lo idéntico sea diferente o pueda 
diferenciarse, multiplicarse, pluralizarse sin dejar de ser lo 
mismo. A y A son lo mismo con independencia del lugar de la 
página en que se encuentren. Y A no es signo − letra o fonema− 
si no puede pluralizarse, ser iterada, si no puede devenir 
“diferente” (tomar “valores” diferentes) pero seguir siendo lo 
mismo aunque meramente en otra “posición”: ambos “1” de la 
cifra “11” adquieren su diferencia en su mismidad debido a su 
emplazamiento. 

El espacio es la posibilidad de la diferencia de lo mismo en lo 
mismo, sin lo cual nada existe. Si lo que es (pensado) debe ser 
(pensado) bajo la forma de la diferencia de lo mismo en lo 
mismo, es necesario y suficiente que haya espacio o 
espaciamiento originario. Todo sistema “rigurosamente lógico”, 
es decir, identitario, es decir, tautológico, es, en tanto tal y si 
pudiera ser tan sólo eso, esencialmente “espacial”. Si las 
matemáticas pudieran ser íntegramente formalizadas y cerradas 
en sí mismas −cosa que esencialmente no pueden ser−, serían 
justamente eso. Pues si dispongo del “espacio”, de un punto, y 
del operador iteración (con el haz de operadores identitarios 
que, el mismo implica o condena), puedo poner un punto (“.”) y 
dos puntos (“..”), lo que quiere decir que dispongo de un 
alfabeto binario en el que puedo escribir todo (los Eléments de 
mathematiqués, de N. Bourbaqui, al igual que la Orestíada, la 
Fenomenología del Espíritu o La interpretación de los sueños). Y, 
si las matemáticas sólo fueran manipulación regulada de signos, 
capaz de cerrarse sobre sí mismas, enunciados y 
demostraciones, no serían otra cosa que disposiciones de 
iteraciones de diferentes órdenes del signo único «.»; y las reglas 



que deciden cuál es un “enunciado bien formado” y una 
“demostración” sólo serían en realidad las “formas admitidas” o 
“elegidas” de disposiciones espaciales de puntos, o, si se 
prefiere, poseerían una representación rigurosa en estas 
formas. Es esto, y nada más que esto, lo que decimos cuando 
afirmamos que la “verificación” de un texto íntegramente 
formalizado consiste en una, inspección de dicho texto, tal que 
asegure que los signos que lo constituyen sean de la forma 
adecuada y ocupen los lugares adecuados, lo que a su vez se 
reduce a comprobar la congruencia de las figuras en el espacio, 
mediante un trabajo, “en cierto sentido mecánico”1 

Efectivamente, es este “espacio” primordial lo que está en 
juego cuando se piensa el existente físico como racionalizable. A 
él se refiere implícitamente Demócrito cuando piensa poder 
construir el mundo con átomos y el vacío: las diferencias 
percibidas remiten con lo que, ya sea inmediatamente, ya de 
manera mediata, se pone «con» A.  

Esto equivale a decir que, una vez haya extraído todos los 
presupuestos, las implicaciones y las consecuencias que A exige 
o lleva consigo (en el sentido en que casi todas las matemáticas 
son directa o indirectamente implicadas por 1, 2, 3...), una vez 
explicitadas todas las leyes a las que se refiere y que determinan 
A en su existencia concreta y en su ser, una vez realizado todo 
esto, no se podría, a partir de todo ello, construir, deducir ni 
producir B. Esto viene a ser lo mismo que decir que, a pesar de 
que B es determinado y en la medida en que lo es, es imposible 
determinar sus determinaciones mismas a partir de las de A, y, 
por tanto, que se trata de determinaciones otras; o que el ser de 
B no deriva del ser de A nada más que en tanto ser (el hecho de 



ser como un ser−así otro, pues ambos son indisociables), no 
viene de nada ni de ninguna parte, no proviene, sino que 
adviene, es creación. 

Mucho antes de la formulación de los principios de 
conservación en la física occidental (o de la refutación de la idea 
de la “generación espontánea” en biología), la filosofía había 
postulado que la creación es imposible, que no se puede pensar 
un ente si no es como proveniente de un ente, proveniencia que, 
por cierto, es “material”, pero también y sobre todo “formal”, 
eidética, esencial (lógico−ontológica). Pensar lo que es se 
convierte entonces necesariamente en remontarse hacia el 
origen o el principio de lo que es. Recíprocamente, si pensar es 
este remontarse, y si no debe quedar suspendido en el aire, es 
menester detenerse en alguna parte, ananké stenai; este punto 
donde es preciso detenerse es, pues, inevitablemente el eidos 
(o sistema, o jerarquía de eidé) como a priori a la vez lógico y 
ontológico, que, como a disposiciones diferentes de átomos que 
no se diferencian entre sí en nada, salvo en la posición 
respectiva de cada uno. Y también a él se refiere Platón cuando 
postula que la diferencia de los “elementos” es la diferencia de 
los poliedros regulares; o la física occidental, desde la mecánica 
clásica hasta la busca contemporánea de los quarks. 

 

 

Tiempo y creación 

Es cierto que el tiempo −en el sentido que aquí damos al 
término de tiempo como alteridad−alteración− implica el 



espacio, puesto que es emergencia−, de figuras distintas, otras, 
y que la figura, el Plural ordenado o mínimamente formado, 
presupone el espaciamiento. Pero decir que las figuras son otras 
(y no meramente diferentes) sólo tiene sentido si fuera 
totalmente imposible que la figura B pudiera derivar de una 
disposición diferente de la figura A, como ocurre con el círculo, 
la elipse, la hipérbola, la parábola, que provienen una de otra, y, 
por tanto, son los mismos puntos en disposiciones diferentes; 
dicho de otra manera, dos figuras son otras, y no meramente 
diferentes, si ninguna ley o grupo de leyes identitarias basta para 
producir B a partir de A. O, si se prefiere: llamo otras o distintas 
a las figuras en el caso que se acaba, de enunciar y sólo en ese 
caso; de lo contrario, las llamo diferentes. Y digo que el círculo 
es diferente de la elipse; pero que la Divina Comedia es distinta 
u otra que la Odisea, y la sociedad capitalista, distinta u otra que 
la sociedad feudal. 

Así, pues, decir que la figura B es otra que la figura significa, 
en primer lugar, que no se la puede deducir, producir, construir, 
con lo que se halla «en» A, tanto implícita como explícitamente, 
ni tal entraña necesariamente el pensamiento del aei, del 
siempre atemporal o de la a−temporalidad; por tanto, también 
de la determinidad completa desde todos los puntos de vista 
posibles (lo que, para Kant, se convertirá en la definición 
explícita del «ser»). Lejos de poder permitir una creación o una 
alteración esencial cualquiera, una génesis ontológica (que, en 
estas condiciones, es más y peor que inconcebible: es una 
contradicción en los términos), la temporalidad sólo puede 
entonces ser degradación, o bien imitación imperfecta de la 
eternidad (Platón) o, en el mejor de los casos, indeterminación 
relativa de entes corporales en tanto afectados de materia (es 



decir, de apeiron, indeterminable), o de potencia (dynamis en 
tanto inacabamiento, posibilidad de ser de manera diferente, 
por tanto, déficit de ser o, lo que es lo mismo, de eidos), o de 
movimiento, tres términos aquí estrictamente equivalentes, 
puesto que cada uno implica los otros dos. 

En el marco del pensamiento heredado, la creación es 
imposible. La creación de la teología, evidentemente, es tan sólo 
una seudocreación: es fabricación o producción. Se puede 
discutir interminablemente para saber si las «verdades eternas» 
se imponen a Dios o no. Lo cierto es que un Dios al que no se 
impusiera ninguna «verdad eterna» jamás ni a ningún respecto 
(por ejemplo, que es en tanto es, que en tanto es, es 
necesariamente tal como es, es decir, Dios; que, incluso para él, 
es imposible no ser o no ser Dios o ser otra cosa que Dios o 
poseer un atributo que su esencia excluyera, etc.), un Dios así, 
decimos, es impensable, simple y llana representación mística e 
inefable. El mundo «creado» es necesariamente creado, aun 
cuando sólo fuera como efecto necesario de la esencia necesaria 
de Dios y, en tanto que acto y producto de Dios, es 
necesariamente tal como es en su ser−así. La propia creación 
está predeterminada y totalmente determinada desde afuera y 
desde el siempre atemporal de Dios; ha tenido lugar de una vez 
por todas y para siempre (es por esta razón que la 
predestinación, el pecado, la salvación, la gracia, cualquiera que 
sea su interpretación, ya sea que se las acepte como que se las 
rechace, han de mantenerse como misterios de la fe más allá de 
los 1ímites de la teología llamada racional). En este contexto, la 
creación continuada no quiere ni puede significar otra cosa que 
es indispensable sostén que el único ser−ente verdadero, Dios, 
otorga constantemente a los entes creados para mantenerlos en 



este modo de ser secundario que es el suyo y que deben a Dios; 
el mundo creado no puede sostenerse a sí mismo en el ser, no 
es ontológicamente autárquico, se recuesta por su reverso en el 
único ser que «no necesita nada para existir». 

La gravedad y la amplitud de esta cuestión son de tal 
naturaleza que debemos, y podemos, sin abandonar el eje de 
nuestras preocupaciones, profundizar en ella. ¿Qué decir de los 
pasajes en los que Platón afirma, contrariamente a lo que dice 
en otros sitios y a la posición que atribuimos a toda la ontología 
tradicional, que hay creación (poiesis) y que ésta es «causa del 
paso del al ser», lo que «conduce un no−ente anterior, a una 
existencia (ousía) ulterior»? Que no se los puede comprender ni 
interpretar correctamente si no es considerando qué significa 
aquí este paso, este «conducir», a partir de qué y hacia qué 
conduce. El contexto no deja ninguna duda al respecto. Platón 
observa que se limita indebidamente los términos de «creador» 
y de «creación» (poietés, poiesis) cuando los entendemos sólo 
como una parte de la «poiética» (la que atañe a la «música y la 
métrica»), mientras que todo trabajo sometido a un arte 
(techné) es, en sentido estricto, poiético, y los artesanos que los 
llevan a cabo son todos «creadores», poiétai. Pero, ¿en qué 
consiste ese trabajo, y que es una techné? ¿En qué consiste el 
ser artesano del artesano, y, en tanto tal, su ser «creador»? 
Respuesta: en tanto que da su forma, su eidos a un fragmento 
informe de materia (y aquí podemos utilizar indiferentemente 
el lenguaje de Platón o el de Aristóteles, pues, Aristóteles, desde 
este punto de vista, se limita a precisar y llevar a sus últimas 
consecuencias el pensamiento de Platón). Es este eidos, esta 
forma lo que hace que la madera sea mesa; el bronce, estatua; 
la tierra, vaso. Ahora bien, el bronce cualquiera sea su forma, es 



bronce. Mientras que la estatua, en tanto estatua, sólo lo es por 
su forma; su ser estatua, su esencia, es su eidos. Por tanto, decir 
que la estatua es creada (ontológicamente), carece de sentido, 
a menos que se diga (lo que, por lo menos para el escultor que 
no copia a otro, es la verdad) que lo que se crea es el eidos de 
esa estatua, que lo que se crea es eidos. La única manera de dar 
existencia a la estatua como estatua y como esa estatua 
particular es inventar, imaginar, poner su eidos a partir de nada; 
si a un trozo de bronce le imprimimos un eidos ya dado de 
antemano, lo único que hacemos es repetir lo que, en esencia, 
en tanto que esencia −eidos−, estaba, ya allí, no creamos nada, 
sólo imitamos, producimos. A la inversa, si se «fabrica» un eidos 
otro (un eidos distinto) se hace algo más que «producir», se crea: 
la rueda que gira alrededor de un eje es una creación ontológica 
absoluta; lo es en mayor medida −tiene un mayor peso 
ontológico− que una nueva galaxia que, mañana por la noche, 
surgiera de la nada entre la Vía Láctea y Andrómeda. Pues hay 
ya miles de millones de galaxias; pero quien inventó la rueda, o 
un signo escrito, no imitó ni repitió nada. 

Ahora bien, en el pensamiento heredado, de Platón y 
Aristóteles, y, tras su huella, de toda la filosofía occidental, esta 
creación del eidos en y por el quehacer histórico−social, que 
presupone la existencia del artesano −por ejemplo, el hecho de 
que el artesano sólo puede ser artesano por creación de un eidos 
o por imitación de un eidos que haya sido creado por otro 
artesano (o, en otro terreno, que la institución de la polis no 
imite ni repita nada, sino que sea creación de eidos), ha sido 
objeto de un ocultamiento total, ha sido excluido de toda 
tematización. ¿Es que esta creación rompería la determinidad 
del ser y la idea del ser como determinidad, que necesariamente 



debe convertirse en inmutabilidad, inalterabilidad de los eidé 
como totalidad, sistema y jerarquía cerrados y dados, con 
exclusión del hecho de que pudieran introducirse otros eidé que 
dejaran intactos los que ya se encuentran allí? ¿Y cuáles? ¿Y a 
partir de dónde? Para advertir claramente la situación, no hace 
falta en absoluto discutir acerca del origen del eidos que el 
artesano terrestre contempla, imita y reproduce. Basta con 
considerar lo que constituye el paradigma de todo artesano, 
aquel del que todo artesano sólo es una pálida imitación, el 
Demiurgo mismo, cuando «crea», es decir, en realidad, fabrica 
o produce el mundo. En el Timeo, se lo denomina tanto 
demiurgo (fabricante, productor, artesano) como poeta 
(creador). Pero poeta, en verdad, no lo es, de ninguna manera, 
pues él «mira» su modelo (paradigma) y según ese modelo 
modela el mundo, que «es necesariamente imagen de algo» 
(ananké tonde ton kosmon eikona tinos einai, 29b); explicar el 
mundo exige distinguir la imagen y su paradigma (ibid.). Este 
paradigma es lo Vivo eterno, inteligible, acabado (pantelei, 31b). 
La creación del mundo por el Demiurgo no es creación, no es 
pasaje del no ser al ser, sino que está regulada según el 
paradigma preexistente, predeterminado por el eidos que imita, 
repite, reproduce. Y en total coherencia con esta opinión dirá el 
Sofista, que «las cosas que se dicen por naturaleza (physei) han 
sido creadas por un arte divino» (theia techné, 263e); la 
«creación» del mundo pertenece a una techné, precisamente en 
el sentido en que imita un modelo. Al llevar a su extrema 
consecuencia el pensamiento de Platón al respecto, Aristóteles 
se encontrará aquí en la frontera, del pensamiento grecolatino 
o más allá de ella, y algunas de sus formulaciones sobre la techné 
pueden interpretarse como si cuestionaran el conjunto del 
edificio; pero, en lo esencial, no dirá nada distinto. El arte 



creador por excelencia, el que, como lo descartara Platón, había 
terminado por monopolizar el término poiesis, la poesía y la 
tragedia, será definido por el Estagirita como imitación. 

Sería interminable explicitar y enumerar las consecuencias de 
esta posición fundamental; en un sentido, en casi todo lo que 
Occidente piensa hoy en día, incluso en sus discursos 
aparentemente «subversivos», se cuela aquella posición, a la 
que éstos se vinculan íntimamente y a la que han de referirse 
forzosamente para tener sentido. El ejemplo que más nos 
interesa es el que nos proporciona la ocultación de lo imaginario 
y de lo histórico−social, siempre gobernado por la negación de 
la creación, por la necesidad de reducir a toda costa la historia a 
la repetición y de presentar esta repetición como determinada 
por una instancia exterior a ella, física, lógica y ontológica. Así es 
curioso −pero sólo en apariencia− cómo Heidegger y los 
“marxistas» coinciden en el tema de la «producción», cuyo 
sentido, sin embargo (pro−ducere, hervorbringen), poner 
delante, hacer aparecer allí delante, está claro que no puede ser 
otro que precisamente aquel que la ontología heideggeriana 
entraña y exige: el «desvelamiento», el poner−delante lo que 
estaba oculto, pero que, bien visto, estaba ya allí. Pero entonces, 
¿dónde estaba oculto el piano durante el Neolítico? Respuesta: 
lo estaba en los posibles del Ser; esto quiere decir que su esencia 
estaba «ya allí». Es así también como Kant llamaba «productiva» 
a la imaginación; productiva, que no creativa. Esto correspondía 
perfectamente al papel que debía asignarle forzosamente: el de 
producir siempre las mismas formas, que, además, sólo tienen 
valor en tanto cumplen las funciones determinadas en y para el 
conocimiento de lo dado. Por último, es así como, por las 
necesidades de este contexto y en una interminable Comedia de 



equivocaciones, el «materialismo» se convierte por lo general en 
«idealismo», y el «idealismo» en «materialismo». De la primera 
proposición ya he dado abundante ilustración; he aquí una de la 
segunda. ¿Por qué, según Kant y según Heidegger −y en realidad 
según toda la filosofía− el hombre es un «ser finito»? 
(Prescindimos de lo extraño de esta expresión, a todas luces 
privada de sentido −el hombre no es un número, y no sé qué 
significa «finito» fuera de las matemáticas o de lo 
matematizable− y que sólo adquiere un sentido por referencia y 
en oposición al fantasma teológico y su traducción en tesis 
filosófica acerca de la infinitud de Dios.) El hombre es un «ser 
finito» no en función de estas «banalidades» que son la 
mortalidad, sus raíces «espacio−temporales», etc.; 
filosóficamente hablando y en pocas palabras, el hombre es un 
«ser finito» porque no puede crear nada. Pero, ¿qué es lo que no 
puede crear? Un miligramo de materia, que de eso se trata en 
verdad. Cuando el hombre crea instituciones, poemas, música, 
instrumentos, lenguas − o bien monstruosidades, campos de 
concentración, etc.− no crea Nada (e incluso, como se verá más 
adelante, menos que Nada). Es cierto que todas estas cosas son 
eidé; y que, por tanto, crea eidos. Pero esta idea es impensable 
en el contexto heredado. El eidos es akineton, las verdaderas 
formas son inmutables, incorruptibles, inengendrables. Pero 
entonces, ¿cómo podría nadie crearlas? En el mejor de los casos, 
las formas que el hombre crea son producciones, fabricadas a 
partir de... y según tal o cual forma−norma. Por tanto, el hombre 
no crea eidé; y, puesto que, como dice Kant, no tiene 
«entendimiento intuitivo», no puede darse en la intuición 
sensible lo que piensa o se representa (se imagina), no da 
existencia como ser sensible (es decir, como materia efectiva) a 
lo que piensa o imagina simplemente pensándolo o 



imaginándolo. La «finitud» del hombre significa pura y 
simplemente que no puede hacer existir un electrón a partir de 
nada. No cuenta aquí ninguna otra cosa a la que dé existencia a 
partir de nada: para estos filósofos no materialistas, la norma 
del ser es un grano de materia. 

Volvamos a la cuestión de la alteridad y a otro de sus aspectos, 
todavía más importante. Decir que la figura B es otra que la 
figura A, en el sentido que aquí se da a este término, equivale a 
decir que de A a B, hay indeterminación esencial. Esto, 
evidentemente, no significa que la indeterminación sea total, 
que todo lo que sea determinable en B deba ser otro (distinto) 
que lo que es determinable en A. Puede haber persistencia o 
subsistencia de ciertas determinaciones, y en realidad siempre 
la hay. La «reificación» de estas determinaciones y la afirmación 
conjunta de que las determinaciones «principales», 
«esenciales», es la tesis metafísica de la sustancia−esencia, de la 
ousía traducción y purificación filosófica, en el contexto 
identitativo, de la institución histórico−social de la «cosa» en 
sentido amplio. 

El reconocimiento de tal indeterminación esencial crea 
dificultades insuperables para la lógica−ontología identitaria, 
debido a que no sólo implica el cuestionamiento del esquema 
de la sucesión necesaria de los acontecimientos «en» el tiempo 
(causalidad), sino del grupo de determinaciones 
lógico−ontológicas centrales (categorías) como cerrado, seguro, 
suficiente, para no hablar de la imposibilidad de una 
«deducción» cualquiera de las categorías. En todo caso, así es si 
se postula las categorías como si debieran asegurar una 
aprehensión efectiva de lo que es, y no meramente como 



catálogo de las exigencias mínimas del discurso en tanto 
instrumento de referencia; en otras palabras, si se considera las 
categorías como formas necesarias y universales del 
pensamiento (o de su constitución), y no como formas 
gramaticales. En efecto, si el tiempo es verdaderamente 
alteridad−alteración, queda excluido el que, en un instante 
cualquiera, se pueda clausurar un grupo de determinaciones 
esenciales de lo que es; y menos aún, decir verdaderamente por 
qué esas determinaciones son lo que son; por el contrario, se 
hace imperioso tener en cuenta el otro aspecto, también 
decisivo, de la cuestión, y también necesariamente ignorado y 
ocultado en la lógica−ontología heredada: la historicidad del 
pensamiento y del quehacer cognoscitivo. El tiempo, 
surgimiento de figuras otras, y, por tanto, también de 
determinaciones otras, es génesis, lógica−ontológica; pensar 
como temporal lo que es, exige pensarlo como si diera existencia 
a modos de ser (y numerada) de presentes identitarios, siempre 
idénticos como tales y diferentes únicamente por su «lugar» 
como lo dijera admirablemente Aristóteles: «Y el presente (nun) 
es en un sentido como lo mismo, y en otro sentido como lo 
no−mismo; pues en tanto es en otro y en otro, [o en sucesión] 
(en alio kai alio), es diferente (heteron)... pero en tanto el 
presente es lo que es (o pote on) es lo mismo (to auto)»; «en 
tanto es límite (determinación, peras) el presente no es tiempo, 
sino por pura coincidencia (alla symbebeken)». Este tiempo 
identitario es indispensable para que haya determinación 
identitaria. El presente identitario es el que suministra su 
instrumento a toda determinidad; es él el que permite el ama, 
el «a la vez», la copresencia y la co−pertenencia tanto «la 
objetiva» como la «subjetiva». Para afirmar el principio de 
identidad, tengo necesidad del nun, del presente absoluto: A no 



puede ser diferente de A en el mismo momento y según la misma 
relación, se dirá interminablemente. En este momento, A es A y 
plenamente A, y nada más que A. Y para poder decir esto tengo 
que estar presente y cerca de A en el mismo momento en que 
lo digo y en que A es tal como lo digo. 

Pero el tiempo no se reduce a las necesidades de la 
localización y del legein, el tiempo verdadero, el tiempo de la 
alteridad−alteración, el tiempo del estallido, de la emergencia, 
de la creación. El presente, el nun, es aquí explosión, escisión, 
ruptura, la ruptura de lo que es como tal. Este presente es como 
acto originario, como trascendencia inmanente, como fuente, 
como surgimiento de la génesis ontológica. Lo que tiene lugar 
en este presente no tiene lugar allí, pues éste lo hace estallar 
como «lugar» determinado en el que podría ocurrir 
simplemente algo determinado, como copresente de 
determinaciones compatibles. La forma más impresionante de 
ese tiempo, la más sorprendente, nos la deja ver el tiempo 
histórico−social, el tiempo que es lo histórico−social. Y de ese 
presente, el presente histórico−social nos proporciona una 
ilustración enceguecedora y paroxístico cada vez que se produce 
irrupción de la sociedad instituyente en la sociedad instituida, 
autodestrucción de la sociedad en tanto instituida por la 
sociedad en tanto instituyente, es decir, autocreación de otra 
sociedad instituida. Pero no porque utilicemos este ejemplo 
para esclarecer mejor lo que decimos, se ha de pensar que 
únicamente estas irrupciones cataclísmicas den existencia al 
tiempo en tanto histórico, que sólo haya presente histórico en 
el momento de una catástrofe o de una revolución. También 
cuando, aparentemente, no hace más que «conservarse», una 
sociedad sólo es gracias a su incesante alteración. 



 

 

La institución social del tiempo 

Todas estas cuestiones vuelven a plantearse cuando se 
considera la institución social del tiempo. Nos parece evidente 
que la institución del mundo por la sociedad debe comprender 
necesariamente, como uno de sus «componentes» o 
«dimensiones», una institución del tiempo. Pero también es 
evidente que esta evidencia misma es inseparable de nuestra 
experiencia de una vida en el interior de una temporalidad 
instituida. ¿Cómo podríamos escapar a esta experiencia? 
Podemos tratar de experimentar sus Iímites, y efectivamente lo 
hacemos sin cesar, tanto en la dirección «empírica» (del tiempo 
como «dato natural»), como en la «psicológica» (del tiempo 
como evidencia vivida) y en la «trascendental» u «ontológica» 
(del tiempo como condición de la experiencia para un sujeto, o 
como dimensión, elemento, horizonte, o como se quiera 
llamarle, del ser). Pero esta experiencia es siempre 
problemática, y ello por razones elementales conocidas desde 
hace mucho tiempo. Por ejemplo, jamás tenemos acceso a datos 
primordialmente «naturales», sino siempre a datos ya 
elaborados. Por cierto, ninguna elaboración de X sería posible si 
X no fuera elaborable, si no llevara ya en sí una cierta 
organización; pero de esta organización, lo único que podríamos 
afirmar en cada momento es que «se presta» a tal tipo de 
elaboración (a saber, a tal manera de instituir el mundo, sea el 
ingenuo, sea el científico), hasta un cierto punto, y es 
precisamente en este «hasta cierto punto» (o según ciertos 



respectos, o en cuanto a..., quatenus), donde reside toda la 
cuestión. 

Por ejemplo, consideremos este dato esencial, a la vez 
ingenuo y científico, núcleo de nuestra vivencia del tiempo e 
ingrediente de toda institución social, que tiene su correlato y 
su sostén ¡en el hecho «natural» de la irreversibilidad de la 
sucesión de los acontecimientos o fenómenos. He aquí un dato 
indudable, que cada uno de nosotros verifica segundo tras 
segundo y respecto de todo aquello de lo que podemos tener 
experiencia. Sería indudablemente absurdo decir que la 
irreversibilidad del tiempo es instituida, en el sentido de que una 
sociedad pudiera no tenerla en cuenta; no es instituida a secas, 
así tampoco los hombres, los animales o las estrellas son 
instituidos a secas. Este dato pertenece al primer estrato natural 
que toda institución de la sociedad debe tener ineluctablemente 
en cuenta (so pena de muerte). Pero, lo mismo que para todo el 
que pertenece a este estrato, observamos de inmediato que la 
elaboración histórico−social se ve obligada a tenerlo en cuenta 
de una cierta manera, no en términos «absolutos»; y esto viene 
a querer decir que, para tal sociedad, en su ser−así, la 
irreversibilidad del tiempo es, también ella, instituida. En efecto, 
ya se trate de una sociedad arcaica, ya de la ciencia occidental 
en sus más avanzados refinamientos, la elaboración sólo está 
obligada a tener en cuenta en términos absolutos una 
irreversibilidad local. Más allá, puede, como en una gran 
cantidad de culturas conocidas y de cosmologías filosóficas o 
científicas, hundir esta irreversibilidad local en un tiempo que, 
considerado en términos totales, es cíclico (y, por tanto, en él la 
muerte igualmente antecede y sigue al nacimiento); o postularía 
como ilusoria; considerarla como una simple «probabilidad», 



aun cuando muy elevada; o decir que no se trata más que de 
una manera obligada de darse lo múltiple, ligada a las 
características del «observador» antes que del «observado» (lo 
que, por cierto, remite a un ser−así que el «observador» supone 
indudable y que nos vuelve a colocar ante el mismo 
interrogante, aunque con otra formulación). 

Ahora bien, así como el ser social de lo social no se manifiesta 
en las propiedades de los seres humanos en tanto seres vivos 
sexuados, sino en el ser−así de hombres y mujeres y de la 
diferencia de los sexos como instituida; así también, lo que 
caracteriza una sociedad no es su reconocimiento obligado de la 
irreversibilidad local del tiempo, trivial e igual por doquier, sino 
la manera en que esa irreversibilidad local es instituida y tenida 
en cuenta en el representar y el hacer de la sociedad. Y esto es 
indisociable del mundo de las significaciones imaginarias de esta 
sociedad en general y, más en particular, del tiempo imaginario 
total en el 

que este tiempo localmente irreversible se halla inmerso. 
Precisamente en esta recuperación del dato «natural» de la 
irreversibilidad en la institución social del tiempo es donde 
descansará. la metempsicosis, el retorno del antepasado en el 
recién nacido, la existencia y el poder de la magia y sus límites, 
la eventualidad del milagro, o la visión −según la cual el 
Occidente «civilizado» ha vivido durante dos milenios− de que 
este tiempo irreversible sólo es un minúsculo paréntesis en una 
eternidad cuya irrupción en este tiempo, inmanente en todo 
instante, debe abolirlo. ¿Cómo deducir o inducir todo esto del 
dato «natural» de la irreversibilidad del tiempo? 



¿Qué podemos decir ahora, si queremos experimentar los 
límites de la arbitrariedad de la institución histórico−social del 
tiempo desde un punto de. Vista filosófico, «trascendental» u 
«ontológico»? Para hablar con rigor, casi nada, pues en una 
filosofía transcendental, no hay nada que suministre el medio 
para pensar una pluralidad de sujetos, a no ser como 
contingencia empírica (que, por lo demás, en tanto tal, es 
inasimilable siempre que estos otros hombres empíricos hayan 
de ser también conscientes, como lo muestra la imposibilidad 
irreductible del alter ego en la filosofía de Husserl, al menos sin 
quebrar la coherencia consigo misma). Supongamos que esta 
contingencia se vuelve efectiva. Entonces, hay pluralidad de 
sujetos, de conciencias. Cada una de ellas organiza su 
experiencia, su Erfahrung, necesariamente según las formas 
puras del espacio y del tiempo y las categorías (o su visión de las 
esencias, Wesensachau); y, por medio de un juicio tan sólo 
probable, jamás necesario, puesto que contiene elementos 
empíricos, postula que los fenómenos parlantes con que se 
encuentra son soportes empíricos de otras conciencias. 
Reconoce así una identidad esencial (probable) entre ella y éstas 
en tanto conciencias, a saber, potencias organizadoras de una 
experiencia; pero no una identidad de experiencias, puesto que 
la experiencia contiene también lo que proviene de la 
«receptividad de las impresiones», y todo juicio sobre la 
similitud esencial (el término «identidad» carecería aquí de 
sentido) de las «impresiones» recibidas por unas y otras sería 
empírica en segundo grado (debería pasar por el estudio 
empírico de la psicofisiología de los sujetos, etc.). Entonces, 
¿qué es lo que asegura la coherencia, aun cuando sólo fuera 
aproximada, de estas diversas experiencias, no ya en su forma 
−en tanto están todas sometidas al tiempo en general, al espacio 



en general y a las mismas categorías− sino en su ser−así pleno y 
concreto? Por cierto que la respuesta no puede hallarse en la 
identidad o la similitud del «dato», puesto que, en semejante 
perspectiva, el dato como tal=X, y esto es todo lo que podemos 
decir de él. ¿Hay armonía monadológica preestablecida ¿O es 
que, antes de todo contrato social, las conciencias estipulan 
entre ellas un contrato ontológico (que el primero presupone 
evidente) por el que se comprometen a reconocer, cada una en 
la otra, sujetos de experiencias no sólo formalmente, sino 
también materialmente compatibles entre sí? ¿Y cómo hacen 
para saber si el contrato es respetado por todas ellas? Sea cual 
fuere la respuesta, la única conclusión que podríamos extraer de 
ello en cuanto a la institución histórico−social es, en el mejor de 
los casos, que ésta debe comprender, de alguna manera, algo en 
lo que se encarne o se presentifique la compatibilidad formal de 
las experiencias de los sujetos, en tanto sometidas a la forma del 
tiempo. Pero se sobreentiende que no nos detendremos en esta 
trivialidad: es menester que haya institución social de una 
referencia común o colectiva del tiempo. 

Retornemos más arriba, o más abajo, se sabe que es lo mismo. 

En el ser, en el por−ser, emerge lo histórico−social, que es él 
mismo ruptura del ser e «instancia» de la aparición de la 
alteridad. Lo histórico−social es imaginario radical, esto es, 
originación incesante de la alteridad que figura y se autofigura, 
es en tanto figura y en tanto se autofigura, en tanto se da como 
figura y se autofigura en segundo grado («reflexivamente»). 

Lo histórico−social es posición de figuras y relación de esas 
figuras y con ellas. Entraña su propia temporalidad como 



creación; como creación también es temporalidad, y como esta 
creación, también es esta temporalidad, temporalidad 
histórico−social como tal, y temporalidad específica que es a 
cada momento tal sociedad en su modo de ser temporal a la que 
ella, al ser, da existencia. Esta temporalidad se escande a su vez 
por la posición de la institución, y en ella se fija, se coagula, se 
invierte en negación y denegación de la temporalidad. Lo 
histórico−social es flujo perpetuo de autoalteración, y sólo 
puede ser en tanto se dé como figuras «estables» mediante las 
cuales se hace visible, y visible también a sí mismo y por sí 
mismo, en su reflexividad impersonal que es también dimensión 
de su modo de ser; la figura «estable» primordial es aquí la 
institución. 

Lo histórico−social emerge en lo que no es lo histórico−social: 
lo presocial o lo natural. La emergencia de la alteridad está ya 
inscrita en la temporalidad presocial, o natural. Este término 
apunta a un ser−así en sí a la vez no rodeable e indescriptible, 
del primer estrato −«físico» y «biológico»− que toda sociedad 
no sólo presupone, sino de la que no puede jamás 
separarse−distinguirse−abstraerse de manera absoluta, de un 
ser−así en sí por el cual, en cierto sentido, la sociedad se ve 
penetrada de un extremo al otro, que ella «recibe» 
obligatoriamente, pero que ella «retoma» de otra manera, y 
arbitrariamente, en y por su institución. La indisociabilidad de 
esta recepción obligatoria y de esta recuperación arbitraria se 
designa aquí como apoyo de la institución sobre el primer 
estrato natural. 

Ahora bien, está claro que la institución histórico−social de la 
temporalidad no es, ni puede ser, una repetición o una 



prolongación de la temporalidad natural, así como la institución 
histórico−social de la identidad, por ejemplo, no puede ser 
repetición o prolongación de una identidad natural. ¿Qué es la 
identidad natural? Hay algo como una identidad natural, hay un 
sentido enigmático e ineliminable, a la vez imposible de 
explicitar y sin el cual no se podría dar un solo paso, según el cual 
los hombres del Neolítico vivían sobre la misma Tierra que 
nosotros, que en tanto hombres eran los mismos que nosotros, 
y así sucesivamente. Pero no hay identidad plena y pura si no es 
identidad instituida, en y por la institución histórico−social de la 
identidad y del lenguaje. El carácter enigmático de la identidad 
natural de los hombres, por ejemplo, no es, ni es carácter 
enigmático, sino gracias a la identidad indudable de la palabra 
«hombre», sea quien sea quien la enuncie y sea cual fuere el 
momento en que la enuncia. La identidad es instituida como 
esquema nuclear del legien social. Si se dijera que aquí tampoco 
es nunca «efectiva» ni «real», eso mismo confirmaría lo que 
acabo de decir: la identidad es instituida como regla y norma de 
identidad, como primera norma y forma, sin la cual no habría 
nada que pudiera ser de la sociedad, en la sociedad ni para la 
sociedad. La institución es siempre, también, institución de la 
norma. «La Tierra era la misma Tierra hace doscientos millones 
de años»: he aquí una expresión indudable e indefendible. Pero, 
para retomar el ejemplo escolar, el teorema de Pitágoras es el 
mismo, en Samos hace veinticinco siglos y ahora mismo en París. 
Poco importa cómo lo consideran aquellos que piensan en él, o 
incluso si es «efectivamente» el mismo; lo que importa es que 
debe serlo, que no puedo hablar−pensar si no es bajo esta 
condición, que debo postular forzosamente en el mismo 
momento en que quisiera mostrar su absurdo y para poder 
mostrarlo. No se trata de que la institución histórico−social sea 



la única capaz de «enunciar», «formular», «explicitar» la idea, el 
esquema, la efectividad de la identidad, sino de que la 
institución histórico−social es la única que da existencia a la 
identidad como tal −y ello por primera vez en la historia del 
mundo− al dar existencia a la identidad como rigurosamente 
idéntica. En este sentido, la identidad «plena» es, y sólo es, en 
tanto instituida. La identidad que da existencia a la sociedad es 
otra que la «identidad» que podemos (debemos) postular en la 
naturaleza: la sociedad da existencia a la identidad según un 
modo de ser imposible e inconcebible en ningún otro campo. No 
sólo se trata de que la identidad sea «puesta» por la institución 
como un decreto que dictamina que lo idéntico debe existir. 
Esto es secundario. Lo principal es que la institución misma sólo 
puede ser en tanto norma de identidad, de identidad de la 
institución misma sólo puede ser si ella misma es eso que ella 
misma decreta como obligatorio: identidad de la norma consigo 
misma, puesta por la norma, para que pueda haber norma de 
identidad consigo mismo. Del mismo modo, «hay leyes» es una 
ley que todo conjunto de leyes presupone, y que sólo puede ser 
ley si hay leyes. Más aún: «la ley debe ser obedecida» es la 
primera ley, sin la cual no hay ley; y sin embargo no es ley, pues, 
si no hay ley, es vacía. 

De manera análoga, pero mucho más compleja, se plantea la 
cuestión de la relación de la institución histórico−social del 
tiempo y de la temporalidad natural. En efecto, «antes» de ser 
institución explícita del tiempo −posición de referencias y de 
medidas, constitución de un tiempo identitario inmerso en un 
rnagma de significaciones imaginarias e instituido, también él 
como tiempo imaginario−, la sociedad es institución de una 
temporalidad «implícita» a la que da existencia con su existencia 



y a la que, al existir, da existencia y esta institución es imposible, 
tanto desde el punto de vista formal como desde el material, sin 
una institución explícita del tiempo. La sociedad, y cada 
sociedad, es «ante todo» institución de una temporalidad 
implícita; es «ante todo» autoalteración y como modo 
específico de esta autoalteración. No es que cada sociedad 
tenga su manera propia de vivir el tiempo, sino que cada 
sociedad es también una manera de hacer el tiempo y de darle 
existencia, lo que equivale a decir, una manera de darse 
existencia como sociedad. Y este dar existencia del tiempo 
histórico−social, que es también el darse existencia de la 
sociedad como temporalidad, no es reducible a la institución 
explícita del tiempo histórico−social, a pesar de ser imposible sin 
este último. Lo histórico−social es esta temporalidad, cada vez 
específica, instituida como institución global de la sociedad y no 
explícita como tal. El tiempo a que cada sociedad da existencia 
y que a ella misma da existencia, es su modo propio de 
temporalidad histórica que la sociedad despliega al existir y por 
el cual se despliega como sociedad histórica, sin que por ello sea 
necesario que lo represente como tal. No bastaría con decir que 
la descripción o el análisis de una sociedad es inseparable de la 
descripción de su temporalidad; la descripción y el análisis de 
una sociedad es, evidentemente, descripción y análisis de sus 
instituciones; y de éstas, la primera es la que la instituye como 
ser, como ente−sociedad y como esta sociedad particular, a 
saber, su institución como temporalidad propia. 

Es posible ilustrar lo que se acaba de decir con la apelación 
breve a dos ejemplos más o menos familiares. 

¿Qué es el capitalismo? Una innumerable multitud de cosas, 



de hechos, de acontecimientos, de actos, de ideas, de 
representaciones, de máquinas, de significaciones, de 
resultados, que, mal que bien, podemos reducir a algunas 
instituciones y ciertas significaciones nucleares o germinales. 
Pero estas instituciones y estas significaciones son, habrían sido, 
efectivamente imposibles al margen de la temporalidad efectiva 
instaurada por el capitalismo, al margen de este modo particular 
de autoalteración de la sociedad que hace irrupción con, en y 
por el capitalismo, y que, finalmente, en un sentido, es el 
capitalismo. Se puede decir que el capitalismo es el que da 
existencia a esta temporalidad histórica efectiva, pero también 
se puede decir que el capitalismo sólo puede ser en y por, como, 
tal temporalidad efectiva. Esta temporalidad no es 
explícitamente instituida como tal, y mucho menos aún pensada 
o representada (salvo, quizá, de manera no consciente). Pues la 
institución explícita del tiempo en el capitalismo, en tanto que 
tiempo identitario o tiempo de referencia, es la de un flujo 
mensurable homogéneo, uniforme, totalmente aritmético; y, en 
tanto tiempo imaginario o tiempo de significación, el tiempo 
capitalista típico es un tiempo «infinito» representado como 
tiempo de progreso indefinido, de crecimiento ilimitado, de 
acumulación, de racionalización, de conquista de la naturaleza, 
de aproximación cada vez mayor a un saber exacto total, de 
realización de un fantasma de omnipotencia. De que no se trata 
de meras palabras, de que las significaciones imaginarias son 
más «reales» que todo lo real, es testimonio el estado actual del 
planeta. La sociedad capitalista existe en y por esta institución 
explícita de su tiempo identitario y de su tiempo imaginario, por 
lo demás, visiblemente disociados. Pero ésta no es la 
temporalidad efectiva del capitalismo, aquello a lo que el 
capitalismo da existencia como temporalidad y mediante lo cual 



es eso que es. Y esta temporalidad efectiva no es «simple» ni 
«homogénea». Es un estrato de su efectividad, el tiempo 
capitalista es el tiempo de la ruptura incesante, de las 
catástrofes recurrentes, de las revoluciones, de un 
desgarramiento perpetuo de lo que es ya dado de antemano, 
que tan admirablemente ha percibido y descrito Marx como tal 
y en su oposición al tiempo de las sociedades tradicionales. En 
otro estrato de su efectividad, el tiempo capitalista es tiempo de 
la acumulación, de la linealización universal, de la 
digestión−asimilación, de la estatificación de lo dinámico, de la 
supresión efectiva de la alteridad, de la inmovilidad en el 
«cambio» perpetuo, de la tradición de lo nuevo, de la inversión 
del "más aún» en el «sigue siendo lo mismo», de la destrucción 
de la significación, de la impotencia en el corazón del poder, de 
un poder que se vacía a medida que se extiende. Y estos dos 
estratos son también indisociables, son una en la otra y por la 
otra, y es precisamente en y por su intrincamiento y su conflicto 
como el capitalismo es capitalismo. Observemos la alteridad que 
separa esta temporalidad efectiva del capitalismo de la alteridad 
de la mayor parte de las sociedades arcaicas. En primer lugar, en 
la institución explícita del tiempo que estas sociedades hacen, la 
relación entre el tiempo identitario (tiempo de referencia, 
tiempo calendario) y el tiempo de la significación (tiempo 
imaginario) no es la misma, su vinculación es mucho más íntima 
(las referencias tienen una significación y son referencias 
también en función de una significación; las estaciones no son 
meramente estaciones «funcionales», etc.). Además, la relación 
entre el tiempo explícitamente instituido y la temporalidad 
efectiva de la sociedad es otra, o por lo menos nos parece otra; 
no comprobamos entre ellos el mismo desfase, el mismo grado 
y el mismo tipo de desfase. En realidad, o al menos no 



esencialmente, la institución explícita del tiempo en una 
sociedad arcaica no es la de un flujo homogéneo en el cual algo 
crece sin cesar (como en el capitalismo), sino, mucho más, la de 
un ciclo de repeticiones, escandido por Ia recurrencia de 
acontecimientos naturales llenos de significaciones imaginarias 
o de rituales importantes. En tanto tal, está mucho más cerca de 
la temporalidad efectiva de esta sociedad, tal como podemos 
comprenderla, y que, por su parte, es comparable a pulsaciones 
regulares −en tanto que no hay «accidentes» externos que 
vengan a interrumpir o modificar su curso− detrás de las cuales 
continúa silenciosamente su autoalteración, así como cada 
noche el verdadero polo celeste se desplaza 
imperceptiblemente. 

He aquí, como segundo ejemplo, cómo describe Tucídides, por 
boca de sus enviados corintios a Esparta, ciertos aspectos de la 
temporalidad efectiva de Esparta y Atenas en su oposición: 

«Pues éstos [los atenienses] son innovadores y tan rápidos en 
la invención para convertir en actos lo que han decidido; 
mientras que vosotros [los lacedemonios] os contentáis con 
mantener lo que tenéis, no inventáis nada y ni siquiera realizáis 
lo indispensable. Además, ellos se atreven más allá de su poder, 
y buscan el peligro contra lo razonable y afrontan llenos de 
esperanza las desgracias. Vosotros, en cambio, actuáis por 
debajo de vuestro poder, ni siquiera confiáis en lo que es seguro 
y creéis que jamás os veréis liberados de vuestros males. Ellos 
son infatigables, mientras que vosotros escatimáis vuestro 
esfuerzo; ellos se expatrian fácilmente, mientras que vosotros 
no podéis dejar vuestro país; pues, al partir, piensan ellos 
conseguir algo, mientras que vosotros sólo pensáis en el daño 



que ello pudiera infligir a lo que ya tenéis. Victoriosos sobre sus 
enemigos, extraen ellos el mejor partido posible de la victoria; 
vencidos, no se dejan abatir... Y, si logran realizar lo que han 
inventado, creen haber sido privados de lo que les pertenecía 
anteriormente; estiman en poco lo que consiguen en la empresa 
al compararlo con lo que tienen aún por conseguir mediante la 
acción, y, si alguna vez fracasan efectivamente en alguna 
empresa, muy pronto reemplazan con nuevos proyectos aquello 
en lo que han fallado. Pues únicamente así es posible tener algo 
y alentar la esperanza de conseguir lo que se ha imaginado, pues 
en seguida ponen en práctica lo que han decidido. Y en todo ello 
trabajan permanentemente sin mirar peligros ni fatigas, y gozan 
muy menguadamente de lo que tienen porque siempre 
adquieren otra cosa, mientras que el único reposo es para ellos 
el hacer lo necesario, ya que, para ellos, la tranquilidad ociosa 
no es menor infortunio que una ocupación laboriosa. De tal 
manera que, si, para resumir, se dijera que su naturaleza es la 
de no estarse nunca tranquilos, ni dejar tranquilos a Ios demás, 
diríamos la verdad». 

Se podría comentar extensamente este pasaje. Limitémonos a 
observar que en él se muestra con toda claridad la temporalidad 
efectiva de una sociedad como su modo de hacer; que éste se 
enfoca en su relación profunda con la significación del pasado y 
del futuro indisociable a su vez de la significación de la 
«realidad» (lo que ya es, o ha sido adquirido, no es nada en 
relación a lo que está por ser o por ser adquirido) o, lo que viene 
a ser lo mismo, a los fundamentos últimos de lo que vale y de lo 
que no vale; y que, para que esto sea así, no es en absoluto 
necesario que los atenienses modifiquen ni un ápice de su 
institución explícita del tiempo identitario ni del imaginario, 



institución que, detalle más o menos, les es común con los otros 
griegos. Para que esto sea así, es necesario y suficiente que 
hagan lo que hacen, que se instituyan como Atenas del siglo V, 
dando existencia a ese modo de hacer, modo de ser de una 
ciudad, que, por otra parte, tienden a imponer a todos, sin dejar 
tranquilo a nadie, conminando a los otros a obrar como ellos 
contra ellos, o desaparecer. Y es también esto lo que está en 
juego en la guerra del Peloponeso, de la que Atenas saldrá 
vencida, pero la temporalidad ateniense resultará victoriosa por 
muchos siglos, quizás hasta hoy mismo. 

 

 

Tiempo identitario y tiempo imaginario 

Si ahora consideramos el tiempo explícitamente instituido por 
cada sociedad, se impone de inmediato la distinción entre dos 
dimensiones diferentes y obligatorias de esta institución: la 
dimensión identitaria y la dimensión propiamente imaginaria. El 
tiempo instituido como identitario es el tiempo como tiempo de 
referencia o tiempo−referencia y tiempo de las referencias. El 
tiempo instituido como imaginario (socialmente imaginario, se 
entiende) es el tiempo de la significación, o tiempo significativo 
(distinción que no implica en absoluto una separación de lo que 
distinguimos). 

El tiempo instituido como identitario, o tiempo de referencia, 
es el tiempo relativo a la medida del tiempo o a la imposición de 
una medida al tiempo, y en tanto tal lleva consigo su 
segmentación en partes «Idénticas» o «congruentes» de modo 



ideal, pero imposible. Es el tiempo calendario, con sus divisiones 
«numéricas» en su mayor parte apoyadas en los fenómenos 
periódicos del estrato natural (día, mes lunar, estaciones, años), 
luego refinadas en función de una elaboración lógico−científica, 
pero siempre en referencia a fenómenos espaciales. Pero 
tampoco este apoyarse en el estrato natural es determinante en 
términos absolutos, y esto por bien conocidas razones, también 
ellas «naturales», como la de que las grandes periodicidades 
naturales no tienen entre sí relaciones numéricas simples (no 
hay un número entero de días o de meses lunares en el año solar 
o sideral, estos dos años no coinciden estrictamente, etc.). Pero 
también por razones que sólo tienen que ver con la sociedad en 
cuestión. Por ejemplo, la extraordinaria sabiduría astronómica 
de los mayas (que, al parecer, les permitía prever las salidas de 
Venus con un error de un día cada seis mil años) no les impedía 
utilizar paralelamente «años» rituales de doscientos sesenta 
días. Del mismo modo, el calendario musulmán, con sus meses 
lunares y sus años «cortos» en relación a los años solares, no ha 
aprovechado lo que era saber adquirido en el área cultural y en 
la época de su instauración. 

El tiempo instituido como tiempo de la significación, tiempo 
significación, tiempo significativo o tiempo imaginario (social) 
mantiene con el tiempo identitario la relación de inherencia 
recíproca o de implicación circular que existe siempre entre las 
dos dimensiones de toda institución social: la dimensión 
conjuntista−identitaria y la dimensión de la significación. El 
tiempo identitario sólo es «tiempo» porque se refiere al tiempo 
imaginario que le confiere su significación de «tiempo»; y el 
tiempo imaginario sería indefinible, ilocalizable, inaprehensible, 
no sería nada, al margen del tiempo identitario. Así, por ejemlop 



las articulaciones del tiempo imaginario duplican o engrosan las 
referencias numéricas del tiempo calendario. Lo que en él 
ocurre no es mero acontecimiento repetido, sino manifestación 
esencial del orden del mundo, tal como es instituido por la 
sociedad en cuestión, de las fuerzas que lo animan, de los 
momentos privilegiados de la actividad social ya sea en relación 
con el trabajo, los ritos, las fiestas o la política. Este es el caso, 
evidentemente en lo concerniente a los momentos cardinales 
del ciclo diario (amanecer, crepúsculo, mediodía, medianoche), 
a las estaciones y a menudo incluso a los años, colocados bajo el 
signo de tal significación particular. Es superfluo recordar que 
para ninguna sociedad, antes de la época contemporánea, el 
comienzo de la primavera o el comienzo del verano han sido 
nunca meros hitos en el desarrollo del año, ni siquiera señales 
funcionales para el comienzo de tal o cual actividad 
«productiva», sino que ha estado siempre entretejido con un 
complejo de significaciones míticas o religiosas; e incluso es 
superfluo recordar que la propia sociedad contemporánea no ha 
llegado aún a vivir el tiempo como puro tiempo calendario. 

También el tiempo imaginario es el tiempo donde se colocan, 
por una parte, los límites del tiempo y, por otra, los períodos del 
tiempo. Los límites del tiempo se ilustran en la necesidad lógica 
de la institución del tiempo como imaginario. Tanto la idea de 
un origen y de un fin del tiempo, como la idea de la ausencia de 
tal origen y de tal fin no tienen ningún contenido ni ningún 
sentido natural, lógico, científico ni tampoco filosófico. Uno y 
otro deben ser necesariamente postulados en la institución 
social del mundo; este tiempo, «en» el cual la sociedad vive, o 
bien debe estar suspendido entre un comienzo y un fin, o bien 
debe ser «infinito». Tanto en un caso como en el otro, la 



posición es necesaria y puramente imaginaria, desprovista de 
todo apoyo natural o lógico. Es así como hay «fecha» de la 
creación del mundo o simplemente «momento» de una 
creación del mundo o ciclos que se repiten, «fin» del mundo a 
esperar y que exige preparación, o «porvenir indefinido», etc. 
En cuanto a la periodización del tiempo, es evidente que no se 
trata de otra cosa que de parte del magma de significaciones 
imaginarias de la sociedad en cuestión: eras cristianas y 
musulmana, «edades» (de oro, de plata, de bronce, etc.), eones, 
grandes ciclos mayas, etc. Para la sociedad en cuestión, esta 
periodización puede desempeñar un papel esencial en la 
institución imaginaria del mundo. Así, para los cristianos hay 
diferencia cualitativa absoluta entre el tiempo del Antiguo 
Testamento y el del Nuevo, la Encarnación plantea una 
bipartición esencial de la historia del mundo entre los límites de 
la Creación y de la Parusía, el destino eterno de un hombre será 
radicalmente distinto según haya vivido antes o después de la 
Encarnación, sin encontrarse involucrado para nada en ella. 

Por último, para cada sociedad hay lo que puede llamarse la 
cualidad del tiempo como tal, lo que el tiempo «incuba» o 
«prepara», aquello de lo que «está preñado»: tiempo de Exilio 
para los judíos de la Diáspora, tiempo de la prueba y la 
esperanza para los cristianos, tiempo del «progreso» para los 
occidentales. Cualidad correlativa al magma de significaciones 
imaginarias instituidas que puede aparecer como «derivada» de 
éste, pero del que, aunque con un abuso de lenguaje, sería más 
exacto decir que es el «afecto» esencial de la sociedad en 
cuestión. Esta cualidad del tiempo como tal muestra que el 
tiempo instituido nunca puede ser reducido a su aspecto 
puramente identitario, calendario y mensurable. Incluso en las 



sociedades occidentales de capitalismo moderno, en las que 
más lejos se ha llevado el intento de esta reducción, no sólo 
subsiste −y masivamente− una cualidad del flujo temporal como 
tal (tiempo del «progreso», de la «acumulación», etc.); sino que 
esta reducción del tiempo a tiempo pura y únicamente 
mensurable no es otra cosa que una manifestación entre otras 
de lo imaginario de esta sociedad e instrumento de su 
«materialización». Es necesario que el tiempo sólo sea eso, puro 
medio homogéneo neutro, o parámetro t de una familia de 
funciones exponenciales, para que, como dicen los economistas, 
haya una «tasa de actualización del futuro», para que todo 
parezca medible y calculable, para que la significación 
imaginaria central de esta sociedad −la 
seudo−«racionalización»− pueda aparentar la posesión de un 
mínimo de coherencia de acuerdo con sus propias normas. Este 
ejemplo no es más que una ilustración, en el caso del tiempo, de 
la proposición general siguiente: un tiempo instituido como 
puramente identitario es imposible, porque es imposible un 
mundo instituido como puramente identitario, porque es 
imposible la separación entre la organización en conjuntos y del 
mundo social de las significaciones imaginarias sociales. 

Todo lo que antecede se refiere, en primer lugar y 
explícitamente, al tiempo del representar social, del que el 
tiempo representado como tal sólo es un aspecto o un 
momento. Es el tiempo que debe instituirse (a la vez como 
identitario y como imaginario) a fin de que el representar social 
sea posible, el tiempo en y por el cual este representar existe y 
al que este representar da existencia. Este tiempo se apoya en 
las referencias de calendario del tiempo identitario, pero 
también se puede decir que esas referencias son primordial y 



esencialmente postuladas en tanto permiten la instrumentación 
del hacer, el teukhein. 

Una vez más, hay aquí, por cierto, sostén natural, evidente 
para los trabajos naturales o para la guerra. Éste sostén, después 
de haber postulado cuidadosamente todas las referencias de 
calendario que se imponen, es puesto en evidencia por el 
historiador: «Catorce años duraron los tratados por treinta años 
que se habían acordado tras la toma de Eubea; pero al año 
decimoquinto, cuando Crisis ya llevaba cuarenta y ocho años 
como sacerdotisa en Argos, y Ainesias era éforo en Esparta, y 
Pithodoros arjonte de los atenienses todavía por cuatro meses 
más, en el sexto mes posterior a la batalla de Potidea, y a 
comienzos de la primavera, hombres tebanos, en número algo 
superior a trescientos... entraron armados a la hora del primer 
sueño en Platea de Beocia, aliada de los atenienses». 

El sostén natural aparece como una exhortación potencial, 
como la reunión de las condiciones favorables o desfavorables 
del hacer; pero no es ni se convierte en ello sino 
correlativamente al hacer y a tal o cual hacer. Otra vez 
encontramos aquí la irreductibilidad del tiempo a un tiempo 
simplemente calendario, puesto que, aun cuando naturalmente 
sostenido, el tiempo del hacer se presenta y está como 
interiormente diferenciado, organizado, inhomogéneo, 
inseparable de lo que en él se hace. «Hay un tiempo para 
procrear y un tiempo para morir, hay un tiempo para matar y un 
tiempo para curar...» Pero este sostén natural no sólo no agota 
el tiempo del hacer (el tiempo de la siembra y el de la cosecha 
«son evidentes», pero no los días y los años fastos y nefastos); 
el tiempo del hacer no sería tiempo del hacer, ni siquiera tiempo 



a secas, si no contuviera el instante crítico, la singularidad que 
no es tal «objetivamente» y que sólo lo será por y para el hacer 
adecuado, del que (ya se trate de la caza primitiva, ya del 
momento de la interpretación en un psicoanálisis) no son ciertos 
ni previsibles la ocurrencia como tal ni el momento calendario 
de realización de aparición. En pocas palabras, lo que los escritos 
hipocráticos llaman el kairos, y a partir del cual definen el 
tiempo: chronos estin en o kairos, kairos d’en o chronos ou polus, 
«el tiempo es aquello de lo cual hay kairos (instante propicio y 
lapso de crisis, ocasión de decisión), y el kairos es aquello en lo 
cual no hay mucho tiempo». No cabe duda de que se trata de 
una definición mucho más esencial que la que únicamente ve en 
el tiempo una adición interminable de «presentes» puntuales, 
todos idénticos: no hay tiempo, dicen los escritos hipocráticos, 
si no es como aquello en lo cual hay ocasión y oportunidad de 
actuar. 

El tiempo de hacer, por tanto, debe ser instituido también 
como continente de singularidades no determinables de 
antemano, como posibilidad de la aparición de lo irregular, del 
accidente, del acontecimiento, de la ruptura de la recurrencia. 
En su institución debe preservar o cuidar de la emergencia de la 
alteridad como posible, y ello intrínsecamente (no como 
posibilidad de milagro o de acto mágico). Por ello mismo, el 
tiempo del hacer está obligatoriamente mucho más cerca de la 
temporalidad verdadera que el tiempo del representar social. 

En efecto, la institución social del tiempo imaginario como 
tiempo del representar social tiende siempre a hacer 
encubrimiento y ocultación, negación de la temporalidad como 
alteridad−alteración. Desde este punto de vista, es 



completamente indiferente que se represente el tiempo como 
cíclico, como lineal e infinito o como enigmática ilusión 
suspendida en la trascendencia. Al interrogante angustiado que 
se plantea, a la certeza de su incertidumbre −«Miro el trabajo 
que Dios da a los hombres. Todo lo que hace conviene a su hora, 
pero pone a consideración de éstos el concepto de los tiempos, 
sin que sea posible aprehender lo que Dios hace del principio al 
fin» −el Eclesiástico responde con la afirmación de la nihilidad 
del tiempo: «Yo sé que la conducta de Dios es constante. No hay 
nada que agregar a ella, no hay nada que quitar de ella... Lo que 
es, ya fue; lo que será, ya es...». 

De esta suerte, todo ocurre como si el tiempo de hacer social, 
esencialmente irregular, accidentado, alterante, debiera ser 
siempre imaginariamente reabsorbido por una denegación del 
tiempo a través del eterno retorno de lo mismo, su 
representación como puro desgaste y corrupción, su 
allanamiento en la indiferencia de la diferencia simplemente 
cuantitativa, su anulación ante la eternidad. Todo ocurre como 
si el terreno en donde la creatividad de la sociedad se manifiesta 
de la manera más tangible, el terreno en el que hace, da 
existencia y se da existencia al dar existencia, debiera estar 
recubierto por una creación imaginaria dispuesta para que la 
sociedad pueda ocultarse a sí misma lo que ella es. Todo ocurre 
como si la sociedad debiera negarse como sociedad, ocultar su 
ser de sociedad negando la temporalidad que es primero y ante 
todo su propia temporalidad, el tiempo de la 
alteración−alteridad a la que da existencia y que le da existencia 
como sociedad. Dicho en otros términos: todo ocurre como si la 
sociedad no pudiera reconocerse como haciéndose a sí misma, 
como institución de sí misma, como autoinstitución. 



Esta negación, esta ocultación, puede comprenderse e 
interpretarse en distintos niveles y de diferentes maneras que, 
lejos de contradecirse o de excluirse mutuamente, son 
convergentes. Corresponde a las necesidades de la economía 
psíquica de los sujetos en tanto individuos sociales. Al 
arrancarlos por la fuerza de su locura monádica, de su 
representación−deseo−afecto originarios de a−temporalidad, 
de in− alteridad, luego de omnipotencia, e imponerles, al 
instituirlos como individuos sociales, el reconocimiento del otro, 
la diferencia, la limitación, la muerte; la sociedad dispone para 
ellos, bajo una u otra forma, una compensación por esa 
negación última del tiempo y de la alteridad. Al obligarles a 
hundirse, de buen o mal grado (o bajo pena de psicosis) en el 
flujo del tiempo como instituido, la sociedad ofrece al mismo 
tiempo a los sujetos los medios que les permiten defenderse 
neutralizándolo, representándolo como si fluyera siempre por el 
mismo cauce, arrastrando siempre las mismas formas, 
volviendo a traer lo que ya ha sido y prefigurando lo que habrá 
de ser. Expresa, con la misma profundidad, la lógica misma de la 
lógica, una necesidad esencial de la lógica identitaria lógica de 
conjuntos, arraigada en la propia existencia del lenguaje, del 
legein, de postulado de a−temporalidad al que da existencia y 
encarna. El paso de estas necesidades a las necesidades de la 
filosofía, de la ontología es casi inmediato. Para el cazador 
paleolítico, «ayer había un oso en el bosque» debe seguir siendo 
verdadero hoy y mañana como enunciado que se refiere a ayer. 
Para el filósofo, «p es verdadero» no quiere decir nada si lo que 
dice no es «p es siempre verdadero», «p es verdadero con 
independencia del tiempo», «la verdad de p no depende del 
tiempo». Y, ¿hay algo más importante que la verdad? ¿Hay algo 
que sea otro respecto de la verdad? Ser ha significado siempre 



ser verdaderamente, y ser verdadero ha significado siempre ser. 
Por tanto, ¿como lo que es verdaderamente podría depender 
verdaderamente del tiempo, cómo podría ser «en» el tiempo, 
cómo, por último, podría el tiempo ser verdaderamente, puesto 
que lo que es verdaderamente es otro respecto del tiempo y 
que, si no fuera otro respecto del tiempo y sin relación con el 
tiempo, no sería en absoluto? Pues, o bien sus determinaciones 
cambiarían con el tiempo de manera indeterminada, y entonces 
no sería verdaderamente, o bien sólo sería según un modo de 
ser menor; o bien cambiarían de manera determinada y el 
tiempo no sería en absoluto. Por último, por la misma razón se 
advierte que esta negación del tiempo pone de manifiesto una 
necesidad de la institución como tal. La institución, nacida en, 
por y como ruptura del tiempo, manifestación de la 
autoalteración de la sociedad como sociedad instituyente, la 
institución, decimos, en el sentido profundo del término, sólo 
puede darse si se postula como fuera del tiempo, si rechaza su 
alteración, si postula la norma de su identidad inmutable y se 
postula como norma de identidad inmutable, sin lo cual ella 
misma no tiene existencia. Decir que la institución puede prever, 
regular, regir su propio cambio, equivale a decir que lo instituye 
como su no−cambio en sí misma, que pretende regular el 
tiempo, que se niega a ser alterada como institución. 

De esta suerte, es posible comprender e interpretar el 
encubrimiento de la alteridad, la negación del tiempo, el 
desconocimiento que la sociedad tiene de su propio ser 
histórico−social como de otras tantas cosas arraigadas en la 
institución misma de la sociedad tal como la conocemos, es 
decir: tal como está, hasta ahora, instituida. Y esto viene a ser lo 
mismo que decir que interpretamos todas aquellas cosas como 



expresión de la alienación de la sociedad, como manifestaciones 
de su heteronomía (heteros, el otro, que aquí es Persona, outis), 
de su manera de instituirse como implicación de la negativa a 
ver que ella se instituye. Negativa: algunos dirían imposibilidad 
de esencia o estructura ontológica. Nosotros no lo decimos. El 
discurso que, en este dominio, pretende determinar 
imposibilidades de esencia no triviales, es el mismo discurso que 
rechazamos y que, a lo largo de las páginas que anteceden, 
hemos tratado de refutar. En efecto, coloca todavía la esencia o 
el ser de la sociedad en un aei, en un siempre intemporal en el 
cual se sitúa también y al mismo tiempo aquello que así habla 
de aquella esencia. Lo que sabemos es que la negación del 
tiempo y de la alteridad (que, en los hechos se transmuta 
interminablemente en incesante autodestrucción de la 
creatividad de la sociedad y de los hombres) es ella misma 
institución dimensión y modo de la institución de la sociedad tal 
como ha existido hasta ahora. Por tanto, es arbitraria como toda 
institución, y ello a un punto tal que ningún discurso teórico 
puede fijar de antemano. Pues en este campo, dejando de lado 
las trivialidades, las palabras «imposible» e «ineluctable» 
carecen por completo de sentido. ¿En qué medida y a través de 
qué cosas los individuos pueden aceptarse como mortales sin 
compensación imaginaria instituida? ¿En qué medida puede el 
pensamiento mantener juntas las exigencias de la lógica 
identitaria arraigadas en el legein y las exigencias de lo que es, y 
que seguramente no es identitario, sin anularse en la mera 
incoherencia? Y, por último, y sobre todo, en qué medida la 
sociedad puede reconocer verdaderamente su autocreación en 
su institución, reconocerse como instituyente, autoinstituirse 
explícitamente y superar la autoperpetuación de lo instituido y 
mostrarse capaz de retomarlo y de transformarlo de acuerdo 



con sus exigencias propias y no de acuerdo con la inercia de 
aquél, de reconocerse como fuente de su propia alteridad. He 
aquí las cuestiones, la cuestión de la revolución que no sólo 
supera las fronteras de lo teorizable, sino que se colocan de 
entrada en otro terreno. Si lo que decimos tiene algún sentido, 
este terreno es el terreno propio de la creatividad de la historia. 
Y ésta ha dado existencia ya a rupturas comparables. Por 
ejemplo, aquella que, gracias a la institución simultánea y 
consustancial de la democracia y la filosofía, ha inaugurado hace 
veinticinco siglos el cuestionario explícito de la sociedad acerca 
de su propio imaginario instituido. 

 

 

Indistinción de lo social y de lo histórico. 

Abstracciones de la sincronía y de la diacronía 

En consecuencia, es imposible mantener una distinción 
intrínseca entre lo social y lo histórico, aun cuando se trate de 
afirmar que la historicidad es «atributo esencial» de la sociedad, 
o la socialidad «presupuesto esencial» de la historia. A decir 
verdad, estos enunciados son al mismo tiempo insuficientes y 
redundantes. No es que toda sociedad sea necesariamente «en» 
un tiempo, o que, necesariamente toda sociedad esté 
«afectada» por una historia. Lo social es eso mismo, 
autoalteración, y no es otra cosa fuera de eso. Lo social se da 
como historia, y sólo como historia puede darse; lo social se da 
como temporalidad; y se da cada vez como modo específico de 
temporalidad efectiva, se instituye implícitamente como 



cualidad singular de temporalidad. Del mismo modo, no es que 
la historia «presuponga» la sociedad o que aquello en lo que hay 
historia sea siempre y necesariamente sociedad, en el sentido 
descriptivo. Lo histórico es eso mismo, autoalteración de ese 
modo específico de «coexistencia» que es lo social, y no es nada 
fuera de eso. Lo histórico se da como social y sólo como social 
puede darse; lo histórico es, por ejemplo y por excelencia, la 
emergencia de la institución y la emergencia de otra institución. 
Es cierto que resulta muy difícil doblegar la fuerza del lenguaje y 
de la tradición, obligados como estamos a utilizar estos términos 
como separados para afirmar que no lo están. Pero esto no es 
grave para quien sabe reflexionar y recordar; más aún, bajo esta 
condición, la distinción es útil en tanto nos permite evocar 
sucesivamente lo que no podemos prescindir de enfrentar 
transitoriamente como «aspectos» de uno y el mismo objeto. 

Sin embargo, cuando las exánimes abstracciones de la 
«sincronía» y de la «diacronía» se erigen en absolutos, lo que 
acabamos de ver resulta nefasto. Esta modalidad de las últimas 
décadas es también un medio de ocultación de lo 
histórico−social. En efecto, aquí la sincronía es intrínsecamente 
diacronizada y diacronizante así como la diacronía es 
intrínsecamente sincronizante y sincronizada. 
Coyunturalmente, Saussure estaba justificado cuando, en 
reacción contra un seudohistoricismo en el dominio lingüístico, 
insistía en la imposibilidad de comprender nada del lenguaje 
mediante la simple descripción de la evolución fonológica o 
semántica, de la etimología de las palabras o de los cambios de 
las formas gramaticales, cuando insistía en la necesidad de 
concebirlo como un sistema que en cada momento debe 
funcionar y funciona efectivamente con independencia de su 



pasado. Pero luego se ha erigido la distinción de los puntos de 
vista sincrónicos y diacrónicos como absolutamente opuestos y 
se ha pretendido trabajar como si el punto de vista sincrónico 
fuera el único legítimo mientras que las consideraciones 
diacrónicas se consideraron con condescendencia, relegadas a 
lo descriptivo, excluidas de la «cientificidad». En realidad, una 
vez más, se trataba de suprimir el tiempo. Se sabe que los 
«estructuralistas» se han distinguido en esta retórica, que les 
permitía enmascarar el vacío que en ellos hace las veces de 
reflexión sobre la historia. Así, pues, esta última se vuelve mera 
yuxtaposición de «estructuras» (o, en otros campos, de 
«episteme») diferentes desplegadas longitudinalmente y cada 
una esencialmente atemporal. Pero entonces, ¿por qué hay 
diversas estructuras o episteme que se «suceden»? Respuesta: 
porque están sometidas, como ha podido decirse, a 
«erosiones». Al parecer, las estructuras se gastan a fuerza de ser 
utilizadas. Curiosa propiedad del tiempo ésta que le permite, sin 
ser nada, sin postular nada, sin dar existencia a nada, erosionar 
lo que es. El pensamiento salvaje está siempre entre nosotros. 

Sin embargo, es evidente el absurdo que entraña la idea de 
que el mismo objeto se pueda considerar, por una parte, según 
captaciones instantáneas y, por otra parte, según su devenir, sin 
que en ningún momento estas visiones se comuniquen entre sí. 
La cuestión de las relaciones entre el «sistema» y el «devenir» 
ya ha sido planteada de manera ineludible en campos más 
«simples» o más «formalizados» que el histórico−social: se ha 
planteado sobre la cuestión de la posibilidad misma de tal 
distinción, una vez abandonadas las descripciones superficiales. 
Esta es la situación ya existente en física contemporánea, y 
sobre todo en cosmología, en donde la distinción entre la 



«estructura» y el «devenir» parece cada vez más oscura, puesto 
que la estructura del universo entraña una historia −en la 
perspectiva de la relatividad general− o es su historia −en la de 
la teoría del estado estacionario−. También es ésta la situación 
de la biología', donde el sistema, en cada momento, sólo es 
sistema vivo por su capacidad de «evolucionar», tanto en el nivel 
ontogenético como en el nivel filogenético y como biosistema 
global; si el sistema sólo fuera capacidad para preservar un 
«estado» y sus «flujos», homeostasis u homeoresis, jamás 
habría habido un ser vivo y si, por milagro, hubiera habido uno, 
sólo habría habido ése. El ser vivo tiene la propiedad intrínseca 
no sólo de desarrollarse, sino también de evolucionar y, por 
tanto, de organizarse de otra manera; esta organización misma 
es la capacidad para transformar el accidente o la perturbación 
en nueva organización. 

Pero en el campo de lo histórico−social, la imposibilidad de 
distinción entre sincronía y diacronía, no ya como distinción 
menor, secundaria, siempre provisional, se presenta de una 
manera distinta y en un nivel diferente. El ejemplo más claro de 
ello es justamente el que nos proporciona el lenguaje 
considerado en su aspecto esencial, a saber en su relación con 
la significación. En efecto, el lenguaje en tanto sistema tiene 
como propiedad esencial la de no agotarse en su estado 
sincrónico, la de no ser jamás reductible a una totalidad cerrada 
de significaciones fijas, determinadas, disponibles, sino de 
contener siempre un plus eminente y constantemente 
inminente, el estar siempre sincrónicamente abierto a una 
transformación de las significaciones. Una palabra es una 
palabra, «tiene» una significación o se refiere a una significación 
únicamente si puede adquirir otras, si puede referirse a otras 



significaciones, pues en caso contrario no sería una palabra, 
sino, en el mejor de los casos, símbolo de un concepto 
matemático. (Por lo demás, parecería que ni siquiera sería esto, 
pues tampoco es ésta la situación en matemáticas; en un 
comienzo, n «era» relación entre la circunferencia y el diámetro 
del círculo, mientras que hoy «es» también muchas otras cosas.) 
En tanto sistema, un lenguaje es impensable como pura 
sincronía; únicamente es lenguaje en tanto su propia 
transformación incesante encuentra en sí mismo sus recursos, 
tal como es «en un momento dado». Únicamente así, por 
ejemplo, el lenguaje hace posible, con los medios «adquiridos», 
un discurso distinto, permite un uso inhabitual de lo habitual, 
saca a la luz la originalidad en lo que, aparente y realmente, 
arrastra por doquier, que en su prostitución universal puede 
siempre encontrar una virginidad intacta. 

El lenguaje debe contener de antemano la posibilidad de 
engendrar nuevos «términos» materiales−abstractos bajo la 
forma de palabras; debe poseer una «productividad léxica». 
Pero poco nos interesa aquí este aspecto, pues el mismo 
concierne al lenguaje en tanto código. Un sistema de signos 
cuyos términos y relaciones son fijas y están dadas de una vez 
para siempre y en correspondencia biunívoco con otro sistema, 
es un código. Sigue siendo un código («libre») cuando se le 
asocian operaciones determinadas de producción de nuevos 
términos a partir de una «base» (familia de elementos) dada y 
fija. La parte material− abstracta del lenguaje (el sistema de los 
«significantes») es un código o, mejor aún, una jerarquía de 
códigos; como tal, está sometido a la lógica identitaria− 
conjuntista, su «productividad léxica» es (casi) determinada y 
determinable, pues sólo lo es de la producción. Pero el lenguaje 



también es lengua en la medida en que se refiere a las 
significaciones. Pero las significaciones no son algebratizables; 
no hay álgebra de las significaciones, pues no hay elementos o 
átomos de significación, ni operaciones determinadas que 
regulen una «producción» de las significaciones a partir de tales 
elementos o átomos (salvo parcialmente, en los dominios 
conjuntizables y con tal de que esta conjuntización sólo los 
afecte en un único estrato: el de la clasificación o taxonomía 
biológica, por ejemplo). Pero la posibilidad de emergencia de 
otras significaciones es inmanente a la lengua y está siempre 
presente durante todo el tiempo en que la lengua está viva. Aquí 
salta con toda evidencia a la vista el absurdo que lleva implícito 
la perspectiva «estrictamente sincrónica» y estructural. Si los 
significados de la lengua forman «sistema» y si, como pretende 
el estructuralismo, cada uno de ellos − en términos rigurosos − 
no es otra cosa que el conjunto de sus relaciones (diferencias) 
con el conjunto de los otros, de ello se desprende que, así como 
el universo entero se hundiría si se destruyera un solo grano de 
materia (Leibniz), así también la lengua francesa ya no sería la 
misma (el mismo «sistema sincrónico») de haber cambiado un 
solo significado. Por tanto, el «estado sincrónico» de la lengua 
francesa, esto es, la lengua misma, cambia, por ejemplo, entre 
1905 y 1922 cada vez que Proust termina una frase. Pero como 
al mismo tiempo escriben también Saint−John Perse, 
Apollinaire, Gide, Bergson, Valéry y tantos otros −cada uno de 
los cuales sólo es escritor porque imprime a una buena parte de 
los «significados» que constituyen su texto una alteración que le 
es propia, pero que en adelante pertenecerá a la significación de 
las palabras de la lengua −, ¿cuál es, pues, el «estado sincrónico» 
del francés como lengua, con referencia a las significaciones 
durante este período? Ni siquiera es una abstracción legítima; 



es una ficción incoherente, construida a partir de la total 
incomprensión de lo que es una lengua. 

Con que solamente hubiera habido una vez en toda la historia 
de la humanidad una sola idea nueva, un solo discurso original, 
eso bastaría para probar lo que se acaba de decir: la lengua 
misma considerada desde el punto de vista «sincrónico», estaba 
esencialmente abierta a la «diacronía», contenía la posibilidad 
de su propia transformación y proporcionaba «activamente» los 
medios parciales para ello. Esta transformación es irreductible a 
«operaciones» sobre los elementos de significación ya 
disponibles. La manera en que la misma se lleva a cabo en la 
práctica en y por medio de la adquisición lingüística y se apoya 
en lo que es para dar existencia a lo otro, para hacer emerger lo 
nuevo, es ella misma la que debe explorar y reflejar a partir de 
sí misma, pues es original y carece de modelo o análogo exterior. 

A la inversa, es evidente que la lengua, en tanto historia, tiene 
también la propiedad de engendrar como modificaciones de su 
«estado» lo que es siempre integrable en un «estado», de poder 
alterarse sin dejar de funcionar con eficacia, de transformar 
constantemente lo inhabitual en habitual, lo original en 
adquirido, de ser adquisición o eliminación incesante, y de 
perpetuar por ello mismo su capacidad de ser ella misma. La 
lengua, en su relación con las significaciones, nos muestra cómo 
la sociedad instituyente está constantemente en acción, y 
también, en este caso particular, cómo esta acción que sólo 
existe en tanto instituida, no bloquea el hacer instituyente 
continuado de la sociedad. Es esencial que la lengua siga siendo 
la misma sin permanecer igual a sí misma, y recíprocamente. No 
habría lengua, ni sociedad, ni historia, ni nada, si un francés 



cualquiera de nuestros días no pudiera comprender tanto El rojo 
y el negro de Stendhal o las Memorias de Saint−Simon, como un 
texto innovador de un escritor original. Olvidar esto equivaldría 
a olvidar esta otra función fundamental de la lengua, que es la 
de asegurar a toda sociedad un acceso a su propio pasado. 

Lo que la lengua nos muestra, tanto en cuanto a la 
imposibilidad de distinguir en términos absolutos una 
dimensión sincrónica de una diacrónica, como de distinguir una 
dimensión social de una histórica, se manifiesta también con 
toda fuerza en el nivel de la consideración global. El «espacio» 
social y todo lo que éste «contiene» sólo son lo que son y tal 
como son por su apertura constitutiva a una temporalidad. En 
ninguna sociedad −por arcaica o fría que sea− hay que, al ser, no 
ser también presencia inconcebible de lo que ya no es y, al 
mismo tiempo, inminencia igualmente inconcebible de lo que 
todavía no es. Por repetitivos y rígidos que sean los ciclos de sus 
actividades y de sus ritos, hasta la vida de presencia más 
restringida en una sociedad se despliega siempre en la 
referencia explícita e implícita al pasado, como en la espera y la 
preparación de lo que es «socialmente cierto» pero también en 
la certidumbre de lo incierto y ante la virtualidad de la alteridad 
imprevista e imprevisible. La existencia efectiva de lo social está 
siempre interiormente dislocada o, si se prefiere, constituida en 
sí por una instancia exterior a sí misma. Es eficacia presente del 
«pasado» en la tradición y lo adquirido (mucho más allá de lo 
que, en cada momento, se conozca, se explicite o se tome en 
cuenta, a de la tradición, ya de lo adquirido), así como es eficacia 
presente del «porvenir» en la anticipación, la incertidumbre, la 
empresa (mucho más allá, también aquí, de lo que de ella pueda 
tomarse en cuenta, preverse o circunscribirse en una banda de 



probabilidades). Y aquello en y por lo cual lo social se figura y se 
da existencia −la institución, es lo que es en tanto que, fundado 
hacia atrás, lo ha sido para hacer posible la acogida de lo que se 
halla hacia adelante, pues la institución no es nada ni no es 
forma, regla y condición de lo que todavía no es, intento siempre 
logrado y siempre imposible de poner el «presente» de la 
sociedad como trascendiéndose por ambos lados y de hacer 
coexistir en él tanto el pasado como el futuro. 

Esta situación es incomparable, no se la puede pensar desde 
otra perspectiva ni a partir de otra cosa que no sea ella misma. 
No podemos aquí separar, a no ser con la máxima 
superficialidad y forzados por la linealidad del discurso, un 
«espacio», un «tiempo» y «lo» que en ellos se despliega. La 
«dimensionalidad» de lo histórico−social se despliega y se 
desarrolla, es en sí misma un modo del autodespliegue de lo 
histórico−social. Pues lo histórico−social es eso (o como tal se da 
existencia): figura, y por ende espaciamiento, y 
alteridad−alteración de la figura, temporalidad. El 
«espacio−tiempo» en el cual «situamos» toda «realidad», así 
como también la «realidad» histórico−social misma cuando la 
postulamos como simple exterioridad, es producto de la 
institución histórico−social y, más allá de ello, enigma 
interminable. El «presente» histórico es «origen de las 
coordenadas» sólo de una manera superficial, pues sólo lo es 
gracias a la postulación necesaria de la lógica índentitaria. No 
puede ser origen de las coordenadas, pues no es, salvo que se 
apele a la más violenta de las abstracciones, «puntual». Como 
se ha dicho ya en el primer volumen de este libro, el presente 
comprende en sí mismo «todos los que han sido y todos los que 
están por nacer,», está internamente trabajado por el «pasado» 



y por el «futuro» que «lo dislocan al mismo tiempo que lo fijan». 
El «corte instantáneo» de la vida histórico−social (la 
«hipersuperficie t = constante») es simple medio −en cierto 
sentido, cómodo; en otros, mucho más importantes, falaz− de 
localizar y clasificar aquello de lo que se habla. Ninguno de los 
«puntos» que lo componen puede ser ni por un instante 
considerado con independencia de la flecha, la orientación y la 
polarización «temporales» que lo coconstituyen y sin las cuales 
no es nada. Y ninguna de sus «fibras espaciales» esenciales 
puede considerarse con independencia de las otras. Incluso hoy 
día, se puede escribir una óptica o una termodinámica 
modernas, después de haber establecido de una vez para 
siempre algunas proposiciones tomadas en préstamo de la física 
fundamental, aun cuando sepamos perfectamente que luz ' y 
calor sólo son «aspectos» de la existencia física. Pero es 
imposible escribir una economía condensando «el resto» de la 
vida social en algunas hipótesis ne varietur que suministran el 
«marco institucional» y los «datos exógenos»; todo lo que se ha 
escrito de esta manera se reduce prácticamente a ejercicios de 
álgebra elemental vacíos de contenido efectivo. Siempre puedo 
proyectar un volumen sobre un plano, una figura sobre un eje; 
la operación me deja algo entre manos. Pero no puedo 
proyectar la vida histórico−social sobre uno de sus «ejes», pues 
la operación no me dejaría nada.



 

 

 
 

 

X. LA INSTITUCIÓN HISTÓRICO−SOCIAL 

 

Legein y tettkhein 

En realidad, causalidad, finalidad, motivación, reflejo, función 
y estructura sólo son otras tantas maneras de nombrar la razón 
necesaria y suficiente. Esta última, retoño de la razón a secas, se 
ha convertido en su representante exclusivo al término de una 
evolución y a través de una interpretación cuyas raíces se 
hunden profundas en la institución de lo−histórico−social como 
tal. Esta interpretación, coextensiva a la lógica heredada (en el 
sentido más amplio del término lógica), es al mismo tiempo 
consustancial con la ontología que le corresponde, así como la 
tesis central de esta ontología, la que concibe y postula el ser 
como ser−deteminado, la existencia como determinidad, 
consiste en una elaboración y una extensión totalizadora de las 
exigencias de esta lógica. Hace veinticinco siglos, el pensamiento 
grecolatino se constituyó, se elaboró, se amplificó y se afinó 
sobre la base de esta tesis: ser es ser algo determinado (einai ti); 
decir es decir algo determinado (ti legein); y, bien visto, decir la 
verdad es determinar el decir y lo que se dice con las 



determinaciones del ser o bien determinar el ser con las 
determinaciones del decir y, por último, comprobar que unas y 
otras son lo mismo. Esta evolución, impuesta por las exigencias 
de una dimensión del ser y equivalente a la dominación o a la 
autonomización de esta dimensión, no ha sido ni accidental ni 
inexorable; por el contrario, ha sido la institución que Occidente 
ha realizado del pensamiento como razón. 

 

 

La lógica identitaria a los conjuntos 

Por razones que se enunciarán en seguida, llamo lógica 
identitaria a la lógica de que aquí se trata y también, consciente 
del anacronismo y de la violencia terminológica, lógica de 
conjuntos. El privilegio de esta lógica reside en que la misma 
constituye una dimensión esencial e ineliminable no sólo del 
lenguaje, sino también de toda vida y de toda actividad social; y 
también en que esta lógica operaría incluso en el discurso que 
apuntara a circunscribirla, a relativizarla, a cuestionarla. Es así 
como, después de tantos otros, utilizaremos también nosotros 
sus recursos −como, bien entendido, lo hemos hecho 
constantemente hasta ahora− para poder decir que éstos no 
equivalen a lo que se ha de pensar ni a lo que se ha de hacer. 

El resultado más extremo y más rico de la lógica identitaria es 
la elaboración de las matemáticas. Es allí, sin duda, donde hay 
que buscar la razón principal de la fascinación que las 
matemáticas han ejercido sobre la filosofía desde Pitágoras y 
Platón hasta Husserl. Esto viene a ser lo mismo que decir que las 



matemáticas han parecido ofrecer siempre el único modelo 
disponible y efectivamente realizado de una verdadera 
demostración, a saber, una determinación suficiente de lo que 
se dice en su necesidad. Este resultado vuelve hoy a su punto de 
origen, lo envuelve o, mejor aún, se confunde con él, puesto que 
la lógica se hace formalizable y debe ser formalizada, es decir, 
matematizada: la lógica llamada formal se convierte en álgebra 
de las proposiciones, cálculo de los predicados, etc. Hay allí un 
círculo que sería superficial calificar de vicioso, pues no sólo se 
trata de un círculo inevitable, sino que la circularidad, en un 
sentido profundo, es la esencia última de esta lógica. Sólo son 
viciosos los círculos locales; pero la totalidad del sistema forma 
necesariamente un círculo (cuyo diámetro, por cierto, puede 
dilatarse aparentemente sin límites). En efecto, todo orden 
lógico lineal o abierto (como, por ejemplo, un orden 
hipotético−deductivo) deja abierta la cuestión de la justificación, 
o de la necesidad, de su punto de partida; implica, por tanto, que 
éste es externo al discurso en cuestión y establecido fuera del 
mismo. Pero esta posición no puede ser exterior a todo discurso 
sino que debe ser retomada y justificada en y por el discurso: y, 
en el límite, la justificación de la primera tesis se encuentra en 
la totalidad de sus consecuencias, que terminan así por fundar 
aquello que es su fundamento. Reconocida ya por Platón y 
Aristóteles, la situación que aquí describimos se explicita y se 
universaliza en la culminación de la lógico−ontología occidental, 
el sistema hegeliano, que es necesariamente cíclico180. 

 
180  Las filosofías que han querido establecer un punto de partida absoluto o un 
origen incondicionado, un fundamento autofundante, han contenido siempre, desde 
este punto de vista, falacias lógicas −por ejemplo, Descartes −o bien jamás han 
conseguido salir verdaderamente de ese “origen” y de lo que, de una manera 



Las matemáticas son evidentemente interminables, no tan 
sólo en lo que respecta a la proliferación de sus resultados, sino 
también en lo que atañe a la sustancia de sus ideas. Tampoco en 
este caso podría pensarse que el último medio siglo ha concluido 
su edificación; más bien la ha hecho estallar. Pero ha sido testigo 
de una considerable unificación de las matemáticas, al mismo 
tiempo que de una importante edificación de cuestiones 
relativas a sus fundamentos. Los dos resultados están 
esencialmente ligados a la constitución y al desarrollo de la 
teoría de conjuntos, que hoy proporciona su lenguaje y sus 
instrumentos elementales a todas las ramas de las matemáticas, 
en razón de lo cual constituye la primera parte de ésta181. 

Interesan aquí los rudimentos lógicos de la teoría de conjuntos 
porque, suceda con ellos lo que sucediese desde el punto de 
vista de las matemáticas, condensan, explicitan y ejemplifican 
con toda pureza lo que, en todas las épocas, permanecía 
subyacente a la lógica identitaria y que, mucho antes de que esta 
última fuera objeto del menor esbozo de formulación, constituía 
ya una dimensión esencial e ineliminable de toda actividad y de 
toda vida social.  

En efecto, estos rudimentos plantean y constituyen 
explícitamente al mismo tiempo el tipo de objeto −en su máxima 

 
tautológica, éste implica −como, aproximadamente, sucede en el caso de Husserl. 
181  En lo que sigue me referiré a la teoría de Ios conjuntos conocida como 
“ingenua”, por razones que surgirán de la lectura del texto y que, desde otro punto 
de vista, he explicitado en “Science moderne et interrogation philosophique”. 
Encyclopaedia Universalis, vol. 17, Organum, 1973, en particular pp. 45−48 (Les 
Carrefours du labyrinthe, p. 153−158). 
 



generalidad− requerido por la lógica identitaria, y las relaciones 
necesarias y prácticamente suficientes para que esta lógica 
pueda funcionar sin inconvenientes y sin límites; tipo de objeto 
y relaciones puestas y constituidas uno por la otra, uno 
mediante la otra, inseparablemente. Y este tipo de objeto y 
estas relaciones también se ven implicadas en toda institución 
de la sociedad y, de un modo eminente, en la institución del 
lenguaje. 

La definición “ingenua” de conjunto que daba Cantor182 era la 
siguiente: “un conjunto es la reunión, en un todo, de objetos 
definidos y distintos de nuestra intuición o de nuestro 
pensamiento. A estos objetos se les llama elementos del 
conjunto”. Esta definición resulta fundamental no a pesar de sus 
términos no definidos e indefinibles, de sus circularidades y de 
sus ingenuidades (que rápidamente han llevado a los 
matemáticos a eliminarla y a sustituirla por algún otro grupo de 
axiomas), sino precisamente a causa de todo ello. Ella exhibe 
justamente el carácter indefinible, aunque no de modo circular, 
de los términos primitivos de la teoría de conjuntos −y de toda 
lógica o toda matemática−, muestra que ésta es postulada de 
entrada o bien que presupone su propia postulación, que no 
puede constituírsela si no se la supone ya constituida. Esta 
característica esencial, que yo llamo reflexividad objetiva de la 
teoría de conjuntos y de la lógica identitaria (y que caracteriza 
toda institución originaria) es enmascarada o encubierta por los 
tratamientos ulteriores. Pero la definición de Cantor también 
condensa admirablemente las operaciones fundamentales y 
esenciales del legein; pone, explícita o implícitamente, los 

 
182  Beitrage zur Begründung dar transfiniten Mengenlehre, I, Math. Annalen, 46 
(1895), p. 481. 



objetos y las relaciones que deben constituirse mediante las 
operaciones del legein y para que esas operaciones sean 
efectivas. 

Legein: distinguir−elegir−poner−reunir−contar−decir: 
condición y a la vez creación de la sociedad, condición creada 
por eso mismo de lo que es condición. Para que pueda existir la 
sociedad, para poder instaurar un lenguaje, y que éste funcione, 
para poder desplegar una práctica meditativa, para que los 
hombres puedan relacionarse entre sí de otra manera que la 
puramente fantasmática, es menester que, de una u otra 
manera, en un nivel o en otro, en un determinado estrato o en 
una cierta capa del hacer y del representar social, todo pueda 
hacerse coherente con lo que la definición de Cantor implica. 
Para comprobarlo basta con considerar lo que en esta definición 
se encuentra en juego, su consustancialidad con la lógica 
identitaria, así como también con lo que es siempre puesto por 
ella en el lenguaje. 

Para poder hablar de un conjunto, o pensar un conjunto, hay, 
que poder distinguir−elegir−poner−reunir−contar−decir 
objetos. Poco importa la naturaleza de estos objetos. Aquí, la 
universalidad −lo mismo que la universalidad potencia y efectiva 
del lenguaje− es absoluta: estos objetos pueden depender de la 
percepción o de la sensación externa o interna, del pensamiento 
en sentido estricto o de la representación en el más amplio 
sentido del término. Es menester poder poner estos objetos 
como definidos, en el sentido de una definición 
decisoria−práctica, y como distintos. 

Por tanto, es menester poder poner distinguiendo −o poder 



hacer como si se pudiera distinguir o como si se pudiera poner 
definiendo−, es menester poder hablar como si se pudiera 
definir, esto es, de tal modo que aquello a lo que se dirige la 
intención resulte también suficiente y adecuadamente 
designado − mediante el decir− para la intención de los demás. 

En consecuencia, es menester disponer de un esquema de la 
separación y de su producto esencial, siempre presupuesto ya 
en la operación del esquema de la separación: el término o el 
elemento. ¿A partir de qué se podría separar dos objetos, a no 
ser a partir de rasgos o términos −en el límite, a partir de un solo 
término, el punto, que separa un segmento en dos− ya puestos 
como separados? El esquema de la separación, o de la 
discreción, no sólo es irreductible; sino que, además, su 
aplicación presupone que ya ha sido aplicado. Pero poner un 
término o elemento como distinto y definido implica 
mínimamente que se lo ponga en su pura identidad consigo 
mismo, y en su pura diferencia respecto de todo lo que no es él 
mismo. Identidad y diferencia −pretendidamente constituidas 
en etapas mucho más tardías de las matemáticas formalizadas, 
como casos particulares de la relación de equivalencia y de su 
negación− son en realidad puestas de entrada, precisamente en 
el momento en que las matemáticas, o el Iegein, tienen su 
iniciación. 

Poder hablar de un conjunto, o pensar en un conjunto, “reunir 
en un todo” objetos distintos y definidos, significa ciertamente 
también, disponer del esquema de la reunión183. Es menester 

 
183  Es inútil precisar que aquí “reunión” no tiene el sentido que se le da en Ia 
elaboración de la teoría de conjuntos; así como tampoco los términos “separación” 
y “discreción”, que se utilizan aquí y más adelante, tienen el que se les da en 



poder poner los objetos distintos como reunidos en un todo, él 
mismo objeto distinto y en un todo esta diversidad de objetos. 
Ahora bien, la aplicación de este esquema presupone, también 
él, que antes de poder aplicarse ya ha sido aplicado; esto es, que 
cada uno de los términos así reunidos en un todo ya ha sido 
implícitamente puesto como reunido en el todo que él mismo 
es, que la diversidad de las características que lo definen y lo 
distinguen (poco importa que se trate de una diversidad 
reducida a la unidad) ha sido reunida para poner− formar−ser 
ese objeto. Como colección en un todo, el conjunto es unidad 
−idéntica consigo misma− de las diferencias; lo que distingue el 
conjunto del elemento es que la posición del conjunto como 
unidad idéntica consigo misma no elimina la diferencia de los 
elementos que le pertenecen, sino que coexiste con ella u se 
superpone a ella, a pesar de que las diferencias internas del 
elemento quedan provisionalmente eliminadas en la posición de 
este último, o bien se las considera como no pertinentes o 
indiferentes. 

De ello se desprende de manera inmediata que los esquemas 
de la separación y de la reunión hacen posible el esquema de la 
descomposición, pues permiten encontrar en un todo dado los 
todos de tipo inferior o los elementos distintos y definidos a 
partir de los cuales ha sido compuesto. Más en general, es 
evidente que los esquemas de la separación y de la reunión se 
implican y se presuponen mutuamente. Pero también, decir que 
tal conjunto es un conjunto de elementos, o bien que es él 
mismo un elemento; que un objeto es puesto como objeto, o 
bien como colección de objetos, implica que se dispone del 

 
topología. 



esquema fundamental de en cuanto a... (pros ti, quatenus) o de 
en tanto que... (e). Por último, y sobre todo, hay que destacar 
que separación y reunión ponen en juego la operación 
fundamental del legein (la implican y son implicadas por ella): la 
designación, que presupone la posibilidad de la individualización 
y de la reunión de puros esto (tode ti) como tales. 

Pero de la definición de Cantor se desprende también otra 
serie de consecuencias. Si se puede reunir un todo, también se 
puede reunir otro, y esto siempre (por ejemplo, por aplicación 
de los esquemas de separación y de reunión en el primer todo 
o, en otras palabras, extrayendo una parte de un conjunto 
dado). 

Entonces, los elementos a partir de los cuales se ha formado 
el primer todo ya no difieren de los elementos del segundo 
únicamente en tanto elementos, sino además en tanto han sido 
incluidos en el segundo todo y no en el primero. A partir de 
entonces, a su pura designación en tanto lo que son en sí 
mismos, su agrega su inclusión en tal o cual todo (conjunto), a 
saber, una propiedad, atributo, predicado, que le es común. A la 
inversa, si tal o cual predicado es dado de alguna manera (pos, 
ingendwie) permite reunir los elementos a los que afecta. Sin 
entrar en las discusiones que esta cuestión ha vuelto a plantear 
hace unas décadas, pues no son pertinentes o lo que aquí nos 
interesa, digamos que la lógica de conjuntos implica que se 
dispone en realidad de la equivalencia operativa conjunto o 
predicado clase: un conjunto define una propiedad de sus 
elementos (la pertenencia a este conjunto), un predicado define 
un conjunto (formado por los elementos para los cuales es 
válido). Esto viene a ser lo mismo que decir que la definición 



cantoriana implica la construcción de la pareja sujeto− 
predicado, no sólo en general, sino específicamente. En efecto, 
decir que X es un conjunto equivale a decir, en la versión 
ingenua, que existe un x tal que x pertenece a X, o, en las 
versiones modernas, que hay un Y al que pertenece; y esto, por 
tanto, equivale a decir que algo es predicable en cuanto u su 
pertenencia a... 

Por último, como ejemplo final, puesto que todo esto es 
simplemente una serie de ilustraciones, si la separación y la 
reunión se repiten, se da la posibilidad de formar nuevos 
conjuntos a partir de conjuntos, previamente establecidos; y a 
la inversa, esta posibilidad exige a su vez la posibilidad de repetir 
las operaciones de separación y de reunión. Exige, pues, el 
esquema fundamental en el acto de afirmar un conjunto esto y 
esto y esto... son elementos del conjunto), y que, como se verá, 
es un esquema esencial del legein. 

Pero la iteración de la separación o de la reunión sobre 
conjuntos dados produce una jerarquía, sobre la cual se hace 
aquí concreto el esquema del orden, esquema que, como se 
verá a propósito del legein, se encuentra ya en funcionamiento 
en la posibilidad de todas las operaciones de las que se acaba de 
hablar. 

Ahora bien, por la razón ya expuesta, una jerarquía de 
conjuntos es ipso facto una jerarquía de predicados; lo que 
equivale a decir que esta posibilidad contiene ya toda la 
silogística clásica. A partir de ello, es inmediata la construcción 
de la pareja esencia−accidente. Decir que para el elemento x, en 
tanto perteneciente al conjunto X, tal predicado es esencial, 



equivale a decir que ese predicado define el conjunto X, o bien 
se desprende necesariamente de los que lo definen (por 
ejemplo, porque se ha afirmado X como incluido en un conjunto 
Y, caracterizado por este predicado). Decir que, para ese mismo 
elemento x, en tanto perteneciente al conjunto X, tal otro 
predicado es accidental, equivale a decir que ese predicado no 
define más que partes de X. Humanidad y mortalidad 
pertenecen a la esencia de Sócrates; color de la piel y talla, a sus 
accidentes. Del mismo modo, decir que una propiedad p tiene 
un sentido con relación al conjunto X, equivale a decir que existe 
una parte no vacía de tal que queda definida por esa propiedad, 
o bien que hay por lo menos un elemento de x perteneciente a 
tal que p (x) sea verdadero. Pero decir que x está determinado 
en cuanto a p significa poder decidir, si p es verdadero o falso; y 
decir que x en tanto elemento del conjunto X, está 
completamente determinado quiere decir que está 
determinado en cuanto a todas las propiedades, o todos los 
predicados, que tienen un sentido con relación a X, o sea, que 
es posible definir todas las partes de X a las que x pertenece o 
no pertenece. Son inmensas las implicaciones filosóficas de esta 
inocente tautología. En efecto, parece evidente que si se da un 
elemento x perteneciente al conjunto X, quedan determinadas, 
al mismo tiempo y sin ambigüedad, todas las partes de X a las 
que x pertenece o no pertenece. O, lo que es lo mismo, son de 
inmediato afirmados o negados todos los predicados posibles el, 
x. O, dicho de otra manera: decir que una cosa equivale a decir 
que está determinada en cuanto a todos sus predicados posibles 
(Kant). 

El que la teoría de conjuntos presupone la lógica identitaria 
salta a la vista: identidad y diferencia están presentes y 



operantes en la definición cantoriana así como lo está también 
el principio del tercero excluido, sin el cual la pertenencia de un 
elemento a un conjunto quedaría indeterminada. Pero también 
es evidente que la lógica identitaria no puede ser operativa, y 
que ni siquiera se la puede formular, sino a condición, y sólo a 
condición, de que haya, de que existan, conjuntos en sentido 
cantoriano. Por ejemplo la lógica de las proposiciones postula 
un conjunto de elementos p, q... distintos y definidos (e indivisos 
pues no se toman en consideración ni el “contenido ni los 
subelementos de la proposición), acerca del cual se definen dos 
predicados (verdadero y falso) y una cierta cantidad de 
operaciones (o relaciones). Esto es totalmente independiente 
del hecho de que la lógica contemporánea sea formalizada, pues 
la formación de conjuntos opera en realidad ya en el Organon 
aristotélico, y no sólo allí, sino también mucho antes, desde que 
existe sociedad y lenguaje.  

Análogamente, desde el punto de vista que aquí nos interesa, 
es indiferente que se criticara la definición cantoriana como 
ingenua y se la reemplazara por otras definiciones más refinadas 
en una formalización más a fondo; todas estas formalizaciones 
presuponen la validez de la definición cantoriana en la medida 
en que presuponen siempre signos que son postulados como 
elementos distintos y definidos y reunidos en un todo, el 
conjunto de los signos de la teoría considerada. Toda teoría de 
conjuntos presupone la lógica identitaria; y toda lógica 
formalizable presupone la posibilidad de reunir en conjuntos los 
signos sobre los que se opera. 

Esto equivale a decir que todas estas formalizaciones están 
presididas y son desencadenadas por el Iegein, que es 



conjuntista e identitario. La inherencia recíproca de la lógica 
identitaria y de la teoría de conjuntos (o de las matemáticas 
formales y formalizables) no es otra cosa que la expresión de un 
mismo hecho: el de que ambas son elaboraciones y 
explicaciones de lo que ya se encuentra en funcionamiento en y 
por el legein. 

He dicho que la única manera de formular la lógica identitaria 
es a condición de que haya, de que existan conjuntos en sentido 
cantoriano. Pues, bien, con mucho mayor razón, sólo bajo esta 
condición puede entrar en funcionamiento. Se podría pensar 
que “hay” y “existen” son meras referencias estrictas a la 
posibilidad de una pura designación. Pero si así fuera, tal 
designación sería precisamente pura designación, es decir, 
designación de nada, designación vacía, no designación. Decir 
que la lógica identitaria puede formularse y ponerse en 
funcionamiento quiere decir, pues, que efectivamente hay 
conjuntos, que los conjuntos existen efectivamente. Pero 
también y al mismo tiempo, sólo existen conjuntos en y gracias 
a la lógica identitaria, en y por el legein.  

En este sentido, la lógica identitaria, como el legein, tiene el 
valor de una decisión ontológica acerca de lo que es y de la 
manera en que es: lo que es, es de tal suerte que existen 
conjuntos (cosas y relaciones identitarias). Pero esta decisión es 
al mismo tiempo expresión de una creación, de una génesis 
ontológica: a partir de ella, se ponen−instituyen conjuntos, estos 
conjuntos y el eidos de conjunto, los que, en tanto tales, están 
en una nueva región del ser.  

No podemos pensar esta creación sin una relación sui generis 



de apoyo parcial sobre lo que la precede; la formación de 
conjuntos instituida por el legein se apoya en parte en el hecho 
de que aquello con lo que se encuentra es en parte susceptible 
de ser reunido en conjuntos. Esta relación sui generis de apoyo 
parcial es el apoyo (en el sentido freudiano que hemos expuesto 
en el capitulo anterior) de la sociedad sobre el primer estrato, o 
estrato natural, de lo dado. 

 

 

La institución social de los conjuntos 

Inmediatamente se desprende que la existencia misma de la 
sociedad, como hacer/representar colectivo anónimo, es 
imposible (o, en todo caso, para nosotros, inconcebible) en 
ausencia de la institución del legein: (del 
distinguir−elegir−poner−reunir−contar−decir) y de la operación 
efectiva de la lógica de conjuntos −Iógica identitaria que le es 
inherente. 

El hacer/representar social presupone siempre y se refiere a 
objetos distintos y definidos, que se pueden reunir para formar 
todos, que se pueden componer y descomponer, definir de 
acuerdo con propiedades determinadas y que sirven de soporte 
a la definición de estas últimas. Esto es verdad con 
independencia del tipo y el contenido de la organización global 
y detallada del mundo y de sí mismos que la sociedad instituye; 
sea cual fuere la modalidad de pensamiento explícito que lo 
acompañe; y por inaccesibles que sean las significaciones 
imaginarias que sirven de base a esta organización. Puede que 



tal objeto visible posea propiedades invisibles, que tal piedra o 
tal animal sea un dios, que el niño sea una reencarnación del 
ancestro o el ancestro mismo en persona, pueda que esas 
atribuciones, propiedades, relaciones y maneras de ser sean 
vividas, habladas, pensadas y actuadas en la sinceridad, la 
doblez o −a nuestro criterio− la más total confusión. Sin 
embargo, nada de ello impide que siempre sea necesario, y con 
carácter absoluto, el que cada vaca y todas las vacas formen 
parte de las vacas, que no pueda ser toro (ni ninguna otra cosa), 
que procree con una certeza prácticamente absoluta novillos y 
vaquillonas; siempre será necesario que el conjunto de cabañas 
forme la aldea que es esta aldea y nuestra aldea, aquella a la 
cual pertenecemos y a la cual no pertenecen los habitantes de 
la otra aldea ni los de ninguna otra aldea. Será siempre de modo 
necesario y absoluto que los cuchillos corten, que el agua fluya 
y que el fuego queme. La sociedad no es un conjunto, ni un 
sistema o jerarquía de conjuntos (o de estructuras). La sociedad 
es magna y magma de magmas. Pero hay una dimensión 
ineliminable de hacer/representar social, de toda vida y de toda 
organización social, de la institución de la sociedad, que es −y no 
puede dejar de ser− coherente con la lógica identitaria o lógica 
de conjuntos, pues esa dimensión es precisamente puesta en y 
por esta lógica, y simplemente es gracias a ella. 

No cabe duda de que pretender que esta lógica agote la vida, 
o incluso la lógica, de una sociedad, constituiría un error 
garrafal, un asesinato del objeto, el asesinato estructuralista. Y 
sería además renunciar a pensar en resolver la cuestión relativa 
al cómo y el porqué del hecho de que una sociedad dada 
distinga, elija, ponga, reúna, cuente y diga tales términos y no 
tales otros, de tal manera y no de ninguna otra; y, por 



consiguiente, sería actuar como si los conjuntos de elementos 
puestos por las diferentes sociedades fueran dados de una vez 
para siempre, como si fueran evidentes, o correspondieran a 
una organización en sí de lo dado que fuera a la vez indubitable 
y plenamente poseída por quien habla (mientras que hasta los 
términos masculino/femenino, en tanto términos sociales y no 
biológicos, son socialmente instituidos, y de distinta manera en 
distintos sitios). En todos los casos, uno queda íntegra e 
ingenuamente preso no sólo de la lógica de conjuntos, sino 
también del contenido material específico de ésta, socialmente 
instituido, el de la sociedad y la época del investigador. 

Sin embargo, estas ingenuidades no pueden impedirnos 
comprobar que la institución de la sociedad es siempre, y con la 
misma necesidad, institución de legein, en y por el cual se 
despliega la lógica de conjuntos−lógica identitaria. ¿Por qué son 
así las cosas? He aquí un interrogante que nos llevará muy lejos, 
y que jamás podremos aprehender verdaderamente.  

En verdad, no podemos pensar ni hablar si prescindimos por 
completo de la lógica identitaria, y para cuestionar esta lógica 
tenemos forzosamente que valernos de ella, así como para 
dudar de ella nos vemos obligados a confirmarla en parte. Este, 
en efecto, es un interrogante sobre el legein y, por tanto, 
también un interrogante sobre el lenguaje −pues aunque el 
lenguaje no se reduce al legein, es imposible sin éste, sin que, 
tampoco aquí, podamos decir por qué−, al que sólo podemos 
responder en y por el lenguaje. Esto excluye que podamos 
elaborar una teoría sobre él, pero no excluye que podamos 
dilucidarlo, en el sentido que aquí hemos dado al término. 



Todo esto viene a querer decir que la decisión ontológica 
acerca de la cual hemos tratado más arriba es, en parte, bien 
fundada; o que la creación ontológica que representa la 
institución de la sociedad se apoya en un estrato de lo que allí 
se encuentra, lo cual significa que en ello encuentra un apoyo y 
una incitación parciales.  

Decir que toda sociedad que conozcamos ha podido existir 
mediante la institución de una lógica identitaria equivale a decir 
que hay una capa o un estrato de lo que es, que se da o se 
presenta efectivamente como susceptible de ser manipulado en 
una organización regida por conjuntos. En este estrato, el primer 
estrato natural, lo que es se presta interminablemente a un 
trato que constituye en él elementos distintos y definidos 
susceptibles siempre de ser reunidos en colecciones 
reconocibles, que poseen siempre propiedades suficientes 
como para definir clases, que se adecuan siempre al principio de 
identidad y al del tercero excluido, clasificables en jerarquías y 
yuxtaposiciones o crecimientos no ambiguos de jerarquías.  

Este estrato posee un representante formidable en la persona 
del ser vivo, −ya animal, ya vegetal− a la que la sociedad, desde 
su origen, se refiere de manera inmediata e inexorable y que 
compone su propia materia también de modo inmediato. 

Athropos anthropon genna, repite incansablemente 
Aristóteles: es un hombre quien engendra al hombre, es un 
hombre lo que el hombre engendra, lo diferente que pertenece 
a lo mismo.  

No sólo las propiedades estables, las características decisivas 



suficientes, no sólo ellas son intrínsecamente necesarias para la 
existencia del ser vivo o del hombre que vive y que vive y−las 
vive; sino que el ser vivo también se presenta como si realizara 
ya en sí y por sí una ordenación en conjuntos/jerarquización 
aristotélica, ella misma agrupada en géneros −y especies 
plenamente definibles por reunión, intersección o disyunción de 
propiedades o de atributos. 

 

 

El apoyo de la sociedad en la naturaleza 

¿Cómo comprender este apoyo en la dimensión de lo 
susceptible de ser reunido en conjuntos, propio del primer 
estrato natural? Hombres y mujeres viven en una sociedad; se 
los puede clasificar sin ambigüedad como (biológicamente) 
machos y hembras. Procrean niños y niñas que, siempre y en 
todo sitio, son incapaces de sobrevivir a menos que, durante un 
tiempo bien prolongado, haya adultos que se hagan cargo de 
ellos. Todo esto no deriva de la legislación de la conciencia 
trascendental, ni de la institución de la sociedad. Los conjuntos 
de machos y de hembras, o de niños que no han alcanzado aún 
un determinado nivel de maduración biológica son considerados 
en tanto tales, datos puramente naturales; así como también lo 
son ciertos atributos que los afectan con total seguridad o con 
extremada probabilidad. De esta división de la colectividad 
(considerada como conjunto de cabezas) en un subconjunto 
masculino y un subconjunto femenino, la institución de la 
sociedad no puede prescindir, nunca ni en ningún sitio. Pero esta 



no prescindencia obligatoria, o este tomar en cuenta obligatorio 
de la nombrada división, tiene lugar en −y mediante una 
transformación de hecho natural de ser macho o hembra, en 
significación imaginaria social de ser hombre o mujer, lo que 
remite al magma de todas las significaciones imaginarias de la 
sociedad considerada. Ni esta transformación como tal, ni el 
tenor específico de la significación en cada oportunidad puede 
deducirse, producirse, derivarse a partir del hecho natural, 
siempre y por doquier el mismo. EI hecho natural da existencia 
a topes o limitaciones a la institución de la sociedad; pero la 
consideración de esas limitaciones no proporciona más que 
trivialidades. Cuando, como es el caso en realidad, una sociedad 
arcaica obliga al hombre, durante las semanas posteriores al 
nacimiento de un hijo, a imitar a la mujer parturienta y a tomar 
su lugar, se puede señalar triunfalmente que dicha sociedad 
jamás podría obligarle a parir efectivamente. Pero para saberlo 
no tenemos ninguna necesidad de tomar en cuenta la sociedad, 
pues nos bastaría con observar las cabras. Lo que nos interesa 
es evidente: ¿cómo y por qué una sociedad obliga a los hombres 
a imitar la situación del Otro sexo?, ¿qué significa tal cosa? De la 
misma manera, se puede decir: es imposible que una sociedad 
instituya a hombres y mujeres de tal suerte que resulten 
absolutamente no deseables entre sí. Pero la afirmación de que 
la institución de la sociedad debe tolerar un mínimo de deseo 
heterosexual, so pena de pronta extinción de la propia 
colectividad, no dice nada acerca de la interminable alquimia del 
deseo que observamos en la historia. Y es precisamente esta 
última la que nos interesa184.  

 
184  Tampoco la condición mínima mencionada es evidente, salvo en un sentido 
neodarwiniano: una sociedad que inhibiera absolutamente el deseo heterosexual se 



De la misma manera, el hecho natural puede suministrar un 
punto de apoyo, o una incitación, a tal o cual institución de la 
significación; pero entre el punto de apoyo, o la incitación, y la 
condición necesaria y suficiente, hay todo un abismo. Los 
apoyos y las incitaciones se toman en cuenta aquí, se desdeñan 
allá, acullá se anulan o se utilizan a contrapelo, y en todos los 
casos son recuperados, transformados, transustanciados, por su 
inserción en la red de significaciones imaginarias sociales. Para 
advertir tal cosa no hay más que observar lo que ocurre, en 
diversas sociedades, con los hechos naturales de la fuerza tísica 
superior del macho humano, o con la menstruación femenina. 

Pero quizá se ilustre mejor qué significa el apoyo en el estrato 
natural si se considera la diferencia niños−adultos. En este caso, 
no sólo se trata de que la significación de “ser−niño” se instituya 
cada vez de manera distinta y con un contenido diferente, no 
sólo se trata de que raramente sea una sola, sino de que esta 
institución puede hacer prácticamente cualquier cosa con los 
apoyos y las incitaciones con que se encuentra en los hechos 
naturales de la maduración. La única invariante natural en este 
caso es esta lamentable banalidad: es menester que alguien se 
ocupe del niño (lo alimente y lo eduque) durante un tiempo. Es 
falso, lógica y realmente falso, que quien deba hacerse cargo de 
ello sea necesariamente la madre o la familia biológica. Del niño 
pueden hacerse cargo adultos o, a partir de un cierto momento, 
otros niños mayores; estas personas pueden o no tener vínculos 
de sangre o de parentesco con él; los sucesivos cambios de 
condición de los niños pueden estar ligados a etapas distintas de 

 
convertiría muy pronto en una sociedad inobservable. Sobre la Posibilidad que una 
sociedad tiene de llegar al límite de su autoextinción, ef. Colin Turnbull, Un peuple 
de fauves. 



su maduración biológica; o a criterios y experiencias 
arbitrariamente instituidas; sus actividades sexuales pueden ser 
reprimidas, toleradas, ignoradas, alentadas, solemnemente 
instituidas; pueden participar en el trabajo de la colectividad 
muy pronto o no participar en él durante un tiempo muy 
prolongado, hasta estar físicamente en condiciones de hacerlo; 
contraer matrimonio mucho después de la madurez sexual, 
antes de ella o en el momento de alcanzarla, y así 
sucesivamente. 

En estos casos, el apoyo que la institución encuentra en el 
estrato natural, por así decir, interno de la sociedad, aparece 
como vago y lejano. En lo que concierne al contenido de las 
significaciones imaginarias instituidas, en tanto significaciones, 
es prácticamente nulo. Pero también es ineliminable, no sólo en 
tanto condición física y biológica (trivial) de la existencia de la 
sociedad, sino también como soporte lógico, punto crucial de la 
efectiva formación de conjuntos que la institución de la sociedad 
lleva implícita, fijación de términos de referencia sin los cuales 
las significaciones imaginarias no se quedarían sin puntos de 
referencia. Por ejemplo, sea cual fuere el contenido de la 
significación imaginaria social de “ser−niño”, sean cuales fueren 
sus articulaciones y sus ramificaciones, es necesario saber en 
cada momento quien es niño, a qué clase pertenece, etc. Que el 
paso de una clase a otra esté fijado por la edad, tal como surge 
de los registros del estado civil, por el ingreso en el bachillerato, 
por la participación en tal o cual ceremonia de iniciación o por 
las primeras menstruaciones, en cualquier caso es siempre 
necesario que el legein social haya podido fijar, de manera 
inequívoca, los términos de referencia y de localización, que 
permita distinguir y reunir, en los actos y en los discursos, los 



elementos de las clases instituidas, o, dicho de otra manera, de 
designarlos sin ambigüedad. Ahora bien, esta posibilidad existe 
únicamente porque el primer estrato natural es susceptible de 
ser reunido en conjuntos porque se lo puede descomponer y 
fijar los acontecimientos singulares en el flujo del devenir, 
porque la periodicidad natural de ciertos fenómenos suministra 
un sostén a la referencia de índole conjuntista y mensurable del 
tiempo instituido, etcétera. 

Esencialmente análoga es la situación en lo referente al apoyo 
de la institución histórico−social en la naturaleza, por así decir, 
exterior a la sociedad. (Las expresiones “interna a la sociedad” y 
“exterior a la sociedad” son, por cierto, groseros abusos de 
lenguaje.) Podría decirse que la sociedad encuentra en el 
comienzo mismo un primer estrato natural −precisamente el 
estrato del que emerge la humanidad− que no sólo es 
susceptible de ser ordenado en conjuntos, sino que ya lo está 
por sí mismo. Efectivamente, las especies vivas, las variedades 
de tierras y de minerales, el Sol, la Luna y las estrellas, no han 
esperado a recibir un nombre o a ser instituidos para ser 
distintos y definidos, para poseer propiedades estables y formar 
clases. Pero cabe preguntarse: ¿ser distintos y definidos, desde 
qué punto de vista? ¿Poseer propiedades estables, respecto a 
qué? ¿Formar clases, a juicio de quién? La evidencia ilusoria de 
una organización dada y asignable de la naturaleza que la 
sociedad sólo tiene que recoger −va bajo la forma de una 
conquista progresiva de la lógica de esa organización, ya bajo la 
forma de la arbitraria elección, en esa organización, de 
elementos que forman sistema o estructura, ya bajo forma de 
una determinación por la naturaleza misma, comprendida la 
naturaleza del hombre, de lo que se ha de recoger−, evidencia 



ilusoria compartida por muchísimos autores, de Marx a 
Lévi−Strauss, únicamente puede descansar, cuando se 
consideran las cosas de cerca, en una idea realmente extraña: la 
de que el hombre inicial sería al mismo tiempo puro animal y un 
científico del siglo XIX que padeciera una amnesia parcial y 
transitoria. 

¿Por qué un científico del siglo XIX? Porque la representación 
de la naturaleza subyacente a las discusiones sobre las 
relaciones entre naturaleza y sociedad, o naturaleza y cultura, la 
idea de una organización dada, asignable (y esencialmente 
simple) de la naturaleza, que la sociedad podría recoger por 
partes o de manera progresiva, no es en realidad otra cosa que 
el fantasma incoherente de una cierta etapa de la ciencia 
occidental. ¿Cómo hacían, pues, los neanderthal para conciliar 
la relatividad general con la teoría de los cuanta? Pero cuando 
hablamos de naturaleza nos referimos a los aspectos de la 
naturaleza que resultan pertinentes a la existencia humana. 
¿Para la existencia de qué hombre? Y, ¿pertinentes en función 
de qué? ¿Son pertinentes al hombre la existencia de yacimientos 
de petróleo o la fusión del hidrógeno? ¿Es pertinente al hombre 
la denominación de las flores, o de las estrellas? ¿Son 
pertinentes al hombre las propiedades de las columnas 
vibratorias de aire? 

Sólo hay un criterio según el cual se podría intentar 
efectivamente aprehender los aspectos de la naturaleza que, ne 
varietur, son pertinentes al hombre, y de aprehenderlos en el 
marco de una lógica identitaria. Me refiero al criterio que 
considera al hombre como puro animal o como mero ser vivo. 



En efecto, se puede describir al ser vivo como un autómata 
identitario185, aun cuando esta descripción, sin duda alguna, sea 
insuficiente. Así, pues, se dirá que el ser vivo dispone de un 
primer filtro−transformador, gracias al cual una parte de los 
acontecimientos “objetivos” se transforma en acontecimientos 
para el ser vivo, o sea, como información para él: un segundo 
filtro−transformador, que diferencia, en el conjunto de esta 
información, un subconjunto de informaciones pertinentes y un 
subconjunto de informaciones no pertinentes, o ruido; y, más 
allá de esto, una serie de dispositivos que elaboran los 
elementos de información pertinente, a los que atribuye peso, 
valores e “interpretaciones” unívocas, a partir de lo cual pueden 
entrar en acción dispositivos (“programas”) de respuesta. (Los 
acontecimientos catastróficos para tal o cual tipo de ser vivo 
constituyen el límite de los acontecimientos pertinentes, ante 
los cuales no dispone de programas de respuesta.) Es así como 
las ondas de radio no son, o no son nada, para los seres vivos 
terrestres como tales (no son elementos del conjunto de 
informaciones definido para y por estos autómatas), mientras 
que los rayos solares son algo para la gran mayoría de estos 
seres, si bien son una cosa para las plantas, por ejemplo, y otra 
muy distinta para las tortugas de mar. Y también es probable 
que una buena parte de la información sensorial que reciben por 
los animales superiores no sea pertinente186. Es probable que la 

 
185  Recordemos que autómata significa algo muy distinto que “robot” o simple 
“máquina”: autómata quiere decir “que se mueve a sí mismo”. 
186  Otra cuestión es la de por qué las cosas sean de esta manera. El dispositivo 
informacional, lo mismo que todos los dispositivos del ser vivo, no parece poder 
existir si no es con una considerable capacidad excedentaria, o redundancia. Se 
conoce en parte la importancia que esta redundancia, en diversas formas, tiene para 
la sobrevivencia del individuo y de la especie. es decir, para la evolución. Es claro 
que no es esta una explicación. En todo caso, es probable que la división de las 



configuración del cielo estrellado (Sol, Luna y fenómenos 
excepcionales al margen) no sea pertinente para los mamíferos 
capaces de percibirla. 

Y también se puede decir que el ser vivo da existencia para él 
a una parte del mundo “objetivo”, que establece en esa parte 
una división entre un subconjunto pertinente y un subconjunto 
no pertinente, que en el primero de ellos establece nuevas 
subdivisiones en clases de acontecimientos definidos por sus 
propiedades, que “reconoce” tal acontecimiento como instancia 
individual de una clase dada, y, por último, que, habida cuenta 
del conjunto de las otras informaciones pertinentes de que 
dispone y su elaboración, responde de acuerdo con programas 
dados y fijos que, se entiende, pueden ser de una inmensa 
riqueza187. Siempre que se adopte esta descripción y este 
lenguaje −que, hay que recordar, no sólo no tienen ningún 
privilegio absoluto, sino que sólo son la expresión de nuestra 
lógica identitaria en una cierta etapa de su explicitación y 
aplicación, se puede decir que el ser vivo existe gracias a la 
ordenación en conjuntos de partes del mundo (mundo en el que 
distingue entre elementos que poseen propiedades estables y 
válidas para él en tanto ejemplos de clase, etc.). Incluso en este 
caso hemos de decir (tautológicamente) que ello es posible 
gracias a que lo que es, hasta cierto punto, es susceptible de ser 

 
informaciones recibidas por el sur vivo en pertinentes/no pertinentes no sea “fija”, 
no “definitiva”, lo que ya esta indicando uno de los límites de la descripción del ser 
vivo como autómata identitario. 
187  El término “reconocer” es aquí un violento abuso de lenguaje; cubre tanto la 
mecánica estereoquímica por la cual, es una célula, tal o cual molécula es 
“reconocida” como perteneciente a una clase dada de moléculas, como el 
“reconocimiento” de su amo por un perro o un caballo. Esto no tiene ninguna 
importancia para la presente discusión. 



ordenado en conjuntos. Pero en ningún momento podemos 
afirmar que lo que es sea efectivamente, y no meramente en 
tanto jerarquía única y bien ordenada de conjuntos. Nada 
sabemos de ello (y más bien nos vemos obligados a pensar que 
no es así). Lo único que podemos decir es que, tal como hoy lo 
captamos, el ser vivo emerge postulando conjuntos y 
postulándose a sí mismo en y por los conjuntos. Un conejo y un 
perro son, el uno para el otro, ejemplos de una clase definida 
por propiedades estables, “cosas” suficientemente 
determinadas. Pero, ¿qué es una “cosa” en general? Aquí, tanto 
sociólogos como biólogos olvidan casi siempre no tan sólo su 
filosofía, sino también su física. Pues, para el último, “hay” (hoy) 
una danza de electrones u otras partículas elementales, o un 
campo de fuerzas, o torsiones locales del espacio−tiempo, etc. 
En ese campo, los seres virus instauran “cosas” y se instauran 
como “cosas”; dan existencia para ellos a traducciones de una 
cantidad ínfima de características de lo que es, traducciones que 
son lo que son y tal como son también porque los filtros− 
transformadores que les dan existencia son lo que son y tal 
como son. Lo que para el ser vivo −incluido el hombre en tanto 
simple ser vivo− es cosa y propiedad estable, sólo lo es debido a 
la enorme tosquedad (o refinamiento) de su filtro 
transformador, y a su “reglaje temporal”. Con otro “reglaje 
temporal”, la configuración de las montañas y de los continentes 
terrestres podría ser tan cambiante para un ser vivo como la 
forma de las nubes en un día ventoso; como, tal vez, lo que nos 
parece expansión del universo sólo sea la diástole del corazón 
de un animal que nosotros parasitamos. ¿Qué “cosas” veríamos 
si el poder separador de nuestra retina fuera el de un 
microscopio electrónico? Es verdad que todo esto vuelve a 
remitirnos a las propiedades de lo que es, al hecho de que, a 



través de sus estratos sucesivos, se presente, como organizable 
y, en el límite, sea cualquier cosa y de cualquier manera. Pero 
también, lo que en cada momento se muestra como organizado 
es inseparable de lo que lo organiza; al parecer podemos dilatar 
este círculo ilimitadamente, pero no podemos salir de él. 

Por tanto, referirse a la naturaleza como a una organización 
dada, como a un sistema de conjuntos, como sometida a tal 
particularización de la lógica identitaria (por ejemplo, la que 
“ve” en el existente físico “cosas materiales” en lugar de “ver” 
torsiones locales del espacio−tiempo) equivale a referirse al 
hombre como puro animal o simple ser vivo, para el cual hay un 
“universo de discurso” establecido y fijo, homólogo a la 
organización del conjunto de los dispositivos que lo convierten 
en un ser vivo en ese ser vivo que es. A la inversa, únicamente 
en la medida en que uno se refiera al hombre como puro animal 
o simple ser vivo, puede decirse que debe existir para él una 
organización fija y estable de la naturaleza, una categorización o 
clasificación en conjuntos de aquello que le es dado −o de 
aquello a lo que el da existencia y una existencia determinada− 
en tanto ser vivo. Y tampoco habría que decir que esta 
organización fija y estable podría ignorarla o transgredirla sin 
poner forzosamente en peligro su existencia misma en tanto ser 
vivo; por definición, jamás podría ocurrir que la ignorara o la 
trasgrediera, así como ningún otro ser vivo puede ignorar o 
trasgredir lo que es, para él, la organización de la naturaleza que 
corresponde a su propia organización. 

Esta organización fija y estable de una parte del mundo 
homólogo a la organización del hombre en tanto simple ser vivo 
(que, se entiende, son dos partes complementarias del mismo 



sistema para un metaobservador, por ejemplo, para el hombre 
en tanto trata de teorizar sobre ello) es lo que yo llamo primer 
estrato natural sobre el que se apoya la institución de la 
sociedad, y que ésta no puede ignorar lisa y llanamente, ni 
tampoco violentar de cualquier manera. 

Decir que la institución de la sociedad se apoya en la 
organización del primer estrato natural quiere decir que no lo 
reproduce, no lo refleja, no está determinada por él de ningún 
modo; sino que en ese estrato encuentra una serie de 
condiciones, de puntos de apoyo y de incitación, de limitaciones 
y de obstáculos. En el lenguaje de las páginas anteriores, la 
sociedad, como todo autómata, define su propio universo de 
discurso; y, en tanto que la sociedad no es simplemente la 
especie humana como lisa y llanamente especie viva o animal, 
este universo de discurso es necesariamente otro que el del 
animal hombre. E incluso mucho más: cada sociedad particular 
es un autómata de distinto tipo, puesto que (y en la medida en 
que) establece un universo de discurso diferente, o, lo que viene 
a ser lo mismo, puesto que la institución de la sociedad 
establece en cada momento aquello que, para la sociedad en 
cuestión, es y no es, lo que es pertinente y lo que no lo es, el 
peso, el valor, la “traducción” de lo que es pertinente, así como 
la correspondiente “respuesta”. 

Pero si se examina más de cerca los términos que se acaban 
de utilizar, se comprueba que la metáfora del autómata es aquí 
prácticamente vacía, o, más exactamente, que la sociedad no es 
un autómata identitario o formado de conjuntos, sea cual fuere 
el grado de complejidad de dicho autómata que se esté 
dispuesto a aceptar. Esto debería quedar claro ya a partir del 



hecho de que peso, valor, “traducción” de las informaciones 
pertinentes y “respuesta” a ellas no son fijadas, para una 
sociedad dada, de manera unívoca (o multívoca finita). Pero vale 
la pena mostrar tal cosa a partir de una consideración más 
elemental. 

Un autómata identitario implica la división del mundo objetivo 
(del mundo para un metaobservador, es decir, alguien que 
pueda tratar al autómata y a su inundo como objetos para sí 
mismo) en una parte que es para el autómata y una parte que 
no lo es: y la primera, a su vez, en un subconjunto de 
informaciones pertinentes y otro subconjunto de informaciones 
no pertinentes o “ruido”. Ahora bien, estas divisiones no tienen 
en absoluto el mismo sentido para la sociedad en tanto sociedad 
(no en tanto colección de animales bípedos). 

En primer lugar, son para la sociedad entidades que no 
corresponden a ninguna organización (identitaria o no) del 
estrato natural: para citar ejemplos inmediatos e indiscutibles, 
son para la sociedad los espíritus, los dioses, los mitos, etc. Y lo 
que no e, para la sociedad, no es siempre y necesariamente puro 
y simple no ser, no ser absoluto, aquello que jamás podría entrar 
en el universo de discurso ni siquiera para ser negado; por el 
contrario, para la sociedad, siempre hay también ser del no ser, 
o no ser cono tal, lo cual integra en su universo de discurso 
entidades cuyo ser es o debe ser negado, afirmaciones que 
deben eliminarse mediante negaciones explícitas o que sólo son 
postuladas para ser, negadas. En la institución de la sociedad 
está siempre explícitamente planteada la posibilidad del “esto 
no es” o del “no es así”. 



En segundo lugar, para la sociedad como tal, no hay 
informaciones no pertinentes, pues lo no pertinente es sólo una 
modalidad límite de lo pertinente. En otras palabras: para la 
sociedad no hay “ruido” en tanto tal ruido; el “ruido” es siempre 
algo, y en el límite es explícitamente puesto como ruido, o 
−como información no pertinente. Ello, por esta vía 
aparentemente secundaria, conduce al corazón mismo de la 
cuestión de lo social, a saber, que todo lo que, de una u otra 
manera, es aprehendido o percibido por la sociedad, debe 
significar algo, debe estar investido de una significación, y más 
aún, que siempre es aprehendido de antemano en y por la 
posibilidad de la significación, y que únicamente en y por esta 
posibilidad puede llegar finalmente a ser cualificado como 
privado de significación, insignificante, absurdo. Es evidente que 
lo absurdo sólo puede aparecer como tal −incluso, y sobre todo, 
cuando es irreductible− a partir de la exigencia absoluta de la 
significación. 

Para un autómata identitario (o, lo que viene a ser lo mismo, 
para un cálculo completamente formalizado), que un término es 
quiere decir que un término tiene una forma reconocible 
determinada y predeterminada (es ejemplo de un eidos dado). 
Un término “tiene un sentido” (abuso de lenguaje) quiere decir: 
esta forma determina el ingreso de este término en una sintaxis 
de operaciones determinada y predeterminada. (Bien visto, lo 
que no es o no tiene sentido para el autómata, puede sin 
embargo actuar sobre él y, por ejemplo, destruirlo parcial o 
totalmente.) 

Para una sociedad, que un término es quiere decir que un 
término significa (es una significación, es puesto como una 



significación, está ligado a una significación). Por el mismo hecho 
de ser, tiene siempre un sentido, en la acepción estricta de 
término que se ha indicado antes, es decir, que siempre puede 
entrar en una sintaxis, o dar existencia a una sintaxis para entrar 
en ella. La institución de la sociedad es institución de un mundo 
de significaciones −que es evidentemente creación como tal, y 
creación específica en cada momento. 

En este mundo debe encontrar siempre lugar −y un lugar 
importante− el primer estrato natural, cuyo ser y cuyo ser−así 
(para el hombre en tanto ser vivo) es condición de existencia de 
la sociedad. Pero también es cierto que este estrato nunca se 
recoge simplemente tal como es, y que tal cosa sería imposible. 
Lo que a él pertenece se recoge en y por el magma de 
significaciones que la sociedad instituye; es, a través de dicho 
magma, transustanciado u ontológicamente alterado. Es 
alterado en su modo de ser, en tanto únicamente es y no es 
gracias a que está investido de significación. También su modo 
de organización ha sufrido alteración, y no podía ser de otra 
manera, puesto que no sólo el modo de organización del mundo 
de las significaciones no es el mudo de organización en 
conjuntos, propio del primer estrato natural, sino que, además, 
a partir del momento en que todo debe significar, esta 
organización en conjuntos no responde, como tal, a la cuestión 
de la significación, y hasta deja de ser una organización, incluso 
una organización en conjuntos. 

Que la organización en conjuntos no responde a la cuestión de 
la significación queda suficientemente indicado en el hecho de 
que los formalistas contemporáneos, sean matemáticos, 
lingüistas o etnólogos, se ven obligados a negar que haya 



cuestión de la significación. No es difícil darse cuenta de que, en 
el momento en que se presenta la exigencia de la significación, 
la organización en conjuntos deja de ser una organización, 
incluso una organización en conjuntos, pues esta organización, 
tal como se da inmediatamente, no es tal (ni es coherente) sino 
respecto de ciertos aspectos y desde un cierto punto de vista: el 
punto de vista del hombre−animal, en tanto que precisamente 
desde ese punto de vista no se plantea la cuestión de la 
significación. Por ejemplo, supongamos que la regularidad de lo 
dado desdibuja o excluye la cuestión de la significación. (Por lo 
demás, eso no es en absoluto cierto, y sólo sería una moderna 
proyección cientificista e ingenua, pues la comprobación o el 
establecimiento de una regularidad plantea la cuestión de la 
significación de esa regularidad, y todas las sociedades explican 
las regularidades que comprueban o las interpretan, y, además, 
habría que saber qué se entiende por regularidad, qué objetos 
debe cubrir y hasta dónde debe llegar.) Ahora bien, en el estrato 
natural originario, esta regularidad es ofrecida y negada al 
mismo tiempo. La caza se hace rara, la lluvia tarda en llegar, el 
niño nace muerto, hay un eclipse de luna, ¿qué significan todos 
estos acontecimientos? Sería falso decir que la organización en 
conjuntos, propia del estrato natural originario, tal como se da 
“naturalmente”, es incompleta, deficiente que tiene lagunas. Si 
adoptamos el punto de vista del hombre−animal, no es 
completa ni incompleta, sino que es lo que es y, tal como es, 
necesaria y suficiente (ex post facto) para la existencia del 
hombre−animal, homóloga y consustancial a esa existencia. 
Pero si adoptamos, como la sociedad lo hace desde su primer 
día, el punto de vista de la significación, la organización natural 
en conjuntos como tal no tiene casi valor; y si damos al término 
“significación” el sentido (abusivo) de coherencia o de 



regularidad, la organización natural ni siquiera es fragmentaria, 
sino mucho menos que eso aún; la parte que aparece como 
irregular o incoherente no es ni menos extensa, ni menos 
importante que la que aparecía como regular y coherente. Y, por 
cierto, esta última no sólo condiciona la existencia biológica de 
la sociedad, sino que suministra además el apoyo de la 
institución, y muy en particular de la dimensión 
conjuntista−identitaria de esta institución. Pero hay una 
inmensa distancia entre esta comprobación y la idea de que la 
creación de un mundo de significaciones por la sociedad sólo 
tiene por función la de llenar ciertas lagunas en una organización 
racional (esto es, en conjuntos e identitaria) ya dada por sí 
misma con la naturaleza, o como sustituto, gradualmente 
reducido, del descubrimiento de esta pretendida organización 
racional. 

Ahora podemos descomponer esta última idea, siempre tan 
difundida (las significaciones imaginarias como sustituto o 
compensación), en los ingredientes que la componen: el 
científico occidental, poseído por los dos fantasmas de la 
existencia de una organización racional del mundo (de la que no 
sabe nada) y de que su ciencia está a punto de desvelarla íntegra 
o casi íntegramente (en realidad produce más enigmas que los 
que resuelve), los transporta diez mil años hacia atrás o a diez 
mil kilómetros de distancia e interpreta las representaciones de 
los salvajes como intento de tapar los agujeros que éstos 
habrían debido descubrir en la organización de su mundo, si 
hubieran estado poseídos por los mismos fantasmas que el 
científico occidental. Se trata de una tautología, sin duda; pero 
es útil enunciarla: las lagunas de la organización del estrato 
natural únicamente aparecen como lagunas de una organización 



racional a partir del momento en que se ha decidido que el único 
punto de vista importante es el de la explicación racional, o que 
la única auténtica organización es la organización identitaria y 
en conjuntos. Pero esta decisión es una institución 
histórico−social particular y reciente. También por esta razón es 
ingenuamente etnocéntrica la otra idea, tan corriente, según la 
cual el pensamiento mítico sería esencialmente pensamiento 
clasificatorio, y, por tanto, reducible a los rudimentos de la 
lógica de conjuntos (las significaciones imaginarias, como 
sabores, fuegos fatuos o ilusiones compartidas por los buenos 
salvajes y los malos etnólogos). Para parafrasear al padre de esta 
idea; decir que los salvajes clasifican es una perogrullada, pues, 
si no lo hicieran, no hablarían; pero decir que en lo esencial se 
limitan a clasificar, es un absurdo. Lo que a ojos del científico 
occidental de hoy día puede parecer fragmentariedad de la 
organización del estrato natural que hubiera debido poner en 
funcionamiento la investigación racional con vistas a completar 
esa fragmentariedad, aparece como tal suerte de 
fragmentariedad únicamente a partir y en función de la 
institución de la interrogación ilimitada en el horizonte de la 
lógica identitaria. El dato no es incompleto lógica ni 
racionalmente sino a partir del momento en que se ha postulado 
la completitud como completitud lógica o racional. Pero la idea 
de que todo debe responder a la exigencia de la completitud 
lógica o racional (el logon didonai, dar cuenta y razón; el “todo 
lo que es real es racional” de Hegel) sólo es un avatar particular 
de la idea según la cual todo debe responder a la exigencia de la 
significación, si es que se puede llamar idea a lo que es condición 
de toda idea. La institución de la sociedad es a la vez institución 
de esta exigencia y de la respuesta que en cada momento se le 
da. Y por cierto que entre la exigencia y la respuesta siempre 



puede aparecer una tensión; eso forma parte de la cuestión 
misma de la historia en el sentido de la autoalteración de la 
sociedad. Ello no impide que, para la gran mayoría de los tipos 
de sociedad conocidos, las sociedades míticas, lo dado aparezca 
como incompleto desde el punto de vista lógico, no porque 
hayan clasificado todo lo clasificable ni porque sus clasificación 
sea completa ni incompleta, sino que es lo que es y, tal como es, 
necesaria y suficiente (ex post facto) para la existencia del 
hombre−animal, homóloga y consustancial a esa existencia. 
Pero si adoptamos, como la sociedad lo hace desde su primer 
día, el punto de vista de la significación, la organización natural 
en conjuntos como tal no tiene casi valor; y si damos al término 
“significación” el sentido (abusivo) de coherencia o de 
regularidad, la organización natural ni siquiera es fragmentaria, 
sino mucho menos que eso aún; la parte que aparece como 
irregular o incoherente no es ni menos extensa, ni menos 
importante que la que aparecía como regular y coherente. Y, por 
cierto, esta última no sólo condiciona la existencia biológica de 
la sociedad, sino que suministra además el apoyo de la 
institución, y muy en particular de la dimensión conjuntista− 
identitaria de esta institución. Pero hay una inmensa distancia 
entre esta comprobación y la idea de que la creación de un 
mundo de significaciones por la sociedad sólo tiene por función 
la de llenar ciertas lagunas en una organización racional (esto es, 
en conjuntos e identitaria) ya dada por sí misma con la 
naturaleza, o como sustituto, gradualmente reducido, del 
descubrimiento de esta pretendida organización racional. 

Ahora podemos descomponer esta última idea, siempre tan 
difundida (las significaciones imaginarias como sustituto o 
compensación), en los ingredientes que la componen: el 



científico occidental, poseído por los dos fantasmas de la 
existencia de una organización racional del mundo (de la que no 
sabe nada) y de que su ciencia está a punto de desvelarla íntegra 
o casi íntegramente, (en realidad produce más enigmas que los 
que resuelve), los transporta diez mil años hacia atrás o a diez 
mil kilómetros de distancia e interpreta las representaciones de 
los salvajes como intento de tapar los agujeros que éstos 
habrían debido descubrir en la organización de su mundo, si 
hubieran estado poseídos por los mismos fantasmas que el 
científico occidental. Se trata de una tautología, sin duda; pero 
es útil enunciarla: las lagunas de la organización del estrato 
natural únicamente aparecen como lagunas de una organización 
nacional a partir del momento en que se ha decidido que el 
único punto de vista importante es el de la explicación racional, 
o que la única auténtica organización es la organización 
identitaria y en conjuntos. Pero esta decisión es una institución 
histórico−social particular y reciente. También por esta razón es 
ingenuamente etnocéntrica la otra idea, tan corriente, según la 
cual el pensamiento mítico sería esencialmente pensamiento 
clasificatorio, y, por tanto, reducible a los rudimentos de la 
lógica de conjuntos (las significaciones imaginarias, como 
sabores, fuegos fatuos o ilusiones compartidas por los buenos 
salvajes y los malos etnólogos). Para parafrasear al padre de esta 
idea; decir que los salvajes clasifican es una perogrullada, pues, 
si no lo hicieran, no hablarían; pero decir que en lo esencial se 
limitan a clasificar, es un absurdo. Lo que a ojos del científico 
occidental de hoy día puede parecer fragmentariedad de la 
organización del estrato natural que hubiera debido poner en 
funcionamiento la investigación racional con vistas a completar 
esa fragmentariedad, aparece como tal suerte de 
fragmentariedad únicamente a partir y en función de la 



institución de la interrogación ilimitada en el horizonte de la 
lógica identitaria. El dato no es incompleto lógica ni 
racionalmente sino a partir del momento en que se ha postulado 
la completitud como completitud lógica o racional. Pero la idea 
de que todo debe responder a la exigencia de la completitud 
lógica o racional (el logon didonai, dar cuenta y razón; el “todo 
lo que es real es racional” de Hegel) sólo es un avatar particular 
de la idea según la cual todo debe responder a la exigencia de la 
significación, si es que se puede llamar idea a lo que es condición 
de toda idea. La institución de la sociedad es a la vez institución 
de esta exigencia y de la respuesta que en cada momento se le 
da. Y por cierto que entre la exigencia y la respuesta siempre 
puede aparecer una tensión; eso forma parte de la cuestión 
misma de la historia en el sentido de la autoalteración de la 
sociedad. Ello no impide que, para la gran mayoría de los tipos 
de sociedad conocidos, las sociedades míticas, lo dado aparezca 
como incompleto desde el punto de vista lógico, no porque 
hayan clasificado todo lo clasificable ni porque sus 
clasificaciones sean lógicamente cerradas y completas, sino 
porque ése no es su criterio; pero tampoco aparece como 
incompleto de cualquier manera, pues la respuesta mítica a la 
pregunta por la significación es una respuesta esencialmente 
saturante, cosa que jamás puede ser la respuesta lógica o 
racional (debido a lo cual se ve irresistiblemente arrastrada al 
mito de la completitud racional, de la racionalidad integral de lo 
que es, del ser como determinidad). 

 

 



 

El legein y el lenguaje como código 

La institución histórico−social es aquello en y por lo cual se 
manifiesta y es lo imaginario social. Esta institución es 
institución de un magma de significaciones, las significaciones 
imaginarias sociales. El sostén representativo participable de 
esas significaciones −al cual, bien mirado, no se reducen, y que 
puede ser directo o indirecto− consiste en imágenes o figuras, 
en el sentido más amplio del término: fonemas, palabras, 
billetes de banco, geniecillos, estatuas, iglesias, utensilios, 
uniformes, pinturas corporales, cifras, puestos fronterizos, 
centauros, sotanas, lictores, partituras musicales. Pero también 
en la totalidad de lo percibido natural, nombrado o nombrable 
por la sociedad considerada. Las composiciones de imágenes o 
figuras pueden a su vez, ser, y a menudo son, imágenes o figuras, 
y, por tanto, también soportes de significación. Lo imaginario 
social es, primordialmente, creación de significaciones y 
creación de imágenes o figuras que son su soporte. La relación 
entre la significación y sus soportes (imágenes o figuras) es el 
único sentido preciso que se puede atribuir al término 
“simbólico”, y precisamente con ese sentido se utiliza aquí el 
término".188 

 
188  El término “simbólico”, tal como lo emplean en Francia ciertas corrientes 
psicoanalíticas, corresponde en realidad a una componente de ciertas significaciones 
imaginarias sociales, su normativa instituida; aun cuando estas significaciones sean, 
en cada momento, instituidas con un contenido particular, el término deja (y no deja) 
entender que, detrás de ella, se esconde una normatividad a la vez materialmente 
definida y trans− o metacultural. Es así, como se habla, por ejemplo, de “padre 
simbólico”, lo que no quiere decir en absoluto más que “padre instituido”. 



Las significaciones de una sociedad también son instituidas, 
directa o indirectamente, en y por su lenguaje, al menos en lo 
que respecta a una parte considerable de ellas, las que son 
explícitas o explicitables. Pero también, y al mismo tiempo, la 
ordenación del mundo en conjuntos, o la organización 
identitaria del mismo, que la sociedad instituye, tiene lugar en y 
por el legein (distinguir−elegir−poner− reunir−contar−decir). El 
legein es la dimensión conjuntista−constituyente de conjuntos 
del representar/decir social, así como el teukhein 
(reunir−adaptar−fabricar−construir) es la dimensión 
conjuntista−constitutiva de conjuntos del hacer social. Ambas se 
apoyan en el aspecto identitario del primer estrato natural, pero 
ambas son, ya como tales, creaciones sociales, instituciones 
primordiales e instrumentales de toda institución (lo que no 
implica ninguna anterioridad temporal o lógica). 

El lenguaje es en y en virtud de dos dimensiones o 
componentes indisociables. El lenguaje es lengua en tanto 
significa, es decir, en tanto se refiere a un magma de 
significaciones. El lenguaje es código en tanto organiza y se 
organiza identitariamente, es decir, en tanto es sistema de 
conjuntos (o de relaciones susceptibles de ser ordenadas en 
conjuntos); más aún, en tanto legein. 

La ordenación del mundo en conjuntos, que la sociedad 
instituye, no es simplemente operada por el lenguaje en tanto 
código, es decir, en tanto legein, en tanto instrumento que actúa 
sobre lo que le es exterior. También −y sobre todo− se encarna 
y realiza en el lenguaje mismo, se presentifica en el legein como 
producto de su propia operación; únicamente en y por esta 
ordenación en conjuntos, el lenguaje puede ser también 



código189. 

El lenguaje es también siempre y necesariamente código: el 
lenguaje establece siempre términos (elementos de conjuntos) 
y relaciones prácticamente unívocas (de conjuntos o reducibles 
a conjuntos) entre términos; comprende y es siempre instituida 
una dimensión de univocidad, o identitaria. No puede ser si no 
instituye una dimensión y en esa dimensión se instituye. El 
lenguaje, en tanto código, se instituye también como sistema de 
conjuntos y de relaciones susceptibles de ser reducidas a 
conjuntos, o sea de aplicaciones, en sentido matemático, que 
van de un conjunto a otro. Ese es prácticamente el único aspecto 
del lenguaje del que se ocupa la lingüística contemporánea. 

Tal es, ante todo, la situación en lo que se refiere al lenguaje 
en su ser−ahí material−abstracto, como soporte representativo, 
jerarquía de conjuntos de imágenes−figuras o sistema de 
significantes en diferentes niveles. Para existir un lenguaje, es 
menester que el continuo sonoro se divida en bandas, cada una 
de las cuales corresponde a un fonema y sólo a uno. El ser del 
fonema, tal como han sabido descubrirlo Trubetz−koi y 
Jakobson, es un ser−material−abstracto. Un fonema es una 

 
189  El término “código” no se utiliza aquí en el sentido que, después de Saussure, 
se convirtió en el predominante en lingüística (y que en realidad se limita a duplicar 
la noción de sistema). Este término se utiliza aquí en el sentido que tiene en las 
expresiones “código de la cifra”, “código criptográfico”; o, el que tiene en la 
conocida fórmula de Shannon, “el sentido es lo que queda invariante cuando se pasa 
de un código a otro”, fórmula que, evidentemente, es una definición del código y en 
absoluto de sentido. Un código no es un buen código, y ni siquiera es un código, 
sino a condición de que sus términos estén en correspondencia biunívoca con los de 
otro código. En el caso del lenguaje como código, la correspondencia biunívoca es 
tal entre los significantes (palabras o frases) y los elementos designados por éstos 
(los significados en tanto forman sistema conjuntista−identitario). 



entidad −imagen o figura− abstracta, independiente, en los 
límites que la definen, de su realización material concreta y de 
las variaciones inevitables e indefinidas de estas últimas, pero 
no de toda realización material. Un fonema es una forma, un 
eidos, que da existencia, en calidad de idénticos (indiscernibles) 
a fenómenos sonoros que no son idénticos ni, por definición, 
pueden serlo. (La discusión sobre la analizabilidad o no de los 
fonemas en características distintivas no es pertinente en el 
presente contexto.) Lo mismo ocurre si, en lugar de fonemas, se 
consideran soportes gráficos de cualquier tipo. El sistema 
fonológico de un lenguaje (y más en general, todo sistema 
semiótico) es, por tanto, institución de términos discretos, ya 
sea de elementos bien distintos o bien definidos; es, 
simultáneamente, ordenación del continuo sonoro en 
conjuntos, definición de un conjunto finito de fonemas y 
aplicación (en sentido matemático) del primero en el segundo. 
A partir de allí, y a través de operaciones de ordenación en 
conjuntos, se edifican nuevos conjuntos y jerarquías 
determinadas de conjuntos (morfemas, clases gramaticales, 
tipos sintácticos y léxico) entre los cuales se establecen 
relaciones de tipo conjuntista o reducible a conjuntos. Así, en 
todo instante hay un conjunto finito y definido de “palabras” 
posibles de un lenguaje, que es un subconjunto de potencia 
cartesiana finita del conjunto de los fonemas, o, en términos 
más simples, el resultado de una combinatoria finita de los 
elementos del conjunto de fonemas, excluidas ciertas 
combinaciones. Las clases gramaticales representan una 
división del conjunto de las palabras; los tipos sintácticos, una 
combinatoria de los elementos de las partes definidas por esa 
división, etc. Estas definiciones, operaciones, relaciones, son en 
cada momento específicas y características del lenguaje en 



cuestión. El lenguaje no puede operar la ordenación del mundo 
en conjuntos a no ser porque él mismo es un sistema de 
conjuntos y de relaciones de conjuntos, y porque como tal 
sistema se instituye. En su ser−ahí material−abstracto, en tanto 
código o sistema de códigos de significantes, el lenguaje es el 
primero y el último verdadero conjunto que jamás haya existido, 
el único conjunto “real” y no simplemente “formal”; todo otro 
conjunto, no sólo lo presupone lógicamente, sino que no puede 
ser constituido si no es por medio del mismo tipo de 
operaciones. Toda lógica (y finalmente toda ontología) 
identitaria es, y sólo es, la realización práctica de operaciones 
identitarias instituidas en y por el legein, en y por el lenguaje en 
tanto código. 

Estas son las operaciones que todas las matemáticas 
formalizadas presuponen, necesarias y suficientes por su 
constitución en tanto matemáticas formalizadas (que ni por un 
segundo hay que confundir con las matemáticas a secas). En la 
medida −por principio, incompleta, como se sabe− en que las 
matemáticas formalizadas llegan a realizar su programa, son un 
conjunto de elementos formales, es decir, 
materiales−abstractos (signos: figuras o imágenes) instituidos 
como tales (y generalmente suministrados por exhibición o 
mostración efectiva o virtual). En cada una de las etapas, esta 
construcción sólo es posible gracias a las operaciones de la 
lógica de conjuntos o identitaria que la misma presupone, no 
ingenuamente, como suele decirse, sino de modo inabarcable y 
no inspeccionable. Así, es de temer que el venerable autor de 
tan bella “Introducción” a los Elements de mathématique190 

 
190  N. Bourbaki, loc. cit., E.L9−E.L10. 



peque de cierta falta de rigor cuando dice: “Es evidente que la 
descripción del lenguaje formalizado se hace en lengua 
corriente, como la de las reglas de un juego de ajedrez. No 
entraremos aquí en la discusión de los problemas psicológicos o 
metafísicos que plantea la validez del empleo del lenguaje 
corriente en tales circunstancias (por ejemplo, la posibilidad de 
reconocer que una letra del alfabeto es “la misma” en dos sitios 
diferentes de la misma página, etc.)”. Los problemas que aquí 
nos interesan no son psicológicos, ni metafísicos; y tampoco 
podríamos llamarlos lógicos, puesto que son consustanciales 
con la posibilidad (y la efectividad) de la lógica y de toda lógica. 
No se trata de la “validez del empleo del lenguaje corriente en 
tales circunstancias” en tanto que emplee material de los 
resultados o productos del lenguaje, sino de la necesidad 
insoslayable de utilizar, de instituir, las mismas operaciones, los 
mismos tipos de operación que los que instituye y utiliza 
constantemente el lenguaje en tanto código. Tenga o no que 
“explicar” a cada uno lo que hace, el matemático no puede hacer 
matemáticas −y el libro de matemáticas no puede existir como 
tal libro de matemáticas−, si no es a partir de la decisión de que 
las incontables ocurrencias de una cosa cualquiera, de un 
término o quid con una u otra referencia (pero siempre como 
imagen o figura, siempre con un soporte representativo) 
pertenece o lo mismo; que, a pesar de las diferencias del lugar o 
del momento en que aparecen, el emplazamiento en la página, 
el cuerpo tipográfico o la grafía personal, e incluso el contexto 
(y eso no siempre, pero siempre libres de toda ambigüedad 
insuperable), sólo son los representantes de una clase que 
posee un representante canónico material−abstracto, que es el 
signo “X” o el signo “=” o el signo “1”. Signo que, se entiende, 
debe ser distinto y bien definido, incesantemente multiplicable 



sin dejar de ser uno, idéntico a sí mismo y diferente de todos los 
otros, cuyas ocurrencias remiten a lo mismo mientras que son 
sin ninguna duda diferentes, y que es esencialmente tal como 
puede ser aprehendido en las composiciones con otros signos. 

La segregación, en lo que se da como naturalmente 
inspeccionable, de un conjunto de signos opuestos a todo lo que 
no es signo, la imposición al conjunto de signos de una familia 
de relaciones de equivalencia que dan existencia como signo a 
un “x”, un “y”, etc. (es decir, que pone todos los “x” que se 
puede encontrar como equivalentes de acuerdo con una de esas 
relaciones), la posibilidad de formar signos de orden superior 
por combinación de signos elementales, todas estas 
operaciones ya son operaciones con conjuntos y constitutivas de 
conjuntos, operaciones sin las cuales la teoría de conjuntos 
(ingenua o no) ni siquiera puede comenzar. Y es inútil que se 
trate de enmascarar esta situación con la postulación, vacía por 
impracticable, de una jerarquía de metalenguajes, 
necesariamente infinita, cuya construcción sólo reproduciría en 
cada etapa esta situación haciéndola más compleja. 

Se sabe que, incluso en el caso de las matemáticas 
formalizadas, e independientemente de las cuestiones que se 
acaban de discutir, la ordenación en conjuntos no puede 
desembocar en el cierre lógico de los sistemas constituidos, 
salvo que se trate de sistemas triviales, es decir, finitos (como lo 
son los que manipulan los estructuralistas en diversas disciplinas 
sociales e históricas). Un sistema formalizado suficientemente 
rico como para contener la aritmética de los enteros naturales 
−la forma más pobre del infinito− lleva necesariamente consigo 
proposiciones indecidibles, es decir, de lo indeterminado e 



indeterminable. Se puede observar que la aritmética de los 
enteros naturales es aquí una aguafiestas, en la medida en que 
presentifica el infinito numerable, es decir, la simple iteración 
indefinida de lo mismo, expresión perfectamente 
comprehensible y significativa para todos, al mismo tiempo que 
indefinible en sentido riguroso, e indefinible en distinto grado 
que los términos y las relaciones elementales de una teoría 
formalizada. Pues aquí va implícita la referencia a la virtualidad 
asegurada de una operación impracticable; por tanto, algo que 
abra una brecha en la determinación absoluta requerida por la 
lógica identitaria. Que en cada momento esta brecha se haya 
podido llenar con medidas ad hoc que tomaron los 
matemáticos, es prueba, sobre todo, de la imaginación creadora 
de estos últimos y muestra que, incluso en este caso extremo de 
las matemáticas formalizadas, el automatismo de la 
manipulación regulada de signos, abandonada a sí misma, sólo 
puede producir trivialidades (si se permanece en lo finito) o 
incoherencias (si se pasa al infinito). Esto se advierte con más 
claridad aún cuando se considera la sustancia de las 
matemáticas. El hecho de que todas las proposiciones de una 
rama dada de las matemáticas puedan reducirse a un pequeño 
número de axiomas y de que a partir de ellos, por medio de un 
pequeño número de esquemas, puedan deducirse criterios de 
sustitución y criterios deductivos, oculta el hecho, tan 
importante como ello o más aún, de que no todos los “axiomas” 
que se pueden elegir “libremente” tienen la misma fecundidad 
ni son igualmente interesantes, ni mucho menos, y de que es la 
imaginación creadora de los matemáticos la que postula las 
ideas matemáticas ricas y fecundas, sin estar necesariamente en 



condiciones de fundarlas o justificarlas como tales191, que la 
historia de cada rama de las matemáticas está marcada por el 
descubrimiento de procedimientos demostrativos específicos, 
pero poderosos, típicos e irreductibles a los esquemas 
deductivos formales y generales (desde el método exhaustivo 
de Arquímedes o el descenso infinito de Fermat hasta el método 
en diagonal de Cantor o la factorización godeliana de las 
proposiciones), y, que son esos procedimientos los que 
constituyen los auténticos instrumentos de las matemáticas 
vivas. Las matemáticas formalizadas sólo son el caput mortum 
de las matemáticas ya hechas, no las matemáticas vivas en 
proceso de autoproducción. Si no fuera así, las matemáticas sólo 
habrían sido una simple se semeiotechnie, es decir, casi el 
equivalente de lo que hoy se denomina pomposamente 
semiótica, y de una pobreza tan preocupante como la de esta 
última. 

 Ello no impide que, en el interior de los límites así trazados, 
las matemáticas (y, más en general, todo lo que podemos 
concebir como sistema formal) estén sometidas íntegramente a 
la lógica de conjuntos o identitaria. Es evidente que lo mismo 
vale para la topología, que últimamente se ha puesto de moda 
en sitios inesperados, tal vez en función de la atención excesiva 
que se otorga al significante en detrimento del significado. La 
topología puede suministrar unas cuantas metáforas 

 
191  Si, por desgracia, Newton o Leibniz hubieran conocido los criterios de la 
matemática formalizada, jamás se habrían atrevida a publicar sus descubrimientos 
en materia de cálculo diferencial. El análisis ha sido un lupanar Iógico durante un 
Siglo y medio, hasta que Cauchy y Weierstrass despejaron hasta cierto punto la 
situación. Cf. Abraham Robinson, Nonstandard,Analysis, 1966, pp. 260 a 282. Se 
sabe, también, que varias de las demostraciones que Galois ofreció de sus 
proposiciones fundamentales y verdaderas, eran falsas. 



asombrosas o, en ciertos casos, permitir la construcción de 
modelos menos rígidos que otras ramas matemáticas. Pero 
hacer topología no es en esencia nada distinto de hacer 
aritmética; desde un punto de vista fundamental, tanto las 
operaciones lógicas como el modo de ser del objeto son en 
ambos casos los mismos. 

El ser−código del lenguaje no se limita a su aspecto 
material−abstracto; por el contrario, se extiende también a su 
aspecto significativo. El lenguaje lleva consigo también 
necesariamente la dimensión conjuntista−identitaria en lo que 
respecta a sus significados, o, dicho de otra manera, las 
significaciones están así constituidas, en parte, como código (lo 
que ha contribuido a despistar a los semánticos 
estructuralistas). Esto es evidente de inmediato cuando se 
consideran las significaciones implicadas en las operaciones de 
designación (o nominación): la inmensa mayoría de las palabras 
de un lenguaje representa una codificación, la institución de un 
conjunto de elementos o términos distintos y definidos en lo 
perceptible, ya sea la instauración en este último de entidades 
o de propiedades separadas, fijas y estables como tales y, 
simultáneamente, la institución de un conjunto de términos del 
lenguaje (palabras o frases), y la instauración de una 
correspondencia biunívoca entre los dos conjuntos. Se trata, en 
verdad, de tres aspectos de la misma operación. Desde este 
punto de vista (pero no desde otros) es indiferente que los 
elementos definidos en lo perceptible correspondan a “cosas” 
(árboles), a “procesos” (correr) o a “estados” (hace buen 
tiempo); a “individuos” (Pedro, el Olimpo) o a clases (perro); 
también es indiferente que la correspondencia no sea 
perfectamente biunívoca, es decir, que las ambigüedades 



subsistentes “desde el punto de vista local” (debido a la 
sinonimia, la homonimia o dificultades para separar netamente 
las clases de objetos: por ejemplo, montaña/colina), siempre 
que la univocidad sea “suficiente en cuanto al uso” (pros tén 
chreian ikanós), como decía en otro contexto Aristóteles, o, 
mejor aún, que se la pueda elevar a una cantidad finita de 
operaciones suplementarias192. De ahí surge inmediatamente 
que la ordenación del mundo en conjuntos (implícita tanto en el 
recuento de las cabras de un hato como en el envío de un 
hombre a la Luna) es consustancial a esta institución del 
lenguaje como código de significaciones, en −y por la cual puede 
únicamente cobrar realidad. Y también se desprende 
inmediatamente que la inmensa mayoría de las significaciones a 
las que se puede llamar racionales (los “conceptos”), son 
construidos mediante el refinamiento y la elaboración de los 
elementos de este código de significaciones, que pone 
exclusivamente en práctica operaciones de la lógica de 
conjuntos−lógica identitaria (por ejemplo, toda la taxonomía del 
ser vivo). 

Pero hay mucho más: la dimensión conjuntista identitaria está 
presente en todas las significaciones, comprendidas las que no 
tienen ninguna relación con lo real o con lo racional. A quien no 
esté atrapado por la ideología contemporánea, a quien no haya 
reflexionado nunca acerca del ser de la significación, esta 
afirmación puede parecerle paradójica, cuando no absurda. 
Pues una significación, toda significación, comprendidas las 
referidas a lo real o lo racional −perro, círculo− es esencialmente 
indefinida e indeterminada; cuando tomamos en consideración 

 
192  Cf., por ejemplo, Metafísica, I, 4. 



el ser pleno de la significación, la lógica identitaria−lógica de 
conjuntos y carece de auténtica influencia. Decir que una 
significación pertenece a... o se descompone en..., siempre que 
tales términos no su interpreten como la más torpe de las 
metáforas no tiene prácticamente más sentido que el decir que 
es azul o amarilla, o que está cargada de electricidad positiva o 
negativa193. Consideradas en su plenitud, las significaciones no 
son elementos ni se componen de conjuntos; el mundo de las 
significaciones es un magma. Y, sin embargo, la significación sólo 
puede ser significación, sólo puede entrar en el discurso mismo 
que quisiera decir lo que aquí se trata de decir, en la medida en 
que, por uno de sus aspectos, en uno de sus estratos, se deje 
aprehender como si fuera algo distinto y definido, sin lo cual no 
sabríamos de qué se habla. No puedo utilizar las palabras 
“vago”, “confuso”, “aproximadamente”, si no me valgo del 
presupuesto implícito de, que estos términos definen 
modalidades o propiedades bien determinadas, que la 
proximidad que el “aproximadamente” describe o la clase de los 
estos vagos o confusos, se postulan sin ninguna ambigüedad, 
que implican fronteras cuyo trazado es suficientemente nítido. 

¿Qué es una significación? Sólo podemos describirla como un 
haz indefinido de remisiones interminables a otra cosa que (lo 
que parecería que fuera dicho inmediatamente). Estas otras 
cosas son siempre al mismo tiempo significaciones −y 
no−significaciones (aquello a lo que las significaciones se 
refieren o aquello con lo que se relacionan). El léxico de las 

 
193  En un chispazo de genio, un eminente lingüista ha escrito un día: 
“yegua=caballo+hembra”. Si, como es habitual, el signo “+” de esta expresión 
indica la operación de un grupo aditivo, de ello resulta que, para L. Hjemslev, una 
hembra es una yegua a la que se ha despojado de su “equinidad”. 



significaciones de una lengua no vuelve sobre sí mismo, no se 
cierra sobre sí mismo, como se ha dicho con gran simpleza; lo 
que, de una manera ficticia, se cierra sobre sí mismo, es el 
código, el léxico de los significados identitarios−conjuntistas, 
susceptibles de una o varias definiciones suficientes cada uno de 
ellos. Pero el léxico de las significaciones está abierto por 
doquier; pues la significación plena de una palabra es todo lo 
que, a partir o a propósito de esa palabra, se puede decir, 
pensar, representar o hacer socialmente194. Esto equivale a decir 
que apenas se puede asignarle límites determinados, unas 
peras. Ciertamente, ese haz de remisiones, cada una de las 
cuales desemboca en algo que a su vez es origen de nuevas 
remisiones, dista mucho de ser caos indiferenciado. En efecto, 
en el todo de ese magma se aprehenden corrientes más densas, 
puntos nodales, zonas más claras o más oscuras, puntas de roca. 
Pero el magma no deja de moverse, de hincharse y de 
desinflarse, de licuar lo que era sólido y de solidificar lo que no 
era prácticamente nada. Y justamente porque el magma es así, 
puede el hambre moverse y crear en y por el discurso, no 
quedarse para siempre inmovilizado por los significados 
unívocos y fijos de las palabras que emplea; dicho de otra 
manera, por eso el lenguaje es lenguaje.  

Y, sin embargo, no sólo sería imposible esta descripción, sino 
también la cosa misma a no ser por la presencia de la dimensión 
identitario−conjuntista. Pues esta significación debe ser este haz 
y no otro, y estas remisiones deben ser remisiones de... a..., 
relaciones transitoriamente postuladas como estables entre 
términos transitoriamente postulados como fijos. Una 

 
194  Digo socialmente; no digo que la significación sea la totalidad de las 
asociaciones que una palabra pueda suscitar en tal o cual individuo determinado. 



significación no es nada “en sí”, sino tan sólo un gigantesco 
préstamo, y, no obstante, debe ser este préstamo; es, se podría 
decir, íntegramente fuera de sí, pero también es eso que es 
fuera de sí. 

La significación escapa esencialmente a las determinaciones 
de la lógica identitaria−lógica de conjuntos. Y, sin embargo, 
incluso en este caso, comprobamos la asunción parcial de esta 
lógica, de sus necesidades. Más adelante −capítulo VII− 
volveremos sobre este tema. 

 

 

Aspectos del legein 

La operación nuclear del legein es la designación. 

El propio “esto se llama...” pone plenamente en juego todo el 
haz de operadores que acostumbramos a pensar como 
separados y separables. 

En efecto, aquí va implícito, ante todo y con toda su potencia 
operativa, el signo (y la pluralidad de signos) −y todo aquello a 
lo que el signo da existencia. (Signo tiene aquí su sentido 
corriente, no el que le diera Saussure.) El signo es aquí en calidad 
de instancia concreta, de concreción material separada de todo 
el resto, postulada como distinta y definida: “esto se llama x” 
presupone que x (palabra hablada o escrita, ideograma, etc.) ha 
sido constituido como “objeto aparte” del flujo heracliteano; y 
al mismo tiempo es en calidad de eidos formal: x es signo sólo si 



es tipo o forma y si sólo en virtud de este tipo o forma todo x 
concreto que pudiera encontrarse es signo en tanto signo; y, por 
último, es en calidad de relación sui generis de la instancia 
concreta y del eidos formal: que constituye el signo. Las grafías 
o fonías diferentes de x no son al eidos de x lo que el perro 
concreto es a la especie perro o al concepto de perro. Si x está 
suficientemente formado, “agota” x como eidos; no difiere “en 
sí” de ningún otro x, no puede diferenciarse de este último nada 
más que por posición, es idéntico a todos los x sin ser ninguno 
de ellos, y no en tanto ejemplos diferentes del mismo concepto, 
puesto que x no es un “concepto”. Es idéntico a ellos en tanto 
figura, y esta identidad es análoga a la universalidad o, mejor 
aún, a la genericidad de la figura (el triángulo en todo triángulo), 
sin que, no obstante, pueda en absoluto asimilarse a él. Todas 
las propiedades “accidentales” que el signo puede poseer son 
no pertinentes; basta con que los ejemplos concretos sean 
“suficientemente” similares “en cuanto al uso” (pros tén chreian 
ikanós) para que este uso sea el uso del signo como signo, a 
pesar de que es posible extraviarse en una construcción 
geométrica relativa al triángulo debido a que necesariamente se 
dibuja un triángulo particular −isósceles, escaleno− y a que es 
menester dedicar a ello una atención particular x o bien es o bien 
no es x, o bien es o bien no es reconocible como x; si lo es, es 
representante canónico de una clase indefinida, equivale 
absolutamente −en tanto signo− a todos los x posibles. Al poner 
el signo, lo imaginario social, por primera vez en el desarrollo del 
universo, da existencia a la identidad, y lo hace de una manera 
tal que no existe y que no puede existir en ningún otro sitio, 
instituye la identidad, y la instituye en y por la figura. 

Luego es implicado aquí el “objeto” (a la vez bajo la forma del 



signo y bajo la forma de aquello de lo que el signo es signo) como 
“cosa”, “propiedad”, etc. A partir de ese momento, el objeto 
aparece y es puesto como unidad definida de una indefinidad 
(no necesariamente de una multiplicidad), como separable 
separado, libremente destacable del resto y reintegrable a ese 
resto, como perteneciente a una clase o un conjunto; y como 
representante de esa clase no se confunde ni con los otros 
representantes de ella ni con la clase como tal; por último, como 
index sui, índice de sí mismo, que se representa y subsiste a 
través de todas sus “partes”, “manifestaciones”, “cualidades” 
no inmediatamente aparentes o que pueden aparecer a 
continuación. Así es como se instituye la identidad como plena 
o sustancial, no como identidad entre esto y aquello, sino como 
identidad consigo misma como mismidad o autidad, autotés, 
Selbsheit. 

Y, por último, he aquí implicada la relación signitiva, la relación 
signo−objeto como absolutamente específica, inanalizable e 
inconstructible, que desde el primer momento pone y adopta 
estos dos términos como coparticipantes, sin que por eso haya 
entre ellos ninguna relación real ni lógica (tautología, puesto 
que las relaciones reales y lógicas no pueden existir si no es a 
partir y por medio de la relación signitiva). Esta relación da 
existencia a sus dos términos inmediatamente como 
universales, o, mejor, como genéricos; es universalizante o 
generizante porque, al mismo tiempo que pone estos dos 
términos, pone también dos “clases” y no puede poner más que 
clases. El signo o el objeto “atómicos” son imposibles. Lo mismo 
que el “acontecimiento puntual”, el objeto “atómico” es una 
elaboración abstracta que pertenece a una etapa ulterior de la 
elaboración del legein como lógico−científico. La relación 



signitiva es, en cada momento, singular en sí misma (“... se 
llama...” es una relación única entre dos clases, y sólo es si es 
única), y núcleo universalizable (disponer de una relación de 
designación es disponer de la posibilidad de la designación 
dondequiera que sea). 

Así, pues, a partir de este instante tenemos la posición de dos 
entidades concretas como separables−inseparables, de dos 
eidos, y de entidades concretas como representantes de los 
eidos correspondientes, en una relación de eidos a eidos y de 
múltiples relaciones de representación cruzadas. Este perro 
representa los perros, pero tal vez también se lo utilice para 
“hacer comprender” la palabra “perro” a alguien que no la 
conozca, y el ejemplo pronunciado o escrito de esta palabra 
puede designar este perro, todo perro y los perros en general. 

Lo que la relación signitiva pone en juego es el quid pro quo, el 
una cosa en lugar de otra o una cosa por otra, la representación 
(Vertretung) que, como luego se verá, “implica” o “entraña” las 
categorías lógicas, pero que es imposible de construir a partir de 
ellas, pues toda puesta en práctica de las categorías las 
presupone. Esta re−presentación es, con toda evidencia, 
institución. Así lo había visto ya clara y profundamente 
Demócrito, quien mostraba con argumentos a los que no se ha 
agregado prácticamente nada, que el lenguaje es instituido y no 
“natural”, no sólo en tanto que el signo es convencional o 
arbitrario −que de un lado del Rin se llama “boeuf” a lo que, del 
otro lado, se denomina “Ochs”−, sino en tanto “este” mismo es 
instituido. Lo caliente y lo frío sólo son en tanto institución 
(nomo) −dice Demócrito−; no las “palabras” caliente y frío, ni su 
relación con un “caliente” y un “frío” dados e indubitables, sino 



el calor y el frío." La “arbitrariedad” no sólo está en tal o cual 
signo particular, ni sólo de una manera determinada (al 
contrario: en el caso de cada signo considerado en particular, lo 
arbitrario es limitado, y, finalmente, problemático), sino 
también en la relación de signo como tal, en el legein como tal y 
considerado en su totalidad. 

Pero además, lo que la relación signitiva pone en juego es una 
figura concreta, material−sensible (habitualmente audible o 
visible), pero que únicamente es signo en la medida en que 
existe como sensible sin materia para los hombres de la 
sociedad considerada, y ello más allá de la existencia concreta 
de un individuo particular cualquiera. Lo sensible sin materia: es 
ahí, exactamente, lo que Aristóteles da como definición del 
phantasma, la fantasía, la “imagen”. Lo que se muestra como 
multiplicidad indefinida de ejemplos concretos (palabras que 
efectivamente se pronuncian o se escriben, etc.) sólo se 
mantiene reunido gracias a que la multiplicidad indefinida de las 
figuras sensibles sin materia, de los phantasmata, de las 
representaciones (“imágenes acústicas”, por ejemplo) sensibles 
genéricas de los individuos (multiplicidad doblemente indefinida 
de individuos) se mantiene a su vez reunida gracias a la figura 
sensible sin materia que el signo y este signo para todos y en un 
área social dada, por aquello que obligatoriamente se ha de 
llamar phantasma histórico−social, la “representación social” 
(representación para nadie y para todos, todos indefinidos) de 
la palabra y de tal palabra en su existencia material−abstracta y 
completamente independiente de su relación con la 
significación. Este phantasma social sólo es reducible a los 
esquemas mediante los cuales siempre se ha querido pensar la 
imaginación y lo imaginario, esto es, no pensándolos; es 



evidente que no se trata de repetición debilitada, de 
reproducción, de retención parcial de un dato, imitación ni nada 
que se le parezca. Es creación, posición (institución) que lo 
imaginario social hace de una figura (grupo de figuras) no real, 
que da existencia a figuras concretas (las materializaciones, los 
ejemplos particulares de la “imagen de la palabra”) como lo que 
son: figuras de palabras, signos (y no meros ruidos o trazos). 
Imaginario: creación inmotivada, que sólo es en y gracias al acto 
de poner imágenes. Social: inconcebible como obra o producto 
de un individuo o de una multitud de individuos (el individuo es 
institución social), inderivable a partir de la psiquis como tal y en 
sí misma. 

El phantasma social que es el signo (que son los signos) crea al 
mismo tiempo la posibilidad de su representación (Vorstellung) 
y reproducción por cualquiera que se encuentre en el área social 
considerada; además, infiere en ello la cuasi−certeza mediante 
la formación del individuo como social, formación en la que 
desempeña un papel central. Pero únicamente puede ser signo 
si, además de ser segura la posibilidad de su representación pura 
los individuos, es también categóricamente cierta su incesante 
conquista y reproducción por los individuos. Esto implica no sólo 
que el individuo habla en y a través de la representación, sino 
también que sólo puede hablar en la medida en que la 
representación sea excentración y alteridad respecto de sí 
mismo: hablar, ser en los signos, equivale literalmente a ver en 
lo que es aquello que no es absolutamente. Y no tan sólo 
“empírica” o “psicológicamente”, sino en todos los niveles, ni 
tampoco de una manera simple, sino diez mil por diez mil veces, 
el pensamiento, filosófico o no, la matemática, la simple 
manipulación de un algoritmo cualquiera, presupone la 



representación, presupone la imaginación, presupone, por 
último, lo imaginario y la institución del legein. 

Vale la pena insistir en la irreductibilidad de la relación 
signitiva. El signo sólo puede ser signo de “esto” si “esto” ha 
podido delimitarse e “identificar se” suficientemente; y “esto” 
nunca está suficientemente delimitado e “identificado” 
mientras no le esté asociado un signo o un grupo de signos. El 
“esto” no puede comenzar a ser delimitado e “identificado” sino 
convirtiéndose en índice de sí mismo, esto es, a condición de 
estar ya contaminado por la operación signitiva. El “esto” de la 
designación, el “objeto” designado, deja de ser un inmediato 
absoluto (o, lo que es lo mismo, nunca lo ha sido al margen de 
la abstracción reflexiva que pretende colocarse fuera del 
lenguaje y antes del legein); se vacía interiormente, o se abre, 
con lo que adquiere profundidad y hace posibles todas las 
asignaciones o las determinaciones ulteriores que lo tendrán 
como referente; pero, además, se desdobla o se multiplica 
indefinidamente, convirtiéndose en representante de sí mismo 
en la serie abierta de sus ocurrencias. Así, el “objeto”, lo que es 
designado, es a la vez menos y más que “él mismo” −y, al mismo 
tiempo, en tanto postulada en y por el legein, es lo que es, 
elemento distinto e indefinido que puede ser definidamente 
recogido en las operaciones de la lógica de conjuntos−lógica 
identitaria. Del mismo modo, para que algo pueda ser signo, 
debe estar delimitado y ser “identificado” como signo y como 
este signo. La institución del signo es inmediatamente 
institución de la clase de los signos, y todo signo es, como tal, 
índice de la existencia de signos (y, bien mirado, de todo lo que 
esa existencia implica). En cierto sentido, es menester que el 
signo se indique él mismo como signo, que se indique 



evidentemente a la intención de alguien para que pueda haber 
signo, que indique los otros signos y sea indicado por ellos como 
signo. Este no puede ser el caso de un signo aislado; siempre y 
necesariamente hay una clase de signos que forman un 
“sistema” (código). Por esta razón es abusivo hablar de la 
concomitancia (sumbainein) de dos ocurrencias “naturales” de 
signo “natural” (humo y fuego, etc.). La coincidencia regular, la 
concomitancia (sumbainein) de dos ocurrencias “naturales” ha 
podido, tanto aquí como allí, servir como apoyo a ciertas 
relaciones signitivas; pero entre ella y la institución de un 
sistema de signos hay todo un abismo. 

Tampoco la teoría de la información sirve de nada en este 
dominio; todo lo que la misma puede proporcionar es esta 
condición trivial, la de que figuras u ocurrencias “naturalmente” 
demasiado frecuentes no podrían desempeñar el papel de 
signos, pues constantemente podrían ser confundidas con lo 
que las rodea, es decir, tomadas por “objetos”. Pero, de todas 
maneras, la relación signitiva entraña ya esto, pues el signo no 
puede ser “objeto” (si no es como objeto−signo); los 
objetos−signos deben postularse como una clase de 
seudo−objetos independiente de los objetos que designan; por 
tanto, deben ser creados como objetos−signos (formas, tipos, 
eidos de signos que forman sistema). El objeto o acontecimiento 
improbable o excepcional es omen, “signo natural”, es decir, no 
es signo. Es menester que el sistema de signos se indique como 
sistema de signos, lo cual, desde el primer momento, 
cortocircuita todo intento de construir un “metalenguaje” 
cualquiera para explicar esta operación. 

Pero, sobre todo, es la relación signitiva, como relación, la que 



es irreductible e inconstructible. Por cierto, se puede decir que 
“x designa y” pone en juego todas las categorías mediante las 
cuales x e y se constituyen como “objetos”, como estos objetos, 
como “objetos en una relación”. Pero esto es prácticamente 
vacío. En “x (signo) designa y (objeto)”, y no es precisamente 
constituido como objeto, sino que es puesto como 
no−objeto−signo, pues las categorías constitutivas del objeto no 
le son pertinentes. Entran aquí en juego otros operadores 
nucleares, que discutiremos en seguida; y lo mismo ocurre en la 
posición del “objeto” y como objeto de designación. “Designar” 
no es una relación que tenga un sitio en la lógica, ontología 
heredada; no es ni categoría correspondiente a una forma de 
juicio o a un nivel del ser, ni lógicamente construible, pues toda 
construcción lógica la presupone lógicamente. La designación (la 
representación, Vertretung), el quid pro quo, es institución 
originaria. 

Lo que al pensamiento reflexivo−abstracto puede parecer, en 
el legein, una mera puesta en práctica de las categorías 
“constitutivas” (uno, muchos, sustancia, etc.) o de “conceptos 
reflexivos” (identidad, diferencia, forma, materia, etc.) 
presupone en verdad (tanto “real” como “lógicamente”) algo 
muy distinto de las “categorías” o los “conceptos”; lo que 
presupone es un haz de esquemas−operadores que no son 
“funciones lógicas”, que existen como figuras−figuraciones 
operativas, y de las cuales ninguna puede funcionar si no se 
encuentran presentes ya los resultados de su propio 
funcionamiento y del funcionamiento de todas las otras (lo cual 
excluye toda posibilidad de “construir”). Lo mismo vale para los 
esquemas−operadores del teukhein, y también para las 
relaciones entre el legein y el teukhein. Sólo hay legein si el 



teukhein y sus resultados están ya disponibles; sólo hay 
teukhein si el legein y sus resultados están ya disponibles. El 
legein es una teuxis (“fabricación”) y un teukhos o un tukton 
(útil, instrumento bien fabricado); el teukhein es una lexis (un 
“decir” bien articulado) y un lekton (un resultado de ese “decir” 
y ese “decir” como posible). Lo que aquí se pone así de 
manifiesto es un aspecto decisivo del instituir y de la institución 
originarios, lo que se podría tratar de expresar −aunque mal-
diciendo que la institución “se presupone”, que sólo puede ser 
como si ya hubiera sido plenamente (y estuviera 
indefinidamente por ser). Lo imaginario social existe como 
hacer/representar lo histórico−social; en tanto tal, instituye y 
debe instituir las “condiciones instrumentales” de su existencia 
histórico−social, que son el hacer/representar como identitarios 
o consustanciales a la lógica de conjuntos, a saber, el teukhein y 
el legein; pero esta institución misma, la institución de las 
“condiciones instrumentales” del hacer y del representar, es 
también un hacer y un representar −un dar existencia como 
presentación, una figuración−figura−, la institución de las 
“condiciones instrumentales” del hacer y del representar, e 
incluso un hacer y un representar, un dar existencia como 
representación, una figuración−figura; la institución del legein y 
del teukhein como tal es ella misma un legein−teukhein. 

Se puede ilustrar esta situación con el ejemplo de ciertos 
esquemas operadores principales del legein (que también son 
esquemas−operadores esenciales del teukhein). 

La relación signitiva implica circularmente, o, más 
estrictamente, está en una relación de inherencia recíproca con 



el esquema operador de la discreción−separación195. Es 
completamente claro que signo y objeto deben ser separados 
de todo lo demás, y uno del otro. Esta última separación basta 
para distinguir de inmediato y radicalmente el legein del 
pretendido “lenguaje genético”, o del “lenguaje de los 
ordenadores”. Pues en este caso, “signo” y “objeto” son real y 
“lógicamente” lo mismo, a saber: lo que, no sin abuso, se ha 
presentado como “signo” es objeto y actúa como objeto, no se 
puede hablar aquí de “signo” sino por mediación de un 
antropomorfismo ingenuo, que se olvida de que el pretendido 
“signo” sólo funciona como objeto, que actúa por causación 
real. Son las propiedades estereoquímicas de la molécula las que 
causan, de la manera más banal (a este respecto) tal o cual 
asociación con tal o cual otra molécula o la “fabricación” de tal 
producto. La situación, real y lógicamente, es la misma en un 
ordenador, con la única diferencia de que los “soportes” de la 
causación son otros. 

La relación signitiva implica también el esquema operador de 
la reunión: reunión de aquello que pertenece al signo, reunión 
de lo que pertenece al objeto, merced a lo cual uno y otros 
existen como este signo y este objeto. Pero también se trata de 
una reunión de otro tipo, que da existencia a la pareja 
signo−objeto, en la que este signo es signo de este objeto y el 

 
195  Hablar de implicación recíproca sería, por supuesto, más que un abuso de 
lenguaje, en relación con los hábitos establecidos en lógica y en matemáticas. Decir 
que dos proposiciones se implican recíprocamente es lo mismo que decir que son 
idénticas o lo mismo. Pero separación y reunión no son posibles una sin la otra, y 
sin los otros esquemas operadores de los que luego hablaremos, se exigen una a la 
otra, surgen cada una de l hecho mismo de que la otra aparece; sin embargo, no 
tendría sentido decir que son “lo mismo”. A falta de términos más apropiados, 
hablaremos de inherencia recíproca, o de implicación circular. 



objeto se asigna o este signo. La implicación circular o inherencia 
recíproca de la separación y de la reunión es evidente de 
inmediato: es imposible reunir si no se separa (lo que se reúne 
de todo el resto), es imposible separar si no se reúne (lo que se 
ha separado del resto)196. 

El esquema operador de la reunión es en verdad doble y hace 
aparecer en ella de manera inmediata otro, por cuyo intermedio 
es doble. La reunión puede denominarse, pues, coparticipación: 
el “objeto” perro implica la coparticipación de tales y tales 
aspectos, propiedades, partes, etc.; el signo “perro” (oral o 
escrito) implica la coparticipación de fonemas, letras, etc. Pero 
esta coparticipación no es absoluta, ni tampoco una 
coparticipación cualquiera: es coparticipación (o reunión) en 
cuanto u... (pros ti, quatenus); y, de la misma manera, toda 
separación es separación en cuanto a... Este en cuanto a... es él 
mismo esquema operador irreductible e imposible de construir. 
Ahora bien, la relación signitiva como tal implica circularmente 
el esquema operador “en cuanto a...”, y ello de múltiples 
maneras: pero también es ella misma en tanto esquema 
operador que no se reduce a la reunión−separación−en cuanto 
a..., sino que, por el contrario, es “exigida” por esta última. Pues 
la relación signitiva como tal (“x designa y”) postula 
evidentemente una coparticipación de x y de y, pero en tanto 
coparticipación específica, signitiva: objeto y signo (tal objeto y 
“su signo”) participan conjuntamente en tanto que (en cuanto 
a...) signo de este objeto u objeto de este signo; participan 
conjuntamente debido a la relación signitiva y respecto de esta 

 
196  La separación/reunión también puede denominarse exclusión/inclusión, así 
como discreción/continuidad; de esta manera se plantean implícitamente el interior 
y el exterior, así como también la frontera y la vecindad. 



coparticipación de signo y objeto (que la relación signitiva 
postula), hay coparticipación de las “partes” del objeto y de las 
“partes” del signo. Jamás será excesiva la reflexión acerca de 
esta evidencia banal: la palabra perro y el perro participan 
conjuntamente y de una manera completamente distinta de 
aquella en que lo hacen las patas y la cabeza del perro. Sin la 
primera coparticipación, la segunda no es: no es en y por el 
legein, el lenguaje, el pensamiento, no es “para nosotros”. Lejos 
de poder ser “construida” o “compuesta” a partir de la 
separación−reunión−en cuanto a..., la relación signitiva es 
presupuesta por ella, o, mejor dicho, es circularmente implicada 
por ella. Esto se puede separar−reunir porque es designado por 
“esto”. Y, una vez que “disponemos” de estos esquemas 
operadores encarnados en productos operantes, su operación 
puede ser interminablemente utilizada para “fabricar” otros eso 
y “eso”. 

Es evidente que esta participación, que se puede llamar 
coparticipación signitiva para distinguirla de la coparticipación 
“objetiva” o “real”, no puede tener existencia sin (implicar 
circularmente) el esquema operativo de la regla: x debe ser 
utilizada para designar y y no z; y debe ser designada por x y no 
por t. Este deber (Sollen) es puramente fáctico: su violación, 
como tal, no entraña ni contradicción lógica, ni transgresión 
ética, ni fealdad estética. (Puede que para el individuo que lo 
viola, accidental o sistemáticamente, haya “sanciones reales”, 
pero eso es otra cuestión.) Y no puede “fundarse” sobre nada 
que no sea él mismo; no sólo no puede “fundarse” ninguna 
relación particular (en el mejor de los casos, “explicarse” o 
“justificarse” en un nivel secundario), sino que la relación 
signitiva en tanto tal y la regla que esta relación implica 



circularmente sólo pueden fundarse sobre las necesidades del 
legein: para que haya legein, es menester que haya regla de la 
designación prácticamente unívoca, y para que haya dicha regla 
es menester que haya legein. 

Insistamos sobre este hecho: nada, en toda la lógica y la 
ontología heredadas, permite pensar qué y cómo es esta 
coparticipación significativa (como nada permite pensar qué y 
cómo es su institución). Es evidente que no se trata de “relación 
lógica”, ni “relación real”; no puede ser ni una ni otra cosa. Si, 
abusivamente, convirtiéramos al “objeto” en un concepto, la 
coparticipación signitiva lo pondría en relación con algo que no 
es un concepto: el signo. Por tanto, no es una “relación lógica”. 
Pero tampoco podríamos presentarla como “relación real”, a 
menos que se refiera a las representaciones individuales 
efectivas. Allí, “imagen de palabra” e “imagen de cosa” se 
adhieren mutuamente (y para explicar cómo y por qué ha 
sucedido tal cosa es menester remitirse a la historia del 
individuo). Sin embargo, esta presentación es inaceptable por 
muchas razones. La coparticipación signitiva es, por cierto, 
instrumentada en y por las representaciones individuales, pero 
de ninguna manera se puede decir que en ello se la encuentre 
tal como es; lo que en ello se encuentra en cada momento es, 
para cada individuo, la serie interminable de las realizaciones 
particulares del objeto, del signo y de su relación (“asociación”). 
No hay nada que diga si, en qué y por qué esta relación 
(“asociación”) difiere de una asociación cualquiera entre 
“imágenes” cualesquiera. 

La puesta en relación (remisión) de las representaciones en y 
por el flujo representativo individual es, sin duda, soporte 



necesario de todo lenguaje, pero no explica el lenguaje. Hablar 
no es asociar en general, ni siquiera concatenar “imágenes de 
palabras”; hablar es unir y reproducir signos, en tanto signos 
de..., según las reglas, y sobre todo según la regla implícita en la 
coparticipación signitiva. Y no puedo pensar estas reglas como 
una abstracción descriptiva al margen del uso efectivo de la 
palabra en una colectividad dada, puesto que esta palabra sólo 
existe como palabra a través de esas reglas. Las realizaciones 
particulares −para cada individuo− de la relación objeto−signo, 
sólo deben su existencia a la existencia de coparticipación 
signitiva y reglas como coparticipación y reglas sociales, 
instituidas, es decir, como no “reales”, como sin lugar y fuera de 
lugar (“real” o “lógico”). Por esta misma razón no podemos 
representarnos directamente esta coparticipación en tanto es 
coparticipación signitiva. Puedo escribir tantas veces como me 
plazca las palabras “árbol” y arbor debajo del dibujo de un árbol, 
o imaginármelas, o bien repetirlas interminablemente al mirar 
un árbol real, pero nunca conseguiré representarme la 
coparticipación de la palabra y de la cosa como tal, ni convertirla 
en objeto intencional por sí misma, no puedo tampoco pensarla, 
a menos que lo haga oblicuamente. Ahora bien, esto no ocurre 
jamás cuando se trata de simple asociación de 
representaciones: por enigmático, por improbable, por 
heterogéneo, por incomprensible que pueda ser el 
acoplamiento de dos sucesos o de dos recuerdos efectivos en mi 
representación, este acoplamiento o esta asociación me es dada 
“en persona” como coincidencia, similitud, inclusión de una 
“parte” en un “todo”, etc., al mismo tiempo que sus “términos” 
cuando se presenta; el vínculo se da como parte efectiva de lo 
vinculado, y eso no guarda ninguna relación con el hecho de que 
me sea posible interrogar sin fin por su porqué y por su cómo. El 



vínculo de las representaciones es “parte” efectiva del flujo 
representativo, la coparticipación signitiva no puede serlo. O 
bien, para hablar el lenguaje de Kant: todo vínculo o toda 
relación (de pensamientos o de representaciones cualesquiera) 
es vínculo o relación de “imágenes” o de esquemas que, a su 
vez, se apoya, presentifica y representa en y por un esquema de 
orden superior. Ahora bien, ningún esquema concebible o 
construible puede explicar la relación signitiva (o “figurarla” 
como tal), aunque más no sea por la elemental razón de que no 
hay en la Crítica de la razón pura, más que en toda la filosofía 
desde los orígenes a nuestros días, nada que autorice ni dé 
derecho a establecer ninguna diferencia entre una elipse y la 
letra O, o entre un segmento de recta y la letra I. La letra O (ni 
ninguna letra, lo cual se traslada de inmediato y evidentemente 
a los fonemas) no es, no puede ser, ni para Kant ni para ningún 
filósofo; y no es tampoco Nada. Es evidente que no es “cosa” ni 
“concepto”. Pero tampoco pertenece a la Nada: no es ser de 
razón, ni nada privativa, ni nada negativa; ni es tampoco ser 
imaginario, ens imaginarium, pues en tanto ens imaginarium, O 
es una elipse, no una letra. La filosofía, incluso la más rigurosa, 
la más exigente que se haya escrito hasta hoy, piensa en y por 
un lenguaje que ella hace infinitamente más impensable que la 
nada negativa, que no puede ni siquiera postularse como lo que 
se anula a sí mismo en tanto concepto contradictorio: el 
lenguaje, en esta perspectiva, no tiene existencia suficiente ni 
siquiera como para poder decir que no existe, como podría 
decirse, en cambio, acerca del círculo cuadrado. 

No se trata de otra cosa que de una consecuencia de la 
posición egológica en el pensamiento heredado, y de la 
ocultación de lo imaginario social, de lo histórico−social que se 



da conjuntamente con ello. O e I son menos que Nada, pues O e 
I son instituciones (“elementos instituidos”), figuras−formas− 
eidé históricamente creadas. Ocultación de lo imaginario social: 
el signo en tanto signo sólo puede tener existencia en calidad de 
figura instituida, forma−norma, creación de lo imaginario social. 
Pero también, y más aún, la coparticipación signitiva sólo puede 
tener existencia en tanto institución, en tanto esquema 
operador, figuración de figuras sobre un modo que, como tal, es 
irrepresentable en el campo egológico y, en términos estrictos, 
impensable en tanto tal. Por último, en la medida en que, como 
ya se ha dicho y como es evidente, esta coparticipación es y debe 
ser siempre también instrumentada en y gracias a la 
representación de los individuos, implica como contrapartida, 
en la psique de los individuos, esta propiedad esencial de la 
imaginación radical (que no aflora en la filosofía tradicional más 
que en la medida en que conduce a lo verdadero o a lo falso): no 
“imaginar lo que no es”, sino imaginar/figurar una cosa 
mediante otra cosa, poder “ver” lo que no es en lo que es, o bien 
presentar o presentificar una cosa mediante otra cosa. 

La relación signitiva implica circularmente el esquema 
operador del valor o del valer, en sus dos maneras de funcionar, 
el valer como... (Valer lo mismo que, tener el mismo valor que..., 
wie) y el valer para... (Valer con vistas a..., valer para tal fin, um... 
zu...), que pueden estar eventualmente disociados y 
especificados a continuación, como “valor de cambio” y “valor 
de uso” en diferentes dominios. La relación signitiva implica, 
evidentemente, por una parte, el esquema del valer como... en 
tanto que esquema de equivalencia en diferentes formas. La 
genericidad de la figura o imagen (del signo o del objeto) se 
torna aquí universalidad primera y creación de clases (de 



conjuntos). Las ocurrencias del “mismo signo” son equivalentes 
cualesquiera sean sus diferencias “concretas” (de grafía, de 
pronunciación o de posición); los diversos ejemplos del “mismo 
objeto” son equivalentes en tanto corresponden al “mismo 
signo”. Recordemos que la clase es creada al mismo tiempo que 
el objeto, que el objeto es clase, aun cuando se trata de un 
objeto “singular”, aun cuando no haya nombre propio para él: 
este perro es la clase de sus ocurrencias indefinidas, y estas 
ocurrencias del “mismo perro” se plantean como equivalentes 
en cuanto a... (o, lo que viene a ser lo mismo, este perro no es 
“él mismo” perro sino merced al esquema de equivalencia que 
opera en sus diferentes ocurrencias). La equivalencia es creación 
histórica, que se apoya en los datos del primer estrato natural 
(la “especie” biológica perro, este perro como organismo 
“individual”). 

Analicemos más detenidamente la equivalencia en lo que 
respecta a los signos. En el legein, todas las ocurrencias de un 
signo son equivalentes en un nivel dado (y en cuanto u...), si s− 
solamente si son discernibles en tanto ocurrencias de este signo. 
Entonces son intercambiables, fungibles y sustituibles unos por 
otros. Esta posibilidad de sustitución funciona en todos los 
niveles del legein, pues funda la relación “asociativa” (Saussure) 
o “paradigmática” (Hjelmslev), que es preferible llamar relación 
sustitutiva. La equivalencia se muestra así, como equivalencia 
absoluta o sustituibilidad perfecta de todas las materializaciones 
de un signo, siempre que dichas materializaciones sean 
mínimamente discernibles; y como equivalencia relativa o 
sustituibilidad, restringida en la relación “paradigmática” en 
sentido estricto. 



Por otra parte, la relación signitiva implica el esquema del 
valer para... No hay, legein de un solo signo: hay sistema de 
signos de diferentes niveles (no tenemos por qué analizar aquí 
la cuestión relativa al carácter necesario o no de la “doble 
articulación”). En cada nivel, los signos funcionan a través de su 
combinación (lo que Saussure llamaba relación sintagmática). La 
combinación, pues, no sería combinación de signos, sino simple 
manifestación de la separación/reunión en niveles reiterados, a 
no ser por la intervención del esquema operador del valer para... 
Cada signo se caracteriza por su utilización posible, o, dicho de 
otra manera, por las combinaciones permitidas en las que puede 
entrar. En tanto tal, el “valor de uso” de un signo es su valor 
combinatorio (así como su “valor de cambio” es su 
sustancialidad). Así, en francés, el “fonema” n tiene un “valor de 
uso” nulo entre dos consonantes. Cada signo, por tanto, es 
afectado por índices virtuales del valer para... o de “valores de 
uso”. 

En la medida en que se considere el legein (dicho en otros 
términos, el lenguaje como código, como sistema 
identitario−organizador de conjuntos), estos índices, por 
principio, Ion definidos y finitos en cantidad. Las utilizaciones 
posibles de un fonema, los sintagmas en que una palabra puede 
entrar, son determinados, definidos y finitos en número197. Por 

 
197  No podría ser de otra manera a no ser que se permitiera una cantidad arbitraria 
de sintagmas, lo que es absurdo. Para un lenguaje que contiene un millón de 
palabras, y que permite una longitud máxima de sintagmas de 100 palabras, la 
cantidad de sintagmas posibles es, como máximo, de 1.000.000"=10°°". Pese a ser 
considerable −al parecer, la “cantidad de partículas del Universo” sólo es de 10* −, 
este número no dejaría de ser considerado como del orden cero en cualquier cuestión 
matemática en que hubiera que compararlo con el infinito más pobre de los, la 
potencia de no numerable (el “número” de enteros naturales l, 2, 3...). Y todos estos 
sintagmas son “dados desde el comienzo” con el código, sus signos elementales y 



el contrario, en la medida en que se considere el lenguaje como 
lengua, a saber, más allá de su dimensión 
identitaria−organizadora de conjuntos, y en la medida en que 
uno refiera las palabras y las frases a significaciones, los usos 
posibles de una palabra o de una frase no están rigurosamente 
circunscritos, no están absolutamente determinados, no son ni 
finitos, ni infinitos, sino que son indefinidos, pues, por ejemplo, 
tal o cual uso de una palabra puede ser soporte de una 
significación distinta, que no se había dado de entrada con el 
lenguaje y el código. Un nivel de la lengua, de la relación del 
lenguaje con la significación, como... valer para..., equivalencia 
y utilización posible, sustituibilidad y combinabilidad, nada de 
esto es ya determinable desde un punto de vista identitario. 

La indisociabilidad de las dos formas del esquema operador 
del valor, la inherencia recíproca del valer como... y del valer 
para..., se manifiesta ya si se considera la relación signitiva. Pues 
ésta plantea, en cuanto al legein, a la vez una cierta 
“equivalencia” del signo y del objeto, y una cierta “utilización” 
del signo y del objeto en esta combinación particular que es la 
relación signitiva. Más en general, a partir de la institución del 
legein hay institución del esquema operador del valer, pues hay 
separación de los soportes materiales−abstractos del legein y de 
todo el resto, la cual postula que tal conjunto de ocurrencias no 
son “acontecimientos naturales”, sino que valen en tanto 
signos: todos valen como..., son equivalentes en tanto son 
signos y no acontecimientos, y todos valen para..., pueden ser 
utilizados para designar. Esta doble operación cruzada se repite 

 
sus reglas sintagmáticas. Por tanto, no tiene prácticamente sentido hablar de la 
“creatividad de los sujetos parlantes” y situarla en una combinatoria de un conjunto 
finito. 



en los niveles sucesivos del legein. Todo signo o combinación de 
signos vale (o no vale) para... su inserción en una combinación 
de signos, por su posibilidad de dar existencia... a parte de... de 
manera apropiada a... y con vistas a...; vemos aquí de inmediato 
que el legein es un teukhein. Todo signo vale en tanto puede ser 
“utilizado” según un conjunto de condiciones, y utilizado “bien 
o mal”. Pero, ¿qué es “bien o mal”? Es el valer en otra forma, la 
forma de la equivalencia. Lo que en el nivel del signo singular, 
para hablar de manera abstracta, era su índice de valor cotizo 
signo −lo que lo instituye como signo y lo distingue de una 
ocurrencia naturales remitido ahora a un nivel superior, en 
donde una combinación de signos vale como signo, y en donde 
únicamente ciertas combinaciones, Y no otras, valen como 
signos. ¿Qué quiere decir que un fonema vale para tal o cual 
combinación con tales otros fonemas? Que esta combinación es 
una palabra y, en tamo palabra, vale como cualquier otra 
palabra. “Je il armoire” (“Yo el armario”), diría un lingüista, no 
es una frase del francés, no tiene valor de frase, no vale como 
frase: “je”, “il”, “armoire” no valen para esta combinación=esta 
combinación no vale como combinación (frase)=esta “frase” no 
vale para entrar en un discurso198. En el otro extremo del 
funcionamiento del legein, la indisociabilidad de las dos formas 

 
198  Observemos, aunque sin poder insistir en ello, que incluso aquí la lógica 
identitaria−lógica de conjuntos dista mucho de explicar todos los aspectos del 
funcionamiento del lenguaje como legein. Este no−valer posible se sitúa todavía en 
un dominio de valer general, y no es nunca pura nada, simple no− valer, sino 
también y siempre, hecho social. Una palabra mal pronunciada, una frase mal 
construida o incoherente, siguen siendo “signos”, no meros acontecimientos 
naturales. La transgresión de la regla ruede tener como consecuencia un defecto que 
disminuya el valor de uso sin anular por ello − pronunciación defectuosa, frase 
incorrecta pero “comprensible”− o bien una “perversión” o abolición del valor de 
uso canónico: sin sentido, absurdo, materialmente falso... 



del valer aparece en el enigma interminable de su relación con 
los referentes del legein, con lo que se dice. ¿Cómo puede el 
discurso valer para decir lo que es, si, en cierto sentido, no vale 
como lo que es (poco importa que a este valer como..., a esta 
equivalencia en el sentido general que aquí se le ha dado al 
término, se le llame identidad estricta, adecuación, 
correspondencia o reflejo)? Decir algo es decir la verdad, es 
decir lo que es tal como es. ¿Qué significa aquí tal, a no ser 
equivalencia? ¿Cómo es posible una equivalencia entre una 
serie de palabras y un grupo de hechos, de cosas, etc., a no ser 
como institución?199 

Los esquemas operadores del valer son igualmente decisivos 
para lo que corresponde a las relaciones de la institución del 
legein con los individuos. Para comenzar, el legein implica, y 
hace que, en lo que respecta al legein, todo individuo valga lo 
mismo que cualquier otro individuo de la colectividad 
considerada, que valga para la utilización colectiva del Iegein200. 

Y la institución del legein, inseparable del individuo como 
individuo social, implica que esta institución sea imposición de 
la equivalencia de los signos y de las combinaciones de signos 
para todos (sentido indefinido) los individuos de un área dada 
del legein. Equivalencia significa equivalencia, y no identidad de 
lo que, en cada individuo, “corresponde” al signo. La aserción de 

 
199  Se sabe que esta cuestión ha torturado, de cabo a rabo, la filosofía griega. No 
ha perdido hasta ahora nada de sentido ni de agudeza. 
200  Y así ocurre también en el caso en que “lenguajes diferentes” (según las 
castas, o los sexos/generaciones) se instituyan en el seno de una sociedad: hay 
equivalencia de individuos en el interior de los subgrupos lingüísticos así Formados, 
e incluso equivalencia general, puesto que estos grupos deben estar todos en 
posesión de sus respectivo, Ienguajes. 



tal identidad, por cierto, no tendría sentido, puesto que aquello 
a lo que un signo corresponde para un individuo es inseparable 
del flujo representativo/afectivo/intencional que ese individuo 
es; las representaciones correspondientes a los mismos signos 
para individuos diferentes son incomparables. Esta 
incomparabilidad no es nada más, por supuesto, que otra 
manera de decir que cada individuo es también ese flujo 
representativo singular que es. Ahora bien, la existencia del 
individuo como individuo social y su “funcionamiento” en y por 
el legein implican y exigen “positivamente” que sea semejante 
flujo representativo singular; en caso contrario, sólo sería una 
máquina parlante, es decir, absolutamente nada.  

La mayor parte de las veces, la filosofía, obligada como está, 
en su perspectiva egológica e identitaria, a afirmar que el 
lenguaje implica y exige la identidad rigurosa de “lo que”, en 
cada uno, corresponde al mismo decir, la filosofía, decimos, ha 
convertido en escoria psicológica esta condición positiva y 
esencial para la vida histórico−social. Pero como el legein sólo 
puede ser como dimensión no separable del lenguaje, y como 
no podría haber lenguaje si los individuos no funcionaran en él 
tal como son “con” todo lo que son, esta afirmación de una 
identidad rigurosa, a través de los individuos, de lo que es 
“esencial” en el decir, no sólo resulta vacía, sino que equivale a 
una destrucción del lenguaje. Esta destrucción −evidentemente 
“contradictoria” y que anula la filosofía misma que, sin saberlo, 
tiende a ella como a su fin− es, por lo demás, gratuita e inútil.  

Para que haya comunicación social (y, además, pensamiento) 
es necesario y suficiente que haya equivalencia en cuanto al 
legein (y también, en cuanto al teukhein) de “lo que”, en cada 



uno, corresponde al signo social y que esta equivalencia 
mediatice el acceso a las significaciones201. 

El esquema operador de la equivalencia, del valer como... 
implica circularmente el de la iteración: lo hace posible, pues 
iterar es repetir lo mismo como diferente o postular lo diferente 
como lo mismo en cuanto a...; y esto a su vez lo hace posible, ya 
que jamás podría funcionar sin esta repetición de lo mismo 
como diferente y de lo diferente como lo mismo. 

Así también hay implicación circular entre el esquema del 
valer para..., que no puede concretarse fuera del ordenamiento 
combinatorio, y el esquema operatorio de orden en general. La 
combinación −combinación de signos− implica que el valor de 
un término depende de su “ubicación” en el seno de un 
agrupamiento, en el cual el orden es pertinente202, por tanto, no 
es posible sino a través del esquema del orden, y más 
exactamente, del buen orden (el sucesor de un término, si 
existe, está siempre bien determinado). A la inversa, el esquema 
del buen orden nunca puede ser efectuado (operar en y por su 
figuración) sin un ordenamiento combinatorio.  

Más en general, el esquema del buen orden implica 

 
201  Me gustaría recordar el postulado de Aristóteles: “Lo que se encuentra en la 
voz es símbolo de las afecciones del alma, así como lo que está escrito es símbolo 
de lo que se halla en la voz. Y, lo mismo que las letras que todos escriben no son las 
mismas, así tampoco lo son las voces; pero aquello de lo que las voces son 
cardinalmente (prótos) signos, son las mismas afecciones (pathémata) del alma para 
todos...” (De interpr., 1) Volveré en otro sitio a tratar acerca del vínculo entre 
imaginación y lenguaje, que, de manera implícita pero indudable, ha sido planteado 
por Aristóteles y retomado por Plotino. 
202  Es evidente que se trata de lo que en matemáticas se llama ordenaciones. 



circularmente el legein y el teukhein, pues implica que se den 
términos discretos, y estos términos sólo “existen” por primera 
vez en y por el legein y el teukhein. No puede haber “buen 
orden” en el flujo representativo individual, ni en un dato 
“natural” cualquiera, antes de y sin la operación de los 
esquemas de separación/reunión203. A la inversa, no puede 
haber legein ni teukhein sin uva relación de buena orden. Sólo 
se puede hacer alusión aquí a la relación profunda que existe 
entre por tuna parte, las exigencias que plantea el esquema del 
buen orden −en otras palabras, la “sucesión discreta, del legein− 
y la institución de una “conciencia” puntual en el individuo, y, 
por otra parte, la “linealidad” del tiempo identitario 
explícitamente instituido. Por último, se desprende 
inmediatamente de ello que los esquemas de la iteración y del 
buen orden se implican circularmente, lo cual remite a la 
implicación circular de las dos formas del esquema del valer. 

A través de estos esquemas −o de tales esquemas, pues el 
análisis anterior no es exhaustivo, sino tan sólo ilustrativo−, a 
través de su postergación, iteración, composición, 
funcionamiento en inherencia recíproca, se instituye, en y por el 
legein, una jerarquía, o, mejor, una red que tiende a ser 
jerarquizada, de signos y de combinaciones de signos de 
diversos órdenes, en correspondencia con un seudomundo 
identitario, codificado por estos signos y formado por “objetos” 

 
203  Así, pues, no puede haber matemáticas sin una relación de buen orden, 
presupuesta en el alineamiento de los signos y de las proposiciones, y ello vale 
también para cualquier matemática o un cualquier meta lenguaje. Lo que en la 
edificación de la matemática formalizada se presenta como un caso particular de la 
relación de orden en general, la relación de buen urden, es, desde otro punto de vista, 
el presupuesto de toda relación de orden, e incluso, simplemente, de toda relación, 
que no puede ser engendrada si no es gracias a la utilización del buen orden. 



distintos y definidos, así como por las “relaciones” distintas y 
definidas entre estos objetos”.  

En esta red jerarquizada, y las pequeñas partes 
correspondientes del seudomundo identitario, se instauran 
−por cierto− dominios particulares, en cada uno de los cuales los 
esquemas de separación/reunión, en cuanto a... valer como... y 
valer para..., orden e iteración, etc., funcionan recibiendo y 
dando existencia a especificaciones particulares. (Así, las reglas 
de pertinencia sólo pueden cobrar realidad si en cada momento 
tienen un “contenido” específico, relativo al dominio en 
cuestión.)  

Esta instauración, instauración de la dimensión identitaria del 
hacer y del representar social, es inseparable de la red de 
instituciones, en el sentido amplio del término, en y por las 
cuales se desarrollan ese hacer y ese representar. Así, la 
institución del derecho es institución de “objetos” y de 
“relaciones” jurídicas, y no puede cobrar realidad si no es 
institución específica de un legein jurídico; pero lo mismo ocurre 
con la magia, la religión o el arte. 

 

 

Legein, determinidad, entendimiento 

Quizá sea más fácil, tras este análisis, comprender en qué y 
por qué la lógica−ontología heredada arraiga tan 
profundamente en el legein y sus exigencias, así como, en cierto 
sentido y centralmente, sólo es una interminable elaboración 



del legein y el intento de su extensión ilimitada, de suerte que 
pueda absorber incluso lo que lo “niega”. En, por y para el legein, 
la determinidad reina soberana: sólo puede ser/valer lo que es 
distinto y definido (y, sin duda, en un sentido indefinible de estos 
términos), lo que está necesaria y suficientemente 
separado/reunido en cuanto a..., lo que es siempre en y por un 
buen orden, lo que es indiferente en cuanto al tiempo y en 
cuanto a la materia, o aquello cuya materia se presta 
interminablemente a la determinación (esto es, a ser dicha), 
aquello cuyos modos de valer −equivalencias posibles y 
utilizaciones posibles− son todos fijados, dados, sin 
ambigüedad. ¿Cuál es el límite de estas exigencias, su realización 
sin resto? “...todo aquello que existe está completamente 
determinado... no sólo por cada pareja de predicados 
contradictorios (lados, sino también por todos los predicados 
posibles, de los que siempre hay alguno que le conviene”204. En 
el legein, ser es ser determinado. En esta expresión, basta con 
omitir la cláusula “en el legein” y modalizar el término 
“determinado” (en completamente determinado, menos 
determinado, etc.) para tener toda la ontología heredada. Y, en 
el legein, como en la ontología, ser y valer no pueden 
distinguirse, significan lo mismo: ser un signo es valer como 
signo, pero también ser un objeto es valer como objeto.  

Una agrupación de objetos es o no es un objeto si vale como 
objeto, es si el legein lo ha postulado como objeto. Mi sueño de 
anoche, la batalla de Cannes, el núcleo de la nebulosa de 
Andrómeda y el riñón de Cromwell son; son, bien que mal, 
“objetos”. Pero su agrupamiento no es; pues no es, en ningún 

 
204  Kant, Critique de la raison pure, T.P., p. 415 (el subrayado es original). 



sentido posible, en el legein, “un objeto”, no vale como objeto. 
El legein existe y da existencia dando valor. 

Por una inversión que sólo aparentemente es paradójica, la 
filosofía, elaboración y prolongación del legein, de sus normas y 
sus exigencias, es llevada a ocultar, velar, encubrir el legein 
mismo y su propia relación con éste. Como no tiene en cuenta, 
como no puede tener en cuenta, por razones profundas, como 
no puede dar cuenta y razón, logon didonai, del esquema 
nuclear y fundamental del legein, de la relación signitiva, no 
puede, en el caso canónico, hacer otra cosa que aparentar que 
tiene acceso directo a aquello de lo cual habla, ya se trate de 
cosas, ideas o el sujeto; es decir, aparentar que podría eliminar 
por completo el legein, ya sea tratándolo como medio óptico 
totalmente transparente o como instrumento perfectamente 
neutro, ya sea “rectificándolo” sin resto o reabsorbiéndolo 
plenamente en una lógica expurgada que no le debiera nacía. Y 
también es así cuando “critica el lenguaje”, pues esta crítica se 
realiza siempre en referencia a otro mudo de acceso a lo que es, 
perfectamente adecuado y postulado como efectuable (tanto 
Platón, en la VII Carta, como Husserl en las Investigaciones 
Lógicas y en otros Sitios) o inefectuable (los escépticos en 
general). Y así ha ocurrido también, y con mayor razón, 
evidentemente, cuando el lenguaje se toma in toto como 
“racional” y “ser−ahí del Espíritu”; el proceso a lo largo del cual 
aparecen (phainontai: Fenomenología), en y por el lenguaje, la 
Razón y el Saber absoluto sólo es la vertiente para nosotros del 
proceso atemporal, “dialéctico”−tautulógico, en y por el cual la 
Razón debe, necesariamente y de manera determinada, 
ponerse como lenguaje, esto es, depositarse en el lenguaje y 
decirse a través del lenguaje. Este “no tener en cuenta” porque 



no se puede dar cuenta es notorio en toda filosofía que se sitúe 
en la perspectiva de la “fundación” o de la “deducción”, puesto 
que tal perspectiva no es otra cosa que la búsqueda de un origen 
que exhiba su propia necesidad como inteligible y a la vez 
decible, en relación con la cual, por tanto, la institución del decir 
sería exterior e indiferente. Recíprocamente, una filosofía que 
se mueve en esta perspectiva tiene como necesidad insuperable 
la de ocultar el punto de detención que para su trabajo 
constituye la institución del legein, puesto que ella sólo conoce 
lo contingente y lo necesario y que el legein −ni “contingente” ni 
“necesario” − es aquello a partir de lo cual, y sólo a partir de lo 
cual, pueden tener algún sentido la necesidad y la contingencia. 
Pero igualmente es imposible dar cuenta y razón de −y por 
tanto, tener en cuenta− la relación signitiva como tal −como 
irreductible, inconstructible, no deducible− para una filosofía 
para la cual hay orden lógico cíclico, como la dialéctica 
hegeliana, puesto que en tal orden, una equivalencia o 
transformabilidad generalizada mantiene reunidos todos los 
momentos del recorrido, en el cual sería imposible encontrar 
algo que fuera “irreductible”. 

Todo esto, bien mirado, no es nada más que otra manera de 
decir que el legein es institución primordial, y que, en este nivel, 
la lógica identitaria no puede aprehender la institución, pues la 
institución no es necesaria ni contingente y su emergencia no es 
determinada, pero que sólo a partir de ella, en ella y mediante 
ella existe lo determinado. Reconocer como esencial la relación 
signitiva, el quid pro quo, representarlo (vertreten), equivale a 
reconocer el carácter “arbitrario” (instituido) de ese 
representar; es, pues, lo mismo que abolir la determinidad en 
tanto norma suprema. 



Ya se ha hecho alusión, en páginas anteriores, al hecho de que 
el legein pone en juego una parte esencial de las categorías y de 
los conceptos reflexivos, pero que no puede “construirse” a 
partir de éstos. El legein implica el entendimiento: no se los 
puede separar, pues el entendimiento presupone el legein al 
mismo tiempo que éste presupone al primero, pero lo 
presupone como una de sus partes y como indisociable del 
resto. En el legein hay “más” que en el entendimiento, este 
último sólo es una parte de la institución del legein, 
arbitrariamente −y falazmente− separada de este último y 
considerada histórico−social específica, el conocer 
lógico−científico−filosófico. Disponer del legein es disponer del 
entendimiento, pero “disponer” del entendimiento no es 
todavía disponer del legein, y “disponer” del entendimiento sin 
disponer del legein no es disponer de nada. La institución del 
legein es ante todo institución (implícita) del entendimiento y de 
otra cosa (de la relación signitiva, que es en verdad inanalizable 
y sin la cual nada es posible). El legein implica la relación signitiva 
que el entendimiento no puede construir ni producir. 

En efecto, hemos visto que el esquema operador esencial de 
la relación signitiva, el quid pro quo, la representación 
(Vertretrung) y presentación de A a través de no−A o de lo otro 
que A, no es ni puede ser una categoría ontológica, ni tampoco 
producto de tales categorías. Pero también hemos visto que el 
funcionamiento concreto de las categorías es imposible al 
margen de la relación signitiva y en particular del esquema del 
quid pro quo. Y esto es así por no hay sujeto pensante sin 
lenguaje o pensamiento sin lenguaje; y también (desde el punto 
de vista “trascendental” intrínseco), porque, para que el objeto 
sea, o sea pensable, o sea constituido, es menester que se 



mantenga como “índice de sí mismo”, que se represente “a sí 
mismo”, a través de los “momentos” (lógicos) de su ser, de su 
ser−pensado o de su ser−constituido. La constitución del objeto 
exige ya una primera “genericización/simbolización” del objeto 
(de lo que todavía no es objeto) en relación “consigo mismo”. 
De la misma manera, ningún objeto “es” (constituido) si no se lo 
toma en las relaciones de causalidad y de acción recíproca, que 
implican otros objetos y, poco a poco, la totalidad de los 
fenómenos; o bien esta última está presente “en persona” cada 
vez que yo pienso un objeto, lo que es absurdo, o bien está allí 
sin estar, y en particular está allí representada, algo que no es 
ella está puesto allí para ella y como ella, “en su lugar”205. 

El entendimiento es instituido, pues sólo es “parte” del legein. 
Aclaremos otro aspecto de esta implicación. El entendimiento 
es “el poder de vinculación según reglas” (Kant) y no hay reglas 
fuera de la institución. La regla implica la institución. La 
posibilidad de la regla es creada por y puesta con la institución. 
La categoría es regla de vinculación de lo que se da; la unidad 
significa exhortación a pensar lo que se da bajo el punto de vista 
de lo “uno”, la sustancia significa la exhortación a pensar lo que 
se da bajo el punto de vista de lo “uno”, la sustancia significa la 
exhortación a pensar en ello lo “permanente”, lo “duradero”, lo 
“persistente”, o “aquello que no se puede predicar de otra 
cosa”, y así sucesivamente. Bien mirado, estas exhortaciones no 
son nunca tales si no es en la medida en que valen, y, en su 

 
205  Kant lo ha advertido en parte: el “mantenimiento” del objeto a través de las 
fases de su constitución es una función que este filósofo atribuye −correctamente en 
su contexto egológico− a la imaginación. Pero incluso en ese contesto, la inserción 
de este “objeto” en la experiencia −sin lo cual no es nada− resulta imposible sin la 
representación (Vertretung) de los otros objetos por los términos, productos del 
legein. Volveré acerca de esta cuestión en El elemento imaginario. 



funcionamiento concreto, sólo valen en cuanto a... Únicamente 
en cuanto a... una cosa cualquiera es, por ejemplo, una. 

También se entiende que las categorías son esquemas 
operadores del legein y al mismo tiempo del teukhein, y que lo 
mismo que todos los esquemas operadores, también ellas son 
“resultados” de un teukhein. Pensar según las categorías es dar 
existencia... a partir de... de manera adecuada a... y con vista a. 
Vincular según una regla es, evidentemente, tanto un legein 
como un teukhein. 

 
 
 

Aspectos del teukhein 

Teukhein significa: reunir−adaptar−fabricar−construir. Por 
tanto, es dar existencia como... −a partir de... de−manera 
adecuada a... con vistas a... Lo que se ha dado en llamar techné, 
palabra derivada de teukhein y que ha dado el término técnica, 
es tan sólo una manifestación particular del teukhein, del que 
sólo abarca aspectos secundarios y derivados206. Por ejemplo, 
“antes” de que pueda haber cualquier “técnica”, es menester 
que lo imaginario social se reúna adapte−fabrique−construya 
como sociedad y come esta sociedad, que se dé existencia como 
sociedad y como esta sociedad, a partir de sí mismo y de lo que 
“esta allí”, de manera apropiada a y con vistas a ser sociedad y 
a ser esta sociedad. El teukhein está implícito en el instituir, de 
la misma manera en que también lo está el legein. 

 
206  Véase también el artículo “Technique”, citado en la nota 33 del capítulo IV. 



Los esquemas operadores esenciales del legein son, salvo 
alguna excepción, directa e inmediatamente los mismos que los 
del tettkhein. Para reunir−adaptar−fabricar−construir hay que 
disponer de la separación y de la reunión, del era cuanto a..., del 
valer en tanto que valer como... y valer−para, lo que quiere decir 
que hay que disponer de la equivalencia s, de la utilización 
posible, de la iteración y del orden. Sería inútil, y carecería de 
sentido, discutir si el legein toma sus esquemas del teukhein o a 
la inversa (si la “palabra” precede al “útil” o lo contrario). Pues 
es fácil advertir que legein y teukhein remiten el uno al otro y se 
implican de manera circular. No se trata de un condiciona 
miento exterior, como, por ejemplo, el de la técnica que, en 
tanto social, exige la cooperación de los hombres y, por ello 
mismo, que éstos se hablen; sino que se trata de una 
intrincación esencial del legein y del teukhein. El teukhein 
implica intrínsecamente el legein, es en cierto sentido un legein; 
pues opera y sólo puede existir en tanto distingue−elige reí 
me−pone−cuenta. El teukhein separa “elementos”, los fija como 
tales, los ordena, los combina, los reúne en totalidades y en 
jerarquías organizadas de totalidades en el campo del hacer. Y 
en ese campo, opera bajo la égida de la determinidad y como 
determinación efectiva y condición de toda determinación. E 
inversamente, el legein implica intrínsecamente el teukhein, es 
en cierto sentido un teukhein. Pues 
reúne−adapta−fabrica−construye los elementos 
“materiales−abstractos” del lenguaje, al mismo tiempo que el 
conjunto de “objetos” y de “relaciones” que les corresponde. La 
fabricación del lenguaje como código es una obra del teukhein; 
es un dar existencia... a partir de... de manera apropiada a... y 
con vistas a... El legein no es legein si no es totalidad organizada 
de operaciones eficaces con soporte “material”. El teukhein no 



es teukhein si no es posición de elementos distintos y definidos 
considerados en sus relaciones funcionales (tanto en el sentido 
común como en el sentido matemático de la palabra función). 

Ilustremos esta identidad de los esquemas operadores 
esenciales del legein y del teukhein con el ejemplo del esquema 
operador del valer. Es evidente que toda técnica se apoya en el 
esquema del valer para... (y, bien mirado, en cuanto a...). Tal 
objeto, tal útil, tal acto, tal gesto, entra en ello en tanto es 
apropiado a... con vista a..., es decir, en tanto tiene un “valor de 
uso” en, por y para tal o cual combinación. Pero también, y antes 
de toda “estandarización” de los productos y de los 
instrumentos, sólo hay técnica, en tanto técnica social (y no 
mera utilización accidental y única de un objeto “natural”).por 
medio del valer como... la equivalencia, la posibilidad de 
repetición. Tal útil o producto tiene el mismo uso que tal otro, 
puede ser reproducido, tiene o puede tener equivalentes, y, 
ante todo, es útil en tanto es equivalente a sí mismo en las 
ocasiones diversas de su utilización. La creación de un útil es 
creación de un eidos, de una forma, cuyos ejemplares concretos 
son equivalentes como ejemplos de este eidos, que permite su 
reproducción indefinida. Y estos útiles valen como tales en tanto 
valen para hacer lo que ellos permiten hacer. 

Pero no se trata tan sólo de los útiles materiales. La 
“fabricación” de individuos por la sociedad, la imposición a los 
sujetos somatopsíquicos −en el curso de su socialización− tanto 
del legein como de todas las actitudes, gestos, prácticas, 
comportamientos y saber−hacer codificables, son con toda 
evidencia un teukhein, gracias al cual la sociedad da existencia a 
tales sujetos como individuos sociales, a partir de los datos 



somatopsíquicos, de manera adecuada a la vida, a su vida en 
esta sociedad y con vistas al sitio que en ella les tocará ocupar. 
Por esta vía se hacen los individuos sociales, en tanto válidos 
como individuos y válidos para tal o cual “rol”, “función” “sitio” 
sociales. Más en general, el instituir es siempre, en tanto tal, 
también un teukhein e implica el esquema del valer tal como 
este último opera en el teukhein. Pues toda institución es 
también reunión con vistas a...; y en esta última, los términos 
instituidos funcionan siempre unos en relación con los otros y 
todos en relación con la institución, por lo cual valen como 
términos de esta institución y valen para la institución, valen por 
su inserción en las combinaciones instituidas. Individuos, 
objetos, procedimientos, si son postulados como “términos” o 
“elementos” en y por una institución determinada, tienen cada 
uno de ellos un “valor de uso”, en cuanto a..., en relación con la 
red así instituida. Así en tanto sexuado, capaz de copular y 
fecundo, todo ser humano “vale para” copular y “vale como” 
cualquier otro ser del mismo sexo. Pero en tanto esposo o 
esposa posibles, hombres y mujeres son afectados por índices 
de “valor de uso” relativamente a la institución del matrimonio, 
“valor de uso” creado por esta institución, que sobrepasa 
infinitamente su punto de apoyo biológico (basta pensar en lo 
que el matrimonio presupone, entraña, significa por doquier y 
siempre), del que tampoco depende en absoluto (en rigor, ni la 
impotencia ni la esterilidad impiden ni disuelven 
necesariamente el matrimonio por doquier y siempre). Pero 
además, la institución es de manera inmediata posición de los 
mismos valores, de relaciones de equivalencia, puesto que la 
institución sólo puede existir en tanto cree masivamente clases 
de sustituibilidad definidas sobre los individuos, los actos, los 
objetos: clases de matrimonio y de parentesco, sustituibilidad 



de los individuos en cuanto a las “funciones” o los “roles” que 
desempeñan, reemplazabilidad de los objetos, etc. 

En el teukhein como tal no aparece un esquema operador 
central del legein: la relación signitiva en sentido estricto. En el 
Iegein como tal no aparece un esquema operador central del 
teukhein: la relación de finalidad o de instrumentalidad, que 
refiera lo que es a lo que no es y podría ser. El quid pro quo ya 
no se encuentra en el hecho de que algo se encuentre en el lugar 
de otra cosa (“medio” y “fin”, “instrumento” y “producto” o 
“resultado”). Esta relación excede con mucho el simple valer 
para...: el útil, por cierto, vale para... pero para dar− existencia a 
lo que no existe. Su “valor de uso” es mucho más que valor de 
uso, pues es valor de producción o de transformación. De esta 
suerte, el teukhein constituye −y se constituye en y por− una 
universalidad de otra índole que la del legein. El “útil” es creado 
como forma, como eidos, no sólo en tanto es efectivamente 
reproducible o repetible bajo la forma de otros ejemplares del 
“mismo” útil; ni tampoco únicamente en tanto se repite en sus 
eventuales utilizaciones sucesivas; aun cuando sea un ejemplar 
único que sólo debe utilizarse una vez, es el dos en tanto no es 
simple “cosa”, sino “idealmente” puesto ya como elemento 
de−la relación de finalidad, como el “medio” que puede o debe 
hacer que... Ahora bien, aquello a que el “medio” pueda dar 
existencia no es, no es todavía cuando el “medio” es puesto, 
cogido o fabricado como medio. El “útil” es lo que es a partir de 
lo que él no es y de lo que no es, a partir de aquello a lo que él 
puede dar existencia. 

Se ve de esta manera que la relación de finalidad implica 
circularmente el esquema de lo posible, del poder dar 



existencia, del poder existir. No habría finalidad; no habría, pues, 
un teukhein ni una sociedad, si para lo que no es fuera imposible 
ser, o si para lo que es fuera imposible ser de otra manera. El 
esquema de lo posible instaura ipso facto la división en posible 
e imposible (es evidente que lo necesario no es más que otro 
nombre de lo imposible: es necesario aquello cuya 
no−existencia es imposible, y es imposible aquello cuya 
no−existencia es necesaria). Sólo por intrincación de lo posible y 
de lo imposible la sociedad y cada sociedad constituye lo “real” 
y su “real”. La realidad no es únicamente, como se viene 
repitiendo a partir de Dilthey, “lo que resiste”; es también, e 
indisociablemente, lo que puede ser transformado, lo que 
permite que el hacer (y el teukhein) sea el dar existencia a lo que 
no es o el dar una existencia distinta a lo que es. La realidad es 
aquello en lo cual se dan lo factible y lo no factible, lo que se 
puede hacer y lo que es imposible hacer. Es así como el hacer y 
el teukhein instauran, mediante la institución de la realidad, una 
nueva división, fuera de las de ser/no− ser, valer/no−valer, que 
había instaurado el legein: nos referimos a la división de 
posible/imposible, factible/no−factible. De ello se desprende 
inmediatamente que la “realidad” es instituida socialmente, no 
sólo en tanto realidad en general, sino también en tanto tal 
realidad, realidad de esta sociedad particular. Así, la 
fecundación de una mujer por un espíritu es factible −por tanto, 
real− para ciertas sociedades, y no−factible, por tanto, irreal, en 
la nuestra. 

Insistamos sobre este punto: la distinción posible/ imposible 
es segunda y derivada en el legein como tal, a saber, como 
código. Cuando el legein dice lo posible y lo imposible, dice lo 
que el teukhein ha puesto y aquello a lo que el teukhein ha dado 



existencia. En tanto código, el legein tiende a la bipartición: 
obligatorio/imposible207. Por las razones que ya hemos 
enunciado, no se trata de una verdadera divisón en dos (lo 
imposible es aquello que obligatoriamente no debe existir ni ser 
dicho), sino de una exclusión, expulsión del universo del legein 
de lo que no se adecua a sus leyes. Pero la división instaurada 
por el teukhein en posible/imposible es una verdadera 
bipartición, a partir de la cual es lo “real” en tanto dividido. Es 
así como sociedad e individuos viven y funcionan cada vez en la 
representación obligatoria de la existencia absoluta de 
“posibles” y de “imposibles” preconstituidos, o, en otros 
términos, en la posición imaginaria de una realidad en cuyo seno 
la frontera entre “posible” e “imposible” quede rigurosamente 
trazado de una vez para siempre, y desde siempre. Lo posible es 
puesto así como determinado (en cada momento se define y 
distingue lo que es posible y lo que no lo es); y también son 
puestos como determinados los medios, instrumentos, 
procedimientos y maneras de hacer que lo transforman en 
actual o afectivo (ya se trate de útiles, de encantamientos, de 
ceremonias, de actos mágicos, etc.). De esta manera el teukhein 
se extiende sobre todo lo representable y redobla la 
determinidad haciéndola más densa, al postular que incluso lo 
que no “es” es determinado en cuanto a su poder−ser o 
no−poder−ser. Y también se postula como determinante de las 
maneras determinadas según las cuales lo que puede ser, pero 
no es, es susceptible de recibir existencia. Ello implica 

 
207  Tampoco el legein realiza plenamente esta bipartición; sólo tiende a ella. La 
lógica del legein como código se orienta a esta bipartición, que es irrealizable 
efectivamente. Esto mismo corroe ya los postulados estructuralistas, que exigen que 
todo lo que no es obligatorio este prohibido. En castellano, veca sólo existe como 
prohibida. Para nada cambia la cuestión denominarla “Palabra fonológica”. 



circularmente la relación determinada en la sucesión como 
causalidad eficiente y causalidad final (innecesario es recordar 
las interminables prolongaciones filosóficas de esta 
indisociabilidad). 

El “fin”, “resultado”, “producto”, con vistas al cual se pone o 
existe el medio, el útil, el instrumento, el acto, no es 
“efectivamente” en el momento en que se efectúa su 
postulación. Es más bien “apuntado” como “intencionado”, y 
esta intención, desde el punto de vista social, sólo puede ser en 
tanto eidos, forma o tipo, figura instituida que representa lo 
que, posiblemente, será. El “producto” debe existir en y por el 
imaginario social efectivo antes de y para poder ser “real”. La 
contrapartida individual de ello es la imaginación como 
representación de aquello que, posiblemente, será, o, dicho de 
otra manera, el poder plantear lo que no es como si pudiera ser. 
“El resultado en que desemboca el trabajo preexiste idealmente 
en la imaginación del trabajador”, dice Marx, retomando, una 
vez más, lo que Aristóteles decía de una manera mucho más 
general acerca de la imaginación práctica o deliberativa 
(phantasia bouletiké). Pero es evidente que, en la medida en que 
se hable estrictamente de “trabajo” o incluso del teukhein como 
tal, esta “imaginación” da simplemente existencia, para el 
individuo como representación, a una representación del eidos 
socialmente instituido (como el producto a fabricar, según tal o 
cual método, etc.). El papel creador de la imaginación radical de 
los sujetos está en otro sitio: consiste en su aportación a la 
posición de formas−tipos−eidé distintos que los que ya existen y 
valen para la sociedad, aportación esencial, ineliminable, pero 
que presupone siempre el campo social instituido y los medios 
que proporciona, y que sólo se convierte en aportación (algo 



distinto del ensueño, la veleidad o el delirio) en tanto es 
socialmente retomado bajo la forma de modificación de la 
institución o de posición de otra institución. Las condiciones de 
esta reconsideración, no sólo “formales”, sino también 
“materiales”, superan infinitamente todo lo que la imaginación 
individual puede suministrar. 

Así como el legein encarna y da existencia a la dimensión 
identitario−conjuntista del lenguaje, y más en general, del 
representar social, el teukhein encarna y da existencia a la 
dimensión identitario−conjuntista del hacer social. Y, lo mismo 
que en el caso del lenguaje, la dimensión 
identitario−conjuntista, en y por la cual el lenguaje es código, es 
imposible sin −e indisociable de− su dimensión significativa, en 
y por la cual el lenguaje existe en tanto lengua; de la misma 
manera el teukhein en tanto identitario−conjuntista es 
inseparable de la dimensión imaginaria de hacer y del magma de 
significaciones imaginarias sociales a que el hacer social da 
existencia. El paralelismo es profundo y de gran alcance. El 
legein, como puramente identitario−conjuntista, se convierte en 
la ficción incoherente e insostenible de la técnica por y para la 
técnica. Pero, como es evidente, todo teukhein y toda técnica 
son siempre para otra cosa que para sí mismos, quedan 
pendientes de fines que se desprenden de sus propias 
determinaciones intrínsecas. Mientras que, por ejemplo, la 
técnica pueda parecer como un “fin en sí”, tal como tiende a 
aparecer en la sociedad capitalista moderna, esta posición de la 
técnica como fin en sí mismo no es nada que la técnica, como 
tal, pueda poner, sino que es una posición imaginaria: la técnica 
vale hoy en día como ese puro delirio social que presentifica el 
fantasma de omnipotencia, delirio que es, en gran parte, la 



“realidad” y la “racionalidad” entre comillas −pero sobre todo 
sin comillas del capitalismo moderno. Más en general en el 
tiempo, y más en particular en cuanto a los “aspectos” de las 
actividades sociales, toda técnica “productiva” sólo es tal 
técnica productiva en referencia a los “fines” particulares que la 
determinan y que ella determina (en implicación circular), que 
son las necesidades sociales, necesidades que son por doquier y 
siempre imaginariamente definidas y que no podrían serlo de 
otra manera (lo único que no es imaginariamente definido en las 
necesidades humanas desde hace tres millones de años es una 
cantidad aproximada de calorías por día, con una determinada 
composición cualitativa aproximada), sin volver a lo que ya se ha 
dicho en el volumen anterior de este libro acerca de la técnica y 
las necesidades, es necesario subrayar simplemente esta 
implicación circular que se da entre una y otras y que, una vez 
más, hacen inseparables el teukhein y las significaciones no tan 
sólo “en los extremos”, sino también in medias res: es imposible 
plantear una necesidad como necesidad social (y no como sueño 
o Tierra Prometida) si no es en la medida en que lo que podría 
satisfacerla aparece en y por el teukhein social como efectuable, 
siquiera sea virtualmente; de la misma manera en que la 
posición de las necesidades sociales orienta −y determina 
constante e interiormente, a través de inmurables vías, las 
modalidades y las instrumentaciones concretas del teukhein. 
También, en el otro extremo, todo teukhein y toda técnica 
“presupone” o tiene como punto de partida la posición, creación 
absoluta, en y por lo imaginario social, de las figuras y los 
esquemas −de “cosas”, de “objetos” separados−reunidos como 
medios de vistas a... etc.− que instituyen el mundo como mundo 
en el que es posible un teukhein, y que es, también ella, un 
producto del teukhein como “medio” ineliminable de toda 



institución. 

Ilustremos la situación una vez más con un último ejemplo. 
Hemos hablado ya acerca del esquema operador del valen, tal 
como aparece también en el teukhein en sus dos formas, vale 
para... y valer como...; hemos recordado sobre todo que la 
institución existe siempre en la creación masiva de clases de 
equivalencia entre individuos sociales (grupos de matrimonio o 
de parentesco, clanes, castas, “estados”, clases en el sentido 
estricto del término, etc.). La dimensión identitaria está aquí 
marcadamente en acción, tanto en calidad de legein como en 
calidad de teukhein. Pero no sólo lo que, en cada momento, 
“define” las clases de equivalencia entre individuos las refiere a 
significaciones imaginarias (del sentido más superficial al 
sentido último del término imaginario); sino que, también, la red 
de esas clases así instituida sólo puede existir si no se refiere 
finalmente a términos explícitamente puestos como singulares, 
únicos, irremplazables, fundamento o fuente de las 
equivalencias instituidas −héroe fundador, territorio, ciudad 
santa, jefe carismático− así como, correlativamente, esa 
misteriosa e inaprehensible entidad que es la sociedad 
considerada en sí misma, el “nous” indefinido, anónimo, 
colectivo, abierto, no sólo en tanto cantidad indeterminada de 
individuos, sino también como coexistencia y sucesión 
instituidas e instituidas así, de esta manera única, irremplazable, 
privilegiada. Estas dos singularidades pueden ser distintas. Así, 
los cristianos se definen como definidos por Cristo, en referencia 
a Cristo: y no se trata de la definición que de si mismas y de 
Cristo den cristianos concretos “libremente”, sino de la posición 
en la que, desde el punto de vista histórico−social, se 
encuentran ellos en tanto cristianos; y Cristo, como polo 



imaginario de esta colectividad instituida, es en tanto Cristo (y 
no en tanto pura ficción, individuo empírico cualquiera o jefe de 
una oscura secta en Galilea). También pueden confundirse: 
Francia, desde este punto de vista (como “nación francesa” o 
como sujeto de la “historia de Francia”), no es otra cosa que 
“una cierta imagen de Francia”, como se ha dicho sin pensar lo 
que se decía, lo cual significa todo lo contrario de una imagen 
cierta de Francia. La red instituida sólo puede tener existencia si 
se refiere a, y si pone, entidades singulares tales que 
figuren−presentifiquen significaciones imaginarias sociales. 

Lo mismo que el legein, el teukhein exhibe esta 
inconstructibilidad, no−deducibilidad, no−producibilidad y 
autopresuposición que he dado en llamar refIexividad objetiva. 
La operación de los esquemas esenciales del legein presupone 
que estos esquemas ya se han operado antes de operar y para 
poder operar: ¿cómo separar, si no se dispone previamente de 
una característica separadora, ella misma separable y separada? 
Del mismo modo, el teukhein se apoya siempre en un teukhós o 
un teukton, un “útil” que ya está allí; la fabricación presupone lo 
fabricado, el medio de producción es siempre, él mismo, 
producido. Todo teukhein implica que ya algo ha sido ordenado 
en conjuntos−adaptado como... de manera adecuada a... y en 
vistas a... (en el límite, el cuerpo propio de quien teukhei, de 
quien ordena en conjuntos−adapta con vistas a... cuerpo que, 
desde ese momento, −ya no es simplemente “cuerpo natural”). 
Lo técnico se instituye, o, mejor aún, es proto−institución, su 
operación presupone que ya ha operado, las condiciones de su 
operación contienen ya desde un comienzo los resultados de esa 
operación. Toda tentativa de “deducir” o de “producir” tales 
resultados a partir de tales o cuales condiciones fracasa, pues 



esas condiciones sólo pueden ser lo que son si contienen tales 
resultados, si son en parte producidas. Es este aspecto el que, 
en una forma ideológica y mistificada, vuelve a presentarse en 
los argumentos de la economía política burguesa sobre el 
carácter del “capital” como “factor originario, primero, 
irreductible”, de la producción. Por esta misma razón no hay 
nunca “trabajo simple”, en el sentido del simple movimiento del 
hombre−animal o del simple “gasto de energía nerviosa y 
muscular” de su organismo. Ya el “trabajo” del buey o del 
caballo dista de ser “simple”, pues implica ese enorme gasto y 
transformación mediante los cuales las sociedades neolíticas 
han fabricado el buey y el caballo (y tantas otras especies vivas) 
en tanto útiles en el sentido más general del término. La 
distinción entre “trabajo simple” y “trabajo cualificado” es 
relativo y segundo; el “trabajo simple” presupone esta inmensa 
“cualificación” (y la “inversión” correspondiente) mediante la 
cual la sociedad, y cada sociedad, a su manera específica y con 
distintos resultados, transforma el somapsique en individuo 
social, es decir, siempre también en útil fabricado de manera 
apropiada a... con vistas a... El individuo social es siempre 
también útil fabricado, cuya fabricación presupone la existencia 
y operación real de otros útiles del mismo tipo. 

Así, pues, para poder inventar la técnica, el teukhein, debería 
disponerse ya de ello, así como para poder instaurar el lenguaje 
es necesario disponer previamente de él. No hay nada 
asombroso en que tanto éste como aquélla se presenten tan a 
menudo en los mitos como originarios en una instancia 
extrahumana o sobrehumana, y es también lo que dice Esquilo 
cuando afirma que los mortales reciben todas las technai de 
Prometeo, después de haber estado éstas en posesión exclusiva 



de los dioses: se puede decir que tal hombre ha inventado tal 
techné, pero parece absurdo decir que un hombre o los 
hombres han inventado la techné; y, en efecto, es absurdo, pues 
explicar esta invención exigiría remontarse “más allá” de ella sin 
dejar de presuponerla. Por cierto que, en estos casos, mucho 
más que en la cuestión del “nacimiento del lenguaje”, la lenta y 
larga evolución de los útiles más primitivos produce la impresión 
de una transición insensible, en la cual se podría disolver la 
institución del teukhein como alteración que hace pasar, el 
hombre animal (o la “sociedad” de los protohomínidos) a la 
sociedad; se han conservado los eolitos, pero no se han 
conservado las “protopalabras”, en caso de haberlas habido. 
Pero el problema, y, el criterio, son los mismos en ambos casos, 
la cuestión no consiste en saber si la sociedad “comienza” con 
los Cromagnon, los Neanderthal, los Sinantropos, o incluso 
antes, puesto que esta cuestión carece de sentido si no se sabe 
previamente qué es la sociedad, o, si se prefiere, si no se ha 
“definido” ya que se entiende por sociedad. Ahora bien, para 
nosotros, sólo hay sociedad allí donde hay institución, y la 
técnica, o más en general el teukhein, es la dimensión 
identitaria−conjuntista del hacer como socialmente instituido. 
Los homínidos pudieron utilizar accidentalmente, o 
“instintivamente”, ramas secas o piedras, y esta utilización 
puede servir de apoyo al pasaje a la técnica; pero sólo aparece 
la técnica cuando la rama seca o el guijarro dejan de mostrarse 
en un contexto aleatorio o simplemente “natural”, sino que se 
los distingue−separa−busca−reúne para dar existencia... de 
manera adecuada a... y con vistas a...; en otros términos, si se 
los postula como medios eficaces, duraderos y típicos, en el 
esquema de la finalidad. Por extraño que pueda parecer esa 
manera de expresarse, con ello se quiere decir que el guijarro es 



instituido como útil, que vale como herramienta porque vale 
para tal o cual uso (la realización de tal fin), porque es 
inmediatamente tipo o eidos, etc.; y, más concretamente, que 
ya hay producción del guijarro como medio de producción. La 
busca y la conservación de guijarros meramente más pesados o 
más filosos que otros ya es producción de herramientas, o un 
teukhein; el guijarro que se conserva con vistas a..., sin 
utilización inmediata −y sin proceso biológico que regule su 
“almacenamiento” (como se regula el almacenamiento de 
glucosa en el organismo), es producido en la medida en que es 
simplemente conservado. La conservación del guijarro ya es 
“fabricación”, que presupone esta otra fabricación que es la 
busca o la elección del guijarro en cuestión; y esto remite a la 
transformación −por tanto, la producción del cuerpo propio del 
hombre de manera adecuada a y con vistas a..., es decir, en 
cuerpo capaz de utilizar el guijarro como herramienta 
rudimentaria. Pero esta transformación es imposible sin el 
guijarro mismo y jamás se la podría haber realizado −ni 
“elegido”, ni “buscado” ni “conservado”− si al mismo tiempo no 
se hubieran elegido, buscado y conservado los guijarros 
adecuados. Es imposible convertirse en pianista sin piano, así 
como un piano no sirve para nada si no se es pianista. Si, como 
dice Leroi−Gourhan, el útil “sólo es el testimonio de 
exteriorización de un gesto eficaz”,'' este gesto sólo es eficaz, o 
sólo ha llegado a serlo, en la medida en que da existencia al útil. 
El gesto sólo llega a ser eficaz porque el guijarro llega a ser un 
útil, y recíprocamente. Ambas cosas han de darse juntas, 
ninguna de ellas sería “medio” si la otra no estuviera 
previamente disponible, y ya en tanto producto de una 
transformación adecuada a... con vistas a..., por mínima y 
“gradual” que se la considere. Y los dos −el útil y el gesto eficaz− 



sólo pueden ser y ser lo que son si se los aprehende en los 
esquemas inanalizables de la finalidad, de la instrumentación... 
y de lo posible. 

No cabe duda, desde el punto de vista de nuestro saber 
positivo, que la conversación de los eolitos en útiles en el curso 
de un período extraordinariamente prolongado, ha tenido que 
ser un proceso gradual, lo mismo que la posición erecta, el 
desarrollo del cerebro y de la mano, a las que probablemente 
haya sido paralela; y que durante una fase muy larga, los 
“gérmenes” de lo que habría de convertirse en la técnica, hayan 
aparecido, desaparecido, y reaparecido aleatoriamente hasta 
terminar por imponerse.  

Se podría hablar de ese proceso como de un proceso 
neodarwiniano, mediante el cual estos cambios aleatorios se 
imponen por la ventaja competitiva que confieren a sus 
poseedores, a no ser precisamente por el hecho de que en un 
proceso neodarwiniano tales cambios se conservan 
genéticamente.  

En el caso analizado, sólo pueden conservarse en y mediante 
su institución, por la creación de la institución en general, tanto 
en calidad de fijación de lo aleatorio y de lo facultativo en 
sistemático y obligatorio, como en calidad de conservación y 
transmisión de lo que de tal suerte se ha fijado, y, finalmente, 
en calidad de posibilidad de variación y de alteración (a su vez, 
fijable y transmisible), que no depende en absoluto del “sustrato 
biológico” ni lo afecta para nada. 

 



 

Historicidad del legein y del teukhein 

Lo mismo que el legein, no podemos pensar el teukhein de 
otra manera que como una institución y con todo lo que la 
institución presupone y entraña: la fijación y la difusión del 
“producto” y del modo de operar en la colectividad; las 
“propiedades”, únicas y, por lo demás, inanalizables, que hacen 
que “producto” y modo de operar sean participables para los 
individuos en general y los hagan capaces de participar en ello; 
la capacidad de la colectividad para “reconocerlos” como tales, 
fijarlos, conservarlos, transmitirlos, hacerlos variar y alterarlos. 
Todo eso implica inmediatamente un modo de ser de esa 
colectividad, que no puede ya concebirse como natural, que 
debe ser instituido; que, por tanto, implica ya el legein y el 
teukhein como indispensables para la institución de la sociedad 
misma, pues tal institución sólo puede darse si previamente se 
ha separado, reunido, diseñado, ordenado en conjuntos, 
fabricado de manera adecuada y con vistas al ser de la sociedad, 
tanto “cosas” como “individuos”, “objetos”, “signos” y “útiles”. 
Para poder fabricar y decir es menester que la sociedad se 
fabrique y se diga. Fabricarse y decirse son obra de lo 
imaginario−radical como sociedad instituyente. Pero ni una cosa 
ni la otra pueden hacerse sin referencia a la significación, sin dar 
existencia a un magma de significaciones imaginarias sociales. 
Pues la sociedad no puede instituirse sin instituirse como “algo”; 
y ese “algo” es necesariamente ya significación imaginaria (y 
apex del magma de significaciones imaginarias), pues no puede 
ser ninguna otra cosa. Pero, de todas maneras, en eso mismo el 
legein y el teukhein se encuentran inmersos ya en el magma de 



las significaciones. 

El legein y el teukhein como tales son creaciones absolutas de 
lo histórico−social. Ciertamente, en un sentido, nos los 
encontramos en la vida. El ser vivo sólo es ser vivo en tanto 
distingue−elige−reúne−adapta−transforma de manera 
adecuada a... y con vistas a...208 Pero ese legein−teukhein del ser 
vivo difiere toto cuelo del legein−teukhein histórico−social. No 
hay en ello ni relación signitiva, ni relación de finalidad en el 
verdadero sentido del término (posición anticipada en el eidos 
de lo que no es.) El legein−teukhein del ser vivo es el ser vivo 
mismo, que como tal no es nada fuera de eso; nada “realmente” 
y nada “idealmente”. Ambos, en el caso del ser vivo, son fijos, 
están fijados en un sustrato inalterable que los fija, 
determinados como esos medios al servicio de esos fines. Por 
último −y sobre todo, para el ser vivo como tal, lo que no se toma 
en cuenta en la organización de su no existe en absoluto, o bien 
sólo existe romo ruido o como catástrofe. 

Pero la institución histórico−social del legein y del teukhein es 
virtualmente un medio de apertura indefinida a lo que, en el 
punto de partida, no se había tomado en cuenta en su 
organización. Considerados cada vez en el mundo “cerrado” que 
organiza e instituye cada sociedad, e instrumentos de esta 
clausura, suministran al mismo tiempo y siempre los recursos 
que hacen posible romperla, alterar la sociedad y su mundo. Y 
eso porque la extensibilidad y la transformabilidad de los 
dominios cubiertos por el legein y el teukhein se “incorpora” en 

 
208  Recientemente se ha redescubierto la teleología en biología, a la que se ha 
dado el nombre de teleonomía. ¿Qué sería de la metafísica de los científicos 
positivos sin los recursos lingüísticos del griego? 



la organización misma del legein y del teukhein. Disponer del 
esquema de la relación signitiva es disponer del mismo por 
doquier y ante todo lo que pudiera “presentarse” como “real”, 
“racional” o “imaginario”; es poder nombrar todo lo que se 
puede “mostrar” o “significar”; y disponer de otros esquemas 
operadores que organicen el legein, equivalen a poder agrupar 
siempre de otra manera, definir nuevas clases, propiedades, 
refinar o modificarla cuadrícula léxico−semántica de lo dado. 
Disponer del teukhein, equivale a disponer de los esquemas de 
lo posible y de lo factible, del fin como eidos de lo que no es y 
condiciona lo que es (se hace) ahora, del medio (“útil”) como 
producto, esto es, como resultado que probablemente ya ha 
existido como eidos inexistente y como mero posible que 
hubiera podido no existir −o existir de otra manera, mediante 
otra actividad. Es cierto que no se trata de dos casos simétricos, 
en la medida en que puede parecer que la totalidad de las 
posibilidades de un lenguaje como legein es dado 
inmediatamente a partir del momento en que hay lenguaje; al 
mismo tiempo, que el modo de organización de la “base” 
material−abstracta del lenguaje parece haber logrado de 
entrada (o muy pronto, o hasta donde podemos ver) un estado 
de equilibrio y de adecuación tal que no se le concede 
“progreso” en lo que concierne al legein. No ocurre lo mismo 
respecto del teukhein, o en todo caso para las técnicas de 
producción material, de cuyas “condiciones de posibilidad” sólo 
las más abstractas son puestas desde el primer momento y que, 
como se sabe desde hace por lo menos millones de años, 
presenta un “progreso” fantástico.  

En seguida volveremos a hablar acerca de esta diferencia, que 
no afecta a lo esencial de lo que estamos diciendo, a saber, que 



el legein y el teukhein son intrínsecamente extensibles y 
transformables. 

Por esta razón son también compatibles con una historia y 
están abiertos, a la vez, a la posibilidad de una historia. Son 
compatibles con una historia, pues pueden instrumentalizar las 
creaciones sucesivas de lo imaginario radical y de la imaginación 
radical, ya sea que se manifiesten como rupturas brutales o 
como alteraciones “insensibles”. Suministran el soporte de su 
institución a las significaciones distintas −y nuevas. Esto implica 
que están también ellos abiertos a la posibilidad de una historia, 
que se alteran. Lo que, bien entendido, no se altera es la 
cualidad y consistencia cada vez específica del legein y del 
teukhein: las especificaciones de su modo de operación, sus 
campos privilegiados, sus “productos” (en realidad, 
indisociables). Esta cualidad y consistencia específica es, a su 
vez, inseparable del magma de significaciones imaginarias cuya 
institución histórico−social ella instrumentaliza. Así, la historia 
del hacer histórico−social es también y al mismo tiempo historia 
del teukhein, que es su soporte −y dimensión ineliminable, y del 
que la “técnica productiva”, los útiles o herramientas materiales 
en sentido estricto, sólo son una parte sin privilegio específico 
alguno. No cabe duda de que, en esta historia, la manifestación 
más importante del teukhein es la de ordenar en 
conjuntos−adaptar−construir, que se manifiesta en la institución 
misma: la aldea o la ciudad, la monarquía “asiática”, la ciudad, 
el Estado moderno, son otros tantos productos del teukhein, 
útiles herramientas o instrumentos gigantescos; la 
mega−maquina de Lewis Mumford, los ejércitos organizados de 
trabajadores o de esclavos que las monarquías “asiáticas” han 
montado −y puesto en acción son, como tales, resultados y 



medios del teukhein social, medios de producción producidos. 
Lo mismo ocurre con todas las techné en sentido lato del 
término: técnicas productivas o sexuales, mágicas o políticas, de 
organización de los hombres o de discurso, del cuerpo o de la 
inteligencia, de la expresión artística o de la guerra. Tal es 
también la techné que da existencia a la herramienta más eficaz 
jamás fabricada por la sociedad: el individuo social. Pero 
además, la historia del representar y del decir social, de todo 
aquello que de la creación de significaciones, de las 
representaciones participables, de las ideas, puede 
manifestarse en el lenguaje, es también, al mismo tiempo, 
historia del legein. Es cierto que en este caso, como se ha dicho 
ya, comprobamos la existencia de una invariante histórica que 
no sabemos “explicar”: la historia del lenguaje y de los lenguajes 
afecta y altera los lenguajes concretos, comprendida su base 
“material−abstracta”, específica en cada momento, pero no el 
tipo general de su organización. Hay evolución fonológica, 
gramatical, sintáctica, semántica; pero el lenguaje, como legein, 
opera por doquier y siempre a través de la postulación de los 
fonemas, su combinación en morfemas y lexemas, la agrupación 
de estos últimos en clases gramaticales, la organización de los 
elementos de estas clases según las reglas sintácticas. Pero más 
allá de esta invariancia de su modo abstracto de operación, el 
legein es implicado por la alteración histórica y al mismo tiempo 
constituye un instrumento activo de esta última. Y esto, no tanto 
en la medida en que traduce cambios en la cuadrilla 
“lexico−semántica” del dato “real” o “natural” o “racional 
identitario” (la “nominación” de los diferentes políginos es, por 
así decir, evidente; de la misma manera, a pesar− del inmenso y 
admirable esfuerzo que ha representado, la taxonomía biológica 
arcaica es, a este respecto, una operación “trivial”: siempre se 



puede separar por la observación y nombrar dos especies 
diferentes de pájaros con tal de que se disponga de un lenguaje 
“rudimentario”); sino, sobre todo, en tanto permite a las 
organizaciones globales del inundo cada vez distintas, a las 
significaciones imaginarias nuevas, existir socialmente 
“encarnándose” directa o indirectamente en términos del 
lenguaje, en su simbolización. La prueba de la existencia de Dios, 
para una sociedad dada, es la existencia, en su lenguaje, de la 
palabra “Dios”. Si se hace abstracción de la invariancia del tipo 
general de la organización del legein como legein en el sentido 
más amplio, el cual, considerado desde lo alto y en nuestra 
perspectiva contemporánea, aparece como una evolución 
“progresiva” tan importante como la de la técnica productiva en 
sentido estricto (lo que en cierto sentido es evidente, pues todo 
teukhein es también un legein, y la técnica es una especie de 
lógica). La historia que hace el saber de “uno, dos, tres, muchos” 
a la teoría de las distribuciones, de la clasificación de las especies 
vivas del biotipo inmediato a la biología molecular, del 
reconocimiento de los movimientos del cielo a la cosmología 
contemporánea, no es otra cosa que un inmenso despliegue del 
distinguir−elegir−reunir−poner−contar−decir bajo las exigencias 
de la lógica identitaria y de la determinidad, esto es, una 
extensión interminable de los campos del legein, una 
proliferación sin límite de los productos de su operación, un 
extraordinario refinamiento de sus métodos específicos. Pero 
no es éste el lugar adecuado para hablar de ello. Observemos 
tan sólo que, cuando se examina más de cerca la cuestión, se 
comprueba que la operación del legein y de la lógica identitaria 
a este respecto ha mostrado en cada momento una acusada 
dependencia respecto de la organización imaginaria del mundo 
instituida por la sociedad, que le fijaba sus objetos, su 



orientación, sus intereses, sus fines. Las sucesivas conmociones 
que lo jalonan en el “saber racional” de las sociedades que lo 
han conocido han estado siempre condicionadas por 
conmociones de la representación imaginaria global del mundo 
(y de la naturaleza de los fines del saber mismo) la última de las 
cuales, acaecida en Occidente hace unos siglos, ha creado esta 
representación imaginaria particular, según la cual todo lo que 
es “racional” (y en particular matematizable), lo que hay que 
conocer es agotable en teoría y el fin del saber es el dominio y 
la posesión de la naturaleza.



 
 
 

 
XI. LA INSTITUCIÓN HISTÓRICO−SOCIAL: 
EL INDIVIDUO Y LA COSA 
 

Nos vemos obligados a afirmar que lo que es, en cualquier 
dominio, se presta a una organización identitario−conjuntista y 
no es congruente con ésta en su totalidad y en última instancia. 
Se presta a ello interminable, pero no en el vacío le ofrece una 
captación parcialmente eficaz y de tal suerte que queda excluida 
la posibilidad de pensar esta organización como pura y simple 
construcción, como algo únicamente imputable a la “potencia 
terrible del entendimiento”, pura retomar la expresión de Hegel. 
Sólo porque es susceptible de ser ordenado en conjuntos, 
podemos ordenar en conjuntos lo que es; sólo porque es 
categorizarle, podemos categorizarlo. Pero toda ordenación en 
conjuntos, toda categorización, toda organización que en ello 
instauremos−descubramos, tarde o temprano se demuestra 
parcial, lacunar, fragmentaria, insuficiente, e incluso, que es lo 
más importante, intrínsecamente deficiente, problemática y, 
finalmente, incoherente. 

Esta situación que no tiene nada que ver con la idea falaz de la 
“progresión asintótica del saber”, como tampoco con las 
tonterías de los “cortes epistemológicos” −  es abundantemente 



ilustrada, como he tratado de mostrar en otro sitio, por la 
historia de la ciencia “exacta” por excelencia: la física209. 

Las cuestiones y las aporías con las cuales se debate la física 
contemporánea remiten a un modo de ser subyacente del ente 
físico que se mantiene inaprehensible mediante los medios de 
la lógica identitaria. Aun cuando se llegara a resolverlas −como 
cabe esperar− al precio de nuevas conmociones teóricas, 
quedaría en pie la certeza de que, no solamente las nuevas 
soluciones engendran, más tarde o más temprano, nuevos 
enigmas, sino, sobre todo, que su relación con las antiguas 
permanece intratable a través de los medios de la lógica y de la 
ontología identitaria, como ocurre con la física newtoniana y la 
de la relatividad. 

Notablemente más difícil se pone la situación a partir del 
momento en que uno abandona el universo físico. Ya se ha 
tratado de mostrar que las categorías y las determinaciones 
centrales de la lógica identitaria se hunden al contacto con lo 
histórico−social, lo cual permite comprender por qué la 
tradición no ha podido en verdad pensar este último como tal. 
También se ha visto, y volveremos a tratar de ello más 
detenidamente, que las categorías, implicadas por el mundo de 
las significaciones y nuestra relación con él, dejan su propio ser 
fuera de alcance. La misma situación volvemos a encontrar en el 
dominio que nos disponemos a abordar ahora: el de la 
institución histórico−social del individuo (y, correlativamente, 
de la percepción y de la cosa), ya sea de la transformación de la 
mónada psíquica en individuo social para el cual existen otros 

 
209  Véase “Sciencie moderne et interrogation philosophique”, loc. cit. 



individuos, objetos, un mundo, una sociedad, instituciones, 
nada de lo cual, originariamente, tiene sentido ni existencia para 
la psique. Todo esto nos llevará a analizar la cuestión de la 
psique, que, en verdad, no es separable de la cuestión de lo 
histórico−social. En verdad, se trata de dos expresiones de lo 
imaginario radical: allí, como imaginario radical; aquí, como 
imaginario social. Partiremos de la concepción freudiana, que no 
procuraremos mejorar ni reconstruir, sino iluminar de otro 
modo, a partir de los dos temas que, por casualidad, han sido 
sus puntos ciegos: el de la institución histórico−social y el de 
psique como imaginación radical, es decir, en lo esencial, como 
emergencia de representaciones o flujo representativo no 
sometido a la determinidad210. 

El inconsciente −decía Freud− ignora el tiempo e ignora la 
contradicción. Con este vertiginoso pensamiento, que toda la 
obra de Freud amplía y vuelve aún más insistente, no se ha 
sabido casi qué hacer, cuando no se le ha hecho decir lo 
contrario de lo que dice, convirtiendo el psiquismo en una 
máquina o reduciéndolo a una estructura lógica. El inconsciente 
constituye un “lugar” en donde el tiempo (identitatio) −como 
determinado por y determinante de una sucesión ordenada− no 

 
210  El término “representación” −que Freud utiliza tantas veces como páginas 
tienen sus obras− se presta a más de una sutileza, en la medida en que entender que 
“lo que” se plantea por y en la representación representa otra cosa (la Vertretung, 
en alemán). La palabra alemana Vorstellung (de vorstellen, poner − 
plantear−colocar delante) debería prestarse menos al malentendido; sin embargo, 
eso no ha impedido que Heidegger la denunciara como manifestación moderna del 
“olvido del Ser” en diferentes textos que, se los lea o no, hacen todavía estragos 
entre las damas cultivadas de París cine han cogido horror a la representación. Me 
he sentido tentado por los términos “posición/presentación”, o más aún, fantasía. 
Pero más vale limitar al mínimo los cambios de vocabulario; el lector que sepa leer 
comprenderá rápidamente en qué sentido se utiliza aquí el término. 



existe, en donde las contradictorias no se excluyen −más 
exactamente, donde no se plantea la cuestión de las 
contradictorias−, −y que verdaderamente no es un lugar, ya que 
el lugar implica orden y distinción. Del material esencial del 
inconsciente, la representación, siempre que nos mantengamos 
en nuestra lógica habitual, nada podemos decir. Ya el hablar de 
la representación a propósito del inconsciente (e incluso de la 
conciencia), como de algo separado del afecto y de la intención 
inconscientes, es una violencia a la naturaleza de las cosas, pues 
eso es imposible tanto en teoría como de hecho211. El 
inconsciente sólo existe como flujo indisocialmente 
representativo/afectivo/intencional. Pero supongamos que la 
separación sea efectuable y que realmente se la efectúa, y 
permanezcamos a la representación como tal. ¿Cómo no 
advertir que la separación escapa a los esquemas lógicos más 
elementales, que se escapa por todos los costados, que no se 
podría someterla a ninguna de las exigencias de la 
determinidad? 

Veamos, por ejemplo, el sueño de Freud: “el amigo R. es mi 
tío, lleva una larga barba amarilla...” ¿Forma este sueño una 
representación o varias, y, en este último caso, cuántas? ¿Qué 
es algo de lo que no se sabe decir, ni siquiera en cuanto a..., si 
es una sola cosa o varias? Veamos el análisis del “Juanito”: ¿Qué 
es, para Juanito, la representación de su padre, la del caballo, la 
de su fobia, y la relación de todas ellas? En este último caso, nos 
extraviaremos cuando, llevados por el hábito de la 
interpretación, la necesidad de traducir los datos del 

 
211  He tratado de mostrar la imposibilidad de esta separación en “Epilégoménes 
á une théorie de l'ame que I'on a pu présenter comme science”, L'Incoscient, n.°8, 
octubre 1968, pp. 47 a 87. 



inconsciente en términos de lenguaje y en relaciones fraguadas 
en y por éste, supongamos la representación del padre, y su 
representación o “simbolización” por el animal de la fobia, como 
una relación clara y distinta, como un simple quid pro quo, la 
simple sustitución de una cosa por otra. Pero la situación 
efectiva no es verdaderamente congruente con lo que de ella 
decimos, como se sabe si se ha soñado, aunque sólo sea una vez. 
Por lo demás, no hace falta soñar para advertirlo. El pequeño 
Ricardo de Melanie Klein dice: “Mamá es el pez y el pez grande 
de arriba...”212; no dice que x está (en lugar de) y, sino que dice 
que y es a la vez x y z. 

Desde hace un tiempo se pretende reemplazar el 
desplazamiento y la condensación freudianos por la metonimia 
y la metáfora. Esta terminología, que asimila las operaciones del 
inconsciente a los modos de funcionamiento segundos del 
lenguaje propio de la vigilia, trivializa el genial descubrimiento 
de Freud y oculta los tesoros del capítulo sexto de La 
interpretación de los sueños. A lo sumo, se hubiera podido hacer 
la afirmación inversa, esto es, la de que la metáfora, la 
metonimia y los otros tropos del lenguaje de la vigilia toman 
prestado algo de las operaciones del inconsciente, sin la 
capacidad para reproducir la exuberancia y la riqueza de este 
último. Pero había que someter a cualquier precio el 
inconsciente a la estructura que la lingüística se supone ha 
establecido previamente. Así como cuando se habla de 
sexualidad infantil se adopta de manera casi inexorable el punto 
de vista del adulto, debido a lo cual se atribuye gratuitamente al 
niño una vivencia que no es la suya y se describe de tal suerte su 

 
212  Melanie Klein, Narrative of Child Analysis, 1961, p. 70.  



ser sexual, que éste resulta totalmente deformado, así también, 
mediante la invención de significantes discretos sometidos a 
sustituciones reguladas por leyes que hasta se ha osado llamar 
algebraicas, se traduce en un lenguaje logicista el modo de ser y 
la organización del inconsciente. Pero lo que el inconsciente nos 
da o nos obliga a pensar y que ningún lenguaje, ningún álgebra, 
nos daría jamás a pensar, es algo radicalmente distinto. No es 
que, gracias a la red de relaciones más complejas que se quiera, 
pero definidas y determinadas, un a definido y distinto venga a 
ocupar el lugar de un b igualmente definido y distinto; eso no es 
nada más que la imputación al inconsciente del punto de vista 
de la vigilia213, inevitable en parte si se quiere hablar de él, peor 
totalmente absurdo si se lo toma en serio más allá de las 
necesidades del legein. El sueño dice: “El amigo R. es mi tío”. No 
dice: “existe un x tal que x = el amigo R., existe un y, tal que y 
=mi tío, y, vistas las leyes del inconsciente, y = x e y ¿x”. El sueño 
da la representación inconsciente tal cual es, de donde, al hablar 
de ella, nos vemos obligados a nombrar su fusión, su 
indistinción, que sin embargo, no por ello son un caos. Y esto no 
es resultado de operaciones que se hayan producido 
ulteriormente, que hubieran desdibujado figuras separadas, 
claras y distintas; sino que es resultado de la índole misma de la 
psique, que es génesis de representaciones, en la cual, tal vez, 
aquí, “el amigo R.” se ha formado a partir de y en relación con 
“mi tío”, pero que, en todo caso, y en general, las 
representaciones “separadas” que necesariamente distinguen 
la lógica de la vigilia están formadas, con toda seguridad, a partir 
de y en relación con una cantidad ínfima de representaciones 
arcaicas que eran, para la psique, el “mundo”, cuyo largo trabajo 

 
213  Véase más adelante, capítulo 7, pp. 293 y ss. 



de formación del individuo las ha separado a los fines de la 
existencia despierta, y que nos remiten a su vez al enigma de un 
representar− representación originario. 

Lo que plantea problemas no es esta fusión e indistinción, y 
mucho menos aún las contradicciones que la misma implica para 
la lógica de la vigilia, o, mejor dicho, para la lógica identitaria, 
pues no todo lo que es vigilia es de naturaleza identitaria, ni 
mucho menos. Lo que plantea problema es esa separación y su 
posibilidad, el origen del esquema de la discreción y su dominio 
parcial sobre lo que es. Una vez que uno se ha sumergido en ello, 
lo que se vuelve fuente inagotable de asombro no es ya el 
magma representativo−imaginario del inconsciente, sino el 
esquema de la discreción, la idea de la identidad, la eficacia 
relativa de la separación. 

La representación −sea inconsciente, sea consciente− es en 
realidad inanalizable (lo que no quiere decir, en absoluto, que 
sea simple). Toda descomposición en elementos es aquí 
artefacto provisional, toda imposición de esquemas 
separadores−unificadores es un torpe intento de abarcar un 
ente en la indefinidad de dimensiones con unos pocos jirones 
que se le han arrancado. La representación no tiene fronteras, y 
ninguna separación que en ella se introduzca asegurará nunca 
su pertinencia, o, mejor dicho, siempre será segura su 
no−pertinencia en algún respecto esencial. Le que hay en ella 
remite a lo que en ella no está, o lo llama; pero no lo llama bajo 
la égida de una regla determinada y formulable, como un 
teorema llama a sus consecuencias, aun cuando fuesen infinitas, 
o como un número llama a sus sucesores o una causa a sus 
efectos, aun cuando fuesen innumerables. El abismo que separa 



la indefinidad de la representación del infinito matemático del 
orden más elevado es más profundo todavía que el que separa 
el infinito matemático de un número banal; es un abismo de ser, 
no una diferencia de cardinalidad. Lo que no se encuentra en 
una representación puede sin embargo encontrarse allí, y eso 
sin ninguna limitación, sin ningún peras. 

También es ésta la razón por la cual (o, si se prefiere, no es 
ésta sino otra manera de decir que) la “relación” efectiva 
esencial entre representaciones, lo que se denomina asociación, 
no es, en términos rigurosos, una relación; ni es tampoco un 
establecimiento de relaciones entre términos mutuamente 
exteriores, ni tampoco desimplicación lógica de lo que carecería 
de sentido si no fuera compuesto. La asociación llamada “libre”, 
tal como se trata de inducirla en psicoanálisis −y que, 
evidentemente, no es libre ni deja de serlo−, es desvelamiento 
parcial de aspectos de una co−participación, de la que nunca 
podremos afirmar que existía con anterioridad a su formulación 
o si es creada precisamente por esta última (lo que, por otra 
parte, es una cuestión sin ninguna pertinencia). La asociación es 
un hilo tendido entre las cumbres de una cadena sumergida y 
que a menudo se hunde en las grietas de los fondos oceánicos. 
Pero ni las cumbres ni las grietas están ordenadas, nada hay aquí 
que fije un orden necesario antes−después, y nunca se sabe si 
una cumbre no se revelará como grieta o viceversa, ni si en 
realidad hay que hablar de revelación o de transformación.  

Si se quisiera utilizar la terminología matemática, habría que 
decir no sólo que es imposible representar las cadenas 
asociativas −ni ninguna otra relación entre representaciones− 
como posición de relaciones biunívocas entre términos distintos 



y definidos, sino, también, que es imposible llamar a esto 
“correspondencia” −en el sentido que a este término se da en la 
teoría de conjuntos− de una relación muchos/muchos. Pues no 
sólo esta correspondencia sería virtualmente correspondencia 
entre cualquier familia de elementos y cualquier otra, sino que, 
y sobre todo, lo que entra en esta correspondencia es 
permanentemente redefinido, remodelado, refigurado, su 
manera de entrar en ellas se altera, y esta alteración misma −no 
únicamente su producto− se convierte en término de lo que está 
en consideración. 

Lo que la representación nos da es la “multiplicidad 
inconsistente”, para utilizar una expresión de Cantor: un tipo de 
ser que no sólo es al mismo tiempo uno y muchos, sino un ser 
para el cual estas determinaciones no son ni decisivas, ni 
indiferentes. Es cierto que los “aspectos” según los cuales se 
aprehende todo lo que es a la vez en tanto uno y múltiple nunca 
son otra cosa que transitorios −o incluso ni siquiera eso−puntos 
de apoyo para la marcha del discurso: lo mismo, por lo demás, 
que todos los términos y los puntos fijos del legein. Pero en los 
otros casos −por ejemplo, el ente físico− estos “aspectos” 
pueden estar determinados “suficientemente en cuanto al uso”, 
las relaciones construidas sobre esos puntos de apoyo 
presentan una estabilidad notable; en ellos, lo obligatorio y lo 
imposible, aun cuando no los determinen de modo exhaustivo, 
se encuentran por doquier. Nada de eso ocurre en la 
representación: aquí, lo obligatorio es trivial y vacío, y lo 
imposible casi no existe. La “relación”, constantemente alterada 
en el desarrollo efectivo de aquello de que se trata, puede 
aproximar “términos” cualesquiera, o bien mantenerlos 
indefinidamente separados. De suerte que las vecindades no 



están allí determinadas, o constantemente redeterminadas, y, 
para utilizar una metáfora topológica, casi todo punto está a la 
vez arbitrariamente cerca y arbitrariamente lejos de casi 
cualquier otro punto. 

Es verdad que hablamos de la representación −¿cómo 
podríamos no hablar?− y que lo que de ella decimos no es 
totalmente inútil. Para hacerlo nos valemos de fragmentos de la 
representación que nosotros fijamos, que desempeñan el papel 
de términos de referencia, a los cuales adherimos términos del 
lenguaje, de tal manera que podemos saber aproximadamente 
de qué “hablamos”; pero estaríamos perdidos si olvidáramos 
que estos términos no pueden soportar todo el peso de las 
operaciones de ordenación en conjuntos y de todas las 
operaciones identitarias, y mucho menos aún, el de las 
construcciones científicas “exactas”. Utilizamos estos términos 
de la misma manera en que un caballo utiliza los desniveles del 
suelo en su galope; lo que importa no son esos desniveles, sino 
su galope. Que haya suelo y huellas es la condición y la 
consecuencia de la carrera; pero lo que querernos aprehender 
es la carrera. A partir de las huellas de los cascos se puede llegar 
a reconstituir la dirección del caballo, quizás hacerse una idea de 
su velocidad y del peso del jinete; pero nunca saber quién era 
éste, en qué pensaba, ni si corría en busca de su amor o hacia la 
muerte. 

Pero, ¿acaso la interpretación no restituye una lógica y un 
orden en las representaciones inconscientes y no apunta a 
determinar su sentido? ¿Acaso la teoría freudiana, sobre todo la 
metapsicología, no se refiere todo el tiempo a un aparato 
psíquico constituido de esa manera y no de otra, a lugares, 



fuerzas y entes tomados de la lógica identitaria de lo real y de 
sus construcciones en otros dominios? 

Ante todo, se pregunta uno cómo y por qué la existencia del 
sueño, o, más en general, de la representación inconsciente, 
podría ser suprimida por el hecho de ser interpretada (o 
interpretable). ¿Acaso se eliminaría la locura, en tanto locura, si 
se la pudiera interpretar, incluso de manera integral? (Es 
evidente que por eliminación no entiendo el hecho de suprimirla 
efectivamente gracias a la curación, sino a su eliminación 
ontológica.) ¿Acaso el modo de ser, el nivel de existencia y el 
ser−así del delirio o de la alucinación quedan anulados por el 
postulado de que el contenido del delirio o de la alucinación 
serían impenetrables? ¿Acaso el ser−color del color queda 
anulado por las ecuaciones de la física? En la misma medida en 
que el color es una ecuación, el sueño es el sentido del sueño. 
Se produce aquí un deslizamiento casi imperceptible −tan 
grande es la fuerza de la lógica−ontología heredada, que se 
insinúa por doquier−, pero decisivo, y tan grave como el que, 
desde el nacimiento del pensamiento científico y casi hasta 
Freud, se negó a considerar el sentido del sueño. Porque el 
sueño no se daba como un sentido articulado según los cánones 
de la lógica identitaria, por eso, el sueño estaba relegado entre 
las escorias del funcionamiento psíquico. Desde el momento en 
que la interpretación le encuentra una equivalencia de sentido, 
se convierte en una escoria ontológica, en una Nada absoluta, 
en un nichtiges Nichts. Quedaría totalmente disuelto por su 
reducción en su sentido −y por la explicación de las razones por 
las cuales este sentido se presenta como esta representación. 

Pero, ¿por que el sentido en general se presenta, en la psique, 



y no puede dejar de presentarse, Únicamente como 
representación? ¿De qué manera una interpretación cualquiera 
o cualquier reducción de lo imaginario a real−racional podría 
eliminar el hecho de ser (el Das−sein) de lo imaginario y su modo 
de ser (su Was−sein) específico? 

Pero esta pretendida reducción es una ficción incoherente. La 
verdadera interpretación del sueño es una empresa específica, 
en un contexto práctico−poético singular, el del análisis; las 
correspondencias que éste establece entre representación y 
sentido sólo tienen valor en el contexto del análisis, pero no son 
generalizables, ni transportables, ni tampoco verificables en la 
acepción aceptada de este término214. No quiere esto decir que 
sean arbitrarias, que puedan ser cualquier cosa; pero su 
significación puede ser constantemente retomada, y en un 
análisis digno de tal nombre, siempre lo es en teoría; sólo existe 
para el sujeto analizado, sujeto enigmático por excelencia, 
desconocido, que no es el paciente tal como es, ni el paciente 
tal como debiera ser según una norma fijada de antemano, sino 
el paciente tal como se hace y se hará en y por el proceso 
analítico. Son interminables, como lo es la interpretación, como 
lo sería el análisis si sólo fuera una cuestión de interpretación. 
Pues si en el análisis se tratara esencialmente de establecer 
equivalencias de sentido, todo análisis sería rigurosamente 
interminable, y únicamente la muerte vendría a interrumpirlo, 
que no a terminarlo. 

 Decía Freud: “Todo sueño tiene por lo menos un lugar en el 
que es insondable, como un ombligo por el cual está unido al 

 
214  Cf. “Epilégoménes...”, loc. cit. 



inconsciente”. Y también: “A la pregunta de si es posible 
interpretar cualquier sueño (zur Deutung gebracht werden 
kann), ha de responderse negativamente”. ¿Por qué? En las dos 
docenas de líneas siguientes, en una disposición lógica 
sorprendente, Freud responde en realidad a dos preguntas 
diferentes y de manera heterogénea. Explícitamente, sólo 
formula una: ¿Es interpretable cualquier sueño? No, hay sueños 
que no son interpretables; ello depende, en suma, de la 
“relación de fuerzas” entre las “resistencias interiores” y lo que 
la conciencia pueda movilizar a los fines de la interpretación. 
Luego, responde a una pregunta que no formula explícitamente: 
¿Hay sueños cabalmente interpretables? Freud comienza por 
decir que, incluso en los sueños mejor interpretados, a menudo 
se debe dejar un fragmento en la oscuridad, y concluye 
afirmando que el inacabamiento de la interpretación es una 
necesidad universal y esencial. “En los sueños mejor 
interpretados solemos vernos obligados a dejar en las tinieblas 
un determinado punto, pues durante la interpretación 
advertimos que constituye un loco de convergencia de las ideas 
latentes, un nudo imposible de desatar, pero que al mismo 
tiempo no ha aportado otros elementos al contenido 
manifiesto. Esto es entonces lo que perdemos considerar como 
el ombligo del sueño, o sea el punto por el que se halla ligado a 
lo desconocido. Las ideas latentes descubiertas en el análisis 
deben incluso obligatoriamente y de manera completamente 
universal (o: deben obligatoriamente en efecto..., müssen ja 
ganz allgemein...) quedar sin terminar, y tenemos que dejarlas 
perderse por todos lados en el tejido reticular de nuestro mundo 
intelectual.  

De una parte más densa de ese tejido se eleva luego el deseo 



del sueño, así como el hongo se eleva de su micelio215. El deseo 
del sueño, lo que, en la concepción de Freud, le da sentido, “se 
eleva de una parte más densa de ese tejido”; el “ombligo del 
sueño” es un “foco de convergencia de las ideas latentes, un 
nudo imposible de desatar”. El sitio más denso, el más rico, el 
más importante del sueño, es “insondable”; la exploración de su 
punto central no puede acabar −no porque no seamos lo 
suficientemente inteligentes ni porque no dediquemos a ello el 
tiempo necesario, o porque nos encontremos con resistencias 
muy grandes− sino por la naturaleza misma de las cosas, porque 
las ideas latentes del sueño müssen ganz allgemein quedan sin 
terminar. 

Müssen ganz allgemein: imposible expresarse con más fuerza 
en alemán. Müssen expresa la necesidad absolutamente 
insoslayable, ganz (totalmente) duplica el allgemein 
(universalmente). “Tenemos que dejarlas perderse por todos 
lados en el tejido reticular de nuestro mundo intelectual”: son 
magmas en un magma. El sentido del sueño, si se quiere seguir 
fielmente a Freud, no puede establecerse, determinarse 
plenamente, porque, por su esencia misma, intrínsecamente, 
“no tiene acabamiento” (es ohne Abschluss): es interminable, 
indeterminado, apeiron, indefinido (no infinito, pues el infinito 
es definido y determinado). El sentido del sueño como deseo del 
sueño es condensación de lo inaprehensible, articulación de lo 
que no se deja articular. El sentido del sueño, tal como lo ofrece 
la interpretación, es lo que completa, determina y lleva a su 
acabamiento las “ideas latentes” que por sí mismas no pueden 

 
215  Die Traumdeutung, Gesammelte Werke II, p. 116, nota l y pp. 529−30. Las 
traducciones del segundo pasaje, tanto en la Standard Edition (V, 525) como en la 
traducción francesa (ed. de 1967, p. 446), contienen un fragrante contrasentido. 



llegar a ese término. Estas ideas latentes son formuladas por la 
interpretación, la cual las traduce en el lenguaje de los juicios y 
las intenciones; pero, indisociablemente, son 
representaciones/intenciones/afectos. Esta indisociabilidad es, 
ella misma, sui generis. 

Pero, ¿en qué consiste en sentido establecido por la 
interpretación? En los casos importantes, en la formulación de 
muchos segmentos de sentido contradictorio para la lógica de la 
vigilia, deseos incompatibles, la ambivalencia de los afectos, las 
mismas imágenes tomadas en encadenamientos que deberían 
excluirse o anularse unos a otros. Lo que la interpretación 
restituye como sentido no es en realidad un sentido, o es 
imposible según las reglas de la lógica identitaria. Por tanto, es 
menester poner orden en esta situación intolerable. Entonces es 
cuando entra en funcionamiento el esquema de la separación. 
El inconsciente se transforma de hecho −y esta transformación 
comienza y es llevada a término ya por el propio Freud− en una 
multiplicidad de conciencias que se oponen entre sí; la 
“contradicción” se convierte en conflicto de instancias, a cada 
una de las cuales se atribuye, de acuerdo con la modalidad de 
cogitos claros y distintos, intenciones propias y bien definidas, 
una capacidad de placer/displacer por sí misma, una 
instrumentación racional independiente, coherente y eficaz. Así, 
pues, la confusión−conflación−indistinción−indeterminación en 
y por la cual el inconsciente existe, no sería otra cosa que la 
interferencia provocada por la coexistencia, la composición, 
diversos discursos, que habría que distinguir para darse cuenta 
de que cada uno es plenamente coherente para sí, al servicio de 
tina persona psíquica distinta, que sabe qué es lo que quiere y 
cómo conseguido, y que lo obtendría siempre a no ser por la 



oposición de las otras instancias psíquicas. Es cierto que esta 
descripción no es pura y simple ficción, ni siquiera construcción; 
que corresponde no sólo a las necesidades del lenguaje y de la 
inteligibilidad −o por lo menos de lo que solemos denominar de 
esta manera− sino también a aspectos de la cosa misma. Sin 
embargo, dista mucho de agotarlo, e incluso de entrar en 
contacto con lo esencial del mismo; además, no regula en 
absoluto la cuestión que estamos analizando aquí. Esta 
descripción, en todo caso, tampoco la regulaba para el propio 
Freud, puesto que lo que impedía descubrir, por ejemplo, lo que 
Freud ha dado en llamar− la escisión del yo (Ichspaltung), esto 
es, el hecho de que la misma instancia, el yo inconsciente, pueda 
operar bajo compulsiones incompatibles (no hablemos del yo 
consciente, que no podría sobrevivir ni un instante si su mano 
derecha dejara de ignorar lo que hacen sus incontables manos 
izquierdas); ni le impedía, al escribir “El problema económico del 
masoquismo”, socavar los propios conceptos de 
placer/displacer como términos distintamente opuestos.  

Lo mismo se puede decir si nos remitirnos a la obra de Melanie 
Klein: ambivalencia de los afectos, propiedades incompatibles 
de las representaciones, conflictos de deseos, todo esto se 
plantea allí como características originarias y esenciales de la 
psiquis, en su indivisión, a pesar de los esfuerzos que tienden a 
reducirlas mediante su descomposición para atribuirlas a 
sistemas parciales independientes. 

La alógica del inconsciente es, pues, algo completamente 
distinto que la yuxtaposición de diversos ejemplares diferentes 
de la misma lógica. El inconsciente no depende de la lógica 
identitaria ni de la determinidad. Producto y manifestación 



continua de la imaginación radical, su modo de ser es el de un 
magma. 

 

 

La cuestión del origen de la representación 

Tal vez lo esencial de la obra de Freud resida en el 
descubrimiento del elemento imaginario de la psique −en el 
desvelamiento de las dimensiones más profundas de lo que yo 
llamo aquí imaginación radical. Pero, no obstante ello, se puede 
decir que una gran parte de su obra apunta o conduce 
inexorablemente a reducir, recubrir y ocultar nuevamente este 
papel. En el ambiente positivista que lo rodeaba, y que lo marcó 
profundamente y para siempre −tras el cual, evidentemente, se 
hallaban la metafísica tradicional, el ser determinado, las causas 
que se convierten en fuerzas, los fines que se convierten en 
“principio”−, Freud ha comenzado por buscar los factores 
“reales” que darían cuenta de la historia de la psique, de su 
organización y, finalmente, incluso de su propio ser. Se sabe de 
su creencia inicial en la realidad positiva del acontecimiento 
correspondiente al recuerdo traumático en los neuróticos; del 
cambio radical al que lo llevó la imposibilidad de creer en la 
“realidad” de la inmensa cantidad de escenas de seducción 
infantil por un adulto que los pacientes narraban; de la busca − 
finalmente abandonada, pero con disgusto y resistencia 
evidentes− de la escena primitiva como real a lo largo de El 
hombre de los lobos; y, por último, cuando la ontogénesis se 
niega a entregar un material real, si no como causa, al menos 



como soporte necesario y suficiente de la fantasía, de la 
remisión (por paradójica e intrínsecamente contradictoria que 
sea) de la esperanza teórica de una verificación “positiva” de sus 
tesis sobre la psique, al terreno de la filogénesis. 

El papel esencial de la imaginación, aun cuando ésta no se 
reconozca ni se nombre, hace su aparición en Freud a través de 
la importancia capital de la fantasía en la psique y la relativa 
independencia y autonomía de la producción de fantasías. La 
producción de fantasías es descubierta como componente 
ineliminable de la vida psíquica profunda.  

Pero, ¿cómo explicar su relación con otros componentes de 
esa misma vida, el origen de su contenido, la fuente de su 
potencia? 

La pulsión (Trieb) no puede manifestarse en la psique si no es 
merced a la intermediación de una representación; la psique 
somete la pulsión a la obligación de la delegación por 
representación (Vorstellungsre−prasentanz des Triebes); 
además, sin duda, de la “delegación por afecto”. Pero éste es 
otro problema. Sin embargo, ¿cuál es el origen de esta 
representación, y cuál puede ser su contenido? Y sobre todo, 
¿por qué precisamente este contenido? 

Apenas abordamos estas tres preguntas surge una multitud de 
paradojas. 

La representación sólo puede formarse en y por la psique; esta 
afirmación, por lo demás, es más que redundante, pues la 
psique es ella misma emergencia de representaciones 
acompañadas de un afecto e insertas en un proceso intencional. 



Esta representación, afirma implícitamente Freud, sólo puede 
formarse según las instrucciones de la pulsión, que, sin 
embargo, en el momento inicial, carece de representante (de 
delegado) en la psique y por tanto, está irremisiblemente 
condenada al mutismo. Es necesario postular un primer puente 
entre el “alma” y el “cuerpo”; un primer nudo representativo 
debe encontrarse constituido, en conformidad −o, mejor aún− 
en relación con las exigencias de la pulsión, como mediación 
entre el alma −y el cuerpo antes de la instauración de cualquier 
procedimiento canónico de mediación. Es cierto que se puede 
decir que la primera delegación de la pulsión en la psique es el 
afecto, sobre todo el de displacer. Pero de un afecto −sea de 
displacer, sea de placer− no podemos extraer nada que pueda 
explicar la forma o el contenido de una representación; a lo 
sumo, el afecto podría inducir la “finalidad” o la “orientación” 
del proceso representativo. Por tanto, debe postularse 
necesariamente (aun cuando sólo sea de modo implícito) que la 
psique es capacidad para hacer surgir una “primera” 
representación, una puesta en imagen (Bildung y Einbildung). 
Esto puede parecer evidente. Pero esta puesta en imagen debe 
al mismo tiempo ser relativa a la pulsión, en un momento en que 
nada asegura esta relación. Tal vez sea éste el punto de 
condensación y de acumulación de todos los misterios de la 
“unión del alma y el cuerpo”. 

¿Dónde toma la psique los elementos −los materiales y la 
organización− de esta representación? Las paradojas que aquí 
se encuentran, en absoluto exclusivas del freudismo, tienen una 
venerable ancianidad filosófica. Si la psique hace surgir todo de 
sí misma, si es producción pura y total de sus representaciones 
tanto en lo tocante a la forma (organización) como a los 



contenidos, uno se pregunta cómo y por qué habría de 
encontrar otra cosa que no fuera ella misma −y sus propios 
productos. Y, si se dice que toma los elementos de lo “real” de 
la representación, se realiza una afirmación carente de sentido 
(¿cómo tomar de nada aquello que no tiene?; lo real no puede 
ser a la vez real y representación real de lo real en lo real) y, por 
otra parte, se anula lo que será un vector constante en el 
pensamiento freudiano: la idea de que aquello por lo cual lo 
«real» se anuncia en la psique, la “impresión” (Eindruck, para 
utilizar el término kantiano) únicamente se convierte en 
elemento de una representación en función de una elaboración 
psíquica que puede producir, según los sujetos y los momentos, 
resultados de lo más diferentes e inesperados. La tentativa de 
resolver la antinomia de modo gradual sólo es aquí, lo mismo 
que en todos los casos restantes, una finta engañosa: las 
impresiones serían elaboradas, en cada etapa, de manera más o 
menos “rica” y más “poderosa”, en función de la totalidad de la 
“experiencia” anterior. Pero ya la “primera etapa” de 
constitución de esta experiencia presupone la capacidad de la 
psique para organizar en experiencia, por rudimentaria que sea, 
lo que, al margen de ella, sería un caos de impresiones internas 
y exteriores. No cabe ninguna duda de que esta capacidad de 
organización sufre un desarrollo inmenso en y por la historia del 
sujeto, pero, ¿cómo podría sufrirlo si no estuviera, al menos 
mínimamente, pero de manera esencial, presente desde el 
comienzo? El propio postulado de la tesis gradualista, según el 
cual esta capacidad se afina en función de y gracias a la acción 
de rebote de sus “productos”, presupone un primer productor 
de un primer producto. 

Es completamente imposible comprender la problemática de 



la representación si se busca el origen de la representación fuera 
de la representación misma. La psique, sin duda, es 
“receptividad de las impresiones”, capacidad de ser afectado 
por...; pero también es (y sobre todo, pues sin ello esta 
receptividad de las impresiones no daría nada) emergencia de la 
representación en tanto modo de ser irreductible y único y 
organización de algo en y por su figuración, su “puesta en 
imagen”.  

La psique es un elemento formativo que sólo existe en y por lo 
que forma y cómo lo forma; es Bildung y Einbildung −formación 
e imaginación−, es imaginación radical que hace surgir ya una 
“primera” representación a partir de una nada de 
representación, es decir, a partir de nada. 

Es imposible que haya vida psíquica si la psique no está 
capacitada para hacer surgir representaciones, y, “en el punto 
de partida”, una “primera” representación que, de alguna 
manera, tiene que contener en sí la posibilidad de organización 
de toda representación −debe ser un constituido−constituyente, 
una figura que luego será germen de los esquemas de 
figuración−, por tanto, bajo una forma, todo lo embrionaria que 
se quiera, de los elementos organizadores del mundo psíquico 
que se desarrollará a continuación, por cierto que con decisivos 
agregados de origen externo, pero necesariamente recibidos y 
elaborados según las exigencias planteadas por la 
representación originaria. 

Esta necesidad, inherente a la problemática freudiana, no está 
explicitada. Al contrario, está enmascarada, en función de 
motivaciones profundas que impiden a Freud tematizar la 



cuestión de la imaginación como tal. En efecto, contenida en las 
virtualidades de su pensamiento, se halla oculta, ya en el propio 
Freud, pero mucho más aún en sus sucesores, tras una 
problemática segunda, la de la fantasía y las formaciones 
imaginarias derivadas. 

Es evidente que en la fantasía y en las formaciones similares 
es donde la imaginación se ofrece en acción, tanto a la 
observación como a la clínica. Y, si uno se concentra en el análisis 
y la interpretación de las fantasías que suministra el material 
clínico, desembocará siempre, por definición, en productos 
derivados, cuya constitución pone en juego toda la gama de las 
funciones de la psique. Así, pues, podrá ocurrir que en el acto de 
fantasear (y de imaginar) no se vea otra cosa que modos de 
funcionamiento ulteriores, que no podrían comprenderse en su 
razón de ser, en su organización y en su contenido, a no ser 
mediante el recurso a otras funciones y actores. Es así como 
Freud afirmará que el fantasear (phantasieren) se reduce a lo 
que ocurre “después de la instauración del principio de 
realidad”, y que antes de ello sólo hay “simple posición 
alucinatoria del pensamiento (deseado)”, es decir, de lo 
representado: “Con la instauración del principio de realidad, se 
ha separado una especie de actividad de pensamiento, la cual se 
ha conservado libre en relación con la prueba de la realidad, y 
sometido únicamente al principio del placer. Se trata del 
fantasear, que comienza ya con los juegos de niños, y, más 
tarde, prolongado bajo la forma de ensoñación diurna, renuncia 
a apoyarse en los objetos reales». Antes de esa frase, cuando el 
estado de tranquilidad psíquica se encontraba perturbado por 
las exigencias de las necesidades internas, “el pensamiento 
(deseado) simplemente se planteaba de manera alucinatoria, 



como ocurre todavía ahora cada noche con los pensamientos 
(latentes) del sueño”. Aquí, “pensamiento” significa, como tan a 
menudo es el caso en Freud, “representado”216. El deslizamiento 
sólo es posible si se prescinde de interrogar más a fondo acerca 
de la significación de esta “manera alucinatoria” y de su 
equivalencia en el sueño. Pero es explicable, cuando no 
justificable, debido a la aparente y paradójica referencia a lo 
“real” que implica el término “alucinación”. En efecto, tanto en 
general, como en los casos que aquí señala Freud, la alucinación 
toma prestados sus elementos de lo “real”, y la alucinación 
“primaria” por excelencia es, para Freud, la que mitiga los 
efectos de la ausencia del seno materno, cuya imagen pone 
como “real”. Por tanto, se trata del siguiente modelo: con el 
advenimiento del producto de la imaginación, bajo la presión de 
la pulsión (o incluso de la necesidad, como la llama Freud en el 
texto que acabamos de citar), se procura compensar un 
“déficit”, ron la reproducción de la representación (que se 
postula como equivalente a la percepción) de una escena de 
satisfacción que tiene un antecedente en una percepción “real”. 
Y sobre la base de este modelo se ha tendido siempre a pensar 
la cuestión de la fantasía −por “originaria” que se la haya 
considerado− y la imaginación.  

Sin embargo, se hubiera podido preguntarse qué es y cómo 
está formado el “estado de tranquilidad psíquica” al que se 
refiere Freud, y cuál es la representación que la acompaña. Pues, 
si se trata de un estado psíquico, hay también forzosamente 
representación; su ruptura por la “necesidad interna” es el 

 
216  “Los dos principios del suceder psíquico”, G.W, VIII, p. 234. La derivación 
del “pensamiento” a partir de la representación está claramente formulada, ib., p. 
233. 



cuestionamiento de esta representación y, en su restauración 
con ayuda de una actividad de representación (alucinación o no) 
la intención de la psique debe traicionar el statu quo ante el que 
quiere volver. 

La exploración de este nivel originario, seguramente más que 
difícil, no ha sido siquiera emprendida; más bien se la ha evitado 
mediante diferentes tipos de referencia a lo “real”. Así, la propia 
Melanie Klein, a pesar de haber asignado una importancia 
decisiva a las formaciones fantásticas, mando cualifica los 
objetos “buenos” y los objetos “malos” de “... imagos que son 
una imagen fantástica deformada de objetos reales en los cuales 
se basa (y que) de esa manera se instalan no sólo en el mundo 
exterior, sino también, por el proceso de incorporación, en el 
interior del yo”217, termina −como observan J. Laplanche y J.B. 
Pontalis−218, o por convertir las fantasías en percepciones falsas 
−lo que deja completamente abierta no sólo la cuestión del 
“origen del error”, sino también, y sobre todo, del origen de su 
carácter sistemático y, una vez más, de su función organizador”. 
De esta manera, el “realismo” buscado desemboca en una 
antinomia: la psique es puesta como capacidad para deformar 
fantástica y sistemáticamente lo que le ofrece la percepción de 
lo real y, por tanto, como capacidad para producir a partir de 
nada algo que posea sentido para ella (y a este respecto es 
indiferente que encuentre una incitación en la presencia o en la 
ausencia de “algo”). De la misma manera, lo que al respecto dice 

 
217  “A contribution to the psychogenesis of maniac−depressive states”, en 
Contributions to Phychoanalysis, 1950, p. 282. 
218  Jean Laplanche y J.−B. Pontalis, “Fantasme originaire, fantasmes des 
origines, origines du fantasme”, Les Temps Modernes, n.° 215, abril de 1964, p. 
1834. 



Susan Isaacs parece desconocer219, por la postulación de una 
organización de la pulsión “anterior a la fantasía”, lo que Freud 
había formulado claramente a propósito de la llamada 
“delegación por representación”. 

De muy distinta naturaleza son las dificultades que 
encuentran J. Laplanche y J.B. Pontalis220 en su intento de 
remontarse a una fantasía originaria. Estos autores obtienen 
una serie de resultados importantes: reconocimiento del 
carácter organizador (“estructurante”, en su terminología) de la 
fantasía, distinción neta de la fantasía originaria y de las otras, 
nexo de la fantasía con el “tiempo del autoerotismo”; pero no 
llegan a distinguir rigurosamente entre lo que se puede llamar 
conjunto de las fantasías “constituidas” y la fantasía−acto de 
fantasear “constituyente”. Por ello, habría sido necesario 
radicalizar la separación entre las formulaciones (las más 
numerosas, con mucho) de Freud, con referencia a la actividad 
fantástica segunda (inconsciente o aun consciente: como lo 
observan Laplanche y Pontalis con toda justicia, el ensueño 
diurno tiene un parentesco profundo con la fantasía 
propiamente dicha), y las que se relacionan con los 
presupuestos últimos de la actividad de la psique y su modo 
originario de ser. Por ejemplo, es claro que, cuando Freud 
hablaba221 de “fantasías que se producen por una combinación 
inconsciente de cosas vividas y de cosas oídas”, apuntaba a 
formaciones tardías. Aunque menos evidente, esto mismo es 

 
219  Susan Isaacs, “Nature et fonction du phantasme”, La Psychanalyse, n.°5, 
1959, pp. 125 y ss. 
220  En el artículo citado anteriormente. 
221  Draft M. Formulaciones análogas se encuentran en el Draft L. 



cierto cuando se trata de lo que Freud llama “fantasías 
originarias” (Ur−phantasien)222. Sean cuales fueren las huellas 
de arcaísmo que se puedan reconocer en estas fantasías −o en 
la fantasía “de un niño al que se ha pegado”− es evidente el 
carácter secundario y eventual de los escenarios, que tornan 
prestados sus elementos representativos de una experiencia 
muy avanzada y diferenciada. ¿Cómo cualificar esta 
escenificación de estructura de acogida de todo lo que ocurrirá 
luego en el psiquismo del sujeto, cuando presupone una 
inmensa serie de acontecimientos psíquicos elaborados? ¿Cómo 
ver en ello la fuente de la significación, cuando entre sus 
condiciones de posibilidad incluye una vasta articulación de 
elementos “reales” como significantes? La huella de arcaísmo en 
la fantasía “se ha pegado a un niño” es ese rasgo decisivo que 
Laplanche y Pontalis tienen el mérito de haber desentrañado, 
pero que no han tematizado ni explotado lo suficiente: la 
imposibilidad de fijar el sujeto a una de las localizaciones de la 
fantasía. Y esto no porque, según los momentos y las 
circunstancias, la “localización” del sujeto pueda identificarse en 
tal o cual término (comprendido el no−sustantivo) del escenario 
o, en el límite, encontrarse “en la sintaxis misma de la secuencia 
en cuestión”223, sino porque la intención inconsciente es la 
situación global escenificada por la fantasía según la modalidad 

 
222  “A estas formaciones fantásticas que se relacionan con I:. observación de las 
relaciones sociales de los padres, la seducción la castración y otras, les llamo 
fantasías originarias; por otra par te, en otro sitio examinaré en detalle tanto su 
origen como su relación con la vivencia individual.” “Sobre un caso de paranoi: que 
contradice la teoría psicoanalítica”, 1915, G.W., X, p. 242. 
223  Loc. cit., pp. 1861−1868. Evidentemente, aquí la “sintaxis” es un efecto de la 
seducción estructural− lingüística”. No se trata de “sintaxis” aislable, sino de la 
disposición global de I. escena en la que la organización y lo que se organiza son 
inseparables. 



fundamental de la indistinción del sujeto y el no−sujeto. 
Equivale a decir que toda fantasía que incluye una mutiplicidad 
de elementos representativos “distintos” es, por definición, 
secundaria la presencia de tales elementos según el modo de la 
“distinción” es la marca innegable de una elaboración, pero lleva 
la huella del estado originario de la psique en la medida en que 
ésta tiende a coincidir con la escena total, pues su estado 
originario, la representación “primaria”, es “escena total”. De la 
misma manera, no se pueden ver fantasías verdaderamente 
originarias en las Ur−phantasien de Freud224 −castración, 
seducción, escena primitiva−, que presuponen una articulación 
y una organización muy elaboradas del “contenido”, de los 
“personajes”, de sus “actos” −aun cuando aquí la huella arcaica 
quede invisible en la permutabilidad que traduce la intención, la 
tendencia, de la psique. 

El papel de esta huella arcaica es fundamental, pues es 
precisamente esta permutabilidad lo que asegura a la vez el 
ser−así de la organización de la fantasía, y, sobre todo, su 
significación para el sujeto. La fantasía puede tomar de la 
“experiencia” todo lo que se quiera salvo, una vez más, lo que la 
experiencia no puede dar porque no lo posee, a saber: esa 
organización plena de significado o de sentido primario para el 
sujeto, sin la cual no se encuentran en la “naturaleza” elementos 
organizados, sino en el modo de la organización en tanto que 
ésta, gracias a la permutabilidad, presentifica y figura, en y por 
la “distinción”, una distinción o una “re−unificación” esencial. A 
este respecto, Laplanche y Pontalis hablan de “vinculante 
estructural”. ¿Qué es lo que mejora de nuestra comprensión de 

 
224  En la frase citada en la nota 14, Freud habla de: observación de la “escena 
primitiva”. 



un vínculo por el hecho de remitirlo a un principio vinculante? Y 
sobre todo: ¿por qué ese principio vinculante se manifestaría y 
actuaría de distinta manera en el proceso primario y fuera de él? 

Si, como lo recuerdan Laplanche y Pontalis, “lejos de tratar de 
fundar la fantasía en las pulsiones, Freud hacía depender el 
juego pulsional de las estructuras fantásticas antecedentes”225, 
debe admitirse que la formación originaria de fantasías, lo que 
yo llamo imaginación radical, preexiste y preside toda 
organización de la pulsión, incluso la más primitiva, que es la 
condición de acceso de esta última a la existencia psíquica, que 
es en un fondo de representación originaria (Un−Verstellung) 
donde la pulsión toma, “en el punto de partida mismo”, su 
“delegación por representación”, su Vorstellungsreprasentanz. 
Pero, si esto es así, entonces no basta decir que se puede “volver 
a encontrar la emergencia de la fantasía... (mediante su 
vinculación) con la aparición del autoerotismo226. 

Efectivamente, lo que en general entendemos por 
autoerotismo, o, en todo caso, aquello a lo que se refiere Freud 
en los Tres ensayos227, es, una vez más, una formación 
secundaria, que presupone la capacidad del niño para “ver en su 
conjunto la persona a la cual pertenece el órgano que le produce 
satisfacción”, y la “pérdida del objeto”, y ligada a una actividad 
corporal manifiesta. Sin embargo, hay también algo más, a 
ínfima e infinita distancia de lo anterior, que, en el contexto de 
la teoría del narcisismo, también ha destacado Freud, y que 

 
225  Es ya el caso en los textos tan antiguos como el Draft N; cf. también G.W., 
X, p. 294 o G.W., XII, 156. 
226  Laplanche y Pontalis, loc. cit., p. 1865. 
227  G. W., V, p.123. 



jamás ha abandonado después. Me refiero a lo que podríamos 
llamar autoerotismo originario o narcisismo primario, al hecho 
de que el “primer objeto de la libido228 sea el ello−yo 
indiferenciado”, que el pecho que “en el punto de partida no se 
distingue con certeza del cuerpo propio, cuando deba ser 
separado del cuerpo y desplazado al exterior tome... en tanto 
objeto, una parte de la carga libidinal narcisista originaria”229. No 
se trata, pues, de que “habría que suponer una forma refleja 
(verse a sí mismo) de la pulsión que, según Freud, sería 
primordial”230. 

De lo que se trata es de que la forma “refleja” − término 
impropio, como se verá de la libido es, se sigue a Freud, su forma 
primordial. Esta carga narcisista originaria es necesariamente 
también representación (en caso contrario no pertenecería a lo 
psíquico) y, por tanto, no puede ser otra cosa que una 
“representación” (para nosotros, inimaginable e 
irrepresentable) de Si mismo.  

Si, como observan con razón Laplanche y Pontalis, habría que 
“buscar el grado primordial allí donde el sujeto ya no se coloca 
en los diferentes términos de la fantasía”, ello se debe a la 
simple razón de que el sujeto psíquico originario es esa 
“fantasía” primordial, a la vez representación y carga de un Sí 
mismo que lo es Todo. Es precisamente esto lo que hace que el 
sujeto no sea esto o aquello en la fantasía, y que no lo sea 

 
228   Libido (del latín libīdo ‘deseo, pulsión’ y en sentido estricto ‘lascivia’) es un 
término que se usa en medicina y psicoanálisis de manera general para denominar 
al deseo sexual de una persona. 
229  G.W., XVII, p. 115. El subrayado es del original. 
230  Laplanche y Pontalis, loc. cit., p. 1867. 



tampoco en las fantasías inconscientes que se presentarán 
luego, en la medida en que estas últimas obedecen 
íntegramente las reglas del proceso primario. 

Esta misma dificultad para distinguir, entre las diversas 
formaciones que se ofrecen mezcladas en el nivel de los 
fenómenos, los diferentes estratos de su constitución y aquél al 
que cada uno de ellos remite como modo de ser y modo de 
organización, vuelve a encontrarse cuando se consideran las 
significaciones imaginarias sociales. Es así como Freud hablará 
de “fantasías compensadoras del deseo” a propósito de 
formaciones culturales tales como la religión, el arte, etc.231  

Más en general, la concepción psicoanalítica de los fenómenos 
sociales tenderá a asimilarlas a las compensaciones, los 
encubrimientos, las defensas, etc.; lo cual es correcto hasta un 
cierto punto, en un determinado nivel, o mientras se trate de un 
cierto orden de esas formaciones.  

Pero las compensaciones, los encubrimientos o las defensas 
carecen de sentido y de posibilidad de ser si no es a partir de la 
institución de la sociedad, como condición ya significante de 
toda significación elaborada, que no podría coger su modo de 
ser ni su contenido de ninguna fuente exterior a sí misma, que 
es “respuesta” a la exigencia de significación planteada por lo 
histórico−social, respuesta que también debe tener en cuenta la 

 
231  Véase, por ejemplo, “Das Interesse an der Psychoanalyse”, G. W., VIII, p. 
416: “... las neurosis se han revelado como intentos de resolver individualmente los 
problemas de la compensación del deseo, que deben ser socialmente resueltos por 
las instituciones”. La expresión Wunschkompensatorische Phantasien, “fantasías 
compensadoras del deseo o del anhelo”, aparece muy a menudo en la pluma de 
Freud. 



posibilidad y la efectividad del sentido para los individuos 
sociales que ella instituye y que ella fabrica. 

El olvido de esta diferencia deja impresa la señal de la 
confusión en las concepciones que −lo mismo que las 
interpretaciones populares desde siempre232− pretenden 
convertir las formaciones imaginarias en una “respuesta” a una 
situación (sea del sujeto, sea de la sociedad) ya perfectamente 
definida fuera de todo componente imaginario, a partir de datos 
“reales” (o “estructurales”). Cuando estas concepciones no se 
proponen interpretar el contenido de formaciones segundas y 
derivadas, sólo pueden tener existencia gracias al 
encubrimiento de las cuestiones esenciales. En primer lugar, aun 
cuando sólo sean formaciones secundarias, cabe preguntarse 
cómo se hace para que el modo predominante de respuesta del 
sujeto (o de la sociedad) se sitúe en lo imaginario, y cómo una 
formación imaginaria puede “responder” a una necesidad real o 
a una necesidad “estructural”, esto es, lógica. Y a continuación, 
cómo la situación “desencadenante”, sea cual fuere el modo de 
definición, viene a significar algo para el sujeto (o la sociedad), 
de tal modo que provoque o induzca una respuesta. Estas 
concepciones son las únicas que se encuentran representadas 
en la literatura psicoanalítica contemporánea, así como sus 
homólogas están representadas casi con exclusividad en la 
literatura sociológica.  

Las diferentes versiones de las mismas comparten un 
postulado común: toda la elaboración psíquica, sean cuales 
fueren los elementos que “tome prestados” a derecha o a 

 
232  “Hombre hambriento sueña con pan”, dice un proverbio griego. 



izquierda y sean cuales fueren las leves que rigen, tiene como 
punto de partida la necesidad que experimenta el sujeto de 
llenar, cubrir, saturar un vacío, una falta, una separación que le 
sería consustancial. 

Poco importa la manera en que se defina esa separación: 
como negativa insuperable del inconsciente a renunciar al deseo 
edípico (lo que obviamente se refiere a formaciones 
relativamente tardías y plantea la separación como 
condicionada desde una instancia “externa”, una división 
coordinada a la escisión entre lo consciente y lo inconsciente; 
como diferencia entre satisfacción buscada y satisfacción 
obtenida; como busca de un primer objeto perdido, incapaz por 
definición de lograr su propósito; como escisión implícita en la 
estructura misma del sujeto). En cualquiera de estos casos, la 
función que se atribuye a lo imaginario consiste en llenar, 
colmar, cubrir lo que es necesariamente abertura [béance], 
escisión, falta de ser del sujeto. 

Por tanto, ¿cómo la falta toma existencia en tanto falta para 
un sujeto? El sujeto, se dice, es eso mismo, deseo; y el deseo 
sólo se sostiene sobre la falta de su objeto. 

Pero esta tautología aparentemente inocente −la que sólo se 
podría desear en la medida en que no se tiene233−, se convierte 
en esta oportunidad en instrumento de un paralogismo. El 
deseo sólo se sostiene sobre la falta de un objeto deseado. 
¿Cómo es posible hablar de un objeto ausente si la psiquis no ha 

 
233  En El Banquete (200 c−e), Platón planteaba más correctamente que se puede 
desear aquello de lo que no se carece, en el sentido de que se querría seguir 
teniéndolo. 



postulado aún ese objeto como deseable? ¿Cómo un objeto 
puede ser deseable si no ha sido objeto de carga libidinal? ¿Y 
cómo pudo haber sido objeto de carga libidinal si nunca ni de 
ningún modo ha estado “presente”? No cabe duda de que el 
deseo es deseo de un objeto ausente (o que puede faltar), pero 
el objeto ausente se constituye como tal en función del deseo. 

La falta como tal, “real” o de cualquier otro tipo, no constituye 
nada en absoluto, y todo sujeto está impregnado de una 
infinidad no numerable de “faltas”. Por tanto, habría que 
postular por lo menos esta articulación: el sujeto emerge 
postulándose como sujeto de deseo de tal o cual objeto, lo que 
quiere decir postulando al mismo tiempo tal o cual objeto como 
deseable por sí mismo. El sujeto se constituiría como sujeto de 
deseo al constituir al mismo tiempo el objeto como objeto de 
deseo. Pero, ¿puede uno quedarse con esto, considerar ese 
momento como “primero”, como el momento “inaugural” del 
sujeto? Sólo si se renuncia a formular la siguiente pregunta: ¿en 
qué condiciones puede la psique constituir un objeto como 
objeto de deseo (fuera de la condición trivial de que ha de 
“faltar”, “estar ausente”)? Dicho en otros términos, ¿en qué 
condiciones una falta, una pérdida, una diferencia, pueden ser 
para la psique, y ser precisamente eso: falta, pérdida, 
diferencia? Más aún: ¿en qué condiciones esta falta, esta 
pérdida o diferencia pueden ser, cada vez, otras, estar 
“constituidas” de otra manera por tal o tal otro sujeto? 

Es inútil querer reducir estas condiciones a las características 
del “objeto” como tal, y a las características, correlativas y 
coordinadas a éstas, del sujeto en tanto ser vivo. El “objeto 
ausente” −que, de modo típico general, es el pecho− es el 



mismo, siempre y en todas partes. También es el mismo, por 
ejemplo, para todos los mamíferos; pero, si bien es cierto que 
algunas “máquinas de desear” son terneros, no todos los 
terneros son “máquinas de desear”. La correlación, 
coordinación, preadecuación, del “objeto” y del sujeto en tanto 
ser vivo remiten, sin duda. a lo que el sujeto, en tanto ser vivo, 
no podría ignorar o descuidar, confieren a ciertos objetos una 
importancia privilegiada, mediante la cual traducen la inserción 
del sujeto en una organización ya existente situada ante él e 
independiente de él. Pero esta organización es la organización 
del primer estrato natural, todo eso concierne al sujeto 
meramente en calidad de simple ser vivo, es decir, de 
hombre−animal. Esta inserción del sujeto como ser vivo y de 
ciertos objetos en un encadenamiento que traduce la realidad 
corporal−biológica del sujeto, que es esta realidad misma, 
todavía no dice nada, en tanto tal, acerca del mundo psíquico. 
Es completamente evidente que aquello a lo que la psique da 
existencia no es dictado por esa realidad corporal−biológica, 
pues en tal caso sería siempre y en todas partes lo mismo; 
tampoco se constituye en una “libertad absoluta” en relación 
con esa realidad que no puede ser ignorada, ni manipulada con 
total arbitrariedad (por otra parte, esta propia afirmación está 
sujeta a una restricción: un niño de pecho anoréxico se deja 
morir, su psique es más fuerte que su regulación biológica). 

Precisamente a esta relación original e irreductible de la 
psique con la realidad corporal−biológica del sujeto es a lo que 
apunta la idea freudiana de apoyo (Anlehnung) que contiene 
mucho más que la mera posición de esos dos límites extremos, 
y abstractos, a saber, que la elaboración psíquica no viene 
dictada polla organización biológica ni está tampoco en libertad 



absoluta respecto de ello. Lo que la idea de apoyo dice es lo 
siguiente: en primer lugar, que no podría haber pulsión oral sin 
boca−pecho, ni pulsión anal sin ano (y la existencia de la relación 
boca−pecho o del ano, no dice nada tampoco sobre la, pulsión 
oral en general, sobre la pulsión anal en general, ni sobre las 
transformaciones que experimentarán en tal o cual cultura, ni 
mucho menos en tal o cual individuo). Peno sobre todo, en 
segundo lugar: la existencia de la boca−pecho, del ano, no es una 
mera “condición externa”, sin la cual no podría haber pulsión 
oral, pulsión anal ni, más en general, funcionamiento psíquico 
tal como lo conocemos (de la misma manera en que es evidente 
que, sin oxígeno atmosférico o sin circulación sanguínea no 
podría haber psique, ni fantasías, ni sublimación). El oxígeno no 
aporta nada a las fantasías, pero les “permite existir”. La 
boca−pecho o el ano no sólo deben ser “tomados en cuenta” por 
la psique, sino que, además, soportan e inducen. ¿Soportan e 
inducen qué, y cómo? Una vez más podemos comprobar la 
radical impotencia del pensamiento tradicional, de la 
lógica−ontología heredada, una vez que nos salimos de los 
dominios en función de los cuales ha sido elaborada. Boca y 
pecho, lo mismo que ano y heces o que pene o vagina no son 
causas ni medios, ni, sin duda, “significantes” en relación 
unívoca con un significado siempre y en todas partes el mismo, 
ni tampoco el mismo para el mismo sujeto. Es necesario 
aprender a pensar de otra manera, es menester comprender 
que la idea de apoyo es tan irreductible y originaria como la idea 
de causa o la idea de simbolización. Los datos somáticos 
privilegiados siempre serán recuperados por la psique, la 
elaboración psíquica deberá “tenerlos en cuenta”, estos dejarán 
en aquella su marca, pero qué marca y de qué manera, son cosas 
acerca de las cuales no se puede reflexionar en el marco 



referencial identitario de la determinidad. En efecto, en este 
punto entra en juego la creatividad de la psique como 
imaginación radical, la emergencia de la representación, que 
convierten en irrisorias tanto la idea de que el seno o el ano son 
“causa” de una fantasía, como la de que a una 
determinación−determinidad universal y plena sería posible 
asignarle, de una vez y para siempre, la pulsión oral o la pulsión 
anal. 

De la misma manera, la “falta” del objeto −que, 
evidentemente, sólo es otro aspecto del ser mismo del objeto− 
es apoyo de la creación psíquica. Para que haya ausencia para la 
psique, es forzoso que la psique sea la que da existencia a algo 
−la representación− que la psique pueda dar existencia a algo en 
calidad de “ausente”, lo cual implica a la vez que la psique sea 
capaz de postular como existente lo que no es, y por tanto de 
presentificar−figurar, y figurarlo dentro de o en relación con otra 
figura, en la que es cogido: figura o representación “de sí 
mismo” (abuso de lenguaje) como aquello a lo cual “no falta 
nada”. Cuando Freud nos habla del seno “alucinado” por el 
lactante es cuando estamos relativamente cerca de lo 
imaginario psíquico, de lo imaginario radical, y no cuando se 
habla de lo “especular que no es otra cosa que un derivado de 
la ontología vulgar del reflejo”. Si se puede decir que a partir de 
un momento, el “objeto” adquiere su significación (de objeto) 
en función de su desaparición o de su pérdida −en otros 
términos, porque se lo descubre como no evidente (weil sie so 
haufing vom Kind vermisst wird, “porque tantas veces el niño 
echa en falta el pecho”, dice Freud), entonces hay que 
preguntarse por lo que este descubrimiento presupone e 
implica. Pues no es evidente que no sea evidente que hay cosas 



que no son evidentes. No se trata aquí −y en una formación 
indiscutiblemente “secundaria”, ya plena de distinciones y de 
articulaciones− del “descubrimiento” del pecho como ausente, 
si no es en función y a partir de la exigencia de que nada debe 
estar ausente, de que nada debe faltar; sólo así puede 
postularse una cosa como una cosa que “falta”, como ausente 
del lugar en donde debiera estar.  

Esto remite necesariamente a un modo de ser originario de la 
psique, como representar−representación a la que no “falta” 
nada, a un objetivo−intención−tendencia siempre realizado de 
figurar−presentificar(se) en y por esta representación; a lo cual 
debemos asociar sin duda un “afecto” originario, pues estas 
distinciones (de la representación, de la intención, del afecto) 
sólo son maneras de describir, en nuestro lenguaje segundo y 
propio de la vigilia, algo que precede a su posibilidad. En el nivel 
originario, no sólo no puede haber distinción de la 
representación, la intención y el afecto, sino que tampoco 
puede haber “objeto ausente” y deseo, pues el “deseo” es 
siempre satisfecho “realizado” antes de haber podido 
articularse como “deseo”.  

El “deseo”, con el que desde hace algunos años se nos viene 
machacando los oídos, afecta al ciudadano que se pasea por la 
calle. En el nivel del inconsciente originario, decir que se está en 
presencia de una intención, un objetivo o un “deseo”, equivale 
a decir ipso facto que se está en presencia de una 
representación que es esa intención en tanto realizada, en la 
única realidad − existente y que importa desde el punto de vista 
psíquico, esto es, la realidad en la que no hay ni puede haber 
“imágenes” ni “figuras”. De allí deriva que tanto la “satisfacción 



alucinatoria” como la organización de la fantasía manifiesten, en 
una etapa segunda, sus marcas indelebles. 

 

 

 

La realidad psíquica 

Es menester interrogar las formulaciones de Freud hasta el 
final: “en el inconsciente no hay ningún índice de realidad”, es 
“imposible distinguir la verdad de una ficción cargada de 
afecto”234. Lo que tales formulaciones dicen no es que existan 
en el inconsciente una verdad y una ficción a las que les 
hubiéramos quitado las etiquetas; ni tampoco que es difícil 
conseguir una tea que permita distinguirlas en la oscuridad 
reinante. El elemento de existencia del inconsciente no tiene 
ninguna relación con la verdad o la no−verdad, radicalmente 
heterogénea en sus determinaciones, sino que pertenece a otra 
región del ser. En tanto inconsciente, la imaginación radical se 
da existencia a sí misma, da existencia a lo que no es en ninguna 
otra parte, a lo que no es y que para nosotros es condición de 
existencia de cualquier cosa. Es a ese no−ser, de acuerdo con los 
cánones diurnos, a lo que Freud llama “realidad psíquica”. 

Esta realidad psíquica está esencialmente constituida de 
representaciones. Para la psique nada puede existir si no es en 

 
234  Cf. la carta dirigida a Fliess del 21 de septiembre de 1897 y “Los dos 
principios del suceder psíquico”, G.W., VIII, pp. 230 y SS. 



el modo de la representación: he aquí lo que queda indicado ya 
en la expresión “delegación de la pulsión por representación” 
(Vorstellungsreprasentanz des Triebes), y de otras innumerables 
formulaciones de Freud. “El proceso de pensamiento... se ha 
formado a partir del representar235. “Sólo parcial y tardíamente, 
los “procesos de pensamiento” se unen a “representaciones de 
palabras”, son transmitidos y mediatizados en ellas, palabras 
que forman parte de las huellas mnésicas del preconsciente y 
que, para Freud, no pertenecen nunca al inconsciente 
propiamente dicho, donde sólo hay “imágenes de cosas”. Y 
únicamente cuando un proceso de pensamiento es objeto de 
sobrecarga, y por ello “objeto de percepción” (en el sentido más 
amplio del término) “pensamos que pensamos la verdad”. 

Si, aun tratándose del inconsciente, Freud habla tan a menudo 
de “procesos de pensamiento” y no de “procesos de 
representación” o de “representar” a secas, ello se debe a que 
apunta también, y sobre todo, a la puesta en relación o 
vinculación (si se quiere recordar a Kant) de representaciones, y 
su mayor interés recae precisamente en esa puesta en relación 
o vinculación en tanto sometida a ciertas “leyes”, o “reglas” o 
“principios”. Estas leyes o reglas, que orientan la emergencia y 
puesta en relación de las representaciones, se reducen a dos 
postulados: En la psique, nada es gratuito; la puesta en relación 
se efectúa como cumplimiento de una intención inconsciente. 
En la psique, nada es indiferente (la indiferencia no sería siquiera 
evocada aquí), la puesta en relación va necesariamente 
acompañada por una carga de efecto. Una vez más, esta 
separación y esta presentación sucesivas de “diversos 

 
235  “Los dos principios...” loc. Cit., p. 233. 



momentos” sólo son una necesidad impuesta por el lenguaje. 
Los “procesos de pensamiento” inconscientes únicamente 
existen en la indistinción de esos “momentos”. Es esto lo que 
Freud expresa cuando habla del “reino ilimitado del principio del 
placer” en los procesos primarios. La psique inconsciente, por 
tanto, es lo siguiente: proceso representativo en donde la 
emergencia y la puesta en relación de las representaciones está 
“regulada/guiada” por el principio del placer. La cuestión de la 
realidad psíquica en su ser originario es, en consecuencia, una 
cuestión del origen de la representación, del origen de la 
relación, del origen del principio del placer como intención que 
tiene un afecto como objetivo. 

A fin de aclarar esta cuestión podemos valernos de las 
consideraciones relativas a etapas muy tardías de la evolución 
de la psique, y sobre todo de las formaciones secundarias y 
conscientes de un individuo adulto −y “normal”. Podemos, y lo 
hacemos corrientemente, distinguir, en lo tocante al origen de 
las representaciones, entre un “origen real” (presencia actual o 
recordada de un “precepto” externo o interno), un “origen ideal 
o racional” (mixto de complejos de representaciones de 
palabras y de depósitos de elaboraciones racionales anteriores), 
y, por último, un “origen imaginario” en el sentido corriente y 
segundo del término (emergencia de representaciones no 
dictadas por lo “real” ni lo “racional”, a menudo, aunque no 
siempre, analógicas o reproductorias de elementos reales o 
ideales). Paralelamente, podemos distinguir, en lo concerniente 
a las “reglas” o “leyes” de la puesta en relación de las 
representaciones: en el primer caso, el predominio de la prueba 
de la realidad; en el segundo caso, el predominio de una prueba 
de racionalidad (intención de conformidad con..., 



transformación o control de acuerdo con reglas de implicación, 
inferencia, coherencia, etc.); en el tercer caso, el predominio 
(parcial, en los procesos segundos y derivados a lo que aquí nos 
referimos) del principio del placer (que se manifiesta aquí bajo 
la forma de compensación del deseo). 

Poco importa que, incluso en esta época, tales distinciones 
sólo tengan validez parcial o relativa. Lo que importa es que no 
tienen ningún sentido en relación con el inconsciente, y que, 
cuando se considera este último, los “momentos” que así se 
distinguen son reabsorbidos en la “realidad psíquica” y su modo 
de ser, es decir en la imaginación radical. No hay en el 
inconsciente índice de realidad ni índice de la verdad, lo cual 
quiere decir que no hay ni puede haber “prueba de la realidad” 
ni “prueba de la racionalidad”; no hay, para transmitir una 
racionalidad cualquiera, representación de palabras en tanto 
palabras, ni hay tampoco, ni puede haber, simbolismo ni algo 
simbólico. Lo que en el inconsciente puede haber como 
“percepción”, dada la ausencia de índice y de prueba de la 
realidad, no puede ser jamás otra cosa que “percepción” −es 
decir representación− de sí mismo, no como representación de 
un “interior” distinto de y en oposición a un “exterior”, sino, 
antes incluso de esta distinción, como representación de todo 
(como) sí mismo, de sí mismo (como) lado, expresiones en la que 
las palabras entre paréntesis indican la impotencia de nuestro 
pensamiento de la vigilia para nombrar ese “estado”. 

Esta “reabsorción”, en la realidad psíquica, de elementos que 
habitualmente distinguimos, esta indistinción originaria de tales 
“elementos”, conduce, pues, en el límite, a una representación 
de “todo (como) sí mismo”, lo único “real” para la psique. Esta 



representación se encuentra automática e íntegramente bajo el 
reino del principio del placer. Es la antesala del deseo, puesto 
que el “objeto” que no existiera en absoluto no podía faltar, y 
puesto que lo que existe es lo que tiene que existir236, es ella la 
que aporta al deseo su objetivo imposible: el de un estado en el 
que la presencia del “objeto” y la satisfacción estén asegurados 
por construcción, en la medida en que “sujeto” −y “objeto” del 
deseo se cubren mutuamente sin exceso ni defecto, coinciden 
automáticamente.  

En esta etapa, la “energía psíquica” del sujeto no puede 
abordar ninguna otra cosa que no sea este “sí mismo−todo” que 
es el sujeto, no puede ser sino libido narcisista primaria 
absoluta, o, mejor, libido “autística”, esto es, que excluye el 
elemento reflexivo implícito en el narcisismo, aunque sea 
primario: no tomar “se” como “objeto”, no partir de sí mismo 
para volver luego allí, sino permanecer inmediatamente junto a 
sí y en sí.  

Por último, en su índole insensata, es la matriz y el prototipo 
de lo que, para el sujeto, será siempre el sentido, a saber, el 
tenerse indestructible unido, consigo mismo y como fin y 
fundamento de sí mismo, fuente ilimitada de placer a la que 
nada le falta y que no deja nada por desear. 

 

 

 
236  Cf. Freud, G.W, II−III, pp. 571−574. “No hay quien tenga deseo sin 
imaginación”, decía Aristóteles (De an., 433b 29). 



 

El núcleo monádico del sujeto originario 

En su primer “estado” y su primera “organización” −en las 
antípodas de todo lo que se entiende por “estado” y por 
“organización”−, el sujeto, si hay sujeto, sólo puede referirse a 
sí mismo, pues es imposible el planteamiento de una distinción 
entre él y el resto. En la medida en que en este contexto se 
pueda hablar de un “mundo” del “sujeto”, este mundo es 
idéntico a sí mismo, pues en él protosujeto y protomundo se 
superponen plenamente. No hay aquí ningún medio de separar 
representación y “percepción” o “sensación”. El pecho materno, 
o lo que hace de tal, forma parte, sin ser una parte distinta, de 
lo que más adelante se convertirá en el “cuerpo propio”, pero 
que todavía no es evidentemente un “cuerpo”. La libido que 
circula entre el infans y el pecho es libido de autocarga. Es 
preferible no hablar de “narcisismo” a este respecto, ni siquiera 
de un narcisismo “primario”, puesto que el narcisismo remite a 
una libido fijada en sí misma con exclusión de todo el resto, no 
obstante tratarse aquí de la inclusión totalitaria. Debería 
utilizarse aquí el término de Bleuler, expresamente aprobado 
por Freud en este mismo contexto y a propósito del mismo 
problema: autismo237. Este autismo es “indiviso”: no autismo de 

 
237  “Los dos principios...”, loc. cit., p. 232, nota. Habría que citar ir: extenso esta 
nota, en la que Freud afirma (contra la “objeción de la realidad”) que el lactante, 
con el agregado de los cuidados maternales, constituye un sistema psíquico 
enteramente bajo la dominación del “principio del placer”; que un acabado ejemplo 
“de un sistema psíquico totalmente aislado de los estímulos del mundo exterior” y 
que satisface incluso sus necesidades de alimento “de modo autístico (según la 
expresión de Bleuler)” es el que nos proporciona el polluelo en el interior del 
cascarón, y que los “dispositivos” mediante tos cuales el sistema vivo según el 
principio del placer puede sustraerse a los estímulos de la realidad sólo son “el 



la representación, el afecto y la intención en tanto separados, 
sino un solo afecto que es de modo inmediato representación 
(de sí mismo) e intención de permanencia atemporal de ese 
“estado”. En esta identidad inmediata de lo que a continuación 
se convertirá en “momentos”, en donde la totalidad es unidad 
simple, en donde la diferencia no ha surgido todavía, ser 
equivale a ser en ese círculo y el ser es inmediatamente 
“sentido”, esto es, intención realizada antes de toda 
formulación y antes de toda separación entre un “estado” y una 
“tendencia a”, así como es de modo inmediato “existencia” del 
sujeto para el sujeto. No sólo son lo mismo sujeto y objeto, sino 
también la “cópula” que los une: no sólo “A es B”, sino “yo = soy 
= eso” y “soy = yo = soy” y “eso = soy = eso”, y todas las otras 
combinaciones posibles. 

Esta descripción absurda no contiene más “absurdos” que los 
de la descripción freudiana del inconsciente, cuando se la toma 
verdaderamente en serio y se la despoja de las capas positivistas 
o estructuralistas bajo las cuales se la ha recubierto 
apresuradamente para hacerla “aceptable”. Tratemos, una vez 
más, de mostrar su necesidad. 

Veamos el siguiente pasaje: “Pero la fantasía no es el objeto 
del deseo; es escena. En efecto, en la fantasía el sujeto no 
apunta al objeto ni a su signo. Se encuentra él mismo atrapado 
en la secuencia de imágenes. No se representa el objeto 

 
correlato de la "represión" que trata los estímulos displacenteros internos como si 
fueran externos, rechazándolos, por tanto, al mundo exterior”. Contrariamente a lo 
que haya podido decirse al respecto, el tema de una “carga libidinal narcisista 
originaria” de sí mismo se encuentra allí, en Freud, hasta el fin −como se puede 
comprobar en el Resumen, que ha dejado inacabado (por ej., G.W., XVII, p. 115). 



deseado, sino que se representa él mismo como partícipe en la 
escena en la que, en las formas más cercanas a la fantasía 
originaria, puede asignársele un lugar”238. En esta descripción, 
prácticamente exacta, ¿es acaso difícil advertir las 
características del estado del cual procede la fantasía y la que 
intenta reproducir? El que no se pueda asignar un lugar al sujeto 
parece susceptible de una doble interpretación. Se podría decir 
que el sujeto está “apresado”, en el sentido fuerte del término, 
en la secuencia de imágenes, es decir, que las imágenes lo 
atrapan, el sujeto se representa originariamente como 
atrapado, sometido, alienado, en una escena en la cual sólo sería 
un elemento a disposición de la “régie”. Pero esta 
interpretación, a menos que se trate de formaciones 
secundarias (y aun en este caso, la inevitable circulación de 
papeles excluye este enfoque), sería imposible explicar por qué 
no se puede asignar al sujeto un lugar en la fantasía; la 
representación alienante exigiría precisamente esta fijeza, este 
sometimiento del sujeto. Ahora bien, no solamente se trata de 
que, cuando se observan las cosas más de cerca, ya no se puede 
decir quién pega y quién recibe los golpes; no basta con decir 
que el deseo del azotado es el que guía la mano del azotador. El 
sujeto no está tan pronto aquí, tan pronto allá; el sujeto es más 
que la totalidad de los personajes y la organización de la escena, 
es la escena. Ahora bien, el “sujeto” no es “escena” en la 
realidad diurna, ni tampoco en las formaciones inconscientes 
secundarias. El sujeto es la escena de la fantasía (a la vez 
elementos, organización, “régie” y escena en sentido estricto) 
porque el sujeto ha sido ese “estado” monádico indiferenciado. 
No es tan sólo en tanto tienda a la reproducción de ese “estado”, 

 
238  Laplanche y Pontalis, loc. cit., p. 1868. 



sino también, y sobre todo, porque la fantasía, en la 
permutabilidad (= identificación esencial, participación 
recíproca y exhaustiva) de sus “elementos”, no puede dejar de 
adoptar su modo de ser y de organización, por lo que el sujeto 
lleva consigo las huellas indelebles de ese “estado”. La fantasía 
remite inexorablemente, como su origen, a un “estado” en el 
que el sujeto está en todas partes, en el que todo, comprendido 
el modo de coexistencia, no es otra cosa que sujeto. En este 
sentido se puede decir con igual derecho que la fantasía es 
“objeto del deseo” o que es “realización del deseo”, y, en efecto, 
en este caso es imposible decir una cosa sin la otra. No tiene aquí 
sentido distinguir el objeto del deseo, su realización y la escena. 
En psicoanálisis, apenas se abandona las formaciones 
secundarias, la idea de objeto del deseo se muestra con toda 
claridad como un residuo realista. Aquello a lo que el deseo 
apunta no es un “objeto”, sino ese “estado”, esa “escena”, que, 
cuando se la puede aprehender (y, por definición ello sólo es 
posible en las formas derivadas y segundas), no sólo implica un 
“sujeto” y “objetos”, sino una cierta relación entre ellos (se 
entiende que una relación siempre especificada de una u otra 
manera y en las formas que nos son accesibles y que llevan' en 
sí las huellas profundas de toda la historia ulterior del sujeto). 
Precisamente en esta relación es donde se encuentra el sentido 
de la fantasía para el sujeto (los “objetos” son siempre 
contingentes, fungibles). 

Las expresiones objeto de deseo y deseo de un deseo son 
fragmentos desprendidos, y como tales sin mucho sentido, de la 
fórmula deseo de un estarlo, estado que la escena fantástica 
trata, bien que mal, de reproducir con los medios disponibles, y 
en la que el objeto del deseo, lo mismo que el deseo del otro, 



quedan sometidos al sujeto al punto de unirse a éste. A la 
ruptura de su mundo, de sí mismo, que en una etapa ha 
representado la fractura que operaran el objeto separado y el 
otro, el sujeto responde mediante la reconstitución 
interminable de este mundo primero en la fantasía, si bien no 
en su unidad intacta y a partir de entonces inaccesible, sí por lo 
menos en sus características de cierre, de dominio, de 
simultaneidad y congruencia absoluta entre la intención, la 
representación y el afecto. La alienación del sujeto al deseo del 
otro es un momento segundo, el momento primero reside en la 
realización (psíquica) de la alienación del otro al sujeto, 
mediante su esclavización y su apropiación total en la fantasía. 
Y este primer momento nos remite a un momento cero, en que 
el otro y el objeto no están “alienados” al sujeto, sino que, en la 
medida en que sólo son como el sujeto, expropiados de su 
existencia antes de haberla adquirido. 

El deseo es indestructible, ha escrito Freud tras la huella de 
Sófocles y de Platón. Podemos preguntarnos por qué. La única 
respuesta posible es la de que, bajo su forma esencial, es 
irrealizable. Pero, ¿qué es irrealizable en el deseo? ¿Y para quién 
es irrealizable? Es de temer que, demasiado a menudo, detrás 
de estas afirmaciones se apunte, una vez más, al ciudadano que 
se pasea por la calle, quien también él está lleno de placeres 
irrealizables y hasta de necesidades insatisfechas, tan 
respetables, importantes y decisivos los unos como las otras. 
Pero no es esto lo que se cuestiona desde la perspectiva 
psicoanalítica. En la realidad psíquica, los deseos son todos no 
tan sólo realizables, sino también realizados. ¿Cómo se puede 
decir que el deseo edípico sería irrealizable, cuando se realiza 
constantemente en todos los sueños edípicos? 



El único deseo irrealizable −y por eso mismo indestructible− 
para la psique no es el que tiene por objeto lo que nunca podría 
presentarse en lo real, sino el que tiene por objeto lo que nunca 
podría darse, como tal, en la representación, es decir, en la 
realidad psíquica. Lo que falta, y faltará por siempre, es lo 
irrepresentable de un “estado” primero, la antesala de la 
separación y de la diferenciación, una protorrepresentación que 
la psique ya no es capaz de producir, que ha imantado para 
siempre el campo psíquico como presentificación de una unidad 
indisociable de la figura, del sentido y del placer. Este deseo 
primero es radicalmente irreductible porque aquello a lo que 
apunta tampoco puede encontrar en la realidad un objeto que 
lo encarne, ni en el lenguaje las palabras que lo expresen, sino 
sólo imagen en la que presentarse en la psique misma. Una vez 
que la psique ha sufrido la ruptura de su “estado” monádico, que 
le imponen el “objeto”, el otro y el cuerpo propio, queda 
definitivamente descentrada respecto de sí misma. Orientada 
por lo que ella no es, por lo que ya no es −y que ya no puede ser. 
La psique es su propio objeto perdido.  

La reducción a un mundo único, sujeto y al mismo tiempo a 
completa disposición del sujeto, de todo aquello que, a partir de 
ese momento, aparece como irremediablemente separado y 
diferenciado, resulta imposible incluso como pura 
representación fantástica. Sin embargo, su intencionalidad será 
siempre la que reinará del modo más total, brutal, salvaje e 
intratable sobre los procesos inconscientes y hará de ellos, en 
un grado distinto que el de cualquier reflexión, lo que jamás 
podrá acceder verdaderamente a la palabra, porque su 
“sentido” reside en una instancia exterior perdida para siempre. 
Esta pérdida de sí, esta escisión con respecto a sí mismo, es el 



primer trabajo que impone a la psique su inclusión en el mundo, 
y ocurre que la psique se niega a realizarla cabalmente. 

En esta primera posición del sujeto, radicalmente imaginaria, 
se encuentra la primera “identificación”, o más exactamente, la 
preidentificación que toda identificación presupone. Las 
identificaciones de las que habitualmente se trata, y que en 
realidad son “el poso de las cargas libidinales de objetos 
abandonados”, implican con toda evidencia que los dos 
“términos” que ponen en relación, son ya postulados, de alguna 
manera −por cierto que no “lógica”−, como “idénticos a sí 
mismos”. El Ich bin die Brust (yo soy el pecho) de Freud239 puede 
tener, y de hecho tiene, dos significaciones que es menester 
articular en su relación y en el tiempo. “Yo soy el pecho” puede 
significar, y también significará, a continuación, que el objeto 
perdido o abandonado es introyectado a modo de 
identificación. Pero en un momento anterior, y en un nivel más 
profundo, el enunciado significa la identidad simple, no 
mediatizada, del sujeto y del pecho, tal como indican las 
formulaciones de Freud, según las cuales el objeto (lo que se 
convertirá en “objeto”) no es visto desde el comienzo como 
separado o diferente del sí− mismo. Antes de ser 
transitivamente el pecho, el sujeto lo es intransitivamente y este 
ser es también el del pecho como indistinto del sujeto. Toda 
identificación “transitiva” o “atributiva”, cualquiera sea ella (A 
es B, yo soy ese objeto), es transformación y elaboración de una 
identidad primera, que se podría llamar identificación autística 
o idemización. Gracias a ésta, los “términos” que en el lenguaje 
llamamos boca, pecho, leche, sensación oral, sensación 

 
239  Nota del 12 de Julio de 1938, (Londres), G.W., XVII, p. 151. 



propioceptiva, placer, ser, todo, son absolutamente lo mismo 
sin “reducirse” unos a otros son idénticos de manera no 
atributiva y no predicativa. 

La evolución ulterior, comprobable, a partir de un punto de 
ruptura, es la historia de una serie de creaciones de 
representaciones como diferenciadas y diferentes, de un flujo 
representativo/afectivo/intencional que sólo se detendrá con la 
muerte, flujo que se desarrolló a fuerza de convulsiones 
sucesivas y de profundos reordenamientos de la organización 
psíquica, cuyo sujeto “maduro” encarna también los depósitos 
estratificados e intercomunicantes, y que es esencialmente la 
historia de la socialización de la psique, o, dicho de otra manera, 
de la creación, por el teukhein y el hacer de los otros, de un 
individuo social. Pero esta historia, en todas sus etapas, lleva las 
huellas de su punto de origen, de un estado primero en el cual 
sujeto, mundo, afecto, intención, vínculo, sentido, son todo lo 
mismo. El individuo social, tal como lo fabrica la sociedad, es 
inconcebible “sin inconsciente”; la institución de la sociedad, 
que es también, e indiscutiblemente, institución del individuo 
social, es imposición a la psique de una organización que le es 
esencialmente heterogénea, pero que, a su vez, también se 
apoya en el ser de la psique (y aquí también el término de apoyo 
adquiere un contenido distinto) y debe, inexorablemente, 
“tomarla en cuenta”. 

Este ser de la psique, en uno de sus polos, está regido desde 
el inconsciente originario, que es el núcleo monádico de la 
psique, que jamás ha sido reprimido, sino que se lo ha hecho 
imposible − irrepresentable−desde que un mundo de la 
diversidad y del displacer se ha instaurado, y que, 



irrepresentable por sí mismo, en persona, es sin embargo 
presentificado y figurado en y mediante las modalidades mismas 
de los más profundos procesos psíquicos. Ante todo, es 
menester que una cierta realidad se establezca como lo otro 
respecto del sujeto, para que el principio del placer sufra la 
distorsión−transformación de la que sugerirá el principio de la 
realidad, que la prueba de la realidad resulte posible, que 
aquello que no se acomoda a la representación se anuncie y se 
imponga a la psique, para que la represión, que como tal no es 
otra cosa que una consecuencia del evitamiento del displacer 
−por tanto, manifestación del principio de la realidad en sentido 
amplio−, pueda tener comienzo. La represión es el segundo 
trabajo que le es impuesto a la psique por su inclusión en el 
mundo. El inconsciente dinámico en el sentido habitual del 
término, o el conjunto de lo que Freud denomina los procesos 
primarios, se poblará poco a poco de todas las creaciones de la 
psique que hayan sido reprimidas, y su organización sufrirá 
múltiples reordenaciones. Pero siempre quedará dominada por 
lo que ha sido el núcleo primero de la psique, la mónada psíquica 
que, ausente como tal del inconsciente, marcará con su sello 
todo lo que por allí pase. Lo que, en el campo del inconsciente, 
dispone todas las representaciones que allí emergen según el 
sentido de sus propias líneas, es el deseo, señor de todos los 
deseos, de unificación total, de abolición de la diferencia y de la 
distancia, que se manifiesta ante todo como ignorancia de la 
diferencia y de la distancia. Si el inconsciente ignora el tiempo y 
la contradicción, ello se debe a que, agazapado en lo más oscuro 
de esa caverna, el monstruo de la locura unificante reina allí 
como dueño y señor. Si hay que decir, no que el deseo no pueda 
ser jamás realizado, sino todo lo contrario, que en el 
inconsciente el deseo se ve realizado ipso facto en el momento 



mismo en que surge, realizado en el único nivel que interesa, el 
de la representación inconsciente; si el sujeto es la escena 
fantástica; si no hay nada que limite la “omnipotencia mágica 
del pensamiento”, todo ello se explica porque se trata de los 
efectos y los restos de un primer “estado” en que el objeto sólo 
era un segmento del sí−mismo, inmediatamente conectado con 
el sujeto o parte integrante de un circuito subjetivo unitario, 
modificable a voluntad por una alucinación indefinida e 
infinitamente plástica. Esta permanencia constitutiva es 
precisamente lo que hace posible esta presentación por los 
contrarios, esta identidad por contigüidad, por condensación o 
desplazamiento, y, finalmente, toda la lógica y toda la retórica 
de la fantasía, del sueño y de la locura, que se perpetúa en y por 
el funcionamiento del lenguaje diurno y que sigue siendo todo 
él motivo de reflexión, pues después de la explosión creadora de 
la Interpretación de los sueños, nada se ha dicho de esencial. 

También es según este modo de ser originario de la psique 
como se encuentra la primera matriz del sentido, el esquema 
operante−operado de la puesta en relación o del vínculo, la 
presentificación de algo que, en tanto tal, satisface la exigencia 
que él mismo plantea por el mero hecho dé ser. Es aquí donde 
el sujeto ha sido −él “en persona”− el prototipo del vínculo que 
buscará por siempre contra viento y marea. También aquí 
encuentra una de sus fuentes inagotables la exigencia del 
vínculo cognitivo universal o, más en general, después de su 
transposición en el nivel social, de la significación universal, de 
la adecuación del mundo y del deseo, del deseo y del saber, de 
las conclusiones del saber y de los objetivos del deseo. No es 
difícil reconocer en esta locura de la inclusión−expansión, de la 
pluralidad como unidad, de la “simplicidad” última de lo dado, 



uno de los orígenes de la razón. Allí donde es evidente que no 
puede aún existir un sentido, el proto−sentido realiza por sí solo, 
el sentido total, la puesta en relación universal e infalible que 
tenderá a englobar incluso aquello que la niega (y transformar, 
por ejemplo, la muerte en vida eterna). El que la locura de esta 
etapa se transforme en la razón del hombre adulto se debe a la 
imposición de la institución social al individuo, pero también a 
que, al haber tenido que renunciar a su satisfacción inmediata, 
mantiene el objetivo de la puesta en relación, de la vinculación 
total y universal. El hombre no es un animal racional, como 
afirma el antiguo tópico. Tampoco es un animal enfermo. El 
hombre es un animal loco (que comienza por ser loco) y que 
precisamente por ello llega a ser o puede llegar a ser racional. 
También en la locura integral del autismo primero se encierra el 
germen de la razón. De ello derivan −no hace falta decirlo− una 
dimensión esencial de la religión, pero también Una esencial de 
la filosofía y de la ciencia. No se sitúa la razón como 
corresponde, y, lo que es más grave aún, no se adopta una 
actitud racional respecto de la razón, no se es, al fin y al cabo, 
fiel a ella sino que más bien se la traiciona, si no es a condición 
de ver en ella, además de otras cosas indudablemente ciertas, 
también un avatar de la locura unificadora. Ya se trate del 
filósofo, ya del científico, predomina el objetivo último, a saber: 
encontrar, a través de la diferencia y la alteridad, las 
manifestaciones de lo mismo (cualquiera sea su nombre y aun 
cuando fuera el ser a secas) que habitaría plenamente y 
plenamente igual a sí mismo la diversidad fenomenal, apoyarse 
sobre el mismo esquema a la vez presentificador, operatorio y 
valorizante de una unidad última, es decir, primera. El uso 
racional de la forma de lo Uno, que permite el acceso a un 
mundo que sólo es en tanto uno y lo otro respecto de lo uno, 



tiende casi siempre a transformarse en uso racional−imaginario 
de la ldea de lo Uno, que absorbe la relación al plantearla como 
seudónimo de la pertenencia, que, en última instancia, no sería 
otra cosa que una forma de la Identidad. Es 

así como la relación se vuelve relación del ser consigo mismo, 
y los signos de la verdad y de la ilusión, en cierto modo, se 
encuentran en ella permutados. En efecto, la existencia de 
relaciones en sentido estricto, que implican alteridades 
irreductibles, se coloca del lado de la ilusión, a pasar de que el 
ser sólo soportará la relación como pensada, no como 
efectivamente real, por cierto que es fundamental que la 
filosofía haya reconocido muy pronto la imposibilidad de este 
objetivo y que haya asumido verdaderamente la castración 
renunciando a aquél240; y el que periódica y regularmente se 
haya ocultado, olvidado y anulado este reconocimiento muestra 
el poder de las motivaciones que se hallan aquí en juego, al 
mismo tiempo que la tendencia “natural” incoercible de la lógica 
identitaria. 

 
 
 

La ruptura de la mónada y la fase triádica 

El proceso de la institución social del individuo, es decir−, de 
la socialización de la psique, es indisociablemente el de una 

 
240  Platón, Filebo, 16c “ que todo de lo que se puede decir que es está hecho 
de uno y muchos, y posee, acompañándole desde el primer momento (symphyton), 
la determinidad (peras) y la indeterminidad (apeirian).” 



psicogénesis o idiogénesis, y al mismo tiempo el de una 
sociogénesis o koinogénesis. 

Es una historia de la psique a lo largo de la cual ésta se altera 
y se abre al mundo histórico−social también a través de su 
propio trabajo y su propia creatividad; y una historia de 
imposición de un modo de ser que la sociedad realiza sobre la 
psique y que esta última jamás podría hacer surgir a partir de sí 
misma y que fabrica−crea el individuo social. El final común de 
estas dos historias es la emergencia del individuo social como 
coexistencia, siempre imposible y siempre realizada, de un 
mundo privado (kosmos idios) y de un mundo común o público 
(kosmos koinos). La cuestión que a continuación me propongo 
desarrollar es precisamente la cuestión, sin duda inagotable e 
insoluble, de cómo las cosas, los individuos, las palabras, un 
mundo, una sociedad, llegan a existir para una psique que no les 
está en absoluto “predestinada” por naturaleza (y que, en sus 
estratos últimos, los rechaza, más aún, los ignora hasta el fin). 

La mónada psíquica es un constituyente−constituido, es 
formación y figuración de sí misma, figurante que se figura a sí 
mismo, a partir de nada. Es, sin duda, un “aspecto” del cuerpo 
vivo o, si se quiere, es ese cuerpo en tanto 
constituyente−autoconstituyente, figurante, auto−figurante 
para sí. A este respecto, quizá nunca pueda decirse más de lo 
que ya ha dicho Aristóteles −que dicha mónada sólo es en tanto 
“forma” o “entelequia” del cuerpo− siempre que liberemos 
estos términos de la metafísica en cuyo marco ésta misma ha 
postulado, y siempre que comprendamos que la psique es forma 
en la medida en que es productora de formas, que la 
“entelequia” de la que se trata es algo muy distinto que la 



predestinación predeterminada a un fin, a un telos definido, que 
esta “entelequia” es imaginación radical, fantasía no sometida a 
ningún fin, sino creación de fines, que el cuerpo humano vivo es 
cuerpo humano vivo en la medida en que representa y se 
representa, en que pone y se pone en “imágenes” mucho más 
allá de lo que exigiría e implicaría su “naturaleza” de ser vivo. 
Para el cuerpo humano vivo −esto es, originariamente, para la 
mónada psíquica− toda solicitación exterior, toda “estimulación 
sensorial” externa o interna, toda “impresión”, se vuelve 
representación, es decir “puesta en imágenes”, emergencia de 
figuras. Pero esta emergencia de figuras no está determinada 
por la sensorialidad ni en el hecho general de ser ni en su ser−así 
(en el límite es imposible asignar un sentido a la idea de tal 
“determinación”). El flujo representativo de la psique continúa, 
haya o no haya “estimulación exterior”, se hace a sí mismo sin 
pausa, y los “procesos primarios” no dejan de acontecer ya sea 
que comamos, que durmamos, que trabajemos o que hagamos 
el amor. Esta emergencia de figuras tiene lugar ante todo (y, en 
cierto sentido, siempre) bajo el dominio de la figura figurante de 
“todo = sí−mismo”, en la indistinción de la “actividad” y de la 
“pasividad”, así como en la indistinción entre el “interior” y el 
“exterior”. 

El their esse is percipi (el ser de las cusas es su ser percibido) 
de Berkeley, o el “mon corps s'étend jusqu' aux étoiles” (mi 
cuerpo se extiende hasta las estrellas) de Bergson, son siempre 
y absolutamente verdaderos para la psique, y nunca dejan por 
completo de serlo para al individuo despierto. En cierto sentido, 
la psique se limita a dilatar el diámetro de la esfera que ella 
misma es, que ella se figura como ella misma tan sólo 
figurándose como si ocupara su centro. 



Aquí como en todas partes, y como lo será siempre, el gran 
enigma consiste en la emergencia de la separación, separación 
que desembocará en la instauración distinta y solidaria para el 
individuo de un mundo privado y de un mundo público o común. 
Lo que sabemos y podemos decir es que la separación existe en 
la medida en que es creada e instituida por la sociedad; la 
separación es, como se ha visto, el esquema operador esencial, 
el productor−producto de la institución del legein y del taukhein. 
La imposición de la socialización a la psique es esencialmente la 
imposición de la separación. Para la mónada psíquica, equivale 
a una ruptura violenta, forzada por su “relación” con los demás, 
más exactamente por la invasión de los otros como otros, 
mediante la cual se constituye para el sujeto una “realidad” a la 
vez como independiente, maleable y participable, y la 
dehiscencia (nunca cabalmente realizada) entre lo “psíquico” y 
lo “somático”. Mientras que la mónada psíquica tiende 
irresistiblemente a encerrarse siempre en sí misma, esta ruptura 
es constitutiva de lo que será el individuo241. Si el recién nacido 
se convierte en individuo social, ello ocurre en la medida en que 
sufre esta ruptura y a la vez logra sobrevivir a ella, lo cual, 
misteriosamente, ocurre casi siempre. En efecto, cuando se 
analiza de cerca este proceso, asombra mucho más la escasez 
de sus fracasos que la existencia de los mismos. 

La imposición de la relación al otro y a los otros (relación que 
es siempre y a la vez tanto una “fuente de placer” y 
“satisfactoria” como una “fuente de displacer” y 

 
241  En La Violence de l'interpretation − Du pictogramme á I'énoncé, de Piera 
Castoriadis−Aulagnier (París, P.U.F., 1975), se encontrará una concepción análoga, 
en la perspectiva propia de la autora, en absoluto divergente de la que se ha adoptado 
aquí. 



“perturbadora”) es una sucesión de rupturas infligidas a la 
mónada psíquica a través de la cual se construye el individuo 
social, como dividido entre el polo monádico, que tiende 
siempre a encerrarlo todo y a cortocircuitarlo todo para 
reducirlo al imposible “estado” monádico y, en su defecto, a sus 
sustitutos, la satisfacción alucinatoria y la formación de 
fantasías, y la serie de construcciones sucesivas mediante las 
cuales la psique consigue en cada momento, con mayor o menor 
éxito, integrar (esto es, que ha representado, cargado 
afectivamente y unido por un tender hacia o intención) lo que le 
ha sido impuesto. Las “formaciones” sucesivas del sujeto, todas 
las cuales, en un grado cada vez mayor, deben tener en cuenta 
la separación y la diversidad impuesta a la psique y sólo son a 
modo de intentos de mantener unida esta diversidad, ella 
misma cada ver más diversificada, representan estos diversos 
niveles de integración realizada siempre bajo la égida del 
principio unitario que traduce la imantación de todo el campo 
psíquico por el polo monádico. Como ya se ha dicho, este pulo 
es irrepresentable en tanto tal; pero además, son siempre sus 
efectos los que leemos cuando comprobamos, en todas las 
etapas de la vida psíquica, la tendencia a la unificación, el reino 
−inmediato o mediato− del principio del placer, la omnipotencia 
mágica del pensamiento, la exigencia del sentido. Y también 
todo esto ha de “tener en cuenta” la institución social del 
individuo, cuando asegura a este último una identidad singular, 
cuando lo pone como “alguien” reconocido por los demás. Lo 
provee −aun cuando, o sobre todo, en el nivel imaginario− de 
satisfacciones, le presenta un mundo en el que todo puede 
referirse a una significación. 

No cabe duda de que la ruptura de la mónada psíquica tiene 



el apoyo de la necesidad somática; pero únicamente el apoyo. 
La necesidad somática no “explica” nada. El hambre se anuncia 
a la psique, la cual no puede “ignorarla” lisa y llanamente, pero 
el hambre no es condición necesaria ni suficiente. Atiborrar a un 
bebé, o vigilarlo las veinticuatro horas del día para darle el pecho 
o el biberón apenas se despierta, puede que haga de él un niño 
psicótico, pero nunca un ternero de aspecto humano. La 
“respuesta” canónica a la necesidad es la alucinación y la 
satisfacción fantástica; se produce en y por la imaginación, y de 
manera indeterminada. Es verdad que la imaginación no provee 
de calorías y que si no ocurriera algo más, el bebé se moriría, así 
como, en caso de anorexia se muere efectivamente a causa de 
su imaginación y con independencia de los alimentos que se le 
ofrezcan. Y cada vez que aparece la “satisfacción real”, se la 
representa como manifestación, confirmación, restauración, de 
la unidad primera del sujeto. Normalmente, el hambre se 
apacigua con la presentación y la puesta a disposición del pecho 
o de lo que lo sustituye. Para empezar, éste no hace mas que 
restablecer el estado monádico; en esta época, sólo puede ser 
“vivido” en función de las representaciones y de los esquemas 
de los que el sujeto dispone, y no dispone de otra cosa. 
Únicamente se puede aprehender el pecho como sí−mismo: yo 
soy el pecho, Ich bin die Brust, en el sentido primero. Lo que en 
el nivel somático se desprende de esto como apaciguamiento de 
la necesidad, la psique, en el caso normal, lo comprende en su 
propio lenguaje como restauración de la unidad y del 
protoafecto que le era indisociable. Es esto lo que en adelante 
formará el núcleo del placer. El equivalente psíquico, la 
“delegación por representación” del proceso somático de la 
necesidad y de su satisfacción será la restauración de la unidad; 
precisamente allí será donde la psique buscará en un comienzo 



el placer (y en el inconsciente, en cierto modo, eternamente). 
En esta etapa de omnipotencia efectiva de la psique, ésta será 
capaz de reproducir por sí misma el placer mediante la 
producción de la representación correspondiente, la alucinación 
o la fantasía del pecho. 

Correlativamente, el displacer es ruptura de la mónada 
autística. El hambre, por cierto, es −o puede ser− su punto de 
apoyo; pero el pecho ausente no tiene, ni puede tener el sentido 
de causa del hambre, sin lo cual simplemente nada existe ni 
puede existir en este estadio. El pecho ausente es negación del 
pecho o pecho negativo en tanto que es ruptura de la cláusula 
monádica, en tanto que es agujero en la esfera subjetiva, 
ablación de una parte esencial del sujeto (de donde, sin duda, la 
indominable intensidad de la angustia oral, cuestionamiento de 
la identidad primaria del sujeto). Bajo su primera forma, 
alteridad, realidad, negación del sentido o sentido negativo, no 
son otra cosa que el displacer presentificado por esta ablación 
del pecho que sufre la mónada psíquica. La ausencia del pecho 
es displacer en tanto desgarramiento del mundo autístico. 
Precisamente porque el esquema primero se mantiene como 
condición y presentificación de toda significación, precisamente 
porque la psique lo vive todo en función de la indistinción yo 
mundo−sentido−placer, precisamente por eso, la ausencia del 
pecho puede llegar a ser figura, o más exactamente 
componente constitutivo del “objeto”, en su alternancia con la 
“presencia” de este último. En la frontera de la representación 
comienza a dibujarse un linde de no ser virtual; la polaridad del 
sí/no, de la realidad y de la negación, de lo posible y de lo 
electivo, encuentran aquí sus primeros gérmenes subjetivos y el 
esquema fondo/figura comienza a plantearse como articulación 



general de una “conciencia” y de una “percepción” 
embrionarias. 

Pero desde el punto de vista de la psique, el placer excluye al 
displacer, la identidad excluye a la alteridad. En consecuencia, el 
pecho, “puesto que tan a menudo falta al niño”, “debe ser 
desplazado hacia el "afuera"242. Sería mejor decir que el 
“afuera” es creado para que la psique pueda arrojar allí aquello 
que no quiere, aquello para lo cual no tiene lugar en su interior, 
el absurdo o sentido negativo, el pecho malo. Es evidente que 
esta constitución de un objeto embrionario sólo es posible en y 
por la constitución simultánea de un “espacio exterior”. La 
psique inventa−figura un exterior, para colocar en él el pecho 
del displacer. Lo que luego se convertirá en “mundo” y “objeto” 
es literalmente proyección, que en su origen es expulsión del 
displacer (y conservará este carácter en todos los mecanismos 
próximos al estado arcaico, sobre todo en la psicosis). Al mismo 
tiempo, la otra cara del pecho, el pecho presente o gratificante, 
continúa estando sometido al esquema de la inclusión. Pero éste 
ya no puede ignorar sin más la relativa alteridad del objeto, ya 
no puede ser identidad pura y simple; apoyado en el primer 
esbozo de articulación de sí−mismo y no−sí−mismo, se convierte 
en introyección e incorporación. “Yo soy el pecho” adquiere así 
su segundo sentido, en el que la predicación es posesiva o 
atributiva en sí misma. 

 
242  Freud, Resumen, G. 6t'., XVII, p. 115: Por cierto que, en un comienzo, el 
pecho no se distingue del cuerpo propio, cuando se lo separa del cuerpo y se lo debe 
desplazar hacia el “afuera”, porque tan a menudo falta al niño, se lleva consigo como 
"objeto" una parte de la carga narcisista originaria.” (Subrayado en el original). Se 
trata, como se sabe, del último texto de Freud, cuya redacción quedó interrumpida 
por la muerte del autor. 



Como ya he dicho, las creaciones imaginarias de la proyección 
y de la introyección equivalen al primer trazado de la frontera 
interior/exterior; y también son paralelas a la polaridad del valor 
(bueno/malo). También comienza a establecerse aquí una 
articulación relativa de tres “momentos” de los procesos 
psíquicos: representación, efecto e intención, pues ésta es la 
única manera cómo una intención puede dirigirse a un afecto 
positivo y ser retirada de un electo negativo, esto es, el, 
coordinación con representaciones correspondientes que 
comienzan a ser distinguidas como “opuestas”. Por último, es 
aquí donde se esboza una primera división de la libido autística, 
que carga positivamente siempre al sujeto y al pecho bueno, y 
negativamente al “exterior” y al pecho malo que allí se 
encuentra. 

Sin embargo, aún no estamos en presencia de la constitución 
de un objeto real, o sea, de un objeto que escape al dominio del 
sujeto. Este objeto real sólo puede aparecer cuando el pecho 
bueno y el pecho malo comienzan a coincidir para el sujeto, 
cuando las dos entidades imaginarias aparecen unidas a una 
tercera entidad que es el fundamento de ambas sin identificar− 
con ninguna de ellas. Ahora bien, es más que probable, como 
dice Freud, que esta constitución del objeto como real no pueda 
tener lugar hasta el momento en que se aprehenda 
verdaderamente la “pertenencia” del objeto a una “persona”. 
En otros términos, el objeto sólo puede constituir−se como 
objeto parcial; por tanto, no es constituido como real sino en el 
momento en que verdaderamente se lo “pierde”, pues se lo 
sitúa definitivamente en el poder de un otro. Indudablemente, 
también, el otro sólo es puesto como tal a partir del momento 
en que puede ser puesto como el que dispone del objeto. 



Los dos cuasi−objetos distintos y opuestos de la fase anterior, 
el pecho bueno y el malo, se convierten en tino y el mismo en la 
medida en que se afirme la misma persona de la que dependen. 
Esto quiere decir de mudo inmediato que el otro, que dispone 
efectivamente de este objeto en adelante unificado pero que 
reúne las dos cualidades opuestas, es aprehendido bajo un 
doble signo. En tanto portador del objeto malo, es odiado; en 
tanto portador del objeto bueno, es amado. El otro se constituye 
necesariamente en la ambivalencia o, dicho en otros términos, 
la ambivalencia para siempre ineliminable que afecta al otro (y, 
hereditariamente, a todo lo que al otro sucederá como objeto 
de carga libidinal pura la psique) es el coproducto de los 
momentos imaginarios que han presidido su constitución. 

Más decisiva todavía es su constitución proyectiva a partir del 
esquema de la omnipotencia. A mi parecer, no se han extraído 
todas las consecuencias que hay que extraer de la omnipotencia 
que los niños pequeños atribuyen al otro, tolo lo que esta 
omnipotencia implica en cuanto a los esquemas de que la psique 
dispone en el momento en que constituye el primer otro. El 
sujeto sólo puede aprehender al otro a través del único 
esquema que tiene a su disposición y que tiene siempre a su 
disposición, porque lo extrae de sí mismo: el esquema de la 
omnipotencia. La imagen del otro así constituido es, pues, 
proyección de la “imagen propia” del sujeto para sí mismo. Se 
dirá que en esta etapa el otro es omnipotente tan sólo en lo 
relativo a lo único que interesa, el pecho, y que para el bebé es 
indiferente que el Otro no pueda sustraerse al segundo principio 
de la termodinámica o infringirlo. Esto es evidente, y 
completamente tangencial a la cuestión. En efecto, ¿de dónde 
ha podido extraer el bebé una significación de omnipotencia y la 



capacidad de dotarla de ese plus, ese exceso enorme respecto a 
todo lo que es real? Que se apoya en la relación efectiva que se 
anuda alrededor del pecho no contradice, sino que refuerza, lo 
que he dicho a propósito de ella. La omnipotencia imaginaria en 
relación con el pecho, que el bebé se atribuiría al comienzo, 
hubiera querido continuar atribuyéndosela después, se ve 
forzado a dejarla de lado, a colocarla afuera, en un otro; esto 
quiere decir que sólo puede constituir un otro si proyecta sobre 
él su propio esquema imaginario de omnipotencia. 

A partir de este momento queda instaurado el pattern 
fundamental de la fantasía como esquema esencialmente 
triádico que implica siempre al sujeto, el objeto y el otro. Es 
evidente que se encuentra bajo el dominio de las exigencias y de 
los esquemas anteriores, a pesar de que incluya la circulación 
posible de la omnipotencia entre los “términos” que entran en 
escena. La fantasía establece su dominio sobre los términos que 
pone en escena sometiéndolos a la primera exigencia del 
sentido total, de la inherencia recíproca de lo que, a partir de 
entonces, se ha distinguido de la circulación sin obstáculo del 
afecto. El cemento que mantiene unidos los elementos del 
esquema triádico de la fantasía es la vivencia del sentido como 
copresencia, característica fundamental de la fase monádica. 

La consecuencia que para la vida ulterior del sujeto tiene la 
posición radicalmente imaginaria y proyectiva del otro como 
omnipotencia, y lo que se traduce constantemente en el 
contenido de las significaciones imaginarias sociales en las que 
se encuentra, son equivalentes. Esto es lo suficientemente claro 
por sí mismo como para insistir ahora en ello. Sin embargo, vale 
la pena destacar, a riesgo de aburrir, el carácter soberano de la 



imaginación radical durante todas estas etapas. El sujeto no 
puede comenzar a esbozar los elementos de lo real, el objeto y 
el otro humano, si no es a partir de y bajo el dominio exclusivo 
de los esquemas imaginarios que son los suyos. Apenas se 
apodera de un extremo de “realidad”, debe metamorfosearlo 
para hacerlo concordar con la irrealidad, que para él es lo único 
que tiene sentido.  

A pesar de eso, la importancia de la etapa triádica para la 
formación del sujeto es decisiva. El paso por el esquema triádico 
−sujeto, otro, objeto− es prácticamente obligado, so pena de 
muerte.  

Esta es la razón por la cual una psicosis absoluta −es decir, 
integralmente autística− es prácticamente inobservable, y por la 
cual toda la experiencia psicoanalítica, comprendida la relativa 
a la psicosis, se alimenta de lo que proviene de esta etapa 
triádica o viene después de ella, a veces se teoriza como si fuera 
la única, y en todo caso es cierto que no puede remontarse más 
allá si no es por medio de la construcción o de la reconstrucción, 
como la que aquí intentamos243. 

El paso por la fase triádica representa un esbozo de la 
socialización de la psique, en la medida en que ésta se priva de 
la omnipotencia; esta socialización, sin embargo, es puramente 
relativa, ya que la omnipotencia se limita a ser referida al otro, 
e incluso así, la psique conserva bajo su dominio ese otro 
imaginario al que, en las fantasías, hace hacer lo que desea. 
(Demasiado evidentes son las prolongaciones de esta situación 
como para insistir en ellas.) La «realidad» misma, en tanto 

 
243  Cf. también Serge Viderman, La construction de l'espace analytique, loc. cit. 



imposición inevitable de la presencia/ausencia del otro y de su 
disposición del objeto, se constituye como manifestación de la 
omnipotencia imaginaria del otro. Como tal, es evidente que no 
es “realidad”. 

Pero ocurre que ese otro ya es, él mismo, individuo social, que 
habla, habla al niño y se habla, que tanto en la palabra como en 
el comportamiento, en la manera corporal de ser y de actuar, de 
tocar, de coger y de tratar al niño, encarna, presentifica, figura 
el mundo instituido por la sociedad y remite a ese mundo de una 
multitud de maneras. El otro habla: se designa y se significa, 
designa y significa al niño, designa y significa al niño los 
“objetos” y las “relaciones” entre “objetos”. Esto dista mucho 
por ahora de bastar para constituirlo como real, y para constituir 
una realidad; pero provoca ya una nueva serie de 
reordenamientos decisivos en el mundo del ser de la psique y en 
el mundo del ser de lo que “es” pura la psique. Si bien es cierto 
que el otro sigue siendo esencialmente imaginario, que todas 
sus manifestaciones sólo pueden ser captadas e interpretadas 
por el sujeto en el marco del esquema fantástico propio de este 
último, también es cierto que el otro es instancia exterior, que 
se pliega o no a la exigencia del sujeto, que ama o permanece 
indiferente, promete, prohíbe, da, quita, regaña, besa, castiga 
de una manera que el sujeto construye como ligada a sus 
propias “actitudes”, es decir, esencialmente a sus propias 
representaciones, afectos e intenciones. Así, por ejemplo, los 
deseos de destrucción, no expresados e incluso inexpresables, 
se acompañan inevitablemente de la ambivalencia que afecta al 
otro para el sujeto, suscitan imaginariamente el miedo a una 
represalia del otro omnipotente (y evidentemente omnisciente) 
que será el núcleo de la culpabilidad inconsciente. El sujeto crea 



así, por proyección, un esquema de acción y de relación, cuyo 
carácter “reflexivo” es evidente (el efecto vuelve sobre la causa, 
el deseo de destrucción del otro puede acarrear la destrucción 
del sujeto por el otro) y convierte al otro en la primera y 
necesaria encarnación de una causa separada del sujeto; así 
como en el soporte del “si... entonces...”. 

La fase que así se instala, a través del desfile de “objetos 
parciales” y los sucesivos reordenamientos de las 
representaciones centrales” y de las cargas libidinales del sujeto 
que la caracterizan, deja, como lo ha mostrado Freud, improntas 
profundas e indelebles, tanto en lo que a continuación será el 
individuo “real” como en su inconsciente, en donde se 
mantienen los objetos parciales sucesivamente abandonados y 
las figuraciones fantásticas que les corresponden. El sujeto 
queda bajo la dependencia del otro, sobre el cual proyecta la 
indivisión del poder y del “saber”, de la representación del 
sentido, del deseo y del cumplimiento del deseo que pierde a 
medida que se vuelve “consciente”.  

El entrecruzamiento de las proyecciones y de las 
introyecciones continúa complicándose a medida que se amplía. 
La identificación toma su sentido segundo; deja de ser 
identificación autística para convertirse en identificación 
transitiva, identificación con algo o alguien (en general, ambas 
cosas al mismo tiempo); en ella alternan simultáneamente o 
coexisten como distintas pero indisociables, la posición del 
sujeto como el otro (que, una vez más, no es otra cosa que la 
proyección del sujeto en su omnipotencia) ya la posición del 
sujeto como el objeto puesto (por el sujeto) como objeto del 
deseo del otro. El autoerotismo ya no es circuito cerrado 



inmediatamente de la libido sobre sí misma, sino que adquiere 
un carácter segundo y articulado, en y por las formaciones 
fantásticas en las que el otro resulta figurado como tal en tanto 
sujeto de deseo244.  

La diferenciación del principio originario único del placer 
alcanza una −nueva etapa. El principio del placer se escinde en 
dos: principio de placer en sentido fuerte, que cae del lado del 
inconsciente y continúa satisfaciéndose en la actividad 
imaginaria sobre la cual reina, y principio de evitamiento del 
displacer, ligado cada vez más a las acciones y reacciones del 
otro y de sus “efectos” en el sujeto. Acciones, reacciones, 
efectos siempre construidos en y por la imaginación del sujeto, 

 
244  La perspectiva y las preocupaciones específicas que dominan la discusión de 
la historia de la psique que aquí trazo impiden examinar con la requerida amplitud 
muchas cuestiones capitales, y en primer lugar, la de la sexualidad. El carácter 
profundamente imaginario de la sexualidad humana (más, allá de toda “formación 
de fantasías”, en el sentido corriente del término), es decir, la sexualidad humana en 
tanto creación imaginaria (a la vez psíquica e histórico−social), exigiría todo un 
libro para ella sola. Tengo que limitarme aquí forzosamente a observar que la 
erogeneidad absoluta y efectiva de la totalidad de la superficie corporal durante toda 
la fase monádica, así como la erogeneidad virtual de esta totalidad durante toda la 
vida del individuo, sobrepasan incluso los recursos de la noción de apoyo y traducen 
la carga libidinal autística de la mónada somatopsíquica. El “primer” placer de la 
mónada, placer somatopsíquico indiferenciado, pone de manifiesto que la 
erotización de la totalidad del “cuerpo propio” ya está allí antes de que haya todavía 
cuerpo propio en tanto “separado”. El “segundo” placer, el de la fase triádica, 
corresponde a la erotización “específica” de zonas corporales, particulares, unida a 
los “objetos parciales, correspondientes y para la cual es esencial la mediación del 
otro imaginario (por regla general, la madre). Por último, después de la instauración 
de la “realidad”, la estabilización y la especificación (en el caso “normal”) de las 
diversas especias de “placer corporal” son paralelos a la aparición del enigma del 
placer “no material” (intellektuelle Lust, tiene Freíd el coraje de decir: “Los dos 
principios”..., loc. cit., p. 336), ostensiblemente vinculado a las actividades 
sublimadas, donde se vuelve a encontrar Ia pura representación como fuente de 
placer. 



no sólo en tanto que el otro es siempre imaginario, sino en tanto 
implica la atribución imaginaria, a ese otro, de los “placeres” y 
de los “dispIaceres” “causados” por los estados imaginarios del 
sujeto y a los que reaccionaría de esta o de otra manera. 

Acabamos de hablar de “consciente” y de “inconsciente”. 
Efectivamente, la instauración del otro en su posición de 
omnipotencia es, al mismo tiempo, instauración de una 
instancia interiorizada de represión y origen de ésta. El otro, 
como dueño del placer y del displacer, es origen y fuente 
imaginaria de un “hay que” y “no hay que”, de un germen de la 
norma. Su introyección −retorno a su fuente de la 
representación imaginaria del sujeto proyectada en el “exterior” 
y cargada tanto con la separación como con el apoyo de una 
persona “independiente”−, introyección de una figura que 
intima o prohíbe, es el establecimiento del superyó “arcaico”, 
ciertamente preedípico y cuya, explicación no requiere en 
absoluto el recurso a la filogénesis. Es así como se instaura un 
inconsciente en el sentido dinámico del término, y una auténtica 
represión, esto es, no represión de lo que no puede ser 
expresado porque no puede ser representado, sino represión de 
lo que no debe ser expresado porque ha sido representado y 
sigue siéndolo. 

 

 

La constitución de la realidad 

Todo esto dista mucho aún de la constitución de una 
“realidad” y del sujeto como individuo separado, correlativo a 



una realidad separada de él mismo e independiente del poder 
de un otro imaginario. Una vez más, ocurre que ese otro habla. 
Pero tampoco esto basta. No cabe duda de que ese lenguaje 
−oído, entendido, muy pronto reproducido por− el niño− es una 
condición indispensable para que comience a instaurarse una 
“percepción”, para que los “objetos” puedan ser separados de 
la representación y al mismo tiempo unos de otros, para que 
adquieran −o se vean duplicados por ella− la irrealidad que da 
existencia a su “realidad” en tanto son asignados a un signo y a 
una significación que los “reúnen” cada uno en sí mismo, los 
perpetúan, los convierten en soportes de relaciones, etc. Pero 
todo ello no produce todavía más que seudoobjetos en un 
seudomundo durante todo el tiempo en que el otro mantenga 
su omnipotencia; precisamente de él es de quien continúan 
dependiendo tales seudoobjetos y tal seudomundo, no tan sólo 
en tanto son, sino también, lo que es más decisivo aún, en tanto 
eso que son. El acceso al signo y luego a las “significaciones” 
−que, como en seguida se verá por qué, no son aún verdaderas 
significaciones− no es todavía nada en lo que respecta a la 
constitución de la realidad y del individuo. En tanto tal, 
comienza por hundir aun más, si cabe, el sujeto en la irrealidad, 
en la medida en que esta significación permanece en el poder 
del otro, como ocurre siempre en el punto de partida y sigue 
ocurriendo durante mucho tiempo, en la medida en que es el 
otro quien dispone de ella y la fija, en que ser y no ser, relación 
y no relación, sentido y absurdo, bueno y malo, son 
precisamente lo que él dice que son. Durante todo el tiempo en 
que, entre el niño y el otro, sólo hay lenguaje y aun cuando ese 
lenguaje únicamente pueda existir en el otro por medio de su 
institución social y como acompañante virtual de todo el ser de 
lo social−, el otro no puede ser destituido de su posición 



imaginaria, ni el seudomundo que sostiene puede ser 
transformado en mundo verdadero, en mundo común o público. 
Ahora bien, el lenguaje entre el niño y quien lo tiene a su 
cuidado comienza por ser un “lenguaje privado”, un uso privado 
del lenguaje; incluso se instaura necesariamente como 
“lenguaje privado” desde el primer momento, así como dos 
niños psicóticos pueden instaurar entre ellos un lenguaje 
privado de extremada perfección. Y también son privados las 
“significaciones” que lleva consigo y el seudomundo al que se 
refiere. 

Únicamente es posible destituir al otro de su omnipotencia 
imaginaria si se lo destituye de su poder sobre las 
“significaciones”. Esta destitución no pueden operarla el 
lenguaje como tal, ni la “realidad” como tal valiéndose de su 
propia potencia (como lo muestran con tanta claridad los 
millares de discursos lógica y realmente estancos e irrefutables 
que los paranoicos mantienen cotidianamente, como −desde 
otro punto de vista− la gran mayoría de los sistemas sociales y 
religiosos). El otro solo puede llegar a ser “real” −y de tal suerte 
hacer también “reales” los “objetos” −y el mundo− si es 
destituido de su omnipotencia, es decir, si es limitado; o 
únicamente puede ser limitado en y por la “realidad”, puesto 
que la “realidad” no tiene nunca otra significación que la que le 
es atribuida y, a los ojos del niño, precisamente por el otro245. El 
otro no puede ser destituido si no se destituye a sí mismo, si no 
se significa como algo distinto de la fuente y el dominio de la 

 
245  Así, por ejemplo, en una sola noche, para millones de comunistas, en Francia 
y el mundo entero, Tito, de gloriosa cabeza de una democracia popular que había 
sido, se convirtió en bandido espía al servicio del imperialismo, pues así lo había 
decidido el Señor de las significaciones, el difunto José Stalin. 



significación (y del valor, y de la norma, etc.). Para eso no es 
necesario ni suficiente que sea capaz de indicar, de designar una 
tercera persona “real” (el padre, si se trata de la madre), siempre 
que esta tercera persona sea pura y simplemente el otro del 
otro, a su vez fuente y dominio de las significaciones, si con ello 
lo único que se consigue es desplazar la omnipotencia hacia otro 
soporte. Es necesario y suficiente que otro sea capaz de 
significar al niño que nadie, de todos los que podría encontrar, 
es fuente y señor absoluto de la significación. En otros términos, 
es necesario y suficiente que el niño sea remitido a la institución 
de la significación y a la significación como instituida y no 
dependiente de ninguna persona particular. En este sentido, 
una madre que se ha salvado de un naufragio y que se encuentra 
con su bebé en una isla desierta puede, llegado el caso, 
socializarlo y dar existencia para él a un mundo verdadero; del 
mismo modo, una familia “real” de París puede ser 
perfectamente psicotizante para sus hijos. Ahora bien, se 
entiende que el padre no es padre si no se remite a la sociedad 
y a su institución; si no tiene para el hijo el significado de ser un 
padre entre otros padres, de serlo en la medida en que desea 
hallarse en un sitio cuya creación está fuera de su alcance; si, de 
tal suerte, no figura y presentifica para el niño lo que 
explícitamente lo supera infinitamente: una colectividad 
anónima e indefinida de individuos que coexisten en y por la 
institución y que se continúa aguas arriba y aguas abajo en el 
tiempo. Únicamente la institución de la sociedad, que procede 
del imaginario social, puede limitar la imaginación radical de la 
psique y dar existencia para ésta a una realidad al dar existencia 
a una sociedad. Únicamente la institución de la sociedad puede 
sacar a la psique de su locura monádica originaria, y de lo que 
muy bien podría ser y a veces lo es efectivamente− su 



continuación “espontánea”, una locura a dos, a tres, o a muchos. 
Y esto implica la fabricación “hereditaria” de individuos como 
individuos sociales, lo cual quiere decir también de individuos 
que pueden y desean continuar la fabricación de individuos 
sociales. 

Es aquí donde, más allá de toda relatividad sociocultural, 
radica la significación profunda del complejo de Edipo246. Pues 
en la situación edípica, el niño debe afrontar una situación que 
ya no es imaginariamente manipulable a voluntad: el otro (la 
madre) se destituye de su omnipotencia refiriéndose a un 
tercero y a la vez significa al niño que su deseo de ella tiene otro 
objeto fuera de él, así como también que ella misma es objeto 
del deseo de un otro, el padre. La situación es inaprehensible 
por el niño como manipulable (a pesar de sus interminables 
esfuerzos con tal fin), ni como contingente (a pesar de los 

 
246  Para quien sabe leer, salta a la vista −cabe decir− que el problema que Freud 
planteaba y se planteaba en la temática del “complejo de Edipo” y del “asesinato 
del padre” era el problema de la socialización de la psique. Que las soluciones que 
a ese problema aportó quedaran en el plano mitológico debido a su creencia en que 
podía deducir la institución a partir del funcionamiento psíquico, lo he dicho ya en 
1964 (véase volumen I, p. 250) y sin duda no he sido el primero en hacerlo. Pero 
esto no obsta en nada al hecho de que esa socialización lleve consigo una dimensión 
psicogenética o idiogenética ineliminable en adelante, y que ésta sólo pueda 
pensarse a partir de Freud y a través de sus descubrimientos fundamentales. 
Descubrimientos que no se ven anulados ni por el horizonte sociocultural de Freud, 
ni, lo que viene a ser lo mismo, por su cientificismo y su positivismo (cf. 
“Epilégoménes...” loc. cir.). Como prueba de ello, su interminable pillaje y 
parasitación por los impostores que hoy se ríen sarcásticamente de “papá−mamá.” 
(no cabe duda de que los niños del futuro sólo tendrán libre acceso al deseo si 
aprenden a decir “dedé−guagua”). Precisamente la de poner de relieve esta 
significación del “complejo de Edipo” más allá del propio Freud, ha sido una de las 
aportaciones decisivas de Jacques Lacan. Para quien sabe ver, tampoco esto puede 
enmascararse tras los perniciosos espejismos con los que, desde hace muchos años, 
se extravía y extravía a los demás. 



innumerables anhelos de que desaparezca, por ejemplo, por la 
muerte del padre), ni como puro y simple hecho privado de 
sentido: por el contrario, está llena de una significación que se 
manifiesta a sí misma, y en y gracias a esta significación se 
postula un mundo nuclear que es inundo de sujetos, en donde 
el sujeto ha encontrado su origen y del que es, en cierto sentido 
excluido. Y nadie tiene el dominio de esta significación, pues el 
padre y la madre son tales gracias a la institución de la pareja 
parental, de la cual ellos no disponen. El encuentro edípico, 
como tal, arroja ante el niño, de una manera inexorable, el 
hecho de la institución como fundamento de la significación y 
recíprocamente, a la vez que lo obliga a reconocer al otro y a los 
otros humanos como sujetos de deseos autónomos, que pueden 
encajar los unos en los otros con independencia del encuentro, 
hasta llegar a excluirlo de su circuito. Esta situación 
absolutamente no dominable es, por ello, mismo, siempre 
equivalente a una “castración”. También por ello remite 
definitivamente al sujeto a los encadenamientos 
reales−racionales, completa la constitución del “yo real” (Real 
Ich) y establece la barrera de la represión en su forma más o 
menos definitiva. Abre al sujeto, más allá del protosentido cuya 
exigencia dominará para siempre su inconsciente, el acceso al 
sentido como sentido abierto y a la significación propiamente 
dicha, como puesta en relación virtualmente interminable 
mediatizada por el otro absoluto de la psique, de la 
representación, de la intención y del afecto, el hecho real o 
racional, y escoltada por la institución. Establece lo que para el 
sujeto serán sus modelos y referencias identificatorias en el 
sentido corriente del término, y todo eso mientras termina de 
hacer posibles los procesos de sublimación sobre los cuales 
volveré más adelante. 



En una cantidad de culturas −entre las cuales se encuentra la 
nuestra− estas funciones u operaciones socializantes 
ineliminables se han cumplido por medio de una institución 
particular, aun cuando sus variaciones históricas sean enormes: 
la familia patriarcal. Que esta familia, en crisis profunda hoy en 
día, pueda o deba modificarse o abolirse, no es tema para 
discutir aquí. Es evidente y desde hace tiempo reconocido, que 
el análisis de Freud, así como su prolongación por Lacan, parece 
y está realmente ligada a dicha forma de institución “familiar” 
(de la institución que asegura la reproducción de los individuos 
como individuos sociales) y sobre todo a la familia patriarcal, 
que se presenta abusivamente como una necesidad 
metacultural y transhistórica247. Pero lo importante es otra cosa. 
A menos que se crea −lo que se muestra de un modo cada vez 
más a través del pseudo “subversivo” confusionismo 
contemporáneo− que el recién nacido humano está 
predestinado por su naturaleza, por la Buena Naturaleza, 
nuestra Madre amante universal; o por Dios, nuestro Buen 
Padre; o por el Espíritu Santo que habla por la boca del último 
profeta de moda, a una existencia social que madura en él con 
los anos, así como le crecen los miembros y aumenta de peso; a 
menos que se sueñe que, genéticamente o no se sabe cómo, 
esté preorganizado para constituir (o “reflejar”) un real 
coherente con el de todo el mundo y referido a las mismas 
significaciones, que se reconozca espontáneamente al otro y su 
autonomía, que se reconozca uno a sí mismo como individuo, 
que no se tengan jamás deseos que aquellos que una armonía 
preestablecida haga siempre compatibles con los de los demás, 

 
247  Se sabe que la polémica sobre este tema comienza por lo menos con 
Malinovski a comienzos de la década de 1920, y que ya se encuentra plenamente 
desarrollada en Reich. 



que se pueda existir en una colectividad íntegramente no 
instituida o que se pueda, desde el nacimiento (o más 
exactamente desde la concepción), negociar libremente la 
entrada en una sociedad instituida; en resumen, a menos que se 
ignoren íntegramente qué es la psique y qué es la sociedad, es 
imposible desconocer que el individuo social no crece como una 
planta, sino que es creado−fabricado por la sociedad, y que eso 
siempre ocurre por medio de una ruptura violenta de lo que 
constituye el estado primero de la psique y sus exigencias. Y de 
ello se encargará siempre una institución social, bajo una u otra 
forma. La forma y la orientación de esta institución pueden y 
deben cambiar; y también lo que esta institución crea−fabrica, a 
saber, el individuo social en su modo de ser, sus referencias, sus 
comportamientos, pues sin ello la revolución de la sociedad es 
imposible o está condenada a recaer en breve plazo en el 
“antiguo fárrago”. Pero siempre, sin pedirle una opinión que no 
puede dar, será necesario arrancar al recién nacido de su 
mundo, imponerle −bajo pena de psicosis− el renunciamiento a 
su omnipotencia imaginaria, el reconocimiento del deseo del 
otro como tan legítimo como el propio, enseñarle que no puede 
hacer que las palabras de la lengua signifiquen lo que él querría 
que significaran248, hacerle acceder al mundo sin más, al mundo 
social y al mundo de las significaciones como mundo de todos y 
de nadie.  

No se advierte cómo quienes tengan a su cargo el recién 
nacido puedan dejar de convertirse en los soportes de un 
seudónimo imaginario en el cual encarnarían ellos las figuras de 
la omnipotencia, ni como podrían ayudarle a salirse de ello sin 

 
248  “Words mean what I whant them to mean” (“Las palabras significan lo que 
yo quiero que signifiquen”), dice, como se sabe, Hampty−Dumpty. 



presentificar−figurar para él, de una u otra manera, la existencia 
de un deseo al que no debe tener acceso, sin lo cual el otro 
nunca podrá ser para el niño el sujeto de un deseo autónomo, 
ni el niño podrá ser él mismo tal sujeto.  

Esta es la verdadera significación de la situación edípica, de− 
la cual, a este respecto, su encarnación en la familia patriarcal 
es a la vez ejemplar y accidental. En lo relativo a las 
transformaciones de las instituciones de la sociedad tenemos el 
derecho de imaginarlo todo, menos la ficción incoherente de 
que el ingreso de la psique en la sociedad podrá hacerse alguna 
vez gratuitamente. El individuo no es un fruto de la naturaleza, 
ni siquiera tropical, sino creación e institución social. 

 

 

 

La sublimación y la socialización de la psique 

La “sublimación” no es otra cosa que el aspecto psicogenético 
o idiogenético de la socialización, o la socialización de la psique 
considerada como proceso psíquico. Este proceso tan sólo 
puede tener lugar en virtud de ciertas condiciones esenciales 
que le son rigurosamente exteriores. Es la recuperación, por 
parte de la psique, de formas, de ciclo, social mente instituidas, 
y de las significaciones que esas formas comportan; o la 
apropiación de lo social por parte de la psique, a través de la 
constitución de una superficie de contacto entre al mundo 
privado y el público o común. 



En sus últimos años, Freud escribía lo siguiente: “Si se deja uno 
llevar por la primera impresión, se siente la tentación de decir 
que la sublimación es un destino de la pulsión forzado por la 
cultura. Pero sería mejor dedicar una reflexión más detenida 
sobre este punto”249. Decir que la sublimación ha sido impuesta 
a las pulsiones por la cultura, cuando es evidente que la 
“cultura” −es decir, cualquier forma de sociedad instituida, y 
también el lenguaje− sólo puede existir si y sólo si hay 
sublimación, pone de manifiesto la irreductibilidad de lo 
histórico−social a lo psíquico, al mismo tiempo que la 
irreductibilidad inversa. Del mismo modo −y a pesar de otras 
formulaciones mucho más superficiales−250, el carácter 
irreductible de lo social es reconocido implícitamente en este 
párrafo de Totem y Tabú: “Genéticamente, la naturaleza asocial 
de la neurosis deriva de su tendencia más originaria a huir ante 
una realidad insatisfactoria hacia un mundo fantástico en el cual 
el placer es mayor. En este mundo real que el neurótico evita, 
impera la sociedad de los hombres y las instituciones que ellos 
han producido colectivamente; apartarse de la realidad es al 
mismo tiempo salirse de la comunidad humana”251. Esto 
equivale a decir que para el hombre no hay realidad fuera de 
aquella en la que “imperan” la sociedad y sus instituciones, que 
jamás hay otra realidad que la socialmente instituida y que esto 

 
249  G.W., XIV, p. 457 (“El malestar en la cultura”). Sobre la sublimación, Freud 
ha dicho las cosas más asombrosas y las más contradictorias. Así, por ejemplo, en 
El yo y el ello (G.W., XIII, p. 258): la interiorización del objeto abandonado sería 
“una suerte de sublimación”. Pero no nos detendremos ahora en la diferencia entre 
sublimación e idealización al narcisismo”, G. W., X, pp. 161 y ss.). 
250  Como la mayor parte de las de Psicología de las masas y análisis del yo. En 
ellas, por ejemplo, Freud identifica lisa y llanamente lo social con la “influencia de 
una gran cantidad de personas”. 
251  GW., IX, p. 92; Cf. también G.W., XIV, pp. 439−440. 



debería tenerse en cuenta en los intentos de definir el contenido 
del “principio de realidad” −esto es, el referente del término 
realidad−, indeterminado en la teoría freudiana y que 
demasiado a menudo ha sido identificado con una “realidad 
natural” pretendidamente simple e indudable. 

Desde el punto de vista que aquí nos interesa, la sublimación 
es el proceso a través del cual la psique es forzada a reemplazar 
sus “objetos privados o propios”, de carga libidinal 
(comprendida su propia “imagen”) por objetos que son y valen 
en y por su institución social, y convertirlos en “causas”, 
“medios” o “soportes” de placer para sí mismo. Evidentemente, 
ello implica, por una parte, la psique como imaginación, a saber, 
como posibilidad de poner esto por aquello, en el lugar de 
aquello (quid pro quo); y por otra parte, lo histórico−social como 
imaginario social, a saber, como posición, en y por la institución, 
de formas y de significados que la psique como tal es totalmente 
incapaz de producir. El acceso al lenguaje en el sentido pleno del 
término (como lenguaje público) y el acceso al hacer− como 
social, con sus instancias cardinales. 

Tal como aquí lo entendemos, lo que se cuestiona en la 
sublimación no es sólo ni necesariamente la “desexualización” 
de la pulsión, sino la instauración de una intersección no vacía 
del mundo privado y del mundo público, conforme, “suficiente 
en cuanto al uso”, a las exigencias que plantea la institución de 
la sociedad tal como se especifica en cada momento. 
Generalmente, esto implica una conversión o un cambio de 
finalidad de la pulsión, pero siempre y esencialmente un cambio 
de objeto en el sentido más amplio del término. La psique debe 
recuperar lo que era el “objeto” de las fases precedentes de 



acuerdo con otro modo de ser y en otras relaciones. Por tanto, 
a partir de este momento se trata de otro objeto, puesto que 
tiene otra significación, aun cuando sea físicamente “el mismo” 
y aun cuando, para la psique, esta separación no llegue a 
completarse jamás y las “capas superpuestas de lava”252; 
correspondientes a las formaciones sucesivas del objeto no sólo 
se encuentren acribilladas de conductos volcánicos por doquier, 
sino también casi nunca definitivamente solidificadas (lo cual 
remite a lo que se ha dicho antes sobre la naturaleza magmática 
de la representación). Este aspecto −la alteración del objeto− 
queda enmascarado en las presentaciones habituales de la 
sublimación, cuando, por ejemplo, se dice que sólo implica un 
cambio de finalidad de la pulsión, la sustitución de la satisfacción 
sexual por una satisfacción no sexual253. Es imposible concebir el 
“objeto” de la pulsión con independencia de la “finalidad” de 
ésta, así como es imposible separarlo de la red de relaciones en 
y por las cuales es puesto como “objeto” y como tal o cual 
“objeto”. La “sublimación de la homosexualidad” en las 
relaciones sociales entre individuos no significa que 
renunciemos a la satisfacción sexual que los otros pudieran 
ofrecer, sino que esos otros ya no son simplemente “objetos” 
sexuales, sino individuos sociales254. 

La transformación de la madre−objeto−sexual en 
madre−ternura no es solamente conversión de la finalidad de la 

 
252  “Triebe und Triebschicksále”, G.W, X, p. 223. 
253  “Introducción al narcisismo”, GW., X, p. 161. Por el contrario, en la 32." de 
las “Nuevas conferencias...”, Freud distingue sublimación e inhibición en cuanto a 
la finalidad y afirma que ni una ni otra tienen la represión como causa. 
254  Como prueba, la enorme cantidad de sociedades en las que la homosexualidad 
ha sido una institución explícita. 



pulsión, sino también modificación del objeto: la madre−ternura 
no es ni puede ser la madre objeto−sexual, pues sólo puede ser 
madre−ternura (para el sujeto) en tanto madre socialmente 
instituida, referida a una multitud de relaciones y de 
significaciones que la sobrepasan infinitamente y que sólo 
existen como significaciones sociales instituidas. Es la misma 
madre para el médico o el zoólogo, no es la misma madre para 
lo que aquí nos interesa. Y, precisamente en la medida en que 
estas madres sucesivas y otras −la madre omnipotente de la fase 
triádica, la madre edípica, la madre− ternura− coexisten para la 
psique y remiten unas a otras, es posible ver en este ejemplo en 
qué consiste para un sujeto la representación de la madre en 
tanto magma. Pensar lo contrario equivaldría a pensar la 
representación (o el “objeto”) para la psique como un perchero 
del que se cuelgan sucesivamente afectos, intenciones, 
relaciones y significaciones diferentes, cada una de las cuales 
lleva una existencia independiente y que, todos juntos, dejan 
intacto su “soporte” común. 

Este cambio de objeto es precisamente lo que hace que para 
el sujeto ya no existan “objetos”, sino cosas e individuos; ya no 
“signos y palabras privadas”, sino un lenguaje público. También 
por esta razón no se puede decir que sublimación y represión 
sean destinos mutuamente excluyentes de la pulsión. En efecto, 
las represiones sucesivas que tienen lugar a partir del momento 
en que se instaura la escisión consciente/inconsciente 
corresponden a otros tantos momentos del proceso de 
sublimación. Estas representaciones son, en efecto, imposibles 
sin ciertos cambios concomitantes, siquiera sea embrionarios, 
de la finalidad y del objeto de la pulsión. El infans debe cargar 
libidinalmente la vista o la prensión de objetos distintos del 



pecho, así como debe cargar libidinalmente la palabra, sin lo 
cual no hablaría. Es cierto que, en un comienzo, estas cargas son 
plenamente −o mejor, directamente− “eróticas”; sin embargo, 
esto no cambia en nada el hecho de que la finalidad que el infans 
persigue en el balbuceo no es ya la finalidad que persigue en la 
succión. Y se sabe que la erotización de los objetos 
libidinalmente cargados jamás desaparece del todo. El sujeto no 
abandona nunca íntegramente las posiciones que ha ocupado 
una vez (libidinalmente cargadas, besetzt); allí reside también su 
historia. 

Pero, “normalmente”, estas posiciones sólo subsisten como 
principalmente inconscientes. Represión y sublimación no son 
destinos excluyentes entre sí de la pulsión, sino distribuciones 
de la energía de libidinización entre las representaciones 
antiguas y las representaciones/significaciones alteradas y 
nuevas. La sublimación que convierte a la madre edípica en una 
madre−ternura no solamente no impide, sino que siempre 
acompaña al mantenimiento de la madre como objeto erótico 
reprimido. Del mismo modo, los componentes de la pulsión anal 
están siempre a la vez sublimados y reprimidos, y la zona anal, 
precisamente en función de su erogeneidad mantenida, hará 
muchas veces de objeto de una contralibidinización “excesiva” 
en el individuo llamado “normal” de muchísimas culturas. Para 
una sociedad dada, la “normalidad” del individuo depende 
también y sobre todo de la relación entre represión y 
sublimación y de sus modalidades. 

No entraremos aquí en el examen de los reordenamientos 
“tópicos” y “económicos” que implica la fase final de la 
socialización de la psique. Solamente observaremos que a partir 



del momento en que aparecen −para seguir la terminología de 
Freud− un “yo real” (Real Ich) y sus “funciones de síntesis”; es 
decir, a partir del momento en que el individuo social, tal como 
nosotros lo entendemos, se construye definitivamente, la 
intención, el tender hacia, el “deseo” de la psique, sufren, 
también ellos, una alteración esencial en su modo de ser. La 
intención se vuelve intención de modificación en el real y de lo 
real, que en adelante sostendrá el hacer del individuo en sus 
diferentes formas. Esta modificación de la intención es 
indisociable de una “conversión de la finalidad” de la pulsión 
(más en general, de la actividad psíquica), que desemboca en el 
surgimiento de una nueva forma de placer o de una nueva forma 
de satisfacción. El placer ha comenzado por ser protoplacer de 
la mónada psíquica, presencia inmediata de la satisfacción 
indistinta de la representación, para convertirse también en 
erótico, en el sentido estricto del término, a partir del momento 
en que una representación diferenciada (aun cuando 
rudimentaria) del “cuerpo” haga su aparición y convierta a este 
último, por la mediación del otro, en terreno privilegiado de la 
satisfacción. Para el individuo social aparece entonces un tercer 
placer (no siempre necesariamente consciente): el individuo 
puede y debe poder encontrar placer en una modificación del 
“estado de cosas” exterior a él, o en la percepción de tal “estado 
de cosas”. Poco importa la “naturaleza” de estas cosas, siempre, 
claro está, que se trate de cosas sociales. Sean cuales fueren los 
componentes de las fases anteriores siempre presentes, el 
individuo social es alguien que puede experimentar placer en 
fabricar un objeto, en hablar con otros, en oír un relato o un 
cantar, en mirar una pintura, en demostrar un teorema o en 
adquirir un saber; también en conocer que los otros tienen una 
“buena opinión” de él e incluso en pensar que ha “actuado” 



bien. Esta transformación tanto de la “fuente” como del 
“carácter” del placer, que es en sí misma una de las cosas más 
asombrosas de todas aquéllas a las que la psique nos enfrenta, 
pone en juego una multitud de procesos y de puntos de 
apoyo255. ¿Se puede acaso dejar de comprobar que su 
posibilidad descansa en un cierto estado de la representación, a 
saber, que, en todos los casos mencionados, lo que procura la 
satisfacción es la representación como tal? 

Por ello se podría decir, paradójicamente, que, al término de 
su proceso de socialización, el sujeto vuelve a encontrarse cerca 
de su situación de origen, en que la representación, como tal, 
era placer. La diferencia consiste en que entonces “disponía” de 
esta representación, mientras que ahora la representación está 
mediatizada por un “estado de cosas” del que no dispone. El 
individuo social no puede constituirse, “objetivamente”, si no es 
por medio de la referencia a cosas y a otros individuos sociales, 
que él es ontológicamente incapaz de crear por sí mismo, puesto 
que sólo pueden existir en y por la institución; y, 
“subjetivamente”, es constituido en la medida en que ha llegado 
a hacer que cosas e individuos sean para él, esto es, a cargar 
libidinalmente los resultados de la institución de la sociedad. 

Es evidente que esta “recuperación” que el individuo realiza 
de la red constituida por otros individuos y por las cosas, implica 
también que él mismo encuentra un lugar en esa red y que 
accede a ese lugar. Desde el punto de vista psicogenético, lo que 
se acaba de decir− no es otra cosa que la constitución del 

 
255  ...ciertamente, un día podremos caracterizar este placer (ligado a la creación 
artística o al saber) desde un punto de vista metapsicológico”, escribía Freud en 
1930 (“El malestar en la cultura”, G.W, XIV, p. 438). 



“modelo identificatorio” final del individuo. Este, en uno de sus 
polos, es una significación imaginaria social que hace concreta y 
articula la institución del individuo por la sociedad en cuestión 
(el cazador, el guerrero, el artesano, la mater familias, la 
incipiente estrella cinematográfica, el militante, el invento]" 
etc.). Mediatizado por la propia historia del individuo, posee un 
segundo polo en la singularidad de la imaginación creadora de 
éste. Así, a veces puede exceder en poco o en mucho el 
“modelo” socialmente propuesto (y generalmente impuesto “lo 
suficiente en cuanto al uso”) y convertirse, si se encuentra a su 
vez socialmente recuperado y valorado, en fuente y origen de 
una alteración de la institución del individuo social en su 
contenido específico. Pero lo que, a través del “modelo 
identificatorio”, es objeto de carga libidinal, es también siempre 
una “imagen” del individuo para sí mismo, mediatizada por la 
“imagen” que él se representa que suministra a los otros256. Esto 
implica aun que los otros individuos sociales reciben una carga 
libidinal del sujeto, y conservan una parte del papel de dueños 
de la significación. Pero además, la conformidad del individuo 
con su propia imagen de sí mismo forma parte de esa imagen y 
del ser mismo del individuo, imposible sin la imagen, y puede 
revelarse −se revela hasta de un modo característico y 
predominante− como más importante que la integridad 
corporal o la vida, regularmente sacrificadas al mantenimiento 
de la integridad de la imagen, sin lo cual el hombre no sería 
hombre. La libidinización absoluta de la autorrepresentación 

 
256  Hasta Sócrates dice a Critón (Critón, 53e) que, si se evadiera para ir de 
banquete a Tesalia, podría oír cosas indigna, acerca de él. Es verdad que sólo le dice 
eso. Pero, en todo el discurso que Sócrates se dirige a sí mismo por intermedio de 
las leyes atenienses, no se puede separar de un modo absoluto el “es menester no 
contradecirse” y el “no puedo dar de mí la imagen de alguien que se contradice”. 



cerrada de la mónada psíquica originaria se encuentra 
conservada y a la vez radicalmente alterada como importancia 
insoslayable, para el individuo, de la integridad de su imagen, de 
su autorrepresentación, soporte último, para él, de todo sentido 
y de toda significación. 

 

 

El contenido histórico−social de la sublimación  

La perspectiva psicogenética, en consecuencia, es incapaz de 
explicar por sí sola la formación del individuo social, del proceso 
de socialización de la psique. He aquí una perogrullada que, sin 
embargo, la aplastante mayoría de los psicoanalistas − 
empezando por el propio Freud− se obstina en ignorar. Lo que 
domina esta obstinación, y la ocultación de lo histórico−social 
que a ella acompaña forzosamente, es la persistente ilusión 
acerca de la posibilidad de reducir lo psíquico a lo biológico (o, 
más recientemente, a la “estructura” y a la lógica), ilusión 
dominada a su vez por la voluntad de eliminar lo imaginario, 
tanto en calidad de imaginario social como en calidad de 
imaginación radical de la psique, esto es, en calidad de origen 
indominable, y perpetuamente en acción, de la historia en 
general y de la historia de la psique singular; indominable en su 
efectividad, indominable por el pensamiento. Es así como la 
propia constitución corporal, la propia sexualidad, el propio Eros 
y el propio Tanatos, los propios impulsos oral, anal −y genital, en 
acción siempre, y por doquier, producirían, en función de no sé 
qué accidentes menores y exteriores, tan pronto la poligamia y 



tan pronto la monogamia, tan pronto boomerangs y tan pronto 
bombas atómicas, tan pronto un Dios−Rey y tan pronto una 
asamblea del pueblo, tan pronto chamanes y tan pronto 
psicoanalistas, tan pronto la glorificación y la consagración 
oficial de la homosexualidad masculina y tan pronto la 
destrucción de Sodoma por el fuego del Cielo. En nombre del 
espíritu científico y riguroso, se desemboca una vez más en la 
consecuencia científicamente monstruosa de que factores 
constantes producen efectos variables. Además, se podría 
agregar ahora a este animal algo particular −nada cuesta 
hacerlo− un “instinto” más, una pulsión de saber, y dotar esta 
“pulsión” de una curiosa y única propiedad que la distinguiría de 
las otras −lo que tampoco cuesta nada−, la propiedad de 
“progresar” por sí misma, tanto en sus resultados intrínsecos 
como en las modificaciones que es capaz de introducir en la 
“realidad”. Pero, también aquí, las “hipótesis” que no cuestan 
nada −así como las hipótesis filogenéticas a las que Freud ha 
recurrido tantas veces− no aportan tampoco nada. Resultan en 
verdad tan inútiles como gratuitas. 

Así, “oralidad” y “genitalidad” parecen evidente, en tanto 
consecuencias de la constitución biológica del ser humano, así 
como en tanto condiciones de Ia conservación del individuo y de 
la especie. Pero eso ha de entenderse, a una distancia infinita de 
lo que son la oralidad y la genitalidad humanas en general, y más 
aún de lo que son, de modo distinto, en las diferentes 
sociedades, y, para finalizar, también de modo distinto entre 
individuos diferentes de la misma sociedad. Pero incluso esta 
apariencia de “necesidad” biológica desaparece cuando se 
considera la pulsión anal. Pues es evidente que resulta imposible 
otorgar ni remotamente, a las funciones biológicas de 



eliminación el peso suficiente como para constituir una “pulsión 
anal”. La pulsión anal, como tal y en tanto que pulsión, es una 
pura creación histórico−social. No tiene nada que ver con, la 
función de eliminación (¿por qué no una pulsión respiratoria?) 
ni tampoco con una “sensibilidad” particular (o erogeneidad) de 
la zona anal, tal como, en cierto sentido, se puede obervar en 
determinados mamíferos. Nada imponía, nada ni siquiera 
sugería en este caso, desde el punto de vista corporal o 
biológico, su transformación en campo privilegiado de la 
vivencia subjetiva y de una libidinización decisiva para la vida 
psíquica o social del individuo. La existencia de una pulsión anal 
no se debe a que la zona anal sea erógena “por sí misma”, sino 
únicamente a que esta erogeneidad se fije y se mantenga 
porque las heces se erigen en objeto significativo en las 
relaciones entre el niño y la madre. Y sólo adquieren este 
significado porque ya son para la madre algo muy distinto de un 
mero producto del funcionamiento biológico del niño, puesto 
que alrededor de las heces y de la “propiedad” se anudan (más 
exactamente, pueden anudarse según la instrucción de la 
sociedad eminentemente variable a este respecto) una serie de 
significaciones totalmente arbitrarias desde el punto de vista 
biológico. Es contradictorio pensar a una sociedad en que la 
gente no hubiera libidinizado mínimamente la genitalidad 
heterosexual. Pero no lo es en absoluto pensar en una sociedad 
en que la gente defecara y orinara allí donde se encontrara y 
cuando sintiera necesidad de hacerlo. Las heces son un objeto 
que existe sólo mediante su creación histórico−social como 
objeto. El hombre animal no produce heces, sino que elimina 
excrementos. Y, más allá y más aquí de este aspecto, la 
erogeneidad de la zona anal (en tanto privilegiada en la 
erogeneidad general de toda la superficie corporal) resulta 



completamente incomprensible al margen de la alquimia de la 
imaginación psíquica, capaz. de hacer de este orificio y de lo que 
de él sale, los soportes de las representaciones más asombrosas 
y más variables. 

Por tanto, se puede simular que se acepta una “pulsión oral” 
o una “genitalidad” como más o menos evidentes; pero eso 
resulta imposible cuando se trata de la pulsión anal. Pero 
tampoco es posible postular una pulsión anal en general e 
intentar reducir a la “sublimación” de esta pulsión productos e 
instituciones histórico−sociales tan diferentes como el trabajo y 
el orden, el dinero y la pintura. Pues no sólo esa sublimación es 
imposible si, por otro lado, sus objetos no le son ofrecidos y 
presentados, sino que esto no puede ocurrir en la medida en 
que tales objetos son socialmente creados e instituidos. Pero 
esta sublimación es cada vez tal como es, específicamente −sin 
lo cual no habría psique, ni pulsión, ni psicoanálisis por 
intermedio de la institución de la sociedad que hace que, para 
los incontables individuos de la sociedad, tales objetos de 
sublimación resulten obligados, con exclusión de tales otros, y 
que estos objetos se consideren en relaciones recíprocas que no 
sólo les confieren su significación, sino que también hacen 
posible la vida de la sociedad como vida relativamente 
coherente y organizada. Pero esto resulta ser precisamente 
todo lo contrario de la “variabilidad” o de la “vicariedad” de los 
objetos de la pulsión tal como la planteaba Freud257, que sólo 
tiene sentido en el campo individual estrictamente considerado. 
No puede haber sociedad más que en la medida en que los 
objetos de sublimación sean a la vez típicos, categorizados y 

 
257  “Triebe und Triebschicksale”, G,W, X, en particular pp. 215−219. 



mutuamente complementarios; del mismo modo, los polos 
identificatorios que socialmente se ofrecen a los individuos 
deben ser al mismo tiempo típicos y complementarios. Por 
ejemplo, el polo identificatorio “señor”, tal como se proponía al 
hijo de un señor de la época feudal, carecería de toda entidad 
en su funcionamiento psíquico electivo (o sólo produciría un 
extraño tipo de psicóticos) si paralelamente la sociedad no 
propusiera e impusiera a una incontable cantidad de otros niños 
los polos identificatorios y las significaciones que los 
convirtieran en siervos de por vida. 

Ilustremos la situación con un ejemplo. Una interpretación 
psicoanalítica debería poder explicar qué es lo que hace a un 
individuo capaz de asumir, en mayor o menor grado, su 
situación efectiva, que, como se sabe, es siempre una situación 
social. No podría haber sociedad capitalista si allí donde, hace 
apenas un siglo, el funcionamiento social solo producía 
semiseñores y campesinos, ese mismo funcionamiento no 
reprodujera cotidianamente capitalistas y proletarios por 
millones de ejemplares. Los procesos psicogenéticos que 
capacitan a los individuos para asumir las situaciones de 
capitalista y de proletario tienen una importancia decisiva, son 
una da las condiciones de existencia del sistema capitalista (algo 
que los marxistas, al querer reducirlos a un epifenómeno, 
concomitante automático del “modo de producción”, en 
general olvidan). Estos procesos son irreductibles a procesos 
puramente sociales. No obstante, tanto lógica como realmente, 
presuponen estos últimos, puesto que se trata de formar el 
individuo como capitalista o como proletario, y no como señor, 
patricio o sacerdote de Amón− Ra. No hay en la psique, en tanto 
tal, nada que pueda producir estas significaciones, el mundo de 



significaciones sin el mal éstas no son nada, ni el modo de ser de 
estas significaciones en tanto instituidas. Ningún componente 
“constitucional” −aberración de formación, vicariedad del 
objeto de la función o perversidad de los padres− podía 
preformar en Atenas o en Roma un niño destinado a convertirse 
en presidente de la General Motors; ningún componente puede 
preformarlo hoy, en París o en Nueva York, para que llegue a ser 
faraón o chamán, salvo que lo convirtiera en un psicótico y que 
el contenido del delirio psicótico pueda utilizar significaciones 
históricamente disponibles. “Evidencias primeras.” Pero, ¿por 
qué? ¿Por qué sobre todo el discurso psicoanalítico está 
regularmente obligado a aparentar que tales “evidencias” no 
existen? 

Consideremos más de cerca al capitalista como individuo. No 
basta recordar que, para que este tipo de individuo exista, es 
necesario que el sujeto se relacione con otro, los otros y la 
“realidad”. ¿Qué “realidad”? La obstinada negación de lo 
imaginario tiene su contrapartida simétrica y consustancial en la 
negación igualmente obstinada que el psicoanálisis opone en 
general al carácter histórico de la realidad, que nunca es otra 
cosa que realidad social, y el vacío de los discursos 
psicoanalíticos cuando se trata de decir de qué realidad se trata 
y qué es lo que hace de ellos una realidad. Para todo aquel que 
vive en la sociedad capitalista, la realidad es lo que la institución 
del capitalismo pone como realidad; y es esta realidad, no la 
gravitación universal o la estructura del núcleo atómico, la que 
cuenta y la pertinente desde el punto de vista psicoanalítico. 
Esta realidad es en este caso la de una multitud de instituciones 
segundas, de individuos socialmente categorizados (como 
capitalistas y como proletarios), de máquinas, etc., creaciones 



histórico−sociales que se mantienen unidas gracias a la 
referencia común a un magma de significaciones sociales 
imaginarias que son las del capitalismo y gracias a las cuales 
aquellas creaciones sociales son en general y para cada 
individuo. Esta realidad como creación histórico−social 
comprende en sí misma −y es imposible sin ella− la fabricación 
social de individuos que sean capitalistas. Fabricación que, a su 
vez, exige mucho más que, por ejemplo, la pulsión anal y su 
“sublimación” en sentido estricto. Decir que, desde el punto de 
vista psicogenético, el dinero corresponde a una sublimación de 
las heces, presupone la existencia del dinero como institución 
social (y esto no es evidente, ni es puro accidente externo).y 
como condición de la sublimación, prácticamente obligatoria en 
tal y cual tipo de sociedad (sin lo cual, ni estas sociedades 
podrían existir, ni los individuos que nacen en su seno podrían 
sobrevivir en ellas). Pero hay mucho más, pues el capitalismo 
implica algo mucho más específico que una libidinización aguda 
del dinero o inclusive de la posesión en general, y ello tanto 
desde el punto de vista histórico−social, como desde el punto de 
vista psicoanalítico. En tanto formación psíquica, un capitalista, 
en el sentido propio del término, no es un avaro, ni un usurero, 
ni un acumulador de tierras: ni un Grandet ni un Jérome Nicolás 
Séchard. Pertenece a otro universo, tanto sociológica como 
psicoanalíticamente. Ser capitalista, tal como lo han sido los 
individuos que encarnaron el nacimiento, la propagación y el 
triunfo del capitalismo industrial durante los últimos siglos en 
Europa Occidental, no es depositar la carga libidinal en el dinero 
o en la posesión en general, sino en la máquina y la empresa, e 
incluso esto de una manera específica. No se trata de una 
relación con la máquina en tanto tal. Los que inventan máquinas 
o son apasionados de las máquinas no son capitalistas, o sólo lo 



son por accidente. Tampoco se trata de la relación de dirección 
en una colectividad, ni de la relación con el poder en tanto tal: 
un capitalista no es un general, ni ministro, ni obispo. Tampoco 
se trata de la relación con una “racionalidad” o una 
“racionalización” cualquiera en tanto tales. Un capitalista no es 
un matemático, un científico o un filósofo. Ser capitalista es 
cargar de libido este objeto especifico que únicamente puede 
existir como institución social: la empresa, en tanto 
ordenamiento complejo de hombres y de máquinas que implica 
una infinidad de otras instituciones y procesos al margen de la 
empresa. Y, además, cargarla como soporte e instrumentación 
de una formación fantástica subjetiva específica, de una entidad 
en expansión y en proliferación incesantes que tiende a un 
autocrecimiento continuo y sumergido en una solución nutricia, 
un “mercado”, donde una oferta y una demanda sociales, 
anónimas, están listas para surgir y entrar en funcionamiento, lo 
cual sólo sería una fantasía o un elemento de delirio si no se 
encontrara que, al mismo tiempo, era algo socialmente 
realizable y ya realizado. Y también se encuentra que este 
capitalista no existiría, que su “sublimación” sólo sería psicosis 
si, por ejemplo, en el mismo momento, la “sublimación” de 
otros individuos no los llevara a inventar máquinas, constituir 
ciencias exactas, reformar la religión o trabajar en la institución 
de los estados nacionales, en tanto elementos fantásticos, sino 
en tanto componentes de la institución de la sociedad. 

 

 

 



El individuo y la representación en general 

La institución social del individuo debe dar existencia, para la 
psique, a un mundo público y común. No puede absorber la 
psique en la sociedad. Sociedad y psique son inseparables e 
irreductibles una a otra. Las innumerables correspondencias y 
correlaciones que se pueden comprobar −ya hemos indicado 
algunas de ellas más arriba− entre, por ejemplo, ciertos rasgos 
importantes de las significaciones imaginarias sociales y las 
tendencias o exigencias propias de la socialización de la psique, 
no puede, en ningún momento, dar a pensar que unas puedan 
deducirse o producirse a partir de las otras, aunque cuando sólo 
fuera porque su modo de ser es radicalmente distinto. 

Si se consideran las cosas desde el punto de vista de la 
institución de la sociedad, se puede decir que ésta debe 
procurar para el individuo −o no puede dejar de procurarle− la 
posibilidad de hallar y de dar existencia para él a un sentido en 
la significación social instituida. Pero también debe procurarle 
−y no puede dejar de procurarle, haga lo que haga− un mundo 
privado, no sólo en el sentido de ese círculo mínimo de actividad 
“autónoma” (se sabe que, en el estrechamiento de ese círculo, 
se puede llegar muy lejos), sino también en tanto mundo de la 
representación (y del afecto, y de la intención), del cual el 
individuo es −y siempre lo será− el centro. 

Lo mismo viene a significar la afirmación de que la institución 
de la sociedad nunca puede absorber la psique en tanto 
imaginación radical, y de que, por lo demás, he ahí una condición 
positiva de la existencia y del funcionamiento de la sociedad. La 
constitución del individuo social no elimina y no puede eliminar 



la creatividad de la psique, su autoalteración perpetua, el flujo 
representativo como emergencia continua de representaciones 
distintas. Y eso nos lleva a considerar nuevamente la cuestión de 
la representación en general. 

Desde el punto de vista que aquí nos interesa, no hay nada 
que distinga la representación inconsciente de la representación 
banal, consciente, en la que estamos constantemente inmersos, 
o, mejor, que en cierto sentido somos, y no hay nada que las 
distinga en cuanto al hecho de ser y al modo de ser. Si se 
considera la última por sí misma y sin prejuicios; si la 
despojamos de la capa de organización conjuntista−identitaria 
que la cubre; si uno se deja arrastrar, por poco que sea, a una 
desestructuración de la visión social canónica que se impone 
constantemente; si la epoché −el esfuerzo previo de suspensión 
del juicio en lo tocante a lo que se da y tal como se da− apunta 
a una tesis no sólo sobre su ser o no ser, sino también sobre su 
modo de ser, su organización lógica, sus lineamientos, que le 
dan existencia tal como es, cada uno de nosotros puede advertir 
que tiene acceso directo e inmediato a lo que escapa a la lógica 
identitaria. 

Las representaciones de un individuo en todo instante y a lo 
largo de toda la vida −o, mejor, el flujo representativo 
(afectivo−intencional) que un individuo es−son ante todo un 
magma. No son un conjunto de elementos definidos y distintos, 
y sin embargo no son lisa y llanamente caos. En ellos se puede 
separar o descubrir tul o cual representación, pero esta 
operación es, en relación con la cosa misma, ostensiblemente 
transitoria (e incluso esencialmente pragmática y utilitaria), y su 
resultado, como tal, no es verdadero ni falso, ni correcto, ni 



incorrecto. Da existencia −por medio del legein− a un fragmento, 
aspecto, momento, del flujo representativo como 
provisionalmente separado del resto, en cumula a... y para tal 
finalidad; y para hacer eso lo fija en general sobre tal o cual 
término del lenguaje. 

No es necesario repetir ni trasponer aquí lo que ya se ha dicho 
a propósito de la representación inconsciente. Preguntábamos: 
¿cuántas representaciones hay en el sueño? Podemos preguntar 
también: ¿cuántas representaciones hay en una 
representación? ¿Qué es, por ejemplo, la representación de 
perro, de casa, del mar, de mi amigo C? ¿Cuántos términos 
distintos y definidos conlleva, qué es lo esencial en ello y qué es 
secundario, cuál es el sujeto y cuáles son los atributos? Si se me 
habla de perro, por ejemplo, pienso o me represento −imagino, 
figuro y me figuro− el perro que no es ningún perro particular 
−ni un basset, ni un pastor, ni un terrier, ni un bastardo− pero 
que muy bien puede serlo sin que ello me impida hablar de 
perros; puedo representarme un hocico, una cabeza y orejas y 
unas patas y un cuerpo peludo, o nada de esto, o tal perro 
definido, con una nitidez particular.  

Nada de esto me impide “reconocer” −representarme, 
imaginar, figurar− un perro en una bestia de raza desconocida 
para mí, o de aspecto extraño, y decirme: “qué perro tan 
extraño”. Únicamente si funciono como zoólogo teórico o 
práctico, y en el caso en que surja una duda o una dificultad 
efectiva o virtual, confecciono una lista de rasgos pertinentes y 
decisivos del ser−perro para decidir si tal animal es un perro o 
no. Únicamente cuando una discusión matemática pone en tela 
de juicio el rigor de una demostración, me pregunto si el 



triángulo que me figuraba, o que he dibujado en la pizarra, era 
isósceles o escaleno, y si lo que decía de él dependía de esas 
particularidades. 

En caso contrario, no tengo ninguna dificultad para 
representarme−figurar−imaginar el triángulo, que en mi 
representación−figura−imagen es siempre un triángulo 
particular con rasgos específicos, sin serlo necesariamente, y sin 
que esos rasgos sean indiferentes, pero tampoco claramente 
planteados como pertinentes o accidentales. 

Todos estos ejemplos se han tomado de una región particular 
de la representación, la representación perceptiva (o la 
representación “regulada” del triángulo), en la cual el peso de la 
imposición de la lógica de conjuntos −lógica identitaria, es 
particularmente grande. 

Esto puede crear y ha creado interminablemente en el 
pensamiento heredado− la ilusión de que lo indeterminado de 
la representación es un déficit con relación a la determinación 
que se supone (o se postula como) perfecta de la “cosa”, debido 
a una atención insuficiente, a un ejercicio incompleto, pero 
siempre acabable y rectificable de nuestras facultades lógicas, 
etc. Sería' demasiado fácil perseguir esta ilusión y la concepción 
que invoca− en su propio terreno y en su límite, dedicarle el 
máximo de atención, las facultades lógicas más penetrantes, el 
universo entero de la matemática y los instrumentos más 
poderosos, y preguntarle: muy bien, pero dinos ahora si lo que 
“ves” allí es una onda o una partícula, las dos cosas a la vez, ya 
una, ya la otra sin dejar de ser lo mismo, y cómo es posible todo 
eso. Para tener una percepción de la “cosa” como determinada, 



es menester prestarle atención, pero no demasiado; es 
menester tornarla en serlo, pero no demasiado. Es menester 
prestarle atención y tomarla en serio precisamente dentro de 
los límites que para nosotros ha fijado nuestra institución 
histórico−social en tanto individuos conscientes y actuantes en 
y por el legein y el teukhein. La institución histórico−social de la 
“cosa” y de su percepción es homóloga a la institución 
histórico−social del individuo no sólo en tanto únicamente hay 
“cosa” y tal cosa para los individuos, sino también en tanto el 
individuo, como tal, es una “cosa” cardinal, necesariamente 
instituida también como tal por toda sociedad258. Si se superan 
estos límites de atención y de seriedad, lo que en la “cosa” 
parecía pleno y determinado se vuelve de pronto un agujero del 
ser, enigma indeterminado que se nos escapa por todas partes, 
fascinación, absorción, significación filosófica, poema, o punto 
de partida de una cadena interminable de exploraciones 
científicas no necesariamente concordantes. 

Consideremos la representación como tal, el flujo 
representativo que se nos da constantemente o que en cierto 
sentido somos nosotros mismos, tratemos de desembarazarlo 
de la “percepción de las cosas” y de todo lo que se ha podido 
decir sobre el reflejo, la imitación, la receptividad de las 
impresiones y la espontaneidad de los conceptos, el 
desvelamiento de los entes en el claro del ser, etc. Cerremos los 
ojos, tapémonos los oídos, dejémonos hundir en los recuerdos, 
en un ensueño, en la nada. En la nada: imposible259. Hay −y 

 
258  Esta institución histórico−social de las cosas y de un mundo es en realidad la 
Lebenswelt de Husserl; y es esta Lebens−welt la que, apenas disfrazada, se oculta 
tras lo que, Heidegger tiene que decir acerca de los entes, el Dasein y el Ser. 
259  “To die, −to sleep; −To sleep! perchance to dream −ay, there's the rub; For in 



prescindimos de saber si eso que hay “es” o “no es”, si es “real” 
o “no real”− surgimiento ininterrumpido de un flujo 
representativo, de imágenes y figuras de toda clase (visuales, 
acústicas, verbales, etc.) ya sea que se asienten o se atropellen, 
permanezcan o huyan, entren unas en otras o salgan unas de 
otras sin salir, se fusionen o se descompongan, tengan 
dependencias recíprocas mientras desaparecen continuamente. 
Siempre hay, fuera del dormir sin sueños, imagen en el sentido 
más general, más ' indefinido del término, siempre hay 
representación. 

Lo que aquí en realidad nos interesa no es el ser de la 
representación (que plantea, sin duda, cuestiones 
interminables, las que, no obstante, no conciernen al hecho de 
que haya representación, sino al sentido de “ser”), sino su modo 
de ser; no su modo de ser para alguien, sino su modo de ser en 
sí mismo. No hay necesidad de insistir en este modo de ser; pues 
es perfectamente claro, así como, en cambio, es totalmente 
misterioso e inaprehensible para todos los medios de la lógica 
heredada, de la lógica identitaria de conjuntos. Se podría 
retomar aquí todo lo que se ha dicho antes a propósito de la 
representación inconsciente. La representación no es una ni 
múltiple, y sus determinaciones no le son esenciales ni 
indiferentes. La representación lleva consigo o presenta o deja 
ver relaciones de pertenencia, inclusión, etc., pero estas 
relaciones son indeterminadas o constantemente 
redeterminadas; las posiciones y funciones respectivas de los 
“términos” que en ella se podrían discernir, son cambiantes y 
están en constante redefinición. Todo lo que se puede elegir en 

 
that sleep of death what dreams may come...” (Hamlet, lII, 1). 



general acerca de su organización se reduce a la siguiente 
condición, prácticamente vacía: siempre hay figura y fondo 
(pero la figura puede convertirse en fondo y el fondo en figura, 
como se sabe). Sería mejor decir: siempre hay diferenciación o 
heterogeneidad o alteridad mínima. Pero esta alteridad como 
alteridad concreta se altera también ella, y nada podemos decir 
en general de sus soportes, de los cuales es ella inseparable en 
cada momento. En ellos nos apoyamos cuando aplicamos a la 
representación el esquema de la separación o de la discreción; 
pero esta aplicación, en una infinidad de aspectos, es siempre 
ficticia. La representación de la cabeza de un hombre nunca está 
verdaderamente separada del hombre y, si me represento una 
cabeza literalmente cortada y separada del cuerpo, puede llevar 
consigo el cuerpo vago de un hombre indefinido. Suponiendo 
efectuada esta separación, entre las representaciones así 
segmentadas existen diferentes clases de relaciones; pero la 
única presente siempre y por doquier es la relación de remisión: 
toda representación remite a otras representaciones (lo que en 
psicología se ha llamado asociación sólo es un caso particular de 
ello). Remite: las engendra o puede hacerlas surgir. En cuanto a 
cómo, a partir de qué, sobre qué apoyo y hacia qué, nada de 
universal puede decirse. En particular, es imposible determinar 
la clase de los b a los que a remite, fijar la totalidad de los 
términos que sostienen con otro la relación de remisión260. 

 
260  Puede considerarse la relación de remisión como una seudoequivalencia 
/facultativa. Si a puede remitir a b, y b puede remitir a c, entonces u puede remitir a 
c. La relación, por tanto, es “facultativamente transitiva”. Del mismo modo, si a 
puede remitir a b, b puede remitir a a. La relación es “facultativamente simétrica”. 
Si el mástil me hace pensar en el navío, el navío puede hacerme pensar en el mástil. 
Y si el navío me hace pensar en Chancellor, el mástil puede hacerme pensar en 
Chancellor. Si se agrega la hipótesis aparentemente inofensiva de que la relación de 



Es cierto que el flujo representativo aparece también como 
sometido a la relación de sucesión temporal; en consecuencia, a 
una relación de orden, e incluso de orden total. Pero a partir del 
momento en que superamos el contexto de la institución 
histórico−social del tiempo como tiempo 
identitario−conjuntista, tiempo de referencia de 
acontecimientos definidos y distintos, no podemos evitar la 
siguiente pregunta: ¿es que el flujo representativo está 
sometido a una relación de sucesión temporal, o bien es que el 
autoengendramiento del flujo representativo como emergencia 
de la alteridad es, también aquí, creación continua del tiempo o 
tiempo de la creación continua? Lo que Kant llamaba tiempo 
como forma pura de la intuición −es decir, como pura 
representación de una sucesión, en donde “pura” quiere decir 
independiente de todo “término”, empírico o no, cuya sucesión 
a otro término se vigilaría, sucesión de nada a nada o de lo 
mismo a lo mismo, engendramiento de lo mismo como 
diferente−, ¿es en verdad posible, o bien presupone, se realiza 
indisociablemente en y por la emergencia de la alteridad 
figurada, como emergencia de otra figura? Esta cuestión ya se 
ha analizado antes en un contexto más general, y no vale la pena 
volver sobre ella. Sólo es necesario recordar que esta 
emergencia de la alteridad, como flujo representativo, es 
siempre a la vez temporalización y espacialización, puesto que 
lo que es no es nunca indiviso, sino que la imagen o la figura 

 
remisión es reflexiva (que a remite a a), se tendrá una relación de remisión de 
seudoequivalencia facultativa; y se podrá decir que las representaciones así 
vinculadas son facultativamente seudoequivalentes modulo esta relación. No hay 
que confundir esto con la verdadera equivalencia matemática, que se enuncia así: 
para cualesquiera x, y, z que pertenezcan a un conjunto, x, R y implica 
necesariamente y R x (simetría); x R y e y R z implican necesariamente x R z 
(transitividad); y siempre es verdad que x R x (reflexividad). 



implican que desde el primer momento sean dados ciertos 
espaciamientos, distanciamientos, extensiones, 
diferenciaciones. Esto es completamente evidente, y, como se 
sabe ya desde hace mucho tiempo, la linealidad del tiempo sólo 
es el resultado de la captación consciente de las 
representaciones, de su proyección (en el sentido geométrico 
del término) sobre el eje unidimensional de la palabra, que es 
exigido por el “algo−distinto−y−definido−a−la−vez” implícito en 
el “legein” identitario. 

En la medida en que estas determinaciones y relaciones de la 
lógica de conjuntos hacen aquí su aparición, no desempeñan, ni 
siquiera mínimamente, el mismo papel y la misma función que 
en los dominios en los que esta lógica se ha apoderado 
efectivamente de su objeto. Esencialmente privadas de 
pertinencia, no constituyen nada en el objeto o no desvelan 
nada de él, no hacen inteligible nada de este último. Para lo 
único que sirven esas determinaciones es para permitirnos 
hablar del objeto y, a condición de comprender esto, de 
pensarlo. Se sobreentiende que no podemos exagerar en este 
sentido, y que en este sentido las determinaciones no pueden 
apoderarse de lo que decimos del objeto. La paradoja, o mejor 
dicho, la antinomia que de ello resulta −y que seguramente hace 
ya tiempo que se le viene apareciendo al lector, para su 
profunda irritación, pues constantemente escribimos: dos 
representaciones no son dos representaciones, una 
representación que contiene otra no la contiene, puesto que 
también debemos proceder constantemente por 
razonamiento− no puede eliminarse en y mediante la lógica 
identitaria. Pero además, no hay antinomia −en el sentido fuerte 
del término− si no es desde el punto de vista de esta lógica. 



Debemos aprender, reaprender siempre, a vivir −a pensar− en 
dos circuitos, que constantemente llevan del uno al otro, que se 
entrecruzan por doquier e indefinidamente, pero que no son ni 
idénticos, ni reducibles el uno al otro, ni deducibles el uno a 
partir del otro: el de la lógica identitaria, y el del pensamiento. 
Cuando se trata de la representación, los medios de la lógica 
identitaria−lógica de conjuntos apenas si pueden permitirnos 
hablar de ello. Funcionan aquí esencialmente como términos y 
medios de referencia. Permiten plantear, transitoria y 
exteriormente, aquello de lo cual se habla o “aquello a lo cual 
uno se refiere”, así como el aspecto bajo el cual se hace la 
referencia. Es así como se crea la impresión de que “aquello a lo 
que uno se refiere” se aprehende en la red de relaciones 
identitario−conjuntitas habituales; pero esta impresión es 
ilusoria. Contrariamente a lo que sucede en los dominios en los 
que la lógica identitaria es, en diversos grados, pertinente, no 
hay aquí ninguna verdadera aprehensión del objeto, salvo la 
posibilidad de referirse a él y de nombrarlo. 

Se dirá que la propia expresión “aquello a lo que uno se 
refiere” implica no sólo toda una lógica, sino toda una ontología. 
Es eso exactamente lo que digo, con el agregado de que esta 
ontología no es toda la ontología, o que es aquí donde tiene 
lugar el deslizamiento casi irresistible. Hasta qué punto estamos 
obligados a aceptar y asumir la ontología ínsita en el lenguaje, o, 
mejor, en su dimensión ineliminable del legein, no se puede 
decidir tan sólo teniendo en cuenta el hecho de que ni por un 
segundo podamos soñar con un pensamiento sin lenguaje o al 
margen del lenguaje; por el contrario, debe decidirse también, y 
sobre todo, por la reflexión de lo que pensamos y de su modo 
de ser. Y que podamos hacerlo es también resultado del hecho 



de que el lenguaje no es simplemente legein, sino que también 
se relaciona con el magma de las significaciones. 

En la expresión “aquello a lo cual uno se refiere”, el “referirse” 
no es unívoco. Si aquello a lo que uno se refiere es un perro, por 
ejemplo, un perro “real”, se da una significación particular del 
“referirse”: con independencia del carácter interminablemente 
enigmático del hecho de ser perro, de la infinitud de inserciones 
diferentes en las que un perro o el perro pueden cogerse, de los 
puntos de vista bajo los cuales se lo puede considerar, la 
expresión plantea y fija inmediatamente su correlato “objetivo” 
como estable, inspeccionable por cualquiera, aprehendido con 
certeza en una multitud de relaciones y de atribuciones 
determinadas, no sólo específicas, sino categoriales y, 
finalmente, ontológicas. Un perro, en tanto perro, es 
efectivamente uno, y el en cuanto a... para el cual es uno a pesar 
de sus miles de millones de células, etc., es esencial; sus 
intercambios interminables con el universo no le impiden ser él 
mismo esta frontera bien trazada en cuanto u otra 
consideración esencial de acuerdo con la cual es un ser vivo. 
Queda excluido el que se disuelva, el que deje su lugar a un 
teorema, a una melodía, a nada qué no sea una continuación de 
sí mismo, que contenga otros perros (salvo los embriones de 
perro si se trata de una hembra preñada) o que forme parte de 
otros perros.  

Ser y uno tienen el mismo sentido, decía Aristóteles. Referirse 
a un perro es situarlo en seguida bajo una multitud de 
determinaciones, ponerlo como −o reconocer en él− un espesor 
ontológico esencialmente definido, relacionar−se con una 
concreción ya efectuada (aunque siempre incompleta), con algo 



ya hecho y dicho como ya hecho. Se advierte claramente por qué 
la “cosa” en general debía devenir casi fatalmente prototipo 
lógico y ontológico. 

Pero si uno se refiere a una simple representación −un 
recuerdo, un sueño, o incluso “mi” representación del perro “en 
este momento”−, la expresión “referirse” tiene una significación 
completamente distinta. Debido a su propia naturaleza, no 
entraña casi nada, a no ser un primer punto de referencia, un 
punto de apoyo inicial a partir del cual se puede comenzar a 
decir y a pensar. Decir “esta representación”... no compromete 
a nada ni entraña nada (fuera de trivialidades vacías) en cuanto 
a aquello de lo que se trata. La expresión es infinitamente pobre, 
no hay aquí ningún en cuanto a... esencial, ninguna organización 
categorial con que la expresión contribuyera ipso facto; ésta no 
impone casi nada y no excluye casi nada, no tiene ningún 
contenido ni otra función que la de identificar provisionalmente 
algo fluyente y huidizo, de donde parten trayectorias 
indeterminadas en cantidad y dirección, de las que sólo es cierto 
que se disolverá o estallará para dejar lugar a cualquier otra cosa 
que no sea “él mismo”. Aquello a lo cual uno se refiere aquí es 
una concreción por efectuar, algo que no está ya hecho, sino que 
se hace mientras se hace como otra cosa. Y vemos aquí por qué 
esta región −y su modo propio de ser− nunca ha sido tomado en 
cuenta por la filosofía heredada, por qué ha sido, y sigue siendo 
el objeto de una obstinada negación, por qué la lógica y la 
ontología del ser como determinado se sienten, y se han sentido 
siempre, con razón, mortalmente amenazadas por la 
representación, la imaginación, lo imaginario. 

Pero veamos, se acaba de escribir “identificar”; se dice que la 



representación, el flujo representativo, “se” hace: “se”, ¿quién? 
También aquí vuelve a aparecer la problemática que quiero 
poner de relieve. Pues, si esta representación no es esta 
representación, −si, por tanto, es idéntica a sí misma y diferente 
de sí misma− todo se esfuma, a la vez que nos vemos 
condenados al silencio, incluso al silencio “interior”. Por eso 
estamos irremediablemente perdidos si consideramos estos 
términos como determinaciones plenas que recaen sobre la 
cosa misma, si olvidamos que el ser de la representación no es 
otra cosa que esta fuga perpetua y omnidireccional, temporal y 
espacial, fuera de sí mismo, en que el término sí mismo reitera 
una y otra vez la misma problemática, y así sucesivamente, 
indefinidamente, que la representación no se presta a la 
comprensión identitario−conjuntista del legein, a no ser del 
modo más exterior y más vacuo, y que, por último, el legein 
mismo no podría ser ni funcionar, si no echara también sus 
raíces en la representación. 

Decir que todo se presta a la lógica identitaria−lógica de 
conjuntos y a sus determinaciones, lógica y determinaciones del 
legein (a partir del momento en que puede ser dicho es una 
tautología, la tautología de la cual la mayor parte de la historia 
de la filosofía no es más que interminable, riquísima y 
fecundísima elaboración). Esta tautología se convierte en una 
falacia precisamente en cuanto se oculta la diferencia de los 
dominios en donde la lógica identitaria opera más o menos en 
plenitud, y aquellos en los que sólo opera como medio de 
referencia ineliminable pero externo, formal y casi vacío. Pero 
únicamente utilizando los términos y las relaciones forjadas en 
y por el legein podemos decir lo que acabamos de decir. Pero si 
podemos decirlo es porque podemos pensar, más allá del legein, 



y pensar los límites de éste, límites que no pueden aparecer en 
el legein de otra manera que como indeterminaciones y 
contradicciones brutales, suscitadas por el legein mismo, y que 
según sus propias reglas debieran anularlo y no dejar izada de 
él. Si tomamos completamente en serio las exigencias del legein, 
el legein se destruye a sí mismo, pues todo debe ser definido, 
pero, evidente y necesariamente, hay términos primitivos 
indefinibles y, en consecuencia, también lo es todo lo que le 
sigue, y, por tanto, no es nada; del mismo modo todo debe ser 
determinado pero todo no lo es, existe lo indecidible y, si se 
tomara completamente en serio el formalismo y la exigencia 
identitaria, nos veríamos obligados a decir que la totalidad de 
las matemáticas es nula y sin valor (salvo las operaciones con 
conjuntos finitos). Mucho antes de Godel, el propio fundador de 
la lógica ya sabía perfectamente todo esto: acerca de los 
términos primitivos y de los últimos, no hay logos, sino nous. El 
uso lógico de la lógica exige algo más que la lógica: el nous, la 
aprehensión pensante. Fuera de esto, el legein resulta al mismo 
tiempo vacío y suspendido en el aire; pues el legein no puede 
cerrarse sobre sí mismo, seguir siendo lo que es y conformarse 
con sus propias reglas. 

Este carácter vacío de la lógica identitaria separada del 
pensamiento está oculto hace siglos por el fuego fatuo del 
concepto, que crea la ilusión de la posibilidad de un discurso a 
la vez identitario y pleno. Pero esta roca de la lógica−ontología 
tradicional cae hecha polvo apenas se la toca; este 
representante puro de una lógica plena sólo es un 
conglomerado de términos de referencia y de significaciones. Ya 
sea que se dé al término la acepción restrictiva de definición 
decisoria, que se hable del conjunto sistemático de juicios 



verdaderos que se refieren al mismo objeto, o que se lo califique 
como una extensión y una comprensión determinadas, 
encontramos siempre las mismas aporías, nos hundimos en los 
mismos enigmas. Una definición decisoria no es más que un 
término de referencia ampliado y explícito (formado por un 
grupo de tales términos) que al mismo tiempo remite a la 
totalidad del lenguaje (si se exige la explicitación de los términos 
que la componen), puede ser decisoria y al mismo tiempo 
totalmente “exterior” a aquello de lo que se trate, y únicamente 
es decisoria en el marco de un contexto dado y para algunos 
sujetos. Decir que un conjunto sistemático de juicios se refiere 
al mismo objeto plantea de inmediato la cuestión relativa a qué 

es un objeto y en qué condiciones es el mismo objeto; 
pregunta que sólo recibe una cierta respuesta, también ella 
indefinidamente enigmática, en el marco de una cierta 
metafísica, la metafísica de la sustancia−esencia, ousia. Ya 
Aristóteles lo sabía perfectamente: la definición −dice− es 
discurso que significa to ti en einai, lo que estaba por ser, tou ti 
esti kai tés ousias, que recae en lo que es y la esencia. El juicio 
(apopai−nesthai), en tanto que anuncia algo de algo (ti kata 
tinos)261. El nous puede equivocarse en la atribución, en el juicio; 
de todos modos tiene siempre asegurado el acceso a la esencia. 
Así como la vista− continúa Aristóteles− no se equivoca nunca 
acerca de su sensible propio (idion) −esto es blanco−, aunque 
pueda haber error acerca de la atribución − es objeto blanco es 
un hombre−, así también el nous puede equivocarse acerca de 
las atribuciones, flotan en el océano del discurso. Esta 
metafísica, metafísica a la vez de esencia y del pensamiento, se 

 
261  De anima, 430 b 27−31. 



ve necesariamente implicada cuando se habla de concepto con 
seriedad262, así como se ven implicadas sus incontables aporías 
y los medios adicionales que se da para enfrentarlas. Por 
ejemplo, ¿qué hacer con la distinción entre la extensión y la 
comprensión del concepto, aparentemente tan clara? ¿En 
nombre de qué puede excluirse de la comprensión del concepto 
un juicio verdadero que verse sobre uno o varios miembros de 
la clase correspondiente a la extensión del concepto? Para 
excluirlo, es menester introducir la distinción entre esencia y 
concomitantes (“accidentes”), potencia y acto, posibles 
esenciales y posibles accidentales, etc. El hecho de que Sócrates 
haya existido no concierne a la comprensión del concepto 
hombre. ¿Es esto seguro? ¿Concierne o no a esta comprensión 
el que haya habido filósofos? ¿Y a partir de cuándo? ¿Pertenece 
el poder filosofar a la esencia del hombre, o es un sumbébékos, 
un concomitante accidental? “El hombre desea el saber en y por 
su propia naturaleza (physei).” El poder− filosofar y la 
actualización de ese poder, por tanto forma parte de la ousia del 
hombre. ¿Desde cuándo? Desde siempre, en el siempre y para 
siempre. Pues la ousia es el ti en einai, lo que estaba por ser, lo 
que estaba desde siempre y para siempre destinado a ser. Si se 
quiere el concepto en sentido pleno, es forzoso que se quiera 
también esta metafísica, esta ontología, sin la cual no hay nada. 
Es forzoso que se quieran también sus consecuencias; por 
ejemplo: esencialmente por lo que afecta a su esencia, todo está 

 
262  Y lleva necesariamente al Dios−pensamiento de Aristóteles, al Espíritu de 
Hegel o a un ser−ente de la misma naturaleza. De esto jamás se dieron cuenta 
Althusser y los otros normalistas que, so capa de “marxismo”, “trabajaban el 
concepto” y “producían conceptos”. Se advierte que el profundo deterioro de la 
calidad de la enseñanza superior en Francia ya había comenzado mucho antes de 
Mayo de 1968. 



determinado desde siempre; lo que no lo está, sólo es, por 
definición, accidente. No otra cosa ha dicho Hegel263. 

No hay concepto lógico y pleno, el concepto pleno no es más 
que la contrapartida, en la lógica identitaria, de la 
sustancia−esencia, posición central de la ontología identitaria. Si 
abandonamos esta posición, como nos vemos obligados a 
hacerlo, el concepto de concepto se vuelve vacío e inútil. Hay 
términos de referencia que al ampliarse y enriquecerse en el 
discurso, se convierte en definiciones decisorias; tanto unos 
como otros, siempre transitorios y eminentemente relativos. Y 
hay significaciones que se prestan también− no siempre, ni 
siempre de manera esencial− a una elaboración lógica 
esencialmente inacabable. 

La representación es imaginación radical. El flujo 
representativo es, se hace, como autoalteración, emergencia 
incesante del otro en y por la posición (Vorstellung) de imágenes 
o figuras, puesta en imágenes que desarrolla, da existencia o 
actualiza constantemente lo que al análisis reflexivo aparece 
retrospectivamente como sus condiciones de posibilidad 
preexistentes: espacialización, diferenciación alteración. (El 
inconsciente ignora el tiempo lógico y “real”, no el tiempo a 
secas, pues un sueño se desarrolla en un tiempo del sueño o 
desarrolla un tiempo del soñar.) No hay pensamiento sin 
representación; pensar es siempre también y necesariamente 
poner en movimiento, en ciertas direcciones y según ciertas 
reglas (no necesariamente dominadas, ni unas ni otras) de las 
representaciones: figuras, esquemas, imágenes de palabras. Y 

 
263  El concepto es identidad, o unicidad, del ser y de la esencia: Wissenschaft der 
Logia (Lasson). II: pp. 213. 235. 



esto no es accidental, ni condición exterior, ni apoyo, sino el 
elemento mismo del pensamiento. Negarlo equivaldría a 
afirmar las ficciones incoherentes de un pensamiento sin 
lenguaje, de un lenguaje trascendental o del lenguaje como 
condición exterior del pensamiento. Toda conciencia es 
conciencia de... Pero la representación no es necesariamente 
representación de... (algo que sería exterior a la 
representación). Es evidente que hay representaciones que lo 
son: por ejemplo, las representaciones perceptivas, llamadas 
percepciones, puestas en imágenes de... (algo sobre lo cual nada 
puede ser dicho si no es en y por otra representación). Aquí, será 
imposible para siempre separar absolutamente lo que viene de 
lo que es puesto en imagen y lo que viene de lo que pone en 
imagen, la imaginación radical, el flujo representativo. Del 
mismo modo, la representación (VorsteIlung) no es 
re−presentación (Vertretung), no está allí para otra cosa o en el 
lugar de otra cosa, para re−presentarla por segunda vez. ¿Qué 
representaba, pues, el acuerdo característico y fundamental de 
Tristán, cuando creció en el pensamiento del Wagner? 

 

 

El prejuicio de la percepción y el privilegio de la «cosa» 

¿Por qué la representación se ha pensado siempre −si es que 
alguna vez se ha pensado verdaderamente en ella− en relación 
con lo que no es, y para reducirla de inmediato a pensamiento 
confuso, o percepción debilitada, fárrago imitativo y defectuoso 
de lo que un esfuerzo suficiente y adecuado de atención bastaría 



para restaurar como pensamiento, intuición pura o percepción; 
o como pantalla de proyección, que separa malhadadamente el 
“sujeto” y la “cosa”; o incluso, por los decretos de una moda 
“ontológica” reciente, decididamente suprimida, denunciada 
como un producto de estos miserables tiempos modernos, que 
apuntan a enmascarar fraudulentamente por su intermedio el 
olvido del ser? ¿Por qué se ha tomado siempre por lo que no es? 
Porque el pensamiento heredado no podía considerarla de otra 
manera, porque la lógica y la ontología tradicionales no tienen 
dominio sobre ella. El problema de la representación no es otro 
que el problema de la imaginación radical en su manifestación 
más elemental; la ocultación de ambas procede de los mismos 
factores profundos. 

Es que la representación pone sobre el tapete, y, para decirlo 
en términos rigurosos, lleva a la ruina, por un lado, la tesis sobre 
el ser que sirve de fundamento, de cabo a rabo, a la filosofía 
greco−occidental −la del ser como determinidad (y sus 
consecuencias esenciales), como uno y como el mismo, y el 
mismo para todos; por tanto, del ser como común (koinon)− y 
por otro lado, el tipo de organización lógica consustancial, 
homólogo a esta tesis. Lo que se da en y por la representación 
considerada en sí misma es reacio a los esquemas lógicos más 
elementales. Esta es la razón por la cual el pensamiento 
heredado se ha apartado siempre de ellos con desagrado y 
horror; pues, así como sólo podía ver en el sueño las escorias del 
funcionamiento psíquico, así tampoco podía encontrar en la 
representación otra cosa que la ausencia o la interferencia de 
los esquemas sin los cuales no puede existir. Así se explica la 
paradoja aparente que constituye la recusación violenta y la 
vehemente denuncia de la palabra y del hecho de la 



representación en el momento mismo en que la teoría 
psicoanalítica la volvía a colocar en el centro de la vida del sujeto 
y arrojaba esclarecedora luz sobre sus caracteres alógicos, tanto 
por filósofos como Heidegger, que se han esforzado en ignorar 
el psicoanálisis (y la sexualidad, así como también la sociedad, el 
poder, la política), como, más cómicamente, por otros que lo 
reivindicaban o a él se referían. Paradoja tan sólo aparente, 
pues, mucho más que el orden mural de la sociedad, lo que el 
psicoanálisis cuestionaba profundamente, sin saberlo, es su 
orden lógico y ontológico. 

Así también era menester recusar o reducir la representación, 
para salvar el ser, pues ser quiere decir ser determinado, ser 
uno, ser el mismo, ser el mismo para todos, ser común, y la 
representación en tanto tal ignora estas normas o las 
transgrede. Aceptar la representación ante todo como 
irreductible, equivaldría a pulverizar el ser y el mundo: he aquí 
lo que idealistas, realistas y escépticos dicen todos a una, para 
concluir, unos, que la representación no existe o se la puede 
reducir a otra cosa; otros, que no hay mundo común o que do 
se puede decir nada de él. Como si, a fin de salvar el ser de la 
Misa en si menor, o de hacerlo “inteligible”, hubiera que afirmar 
a todo precio que lo que cada uno de nosotros oye, ve, piensa y 
experimenta cuando escucha la Misa en si menor, no tuviera 
existencia. Pero el ser de la Misa consiste también en eso, en la 
capacidad para dar existencia al otro irreductible en todos los 
que la oyen, y así interminablemente, durante todo el tiempo 
que haya hombres y exista esa música. En cuanto al hacer 
inteligibles el ser de la Misa o el del mundo, en el sentido 
convencional del término, felizmente la empresa ha probado 
que es imposible. 



De tal suerte, nunca se ha considerado la representación por 
sí misma, sino siempre sometida a la perspectiva de la siguiente 
cuestión: ¿qué aporta a lo que hace la verdad, cuál es su 
contribución a la constitución del saber, en qué medida permite 
un acceso al ser (siempre implícitamente puesto, en 
consecuencia, como instancia otra, sólo instancia otra y sólo 
una, única, y común)? De esta manera, siempre se ve la 
representación como reflejo o copia (generalmente imperfecta), 
imagen de... no perfectamente clara y distinta, pantalla entre la 
conciencia y la cosa o el mundo, doxa, −y finalmente fuente de 
error y señal acústica de no ser. Su poquedad de ser le viene de 
lo que no es; su organización, en la medida en que es menester 
construirle una a cualquier precio, es concebida siempre a partir 
de estos dos constructa: el “sujeto” y la “cosa”. Entonces se 
convierte en “espectáculo” fijo y estable, cuadro colgado en el 
“interior” del sujeto, calco defectuoso de la “cosa”, percepción 
debilitada y conservada. 

Pero la representación no es un cuadro colgado en el interior 
del sujeto y dotado de diversos trompe−l'ail ni un inmenso 
trompe−l'ail; no es una mala fotografía del “espectáculo del 
mundo”, que el sujeto lleva en el corazón y del que no puede 
desprenderse. La representación es la presentación perceptual, 
el flujo incesante y por el cual se da lo que sea. No pertenece al 
sujeto; es, y desde el comienzo, el sujeto. Es aquello por lo cual 
nos encontramos en la luz aun cuando cerremos los ojos, 
aquello por lo cual el sueño mismo es luz. Es aquello por lo cual 
siempre, aun cuando “no pensamos en nada”, existe esa 
corriente densa y continua que somos, aquello por lo cual sólo 
estamos presentes a nosotros mismos si estamos presentes a 
otra cosa que nosotros incluso cuando ninguna “cosa” esté 



“presente”, aquello por lo cual nuestra presencia ante nosotros 
mismos no puede nunca ser otra cosa que presencia de lo que 
no es simplemente nosotros. La representación es precisamente 
aquello por lo cual ese “nosotros” jamás puede estar encerrado 
en sí mismo, aquello por lo cual se escapa por todos los 
costados, se hace constantemente como otro que lo que “es”, 
se postula en y por la posición de figuras y sobrepasa toda figura 
dada. Estúpidamente asimilado a una pretendida inmanencia de 
la “conciencia psicológica”, el flujo representativo hace ver 
precisamente la imaginación radical como trascendencia 
inmanente, pasaje al otro. En resumen, el carácter artificial y 
fabricado de la oposición de lo inmanente y lo trascendente 
concebido como seguro y absoluto. En tanto imaginación 
radical, somos lo que “se inmanentiza” en y por la posición de 
una figura, y “se trasciende” al destruir esta figura cuando da 
existencia a otra figura. La representación no es calco del 
espectáculo del mundo, sino aquello en y por lo cual, a partir de 
un momento, se eleva un mundo. No es lo que suministra 
“imágenes” empobrecidas de las “cosas”, sino aquello en cuyo 
seno algunos segmentos se cargan de un “índice de realidad” y 
−bien que mal y sin que se trate de una estabilización asegurada 
de manera definitiva− se “estabilizan las percepciones de 
cosas”. 

Decir lo contrario equivale a decir que se conserva ante sí 
como fija e indudable la separación de lo “real” y lo imaginario, 
así como la norma de su aplicación en toda circunstancia, 
afirmación que no merece un solo segundo de discusión. El corte 
que produce “imágenes” pretendidamente bien separadas en el 
flujo representativo −que es en lo que el filósofo suele pensar 
cuando habla de representación de...”− se apoya, sin ninguna 



duda, en las “formas”, las “figuras”, las “singularidades”, las 
“diferencias”, los “niveles”, las “pregnancias” que emergen en el 
flujo representativo, a las que éste da existencia con su propia 
existencia; pero ese corte constituye, de todas maneras, una 
operación inesperada, segunda. El flujo representativo 
contiene, o mejor, crea sus soportes y sus gérmenes, sin lo cual 
no serían posibles ni legein ni pensamiento, pero no es la 
composición confusa de los mismos. 

Es evidente que han desempeñado un papel esencial en la 
ocultación de la representación y de la imaginación, la 
preocupación exclusiva, siempre dominante, por la “cosa” y, por 
tanto, por la “percepción”, es decir, el fetichismo de la realidad. 
La representación y la imaginación −aun cuando, a partir del 
momento en que se planteó la cuestión de la doxa como 
opuesta a la aletheia, dejaran de pronunciarse los términos−sólo 
fueron concebidas en oposición a la postulación de una entidad 
separada, distinta y determinada, del ente como 
sustancia−esencial definida e independiente, por sí misma; 
postulación que, sin ninguna duda, es en primer lugar la de la 
“cosa”, y que es cooriginaria de la institución del legein y del 
teukhein, y, por tanto, cooriginaria de la institución de la 
sociedad. La “cosa” y el “individuo”, el individuo como “cosa” y 
como aquél para quien indudablemente existen “cosas”, son, 
ante todo, eso, dimensiones de la institución de la sociedad. 

El privilegio ontológico exorbitante que se otorga a la res 
(extensa y cogitans, que ninguna de las dos puede prescindir de 
la otra), traduce la subordinación continua de la filosofía a las 
exigencias de la institución histórico−social del legein y del 
teukhein. Lo que de ello ha derivado es una centración en la cosa 



y la percepción, totalmente independiente de las palabras que 
se utilizan; hablo del esquema, imaginario, subyacente, que 
erige aquélla como tipo genérico del ente y ésta como modelo 
de toda relación con el ser264. No hay cambio esencial a este 
respecto si se reemplaza el esquema de la percepción por el de 
la constitución. En el primero, la cosa está allí, ya dada, me 
relaciono con ella pasivamente, aun cuando se requiera mi 
“cooperación”; esta cooperación es ontológicamente pasiva, 
está gobernada y regulada desde la “cosa” que es lo que es y, 
desde más lejos aún, por el ser mismo, que habla en nosotros y 
por nosotros, ve en nosotros y por nosotros y, sin duda, también 
percibe en nosotros y por nosotros. Así como en la teodicea 
tradicional no hace falta cuestionarse por qué Dios ha tenido 
necesidad de crear el mundo y los hombres, así tampoco hace 
falta, en la ontodicea heideggeriana, preguntarse por qué el ser 
no puede hablar, ver y percibir si no es por nuestro intermedio. 
En el segundo esquema, el de la constitución, yo (como 
conciencia constituyente) constituyo o construyo la cosa por 
medio de estas “funciones”, de estos tipos universales de 
operación y de actividad del espíritu que son las categorías, 
modelando libremente la arcilla amorfa que la receptividad de 
las impresiones me proporciona; la cosa es mi síntesis (que es lo 

 
264  El alma platónica tleorei, mira, las eidé, aspectos/figuras. Cuando Heidegger 
traduce el noein (que habitualmente significa pensar) de Parménides por vernehmen, 
percibir (que da en alemán Vernunft, razón), que es efectivamente uno de sus 
sentidos más antiguos, mete el dedo −lo sepa o no, y con independencia del hecho 
de saber si es posible quedarse en ello en lo que concierne a Parménides− en el 
origen histórico−social instituido de la interpretación del pensamiento. (Was heisst 
Denken?, 1954, p. 124; cf. Essais et Conférences, Gallimard, 1958, p. 166). Por lo 
demás, es fácil advertir que, implícitamente, Heidegger siempre Piensa la relación 
con el ser según el esquema de la percepción. Lo mismo, pero de modo explícito, 
vale para Merleau−Ponty en Le visible et I'invisible, en particular en las Notes de 
travail. 



que quiere decir composición). En los dos casos, los esquemas 
−o, más bien el esquema de actividad/pasividad− son 
soberanos. Ahora bien, el carácter segundo y reflexivo de este 
esquema, así como su pertenencia a las construcciones 
constructivas, a las condiciones de producción producidas en y 
por el legein y el teukhein, son evidentes. Actividad/pasividad 
son modos bajo los cuales los individuos y las cosas 
histórico−socialmente instituidas se relacionan entre sí. El 
esquema de actividad/pasividad que ha dominado la historia de 
la filosofía no tiene ningún carácter originario, ningún privilegio 
ni pertinencia universal en absoluto. Por ejemplo, no tiene 
efecto alguno sobre el flujo representativo; hay emergencia de 
la representación, y decir que la hago o que la sufro no tiene 
sentido en el caso general. 

Esta centración sólo ha sido posible por −o ha entrañado− la 
ocultación de otro recorrido, ocultación en cierto sentido 
inevitable, en relación con la cual tanto la percepción como la 
cosa son segundarias y accidentales (lo que, por cierto, no 
quiere decir que sean deducibles o constructibles). En este 
recorrido, comprobamos que la percepción y la cosa no se dan 
desde un comienzo, sino que desde el punto de vista 
psicogenético emergen en la historia del sujeto, que hay flujo 
representativo independiente de la percepción e 
indudablemente previo a ella. Este hecho trivial ha sido 
arruinado en su significación por la voluntad de no ver en la 
historia del sujeto otra cosa que las condiciones que le 
permitirán acceder al estado canónico de un sujeto consciente y 
capaz de percibir correcta y normalmente cosas distintas y 
definidas, como si, en el lactante y en el niño, no pudiera verse 
ni pensarse otra cosa que un adulto imperfecto. Sin embargo, el 



que el niño se haga adulto; el que en el niño recién nacido esté 
siempre presente la posibilidad de apertura a un mundo, de esa 
ruptura enigmática que produce una doble excentración del 
flujo representativo, por lo demás, por siempre inacabado, el 
referirlo a un “yo” y a un “exterior”, no cambia en nada el 
carácter segundo y accidental de la percepción y de la cosa, a la 
discontinuidad que introduce en este flujo ni en la imposibilidad 
de que alguna vez se destaquen en dicho flujo. Se sabe, como lo 
muestran diferentes formas de psicosis infantil precoz, que ésta 
ruptura puede fracasar en distinto grado; pero también se sabe 
que, para la ontología heredada, el ser patológico es siempre 
menos que el ser “normal”, que sólo es fracción de ser (ya que 
en él sólo hallamos desechos o fragmentos de la esencia, de la 
physis, de lo que hace que el ente sea en tanto es lo que es). 
Bien se sabe que ser ha significado siempre valor y norma de ser. 

Es imposible pensar esta emergencia de la percepción y de la 
cosa en la historia del sujeto únicamente en la perspectiva 
psicogenética o, más en general, idiogenética, como producción, 
creación, maduración, descubrimiento de o por un sujeto propio 
y singular (idion). Sin embargo, casi siempre se la considera 
desde esta perspectiva, ya sea en la psicología, e incluso en el 
psicoanálisis, ya sea en la filosofía, con su egología insuperable. 
Y eso no cambia porque se la considere como génesis, como 
dato inicial, como recepción o como constitución. La emergencia 
de la percepción y de la cosa sólo puede pensarse en una 
perspectiva sociogenética o koirtogenética (koinos: común, 
compartido). Pues no solamente en y por la institución de la 
sociedad hay individuos, cosas y mundo (a los biólogos 
corresponde decir, a condición de que lo digan sin utilizar el 
lenguaje, si también los hay para las bacterias). Pero cada 



sociedad es esta institución y precisamente ésta, que da 
existencia a este magma particular de significaciones 
imaginarias sociales y no a otro, de esta manera y no de otra, y 
mediante tal socialización de la psique y no tal otra. Le da 
existencia ya en la materialidad misma de los actos y las 
disposiciones sensoriales de los sujetos, en su visión, oído, tacto, 
ya en la formación que impone a su imaginación corporal 
(gestual, propioceptiva); arrojar el boomerang, bailar como los 
africanos o cantar el flamenco no son acciones instintivas ni 
transculturales. (Las “técnicas corporales” son un caso particular 
de la imaginación corporal, más exactamente, su parte 
codificable.) También, y sobre todo, lo hace en y por su lenguaje. 
No es posible pensar en una percepción, en el sentido pleno del 
término, al margen del lenguaje; esa mera posibilidad implicaría 
que, en sentido estricto, en la formación de la cosa no interviene 
ninguna función “lógica”, ninguna significación y ninguna 
reflexividad (o, lo que viene a ser lo mismo, que ya están en la 
“cosa”). También es imposible pensar en una percepción al 
margen de un hacer del sujeto, aunque sea mínimo. Así como, 
en el caso del lenguaje, el legein, la dimensión código del 
lenguaje, no es separable del lenguaje, de su dimensión 
significativa, así tampoco aquí, en el caso del hacer, el teukhein, 
la dimensión estrictamente funcional es separable del actuar 
social, de las significaciones en que se aprehenden las 
actividades recíprocas de los individuos. Las condiciones y la 
organización del representar y del hacer en tanto participable, 
son, y no pueden dejar de serlo, socialmente instituidas. 

La existencia de un polo transcultural de la institución de la 
cosa −apoyado, por cierto, en el estrato natural, tanto externo 
como interno, tal como estaría articulado ya en parte para el 



hombre−animal− todavía no dice nada acerca de lo que es una 
cosa ni de cuáles son las cosas para una sociedad determinada; 
así como la existencia de un' polo transcultural del individuo 
tampoco dice qué es un individuo ni cómo es individuo para una 
sociedad dada. Hay que reconocer un gran coraje al filósofo, 
sociólogo o biólogo −coraje que nos ha sido negado− que afirma 
la identidad de la percepción de la cosa, en tanto percepción de 
la cosa, tanto para un hombre para el que no existe nada que no 
está habitado, que no sea animado, intencionado, como para 
otro para quien las cosas son, casi siempre y sobre todo, 
instrumentos inertes, objetos de su posesión o medios de existir 
a ojos de los demás; o que cree disponer del medio para separar 
rigurosamente un núcleo de relaciones del hombre con la cosa 
y con el mundo, siempre igual a sí mismo, y las arborescencias 
“imaginarias” (lo que aquí sólo puede significar completamente 
ficticias) que lo rodearían en tal o cual cultura. Pero, puesto que 
esa separación es imposible, no podemos pensar una 
percepción individua) esencialmente independiente de la 
institución social del individuo, de la cosa, del mundo. E, 
inversamente, no podemos pensar esta institución, en su hecho 
de ser, su modo de ser y lo que es en cada momento, si no es 
como creación del imaginario social, imposible de deducir o de 
construir a partir de la supuesta percepción canónica de un 
mundo y de cosas eternas para un hombre eterno. La única 
apertura al mundo que conocemos es la que se da a un individuo 
histórico−social que se abre a tul institución del mundo y se 
relaciona con tules cosas. La psique contiene, indudablemente, 
la potencialidad de su apertura al mundo −no podemos pensarla 
de otra manera, pero no se trata más que de una tautología−; 
pero esta apertura sólo se actualiza mediante la ruptura que le 
impone su constitución en individuo histórico−social. Esta 



“actualización” es mucho más que actualización de posibles 
preconstituidos en una physis de la psique, pues si así fuera, 
sería siempre y por doquier la misma. 

Estas consideraciones no tienden a yuxtaponer y oponer una 
génesis de hecho a un orden de derecho, una psicología y una 
sociología del individuo, la cosa y el mundo, a su lógica y su 
ontología, lo empírico a lo trascendental. Consideradas como 
absolutas o como últimas, estas distinciones prácticamente 
carecen de sentido; nunca vale de otra manera que 
relativamente y en cuanto a... Todas las pretendidas funciones 
trascendentales se ven finalmente obligadas a invocar un hecho, 
y un hecho bruto: ya se trate −para Kant− de experiencia, ya se 
trate −para Husserl− de Lebenswelt. Recíprocamente, la idea de 
una ciencia de los hechos que no implicara una ontología, nunca 
ha dejado de ser una fantasía incoherente de los científicos; 
fantasía incoherente que, como tal y en su contenido, expresa 
ya una metafísica particular y particularmente incoherente. 

El lenguaje, por ejemplo, no es un presupuesto de hecho, sino 
lógico o, si se quiere, trascendental, de la percepción plena. Pero 
de lo que aquí se trata no es nunca de un lenguaje en general, o 
de la facultad de ser parlante en general, sino del acceso a un 
lenguaje determinado; y la inexistencia de lenguaje 
trascendental o puro no es de hecho, sino de derecho. Pues ya 
la idea del lenguaje es contradictoria, y no una, sino varias veces. 
Por tanto, decir que un sujeto tiene acceso a un mundo (o que 
el ser−ahí encuentra a los entes en el horizonte del ser) equivale 
a decir, trascendental o lógicamente, que es en y por tul 
lenguaje. (De ahí, por supuesto, para el filósofo que aspira a ser 
plenamente consecuente, la tentación casi irresistible a decir 



que todo hecho, comprendido el hecha de tal lenguaje particular 
−el alemán, por ejemplo− tiene una existencia de derecho: 
Hegel.) Lo mismo vale en lo que concierne a la relación de las 
cosas y del mundo con el flujo representativo. Ya hemos 
destacado enfáticamente que las cosas y el mundo, en tanto son 
cosas y mundo y tales como lo son en cada momento, son 
instituciones histórico−sociales, a saber, desde este punto de 
vista, creaciones de lo imaginario social. Pero también ocurre 
que no hay cosas ni mundo sino en la medida en que hay psique, 
lo que quiere decir también: en la medida en que el sujeto no es 
reducible a su institución histórico−social, en que es siempre 
otra cosa y más que su definición social de individuo, sin lo cual 
sólo sería mero robot o zombi. De tal suerte que la psicología (y, 
por cierto, no entiendo por psicología la observación de ratas en 
un laberinto) es condición lógico−trascendental de toda 
ontología, de toda reflexión sobre las cosas y el mundo, sobre 
los entes y el ser. Un mundo y cosas (y una lógica) únicamente 
son posibles en tanto hay psique y locura de la psique. No hay 
percepción si no hay flujo representativo independiente, en 
cierto sentido, de la percepción. Un sujeto que solamente 
tuviera percepción, no tendría ninguna percepción: estaría 
totalmente atrapado por las “cosas”, íntegramente adherido a 
ellas, aplastado contra el mundo, incapaz de apartar− la vista de 
él e incapaz también, por tanto, de fijarla en él. Y esto no es, 
como burdamente se ha dicho al hablar de la imaginación y de 
lo imaginario, simple capacidad para negar o anonadar lo que se 
da. Sin hablar, tampoco aquí, de lo esencial: la imaginación 
como radicalmente formadora, constituyente, no 
Einbildungskraft, sino Bildungskraft, como lo que pone en 
imágenes y da forma, lo cual implica y exige, “positivamente”, 
que lo que “se da” sea siempre al mismo tiempo aprehendido 



en lo que “no se da”, en una multitud indefinible de sombras 
que, lejos de consistir en un simple “eso podía no ser” tienen un 
contenido distinto del que se ve. No hay “cosas”, a saber, 
profundidad y densidad “afuera” si no es porque también hay 
profundidad y densidad “dentro”; no hay fijeza ni resistencia 
“afuera”, si no es porque también hay labilidad −y fluencia 
“dentro”; así como tampoco hay movilidad “afuera” si no es 
porque también hay persistencia “dentro”. Y no habría 
percepción si no hubiera también flujo representativo. Desde 
este punto de vista, lo imaginario −como imaginario social y 
como imaginación de la psique es condición lógica y ontológica 
de lo “real”. 

 
 

 

Representación y pensamiento 

Lo imaginario, por supuesto, también es condición de todo 
pensamiento, desde el más chato, el apenas pensamiento que 
se reduce a la manipulación mecánica de signos, si eso fuera 
posible, al más rico y el más profundo de los pensamientos. 
Volveré en otro sitio sobre esta cuestión, cuya ocultación, como 
ya he dicho, ha dominado toda la historia de la filosofía. No hay 
(“lógicamente”) pensamiento sin figuras, esquemas, imágenes, 
imágenes de palabras. Ya lo hemos dicho extensamente en este 
libro: los esquemas operadores de la discreción, del orden, de la 
coexistencia, de la sucesión, son inconstruibles lógicamente, 
pero toda construcción lógica los presupone. Estos esquemas, 



que el legein social produce y a la vez presupone, emergen 
también de otra manera como modalidades de la 
representación y, para poder funcionar, deben apoyarse 
siempre en ella; y no pueden ser ni operar en el legein social ni 
en la representación psíquica si no son transportados por 
figuras/imágenes, que lo imaginario y la imaginación ponen 
arbitrariamente, de manera inmotivada. Es allí, dicho sea de 
paso, donde radica la verdad profunda, aunque incompleta (por 
egológica y por ignorante de la doctrina y del lenguaje) de la 
Estética trascendental y de la doctrina del esquematismo en 
Kant, que −contrariamente a lo que desde hace un siglo se viene 
sosteniendo con ligereza− ni las geometrías no euclidianas ni la 
generalización de la noción de número han cuestionado en 
absoluto. En efecto, lo que Kant entendía realmente por 
intuición pura y por esquemas de la imaginación trascendental 
(cuya relación recíproca en una etapa particular del 
conocimiento se ha probado accidental) era la raíz −no 
deducible e inconstructible que toda construcción o deducción 
presupone, así como también no inducible y no inferible que 
toda inducción y toda inferencia empírica presupone− de la 
mathesis imaginaria, esto es, lo que no se puede escribir más 
que como indisociablemente estético−lógico, pero que de hecho 
precede a toda estética y a toda lógica, a toda aisthesis y a todo 
logos. Esta raíz es la posibilidad, implícita en y por la 
representación, de hacer emerger los esquemas más 
elementales y de figurarlos, a saber, de presentificarlos, con lo 
que hacen al mismo tiempo posibles, las primeras operaciones 
“lógicas” y la separación en el flujo representativo de un 
conjunto de objetos determinables en cuanto a su lugar 
respectivo, en un “espacio” y en un “tiempo”. Y de acuerdo con 
lo que se ha dicho ya a propósito de la institución filosófica del 



tiempo, debería resultar claro que este “espacio” y este 
“tiempo” no son aquí, en realidad, más que especificaciones de 
un receptáculo en general; y que Kant los piensa como 
independientes, no ya tan sólo de todo contenido particular del 
flujo representativo, sino también de un contenido cualquiera 
de ese flujo −que él llama a priori−, mientras que no pueden ser, 
ni ser lo que son, si no es gracias a la alteridad allí emergente, la 
creación continuada de figuras distintas, despliegue de obras de 
la imaginación radical; por tanto, debería resultar tan claro que 
espacio y tiempo sólo pueden aparecer como “puros” para una 
separación reflexiva segunda. No queda por agregar sino que 
nada de esto serviría para nada, que la imaginación radical jamás 
podría convertirse en pensamiento, si los esquemas y las figuras 
a las que da existencia permanecieran simplemente 
aprehendidas en la indefinidad del flujo representativo, si no se 
“fijaran” y no se “estabilizaran” en “soportes” materiales− 
abstractos (materiales en tanto que esto determinado), a saber, 
para decirlo brevemente, en signos. El lenguaje no sólo es 
fundamento de la comunicación de la conciencia consigo misma 
o, lo que viene a ser lo mismo, de la conciencia, a secas. Incluso 
un pensamiento solipsista, para evocar esta ficción incoherente, 
podría existir sin lenguaje. Pero el lenguaje implica los signos 
−por tanto, implica “cosas”− no−cosas fijas y estables (cosas que 
se aprehenden como no−cosas, es decir, como signos), y los dos 
aspectos de esta operación implican el legein como institución 
histórico−social, lo que muestra, una vez más, la imposibilidad 
de pensar el pensamiento en una perspectiva egológica y, 
finalmente, pues, de pensar el ser ignorando lo social. 

La perspectiva psicogenética o indiogenética y la 
sociogenética o koinogenética, son mutuamente irreductibles, 



pero a la vez inseparables, pues reconducen constantemente la 
una a la otra; son ineliminables, no podemos pensar el sujeto, 
las cosas, el mundo, descartándolas u olvidándolas. Pero, al 
mismo tiempo, pensamos, o tratamos de pensar, el sujeto, la 
sociedad, la cosa, el mundo, y, de una manera o de otra, decimos 
constantemente, y también plenamente, que podemos hacerlo, 
que todas aquellas cosas son, así como también es la institución, 
la regla jurídica, la mercancía, el Arte de la fuga, el sueño, la 
alucinación como alucinación.  

Del mismo modo, sólo pensamos verdaderamente en la 
medida en que, arraigados en nuestra institución 
histórico−social y en la institución histórico−social del 
pensamiento, inundados por ellas de cabo a rabo, apuntamos, 
más allá de esta institución, a una verdad que, aun debiéndole 
casi todo, no le debería casi nada, y que se regularía de acuerdo 
con otra cosa que las meras necesidades del discurso coherente, 
las figuras del mundo y las cosas que nuestra sociedad pone y de 
las que nuestra representación es portadora, las significaciones 
imaginarias sociales que las hacen ser así y ser conjuntamente. 
No podemos pensar si no postulamos al mismo tiempo estos 
enunciados indudables e indemostrables: hay mundo, hay 
psique, hay sociedad, hay significación. Y este recorrido es el 
recorrido de la filosofía de la verdadera y única ciencia, la ciencia 
pensante. 

Ahora bien, decir que la filosofía −como es completamente 
evidente− es institución histórico−social, no la anula como 
filosofía. Decir que sólo en y por la institución de la sociedad hay 
apertura al mundo, no obtura esta apertura; en cierto sentido, 
no hace más que extenderla.  



Únicamente la obtura para la ontología tradicional, cuya 
diplopia evocaba Merleau−Pony, pero acerca de la cual es 
menester decir que se hallaba afectada también −y sobre todo− 
de una hemianopsia congénita. No se podía ver el mundo sino a 
condición de dejar de ver la representación, y a la inversa. 
¿Cómo podría haber un mundo, si hubiera pluralidad 
innumerable de flujos representativos incomparables? ¿Cómo 
podría el mundo ser un mundo común (kosmos koinos) si cada 
uno de nosotros tuviera su mundo privado (kosmos idios)? Por 
tanto, no hay representación.  

He aquí la posición dominante en el Imperio filosófico. O bien 
no hay mundo, como pensaban los bárbaros escépticos allende 
las marcas del Imperio. Como si pudiera resolverse un problema 
mediante la supresión de la mitad de los términos que lo 
constituyen como problema. No habría ningún problema acerca 
del mundo como mundo común, y ningún problema a secas, de 
no existir una infinidad de mundos privados. Así como tampoco 
habría ningún problema relativo a la verdad, alétheia, de no 
existir una infinidad de opiniones, doxai. Precisamente, pues, 
porque hay mundo común y mundos privados es por lo que hay 
mundo y problema relativo al mundo. No tengo por qué eliminar 
la representación para poder comprender el mundo, ni tampoco 
la inversa.  

Si la filosofía se viera verdaderamente obligada a afirmar que 
para salvar el ser del mundo es imprescindible eliminar el ser de 
la representación, habría que observar la perfecta simetría −por 
tanto, identidad de presupuestos− que existe entre esta 
posición y la que sostiene que únicamente se puede salvar el ser 
de la representación mediante la eliminación del ser del mundo, 



que es una de las posibles definiciones de la psicosis. Ni tampoco 
tengo por qué eliminar la diferencia entre las sociedades −que, 
por encima de todo, se manifiesta en el hecho de que cada una 
instituye y organiza su mundo, como su kosmos idios, y no 
acepta el de las otras, cuando lo conoce, si no es a través de su 
inclusión en el propio, su reabsorción o su dirección de una u 
otra manera− para reconocer que en y por sus mundos 
particulares diferentes, y solamente así, un mundo está hecho 
como mundo, o como tal se hace. 

Los dos recorridos son, por tanto, esenciales, ineliminables, 
irreductibles, indisociables. Por un lado, el que, a partir de la 
idiogénesis y de la koinogénesis, muestra el arraigamiento de las 
cosas, de la percepción, del mundo, de la lógica, del 
pensamiento, a la vez en el magma representativo de la psique 
y en la institución histórico−social; por tanto, que cosa, mundo, 
individuo, pensamiento, significación, son instituciones y 
sedimentaciones de instituciones, que, para poder ser y operar, 
deben ser transportadas por el flujo representativo de los 
sujetos; que, desde el momento en que se piensa−habla, no hay 
“antes” que se pueda pensar−decir, que sólo podemos 
pensar−hablar en medio de estas instituciones sucesivas y a 
partir de ellas, de tal suerte que jamás es posible la tabula rasa, 
la duda generalizada o la fundación primera, y que la busca de 
condiciones de la palabra y del pensamiento nunca puede ser 
radical, pues no puede abstraerse de ellas, ni cuestionarlas sin al 
mismo tiempo confirmarlas.  

Y, por otro lado, el recorrido que incansablemente vuelve 
sobre estos puntos para cuestionarlos de una u otra manera, 
que cuestiona el hay de “hay representación” y el hay de “hay 



cosa”, que, en y por las diferencias y las alteridades de los 
mundos privados y los mundos histórico−sociales trata de lograr 
una significación y un mundo, procura poner a prueba su 
institución y toda institución dada y, en los casos más favorables, 
sólo llega al punto en que se cristaliza una nueva institución, 
pero a veces, también a un punto de partida de otro recorrido 
interminable que cuestionará la institución de otra manera. 

Cada uno de estos recorridos conduce íntegramente al otro; 
cada uno está por doquier concentrado en el otro. Y su relación 
no puede denominarse antinomia, ni complementariedad, ni 
circularidad; es lo que es, modelo de sí misma, pensable a partir 
de sí misma. Es el modo de ser del pensamiento como 
pensamiento histórico, y como hacer pensante. 

 

  



 

 

 

 

 

XII. LAS SIGNIFICACIONES IMAGINARIAS SOCIALES 

 

El reconocer que la lógica identitaria o de conjuntos no ha 
dominado más que en un estrato de lo que es y que, en cambio, 
el hacer cognoscente está irremediablemente condenado a 
superar ese estrato, lleva a la siguiente pregunta: ¿se puede 
superar la simple comprobación de los límites de la lógica 
identitaria y de la ontología que le es consustancial, superar la 
simple ontología negativa, abrir un camino (o varios) para 
pensar lo que es sin conformarse con decir cómo no hay que 
pensarlo? 

Esta inmensa pregunta trasciende con mucho los límites y el 
propósito de este libro. Sin embargo, lo que ya se ha dicho en el 
mismo acerca de lo histórico−social y lo imaginario, las 
significaciones, la representación, permite y obliga a aclararlo 
con algunas consideraciones preliminares. 

 



 

Los magmas 

La situación filosófica y científica presente, consecuencia 
directa de la actividad cognoscitiva de los últimos setenta y cinco 
años, requiere imperiosamente una reflexión acerca del, modo 
de ser y la Iógica de la organización de los nuevos objetos que 
son las partículas −elementales y el campo cósmico, la 
autoorganización del ser vivo, el inconsciente o lo 
histórico−social, todos los cuales cada uno de manera diferente, 
pero no menos cierta, cuestionan radicalmente la lógica y la 
ontología heredadas. 

El conocimiento de estos objetos no ha sido posible sino en 
función de la creación de la nuevas significaciones o matrices de 
significación que sin duda, no obstante ente su fecundidad, son 
específicas en cada uno los casos considerados; o, si se prefiere; 
ha puesto de relieve otros modos de ser y otros modos de 
organización distintos de los ya conocidos. Lo que intento decir 
incluye la afirmación de que es inútil disputar por cuál de estas 
dos formulaciones es la más “verdadera”; es decir que, en última 
instancia, la cuestión no es sólo indecidible, sino 
verdaderamente carente de sentido. 

La cuestión que se plantea es la de saber si estas 
significaciones, o estas organizaciones, presentan características 
comunes o mantienen entre ellas relaciones explorables, y 
cuáles; y además, la de aclarar más precisamente la relación 
que, en cada momento, mantienen con la lógica tradicional. Está 
claro que todo intento de reflexionar sobre esta cuestión deberá 



ser consciente de que se relaciona con esta etapa del hacer 
cognoscente por la que estamos atravesando, y, por tanto, 
también con los estratos del ser que le son correlativos; del 
mismo modo, debe ser consciente de que debería tener− 
siempre presente la regionalidad, esencial de las significaciones 
(y las categorías)265 y tener siempre presente las tentaciones de 
la universalización o de la unificación ingenuas. No es porque los 
fenómenos cuánticos, por una parte, y el inconsciente, por otra, 
trasciendan el marco de la lógica identitaria, por lo que pueden 
ser necesariamente reflejados en el marco de una misma lógica 
nueva. También está claro que si llegara a constituirse una lógica 
nueva (o varias), su relación con la lógica identitaria no podría 
pensarse en el marco heredado, pues no se la podría considerar 
ni simplemente agregada a la lógica indentitaria, ni tampoco 
como una generalización o una superación de ésta.  

La única relación que podría mantener con la lógica identitaria 
o lógica de conjuntos es una relación paradójica sui generis, 
puesto que debería, por ejemplo, utilizar, también ella, términos 
distintos y definidos −como lo hacemos aquí 
permanentemente− para decir que lo que es, se deja pensar o 
se deja decir, no está −en tal o cual región o tal o cual estrato− 
organizado según los modos de lo distinto y lo definido. Se vería 
obligada a servirse de lo identitario para hacer aparecer y aclarar 
lo no−identitario, y, en la medida de lo posible y dentro de los 
límites decisivos más arriba evocados, servirse de lo no− 
identitario para elucidar, en parte, la eclosión de lo identitario. 
(La razón por la cual la “dialéctica” de Hegel no es otra cosa que 
una variante de la lógica identitaria no reside en que este 

 
265  Véase “Science moderne et interrogation philosophique”, loc. cit., pp. 70−72. 



filósofo utilice términos identitarios −en caso contrario, ¿cómo 
hubiera podido hablar?− sino en, que opera esencialmente con 
el esquema o hipercategoría: de la determinindad). 

Lo que sabemos de las regiones antes mencionadas, y lo que 
de hecho sabíamos desde siempre266, nos lleva a decir lo 
siguiente: lo que es sea en la región que fuere, no puede 
pensarse como caos desordenado al que la conciencia teórica −o 
Ia cultura en general, o cada cultura a su manera particular− 
impusiera, y se lo impusiera de' manera exclusiva, un orden que 
sólo tradujera su propia legislación o su propia arbitrariedad; ni 
como conjunto de cosas nítidamente separadas y bien 
localizadas en un mundo perfectamente organizado por sí 
mismo, ni como sistema de esencias, sea cual fuere su 
complejidad. 

Lo que es no puede ser caos absolutamente desordenado, 
término al que, por lo demás, no puede asignarse ninguna 
significación: un conjunto aleatorio representa aún, en tanto 
aleatorio, una organización formidable, cuya descripción llena 
volúmenes enteros en los que se expone la teoría de las 
probabilidades. Si lo fuera, no se prestaría a ninguna 
organización, o bien se prestaría a todas; en los dos casos, no 
sería posible ningún discurso coherente ni ninguna acción. Si se 
adopta de manera absoluta y radical la tesis 
empirista−escéptica, lo pulveriza todo, incluso la esperanza que 
quien la enuncia tiene de que el otro (o él mismo) comprenda lo 
que dice, oiga los sonidos que profiere, o incluso que exista; si 

 
266  Además de la cita del Filebo que se ha realizado en la nota 32 del capítulo 
VI, puede verse esto también en Filolao (Diles. Fr. 1 y 2), que dice casi literalmente 
lo mismo. 



se la considera en sentido relativo, forzosamente ha de dejar 
espacio a las probabilidades en los fenómenos o, como Hume, a 
hábitos en el sujeto, y, por tanto, ha de negar la idea de un caos 
absoluto. Cuando la filosofía crítica (Kant) rechaza −en una 
primera etapa− la idea de una organización cualquiera de lo 
dado al margen de la que el pensamiento le impone, hace tal 
cosa porque postula que esa organización jamás poseería 
necesidad (esto es, verdadero determinado), pues la única 
necesidad es por definición (tautológicamente 
identitariamente) la que deriva de las necesidades mismas del 
acto de pensar. Así, las formas necesarias de organización de lo 
dado no pueden ser ninguna otra cosa que las formas necesarias 
por las cuales aquél a quien se da “algo = X” piensa esto que se 
le da (categorías). Pero en sus etapas posteriores debe 
encontrar la comprobación de que no hay en el pensamiento 
nada que asegure que lo dado sea tal que las categorías tengan 
dominio efectivo sobre él, o, dicho en otros términos, que el 
pretendido caos de las sensaciones es, con todo, organizable; y 
más aún, que el mundo no está simplemente lleno de soportes 
posibles de la categoría de sustancia; por ejemplo, no es 
simplemente organizable, sino que de cierta manera ya está 
organizado; (que hay estrellas, árboles, perros, etc.), sin lo cual 
la legislación de la conciencia no tendría objeto. ¿Qué se podría 
hacer con la categoría de la causalidad si fuera seguro que toda 
secuencia de fenómenos observada una sola vez no volvería a 
producirse jamás? La idea de una materia absolutamente 
informe es impensable, pues equivale a una indiferencia 
absoluta de la materia en cuanto a la forma que se le “impone”, 
lo que entraña que las imposiciones de distintas formas que se 
hacen á la materia sean igualmente indiferentes entre sí (que “el 
arte de la carpintería pudiera reducirse al de las flautas”, diría 



Aristóteles)267 y ya no habría más verdad ni falsedad en relación 
con la experiencia. La filosofía crítica, pues, debe reconocer una 
correspondencia entre la conciencia y el ser−así, 
correspondencia que dicha filosofía califica de “feliz azar” 
(glücklicher Zufall268; recordemos que se partía de la idea 
necesaria de la necesidad), pero a la que buscará y encontrará 
una garantía trascendente, de la que pronto se advierte que en 
verdad lo sobre sí determinaba todo desde el comienzo mismo. 
En efecto, Dios no es pura y simplemente un postulado de la 
razón práctica que conlleva consecuencias cosmológicas (si Dios 
hubiera querido un mundo caótico, ¿cómo podríamos actuar 
éticamente alguna vez?), Dios, aunque entre líneas y a pesar de 
las refutaciones a las pruebas de su “existencia”, es sobre todo 
un postulado de la razón teórica, pues, en tanto “ideal 
trascendental”, no sólo regula el uso de la razón (que a su vez 
regula el uso del entendimiento), sino que, en tanto único 
plenamente determinado, es el único que determina 
plenamente el sentido de “ser”. 

Lo que se da no es ya conjunto o jerarquía de conjuntos, 
esencia o sistema de esencias. Lo que antes se; ha dicho acerca 
de lo histórico−social, lo imaginario, y las significaciones, el 
lenguaje, la representación (que hacen cognoscitivo el hacer) 
muestra suficientemente que así son las cosas. Otro tanto 
ocurre con la física contemporánea269. Lo que se da no es 
coherente con la lógica de conjuntos, con la organización de la 

 
267  De anima, l, 3, 4076 24−25. Traducción cast. de Alfredo Llanos, Juárez Ed., 
Buenos Aires, 1969. 
268  Kant, Critique de la faculté de juger, tr. Philonenko, 1968, p. 31. 
269  Véase “Science moderne et interrogation philosophique, loc. cit. 



que el legein es portador. Un de sus estratos, el primer estrato 
natural, se presta en parte a esta organización; pero a partir del 
momento en que se plantea el interrogante lógico y éste se 
amplifica, dicha organización se descubre más que 
fragmentaria, lacunar, incompleta. Así, lo que encontramos más 
allá del primer estrato natural aparece entonces como 
organizable, pero también como ya organizado de una manera 
que nos obliga a modificar nuestras “categorías”, sin que por ello 
podamos decir que las extraemos de él ni que a él se las 
imponemos. Y no solamente es que, antes o después, cada 
nueva capa o estrato aparezca a su vez como lacunar, sino que 
las relaciones que mantienen entre sí estas capas o estratos de 
lo dado −términos que, por cierto, no hay que sustancializar o 
reificar− no son caóticas (hay un cierto paso de la microfísica 
cuántica a la física llamada clásica) ni están tampoco sometidas 
a la lógica identitaria, desde cuyo punto de vista están plagadas 
de paradojas y aporías. También hemos visto, de otra manera, 
que, en el seno mismo de lenguaje, las relaciones entre el código 
y la lengua no son caóticas ni identitarias; y, de otra manera aún, 
que esto también es verdad respecto de las relaciones entre 
“mundos privados” y “mundo común” en una sociedad. 

Dirigimos la atención al modo de ser de lo que se da, antes de 
toda imposición de la lógica identitaria o de conjuntos; y 
llamamos magma a lo que se da en este modo de ser. 
Evidentemente, no se trata de dar de ello una definición en regla 
dentro del lenguaje heredado, ni en otro lenguaje cualquiera. 
Quizá no resulte inútil el siguiente enunciado: 

Una magma es aquello de lo cuál se puede extraer (o, en el 
cual se puede construir) organizaciones. 



Decir que todo lo que se da permite extraer de sí (o construir 
en ello) organizaciones conjuntistas viene a ser lo mismo decir 
que siempre se puede fijar, en lo que se da, términos de 
referencia (simples o complejos). El saber si se quiere tratar 
estos términos como elementos de conjuntos, en el cabal 
sentido del término, y si pueden soportar operaciones fecundas 
con conjuntos, es una cuestión que no sólo tiene que ver con el 
objeto que se esté considerando, sino también con lo que se 
quiera hacer con él (teórica o prácticamente). Todo es siempre 
susceptible de formar conjuntos (es decir, tautológicamente, 
todo lo que puede ser dicho cae en el dominio de las reglas del 
decir en tanto es dicho); pero más, allá de ciertos límites ó al 
margen de ciertos dominios, sólo lo es, trivialmente (siempre se 
pueden contar los signos tipográficos de un libro o pesar las 
estatuas del Louvre, lo cual sería muy importante si hubiera que 
trasladarlas o que transformar unos en otros los mitos 
amerindios después de haber postulado que cada uno de ellos 
está formado por una pequeña cantidad de elementos 
discretos), o de manera incompleta (las matemáticas 
consideradas in toto), o antinómica (física contemporánea). La 
intrincación de lo que es pertinentemente susceptible de formar 
conjuntos y lo que no lo es o sólo lo es en el vacío, puede llegar 
a grados de complejidad prácticamente inimaginables (como, 
por ejemplo, desde el punto de vista de las matemáticas y de la 
economía). 

Por último, tratemos, mediante una acumulación de 
metáforas contradictorias, de dar una descripción intuitiva de lo 
que entendemos por magma (el mejor soporte intuitivo que el 
lector puede proporcionarse es el de pensar en “todas las 
significaciones de la lengua francesa” o “en todas las 



representaciones de su vida”). Hemos de pensar en una 
multiplicidad que no es una en el sentido del término que hemos 
heredado, sino a la que nosotros nos referimos como a una, y 
que no es tampoco multiplicidad en el sentido en que 
pudiéramos numerar, efectiva o virtualmente, lo que 
“contiene”, sino una multiplicidad en la que podemos descubrir 
en cada momento términos no absolutamente confundidos; o 
aun una indefinida cantidad de términos eventualmente 
cambiantes reunidos por una prerrelación facultativamente 
transitiva (la remisión); o el mantenerse−juntos de los 
ingredientes distintos −indistintos de una diversidad; o, incluso, 
un haz indefinidamente embrollado de tejidos conjuntivos, 
hechos de materiales diferentes y no obstante, homogéneos; 
por doquier tachonado de singularidades virtuales o 
evanescentes. Y hemos de pensar en las operaciones de la lógica 
identitaria como múltiples disecciones simultáneas, que 
transforman o actualizan estas singularidades virtuales, estos 
ingredientes, estos términos, en elementos distintos y definidos, 
solidifican la pre−relación de remisión en la relación, organizan 
el mantenerse−juntos, el ser−en, el ser−sobre, el ser−cerca−de, 
en sistema de relaciones de terminadas y determinantes 
(identidad, diferencia, pertenencia, inclusión), diferencian lo 
que ellas distinguen así en “entidades” y “propiedades”, utilizan 
esta diferenciación para constituir “conjuntos” y “clases”. 

Nosotros postulamos que todo lo puede darse efectivamente, 
representación, naturaleza, significación− es según, el modo de 
ser de magma; que la institución histórico−social del mundo, las 
cosas y los individuos, en tanto institución del legein y del 
teukhein, es siempre también institución de la lógica identitaria 
y, por tanto, imposición de una organización en conjuntos a un 



primer estrato que a ello se presta interminablemente. Pero 
también sostenemos que jamás es ni puede ser únicamente eso, 
sino que siempre es también y necesariamente institución de un 
magma de significaciones imaginarias sociales; por último; que 
la relación entre el legein: y el teukhein y el magma de las 
significaciones imaginarias sociales no es pensable en el marco 
referencial identitario de conjuntos, así como no lo son las 
relaciones entre legein y representación, legein y naturaleza y 
entre representación y significación, o representación y mundo, 
o “consciente” e “inconsciente”. 

 

 

 

Las significaciones en el lenguaje 

Consideremos la cuestión de las significaciones imaginarias 
sociales en el dominio más extenso y más familiar: el de las 
significaciones en el lenguaje. La significación es aquí la 
coparticipación de un término y de aquél al que ese término 
remite, poco a poco, directa o indirectamente. La significación 
es un haz de remisiones a partir y alrededor de un término. Es 
así como una palabra remite a sus significados lingüísticos 
canónicos, ya sean “propios” o “figurados”, y cada uno de ellos 
según el modo de la designación identitaria. Estos significados 
son los que registran un diccionario completo o un Tesoro 
lexicográfico para un “estado” del lenguaje considerado como 
dado; tal diccionario no puede existir si no es un corpus finito y 
definido de expresiones lingüísticas, por tanto, para, una lengua 



muerta. Como ya se ha indicado más arriba, la posibilidad 
permanente de emergencia de significados lingüísticos distintos 
de los ya registrados para un estado “sincrónico” dado de la 
lengua es constitutivo de una lengua viva. El haz de estas 
remisiones está pues, abierto. 

Pero la palabra remite también a su referente, o a sus 
referentes. Ahora bien, ese referente no es nunca una 
singularidad absoluta y separada, no es simple ni autárquica, en 
cuyo caso sería él mismo ousin. No hay “nombres propios”. Más 
estrictamente, el célebre singularia nominantur sed universalia 
significantur, carece de sentido. Un universal es “nombrado” en 
la designación identitaria (así, pues, la “unidad”: se nombra 
unidad, Einheit, hen, etc.) y un “singular” se “significa” por su 
nombre, puesto que el nombre no sería un nombre si no 
cubriera automáticamente la infinitud de “momentos” y de 
“aspectos” de lo que “designa”. El “nombre de un ser vivo” 
−persona, cosa, lugar o lo que fuere− remite al océano 
interminable de lo que este individuo es; no es su nombre sino 
en la medida en que refiere virtualmente a la totalidad de las 
manifestaciones −reales y posibles (“Pedro nunca haría esto”)− 
de este individuo a lo largo de su existencia y según todos los 
aspectos que pudiera presentar en tanto lleva en sí ese tubo 
multidimensional de fronteras indefinidas y se inmiscuye con 
todas sus fibras en todo lo que es. La única singularidad absoluta 
abstractamente construible, el aquí−ahora “concreto” (no la 
forma del aquí−ahora que, como decía Hegel, es evidentemente 
un universal abstracto) sólo es construible como singularidad en 
tanto “simple” o “no intersectable”, no en tanto “separado” y 
“autárquico”. No puede construirse (y decirse) si no es mediante 
una formidable acumulación de abstracciones, cada una de las 



cuales moviliza una cantidad indefinida de remisiones a otra 
cosa que él (piénsese en que se requiere para “dar sentido” a la 
siguiente expresión: “la observación se ha producido a las 12 h 
21' 7" del día 23 de noviembre de 1974, para x grados de latitud 
Norte e y grados de longitud Este con referencia a tal 
meridiano”). Así como, más allá de la postulación identitaria de 
la designación −deI uso identitario del sentido− el referente es 
él mismo y en sí mismo esencialmente indefinido, 
indeterminable −y abierto, el haz de remisiones es igualmente 
abierto por esta misma razón. No digo que la significación 
lingüística sea sólo el referente; sino que la significación no es 
nunca separable del referente, que también inclusive la 
remisión al referente. Se verá: a propósito de las significaciones 
imaginarias primeras y centrales, que es perfectamente posible 
que una significación no tenga, en esencia, “referente” 
verdaderamente diferenciable, en ningún sentido, de la 
significación misma. Por último, cuando consideramos el 
lenguaje, no podemos hacer abstracción del hecho de que, 
aunque sin duda de otra manera, la significación remite a las 
representaciones de los individuos, efectivos o virtuales, que 
provoca, induce, permite, modela. Sin esta relación no hay 
lenguaje; la permeabilidad indeterminada e indefinida entre los 
mundos de representaciones de los individuos y los significados 
lingüísticos es condición de existencia, de funcionamiento y de 
alteración tanto para unos como para otros. 

Con todo esto no se quiere decir que hayamos reducido todo 
lo que es a ser pura y simple significación, ni que hayamos 
disuelto la significación en todo lo que es y cada significación en 
todas las otras. No decimos que la significación de uno y de cada 
término sea todo el lenguaje, como realmente se ha llegado a 



decir, y como en verdad estaríamos obligados a decir en una 
perspectiva logicista (estructuralista)270. Más en general, la 
alternativa según la cual cada término del lenguaje significa un 
“objeto” determinado que es posible exhibir en una mostración 
sin ambigüedad (o “pensar” y sin presuponer ni entrañar nada 
por otro lado, o bien que un término del lenguaje sólo significa 
“su” (?) diferencia respecto de los otros, “lo que” los otros no 
significan, esta alternativa, decimos, cuyos dos términos son 
insostenibles, no ponen de manifiesto otra cosa que el callejón 
sin salida que constituye el enfoque “lógico” del lenguaje). O 
bien la significación no es identitariamente determinable y 
determinada, y en ese caso no es nada; o bien es algo, y 
entonces es determinable y determinada y, por tanto, es esta 
relación unívoca entre esta “palabra”: y esta “cosa” o esta 
“idea”, cada una de ellas, determinable sin ambigüedad; o bien 
es pura relación de relaciones, cada una de las cuales está 
determinada como negación de todas las otras (inútil agregar, 
que, el este caso esta “determinación” es absolutamente vacía). 

Pero esta alternativa es puramente ficticia. En tanto magma, 
las significaciones de la lengua no son elementos de un conjunto 
sometido a la determinidad como modo y criterio de ser. Una 
significación es indefinidamente determinable (y, 
evidentemente, ese “indefinidamente”, es esencial), sin lo cual 
lo que se quiere decir es que es determinada. Siempre se la 
puede identificar, se la puede remitir provisionalmente, como 
elemento identitario, a una relación identitaria con otro 
elemento identitario (tal como sucede en la designación), y 

 
270  Desde este punto de vista, puesto que el lenguaje no es nada más que un 
sistema de diferencias, de relaciones sin términos, ningún término es dado nunca si 
no es dado al mismo tiempo también la totalidad de los otros. 



como tal ser “algo” en tanto punto de partida de una serie 
abierta de determinaciones sucesivas. Pero, por principio, estas 
determinaciones jamás la agotan. Más aún, hasta pueden 
obligar y, de hecho, obligan siempre, a volver al “algo” del punto 
de partida y plantearlo como “otro algo”, con lo que invierte −o 
invierte para tal cosa− las relaciones mediante las cuales se 
había realizado la primera determinación. Es verdad que tales 
operaciones serían imposibles para un ordenador, y es probable 
que un lingüista, en tanto lingüista, se perdiera en ellas; sin 
embargo, no hay duda de que un pescador analfabeto jamás se 
pierde. Precisamente en tanto y magma, las significaciones 
están muy lejos de ser un caso. Es evidente que lo que nosotros 
describimos como haz de remisiones de cada significación no es 
un haz cualquiera, así como tampoco lo es aquello a lo que una 
remisión conduce en cada momento, ni la manera como 
conduce. Arco no conduce de la misma manera a círculo que a 
triunfo. Esta otra manera es, en la elaboración y depuración 
identitaria, la manera en que se convierte en en cuanto a..., que 
apunta a aprehender y a fijar el ser en movimiento e 
indeterminado de la significación transformándolo en reunión 
finita, definida y determinada de relaciones determinadas y 
unívocas entre cada término y algunos otros. 

Este ser de la significación, que desde hace mucho tiempo 
perciben los filósofos y los gramáticos, es objeto, desde hace 
mucho tiempo, de una descripción inadecuada, y en realidad 
mistificadora, por las distinciones entre sentido propio y sentido 
figurado, significación central y pura semántica, denotación y 
connotación. A lo que verdaderamente apuntan estas 
distinciones sin capacidad para formularlo, es a la diferencia 
entre el aspecto identitario−conjuntista del significado y la 



significación plena. Y, bajo el dominio de la lógica identitaria y 
de la ontología que le es homóloga, postulan explícitamente el 
elemento conjuntista−identitario como propio, central, 
denotación de algo seguro en sí mismo. Pero no hay, sentido 
propio, es imposible aprehender y, encerrar un sentido en su 
propiedad; lo único que encontramos es un uso identitario del 
sentido. No hay denotación en oposición a una connotación; la 
idea de denotación implica necesariamente una ontología de la 
sustancia−esencia, de la ousia, de un ente en sí definido y 
distinto al margen del lenguaje, acabado y cerrado en sí mismo, 
al que se le agregará la palabra; para decirlo más claramente, 
una ontología de la cosa, real o ideal, y a la que se podría oponer 
los concomitantes (sumbebekota) que le han acaecido 
objetivamente o los accidentes que le han acaecido a la palabra 
en su utilización lingüística. Poco importa que esta ontología 
tenga una coloración “idealista” (como en Frege) o “realista”. 
Decir que “el vencedor de Austerlitz” y “el prisionero de Santa 
Helena” son la misma denotación (Bedeutung) “Napoleón”, y 
connotaciones (o Sinn) diferentes, es pasar por alto el hecho de 
que la primera expresión y la segunda tienen denotaciones 
completamente diferentes −para mantener la terminología−, 
puesto que la primera designa a Napoleón en tanto que (esto) o 
designa tal propiedad de Napoleón o Napoleón en tanto que ha 
sido sujeto de tal acto, mientras que la segunda lo designa en 
tanto que (eso) o designa otra propiedad o atributo de Napoleón 
o Napoleón en tanto que ha padecido tal cosa. A esto no 
podríamos oponer “Napoleón” en un sentido puramente 
denotativo sin postular que, absolutamente aparte, más allá, 
por debajo o por encima de toda atribución, propiedad, 
concomitante esencial o accidental, existe algo, una cosa, una 
ousia, que es Napoleón, o, en otros términos, sin postular que 



existe la posibilidad de hablar al margen de todo en tanto que..., 
de hablar absolutamente. Ahora bien, esto no es una 
descripción o un análisis del lenguaje, sino una metafísica bien 
particular; metafísica a la que, por cierto, conduce 
irresistiblemente el uso identitario del lenguaje y su 
prolongación sustancialista−esencialista; pero que, no obstante, 
no debe ser ciegamente convalidada. Aquel que ha llevado esta 
metafísica a su límite, Aristóteles, se ha pasado la vida 
formulando, tallando, discutiendo, las aporías que provoca la 
posición de la ousia; a menudo los lógicos y lingüistas 
contemporáneos parecen no sospecharlas siquiera. 

¿Qué es una “figura del discurso”, un tropo, y qué es el sentido 
propio? Lo que desde la antigüedad se han denominado tropos, 
o bien son tropos particulares, o bien tropos en segundo grado. 
Toda expresión es esencialmente trópica. Una palabra, aun 
cuando se la utilice en su pretendido “sentido propio”, o con su 
“significación cardinal”, es utilizada en un sentido trópico. No 
existe el “sentido propio”; lo único que existe −pero siempre, e 
ineliminablemente, ya sea en las metáforas como en las alegrías 
más sutiles o más disparatadas− es referencia identitaria, punto 
de una red de referencias identitarias, aprehendido el mismo en 
el magma de la significaciones y referido al magma de lo que es. 
¿Hay una atribución que no sea metonímica? Decir que la hay 
equivaldría a decir que existen atribuciones o predicaciones 
absolutas. Pero, ¿qué puede ser una atribución absoluta? En el 
límite, no puede ser otra cosa que la atribución de la ousia a la 
ousia, a saber, la tautología absoluta, la forma vacía de la 
identidad consigo mismo, ¿Acaso “x es x” quiere decir otra cosa 
que “ x es” y que ser es un predicado? Aparentemente, cuando 
digo “este jarrón es azul”, no hay ninguna figura del discurso. Sin 



embargo, es evidente que el término “jarrón” se utiliza aquí 
como su propia metonimia, pars pro tato, puesto que esta 
oración no habla del jarrón, sino de su superficie. “El perro 
duerme”: esta sencillísima frase adquiere, sin embargo, 
profundidades abismales apenas nos detenernos un momento a 
reflexionar en ella. “Esta noche, yo he tenido un sueño”: he aquí 
una lisa y llana acumulación de “abusos de lenguaje”. Veamos: 
“yo”, si no se lo considera como mero término de referencia, no 
es otra cosa que una bruma que oculta el abismo; un sueño no 
se tiene como se tiene un niño, una propiedad física, una idea, 
frío o calor. ¿Y qué quiere decir un sueño, qué sentido y cuándo 
un sueño es uno? Por tanto; la, oración no es una acumulación 
de abusos de lenguaje, pues todo lenguaje es abuso de lenguaje, 
pues no hay uso lenguaje “propio”. 

Es evidente que siempre puede realizarse el “análisis” de estas 
expresiones, pero este análisis es, por principio, siempre 
incompleto e interminable. Decir que podría ser completo 
equivale a decir −volveremos sobre esto− la existencia de un 
saber absoluto. Lo que ahora nos interesa destacar es que no es 
por medio de esos “análisis” ni gracias a ellos como funciona el 
lenguaje. Todo el mundo sabe “qué quiere decir” el perro 
duerme, ese jarrón es azul o yo he tenido un sueño, y lo sabe sin 
necesidad de ese pretendido “análisis”, y quizá sin ni siquiera 
estar en condiciones de comenzarlo. Y estas expresiones 
funcionan, en el lenguaje, como unívocas “suficientemente en 
cuanto al lenguaje”. Lo que sucede es que la dimensión 
identitario−conjuntista del lenguaje está siempre presente. 
¿Cómo lo está? En el enunciado declarativo más elemental −el 
perro duerme, este vaso es azul−, los términos transportan una 
intención de significaciones como provisionalmente simples e 



indescomponibles, de un lado, y como componibles por otro, 
según una relación determinada (o una cantidad finita de 
relaciones). Al mismo tiempo, el enunciado plantea el en cuanto 
a... que le es específico, sin explicarlo ni poder explicitarlo (la 
explicitación sería inacabable), en un cierre provisional. Pero 
este cierre está lleno de poros, −ya que la dimensión 
identitaria−conjuntista nunca es verdaderamente aislable ni 
está efectivamente aislada; idealmente, sólo se halla en el 
interior de un sistema completamente formalizado, y, por tanto, 
en aquello que, ya no es un lenguaje. 

Abramos aquí un paréntesis. No hay, en términos rigurosos, 
ninguna ruptura de continuidad entre por un lado, los sofismas 
más groseros, los más cercanos al retruécano más estúpido del 
diálogo platónico que contiene los peores de ellos −el 
Eutidemo− y, por otro lado, las aporías últimas del Parménides 
o del Sofista, de la Metafísica o del sistema hegeliano. Estos 
sofismas sólo son tales por la utilización implacable de la lógica 
identitaria, por la exigencia de que un término sólo tenga en 
cada momento un sentido y solo uno, de que el en cuanto a... 
implícito en todo enunciado se explicite perfecta y 
completamente. ¿Cómo se puede decir que Sócrates sentado y 
Sócrates de pie son el mismo Sócrates, puesto que es de 
flagrante evidencia que no es el mismo Sócrates? ¿Es que el 
estar sentado y el estar de pie forman parte del sentido o del ser 
de Sócrates? Si la respuesta es negativa, ¿qué es Sócrates 
sentado y Sócrates de pie? Si es afirmativa, hay, 
correspondientemente, dos sentidos de Sócrates, y dos 
Sócrates. Y es evidente que hay una infinidad de Sócrates, más 
exactamente, una indefinidad. Si el bello Clinias no es sabio, 
volverlo sabio es convertirlo en otro que lo que es; es, por tanto, 



suprimirlo tal como es ahora, destruir su ser en tanto ser−así y 
hacerlo ser como otro ser−así; “por tanto, queréis su muerte”, 
dice enfáticamente Dionysodoro. “Confusión de la calidad con 
el objeto mismo y la existencia del objeto”, observan los 
comentaristas. En consecuencia, ¿hay algún objeto sin ninguna 
cualidad? ¿Es el estar vivo una cualidad del objeto o es el objeto 
mismo (ser vivo)? Es evidente que no puede ser objeto por sí 
mismo, puesto que también hay otros objetos que son seres 
vivos. Entonces, ¿es una cualidad de sentido más general? 
Entonces, ¿es la vida una cualidad de Sócrates? Sin embargo, 
todos, junto con Aristóteles, diríamos que el cadáver ya no es 
Sócrates, salvo por abuso de lenguaje. ¿Es separable el ser del 
ser−así? ¿Hasta qué punto? Decir que una cosa es, equivale a 
decir que es completamente determinada, respecto de todos los 
predicados posibles, afirmaba Kant. Puesto que Clinias es 
hombre, y sabio/no−sabio son predicados posibles del hombre, 
Clinias sólo es verdaderamente si está determinado en cuanto a 
la sabiduría y la no sabiduría. Evidentemente, Clinias sabio está 
determinado de otra manera que Clinias no−sabio. ¿Es por eso 
otro? ¿Es otro en cuanto n...; y no es otro, es el mismo, el mismo 
en cuanto a qué? En cuanto al eidos, en cuanto a la ousia. Pero, 
¿qué es el eidos, qué es la ousia? La Metafísica es un gigantesco 
esfuerzo para responder a ésta pregunta, que no llega a cumplir 
su finalidad. Platón y Aristóteles se pasan buena parte de la vida 
reconsiderando, explicitando, elaborando, rectificando el en 
cuanto a... (pros ti), es decir, luchando para salvar el discurso en 
relación con su propia exigencia de la determinadad, que es 
insuperable pero que, considerada en términos absolutos, lo 
arruina. Al cabo de esta lucha −que habrá exigido que se 
postulara y se opusieran el ser permanente y el permanente 
devenir, la potencia y el acto, la esencia y el concomitante− 



Platón se verá conducido a acordar que incluso el ser 
“indudablemente diez mil por diez mil no es”, que al otro es 
como no ser, y que en cada momento hay que considerar en ser, 
a qué (ekeiné kai kat' ekeino) lo mismo es otro y el otro es lo 
mismo. Del mismo modo, Aristóteles, al reconocer la polisemia 
inabarcable (pollachos legomenon) de los vocablos últimos de la 
lengua −ser, uno− y al convenir en que las operaciones explícitas 
de la lógica identitaria están condicionadas, en ambos extremos, 
por lo que no se deja explicitar en y por esta lógica −“los 
términos primeros y los últimos, hay nosotros y no logos”−y, 
afirmará que no se puede resistir a los que, en el discurso, sólo 
buscan la violencia. Por cierto que no se trata de violencia física, 
sino de violencia del discurso, de la utilización exclusiva y 
despiadada de la lógica identitaria, que es una exigencia esencial 
del discurso una vez planteada la cuestión de la determinidad y 
de la coherencia −es decir, en realidad, desde el primer día del 
lenguaje− y que arruina inevitablemente el discurso mismo, 
pues en éste aquella exigencia no puede satisfacerse. En cierto 
sentido, el verdadero fondo de la gran sofística es el mismo que 
el verdadero fondo de la filosofía heredada: la exigencia de la 
tautología; recordemos que, en lógica moderna, verdad se dice 
tautología271. La solística plantea esta exigencia con brutalidad y 
arrogancia y para mostrar que no puede ser satisfecha; la 
filosofía la plantea con escrúpulo y tratando de satisfacerla. Esto 
es lo que hace decir a Aristóteles que el sofista y el filósofo sólo 
difieren en la opción ética (proairesis): no se puede hacer 
filosofía si no es a través de la busca de la comunicación en la 
verdad, en uno y el mismo discurso coherente272. Ninguna de las 

 
271  Por ej., W.V.O. Quine, Mathematical Logic, ed. revisada, Harper y Row, 
19b2, pp. 50 y s. 
272  Metaf., 2, 10046 22−25. Exigir una demostración de todo, incluidos los 



“refutaciones” de la sofística y del escepticismo que se han dado 
en la historia han hecho jamás otra cosa que mostrar que la 
sofística se destruye n sí misma como discurso coherente, que 
ella puede destruir la idea del discurso coherente, pero 
destruyéndose a sí misma en tanto discurso coherente; por 
tanto, únicamente tiene valor para quien la idea del discurso 
coherente tiene valor, y nada pueden contra aquéllos para 
quienes el discurso sólo es juego o guerra, ya vivan en la Atenas 
del siglo y, ya en el París de hoy en día. 

La dimensión identitario−conjuntista −se ha dicho antes− no 
es nunca verdaderamente aislable ni está efectivamente aislada. 
Tratar de aislar perfectamente equivale a tratar de destruir el 
lenguaje (como también sería querer destruir el lenguaje el 
pretender ignorar o eliminar esta dimensión). Ser−en el 
lenguaje, es aceptar ser en la significación. Es aceptar que no hay 
respuesta determinada para la siguiente pregunta: ¿Qué es 
Sócrates, y quién es Sócrates? Es aceptar que, Sócrates −flujo 
heraclíteo somato−psíquico, danza de electrones y de 
representaciones, considerado, sea cual fuese la manera en que 
lo enfoquemos, en una indefinidad de otros flujos y de otras 
danzasen tanto nombre (engañosamente denominado 
“propio”) cubre a la vez un término de referencia “suficiente en 
cuanto al uso” y una significación que remite a una indefinidad 
de otras significaciones, como así también a una indefinidad de 
aspectos de lo que 'es. Hablar es ser a la vez y simultáneamente 
en estas dos dimensiones. Incluso en los casos en que el lenguaje 
aparece como operante exclusivamente sobre la dimensión 

 
principios (archai) es, dice más adelante, lo propio de la opaideusia, de la falta de 
paidea (1006a 4−11), es decir, de aquello que hace que el hombre sea hombre y 
hombre en la ciudad. 



identitaria −como puro instrumento de la cooperación práctica, 
por ejemplo− en donde el funcionamiento de los significados 
parece perfectamente regulado según el código, el pasaje a la 
otra dimensión de la lengua es siempre posible y 
constantemente inminente; de lo contrario este funcionamiento 
sería imposible. Pero esta rectificación, tanto en función de lo 
que es como en relación a la palabra, debe ser siempre posible, 
y esta rectificación jamás puede ser simplemente pasaje de un 
subsistema identitario a otro; por el contrario, vuelve a poner en 
juego las significaciones. 

Estamos, pues, infinitamente lejos de la cosa misma cuando se 
cree que la idea de la “dependencia contextual” responde a la 
cuestión del ser de la significación. La idea −sin dejar de ser 
evidente− sólo dice algo en la medida en que se mantenga vaga: 
lo que en cada momento orienta la exploración de la 
significación de un término o de una frase, lo que aclara en ella 
de modo privilegiado un aspecto, tiene que ver con el contexto, 
siempre que se sobreentienda que este contexto puede ver 
modificada (lo que de hecho ocurre a menudo y de derecho, 
siempre) su contribución virtual al esclarecimiento del término 
considerado precisamente debido a la aparición de este último. 
Pero, en primer lugar, este contexto (aun si nos limitamos al 
contexto estrictamente lingüístico), no puede definirse 
rigurosamente ni de manera unívoca; en el mejor de los casos, 
se podría compararlo con una familia de afinidades que cubre 
una inmensa parte del lenguaje considerado. En términos 
estrictos, el contexto lingüístico de una frase es la totalidad del 
lenguaje en el cual es pronunciada, así como su contexto no 
lingüístico, el universo entero. La pregunta que así se plantea no 
se resuelve, ni podría resolverse, excepto en casos triviales, por 



medio de una “función contextual” inscripta en el lenguaje como 
código; en cada oportunidad, su existencia se debe al hacer de 
los hombres en el lenguaje: el hablar. En segundo lugar, no se 
puede ignorar el hecho de que la frase o el término crean su 
contexto particular. Sea, por ejemplo, la matriz de frase: “x se 
equivocaba”. “Pedro se equivocaba” crea un contexto relativo, 
por ejemplo, a una discusión que tuvo lugar ayer, en un café. 
“Parménides se equivocaba” crea como contexto toda la historia 
de la filosofía. Por último, no se podría dar sentido riguroso a la 
expresión “dependencia contextual”, y pretender responder 
con ella a la pregunta por la significación, a menos que el 
lenguaje sea un código, en el sentido aquí definido, de un 
sistema de relaciones identitarias determinadas. Entonces, decir 
que la significación de un término depende no sólo de este 
término en sí mismo, sino también de su contexto, viene a 
reemplazar f (x)=a por f (x, C)=b (en donde C es un grupo de 
letras, eventualmente ordenadas, que representan el 
“contexto”). Esto es ya una banalidad que únicamente podría 
deslumbrar a quienes creen que entre una función de una 
variable y una función de varias variables hay un mundo de 
distancia. Pero esta banalidad es al mismo tiempo un absurdo. 
Tanto el decir que hay una aplicación del conjunto de palabras 
sobre el conjunto de significaciones, como el decir que hay una 
aplicación de la enésima potencia cartesiana del conjunto de 
palabras sobre el conjunto de significaciones presuponen que 
existe un conjunto de significaciones (que las significaciones 
forman un conjunto) y que se trata precisamente de 
aplicaciones (que el valor que adopta tal grupo de términos es 
un valor determinado, único y siempre el mismo). Ahora bien, 
estas dos presuposiciones son metafísicas y arbitrarias. Además, 
corresponden a postulados operatorios parciales (que valen 



para ciertos usos limitados del lenguaje) y constantemente 
evanescentes. Sólo valen para el uso identitario del sentido, es 
decir, en la medida en que uno, al hablar, repite estrictamente 
lo que ya se ha dicho y es reproducible ne varietur (a saber, lo 
que está depositado en el lenguaje como código de 
designaciones unívocas). Pero afirmar que estas dos 
presuposiciones cubren la totalidad de los aspectos y del 
funcionamiento del lenguaje, viene a ser lo mismo que afirmar 
que todo lo que ha sido dicho una vez no vuelve a ser otra cosa 
que mera repetición de eso que se había dicho; por tanto, que 
todo lo que se puede decir en un lenguaje estaba ya 
previamente definido y determinado en y por el lenguaje desde 
el primer instante de su institución; y esto, para siempre. 
También se sigue de esto que, como hay muchos lenguajes y, en 
cada uno de ellos, se puede hablar de otros y describirlos de 
manera satisfactoria, cada lenguaje contiene en sí mismo, desde 
su origen, la posibilidad efectiva de todos los otros lenguajes que 
hayan existido alguna vez o que alguna vez existan, en todo caso 
en lo que toca a las significaciones que éstos son portadores. En 
efecto, en este caso, o bien ni logos, ni omen, ni wirklich podrían 
encontrar jamás equivalentes próximos o lejanos en francés, ni 
ser comprendidos de ninguna manera en esta lengua, o bien no 
representan más que combinaciones particulares de los mismos 
elementos de significación que el francés combina de otra 
manera. Como la primera hipótesis es manifiestamente falsa, 
resulta que todas las lenguas serían perfectamente traducibles 
unas a otras, pues todas se referirían a los mismos elementos 
últimos o átomos de significación, combinados de distinta 
manera por una y por otra. Por tanto, no habría ya equivalencia 
o isomorfismo, sino identidad absoluta del conjunto de 
significaciones al que todas las lenguas se refieren. Esto equivale 



a decir que todo lo que alguna vez se pueda decir ya era 
previamente decible desde el momento en que ha existido una 
primera lengua, y que, idealmente, ya estaba puesto desde 
siempre y para siempre. Se ve, una vez más, la consustancialidad 
de la lógica identitaria y la ontología de la determinidad 
atemporal y de aei; y, por supuesto, la subordinación íntegra y 
ciega de la lingüística “positiva” a una metafísica particular. La 
idea de la posibilidad de un análisis completo de las expresiones 
del lenguaje equivale a plantear que existe un saber absoluto. 

Pero no tan sólo la existencia de diferentes lenguajes y su 
irreductibilidad recíproca (que no quiere decir 
incomunicabilidad), o la existencia de tina historia de cada 
lenguaje y de las significaciones a las que se refiere, sino también 
la manera de ser de las significaciones en y por el lenguaje, 
muestran que esta opinión es insostenible. Una lengua no es 
lengua sino en la medida en, que de ella puedan emerger nuevas 
significaciones o nuevos aspectos de una significación y emerjan 
constantemente; como se ha dicho ya en páginas anteriores, 
esto no es un aspecto “diacrónico”, sino una propiedad esencial 
de la lengua en tanto totalidad “sincrónica”. Una lengua sólo es 
lengua en la medida en que ofrece a los parlantes la posibilidad 
de orientarse en y por lo que dicen para moverse, apoyarse en 
lo mismo para crear lo otro, utilizar el código de las 
designaciones, para hacer aparecer otras significaciones, u otros 
de las significaciones aparentemente ya dadas. Las seudo− 
“aplicaciones” del conjunto de palabras y de frases el 
seudo−“conjunto” de las significaciones nunca son otra cosa que 
medios de describir la dimensión identitaria del lenguaje. Y sólo 
en relación con este último puede tener sentido la idea de 
dependencia contextual, si se la considera rigurosamente. 



Por tanto, hay inseparabilidad lógica y real de estos dos 
aspectos de la significación, el, peras y el apeiron, la 
definidad−determinidad−distinción−limitación, y la 
indefinidad−indeterminidad−indistinción−ilimitación. Es 
esencial que el lenguaje suministre siempre la posibilidad de 
tratar las significaciones de las que es portador, como un 
conjunto formado por términos determinados, rigurosamente 
discernibles, cada uno de ellos idéntico a sí mismo y distinto de 
todos los demás, separables y separados. Y también es esencial 
que suministre siempre la posibilidad de que emerjan nuevos 
términos, que la redefinición de las relaciones entre los términos 
existentes, así como la redefinición de los términos existentes, 
inseparables de sus relaciones. Esta posibilidad, a su vez, se 
apoya en el hecho de que las relaciones entre términos ya dados 
son, como estos términos mismos, inagotables e 
indeterminadas, pues, por ejemplo, no se podría representar en 
cada momento la posición de una nueva significación como una 
adición exterior y dejar intacto lo que ya existía previamente. 
Mas allá de todo conjunto que se pudiera extraer de ellos o 
construir en ellos, las significaciones no son un conjunto; su 
modo de ser es otro, es el de un magma. 

 

 

Las significaciones imaginarias sociales y la “realidad” 

Ya se ha analizado ampliamente en páginas anteriores la 
relación de la sociedad con lo que he dado en llamar primer 
estrato natural, relación que se ha designado con el término 



freudiano “apoyo”. El hacer y el representar/decir de la sociedad 
no son dictados por un ser−así en sí e indudable del estrato 
natural, ni en una “libertad absoluta” relativamente a dicho 
estrato. Esto es evidente. Sin embargo, se ha tratado de mostrar 
que ya en psicoanálisis, la idea de apoyo contiene mucho más, y 
otra cosa, que la posición de estos dos límites lejanos y 
abstractos. 

La situación es todavía más compleja y rica, e incluso 
cualitativamente distinta, cuando se considera el apoyo de la 
institución en el primer estrato natural. El mundo de las 
significaciones instituido en cada oportunidad por la sociedad 
no es, evidentemente, ni un doble o calco (“reflejo”) de un 
mundo “real”, ni tampoco algo sin ninguna relación con un 
cierto ser así natural. Que este último deba “ser tenido en 
cuenta” por la sociedad en la institución del mundo y que a la 
vez la soporte y la induzca, puede parecer una perogrullada; sin 
embargo, esta obviedad encubre lo que se ha mostrado a la vez 
la verdad y la falacia necesaria de la lógica identitaria−lógica de 
conjuntos. Una vez más se puede preguntar aquí: la naturaleza 
soporta e induce la organización del mundo por la sociedad, 
pero ¿qué soporta e induce, y cómo? No induce como causa (en 
tal caso se estaría ante una causa constante que produce electos 
variables), ni como simple medio (¿medio de que?) ni como 
“símbolo” (¿símbolo de qué y para qué?). Y aquello en lo cual 
induce, la institución de la sociedad y el mundo de 
significaciones correlativo, emerge cómo el otro de la 
naturaleza, como creación de lo imaginario social. 

Así como en el “pasaje de lo somático a lo psíquico” hay 
emergencia de otro nivel y otro modo de ser, y nada es en tanto 



psíquico si no es representación; así tampoco en el “pasaje de lo 
natural a lo social” hay emergencia de otro nivel y de otro modo 
de ser, y nada es en tanto histórico−social si no es significación, 
aprehendido por y referido a un mundo de significaciones 
instituido. La organización de este mundo se apoya en ciertos 
aspectos del primer estrato natural, allí encuentra puntos de 
apoyo, incitaciones, inducciones. Pero no es sólo constante 
repetición o reproducción; también puede describírsela como 
una “toma” parcial y selectiva. Lo que se “toma” sólo se toma en 
función y a partir de la organización del mundo que la sociedad 
ha planteado; sólo lo es en tanto formado y transformado en y 
por la institución social, y, por último, y sobre todo, esta 
formación− transformación es efectiva, figurada o 
presentificada en y por modificaciones del “mundo sensible”: de 
tal suerte que, finalmente, aquello sobre lo cual se da el apoyo 
resulta alterado por la sociedad por el hecho mismo del apoyo, 
lo cual no tiene ningún equivalente en el mundo psíquico. Pues 
la institución del mundo de las significaciones como mundo 
histórico−social es ipso facto “inscripción” y “encarnación” en el 
“mundo sensible” a partir del, cual éste es históricamente 
transformado en su ser−así. 

Es cierto que todo esto tiene aún una condición de posibilidad 
última en un aspecto decisivo del ser−así del mundo natural, al 
que ya se ha hecho alusión. La “realidad natural” no es 
únicamente lo que resiste y no se deja hacer; también es todo 
aquello que se preste a transformación, que se deje alterar 
“condicionalmente” mediante sus “instersticios libres” y a la vez 
su “regularidad”. Y estos dos momentos son esenciales. La 
“realidad” natural es indeterminada en un grado esencial para 
el hacer social; en ella es posible mover y moverse, transportar 



y desplazarse, separar, reunir. Incluso, en la escala 
macroscópica, existe la indeterminación misma (hay 
movimiento, poder−ser de otra manera, “materia” o “potencia” 
en el sentido aristotélico del término). Y esta indeterminación 
corre pareja con una determinación, con propiedades 
relativamente fijas y estables, y relaciones necesarias o 
probables: si... entonces..., condición para dar existencia de otra 
manera a lo que es. Esta resistencia y esta maleabilidad 
indisociables del “dato natural” permiten la instrumentación 
efectiva del teukhein y del hacer social en general. Pero la línea 
sobre la cual se manifiestan, en cada oportunidad, la resistencia 
y la maleabilidad del “dato natural”, así como la manera como 
una y otra se manifiestan, dependen del hacer y del teukhein 
social. De tal suerte que, en cierto sentido, esta condición de 
posibilidad última se vuelve abstracta: la sociedad siempre tiene 
que ver con el “dato natural” en tanto siempre resistente y a la 
vez maleable; pero lo que es resistente y maleable y la manera 
en que lo es, sólo se da en correlación con el mundo social que 
en cada momento se considere. Que la fusión del hidrógeno sea 
posible y muy difícil de realizar, tiene sentido para la sociedad 
contemporánea y para ninguna otra; que tal madera sea 
excelente para fabricar arcos, carece prácticamente de sentido 
para esta misma sociedad, después de haber revestido una 
importancia capital para la vida de los hombres durante 
milenios. 

Ya no se puede hablar de apoyo cuando se considera la 
relación de las significaciones imaginarias sociales y la 
institución de la sociedad con la “realidad” ya no natural, sino 
social, con lo que podría denominarse la “maternidad abstracta” 
de la sociedad misma, con las “cosas”, objetos o individuos, a 



que la sociedad da existencia al fabricarlos −teukhein− como 
entidades concretas y a la vez como ejemplares de un eidos 
creado (imaginado, inventado, instituido) por la sociedad. Se ha 
creído necesario afirmar que los hechos sociales no son cosas. 
Lo que hay que decir, evidentemente, es que las cosas sociales 
no son “cosas”; que no son cosas sociales y precisamente esas 
cosas sino en la medida en que “encarnan”, o mejor, figuran y 
presentifican− significaciones sociales. Las cosas sociales son lo 
que son gracias a las significaciones que figuran, inmediata o 
mediatamente, directa o indirectamente. Esto ya lo sabía Marx, 
y lo mostró admirablemente cuando habló de la “índole de 
fetiche de la mercancía”: con la diferencia de que, para él, esta 
fantasmagoría, este carácter “jeroglífico” sólo gravitaba sobre la 
cosa en el modo de producción capitalista (o, más en general, 
“mercantil”) y como consecuencia de una “lógica” de este modo 
de producción. En seguida volveremos sobre ello. 

Recíprocamente, las significaciones imaginarias sociales están 
en y por las “cosas” −objetos e individuos− que los 
presentifiquen y los figuren, directa o indirectamente; 
inmediata o mediatamente. Sólo pueden tener existencia 
mediante su “encarnación”, su “inscripción”, su presentación y, 
figuración en y "por una red de individuos y objetos que ellas 
“informan” −que son a la vez entidades concretas e instancias o 
ejemplares tipos, eidé−, individuos y objetos 

que en general sólo son y sólo son lo que son a través de estas 
significaciones. Está relación sui generis con individuos y objetos 
sociales forma en ellas las significaciones imaginarias sociales e 
impide confundirlas con significaciones en general, y mucho 
menos aún tratarlas como puras y simples ficciones. Decir que 



las significaciones imaginarias sociales son instituidas o decir 
que la institución de la sociedad es institución de un mundo de 
significaciones imaginarias sociales, quiere decir también que 
estas significaciones son presentificadas y figuradas en y por la 
efectividad de los individuos, de actos y de objetos que eIlas 
“informan”. La institución de la sociedad es lo que es y tal como 
es en la medida en, que “materializa” un magma de 
significaciones imaginarias sociales; en referencia al cual y solo 
en referencia al cual, tanto los individuos como los objetos 
pueden ser aprehendidos e incluso pueden simplemente existir; 
y este magma tampoco puede ser dicho separadamente de los 
individuos y de los objetos a los que da existencia. No tenemos 
aquí significaciones “libremente destacables” de todo soporte 
material, puros polos de idealidad; por el contrario, sólo en y por 
el ser y el ser−así de este “soporte”, las significaciones son y son 
tales como son. 

Decía Marx: “una máquina no es, en sí misma, más capital que 
el oro es en sí mismo moneda”. También aquí, del mismo modo 
que cuando hablaba del carácter de fetiche de la mercancía, 
aquello en lo que pensaba sin nombrarlo era lo que nosotros 
llamamos la significación imaginaria social. Decir que el oro no 
es en sí mismo moneda puede parecer a primera vista una 
banalidad, pero conduce inmediatamente a la cuestión de la 
institución de la sociedad y de esta institución como 
esencialmente histórica. Para que el oro se convierta en 
moneda, no basta con que posea las cualidades “naturales” 
enumeradas por los manuales de economía política, cualidades 
que lo “predestinarían” a ese papel, sino que es menester ese 
desarrollo histórico−social que, a partir de la aparición de 
formas embrionarias de intercambio, conduce a la institución de 



un “equivalente general” (tal es al menos la concepción de Marx, 
que nosotros no analizamos aquí en sí misma). Para que una 
máquina se convierta en capital, es menester insertarla en la red 
de relaciones socioeconómicas que instituye el capitalismo. En y 
esta inserción es como la máquina adquiere su significación de 
capital, que no “depende” de la máquina como tal (ni de la 
existencia de una cantidad suficiente de máquinas, ni de la 
transformación de la cantidad en cualidad, etc.), sino del 
“sistema” socio−económico, del “modo de producción” en que 
esta máquina es considerada; el mismo “conjunto” de máquinas 
no sería ya “capital” un día después de una revolución socialista, 
así como las mismas “facultades productivas” de los hombres no 
serían ya “fuerza de trabajo” al día siguiente de una revolución 
de esa naturaleza. 

Observemos de pasada que, una vez más, se muestra aquí el 
carácter antinómico del pensamiento de Marx. Si el “estado de 
las fuerzas productivas”, la evolución técnica, determina sin 
ambigüedad la organización de las relaciones de producción y, 
por su intermedio, del sistema social en su conjunto −si “al 
molino de brazos corresponde la sociedad feudal, al molino de 
vapor corresponde la sociedad capitalista”−, entonces es que la 
máquina en sentido estricto, y este tipo de máquinas, determina 
la aparición de una sociedad capitalista, y en esta Sociedad la 
máquina no puede ser otra cosa que “capital”. No lo es de modo 
“inmediato”; pero este “inmediato”, como todo inmediato, no 
es más que abstracción, pues el ser de la máquina sólo es 
plenamente lo que es cuando se han realizado todas las 
mediaciones y sus resultados, al volver sobre lo inmediato, lo 
han determinado por completo en toda su profundidad. En este 
sentido, la máquina es perfectamente capital, contrariamente al 



oro, cuyo ser−moneda, desde este punto de vista, es mucho más 
exterior y accidental.  

Una cosa es decir que la máquina, aunque sea “en último 
análisis”, da existencia al capitalismo, y otra muy distinta decir 
que el capitalismo es el que da existencia a las máquinas, en sí 
neutras y puros medios, como capital. 

Ahora bien, Marx dice ambas cosas a la vez −ya una, ya la 
otra−, en lo cual se traduce su sometimiento a la ontología 
heredada. En tanto “materialista”, pretende determinar el 
capitalismo por la máquina; en tanto “hegeliano”, sabe que la 
máquina no es lo que es, no adquiere su sentido (su ser) sino por 
su inmersión en la Totalidad, que, en este caso, es el sistema 
social que le “confiere” una significación. Y evidentemente, las 
dos posiciones son insostenibles. No se puede pensar la 
máquina, ni siquiera reducida a su ser−técnica, como algo 
neutro, si no es sólo accidentalmente. Las máquinas de las que 
se trata durante el período capitalista son perfectamente 
máquinas “intrínsecamente” capitalistas. Las máquinas que 
conocemos no son objetos “neutros” que el capitalismo utiliza 
con fines capitalistas, “apartándolas” (como tan a menudo lo 
piensan, con total ingenuidad, los técnicos y los científicos) de 
su pura tecnicidad, y que podrían ser, también, utilizadas con 
“fines” sociales distintos− Desde mil puntos de vista, las 
máquinas, en su mayoría consideradas en sí mismas, pero en 
cualquier caso porque son lógicas y realmente imposibles fuera 
del sistema tecnológico que ellas mismas constituyen, son 
“encarnación”, “inscripción”, presentificación y figuración de las 
significaciones esenciales del, capitalismo. Del mismo modo, 
cuando, como en Marx, se habla de las relaciones de producción 



como “relaciones entre personas mediatizadas por cosas”, se 
corre el riesgo de hacer aparecer estas relaciones como algo 
exterior o agregado a las “personas” y a las “cosas” que, por lo 
demás, serían idealmente definibles con independencia de esta 
inserción en esas “relaciones”, las que podrían ser 
“modificadas” dejando inafectadas las “personas” y las “cosas”. 

Pero no se trata de un simple peligro conjeturado, sino de un 
riesgo cierto e inevitable, como lo prueba el hecho de que 
nunca, ni Marx, ni el movimiento marxista, han pensado otra 
cosa que “poner la técnica (capitalista) al servicio del 
socialismo”, modificar las “relaciones de producción” 
(rápidamente identificadas, por lo demás, y no por casualidad, 
con las formas jurídicas de la propiedad), sin tener jamás en 
cuenta que la abolición del capitalismo era inconcebible sin una 
subversión de la tecnología existente. Salvo puntos límites en el 
infinito, no existen “personas” ni “cosas” que, además de sus 
atributos, propiedades, características intrínsecas, tengan 
agregadas cualidades adicionales por el hecho de hallarse 
inmersas en un sistema social capitalista o cualquier otro. Las 
“relaciones entre personas mediatizadas por las cosas” no 

pueden ser relaciones capitalistas, por ejemplo, sino a 
condición y sólo a condición de estar mediatizadas por las 
“cosas” específicas, que hay que atreverse a llamar cosas 
capitalistas (o cosas feudales, o cosas aztecas). Pero, por otra 
parte, estas cosas no “bastan” para que tales relaciones 
emerjan, pues no las determinan. Las máquinas capitalistas, 
como tales y en sí mismas, “consideradas separadamente” 
(como es menester considerarlas si se quiere hablar de las 
relaciones de causación o de determinación), tampoco bastan 



para inducir relaciones capitalistas, si no se dan al mismo tiempo 
individuos que (contradictoria y conflictivamente) sean 
“individuos capitalistas”, como lo prueba, por ejemplo, la 
enorme dificultad de penetración del capitalismo en la mayoría 
de las sociedades “precapitalistas”. Esta dificultad no es una 
dificultad de importancia de máquinas, ni de “capital”, ni una 
dificultad de “aprendizaje técnico” que dependa de escuelas 
profesionales. Es una dificultad e incluso una imposibilidad, para 
hacer nacer de la noche a la mañana, o en el espacio de unos 
pocos años, “hombres capitalistas” (como capitalistas 
propiamente dichos y como proletarios), es decir, para fabricar− 
socialmente individuos para los cuales, en adelante, lo que 
importa y lo que no importa, lo que tiene significado y lo que no 
lo tiene, lo que es la significación de tal cosa o de tal acto son 
definidas, postuladas, instituidas, de manera distinta de como lo 
habían sido en su sociedad tradicional; individuos para los cuales 
el espacio y el tiempo están organizados, interiormente 
articulados y representados imaginariamente de manera 
distinta; individuos cuyo cuerpo propio no sólo está sometido a 
otras disciplinas exteriores, sino que se lo aprehende en otra 
relación con el mundo, que es capaz de tocar, coger, manipular 
de otra manera los objetos y otros objetos; individuos para los 
que las relaciones entre individuos están subvertidas, las 
colectividades y lealtades correspondientes, destruidas; 
individuos para los que, por último, el “excedente” económico 
eventual, en caso de haberlo, no se destina al prestigio, ni se 
distribuye a los miembros de la familia extensa ni al clan, ni se 
consagra a una peregrinación, ni se atesora, sino que se 
acumula. Pero esta fabricación, esta teukhein de los individuos 
no es nada más que su fabricación en referencia a las 
significaciones imaginarias sociales del capitalismo y mediante 



estas significaciones; no puede ser nada más que la imposición 
de la institución capitalista del mundo a estas sociedades, 
imposición sin la cual las máquinas, importadas en abundancia, 
son tan inútiles y ridículas como la gran máquina quitanieve que 
los rusos proporcionaron a Guinea y estuvo expuesta durante 
mucho tiempo en Conakry. 

Del mismo modo, allí donde ha emergido por primera vez, en 
Europa Occidental, la institución del capitalismo ha sido, 
indisociablemente, alteración de los individuos, de las cosas, de 
las relaciones sociales y de las “instituciones”, en el sentido 
segundo de este término (creación de un hombre capitalista, de 
una técnica capitalista, de relaciones de producción capitalistas, 
inconcebibles e imposibles unas sin las otras, todas las cuales 
presentifican y figuran la institución capitalista del mundo y las 
significaciones imaginarias sociales que lleva consigo). Esto 
quiere decir que la organización específica del mundo “natural” 
y social efectuada por Occidente capitalista, su legein y su 
teukhein originales en su modo de operación, en sus medios y 
en sus resultados, la “realidad social” a la que dan existencia 
como indivisión de lo real y lo posible, son a la vez “instrumento” 
y “expresión”, figuración y presentación de un núcleo de 
significaciones imaginarias sociales por referencia a las cuales, 
para esta sociedad, las cosas, los individuos, las 
representaciones, las ideas, son o no son, valen o no valen. 

 

 

 



Las significaciones imaginarias sociales y la institución del 
mundo 

La institución de la sociedad es en cada momento institución 
de un magma de significaciones imaginarias sociales, que 
podemos y debernos llamar mundo de significaciones. Pues es 
lo mismo decir que la sociedad instituye en cada momento un 
mundo como su 'mundo o su mundo como el mundo, y decir que 
instituye un mundo de significaciones, que se instituye al 
instituir el mundo de significaciones que es el suyo y que sólo en 
correlación con él existe y puede existir para ella un mundo. La 
ruptura radical, la alteración que representa la emergencia de lo 
histórico−social en la naturaleza presocial es la posición de la 
significación y de un mundo de significaciones. La sociedad da 
existencia a un mundo de significaciones y ella misma es tan sólo 
en referencia a ese mundo. 

Correlativamente, no puede haber nada que sea para la 
sociedad si no se refiere al mundo de las significaciones, pues 
todo lo que aparece es aprehendido de inmediato en ese 
inundo, y ya no puede aparecer si no se lo considera en ese 
mundo. La sociedad es en tanto plantea la exigencia de la 
significación como universal y total, y en tanto postula su mundo 
de significaciones como aquello que permite satisfacer esta 
exigencia. Y sólo correlativamente a este inundo de 
significaciones instituido en cada momento, es como podemos 
reflexionar sobre la cuestión planteada anteriormente: ¿qué 

es la “unidad” y la “identidad”, es decir, la ecceidad de una 
sociedad, y qué es lo que mantiene unida a una sociedad? Lo 
que mantiene unida a una sociedad es el mantenimiento 



conjunto de su mundo de significaciones. Lo que permite 
pensarla en, su ecceidad, como ésta sociedad y no otra, es la 
particularidad o la especificidad de su mundo de significaciones 
en tanto institución de este, magma de significaciones 
imaginarias sociales, organizado precisamente así y no de otra 
manera. 

En seguida se hace evidente que una sociedad dada no es ni 
puede ser un objeto distinto y definido, ni un sistema cualquiera 
de tales objetos, pues no es ése el modo de ser de las 
significaciones. Igualmente, jamás podemos pensar en el marco 
referencial identitario de cuestiones tales como: ¿a partir de 
cuándo una sociedad, en su autoalteración, deja de ser esa 
sociedad?, o, ¿en qué condiciones se puede decir que las 
colectividades contemporáneas y “parientes” son segmentos de 
la “misma” sociedad, o diversas sociedades diferentes? Atenas, 
Corinto y Esparta no son simples segmentos de la sociedad 
griega antigua, ni ejemplos del “concepto” de la ciudad griega, 
ni sociedades distintas de la sociedad griega antigua. El propio 
modo de no−participación de las ciudades griegas en la sociedad 
griega antigua forma parte de la institución propia −y original de 
esta sociedad, así como el modo de co−participación de los 
Estados nacionales en una especie de sociedad mundial bajo el 
capitalismo moderno forma parte de la institución del 
capitalismo moderno. En ambos casos, este modo incluye la 
posibilidad y la realidad efectiva de instituciones particulares y 
de significaciones particulares a tal o cual colectividad. Es así 
también como queda excluido el que podamos pensar la 
relación entre la Roma republicana y la Roma imperial como si 
se tratara de un simple cambio de ciertos atributos o cualidades 
que dejara inalterable un sustrato, una sustancia−Roma, o como 



censura absoluta, o como “influencia” de la primera sobre la 
segunda a través del tiempo, por medio de la transmisión de una 
herencia. Por el contrario, en este pasaje y a través de él, es la 
propia sociedad romana la que se altera; no obstante, es 
imposible ignorar el mantenimiento o la conservación de una 
innumerable multitud de instituciones a través de este pasaje, a 
las que da existencia la alteración esencial de las significaciones 
de las que tales instituciones son portadoras y mediante las 
cuales ellas mismas son. 

¿Por qué la sociedad se instituye por medio de la institución 
de un mundo de significaciones; por qué " la emergencia de lo 
histórico−social es emergencia de la! significación y de la 
significación en tanto instituida; por qué, al fin y al cabo, hay 
significación? Estas preguntas apenas tienen más sentido que la 
pregunta siguiente: ¿por qué hay algo. y no más bien nada? No 
respondemos a estas preguntas (no alcanzamos a comprender 
cómo podría haber nunca “respuesta” que no fuera ipso facto 
una iteración de la pregunta), sino que simplemente tratamos 
de elucidar la situación en la cual nos encontramos y que es 
globalmente ininspeccionable, cuando comprobamos que la 
sociedad sólo es en tanto se instituye y es instituida, y que la 
institución es inconcebible sin la significación. Ya hemos descrito 
largamente esta implicación circular a propósito del lenguaje, 
del legein y del teukhein. La institución de la sociedad es 
institución del hacer social y del representar/decir social. En 
estos dos aspectos, comporta de modo ineliminable una 
dimensión identitario−conjuntista, que se manifiesta en el 
legein y en el teukhein. El teukhein es la dimensión identitaria 
(ya sea que la denominemos funcional o instrumental) del hacer 
social; el legein es la dimensión identitaria del representar/decir 



social, que se presenta sobre todo en el lenguaje en tanto este 
último es también siempre y necesariamente código. Pero 
también hemos visto detenidamente que el lenguaje no puede 
ser únicamente código, que lleva consigo de modo insoslayable 
una dimensión significativa referida al magma de las 
significaciones, que siempre es también lengua. Y esto es así 
porque un sistema formal no puede cerrarse sobre sí mismo, o, 
si se prefiere, porque nadie en y desde el interior de un sistema 
identitario permite producir tal sistema en general, ni de 
referirlo a otra cosa que no sea él mismo, ni decidir acerca de su 
valor y su organización concretos, particulares. Más aún: el 
lenguaje debe decir el mundo, y en el código no hay nada que 
permita postular un mundo ni decidir cuál será ese mundo ni 
qué será. Así tampoco puede el hacer social ser únicamente 
teukhein o técnica; los actos y los objetos que allí son puestos 
en y por el esquema de la finalidad, en la dimensión 
instrumental y funcional del hacer, no se pueden definir ni 
aprender a partir de la pura instrumentalidad o de la mera 
funcionalidad. Son lo que son y tales como son gracias a la 
orientación global del hacer social, orientación que no es otra 
cosa que un aspecto del mundo de significaciones imaginarias, 
de la sociedad considerada. Y también en este caso, la 
dimensión instrumental o funcional del hacer (el teukhein y la 
técnica) y su dimensión significativa, son indisociables. No se 
trata simplemente de que sería absurdo considerar teukhein y 
técnica como puros instrumentos neutros que pudieran servir 
indistintamente a cualquier fin, sino que es imposible pensarlos 
como una “consecuencia” de los fines y de las significaciones 
que la sociedad plantea, es imposible ver en ellas la conclusión 
de un silogismo cuyas premisas serían suministradas por la 
orientación del hacer. La sociedad, no plantea, en un “primer 



momento”, los fines y las significaciones a partir de los cuales 
deliberará acerca, de las técnicas más apropiadas para servirlos 
y encarnarlos. Tanto los fines, como las significaciones son 
postulados desde el primer momento en y por la técnica y el 
teukhein, así cómo las significaciones son postuladas en y por el 
legein. En cierto sentido, los útiles y los instrumentos de una 
sociedad son significaciones, son la “materialización” de las 
significaciones imaginarias dé la sociedad en cuestión en la 
dimensión identitaria y funcional. Una cadena de fabricación o 
de montaje es (y no puede dejar de ser como) “materialización” 
de una multitud de significaciones imaginarias centrales del 
capitalismo. 

Hasta aquí hemos considerado sobre todo las significaciones 
en su relación, por decir así, inmediata o intrínseca con el legein 
y el teukhein; en estos dos casos era importante mostrar e 
ilustrar la implicación circular de la dimensión identitaria y de la 
dimensión significativa. Una palabra es palabra en tanto, de un 
modo indisociable, se relaciona con un designado identitario y 
es portadora de una significación de la lengua. Un útil o 
instrumento es siempre al mismo tiempo definido 
identitariamente en las relaciones funcionales de una finalidad 
parcial o local y, al mismo tiempo, aprehendido en el magma del 
hacer social. De tal suerte, la significación puede aparecer como 
agregada a... “algo” que existiera aparte, independientemente, 
con anterioridad a la significación, aun cuando se esté dispuesto 
a reconocer que ese “algo” −ser natural, objeto material 
fabricado, entidad lógica o racional− sólo puede ser para la 
sociedad si está “cargado” de una significación. Espero que lo 
que se ha dicho hasta ahora persuada al lector de que este 
punto de vista sería más que insuficiente, y esencialmente falaz. 



Pero hay mucho más. Sólo presenta una apariencia de 
plausibidad para lo que se puede llamar las significaciones 
segundas o derivadas. Carece estrictamente de sentido cuando 
se trata de significaciones imaginarias centrales o primeras de 
una sociedad; pues éstas son creadoras de objetos ex nihilo, y 
organizadoras del mundo (como mundo “exterior” a la sociedad, 
mundo social e inherencia recíproca de ambas). Así, para dar un 
ejemplo, que, no por fácil, es menos decisivo, Dios no es una 
significación “agregada a algo”; ¿a qué algo? La palabra Dios no 
tiene ningún otro referente que significación Dios, tal como es 
postulada en cada momento por la sociedad considerada. El 
“referente” que sería las representaciones individuales de Dios 
(o de los dioses), es creada por medio de la creación y la 
institución de esta significación imaginaria central que es Dios.  

La significación Dios es a la vez creadora de un “objeto” de 
representaciones individuales y elemento central de la 
organización del mundo de una sociedad monoteísta, ya que 
Dios es puesto a la vez como fuente del ser y ente por excelencia, 
norma y origen de la Ley, fundamento último de todo valor y 
polo de orientación del hacer social, puesto que es por 
referencia a él como tina región sagrada y una región profana se 
encuentran separadas, como son instituidas una multitud de 
actividades sociales y creados los objetos que no tienen ninguna 
otra “razón de ser”. Sólo en un segundo sentido, derivado y 
finalmente sin gran interés, se puede decir que a partir de la 
institución de Dios y de la religión, las significaciones religiosas 
se encuentran agregadas a objetos o actos que habían tenido o 
hubieran podido tener una existencia social “independiente” de 
ellas. La situación es esencialmente idéntica en el caso de las 
otras formas de “creencia” (politeísta, “animista”, “fetichista”); 



pero mostrarlo exigiría un análisis detallado que aquí no se 
puede realizar. 

Del mismo modo, por ejemplo, la economía y lo “económico” 
son significaciones imaginarias sociales centrales, que no “se 
refieren” a algo, sino a partir de las cuales una multitud de cosas 
son socialmente representadas, reflejadas, gobernadas y hechas 
coma económicas. Esto no tiene izada que ver con la 
“abstracción” del teórico que separaría un “aspecto” económico 
de los procesos sociales para estudiarlos mejor. En este dominio, 
el teórico no podría separar nada si, a partir de un cierto 
momento y en determinadas sociedades, la significación 
“económica” no hubiera ya emergido y no hubiera sido 
implícitamente instituida como importante al comienzo, y como 
central y decisiva, luego. No se trata de una condición empírica 
sino de la condición lógica y ontológica de la “abstracción” del 
teórico. Esta significación económica es “monetizada” o 
convertida, por una parte, en una multitud de significaciones 
referidas a objetos “concretos” (los bienes producidos, los 
instrumentos de producción, etc.), y, por otra parte, en una 
multiplicidad de multiplicaciones “abstractas”, pero 
socialmente efectivas y activas (así, en la economía capitalista, 
capital, −stock, trabajo, salarios, renta, beneficio, interés, son 
significaciones “abstractas”, tematizadas y explicitadas como 
tales por y para los participantes y cuya explicitación es 
condición fáctica de la operación de esta economía). Pero, ¿qué 
es lo que mantiene unidas todas estas significaciones y, de 
hecho las significaciones económicas? Todos los intentos de dar 
respuestas transhistóricas a esta pregunta desembocan en 
falacias. Así, ocurre, pues, cuando, como hacen los economistas 
académicos, se dice que hay economía cuando se trata de 



alcanzar fines ilimitados con medios limitados (lo que también 
atañe a la técnica y, por ejemplo, tanto a la agronomía como a 
la navegación espacial) y se descuida el hecho de que la idea de 
“fines ilimitados” sólo podría germinar en la mente de un 
economista de la época capitalista; o cuando se habla de 
“intercambios” entre miembros de la sociedad, lo que, ha 
permitido el florecimiento de confusiones que aún se producen 
en el intercambio de cosas, mujeres y palabras; o, por último, 
cuando se habla de producción y reproducción de la vida 
material de la sociedad, como si se supiera qué es una “vida 
material” de la sociedad susceptible de ser separada del resto, 
como si esta idea misma de “vida material “ separada no fuera 
uno de los productos más típicos y más históricamente datados 
de la época capitalista. Ya hemos insistido en el hecho de que la 
separación entre la esfera económica y el resto de las 
actividades sociales, su constitución como dominio “autónomo” 
y, finalmente, predominante, es, también ella, un producto 
histórico que tan sólo aparece en algunas sociedades y en 
función de un desarrollo complejo. 

Pero comprobar la historicidad de este fenómeno no exime en 
absoluto, sino todo lo contrario, de preguntarse en qué consiste. 
¿Qué entendemos cuando decimos que en ciertas sociedades la 
economía “se separa” del resto? Por supuesto que no 
entendemos una separación “real” ni una construcción lógica 
del teórico que aspire a hacer más inteligibles los fenómenos. 
De lo que se trata es de la emergencia de una significación 
central que reorganiza, redetermina, reforma una multitud de 
significaciones sociales ya disponibles, a las que al mismo tiempo 
altera, condiciona la constitución de otras significaciones y 
acarrea, lateralmente, efectos análogos prácticamente sobre la 



totalidad de las significaciones sociales del sistema considerado. 
Y, bien entendido, nada de esto afecta en absoluto a 
significaciones “desencarnadas”; por el contrario, se da 
conjuntamente con, y no puede darse sin, transformaciones de 
las actividades y de los valores de la sociedad en cuestión, como 
tampoco sin transformaciones efectivas en los individuos y los 
objetos sociales. Sin embargo, hay, que destacar que en esto no 
se trata jamás de una propiedad lógica ni real de unos de esos 
aspectos sobre los demás. Lo económico no puede constituirse 
e instituirse como significación social central si no es encarnada, 
figurada, presentificada, instrumentada en y por las actividades 
sociales efectivas, ni pueden tampoco estas actividades 
convertirse en actividades económicas ni adquirir un aspecto 
económico predominante sin la emergencia de la significación 
económica y la alteración de todo el magma de significaciones 
sociales que ésta implica y arrastra. Una −y otra son, a su vez, 
inseparables de la transformación del sistema social de valores, 
tanto en bloque como en detalle. Ahora bien, esta emergencia 
de la significación económica con estas características decisivas 
en la historia efectiva es en gran medida independiente de su 
explicación para los participantes, y más aún de su tematización 
teórica. El Económico de Jenofonte, o el que se atribuye a 
Aristóteles, preceden en veinte siglos a la aparición del 
capitalismo, y Antoine de Montchrestien escribe a comienzos 
del siglo XVII la obra epónima de la nueva realidad y de la nueva 
“ciencia”. Pero esta tematización teórica, como lo muestran los 
ejemplos que se acaban de dar, no es el resultado ni condición 
de la institución de la significación económica como central para 
el capitalismo. Esta última se opera en lo implícito, nadie piensa 
en ella en tanto tal, se realiza a través de la busca de una 
cantidad indeterminada de fines particulares, los únicos 



presentes y representables como tales en el espacio social, 
coordenados para los participantes en significaciones parciales, 
“concretas” y “abstractas”, que en seguida se revelan como 
sobredeterminadas por esta significación central, a punto de 
instituirse. Es así como esta significación central se deja 
aprehender, retrospectivamente, como condición no real, pero 
eminentemente efectiva (wirklich), puesto que efectuante 
(wirkend). 

Se podría retomar este análisis a propósito de todas las 
significaciones sociales centrales, ya se trate de la familia, la ley 
o el Estado. En efecto, antes de apresurarse a cualificar estos 
términos como referencia a “instituciones” en el sentido 
segundo y corriente del término, habría que preguntarse cómo, 
mediante qué y a partir de qué, una sociedad puede darse tal 
grupo de hechos, por ejemplo, como “jurídicos”. 

Las significaciones centrales no son significaciones “de” algo, 
ni tampoco, a no ser en un sentido secundario, significaciones 
“agregadas” a algo o “referidas” 

a algo. Son ellas las que dan existencia, para una sociedad 
determinada, a la coparticipación de objetos, actos, individuos 
en apariencia heteróclitos al máximo.  

Estas significaciones no tienen “referente”; sino que instituyen 
un modo de ser de las cosas y los individuos como referido a 
ellas.  

En tanto tales, no son necesariamente explícitas para la 
sociedad que las instituye. Son presentificadas− figuradas por 
medio de la totalidad de las instituciones explícitas de la 



sociedad, y la organización del mundo a secas y del mundo social 
que ellas instrumentan. Condicionan y orientan el hacer y el 
representar sociales, en y por los cuales continúan ellas 
alterándose. 

 

 

El modo de ser de las significaciones imaginarias sociales 

Las significaciones imaginarias sociales nos ponen en 
presencia de un modo de ser primero, originario, irreductible, 
sobre el que, también aquí, hemos de reflexionar a partir de sí 
mismo sin someterlo por adelantado a los esquemas 
lógico−ontológicos ya disponibles. 

Lo que se ha dicho −ya aquí muestra con harta suficiencia que 
no se puede pensar las significaciones (imaginarias sociales a 
partir de una relación que tendrían con un “sujeto” que fuera su 
“portador” o que las tuviera como “objeto intencional”. No son 
los noemas de una noesis, salvo de modo secundario e 
inesencial. Si, de todos modos, se quisiera utilizar a cualquier 
precio estos términos, no habría que considerarlos sólo como 
noemas sin noesis, sino también como lo que, para los 
individuos de una sociedad, hace que pueda haber noemas y 
noesis; y ello, no como el “objeto” hace posible su 
intencionalidad, sino como la lengua hace posible la palabra. 
Pues son ellas aquello gracias a lo cual los “sujetos” existen 
como sujetos y como estos sujetos. Que una reflexión pueda 
siempre intentar tematizarlos explícitamente como tales, 
ponerlos como noemas de una noesis, es algo segundo y 



secundario, e incluso la posibilidad de tal reflexión 
(problemática al límite, y en todo caso históricamente tardía) 
encuentra también en las significaciones imaginarias sociales su 
condición. 

Además, sería imposible pensar las significaciones imaginarias 
sociales a partir de su “relación” con “objetos” como sus 
“referentes”. Pues es en y por ellas como resultan posibles los 
“objetos” y, por tanto, también la relación de “referencia”. El 
“objeto”, como referente, es siempre co−constituido por la 
significación imaginaria social correspondiente, tanto el objeto 
particular como la objetividad en tanto tal. Ante todo, las 
significaciones centrales o primeras no tienen ningún referente, 
o, si se prefiere, son su propio referente. No hay referente de 
Dios, las divinidades, figuras o entidades religiosas o mitológicas 
en general, al margen de estas figuras mismas como 
significaciones. Tampoco hay referente de las significaciones 
ciudadano, justicia, mercancía, dinero, capital, etc., que no sean 
las significaciones mismas. Decir que un objeto o una clase de 
objetos son mercancías, no es decir algo acerca de estos objetos 
como tales, sino acerca de la manera en que una sociedad trata 
(puede tratar) ese objeto o esa clase de objetos, acerca de la 
manera de ser de esos objetos −y de esa sociedad; es decir que 
esta sociedad ha instituido la significación mercancía −como tal 
y en y por una red de significaciones derivadas−, 
comportamientos de individuos y dispositivos materiales que 
dan existencia a los objetos, a tales objetos, como “mercancías”. 

Del mismo modo, la “cosa” es una significación imaginaria 
instituida (es evidente que con un contenido muy variable) por 
todas las sociedades conocidas. Esta institución pone en 



funcionamiento, como ya se ha dicho antes, los esquemas 
operadores esenciales del legein (separación/reunión, 
identidad, “continuidad”, etc.), a sabor, las figuras operantes de 
lo imaginario social, pero también siempre otros componentes 
imaginarios. Para cualquier sociedad de que se trate, las “cosas” 
son, por ejemplo, o bien animadas in toto, o bien en parte no 
animadas. O, aunque esta afirmación parezca escandalosa, las 
dos posiciones son imaginarias. La posición de las “cosas” como 
no animadas no es nunca mera “negación” de su “animación”, 
sino que es siempre también posición de otra cosa: creadas por 
Dios para nosotros, puro material inerte para el ejercicio de 
nuestro dominio y posesión de la naturaleza, etc. La significación 
instituida “cosa”, en una sociedad dada, es lo que hace posibles 
para los individuos las cosas percibidas” o representaciones 
perceptivas (en tanto que representaciones afectadas de un 
índice dé “independencia”) y que define cada vez cuáles son las 
“cosas” y qué son. No hay que confundirlas con el “concepto” (o 
la categoría) filosófica del mismo nombre, que, por lo demás, no 
tiene ningún sentido asignable, a no ser el enigma de la 
“sustancia”. 

Es evidente que no se puede relacionar las significaciones 
sociales con un “sujeto” construido expresamente para ser su 
“portador”, ya sea que se lo llame “conciencia del grupo”, 
“inconsciente colectivo” o como se quiera. Todas estas 
expresiones se han forjado −y construido las seudoentidades 
correspondientes− por exportación o calcos ilegítimos y en 
función de la incapacidad de enfrentar lo que es el modo de ser 
específico de las significaciones. En este sentido igualmente, los 
términos de “representación colectiva” o de “representación 
social” con los cuales ciertos sociólogos han tratado, correcta 



pero insuficientemente, de apuntar a un aspecto sobre el cual 
tratamos así de reflexionar, son impropios y corren el riesgo de 
crear confusión. 

En términos más generales, no se puede reducir el mundo de 
las significaciones instituidas a las representaciones individuales 
efectivas, o a su “parte común”, “media” ó “típica”. Las 
significaciones no son evidentemente lo que los individuos se 
representan, consciente o inconscientemente, ni lo que piensan. 
Son aquello por medio de lo cual y a partir de lo cual, los 
individuos son formados como individuos sociales, con 
capacidad para participar en eI hacer y en el representar/decir 
social, que pueden representar, actual, y pensar de manera 
compatible coherente, convergente incluso cuando sea 
conflictual (el conflicto más violento que pueda desgarrar una 
sociedad presupone aun una cantidad indefinida de cosas 
“comunes” o “participables”). Esto Ileva consigo, y por cierto 
que también requiere, que una parte de las significaciones 
imaginarias sociales encuentren un “equivalente” efectivo en los 
individuos (en su representación consciente o no, en su 
comportamiento, etc.), y que las otras se “traduzcan” de una 
cierta manera directa o indirecta, próxima o lejana. Pero esto es 
algo completamente distinto de su “presencia efectiva” o “en 
persona” en la representación de los individuos. Ningún 
individuo tiene necesidad, para ser individuo social, de 
“representarse” la totalidad de la institución de la sociedad y las 
significaciones de que ésta es portadora, ni podría hacerlo. Y 
esto precisamente plantea un inmenso problema, que no 
podemos examinar aquí, a saber, el de la complementariedad 
necesaria de los “equivalentes” o de las “traducciones” de las 
significaciones imaginarias sociales efectivamente presentes en 



las representaciones de los individuos: Aun no se dice nada 
cuando sólo se dice que los individuos aprenden o asumen 
“papeles” sociales, que son inducidos, conducidos, 
condicionados a desempeñar tales papeles. ¿Habría papeles si 
no hubiera una pieza teatral? ¿Y cómo habría papeles si el 
conjunto de ellos no formara una obra? ¿Qué obra y quién la ha 
escrito? Es posible que, a veces, la gente se vista con túnicas 
romanas para representar la revolución burguesa, o que un 
general quiera representar a Juana de Arco con ropas del siglo 
XX; pero, ¿cómo se consigue que, en la historia real, no sea 
nunca Zerlina quien responda a Agamemnón, y que jamás tenga 
Bruto al señor Perrichon como amigo y confidente? No hay 
siervo sin señor, y a la inversa; no hay siervo que no tenga una 
cierta representación del señor en general, de su señor y de la 
relación de servidumbre; no hay señor que no tenga una cierta 
representación de los siervos en general, de sus siervos y de la 
relación de servidumbre. Estas representaciones son y deben 
ser necesariamente diferentes y complementarias. En caso 
contrario, no hay sociedad feudal. Esta complementariedad sólo 
puede tener existencia gracias a la significación instituida (aquí, 
la relación de servidumbre) no es la “suma” de representaciones 
complementarias; y precisamente porque esta significación es 
instituida es por lo que existen tales representaciones (del 
siervo, del señor y de la relación de servidumbre, para el siervo 
y para el señor) y que éstas son complementarias. 

Esta compatibilidad y, sobre todo, complementariedad 
esencial de las representaciones de los individuos, sin lo cual ni 
unas ni otros tendrían existencia, ilustra lo que he dicho acerca 
de las significaciones sociales como condiciones de lo 
representable y de lo factible, y muestra los callejones sin salida 



de toda “explicación” de lo social a partir de lo individual, de 
toda reducción de la sociedad a la psicología, ya se trate de una 
orientación “positivista”, conductista o psicoanalítica. 

Por último, no deben confundirse las significaciones 
imaginarias sociales con los diversos tipos de significación o de 
sentido (Sinn) a partir de los cuales Max Weber trataba de 
pensar la sociedad. Por cierto, que no son el “sentido 
subjetivamente intencionado” (subjektiv gemeinte Sinn), la 
faceta o el aspecto de la significación que el individuo social 
menta como tal y que, por tanto, está en cierto sentido 
“presente” para él; ni tampoco un sentido “medio” o “parte 
común” del sentido subjetivamente mentados. Las 
significaciones imaginarias sociales son aquello por lo cual tales 
intencionalidades subjetivas, concretas o “medias”, resultan 
posibles. Aunque sólo fuera por esta razón, es imposible 
confundirlas con las “significaciones ideal−típicas” o los “tipos 
ideales”, construcciones del teórico que apuntan a hacerle 
posible la comprensión de los fenómenos sociales. Pues los 
“tipos ideales” son el producto de una reflexión sobre la 
sociedad −que presupone que la sociedad es, que en ella son 
posibles y reales finalidades subjetivas concordantes y 
complementarias; mientras que las significaciones imaginarias 
sociales son “inmanentes” a la sociedad que en cada 
oportunidad se tome en consideración−. En realidad, el “sentido 
ideal−típico” del que habla Max Weber sólo es el medio que este 
autor se da para tematizar y reconstruir las significaciones 
sociales efectivas, que su metodología y epistemología, 
fuertemente influidas por el neokantismo, le impedían 
reconocer como tales: ¿qué sería, qué podría ser un sentido 
efectivo, si no fuera un sentido para un sujeto, o bien sentido en 



y por una construcción teórica? Nos hemos visto obligados a 
comprobar que no puede haber sentido para un sujeto si no es 
a condición de que haya efectivamente sentido para alguien, 
significación social e institución de esta significación. Poco 
importa que se diga que, también por esta razón, este sentido 
nunca nos es “directamente” accesible cuando reflexionamos 
sobre una sociedad, y que lo único que podemos hacer es tratar 
de “reproducirlo” o de “construirlo”. El constructivismo no es 
más que una palabra, a menos que afirme que todas las 
construcciones vienen a ser lo mismo, lo cual Max Weber, sin 
duda, nunca hubiera hecho. Que una construcción sea preferible 
a otra implica que es soporte de una cierta relación con aquello 
de lo que se trata. Y precisamente eso es lo que se traduce, por 
ejemplo, en el hecho de que es imposible construir 
verdaderamente significaciones ideal−típicas como correlativas 
a un, o algunos, “fenómenos” o “aspectos” de la sociedad. Estos 
últimos sólo son en cada momento lo que son y tales como son 
debido a su inmersión en la sociedad global; en consecuencia, 
remiten unos a otros, y todos al magma de significaciones que 
sirve de sostén y orienta la institución de la sociedad en 
cuestión. Esto se manifiesta, una vez más, en la 
complementariedad, no ya tan sólo de las representaciones de 
los individuos, sino de tipos de individuos, de objetos, de actos 
a los que una sociedad determinada da existencia. El “tipo ideal” 
del ciudadano romano remite desde dentro al “tipo ideal” de la 
mujer romana, de la religión y la ley tal como eran en Roma, etc. 
Y no es la construcción teórica lo que puede asegurar a ninguna 
de estas significaciones su intrínseco mantenerse−juntas, su 
inmanente fuera−de−sí. Esto se expresa también en la 
historicidad esencial de las significaciones: “instituciones” 
aparentemente similares pueden ser radicalmente distintas, 



pues, inmersas en distintas sociedades, son aprehendidas en 
significaciones diferentes. Para citar un ejemplo general y claro, 
digamos que la referencia a un “tipo ideal” de la burocracia en 
general no puede ocultar las−diferencias decisivas entre la 
burocracia imperial china, por ejemplo, y la burocracia del 
capitalismo moderno. Lo que puedan tener en común estos dos 
tipos de burocracia −y otros− depende de una conceptualización 
sobre las burocracias en general, que, por cierto, depende a su 
vez de aspectos importantes de la institución histórico−social y 
plantea el enorme problema de lo “universal” y lo 
“transcultural” de esta institución, que aquí no podemos 
abordar. Pero el concepto de “tipo ideal” y de “sentido 
ideal−típico” se limita a señalar este problema, jamás 
elaborarlo. 

Hemos de pensar el mundo de las significaciones sociales no 
como un doble irreal de un mundo real; tampoco como otro 
nombre para un sistema jerárquico de “conceptos”; no como 
formado por lo “expresable” de las representaciones 
individuales, o como lo que debe ser postulado como correlato 
“objetivo” (entgegen−stehend) de las noesis subjetivas; ni 
tampoco, por último, como sistema de relaciones que se 
agregaran a sujetos objetos plenamente dados, por otra parte, 
y en tal o cual contexto histórico modificaran sus propiedades, 
efectos y comportamientos. Hemos de pensarlo como posición 
primera, inaugurable, irreductible, de lo histórico−social y de lo 
imaginario social tal como se manifiesta en cada oportunidad en 
una sociedad dada; posición que se presentifica y se figura en y 
por la institución, como institución del mundo y de la sociedad 
misma. Es esta institución de las significaciones −siempre 
instrumentada a través de las instituciones del legein y del 



teukhein− la que, para cada sociedad, plantea lo que es y lo que 
no es, lo que vale y lo que no vale, y cómo es o no es, vale o no 
vale lo que puede ser y valer. Es ella la que instaura las 
condiciones Y las orientaciones comunes de lo factible y de lo 
representable, gracias a lo cual se mantiene unida, por 
anticipado y −por así decirlo por construcción, la multitud 
indefinida y esencialmente abierta de individuos, actos, objetos, 
funciones, instituciones en el sentido segundo y corriente del 
término que es, en cada momento y concretamente, una 
sociedad. 

También hemos de pensar en un mudo de ser ajeno a este 
mundo −a estos mundos− de significaciones en su especificidad 
y su originalidad, sin “sustancializarlos”, ni siquiera 
metafóricamente, ni transformarlos en “sujetos” de otro orden 
(diciendo, por ejemplo, que “los mitos se piensan entre sí”). Del 
mismo modo que cuando hablamos de lo histórico−social y de 
lo imaginario, la dificultad no reside en inventar nuevos vocablos 
para lo que estamos aquí discutiendo, sino en comprender que 
lo que estos vocablos mientan no es categorizable por medio de 
las categorías gramaticales (y, detrás de ellas, lógicas y 
ontológicas) según las cuales estamos habituados a pensar. La 
dificultad reside en comprender que cuando hablamos de 
histórico−social, por ejemplo, no pensamos ni en un sustantivo, 
ni en un adjetivo, ni en un adjetivo sustantivado; que lo 
imaginario social no es sustancia, ni cualidad, ni acción, ni 
pasión; que las significaciones imaginarias sociales no son 
representaciones, ni figuras o formas, ni conceptos. 

 



 

Imaginaria radical, sociedad instituyente, sociedad instituida 

En el ser por hacerse emerge lo imaginario radical, como 
alteridad y como origen perpetuo de alteridad, que figura y se 
figura, es al figurar y al figurarse, creación de “imágenes” que 
son lo que y tal como son en tanto figuraciones o 
presentificaciones de significaciones o de sentido. 

Lo imaginario radical es como histórico−social y como 
psique−soma. Como histórico−social, es un río abierto del 
colectivo anónimo; como psique/soma, es el flujo 
representativo/afectivo/intencional. A lo que es posición, 
creación, dar existencia en lo histórico−social lo llamamos 
imaginario social en el sentido primero del término, o sociedad 
instituyente. A lo que es posición, creación, dar existencia en la 
psique/soma para la psique/soma, le llamamos imaginación 
radical. 

Lo imaginario social o la sociedad instituyente es en y por la 
posición−creación de significaciones imaginarias sociales y de la 
institución; de la institución como “presentificación” de 
significaciones, y de estas significaciones como instituidas. La 
imaginación radical es en y por la posición−creación de figuras 
como presentificación de sentido y de sentido como siempre 
figurado−representado. La institución de la sociedad por la 
sociedad instituyente se apoya en el primer estrato natural de 
lo dado y se encuentra siempre (hasta un insondable punto 
originario) en una relación de recepción/alteración con lo que ya 
había sido instituido. La posición de figuras con sentido o con 



sentido figurado por la imaginación radical se apoya en el ser−así 
del sujeto como vivo, y se encuentra siempre (hasta un 
insondable punto de origen) en una relación de 
recepción/alteración con lo que ya había sido representado por 
y para la psique. 

La institución de la sociedad es en cada momento institución 
de un magma de significaciones que sólo es posible en y gracias 
a la imposición de la organización identitario−conjuntista a lo 
que es para la sociedad (esto es, a su instrumentación 
identitario−conjuntista). La institución instrumental del legein 
es institución de las condiciones identitario−conjuntista del 
representar/decir social. La institución instrumental del 
teukhein es institucional de las condiciones 
identitario−conjuntistas del hacer social. Ambas se implican 
recíprocamente, son intrínsecamente inherentes la una a la 
otra, imposibles una sin la otra. Ambas son ”objetivamente 
reflexivas”, se presuponen y no pueden operar más que si 
previamente están disponibles los productos de su operación. 
Ambas son “densas por doquier−“, tanto en el hacer como en el 
representar/de en− social: con toda la proximidad que se quiera 
de cualquier significación, representación o acto sociales, se 
encontrará siempre una infinidad de elementos 
conjuntista−identitarios. Ambas son creaciones absolutas de lo 
imaginario social; se las puede pensar como «recogidas» del 
magma de significaciones instituidas, a condición de no olvidar 
que tal magma sólo puede existir, y existir para la sociedad en 
cuestión, mediante el legein y el teukhein. 

En y por el legein y el teukhein se instrumenta la institución 
global de la sociedad, figuración− presentificación del magma de 



significaciones a que aquélla da existencia en cada momento. 
Esta institución es en cada momento institución del mundo, 
como mundo de esta sociedad y para esta sociedad, y como 
organización−articulación de la sociedad misma. Suministra el 
contenido, la organización y la orientación del hacer y del 
representar/decir sociales. Lleva inexorablemente consigo, 
como creación de la sociedad, la institución del individuo social, 
por medio de ese teukhein y del hacer particular representados 
por la socialización de la psique/soma. Por ello, la sociedad da 
existencia a los individuos para los que haya percepción, palabra 
y reflexión, que son indefinidamente autorreproducibles como 
individuos sociales, para cada uno de los cuales hay siempre y al 
mismo tiempo mundo privado y mundo público, y cuya vida en 
la sociedad es, en cierto sentido, la vida y el funcionamiento de 
la sociedad como sociedad instituida. 

La creación de la sociedad instituyente, como sociedad 
instituida, es en cada momento mundo común, kosmos koinos: 
posición de los individuos, de sus tipos, de sus relaciones y de 
sus actividades; pero también es posición de cosas, de sus tipos, 
de sus relaciones, de su significación, unas y otras aprehendidas 
en cada momento en los receptáculos y los marcos referenciales 
instituidos como comunes, que les dan existencia 
conjuntamente. Esta institución es institución de un mundo en 
el sentido en que puede cubrirlo todo, en que, en y por ella, en 
principio todo debe ser decible y representable, y que todo debe 
ser absolutamente aprehendido en la red de las significaciones, 
todo debe tener sentido. La manera el, que, en cada momento, 
todo tiene sentido, y en que el sentido que tiene depende del 
núcleo de significaciones imaginarias de la sociedad 
considerada. Pero ese recubrimiento nunca está asegurado y lo 



que se le escapa, a veces prácticamente indiferente, puede a 
veces ser y es de una gravedad decisiva. Porque lo que se le 
escapa es precisamente el enigma del mundo −a secas−, que se 
oculta detrás del mundo común social, como mundo que 
todavía no es, es decir, como inagotable provisión de alteridad, 
y como desafío irreductible a toda significación establecida. Y 
también se le escapa el ser mismo de la sociedad en tanto 
sociedad instituyente: es decir, por último, en tanto fuente y 
origen de alteridad o autoalteración perpetua. 

La institución del mundo común es necesariamente en cada 
momento institución de lo que es y no es, de lo que vale y no 
vale, así como de lo que es factible o lo que no lo es, tanto 
“fuera” de la sociedad (relativamente a la “naturaleza”) como 
“dentro” de ella. En tanto tal; debe necesariamente ser para la 
sociedad también “presencia” del no ser, de lo falso, de lo 
ficticio, de lo simplemente posible, pero no efectivo. 

Mediante la sinergia de todos estos esquemas de significación 
es como se constituye la “realidad” para una sociedad dada. 

Realidad, lenguaje, valores, necesidades, trabajo de cada 
sociedad especifican en cada momento, en su modo de ser 
particular, la organización del mundo y del mundo social referida 
a las significaciones imaginarias sociales instituidas por la 
sociedad en cuestión. Son también estas significaciones las que 
se presentifican−figuran en la articulación interna de la sociedad 
−en tanto que la colectividad puede ser instituida como 
distribuida entre categorías de individuos, dividida de manera 
simplemente simétrica o escindida asimétricamente en y por un 
conflicto interno−, en la organización de las relaciones entre los 



sexos y la reproducción de los individuos sociales, en la 
institución de formas y de sectores específicos del hacer y de las 
actividades sociales. Participan también aquí el modo según el 
cual la sociedad se refiere a sí misma, a su propio pasado, a su 
presente y a su porvenir, y el modo de ser, para ella, de las otras 
sociedades. 

Esta especificación se realiza por medio de una multitud de 
instituciones y de significaciones imaginarias segundas; 
segundas no en el sentido de que sean menores o simplemente 
derivadas, sino en el de que todas ellas se mantienen unidas por 
la institución de las significaciones centrales de la sociedad 
considerada. Estas no pueden ser sin aquéllas; no hay entre ellas 
relación de prioridad, y en general estas relaciones no tienen 
sentido en el nivel que aquí estamos considerando. La empresa 
es una institución segunda del capitalismo, sin la cual no hay 
capitalismo. 

La sociedad, ya sea como instituyente, ya sea como instituida, 
es intrínsecamente historia, es decir, autoalteración. La 
sociedad instituida no se opone a la sociedad instituyente como 
un producto muerto a una actividad que le ha dado existencia; 
sino que representa la fijeza/estabilidad relativa y transitoria de 
las formas/figuras instituidas en y por las cuales −y sólo en y por 
ellas− lo imaginario radical puede ser y darse existencia como 
histórico−social. La autoalteración perpetua de la sociedad es su 
ser mismo, que se manifiesta por la posición de formas−figuras 
relativamente fijas y estables y por el estallido de estas 
formas−figuras que jamás pueden ser otra cosa que 
posición−creación de otras formas−figuras. Cada sociedad da así 
existencia a su propio modo de autoalteración, a la que se puede 



llamar también su temporalidad −es decir, que se da existencia 
también como modo de ser−. La historia es génesis ontológica 
no como producción de diferentes instancias de la esencia 
sociedad, sino como creación, en y por cada sociedad, de un ser 
tipo (forma−figura/aspecto−sentido: eidos) del ser−sociedad, 
que es al mismo tiempo creación de tipos nuevos de entidades 
histórico−sociales (objetos, individuos, ideas, instituciones, etc.) 
en todos los niveles y en niveles ellos mismos puestos−creados 
por la sociedad y por tal sociedad. 

Incluso en tanto instituida, la sociedad sólo puede existir como 
perpetua autoalteración. Pues no puede ser instituida sino como 
institución de un mundo de significaciones, que excluye la 
identidad consigo mismo y únicamente son por su posibilidad 
esencial de ser−otras; y por medio de la constitución de 
individuos sociales, que únicamente son tales y únicamente 
pueden funcionar como tales en la medida en que su 
socialización informe las manifestaciones de su imaginación 
radical, pero no destruya esta última. Es verdad que, en tanto 
tal, la institución que se da en cada momento, sólo puede darse 
como norma de identidad consigo misma, inercia y mecanismo 
de autoperpetuación; pero también es cierto que aquello acerca 
de lo cual debiera haber identidad consigo mismo, la 
significación instituida, sólo puede darse alterándose, −y que se 
altera por el hacer y el representar/decir− social. Así, la norma 
misma se altera por la alteración de aquello respecto de lo cual 
debiera ser norma de identidad, a la espera de ser quebrada por 
la posición explícita de otra norma. 

La sociedad, por tanto, es siempre autoinstitución de lo 
histórico−social. Pero esta autoinstitución en general no se sabe 



como tal (lo que ha hecho creer que no puede saberse como tal). 
La alienación o heteronomía de la sociedad es autoalienación; 
ocultación del ser de la sociedad como autoinstitución a sus 
propios ojos, recubrimiento de su temporalidad esencial. Esta 
autoalinación −sostenida a la vez por la respuesta que 
históricamente se han dado hasta ahora a las exigencias del 
funcionamiento psíquico, por la tendencia propia de la 
institución y por la dominación casi incoercible de la 
lógica−ontología identitaria− se manifiesta en la representación 
social (ella misma, cada vez, instituida) de un origen extrasocial 
de la institución de la sociedad (origen atribuido a seres 
sobrenaturales, a Dios, a la naturaleza, a la razón, a la necesidad, 
a las leyes de la historia o al ser−así del Ser) Desde este punto de 
vista, una parte esencial del pensamiento heredado no es otra 
cosa que racionalización de esta heteronomía de la sociedad y, 
en tanto tal, una de sus manifestaciones. Sus respuestas a la 
pregunta por el mundo y la historia, e incluso su interrogación 
cuando se la mantiene abierta, se sitúan siempre en un terreno 
del que, por construcción quedan excluidos lo imaginario radical 
como histórico−social y como imaginación radical, la 
indeterminación, la creación y la temporalidad como 
autoalteración esencial. Llevado casi siempre por la fantasía del 
dominio como determinación exhaustiva del ser en y por la 
teoría, el pensamiento heredado no lo abandona si no es tan 
sólo para caer en la melancolía de la impotencia o para ponerse 
como determinada ella misma desde una instancia exterior y 
consolarse diciéndose que el ser se dice en ella y por ella. 
Fundada desde el comienzo sobre la ocultación del hacer y del 
dar existencia, sufre su némesis en tanto condenada a ignorar 
su propia naturaleza de hacer pensante, ella misma 
manifestación y modo de ser de lo históricosocial. 



Como es completamente evidente, la autoalienación o 
heteronomía de la sociedad no es “simple representación” ni 
incapacidad de la sociedad para representarse de otra manera 
que como instituida desde y por una instancia exterior a ella. 
Está encarnada, acusada y pesadamente materializada en la 
institución concreta de la sociedad, incorporada en su división 
conflictual, llevada y mediatizada por toda su organización, 
interminablemente reproducida en y por el funcionamiento 
social, el ser−así de los objetos, de las actividades, de los 
individuos sociales. Así también, su superación −a la que 
tendemos porque la queremos y porque sabemos que otros 
hombres también la quieren, y no porque tales sean las leves de 
la historia, los intereses del proletariado o el destino del ser−, la 
instauración de una historia en que la sociedad no sólo se sepa, 
sino se haga explícitamente como autoinstituyente, implica la 
destrucción radical, hasta sus recovecos más recónditos, de la 
institución conocida de la sociedad, lo cual únicamente puede 
ocurrir mediante la posición/creación no−sólo de nuevas 
instituciones, sino también de un nuevo modo de instituirse y 
una nueva relación de la sociedad y de los hombres con la 
institución. Nada, al menos en tanto se alcanza a ver, permite 
afirmar que tal autotransformación de la historia sea imposible, 
pues quien enunciara esta afirmación no tendría dónde 
apoyarse, salvo en el no−lugar ficticio y finalmente incoherente 
de la lógica−ontología identitaria. La autotransformación de la 
sociedad concierne al hacer social −y, por tanto, también 
político, en el sentido más profundo del término− de los 
hombres en la sociedad, y nada más. El hacer pensante, y el 
pensar político −el pensar la sociedad como haciéndose a sí 
misma− es un componente esencial de tal autotransformación. 
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PENSAMIENTO Y EXPRESIÓN CIENTÍFICA 

De forma progresiva, incorpora el psicoanálisis a su esquema 
de pensamiento, que alcanza la máxima expresión en La 
institución imaginaria de la sociedad (1975), una obra de 
extraordinaria importancia, en la que indaga en las raíces de la 
creatividad, en la imaginación creativa de la historia, en la 
dimensión subjetiva de la construcción social, y plantea, 
además, una superación de la lógica formal por la idea de los 
‘magmas’ y la 'imaginación radical' como impulsos de 
transformación (la dinámica del constructivismo socio-
histórico). Lo que se conoce por "realidad" y "racionalidad" son 
obras de la creación, del magma imaginativo, de la misma 
incertidumbre individual que se resuelve en la institución de lo 
social. Asimismo, establece una relación entre psique y 
sociedad, lo que le lleva a describir las funciones de socialización 
de la psique, como paso necesario del individuo al imaginario 
social. La historia de la cultura y el psicoanálisis trazan una 
dimensión epistemológica. Dentro del psicoanálisis, fue 
miembro de l'École Freudienne de Paris de Jacques Lacan, al que 
se opuso, y promovió la formación del llamado 'cuarto grupo'. 

Antiautoritario, filósofo de la autonomía creativa individual y 
social, de la diversidad; enemigo de las corrientes narcisistas del 
pensamiento, de la racionalidad de la lógica formal y de los 
convencionalismos académicos, coincidió con muchos de los 



ingredientes argumentales del pensamiento posmoderno, al 
que, sin embargo, critico aceradamente, en especial por la 
pérdida del compromiso intelectual y el rigor crítico que 
envuelven metáforas como las del 'fin de la historia', por 
ejemplo. Valedor de la cultura democrática y de las bases de la 
autonomía de la sociedad, del espacio público como expresión 
psicológica del equilibrio social en constante formación, 
denunció la erosión consentida de la democracia y la crisis de la 
representación, donde la degradación de los partidos "se han 
apropiado de la actividad política", agredida por 'la ascensión de 
la insignificancia'. 
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