


¿Por	 qué	 Barcelona	 se	 convirtió	 en	 la	 capital	 indiscutible	 del	 movimiento
anarquista	europeo,	en	los	años	que	precedieron	a	la	Guerra	Civil?

En	este	libro	se	analiza	la	protesta	social,	el	conflicto	urbano,	las	culturas	de
clase	y	 la	 represión	en	uno	de	 los	centros	 revolucionarios	más	 importantes
del	siglo	XX.	Chris	Ealham	 investiga	 las	 fuentes	 del	 poder	 anarquista	 en	 la
ciudad,	 colocando	 a	 ésta	 en	 el	 centro	 de	 la	 vida	 política,	 cultural,	 social	 y
económica	 de	 España	 entre	 1898	 y	 1937.	 Durante	 este	 periodo,	 una
variedad	 de	 grupos	 sociales,	 movimientos	 e	 instituciones	 competían	 entre
ellos	 para	 imponer	 su	 propio	 proyecto	 urbano	 y	 político	 en	 Barcelona:	 las
autoridades	centrales	luchaban	para	retener	el	control	de	la	ciudad	española
más	rebelde;	los	grupos	nacionalistas	deseaban	crear	la	capital	de	Cataluña;
los	 industriales	 locales	 querían	 construir	 una	 urbe	 industrial	 moderna;	 las
clases	 medias	 urbanas	 peleaban	 por	 democratizar	 la	 ciudad;	 y,	 mientras
tanto,	 los	anarquistas	buscaban	 terminar	con	 la	opresión	y	explotación	a	 la
que	estaban	sometidos	los	obreros	de	la	ciudad.	Todo	ello	desencadenó	un
torrente	 de	 conflictos,	 con	 frecuencia	 violentos,	 por	 el	 control	 de	 la	 ciudad,
tanto	antes	como	después	de	la	Guerra	Civil.
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Para	Annie,	mi	madre,
y	Jack,	mi	padre	(in	memoriam)

y	para	Bea	(por	el	futuro)
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Comisión	de	Defensa	Económica
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Confederación	Española	de	Derechas	Autónomas

CENU
Consell	de	l’Escola	Nova	Unificada	(Consejo	de	la	Escuela	Nueva	Unificada)

COPUB
Cámara	Oficial	de	la	Propiedad	Urbana	de	Barcelona

ERC
Esquerra	Republicana	de	Catalunya

FAI
Federación	Anarquista	Ibérica

FTN
Fomento	del	Trabajo	Nacional

GATCPAC
Grup	d’Arquitectes	i	Técnics	Catalans	(Grupo	de	Arquitectos	y	Técnicos
Catalanes)

GEPCI
Gremis	i	Entitats	de	Petits	Comerciants	i	Industrials	(Gremios	y	Entidades	de
Pequeños	Comerciantes	e	Industriales)

POUM
Partido	Obrero	de	Unificación	Marxista

PSOE
Partido	Socialista	Obrero	Español

PSUC
Partit	Socialista	Unificat	de	Catalunya

USC
Unió	Socialista	de	Catalunya

UGT
Unión	General	de	Trabajadores
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La	calle	no	es	de	nadie	aún.
Vamos	a	ver	quién	la	conquista.

Ramón	J.	Sender,	Siete	domingos	rojos
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PRÓLOGO	A	LA	PRESENTE	EDICIÓN

Siempre	 que	 un	 amigo	 me	 pide	 que	 escriba	 el	 prólogo	 de	 uno	 de	 sus	 libros,	 y
especialmente	 cuando	 se	 trata	 de	 un	 proyecto	 por	 el	 que	 siento	 gran	 admiración,
intento	persuadirle	de	que	su	obra	será	mejor	sin	mi	apoyo.	Si	este	sabio	consejo	es
ignorado	y	el	autor	insiste,	accedo	arrastrado	por	mi	entusiasmo	por	el	manuscrito.	En
el	caso	de	este	espléndido	y	esperado	 trabajo	de	Chris	Ealham,	acepté	 la	 invitación
encantado,	 pues	 confieso	 que,	 en	 una	 pequeña	 parte,	 me	 siento	 culpable	 del
nacimiento	 del	 libro.	 Conozco	 a	 Chris	 Ealham	 desde	 hace	 años;	 primero,	 como
profesor	suyo	cuando	era	estudiante	universitario;	más	adelante,	como	director	de	su
tesis	doctoral;	y,	por	último,	como	colega.	A	lo	largo	de	veinte	años	nos	hemos	hecho
amigos.	No	obstante,	pese	a	nuestra	amistad,	nunca	he	dejado	de	molestarle	para	que
terminase	un	libro	que	lleva	años	preparando	y,	todo	hay	que	decirlo,	perfeccionando.
El	 tema	 de	 la	 obra	 justifica	 de	 sobra	 este	 tiempo	 de	 reflexión	 así	 como	 la	 gran
inversión	 investigadora	 que	 ha	 realizado	 el	 autor.	No	 era	 tarea	 fácil	 embarcarse	 en
una	obra	que	cubre	exhaustivamente	la	militancia	obrera	en	Barcelona	desde	la	gran
crisis	de	1898,	pasando	por	el	periodo	de	agitación	revolucionaria	de	1917	a	1921,	la
dictadura	 del	 General	 Primo	 de	 Rivera	 y	 los	 intensos	 conflictos	 sociales	 desde	 la
Segunda	República	 hasta	 la	Guerra	Civil	 española.	Otros	motivos	 del	 retraso	 en	 la
aparición	de	 este	 libro	—y	 también	de	mi	gran	 admiración	por	 la	 versión	 final	 del
mismo—	son	el	perfeccionismo	y	la	erudición	meticulosa	que	caracterizan	el	trabajo
de	Chris	Ealham.

Los	lectores	del	mundo	anglosajón	ya	han	tenido	la	oportunidad	de	saborear	las
extraordinarias	dotes	investigadoras	de	Chris	Ealham	en	su	cuidada	edición	del	gran
clásico	de	Peirats,	La	CNT	en	la	revolución	española,	y	en	varios	de	sus	innovadores
artículos.	 Afortunadamente,	 la	 traducción	 al	 español	 de	 algunos	 de	 estos	 últimos,
peldaños	en	el	camino	de	este	libro	extraordinario,	ha	conseguido	que	también	aquí
los	lectores	pudiesen	disfrutar	de	un	anticipo	de	la	originalidad	excepcional	que	Chris
Ealham	aporta	al	estudio	del	anarquismo.	Lo	que	revelan	sus	artículos,	y	obviamente
este	libro,	es	el	hecho	de	que	Chris	Ealham,	aunque	docto	en	el	contexto	ideológico
del	movimiento	anarquista,	está	mucho	más	interesado	en	las	realidades	sociales	que
atestiguaron	las	luchas	de	los	libertarios	en	Barcelona.	El	autor	ya	dio	muestras	de	su
habilidad	 para	 combinar	 el	 contexto	 ideológico	 y	 social	 y	 enriquecer	 nuestra
apreciación	de	ambos	al	unísono	en	el	excepcional	artículo	«De	la	cima	al	abismo:	las
contradicciones	 entre	 el	 individualismo	 y	 el	 colectivismo	 dentro	 del	 anarquismo
español»,	publicado	en	La	República	asediada:	la	guerra	civil	española,	1936-1939
(Barcelona:	Península,	1999,	pp.	147-174),	libro	colectivo	en	el	que	colaboramos	los
dos.

El	general	Emilio	Mola,	cuando	era	director	general	de	Seguridad	en	1930,	hizo
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referencia	en	una	famosa	frase	a	«la	gimnasia	revolucionaria».	Lo	que	Chris	Ealham
se	propone	en	esta	obra	es	mostrar	 la	desesperación	que	se	escondía	 tras	 lo	que	los
horrorizados	 conservadores	 veían	 como	 el	 extremismo	 espontáneo	 de	 la	 «gimnasia
revolucionaria».	Ealham	ilustra	los	verdaderos	orígenes	de	la	lucha	social	en	función
de	 los	 problemas	 cotidianos	 del	 desempleo,	 los	 altos	 alquileres,	 el	 aumento	 en	 el
precio	 de	 los	 alimentos	 como	 consecuencia	 de	 los	 controles	municipales	 sobre	 los
vendedores	 ambulantes	 y	 las	 medidas	 drásticas	 de	 las	 fuerzas	 del	 orden	 contra
aquellos	miembros	de	las	clases	obreras	indigentes	a	los	que	se	percibía	como	«vagos
y	 maleantes».	 Todo	 ello	 crea	 un	 relato	 apasionado	 y	 fascinante	 sobre	 la	 lucha
libertaria	por	el	control	de	las	calles	en	pos	de	estrategias	de	autoayuda	inmediatas	y
de	una	utopía	a	 largo	plazo.	En	este	 sentido,	 la	 reconstrucción	de	Chris	Ealham	de
una	 «economía	 moral»	 del	 proletariado	 barcelonés	 es	 comparable	 al	 trabajo	 de
Edward	Thompson.

Por	consiguiente,	nos	encontramos	ante	una	obra	de	gran	importancia	en	el	campo
de	la	historia	contemporánea	española.	Chris	Ealham	cuenta	con	dos	atributos	dignos
de	 mención:	 por	 un	 lado,	 una	 capacidad	 extraordinaria	 para	 encontrar	 y	 evaluar
material	original;	y	por	otro,	la	habilidad	para	hacerse	nuevas	y	reveladoras	preguntas
sobre	 el	 mismo.	 Como	 quedó	 demostrado	 en	 sus	 primeros	 artículos,	 su	 trabajo
destaca	 especialmente	 por	 su	 innovador	 enfoque	 interdisciplinario	 de	 la	 historia
social,	reforzando	su	análisis	político	con	un	perspicaz	análisis	de	muchos	asuntos	de
importancia	como	la	vivienda,	los	delitos	menores	y	los	márgenes	de	ganancias	de	los
tenderos,	que	no	han	recibido	en	el	pasado	la	atención	que	merecen.	En	este	sentido,
Ealham	 nos	 presenta	 explicaciones	 innovadoras	 y	 convincentes	 sobre	 la	militancia
obrera,	 que	 combina	 con	 la	 persistencia	 de	 las	 actitudes	 masculinas	 tradicionales
hacia	las	mujeres	dentro	del	movimiento	libertario.	Además,	la	forma	en	que	el	autor
reinterpreta	 la	 historia	 social	 de	 Barcelona	 y	 su	 movimiento	 obrero	 admite
comparaciones	 con	 otros	 países	 europeos	 que	 hasta	 la	 fecha	 han	 tenido	 una
historiografía	 más	 desarrollada	 que	 la	 española.	 No	 deja	 de	 ser	 un	 logro
extraordinario	que	un	historiador	no	español	realice	semejante	contribución	empírica
y	 aporte	 al	 mismo	 tiempo	 tantísimas	 observaciones	 enriquecedoras	 desde	 una
perspectiva	 comparativa,	 especialmente	 en	 relación	 con	 las	 bases	 comunistas	 en
Berlín	durante	la	República	de	Weimar.

El	 libro	de	Chris	Ealham	 tiene	una	profundidad	y	alcance	 formidables	desde	el
punto	de	vista	de	la	realidad	empírica	específica	de	Barcelona,	realidad	que	el	autor
sitúa	 en	 un	 contexto	 comparativo,	 haciendo	 uso	 con	 gran	 habilidad	 de	 una
metodología	 interdisciplinaria	 que	 se	 inspira	 en	 las	 reflexiones	 teóricas	 de	 estudios
urbanos,	 sociológicos	 y	 culturales.	 Sin	 embargo,	 tanta	 referencia	 a	 la	 metodología
pionera	y	perspectivas	comparativas	de	este	libro	no	debe	inducirnos	a	pensar	que	nos
encontramos	ante	un	árido	estudio	académico.	Lo	que	nos	cautiva	del	uso	que	Chris

ebookelo.com	-	Página	14



Ealham	 hace	 de	 su	 investigación	 meticulosa	 y	 del	 marco	 teórico	 es	 el	 grado	 de
humanidad	con	el	que	anima	su	material.	Éste	es	un	libro	de	personas,	personas	que
se	encuentran	en	situaciones	extremas,	lo	que	se	puede	apreciar	a	lo	largo	de	todas	las
páginas;	bien	sea	a	través	de	una	descripción	gráfica	sobre	la	alegría	popular	con	la
que	 se	 recibió	 a	 la	 República	 en	 Barcelona,	 o	 del	 relato	 más	 desolador	 de	 la
resistencia	 popular	 a	 los	 intentos	 de	 Esquerra	 de	 repatriar	 por	 la	 fuerza	 a	 los
inmigrantes	del	sur	a	Murcia	y	Andalucía.	El	análisis	de	Ealham	de	la	actitud	de	la
burguesía	 barcelonesa,	 liberal	 o	 conservadora,	 hacia	 los	 inmigrantes	 y	 los
desempleados	no	sólo	es	 ingenioso	y	está	bien	documentado,	sino	que	consigue	ser
apasionado	y	distantemente	analítico	al	mismo	tiempo.	El	examen	riguroso	que	hace
el	libro	de	los	vínculos	entre	la	pobreza	y	el	orden	público	adquiere	un	carácter	casi
dickensiano	en	el	contraste	de	las	vidas	de	los	«desaliñados»,	apelativo	con	el	que	la
burguesía	local	se	refería	a	los	pobres,	y	las	medidas	de	los	«republicanos	de	orden»
para	mejorar	la	eficacia	de	la	policía.

Por	tanto,	podemos	afirmar	que	esta	obra	no	sólo	resultará	de	gran	interés	para	los
historiadores	 de	 España,	 sino	 que	 también	 tendrá	 enorme	 atractivo	 para	 aquellos
lectores	 no	 especializados	 ávidos	 por	 descubrir	 nuevos	 aspectos	 sobre	 los	 siempre
complicados	orígenes	de	la	Guerra	Civil	española.	Pese	a	que	existe	una	bibliografía
extensísima	sobre	la	historia	social	de	Barcelona	durante	los	primeros	cuarenta	años
del	siglo	XX,	turbulento	periodo	de	cambio	en	España	y	Europa,	no	sé	de	ninguno	que
empiece	con	los	conflictos	que	surgieron	tras	1898	y	no	termine	hasta	la	gran	crisis
de	los	sucesos	de	mayo	de	Barcelona	en	1937,	popularizados	por	la	fascinación	que
en	su	día	provocó,	y	sigue	provocando,	Homenaje	a	Cataluña	de	Orwell,	fascinación
renovada	en	los	últimos	años	gracias	al	éxito	de	la	película	de	Ken	Loach,	Tierra	y
Libertad.	 No	 existe	 ningún	 estudio	 comparable	 en	 otro	 idioma,	 aunque	 de	 alguna
forma	 esta	 obra	 pueda	 considerarse	 como	 la	 «primera	 parte»	 del	 famoso	 libro	 de
Sebastián	Balfour,	La	dictadura,	los	trabajadores	y	la	ciudad.	El	movimiento	obrero
en	 el	 área	 metropolitana	 de	 Barcelona	 (1939-1988)	 (Institución	 Alfonso	 el
Magnánimo,	Valencia,	1994).

Como	ocurre	con	las	mejores	historias	locales,	la	luz	de	este	trabajo	se	proyecta
más	allá	de	las	fronteras	inmediatas	de	la	capital	catalana.	El	autor	realiza	un	análisis
brillante	sobre	los	conflictos	culturales,	políticos	y	sociales	que	tuvieron	lugar	dentro
de	la	ciudad	de	Barcelona	y	lo	combina	hábilmente	con	un	examen	sobre	el	impacto
que	tuvo	en	éstos	la	relación	con	el	gobierno	central.	Así	permite	trazar	todo	tipo	de
paralelismos	 con	 los	 conflictos	 sociales	 y	 urbanos	 de	 otras	 ciudades	 españolas,	 en
particular	 Madrid,	 Sevilla	 y	 Zaragoza.	 En	 este	 aspecto,	 la	 obra	 de	 Ealham	 es
comparable	 con	 el	 gran	 clásico	 de	 la	 clase	 obrera	 parisiense	 de	 Louis	 Chevalier,
Classes	laborieuses	et	classes	dangereuses	à	Paris	pendant	la	première	moitié	du	XIXe
siècle.	 Comparaciones	 de	 tal	 envergadura,	 con	 E.	 P.	 Thompson	 y	 con	 Louis
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Chevalier,	sugieren	que	con	este	libro	asistimos	al	nacimiento	de	la	carrera	de	un	gran
historiador.

Paul	PRESTON
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INTRODUCCIÓN

Este	 libro	 es	 un	 estudio	 sobre	 las	 culturas	 de	 clase,	 la	 represión	 y	 la	 protesta	 en
Barcelona	 durante	 las	 cuatro	 décadas	 de	 crisis	 que	 precedieron	 a	 la	 Guerra	 Civil
española.	En	especial,	mi	interés	se	centra	en	la	interrelación	y	complementariedad	de
las	esferas	de	la	cultura,	el	espacio,	la	protesta	y	la	represión.	Barcelona,	la	capital	del
movimiento	anarquista	más	importante	y	duradero	de	Europa,	es	un	laboratorio	ideal
para	 estudiar	 este	 fenómeno.	 Durante	 el	 periodo	 del	 estudio	 presente,	 esta	 dudad
mediterránea	 se	 encontraba	 justo	 en	 el	 centro	 de	 la	 actividad	 y	 el	 conflicto
económico,	 social,	 cultural	 y	 político	 de	 España,	 con	 los	 principales	 actores	 e
instituciones	de	la	política	española	(el	Estado,	la	clase	obrera,	la	burguesía	industrial
catalana,	 las	 clases	 medias	 profesionales,	 la	 CNT	 [Confederación	 Nacional	 de
Trabajo]	etc.),	disputándose	el	control	de	la	ciudad.

Este	 estudio	 está	 inspirado	 en	 la	 tradición	 thompsoniana	 de	 la	 historia	 «desde
abajo»,	 enfoque	 de	 influencia	 duradera	 en	 la	 historia	 social	 dentro	 y	 fuera	 de	 las
universidades	de	toda	Europa[1].	Y	sin	embargo,	uno	de	mis	objetivos	principales	ha
sido	evitar	ciertas	lagunas	habituales	en	la	historia	social,	como	la	tendencia	a	ignorar
la	 relación	 entre	 los	 ritmos	 cambiantes	 de	 la	 alta	 política	 institucionalizada	 y	 los
impulsos	 de	 la	 protesta	 popular[2].	 A	 esto	 también	 se	 le	 une	 el	 problema	 de	 las
ausencias	espaciales	de	algunas	historias	sociales.	En	1993,	José	Luis	Oyón	dijo	en
relación	 con	 la	 falta	 de	 perspectivas	 sociales	 sobre	 la	 ciudad	 en	 la	 historiografía
española,	 que	 ésta	 era	 una	 «muestra	 de	 la	 falta	 de	 madurez	 de	 la	 investigación
histórica	urbana	en	España»[3].	Ese	mismo	año	se	publicó	en	España	un	estudio	del
geógrafo	 Pere	 López	 Sánchez	 altamente	 original,	 interesante	 y	 sorprendentemente
subestimado	sobre	las	insurrecciones	urbanas	a	principios	del	siglo	XX	en	Barcelona,
cuyo	título	estaba	inspirado	en	las	insurrecciones	de	las	ciudades	británicas	durante	el
«caliente»	verano	de	1981[4].	El	 estudio	 aquí	 presente	 busca	 contribuir	 al	 creciente
cuerpo	de	 trabajo	que	ha	 rectificado	 la	miopía	 espacial	 de	previos	 análisis	 sobre	 el
pasado	español[5].	Así,	 tratará	de	proporcionar	una	historia	desde	abajo	en	un	doble
sentido:	 en	 primer	 lugar,	 una	 historia	 social	 espacializada	 de	 los	 desposeídos;	 en
segundo,	 una	 historia	 de	 las	 calles	 que	 examina	 la	 problemática	 de	 la	 ciudad	y	 las
consiguientes	respuestas	sociopolíticas	desde	abajo,	y	desde	arriba.

El	 capítulo	 1	 explora	 el	 desarrollo	 económico,	 político	 y	 urbano	 de	 Barcelona
desde	mediados	del	siglo	XIX	dentro	de	un	espacio	altamente	disputado,	y	cómo	éste
transformó	la	antigua	visión	utópica	de	la	ciudad	que	tenían	las	elites	en	una	pesadilla
distópica.	 El	 capítulo	 2	 examina	 el	 crecimiento	 de	 una	 ciudad	 obrera,	 espacial	 y
socialmente	delineada	por	 los	distritos	proletarios	(barris)	de	Barcelona,	analizando
la	 vida	 diaria	 de	 los	 trabajadores	 y	 sus	 respuestas	 colectivas	 culturales,	 sociales	 y
organizativas,	a	las	deficiencias	de	la	ciudad	capitalista	hasta	finales	de	la	década	de
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1920.	 Uno	 de	 los	 puntos	 principales	 de	 este	 análisis	 es	 la	 expansión	 de	 la	 esfera
pública	obrera	inspirada	por	 los	anarquistas	y	los	anarcosindicalistas	que	produjo	el
surgimiento	de	la	CNT,	el	sindicato	revolucionario	más	grande	en	la	historia	europea.
El	capítulo	3	explica	el	nacimiento	y	evolución	de	la	Segunda	República	española	en
Barcelona,	enfocándose	principalmente	en	 la	creación	de	una	«república	del	orden»
para	reprimir	todas	las	iniciativas	desde	abajo	que	buscasen	fortalecer	el	poder	de	la
ciudad	proletaria	y	 terminar	con	 la	exclusión	social	heredada	de	 la	monarquía.	Este
capítulo	es	una	réplica	radical	a	los	historiadores	liberales	que	observan	la	Segunda
República	 a	 través	 del	 prisma	 del	 largo	 invierno	 de	 la	 represión	 franquista,	 y
cuestiona	 la	 representación	 de	 este	 sistema	 como	 la	 Edad	 de	 Oro	 del	 liberalismo
español	en	el	siglo	XX[6].	Los	dos	capítulos	siguientes	se	centran	en	la	CNT	durante
los	 primeros	 años	 de	 la	 República,	 un	 periodo	 que,	 como	 ha	 apuntado	 Antonio
Elorza,	 fue	 «decisivo»	 en	 la	 evolución	 de	 los	 acontecimientos	 posteriores[7].	 El
capítulo	4	traza	el	resurgimiento	de	la	ciudad	proletaria	en	1931	y	las	divisiones	entre
los	 líderes	obreros	 sobre	el	nuevo	contexto	político,	 analizando	asimismo	cómo	 las
luchas	 industriales	 de	 las	 bases	 cenetistas	 para	 mejorar	 su	 situación	 económica
durante	 1931	 llevaron	 al	 enfrentamiento	 de	 éstas	 con	 las	 autoridades	 republicanas,
culminando	en	la	radicalización	(antirrepublicana)	de	los	sindicatos	en	Barcelona.	El
capítulo	 5	 se	 concentra	 en	 las	 luchas	 obreras	 no	 industriales,	 las	 huelgas	 de
inquilinos,	los	conflictos	de	los	parados,	y	una	amplia	gama	de	políticas	callejeras	de
los	parados	como	el	robo	y	la	ratería,	 lo	que	James	Scott	ha	descrito	acertadamente
como	el	«tiroteo	con	armas	ligeras	en	la	lucha	de	clase»[8].	Los	radicales	anarquistas
adoptaron	esta	forma	de	acción	directa	de	los	desposeídos,	 incluyendo	el	robo,	y	se
embarcaron	 en	 una	 lucha	 por	 las	 calles	 contra	 las	 autoridades	 republicanas	 que
radicalizó	 profundamente	 a	 la	 CNT	 y	 que	 contribuyó	 tremendamente	 a	 la
polarización	 social	y	política	de	Barcelona.	El	 capítulo	6	 analiza	 las	 insurrecciones
antirrepublicanas	de	1932	y	1933	y	 la	 escisión	dentro	de	 la	CNT	que	 resultó	de	 la
marginación	 por	 parte	 de	 los	 anarquistas	 radicales	 de	 sus	 críticos	 dentro	 del
movimiento	 obrero.	 A	 continuación	 pasaremos	 a	 valorar	 la	 «militarización»	 de	 las
luchas	 de	 la	 CNT	 que	 se	 produjo	 a	 medida	 que	 los	 grupos	 paramilitares	 se
involucraron	 seriamente	 en	 los	 conflictos	 industriales,	 y	 comenzaron	 a	 financiar	 al
movimiento	 sindical	 a	 través	 de	 las	 expropiaciones	 a	mano	 armada	 y	 los	 robos	 de
bancos.	Hasta	 ahora,	 estas	 expropiaciones	 han	 sido	 ignoradas	 por	 los	 historiadores
pro	 anarquistas[9],	 o	 simplemente	 denunciadas	 por	 los	 historiadores	 conservadores
como	 prueba	 de	 la	 naturaleza	 esencialmente	 «criminal»	 del	 movimiento
anarquista[10].	 El	 capítulo	 7	 analiza	 las	 luchas	 culturales	 emprendidas	 en	 la	 prensa
diaria	entre	una	coalición	de	las	elites	urbanas,	las	autoridades	y	sus	partidarios,	que
describían	a	la	CNT	radical	como	una	conspiración	«criminal»	de	tipo	mafioso,	y	los
anarquistas	 radicales,	 que	 lanzaron	 invectivas	 contra	 lo	 que	 consideraban	 como	 un
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sistema	socioeconómico	«criminal».	Ambas	posiciones	buscaban	ganarse	el	favor	del
público,	pero	dado	que	la	posición	radical	sintonizaba	con	la	vox	pópuli,	éstos	fueron
los	 que	 mantuvieron	 su	 influencia	 en	 los	 barris.	 La	 parte	 final	 de	 este	 capítulo
explora	 la	 orientación	 de	 la	 CNT	 durante	 el	 periodo	 anterior	 a	 la	 Guerra	 Civil
española.	 Finalmente,	 el	 capítulo	 8	 examina	 la	 revolución	 urbana	 en	 Barcelona	 a
principios	de	la	Guerra	Civil,	sus	limitaciones	políticas,	y	el	proceso	mediante	el	cual
los	republicanos	y	sus	aliados	estalinistas	lograron	contener	la	revolución.
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CAPÍTULO	1

LA	CREACIÓN	DE	LA	CIUDAD	DIVIDIDA

Los	límites	de	la	utopía	burguesa	urbana

Si,	 como	 se	 ha	 dicho,	 a	 partir	 del	 siglo	XIX	Cataluña	 fue	 «la	 fábrica	 de	España»,
Barcelona,	 su	 capital,	 se	 convirtió	 en	 su	 centro	 industrial[1].	 La	 ciudad	 sufrió	 un
cambio	importante	cuando,	a	partir	de	1850,	las	fuerzas	económicas	allí	concentradas
escaparon	 del	 cerco	 impuesto	 por	 las	 murallas	 medievales	 que	 ceñían	 la	 ciudad
alrededor	 del	 puerto.	 Durante	 mucho	 tiempo,	 éstas	 habían	 sido	 percibidas	 por	 las
elites	 urbanas	 como	 recuerdo	 físico	 de	 un	 sistema	 económico	 pasado	 y	 como
obstáculo	para	el	desarrollo	futuro	de	Barcelona[2].	En	lo	que	podría	describirse	como
la	 fase	 progresista	 del	 urbanismo	 burgués,	 las	 elites	 económicas	 y	 políticas
manifestaron	su	intención	de	construir	una	ciudad	capitalista	moderna	que	reflejase	el
poder	social	emergente	de	la	burguesía.	Esta	visión	urbana	se	alimentó	del	idealismo
de	los	planificadores	y	arquitectos	que	veían	en	la	demolición	de	las	murallas	de	la
ciudad	y	 el	 crecimiento	urbano	 la	 posibilidad	de	un	progreso	 sin	 trabas	que	 traería
bienestar	a	todos	sus	habitantes[3].	Sin	duda,	el	planificador	más	notorio	de	esta	época
fue	 Ildefons	 Cerda,	 pensador	 social	 progresista	 cuyo	 plan	 utópico	 y	 ambicioso	 de
desarrollo	urbano	racional	se	convirtió	en	proyecto	para	Barcelona	en	1859[4].	El	Plan
Cerdà	 buscaba	 la	 renovación	 urbana	 en	 las	 calles	medievales	 congestionadas	 y	 sin
planificación	 de	 la	 Ciutat	 Vella	 (Ciudad	 Vieja),	 conectándola	 con	 los	 satélites
industriales	de	la	zona,	emplazados	más	allá	de	las	murallas	de	la	ciudad.	Esto	sería
posible	 gracias	 a	 la	 construcción	 del	 Eixample	 (Ensanche)	 que,	 según	 la	 visión	 de
Cerdà,	 se	 convertiría	 en	 el	 corazón	 de	 una	 ciudad	 nueva,	 socialmente	 integradora,
interclasista	y	funcional,	donde	gentes	de	todas	las	profesiones	y	condiciones	sociales
se	relacionarían	entre	sí	bajo	una	nueva	igualdad	y	unidad	cívica[5].

Paradójicamente,	 el	 urbanismo	 burgués	 depositaba	 una	 confianza	 ciega	 en	 las
fuerzas	 del	 mercado.	 Debido	 a	 la	 subordinación	 del	 proceso	 urbanístico	 a	 los
intereses	 restringidos	 de	 la	 burguesía	 local	 y	 de	 los	 terratenientes,	 los	 fines
igualitarios	de	Cerdà	se	quedaron	en	agua	de	borrajas.	En	primer	lugar,	los	caseros	de
la	 Ciutat	 Vella	 (término	 que	 dignifica	 a	 los	 que	 en	 su	 mayoría	 no	 eran	 más	 que
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barraqueros)	 se	movilizaron	 con	 éxito	 contra	 el	 programa	de	 renovación	urbana	de
Cerdà,	 algo	 que	 harían	 a	 partir	 de	 entonces	 cada	 vez	 que	 surgiese	 un	 proyecto	 de
reforma	urbana.	La	renovación	de	la	vivienda	en	el	centro	superpoblado	de	la	ciudad
fue	 una	 empresa	 frustrada,	 pese	 a	 que	 algunas	 de	 las	 barriadas	 en	 el	 corazón	 de
Barcelona	 fuesen	 sacrificadas	para	 la	 construcción	de	Les	Rambles	 (Las	Ramblas),
vía	pública	central	y	nueva	columna	vertebral	de	la	urbe	que	sirvió	para	conectar	el
puerto	con	el	Eixample.	En	segundo	lugar,	la	falta	de	capital	y	la	crisis	de	inversión
entorpecieron	 la	 creación	 del	 Eixample.	 A	 la	 hora	 de	 la	 verdad,	 los	 mercados	 no
regulados,	 la	 especulación	 inmobiliaria	 y	 la	 corrupción	 distorsionarían	 hasta	 hacer
irreconocible	 la	 construcción	 de	 aquel	 espacio	 urbano	 que	 Cerdà	 había	 imaginado
como	racional[6].

La	incapacidad	para	llevar	a	cabo	los	objetivos	del	Plan	Cerdà	puso	en	evidencia
los	 límites	 del	 proyecto	 urbano	 burgués.	Mientras	 que	 la	 burguesía	 parisina,	 aliada
directa	del	Estado	 francés,	 triunfó	en	 la	 implantación	del	Plan	Hausmann,	 logrando
reestructurar	París	 de	 tal	 forma	que	quedase	 reafirmada	 la	 posición	hegemónica	de
los	intereses	capitalistas[7],	el	desarrollo	urbano	capitalista	de	Barcelona	fue,	desde	el
principio,	un	proceso	marginal	de	 industrialización	que	no	hizo	más	que	 resaltar	 la
debilidad	 de	 los	 industriales	 locales.	 Durante	 el	 primer	 tercio	 del	 siglo	 XIX,	 la
economía	 agraria	 de	 Cataluña,	 relativamente	 dinámica	 y	 próspera,	 había	 creado	 la
base	para	el	despegue	industrial;	sin	embargo,	más	adelante,	el	desarrollo	desigual	y
combinado	de	la	economía	española	y	el	débil	mercado	interior,	víctima	del	retrasado
feudo	rural	de	las	regiones	del	sur	y	centro	de	España,	entorpecieron	la	acumulación
de	capital	y	el	desarrollo	financiero	de	la	región[8].	La	situación	se	complicó	todavía
más	 debido	 a	 la	 mediocridad	 de	 las	 políticas	 industriales	 adoptadas	 durante	 la
Restauración	monárquica	(1875-1923),	sistema	centralista,	retrógrado	y	represivo.	El
aparato	 del	 Estado	 central,	 en	 su	 mayor	 parte	 dominado	 por	 las	 elites	 rurales,	 se
mantenía	 distanciado,	 por	 no	 decir	 hostil,	 al	 proceso	 de	 modernización	 que	 tenía
lugar	principalmente	en	la	periferia	española[9].	A	falta	de	recursos	económicos	y	de
la	 voluntad	 política	 necesaria	 para	 orientar	 el	 desarrollo	 industrial	 urbano,	 las
autoridades	de	la	Restauración	respondieron	a	las	peticiones	de	reforma	de	las	nuevas
clases	 sociales	 vinculadas	 a	 la	 modernización	 capitalista,	 con	 una	 mezcla	 de
falsificación	 electoral,	 centralismo	 asfixiante	 y	 represión	 física.	 Sin	 embargo,	 el
gobierno	central	ofreció	a	la	burguesía	catalana	una	cierta	estabilidad,	al	menos	en	los
primeros	 años	 de	 la	Restauración,	 cuando	 la	mayoría	 de	 los	 patronos	 barceloneses
aceptaron	sin	resistencia	la	supremacía	del	Estado	central,	algunos	de	ellos	sirviendo
incluso	 como	 representantes	 locales	 de	 los	 partidos	 conservadores	 y	 liberales
españoles,	 los	 llamados	 partidos	 dinásticos	 que	 se	 alternaban	 en	 el	 poder	 en
Madrid[10].	 A	 pesar	 de	 todo,	 la	 alianza	 entre	 la	 gran	 empresa	 catalana	 y	 la	 clase
política	 de	 la	Restauración	 terminó	de	 forma	 repentina	 tras	 el	 «Desastre»	 de	 1898,
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cuando	 España	 perdió	 sus	 últimas	 colonias	 en	 ultramar:	 Cuba,	 Filipinas	 y	 Puerto
Rico.	Para	los	industriales	barceloneses,	el	desastre	era	económico,	ya	que	marcaba	el
fin	de	su	acceso	a	 los	 lucrativos	mercados	protegidos	de	ultramar.	Aumentó,	así,	 la
sensación	de	aislamiento	de	un	número	cada	vez	mayor	de	patronos	locales	respecto	a
un	 Estado	 central	 distante	 que	 se	 mostró	 incapaz	 de	 encontrar	 un	 nuevo	 «paraíso
colonial»	para	la	exportación	catalana	—y	de	poner	en	práctica	una	política	industrial
coherente	 per	 se—,	 multiplicándose	 las	 acusaciones	 por	 el	 trato	 diferencial	 que
otorgaba	 a	 los	 latifundistas	 del	 sur	 en	 detrimento	 de	 los	 intereses	 económicos	 del
capital	 moderno.	 Esta	 disconformidad	 se	 cristalizó	 en	 el	 proyecto	 nacionalista
burgués	de	 la	Lliga	Regionalista	 (Liga	Regionalista).	Constituida	 en	1901,	 la	Lliga
fue	el	primer	partido	burgués	moderno	de	España;	con	un	estilo	populista	y	de	masas
muy	 innovador,	 la	 Lliga	 lograría	 establecer	 una	 amplia	 base	 de	 clase	media,	 y	 en
poco	 tiempo	 acabaría	 con	 el	 poder	 —al	 menos	 en	 Cataluña—	 de	 las	 máquinas
políticas	 clientelares	 que	 hasta	 entonces	 habían	 brotado	 del	 corrupto	 Estado
central[11].	 Durante	 la	 Restauración,	 la	 Lliga	 fue	 una	 fuerza	 modernizadora	 que
pretendía	movilizar	la	opinión	pública	a	favor	de	sus	planes	de	reforma	del	atrasado
Estado	 central	 y	 crear	 una	 autoridad	 autónoma	 que	 reflejase	 las	 necesidades
industriales	de	Cataluña.	De	esta	forma,	la	Lliga	esperaba	dar	un	nuevo	enfoque	a	las
energías	 urbanizadoras	 burguesas	 y	 convertir	 Barcelona	 en	 una	 ciudad	 del	 capital
(véase	foto	1.1).	Según	La	Veu	de	Catalunya,	el	órgano	de	prensa	de	la	Lliga:

Barcelona	es	para	nosotros	la	ciudad	única,	la	ciudad	sin	igual,	la	ciudad
por	 excelencia,	 la	 capital	 […],	 la	 ciudad	 integral,	 centro	 de	 irradiación	 de
todas	 las	 grandes	 corrientes	 de	 la	 vida	 nacional,	 desde	 lo	 económico	 a	 lo
político,	órgano	fundamental	del	pueblo,	corazón	y	cerebro	a	la	vez	de	la	raza
(…)[12]
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Foto	1.1.	La	construcción	de	la	Plaza	de	Catalunya	en	el	centro	de	Barcelona	a
principios	del	siglo	XX.	Ateneu	Enciclopèdic	Popular	(CDH-S/AEP).

Barcelona	 se	 iba	 a	 convertir	 en	 «una	 ciudad	 inmensa»,	 «una	 gran	 ciudad
europea»,	«el	París	del	sur»,	«la	ciudad	ideal»	con	una	«unidad	orgánica»,	en	la	que
las	 diferencias	 de	 clase	 se	 disolverían	 bajo	 un	 único	 empeño	 nacionalista.	De	 esta
forma,	 según	 Enric	 Prat	 de	 la	 Riba,	 el	 principal	 teórico	 del	 catalanismo	 burgués,
Barcelona	 podría	 ser	 una	 «ciudad	 imperial»[13].	 Este	 culto	 a	 la	 «Gran	 Barcelona»
recibió	el	respaldo	de	los	intelectuales	orgánicos	del	nacionalismo	burgués,	escritores
como	Eugeni	 d’Ors	 y	Gabriel	Alomar,	 que	 idealizaban	 la	 urbe	 y	 soñaban	 con	 una
Catalunya-ciutat	en	la	que	Barcelona	ocuparía	el	centro	de	una	región	completamente
urbanizada	 e	 industrializada.	 Acogiéndose	 a	 la	 visión	 utópica	 de	 Cerdà	 de	 la
urbanización	 como	 fuerza	 integradora	 y	 civilizadora	 capaz	 de	 atenuar	 el	 conflicto
social,	estos	pensadores	se	sintieron	cautivados	por	la	perspectiva	de	una	expansión
urbana	industrial,	sin	tomar	en	consideración	las	repercusiones	que	el	crecimiento	de
la	 ciudad	 tendría	 en	 la	 fragmentación	 y	 el	 conflicto	 social[14].	 Por	 el	 contrario,	 al
invocar	 principios	 universalistas	 reforzaron	 la	 idea	 de	 que	 el	 desarrollo	 urbano
establecería	nuevas	 libertades	políticas[15].	Esto	era	especialmente	atractivo	para	 las
elites	políticas	y	comerciales,	más	pragmáticas	y	prosaicas,	que	percibían	 la	ciudad
como	 indicativo	 físico	 y	 material	 del	 orden	 industrial	 y	 de	 su	 propio	 poder
económico,	cultural	y	social.	En	resumen,	los	capitalistas	representados	por	la	Lliga
imaginaban	 Barcelona	 (y	 Cataluña)	 como	 un	 espacio	 burgués,	 libre	 de	 residuos
feudales	o	agrarios	«españoles»,	lo	que	explica	su	apoyo	a	una	expansión	económica
y	urbana	global.

Tras	 las	 elecciones	 locales	 de	 1901,	 los	 partidos	 dinásticos	 perdieron	 el	 control
político	de	 la	ciudad,	brindando	a	 la	Lliga	 la	oportunidad	de	movilizar	 los	 recursos
municipales	para	un	programa	de	urbanismo	burgués,	entre	otras	cosas	porque	la	otra
fuerza	 política	 antidinástica	 de	 aquel	 entonces,	 el	 demagogo	 y	 popular	 Partido
Republicano	Radical	(conocido	popularmente	como	los	Radicales),	también	apoyaba
un	 proyecto	 de	 reforma	 urbanística.	 A	 pesar	 de	 las	 diferencias	 políticas	 oficiales
ocasionadas	 por	 una	 rivalidad,	 con	 frecuencia	 feroz,	 entre	 la	 conservadora	 y
catalanista	Lliga	y	los	pro	centralistas	Radicales,	ambos	partidos	buscaban	utilizar	las
instituciones	 locales	 para	 promover	 el	 crecimiento	 urbano,	 considerado	 por	 la	 gran
mayoría	 como	 reflejo	 del	 progreso	 social[16].	 Y	 así,	 con	 el	 cambio	 de	 siglo,	 se
perfilaron	los	planos	para	la	Via	Laietana,	una	avenida	larga	al	estilo	norteamericano
que	fue	construida	sobre	las	ruinas	de	algunas	de	las	calles	más	decrépitas	del	centro
de	 la	 ciudad	 y	 que	 ayudó	 tremendamente	 al	 comercio	 y	 al	 molimiento	 de	 capital,
proporcionando,	 a	 su	 vez,	 espacio	 de	 oficina	 para	 muchas	 de	 las	 instituciones
financieras,	los	industriales	de	la	ciudad	y	sus	asociaciones[17].
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La	reforma	urbana	se	aceleró	durante	la	época	de	la	Mancomunitat	(1913-1925),
una	autoridad	catalana	cedida	por	el	Estado	central	que,	aun	lejos	de	ser	autónoma,
incorporó	 mejoras	 considerables	 en	 la	 infraestructura	 del	 transporte	 urbano	 de
Barcelona	 y	 Cataluña,	 agilizando	 al	 mismo	 tiempo	 el	 movimiento	 de	 capital	 y
mercancías[18].	 Sin	 embargo,	 el	 ethos	 centralizador	 que	 dominaba	 la	 vida	 oficial
durante	 la	 Restauración	 hizo	 pedazos	 las	 esperanzas	 de	 que	 este	 ensayo	 de
autoadministración	 fomentase	 la	 hegemonía	 política	 de	 la	 burguesía	 a	 través	 de	 la
transformación	 planificada	 de	 la	 vida	 urbana.	 Debido	 a	 los	 poderes	 fiscales
restringidos	de	 las	 instituciones	regionales,	el	proyecto	para	 la	 transformación	de	 la
morfología	 urbana	 de	 Barcelona,	 concebido	 por	 los	 planificadores	 burgueses,	 se
quedó	en	el	tintero[19].	A	cambio,	el	espacio	urbano	fue	reorganizado	por	las	fuerzas
del	 mercado	 de	 forma	 caótica	 y	 sin	 previsión,	 principalmente	 durante	 la	 fiebre
especulativa	 que	 precedió	 a	 las	 Exposiciones	 Universales	 de	 1888	 y	 1929[20]	 y
durante	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 cuando	 los	 industriales	 catalanes	 sacaron
provecho	 de	 la	 neutralidad	 española	 y	 la	 interrupción	 internacional	 del	 statu	 quo
comercial,	para	tratar	con	ambas	fuerzas	beligerantes[21].	De	este	modo,	el	desarrollo
industrial	acelerado	y	la	diversificación	económica	en	el	periodo	anterior	a	los	años
30	 hicieron	 de	 Barcelona	 un	 centro	 comercial	 global.	 El	 traslado	 de	 muchas
compañías	 antiguas	 a	 talleres	más	modernos	 y	 espaciosos	 en	 la	 creciente	 periferia
urbana,	consolidó	esta	zona	como	hinterland	industrial	de	la	ciudad.	En	consonancia
con	este	crecimiento	descontrolado	 también	 se	modernizó	el	 transporte	urbano	y	 la
infraestructura	energética[22].

Sería	 un	 error,	 sin	 embargo,	 exagerar	 la	 fuerza	 o	 estabilidad	 del	 capitalismo
catalán.	 El	 «Desastre»	 y	 la	 consiguiente	 crisis	 económica	 pusieron	 de	 relieve	 una
serie	considerable	de	defectos:	la	histórica	descapitalización	y	la	limitada	rentabilidad
de	la	industria;	la	naturaleza	de	la	producción	(relativamente	a	pequeña	escala),	que
también	 determinó	 el	 desarrollo	 de	 otras	 industrias	 más	 modernas	 como	 la
metalúrgica	 y	 la	 del	 transporte[23];	 la	 fragilidad	 de	 las	 instituciones	 financieras
autóctonas;	 la	 escasa	 competitividad	 internacional	 de	 las	 exportaciones;	 el	 dominio
del	 capital	 extranjero	 en	 las	 industrias	más	 avanzadas;	 y	 finalmente,	 el	 restringido
mercado	 doméstico	 en	 un	 contexto	 de	 desarrollo	 desigual	 y	 combinado[24].	 Estas
características	tuvieron	un	impacto	duradero	en	la	evolución	del	capitalismo	local.	De
este	modo,	 pese	 a	 la	 aparición	 de	 varias	 fábricas	 a	 gran	 escala	 con	 la	 Exposición
Universal	de	1929,	una	industria	asociada	a	 los	albores	del	capitalismo	como	era	el
sector	textil,	siguió	siendo	la	principal	generadora	de	trabajo	de	la	ciudad.

A	pesar	de	los	obstáculos	para	el	desarrollo	capitalista	de	Barcelona,	la	población
urbana	creció	entre	1850	y	1900	en	un	300	por	ciento,	a	medida	que	se	extendieron
las	fronteras	de	la	ciudad	con	la	anexión	e	industrialización	de	pueblos	previamente
independientes	como	Gracia,	Sants	y	Sant	Martí.	Este	crecimiento	volvió	a	doblarse
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entre	1900	y	1930[25].	 En	 1930,	Barcelona	 pasó	 a	 formar	 parte	 del	 selecto	 club	 de
ciudades	 millonarias	 europeas,	 siendo	 la	 urbe	 más	 poblada	 del	 Estado	 español[26].
Pese	a	 todo,	debido	a	 la	baja	 tasa	de	nacimientos	entre	 la	población	autóctona	y	 la
tendencia	 de	 los	 trabajadores	 locales	 a	 buscar	 los	 mejores	 empleos,	 no	 había	 la
suficiente	mano	de	obra	barata	y	no	cualificada	para	alcanzar	un	lugar	en	la	primera
línea	de	 la	economía	urbano-industrial.	Consecuentemente,	 los	patronos	fomentaron
la	migración	entre	los	«desposeídos»	de	la	España	rural,	lo	que	produjo	un	éxodo	de
emigrantes	 económicos	 hambrientos	 que	 aterrizaron	 en	 tropel	 en	 la	 «California
catalana»,	 procedentes	 de	 zonas	 agrarias	 deprimidas[27].	 En	 la	 década	 de	 1880,	 la
primera	gran	riada	de	trabajadores	emigrantes	llegó	de	las	provincias	catalanas	y	de
las	vecinas	Aragón	y	Valencia.	Hacia	la	década	de	1920,	un	ejército	de	trabajadores
sin	tierra	procedente	de	Murcia	y	Andalucía,	constituyó	lo	que	en	su	día	fue	la	mayor
oleada	 de	 inmigrantes	 en	 la	 historia	 de	 la	 ciudad.	Aunque	 los	 inmigrantes	 siempre
desempeñaban	 los	 trabajos	más	denigrantes	y	peor	 remunerados,	 la	 opinión	de	que
Barcelona	ofrecía	 la	posibilidad	de	escapar	del	desempleo	estructural	de	un	sistema
agrícola	de	 subsistencia	era	 suficiente	como	para	asegurar	el	movimiento	constante
de	 trabajadores.	 Hacia	 finales	 de	 los	 años	 20,	 alrededor	 del	 35	 por	 ciento	 de	 la
población	urbana	no	era	catalana	de	origen[28].

El	crecimiento	de	la	ciudad	culminó	en	una	profunda	crisis	urbana.	Cierto	es	que
todas	las	ciudades	capitalistas	en	expansión	suelen	atravesar	una	crisis	semejante[29];
sin	 embargo,	 la	 naturaleza	 y	 escala	 de	 la	misma	 está	 determinada	 por	 una	 serie	 de
factores	 económicos	 y	 políticos.	 En	 el	 ámbito	 económico	 del	 caso	 que	 aquí	 nos
ocupa,	hay	que	volver	a	mencionar	el	desarrollo	desigual	y	combinado	de	España.	En
otras	 palabras,	 el	 anticuado	 sistema	 agrario	 del	 Sur	 y	 los	 bajos	 márgenes	 de
beneficios	de	la	industria	catalana	formaban	una	base	inadecuada	para	la	financiación
de	un	Estado	moderno	de	bienestar	social.	Esto	dio	lugar	a	lo	que	Ignasi	Terrades	ha
descrito	 como	 un	Estado	 «ausente»:	 una	 autoridad	 incapaz	 de	mejorar	mediante	 la
provisión	 de	 un	 salario	 social	 de	 servicios	 colectivos	 (educativos,	 médicos	 y
sociales),	 los	 problemas	 sociales	 engendrados	 por	 el	 desarrollo	 industrial	 y	 el
crecimiento	urbano[30].	En	términos	políticos,	la	mentalidad	autoritaria	predominante
en	 el	 aparato	 central	 estatal,	 compaginada	 con	 el	 apoyo	 político	 que	 ofrecían	 los
Radicales	 y	 la	 Lliga	 a	 las	 elites	 urbanas	 barcelonesas,	 tendieron	 a	 neutralizar
cualquier	 impulso	 reformista.	 Además,	 la	 corrupción	 municipal	 entorpecía	 el	 uso
efectivo	de	los	escasos	fondos	al	alcance	de	las	instituciones	locales	del	Estado,	y	de
ese	 modo	 agravaba	 la	 crisis	 de	 la	 administración	 urbana[31].	 A	 menudo,	 las
autoridades	de	la	Restauración	se	apoyaban	en	la	reaccionaria	Iglesia	Católica	para	la
prestación	de	un	nivel	básico	de	servicios	públicos	en	sectores	que	en	otras	partes	de
Europa	empezaban	a	caer	bajo	 los	auspicios	del	Estado[32].	En	 lo	que	 respecta	a	 la
educación,	por	ejemplo,	los	colegios	religiosos	utilizaban	la	violencia	y	el	miedo	para
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instigar	obediencia	y	respeto	en	los	niños	de	clase	obrera.	Tan	terrible	era	el	castigo	y
la	humillación	impuestos	a	los	alumnos	en	estas	escuelas,	que	llegarían	a	ser	descritas
por	quienes	las	habían	sufrido	como	«escuelas	prisión»[33].

Por	encima	de	todo,	los	límites	del	salario	social	estaban	reflejados	en	la	ausencia
de	vivienda	pública	para	la	clase	obrera.	Pese	a	que	la	Ley	de	Casas	Baratas	de	1911
hizo	 que	 las	 autoridades	 locales	 trabajasen	 con	 capital	 privado	 para	 la	 creación	 de
viviendas	 de	 alquiler	 reducido,	 diez	 años	 más	 tarde	 tan	 sólo	 se	 habían	 construido
casas	suficientes	para	540	familias[34].	En	parte,	este	fenómeno	puede	explicarse	por
la	creciente	influencia	política	de	Joan	Pich	i	Pon,	el	líder	de	los	Radicales,	nombrado
alcalde	por	aquel	entonces[35].	Como	figura	principal	de	la	COPUB	(Cámara	Oficial
de	la	Propiedad	Urbana	de	Barcelona),	la	organización	más	importante	en	su	día	para
la	defensa	de	los	intereses	de	los	propietarios	de	bienes	inmuebles,	Pich	i	Pon	utilizó
su	 considerable	 influencia	 política	 para	 defender	 los	 intereses	 de	 los	 propietarios
privados	oponiéndose	de	forma	implacable	a	toda	reforma	que	amenazase	con	reducir
sus	 beneficios.	 Más	 importante	 aún	 sería	 la	 fragmentación	 de	 las	 empresas	 de	 la
construcción	subcapitalizadas	de	Barcelona.

Divididas	 en	una	 serie	de	pequeñas	 firmas,	nunca	 llegarían	 a	 cubrir	más	de	 los
dos	 tercios	 de	 la	 demanda	 total	 del	mercado	 de	 la	 vivienda	 tras	 la	 Primera	Guerra
Mundial[36].

Como	resultado,	aumentó	drásticamente	la	explotación	de	los	inquilinos	de	clase
obrera.	Según	Nick	Rider,	los	caseros	estaban	envueltos	«en	constante	especulación	y
aumento	del	alquiler	de	la	vivienda	de	clase	obrera»;	sólo	durante	la	década	de	1920
los	alquileres	llegarían	a	aumentar	entre	un	50	y	un	150	por	ciento[37].	Además,	estos
aumentos	 ocurrieron	 durante	 una	 época	 en	 la	 que	 la	 vivienda	 estaba	 siendo
subdividida	hasta	el	extremo:	en	1930,	debido	a	la	transformación	de	pisos	que	en	un
principio	 habían	 sido	 construidos	 para	 una	 sola	 familia	 en	 «colmenas»	 que	 podían
llegar	a	alojar	hasta	ocho	familias,	Barcelona	contaba	con	100.000	subarrendatarios.
El	 problema	 de	 la	 subdivisión	 era	 especialmente	 endémico	 en	 los	 ya	 de	 por	 sí
abarrotados	bloques	de	viviendas	del	Raval,	la	zona	más	edificada	de	la	Ciutat	Vella:
en	1930	el	número	de	residentes	por	edificio	doblaba	la	media	de	la	ciudad,	mientras
que	la	densidad	de	la	población	era	casi	diez	veces	superior[38].	En	varios	bloques	de
ocupación	 múltiple,	 las	 familias,	 obligadas	 a	 compartir	 un	 único	 aseo,	 vivían	 en
condiciones	sanitarias	atroces,	y	enfermedades	como	el	glaucoma,	la	fiebre	tifoidea,
el	 cólera,	 la	 meningitis,	 la	 tuberculosis,	 e	 incluso	 la	 peste	 bubónica,	 eran	 algo
común[39].	 Pese	 al	 deterioro	 del	 estado	 de	 la	 vivienda,	 los	 inmigrantes	 seguían
llegando	 en	 tropel	 al	 Raval	 en	 busca	 de	 alojamiento	 barato,	 lo	 que	 garantizaba	 el
crecimiento	 descontrolado	 de	 la	 población[40].	 La	 falta	 de	 hogar	 también	 era	 muy
común	en	la	zona,	especialmente	entre	los	trabajadores	solteros	y	no	cualificados,	que
carecían	 de	 los	 recursos	 necesarios	 para	 obtener	 una	 residencia	 permanente.	 Según
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las	 condiciones	 climáticas	 y	 las	 perspectivas	 de	 trabajo	 eventual,	 los	 «sin	 techo»
podían	pasar	la	noche	a	la	intemperie	o	en	las	habitaciones	baratas	de	las	pensiones	o
casas	 de	 dormir,	 donde	 se	 alquilaban	 camas	 por	 hora[41].	 En	 algunos	 de	 los
establecimientos	 más	 rudimentarios,	 los	 trabajadores	 pagaban	 por	 dormir	 de	 pie,
apoyados	sobre	una	cuerda	atada	de	un	lado	al	otro	en	una	gran	habitación	comunal.
El	 Raval	 estaba	 abarrotado	 de	 opciones	 de	 vivienda	 de	 bajo	 coste	 similares,
especialmente	cerca	de	la	zona	del	puerto[42].

Sin	 embargo,	 el	 ejemplo	 más	 obvio	 de	 la	 crisis	 de	 la	 vivienda	 y	 de	 la
administración	pública	fue	el	desarrollo	del	chabolismo[43].	Dado	que	en	Barcelona	la
mayor	parte	de	 la	 tierra	estaba	en	manos	privadas,	 las	chabolas	de	 la	ciudad	fueron
construidas	 por	 dueños	 que	 cobraban	 a	 los	 emigrantes	 recién	 llegados	 depósito	 y
alquiler	para	vivir	en	ellas,	beneficiándose	así	de	la	crisis	de	la	vivienda,	a	diferencia
de	lo	que	ocurriría	más	adelante	en	las	colonias	populares	de	finales	del	siglo	XX	de
los	 arrabales	 de	 centros	 urbanos	 como	 Johannesburgo	 y	 Río	 de	 Janeiro[44].	 Las
chabolas,	 hechas	 con	materiales	 como	 el	 cartón,	 la	 chatarra	 y	 las	 basuras	 caseras,
normalmente	 constaban	 de	 una	 habitación	 grande	 en	 la	 que	 dormían	 todos	 los
miembros	de	la	familia.	Carentes	de	las	más	mínimas	comodidades,	como	el	aseo,	la
electricidad	y	el	agua,	las	construcciones	eran	vulnerables	a	los	extremos	climáticos
del	 calor	 y	 la	 lluvia,	 en	 ocasiones	 viniéndose	 abajo	 a	 causa	 de	 la	 inclemencia	 del
tiempo.	 Pese	 a	 todo,	 en	 el	 mercado	 de	 trabajo,	 los	 chabolistas	 no	 ocupaban
necesariamente	una	posición	marginal	—las	primeras	chabolas	fueron	construidas	en
la	década	de	1880	en	la	playa	pública	de	Poblenou,	centro	por	aquel	entonces	de	la
industria	 barcelonesa,	 para	 dar	 alojamiento	 a	 los	 trabajadores	 emigrantes[45].	 Eran,
por	tanto,	un	complemento	vital	a	la	economía	urbana,	producto	del	funcionamiento
«normal»	 del	 mercado	 de	 la	 vivienda	 y	 de	 la	 economía	 capitalista	 local,	 ambos
organizados	para	 el	 beneficio	 económico	de	 las	 elites	 industriales	y	de	 los	 caseros.
Inspirados	en	el	aumento	continuo	del	número	de	chabolas	a	lo	largo	de	los	años	20,
los	 críticos	 socialistas	 empezaron	 a	 referirse	 a	 Barcelona	 como	 la	 «barracópolis»
(véase	foto	1.2)[46].

Foto	1.2.	Arreglos	en	el	tejado	de	una	chabola	en	Poblenou,	hacia	1930.
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La	única	iniciativa	significativa	de	vivienda	pública	que	tuvo	lugar	en	Barcelona
antes	de	los	años	30	—la	construcción	de	2200	casas	baratas	para	«gente	humilde»—
dejó	en	evidencia	el	débil	carácter	reformista	de	las	autoridades	locales[47].	Las	cases
barates	no	reflejaban	el	reconocimiento	tardío	por	parte	de	los	«mandamases»	de	la
ciudad	de	la	necesidad	de	coordinar	el	proceso	de	urbanización	y	resolver	la	crisis:	el
número	de	casas	programado	no	se	correspondía	en	absoluto	con	la	demanda	real	de
vivienda.	Como	había	ocurrido	con	el	Plan	Cerda,	el	proyecto	de	 las	cases	barates
también	 fue	 socavado	 por	 la	 especulación	 y	 la	 corrupción,	 problemas	 centrados	 en
torno	al	Patronat	de	l’Habitació	(Patronato	de	la	Vivienda),	organismo	encargado	de
implementar	 y	 administrar	 la	 reforma	 de	 la	 vivienda.	 Una	 camarilla	 dentro	 del
patronato	 formó	 una	 compañía	 de	 construcción	 que	 obtuvo	 el	 contrato	 para	 la
ejecución	 de	 seis	 nuevos	 proyectos	 de	 cases	 barates.	 Tras	mucha	malversación	 de
fondos	y	sobornos,	el	programa	terminó	de	forma	prematura	con	 tan	sólo	cuatro	de
los	seis	grupos	de	casas	construidos[48].

La	 iniciativa	 de	 las	 cases	 barates	 no	 era	 en	 realidad	 más	 que	 un	 programa
enmascarado	de	«deschabolismo»,	visto	por	primera	vez	a	principios	del	siglo	XX	con
la	construcción	de	la	Via	Laietana,	parte	de	una	estrategia	de	los	«mandamases»	de	la
ciudad	para	el	destierro	de	 los	 trabajadores	a	 los	arrabales	de	 la	ciudad[49].	A	corto
plazo,	el	objetivo	de	las	cases	barates	fue	la	demolición	de	las	chabolas	de	Montjuïc
que	 estropeaban	 las	 vistas	 de	 los	 palacios	 suntuosos	 que	 alojaban	 la	 Exposición
Universal	de	1929.	Mientras	que	por	un	lado	la	edificación	de	hoteles	para	recibir	a
los	 turistas	acomodados	procedentes	de	 todos	 los	 rincones	del	mundo	se	 financiaba
con	enormes	 cantidades	de	dinero	público	y	privado,	por	 el	 otro,	 las	cases	 barates
estaban	siendo	construidas	con	materiales	de	pésima	calidad	sobre	terreno	baldío	en
la	periferia	 semiurbana	de	 la	ciudad.	Debido	al	deseo	primordial	de	crear	el	mayor
número	posible	de	unidades	al	menor	coste	posible,	las	nuevas	casas	no	eran	más	que
chabolas	con	pretensiones.	El	nombre	cases	barates	también	inducía	al	error:	ni	eran
baratas	 (el	 alquiler	 era	muy	 similar	 a	 los	 del	 sector	 privado),	 ni	 podían	 describirse
como	casas	unas	residencias	hechas	de	forma	tan	apresurada[50].	Además,	el	salario
social	y	el	tejido	urbano	de	estas	viviendas	protegidas	eran	deficientes:	tenían	pocas	o
ninguna	comodidad	o	servicios	básicos	como	escuelas	y	 tiendas,	y	al	estar	 situadas
fuera	 del	 sistema	 de	 transporte	 metropolitano	 había	 que	 añadirles	 gastos	 sociales
ocultos,	pues	los	residentes	estaban	obligados	a	recorrer	largas	distancias	a	pie	para
llegar	hasta	un	tranvía	o	una	línea	de	autobús	que	les	llevase	al	trabajo	o	a	hacer	la
compra[51].
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Foto	1.3.	Panorámica	aérea	de	las	cases	barates	cerca	del	distrito	Can	Tunis.	©	J.
Gaspar.	Arxiu	Fotogràfic	de	l’AHCB.

Las	cases	barates	proporcionan	un	ejemplo	interesante	de	cómo	la	«reforma»	de
la	 vivienda	 puede	 ser	 concebida	 con	 fines	 claramente	 represivos.	 El	 interés	 por	 la
seguridad	 sin	 duda	 condicionó	 el	 diseño	 tan	 altamente	 estructurado	 de	 estos
proyectos.	Las	barates	estaban	organizadas	en	hileras	de	casas	rodeadas	por	tapias	en
las	 que	 los	 habitantes	 fácilmente	 podían	 ser	 aislados	 y	 vigilados.	 Una	 panorámica
aérea	 nos	 muestra	 una	 estructura	 similar	 a	 la	 de	 un	 cuartel	 militar	 o	 campo	 de
prisioneros	(véase	foto	1.3)[52].	Separadas	de	Barcelona	por	un	«cordón	sanitario»	de
tierras	de	cultivo,	las	casas	barates,	según	la	terminología	de	Foucault,	representaban
una	 nueva	 fase	 en	 el	 orden	 disciplinario;	 como	 el	 proyecto	Hausmann	 de	 París,	 el
objetivo	era	el	cierre	espacial	y	el	control	social	preventivo.	Se	desterraba	a	un	sector
de	 las	 «clases	 peligrosas»	 del	 centro	 de	 la	 ciudad,	 reubicándolo	 y	 excluyéndolo
socioespacialmente	a	una	zona	muy	restringida	de	los	arrabales	de	la	ciudad,	donde
dejaría	 de	 representar	 una	 amenaza	 seria	 para	 el	 orden	 urbano	 y	 podría	 ser
neutralizado	 con	mayor	 facilidad	 por	 las	 fuerzas	 represivas.	 En	 un	 grupo	 de	 cases
barates	 se	 construyó	 una	 comisaría	 dentro	 de	 la	misma	 colonia	 de	 viviendas,	 y	 se
levantó	otro	grupo	al	lado	del	cuartel	de	Sant	Andreu[53].

El	proyecto	de	las	cases	barates	muestra	cómo	el	espacio	urbano	se	desarrolla	a
imagen	y	semejanza	de	una	determinada	estratificación	social.	La	subordinación	del
crecimiento	 de	 Barcelona	 a	 los	 intereses	 privados	 acarreó	 la	 «urbanización	 de	 la
injusticia»,	 a	medida	 que	 las	 desigualdades	 y	 las	 divisiones	 de	 clase	 características
del	 capitalismo	 moderno	 quedaron	 inscritas	 en	 el	 espacio	 construido[54].	 En	 otras
palabras,	 a	 pesar	 de	 la	 retórica	 altisonante	 de	 las	 elites	 urbanas	 y	 su	 énfasis	 en	 el
progreso	 y	 la	 igualdad	 cívica,	 no	 se	 organizó	Barcelona	 en	 beneficio	 de	 todos	 sus
habitantes.	Por	el	contrario,	los	principales	beneficiarios	del	proceso	de	urbanización
fueron	 los	 intereses	 privados	 —muchos	 de	 los	 cuales	 estaban	 representados
políticamente	 por	 la	 Lliga	 y	 los	 Radicales—	 que	 se	 aprovecharon	 del	 clientelismo
municipal,	la	frenética	especulación	inmobiliaria	y	la	subida	de	alquileres.	De	hecho,
como	la	política	local	estaba	bajo	el	dominio	firme	de	una	coalición	formada	por	los
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sectores	 mercantiles,	 industriales	 y	 comerciantes,	 la	 regulación	 impuesta	 por	 las
autoridades	 sobre	 los	 caseros	 era	 casi	 inexistente:	 pocas	 veces	 se	 aplicaba	 la
legislación	 que	 protegía	 los	 derechos	 de	 los	 inquilinos,	 y	 los	 caseros	 tenían	 carta
blanca	en	el	sector	de	la	vivienda,	ignorando	la	ley	con	impunidad	en	la	mayoría	de
los	casos[55].

La	 urbanización	 marginal,	 impulsada	 por	 el	 mercado,	 no	 logró	 estimular	 una
nueva	unidad	cívica.	De	hecho,	en	términos	sociales,	podría	decirse	que	lo	que	tuvo
lugar	fue	un	proceso	de	bifurcación	que	grabó	en	el	espacio	las	divisiones	de	clase.
Hacia	 finales	 de	 los	 años	 20	 la	 ciudad	 se	 había	 partido	 en	 dos,	 tendencia
ejemplificada	por	el	contraste	entre	la	opulencia	y	riqueza	de	los	barrios	burgueses	y
la	miseria	y	pobreza	de	las	chabolas,	las	cases	barates	y	los	barrios	proletarios	como
el	 Raval,	 espacios	 en	 los	 que	 la	 prosperidad	 estimulada	 por	 las	 Exposiciones
Universales	apenas	se	había	hecho	notar[56].	A	partir	de	1880,	las	familias	burguesas
empezaron	a	desalojar	la	Ciutat	Vella	y	sus	antiguos	domicilios	fueron	divididos	para
el	 inquilinato	múltiple	de	 los	 inmigrantes	y	 sus	 familias[57].	La	burguesía,	mientras
tanto,	se	trasladó	en	dirección	Este	hasta	el	Eixample,	principalmente	a	dos	bulevares,
el	 Passeig	 de	Gracia	 y	 Rambla	 de	 Catalunya,	 asegurándose	 así	 de	 que	 la	 zona	 no
tuviera	 nada	 que	 ver	 con	 el	 barrio	 interclasista	 que	 soñó	 Cerda[58].	 El	 camino
migratorio	de	la	burguesía	dentro	de	la	ciudad	se	extendería,	con	el	tiempo,	a	barrios
colindantes	como	Sant	Gervasi,	Tres	Torres,	 la	Bonanova	y,	cada	vez	más,	Sarrià	y
Pedralbes[59].	La	presencia	de	minorías	proletarias	 significativas	 en	 algunos	barrios
burgueses	indica	que	la	segregación	de	clases	por	zonas	fue	más	bien	una	tendencia	y
no	un	proceso	completo	de	hermética	segmentación	urbana.	Sin	embargo,	el	camino
hacia	 la	segregación	urbana	era	 irreversible:	 los	capitalistas	y	 los	proletarios	 fueron
concentrándose	cada	vez	más	en	barrios	diferenciados,	y	el	espacio	urbano	continuó
dividiéndose	(véase	figura	1.1)[60].
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Figura	1.1.	Mapa	de	Barcelona,	hacia	1930.	(Adaptación	del	libro	de	David
Goodway	(ed.),	For	Anarchism:	History,	Theory,	Practice,	Londres,	1989,	p.	81).

La	distopía[61]	burguesa	y	los	pánicos	morales

Como	podemos	ver,	Barcelona	encajaba	con	la	«ciudad	salvaje»	de	Manuel	Castells,
espacio	 de	 tensiones	 sociales	 desnudas	 y	 volubles,	 modelo	 caótico	 y	 «crudo»	 de
crecimiento	 urbano	 basado	 en	 el	 libre	 mercado[62].	 El	 reconocimiento	 de	 esta
situación	 destruyó	 la	 visión	 utópica	 de	 las	 elites	 locales	 de	 una	 poli	 unificada	 y
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civilizada,	 y	 la	 reemplazó	 por	 pesadillas	 distópicas	 de	 una	 ciudad	 incontrolable	 y
violenta[63].	La	 explosión	de	una	 serie	de	bombas	 terroristas	 a	 finales	del	 siglo	XIX
hizo	 temblar	 por	 primera	 vez	 los	 pilares	 de	 la	 confianza	 de	 la	 burguesía	 en	 la
ciudad[64].	A	partir	de	ese	momento,	los	capitalistas	se	sintieron	aterrorizados	por	la
posibilidad	de	que	 las	«clases	criminales»	 lograsen	cercar	 lentamente	a	 la	 sociedad
disciplinaria.	 Las	 huelgas	 generales	 de	 1902	 y	 1909	 no	 calmaron	 la	 situación;	 en
ambas	 ocasiones	 hubo	 levantamiento	 de	 barricadas,	 y	 1909	 culminó	 en	 una
insurrección	urbana	a	gran	escala[65].	La	imagen	aterradora	de	las	calles	atrincheradas
metió	 miedo	 en	 el	 cuerpo	 de	 los	 «hombres	 de	 propiedad».	 Cuando	 en	 1909	 los
insurrectos	 tomaron	el	 control	 de	 la	 laberíntica	 ciudad	vieja,	 quedó	en	 evidencia	 la
cercanía	 destructora	 del	 «enemigo	 interno»	 a	 los	 centros	 sociales,	 financieros	 y
políticos	 burgueses.	 La	 insurrección	 de	 1909,	 por	 tanto,	 favoreció	 la	 segregación
urbana	y	marcó	la	preferencia	de	la	burguesía	por	la	vida	en	las	afueras,	acelerando	el
proceso	de	 inmigración	de	 los	«ciudadanos	honorables»	a	refugios	seguros	alejados
del	centro	de	la	ciudad	vieja.	De	esta	forma,	para	 la	década	de	1910,	el	pavor	a	 las
revueltas	 urbanas	 y	 el	 deseo	 de	 pacificar	 y	 reconquistar	 la	 ciudad	 asediada	 por	 un
ejército	 de	 proletarios	 bárbaros,	 se	 fue	 apoderando	 de	 la	 conciencia	 burguesa	 y
eclipsó	con	visiones	distópicas	toda	esperanza	de	conquista	de	una	utopía	urbana.	El
urbanismo	 progresista	 de	 los	 tiempos	 de	 Cerdà	 fue	 reemplazado	 por	 una	 filosofía
urbana	 de	 carácter	 explícitamente	 represivo,	 transformando	 a	 los	 burgueses
radicalizados	en	militaristas	espaciales[66].

La	 expresión	más	 evidente	 de	 este	 cambio	 en	 la	 conciencia	 de	 las	 elites	 fue	 la
proliferación	 de	 los	 pánicos	 morales	 entre	 círculos	 burgueses[67].	 Estos	 pánicos
morales	agudizaban	las	consecuencias	nefastas	de	la	vida	en	la	ciudad,	y	apuntaban	a
una	 serie	 de	 grupos	 «extraños»	 como	 responsables	 de	 las	 «revueltas»	 urbanas.
Utilizando	distintos	medios	de	 la	creciente	esfera	pública	burguesa	como	 la	prensa,
los	panfletos	y	los	artículos	científicos	y	médicos,	los	pánicos	reflejaban,	hasta	cierto
punto,	 un	 interés	 floreciente	 en	 la	 vida	 social	 del	 que	 surgirían	 las	 disciplinas
académicas	de	 la	sociología	y	 la	antropología.	Aunque	 los	pánicos	morales	no	eran
un	cuerpo	de	pensamiento	coherente	o	unificado	(valoraban	la	moralidad	por	encima
de	la	sociología	y	presentaban	una	visión	de	la	realidad	social	confusa	y	fragmentada,
de	 poco	 uso	 para	 los	 estudiantes	 de	 las	 costumbres	 o	 motivaciones	 de	 los	 grupos
marginales),	sí	representan	una	crónica	importante	de	las	elites	sobre	la	evolución	de
la	ciudad	capitalista.

El	 comportamiento	 de	 la	 clase	 obrera	 fuera	 del	 lugar	 del	 trabajo	 jugó	 un	 papel
primordial	en	los	temores	de	las	elites.	A	partir	de	1880,	surgió	por	toda	Europa	un
número	importante	de	iniciativas	encaminadas	a	la	producción	del	obrero	«modelo»,
trabajador	 disciplinado	 y	 eficiente	 gracias	 al	 uso	 prudente	 de	 su	 salario	 y	 tiempo
libre,	y	práctica	racional	de	la	gran	variedad	de	actividades	de	ocio	en	oferta	por	la
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ciudad[68].	 La	 imagen	 idealista	 del	 obrero	 «modelo»	 obsesionó	 a	 comentaristas	 de
todo	 el	 espectro	 político,	 desde	 la	 derecha	 católica	 fundamentalista	 y	 los
conservadores	 filántropos	burgueses	hasta	 los	 ilustrados	 reformadores	 liberales.	Así
surgieron	 una	 serie	 de	 discursos	 que	 se	 diferenciaban	 entre	 ellos	 por	 su	 grado	 de
puritanismo	 y	 racionalismo	 positivista,	 pero	 que	 eran	 idénticos	 en	 su	 empeño	 de
«moralizar»	a	la	clase	obrera,	 transformando	sus	normas	y	cultura[69].	Se	 trataba	de
una	 visión	 maniqueísta	 que	 comparaba	 a	 los	 alcohólicos	 «sin	 techo»	 y	 sifilíticos
incapacitados	para	el	 trabajo	con	el	«buen»	obrero,	 respetable,	abstemio,	ahorrador,
cuyas	«buenas	costumbres»	fomentaban	la	estabilidad	laboral	y	familiar.

Este	 discurso	 también	 dejaba	 traslucir	 una	 «geografía	 moral»	 al	 producir	 una
cartografía	 de	 la	 ciudad	 con	 partes	 «buenas»	 y	 «malas».	 Nuevos	 términos	 como
«bajos	 fondos»	 indicaban	 lugares	 donde	 reinaba	 la	 «oscuridad»,	 páramos	 morales
imaginarios	en	los	que	legiones	de	infieles	«degenerados»	e	individuos	sin	socializar,
descentrados	y	degradados	por	el	torbellino	de	la	urbanización,	perpetraban	crímenes,
suicidios	 y	 otras	 muchas	 depravaciones	 morales.	 A	 partir	 de	 la	 Primera	 Guerra
Mundial,	los	comentaristas	de	clase	media	ubicaban	los	«bajos	fondos»	en	la	zona	del
Raval,	que	pasaron	a	 llamar	Barri	Xino	(barrio	chino),	en	referencia	a	 las	barriadas
pobres	 del	 centro	 de	 Los	 Ángeles[70].	 Los	 edificios	 industriales	 vacíos	 del	 Raval,
venidos	a	menos	tras	la	destrucción	de	las	antiguas	murallas	de	la	ciudad	y	el	traslado
de	 la	 industria	 a	 la	 periferia	 urbana,	 habían	 sido	 transformados	 en	 bares,	 cabarés,
salones	de	baile,	tabernas	y	cafés.	Se	trataba	de	la	respuesta	de	la	industria	del	ocio	a
las	 necesidades	 de	 los	 trabajadores	 inmigrantes,	 generalmente	 solteros	 y	 no
cualificados,	que	formaban	las	fuerzas	de	choque	de	la	revolución	urbana	industrial.
Esto,	 unido	 a	 la	 proximidad	 del	 Raval	 al	 puerto,	 creó	 un	 ambiente	 obrero	 duro	 y
marginal,	 sin	 duda	 acentuado	 por	 la	 movilidad	 geográfica	 de	 una	 proporción
importante	de	la	población	local	alojada	en	los	numerosos	hostales	baratos	y	«casas
de	dormir»	de	la	zona[71].	Tan	crudo	como	en	el	Raval	era	el	ambiente	de	la	ancha	y
vecina	Avenida	Marqués	del	Duero,	que	salía	del	puerto	y	estaba	rodeada	por	algunos
de	 los	bloques	de	pisos	más	pobres	de	 la	 ciudad.	Conocida	popularmente	 como	El
Paral·lel,	 se	 trataba	de	una	versión	pobre	de	 las	Ramblas.	Hacia	 la	década	de	1920
había	 asimilado	 influencias	 cosmopolitas	 europeas	y	 americanas,	 como	el	 jazz	y	 el
tango,	y	presumía	de	ser	el	«Broadway	de	Barcelona».	Pese	al	aire	interclasista	que
daban	unos	pocos	bohemios	burgueses	y	de	 clase	media	 a	 los	 espacios	de	ocio	del
Paral_lel,	 existía	 un	 gran	 abismo	 entre	 los	 que	 buscaban	 los	 crudos	 placeres	 que
ofrecía	 el	 centro	 de	 la	 ciudad,	 y	 la	 burguesía	 industrial,	 adherida	 públicamente	 a
principios	 elitistas	 de	 gratificación	 diferida,	 sobriedad	 y	 respetabilidad	 (véase	 foto
1.4).	 Los	 «buenos	 ciudadanos»	 injuriaban	 con	 frecuencia	 a	 la	 zona	 del	 puerto	 que
bordeaba	el	Paral_lel	y	el	Raval,	describiéndola	como	un	lugar	de	vicio	y	corrupción,
un	 infierno	 dantesco	 repleto	 de	 escondrijos	 criminales	 habitados	 por	 desviados
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sexuales,	barones	de	las	drogas	y	las	«clases	peligrosas»	que	vivían	al	margen	de	la
ley	y	que	debían	ser	sometidos	todos	ellos	a	una	vigilancia	constante[72].

Foto	1.4.	«Hombres	de	orden»	contemplando	Las	Ramblas,	hacia	1920.	©	Ballell,
Arxiu	Fotogràfic	de	l’AHCB.

El	siguiente	 factor	primordial	de	 los	 temores	de	 la	burguesía	estaba	relacionado
con	los	jóvenes	de	clase	obrera,	o	para	ser	más	precisos,	los	adolescentes	«agresivos»
e	«insolentes»	cuya	presencia	en	 las	calles	nunca	pasó	desapercibida[73].	Las	clases
altas	 estaban	 muy	 sensibilizadas	 con	 las	 actividades	 de	 estos	 trinxeraires
(gamberros),	niños	sin	techo	que	se	habían	escapado	de	casa	por	malos	tratos,	o	que
habían	sido	abandonados	por	las	numerosas	familias	de	clase	obrera	destrozadas	por
las	 fuerzas	 del	 mercado	 y	 la	 crisis	 económica	 que	 siguió	 a	 1898.	 La	 situación	 se
volvía	 aún	más	 alarmante	 cuando	 estos	 jóvenes	 se	 unían	 en	 pandillas,	 en	 especial
cuando	 se	 trataba	de	 las	difamadas	pandillas	de	 jóvenes	 tuberculosos	 incapacitados
para	 el	 trabajo,	 auténticos	 marginados	 callejeros[74].	 La	 prensa	 de	 clase	 media
publicaba	artículos	sensacionalistas	y	fantásticos	sobre	las	actividades	descarriadas	de
estas	 pandillas	 «ingobernables»	 de	 «jóvenes	 rebeldes»	 en	 lucha	 permanente	 contra
«las	instituciones	fundamentales	de	la	sociedad…	y	los	del	orden	social:	la	tradición,
la	familia,	la	propiedad	y	la	ley».	Poco	a	poco,	los	demonios	populares	y	los	pánicos
morales	confluyeron	en	la	imaginación	conservadora,	y	así	hizo	acto	de	presencia	el
espectro	de	la	enfermedad,	entre	afirmaciones	de	que	la	reputación	del	barrio	chino
era	 responsable	 de	 la	 llegada	 a	Barcelona	 de	 estos	 inmigrantes	 hedonistas,	 jóvenes
errantes	que	«habían	escapado	de	sus	casas,	atraídos	y	entusiasmados	por	la	bohemia
que	 tiene	su	epílogo	en	una	cama	de	hospital»[75].	También	se	 identificaban	a	estas
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pandillas	 con	 el	 crimen,	 los	 disturbios	 callejeros	 y	 los	 actos	 ilegales	 de	 una
«subclase»	«lumpenproletaria»,	 «maligna»	y	depravada[76].	 Incluso	 se	 temía	 que	 la
«delincuencia	 juvenil»	 se	 transformase	 en	 una	 insurrección	 urbana	 liderada	 por	 la
«chusma»	 «inculta»	 y	 «bárbara»	 de	 las	 barriadas	 del	 centro	 de	 la	 ciudad[77].	 Sin
embargo,	 esta	 ansiedad	 era	 algo	 más	 que	 simple	 recelo	 adulto	 hacia	 jóvenes
escandalosos.	Dado	que	la	calle	era	el	principal	escenario	de	socialización	proletaria,
los	pánicos	 tenían	un	pronunciado	 contenido	 clasista:	 representaban	 el	miedo	de	 la
burguesía	 a	 que	 futuras	 generaciones	 de	 trabajadores	 rechazasen	 su	 posición	 en	 el
orden	industrial.

Un	motivo	más	 de	 preocupación	 para	 las	 elites	 locales	—y	 de	 nuevo	 uno	 con
obvia	base	clasista—	era	los	«otros	catalanes»,	los	inmigrantes	económicos	sin	cuyo
esfuerzo	la	rápida	industrialización	y	enriquecimiento	de	la	burguesía	hubiesen	sido
imposibles[78].	A	finales	de	la	década	de	1920,	los	trabajadores	inmigrantes,	 junto	a
sus	 homólogos	 catalanes,	 estaban	 concentrados	 en	 una	 serie	 de	 guetos	 proletarios.
Estos	 espacios	 eran	 los	 causantes	 de	 las	 pesadillas	 distópicas	 de	 una	 burguesía
obsesionada	por	la	amenaza	de	la	ciudad	proletaria	sobre	su	ciudad.	En	un	intento	de
debilitar	a	esta	primera	y	 revestir	 los	privilegios	capitalistas	de	simbolismo	popular
nacionalista,	 los	 ideólogos	 burgueses	 envilecían	 a	 los	 «forasteros»,	 acusándoles	 de
importar	 ideas	 extrañas	 perjudiciales	 para	 la	 estabilidad	 social	 y	 los	 principios
tradicionales	(cristianos)	de	la	sociedad	catalana.	Inspirándose	en	un	discurso	racista,
socialdarwinista	 y	 colonialista,	 presentaban	 a	 los	 inmigrantes	 —y	 en	 ocasiones
también	 a	 los	 trabajadores	 autóctonos—	 como	 seres	 moralmente	 inadecuados	 que
vivían	en	un	estado	de	naturaleza	o	barbarismo	primitivo	y	que	formaban	el	corazón
criminal	de	la	oscuridad	en	la	ciudad[79].	El	 tono	de	estas	denuncias	hizo	posible	 la
exteriorización	de	los	problemas	urbanos;	por	ejemplo,	las	primeras	comunidades	de
chabolistas	de	Poblenou	fueron	bautizadas	con	el	nombre	de	«Pekín»,	mientras	que
unas	décadas	más	tarde,	tal	y	como	hemos	visto,	«barrio	chino»	quedó	equiparado	en
el	 léxico	 conservador	 con	 la	 degeneración	 urbana	 y	 el	 crimen[80].	Además,	 nuevas
formas	de	ocio	 como	el	 cabaret,	 el	 flamenco	y	 el	 tango	pasaron	a	 ser	 identificadas
con	 la	 inmigración[81].	 Esta	 evocación	 de	 un	 «otro»	 exótico	 y	 ajeno	 estaba
acompañada	 de	 un	 discurso	 médico	 decimonónico	 que	 definía	 la	 normalidad	 y
estabilidad	social	mediante	 la	yuxtaposición	de	la	salud	y	la	enfermedad.	Incluso	la
opinión	 liberal	 y	 reformista	 acostumbraba	 a	 identificar	 a	 los	 inmigrantes	 con
problemas	 de	 «comportamiento	 antihigiénico»,	 reforzando	 los	 argumentos	 de
aquellos	 que	 vilipendiaban	 el	 «contagio»	 de	 los	 «malsanos»	 y	 «enfermos»	 como
amenaza	 a	 la	 gobernanza	 del	 país	 y	 a	 la	 libertad	 de	 todos[82].	 Sin	 embargo,	 estos
temas	 alcanzaron	 su	 apoteosis	 con	 la	 denuncia	 del	 discurso	 de	 los	 pensadores
conservadores	catalanistas	sobre	una	«plaga»	de	 la	 femte	 forana	 (heces	extranjeras)
que	iba	a	infectar	los	principios	fundamentales	de	la	nación	y	la	familia,	y	llevar	a	la
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«descatalanización»[83].	 Quizás	 el	 ejemplo	 más	 extremo	 de	 esta	 tendencia	 se
encuentre	en	los	escritos	abiertamente	racistas	y	xenófobos	de	Pere	Rossell,	que	hacía
hincapié	 en	 el	 abismo	 psicológico,	 moral	 y	 religioso	 existente	 entre	 catalanes	 y
«castellanos»,	 y	 destacaba	 los	 riesgos	 de	 los	 matrimonios	 mixtos	 (aberraciones
mentales,	degeneración	biológica	y	resquebrajamiento	de	la	moralidad)[84].

Con	el	crecimiento	del	movimiento	obrero	a	principios	del	siglo	XX,	las	amenazas
múltiples	al	orden	público	delineadas	en	los	pánicos	morales	quedaron	sintetizadas	en
un	desafío	único	y	global	a	la	ciudad	capitalista:	el	de	los	sindicatos.	Conservadores,
catalanistas	y	centralistas	por	 igual	veían	 los	conflictos	 laborales,	especialmente	 los
de	inspiración	anarcosindicalista,	como	una	«provocación»	causada	por	«agitadores»
de	 fuera	 de	Cataluña,	 y	 que	 bien	 podían	 tratarse	 de	 trabajadores	 inmigrantes,	 «una
especie	 de	 tribu	 sin	 autoridad,	 jerarquías	 (sic)	 ni	 ley	 ninguna»,	 o	 pertenecer	 a	 las
siniestras	 fuerzas	 extranjeras	 de	 la	 masonería	 internacional	 o	 el	 anarquismo
francés[85].	 Sin	 embargo,	 el	 énfasis	 de	 los	 catalanistas	 estaba	 bien	 claro:	 los
«forasteros»	y	 los	«pueblos	primitivos»	habían	socavado	la	cultura	del	compromiso
político	 y	 el	 seny	 (sentido	 común),	 tan	 notoria	 durante	 la	 historia	 preindustrial	 de
Cataluña[86].	 El	 mito	 de	 una	 arcadia	 rural,	 pacífica	 y	 consensual	 permitía	 a	 los
pensadores	 nacionalistas	 atribuir	 los	 conflictos	 violentos,	 producidos	 por	 la
industrialización	 y	 la	 urbanización,	 a	 factores	 exógenos	 y	 «problemas	 españoles»,
como	la	crisis	agraria	del	sur	o	la	cultura	permisiva	de	los	trabajadores	inmigrantes.
De	 esta	 forma,	 restaban	 importancia	 a	 las	 contradicciones	 del	 modelo	 catalán	 de
desarrollo	 económico	 y	 urbano	 no	 regulado.	 El	 anarquismo	 era	 entonces	 retratado
como	una	 ideología	ajena,	una	«desviación	cerebral»,	 importada	de	 los	 inmigrantes
del	 sur	 y	 de	 las	 clases	 trabajadoras	 peligrosas[87].	 Igualmente,	 zonas	 de	 por	 sí
consideradas	 como	 «criminales»,	 tipo	 el	 barrio	 chino	 y	 el	 Paral·lel,	 pasaron	 a	 ser
descritas	 como	 el	 corazón	 de	 la	 «ciudad	 anárquica»,	 de	 la	 «ciudad	 de	 bombas».
Además,	se	expresó	el	temor	de	que	los	«incontrolados»	jóvenes	callejeros	se	aliaran
con	el	movimiento	revolucionario,	proporcionando	carne	de	cañón	a	las	«ideologías
descarriadas»[88].	Estos	temas	recibieron	una	amplia	legitimidad	intelectual	por	parte
de	 criminólogos,	 sociólogos	 y	 psicólogos	 cuasi	 durkheimianos,	 que	 recalcaban	 la
importancia	 de	 un	 sistema	 urbano	 de	 principios	 unitarios,	 y	 argumentaban	 que
cualquier	 conducta	 que	 se	 apartase	 de	 este	 deseado	 consenso	 reflejaba	 la
socialización	disfuncional,	la	anormalidad,	la	desintegración	moral	y	los	trastornos	de
personalidad	 creados	 por	 una	 urbanización	 acelerada.	 En	 un	 discurso
extremadamente	ideológico	en	el	que	no	había	espacio	para	el	análisis	del	poder,	 la
violencia	o	el	conflicto,	se	daba	a	entender	que	la	protesta	social	no	estaba	producida
por	las	reivindicaciones	colectivas	o	por	factores	estructurales	económicos,	sino	que
era	 el	 resultado	 de	 «crímenes	 colectivos»	 provocados	 por	 doctrinas	 «primitivas»	 y
«anormales»	 (anarquismo	 y	 socialismo),	 denotativas	 de	 enfermedades,	 bien	 fuesen
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hereditarias	 (degeneraciones),	 psicológicas	 (locura)	 o	 físicas	 (cáncer)[89].	 Estos
temores	se	expresarían	a	través	de	un	nuevo	mito	sobre	las	«clases	peligrosas»,	según
el	cual	los	sindicalistas	eran	«agitadores	profesionales»	desconectados	de	las	masas,
provocadores	«incultos»	y	sin	socializar	que	componían	la	vanguardia	criminal	de	la
ofensiva	contra	la	«estabilidad	natural»	de	un	justo	y,	por	lo	demás,	armonioso	orden
social[90].

¿Cómo	 podemos	 entonces	 evaluar	 el	 significado	 de	 estos	 pánicos	morales?	 En
primer	 lugar,	 ya	hemos	visto	 como	estos	 temores	 formaban	parte	 de	una	 tendencia
general	europea	de	finales	del	siglo	XIX.	En	aquel	entonces,	las	elites	urbanas	trataban
de	adaptarse	con	dificultad	a	las	consecuencias	desestabilizadoras	del	cambio	social
que	 había	 traído	 consigo	 la	 transición,	 desigual	 pero	 inexorable,	 a	 la	 época	 de	 la
política	de	masas.	En	el	caso	de	Barcelona,	a	lo	largo	de	tan	sólo	unas	generaciones,
la	 ciudad	había	 crecido	 enormemente,	 expandiéndose	mucho	más	 allá	 de	 las	 viejas
murallas;	los	industriales	tuvieron	que	hacer	frente	repentinamente	a	una	clase	obrera
masificada.	 Con	 el	 estallido	 de	 la	 ciudad	 tradicional,	 la	 modernización	 social	 y
económica	 erosionó	 los	 mecanismos	 tradicionales	 de	 control	 social	 basados	 en	 el
clientelismo	 y	 el	 paternalismo[91].	 Ante	 esta	 nueva	 situación,	 los	 pánicos	 morales
formaban	parte	 de	un	proyecto	hegemónico,	 una	ofensiva	 ideológica	 a	 través	 de	 la
cual	las	elites	urbanas	buscaban	reforzar	la	esfera	pública	de	la	burguesía,	limitando
el	acceso	de	 la	clase	obrera	a	 la	calle	 (de	ahí	que	 la	 sombra	del	 trabajador	siempre
fuese	discernible	en	los	pánicos	morales).	En	otras	palabras,	nos	encontramos	ante	un
lenguaje	del	poder	que	permitía	a	la	burguesía	urbana	definir	las	calles	como	propias,
delineando	los	usos	aceptables	del	espacio	público	y	castigando	toda	resistencia	a	la
expansión	del	orden	urbano	capitalista.	Como	 tales,	 los	pánicos	morales	pretendían
inculcar	 una	 visión	 cultural	 jerarquizada	 en	 los	 trabajadores,	 debilitándolos,	 y
cambiar	aquellos	aspectos	del	comportamiento	obrero	que,	políticos	o	no,	constituían
a	 su	parecer	una	barrera	 a	 la	 libre	 circulación	de	mercancías	y	 capital	 dentro	de	 la
ciudad,	o	eran	contrarios	a	la	disciplina	horaria	de	la	industria[92].

Pese	a	todo,	la	verdadera	importancia	de	los	pánicos	morales	radica	en	su	función
ideológica	 y	 discursiva	 como	 lenguaje	 de	 opresión	 de	 gran	 atractivo	 para	 muchos
capitalistas	que,	presionados	por	los	márgenes	de	ganancias	históricamente	reducidos
de	 la	 industria	 catalana,	 mostraron	 síntomas	 de	 lo	 que	 Antoni	 Jutglar	 ha	 llamado
«egoísmo	de	 clase»[93].	Así,	 en	 vez	 de	 negociar	 o	 llegar	 a	 un	 compromiso	 con	 los
sindicatos,	los	industriales	interpretaban	las	demandas	de	la	clase	obrera,	individuales
o	colectivas,	como	una	amenaza	impertinente	para	los	beneficios	y	para	la	autoridad
burguesa	en	el	lugar	de	trabajo.	Para	la	gent	d’ordre	(gente	de	orden)	de	la	burguesía,
los	 pánicos	 morales	 eran	 una	 guía	 a	 la	 acción	 represiva	 que	 definía	 el	 perfil	 del
«peligro»,	representado	por	aquellos	grupos	«recalcitrantes»	y	«enfermos»	(de	ahí	el
interés	positivista	en	clasificar,	 limpiar	y	civilizar),	a	 los	que	debían	eximir	de	 todo
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derecho	 como	 ciudadanos	 y	 aislar	 de	 los	 individuos	 «saludables»	 y	 «respetables».
También	servían	para	 justificar	el	cierre	de	una	emergente	esfera	pública	proletaria,
creando	un	clima	moral	y	político	que	legitimaba	la	extensión	del	poder	del	Estado	a
las	 calles	 y	 el	 establecimiento	 de	 un	 nuevo	 sistema	 de	 vigilancia	 burocrática	 para
controlar	a	la	sociedad	civil[94].	Este	proyecto	de	largo	alcance	del	cierre	sociopolítico
de	 la	 esfera	 pública	 obrera	 era	 intensamente	 tranquilizante	 para	 la	 angustiada
burguesía,	 y	 compensaba	 emocionalmente	 la	 fragilidad	 y	 vulnerabilidad	 de	 la
economía	catalana.

Así	pues,	los	pánicos	morales	estaban	histórica	y	espacialmente	conectados	con	la
Barcelona	de	la	Restauración	y	eran	una	parte	fundamental	de	la	cultura	burguesa	en
un	 lugar	 y	 momento	 determinados.	 En	 un	 principio	 fueron	 producto	 de	 unos
parámetros	de	referencia	culturales	y	autoritarios	que	surgieron	en	la	burguesía	en	el
contexto	 de	 desarrollo	 desigual	 y	 combinado	 de	 la	 economía	 catalana.	 Estas	 ideas
reaccionarias	 florecieron	 gracias	 al	 marco	 políticamente	 excluyente	 de	 la
Restauración,	especialmente	después	del	«desastre»	de	1898,	cuando	las	referencias	a
la	«purificación»	y	«limpieza»	se	entrelazaron	con	un	examen	de	conciencia	nacional
sobre	la	«regeneración»	y	«degeneración»[95].	Pero	por	encima	de	todo,	 los	pánicos
morales	 eran	 muestra	 de	 la	 creciente	 frustración	 de	 la	 burguesía	 con	 la	 crisis	 del
aparato	represivo	del	Estado	de	la	Restauración.

Militarismo	espacial	y	estrategias	de	control	social
anteriores	a	la	Segunda	República

Para	la	gran	empresa	catalana,	la	llegada	de	la	Restauración	significó	estabilidad.	El
orden	público	era	el	principio	básico	del	nuevo	Estado	y,	aunque	ausente	en	materia
de	 bienestar	 social,	 a	 partir	 de	 1870	 el	 poder	 represivo	 estatal	 llegó	 a	 las	 calles
barcelonesas	como	un	aparato	militarizado	que	controlaba	 la	esfera	pública.	Así,	se
creó	una	nueva	arquitectura	represiva	a	partir	de	guarniciones	militares,	comisarías	y
reformatorios.	Además,	la	llegada	de	las	rondas	policiales	y	la	iluminación	callejera
permitió	a	las	autoridades	alcanzar	con	la	mirada	la	totalidad	del	paisaje	urbano[96].
En	el	día	a	día,	 la	 responsabilidad	de	 la	 seguridad	ciudadana	y	control	de	 la	esfera
pública	 en	 general,	 recaía	 en	 el	 gobernador	 civil,	 agente	 institucional	 del	 Estado
central[97].
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En	esta	ciudad	dividida,	 la	policía	era	 responsable	de	 la	disciplina	urbana	y	del
cese	 de	 los	 numerosos	 conflictos	 callejeros.	 Sin	 embargo,	 dada	 la	 ausencia	 de
estrategias	 gubernamentales	 coherentes	 de	 control	 urbano,	 este	 proyecto	 se	 volvió
cada	vez	más	problemático.	La	crisis	fiscal	del	Estado	había	impedido	temporalmente
el	 desarrollo	 de	 una	 fuerza	 policial	 civil	 eficaz.	 El	 gasto	 estatal	 en	 las	 fuerzas	 de
seguridad	 simplemente	 no	 avanzó	 al	 ritmo	 del	 crecimiento	 de	 la	 población.	 Entre
1896	y	1905,	el	número	de	habitantes	aumentó	en	un	25	por	ciento,	mientras	que	el
número	de	policías	descendió	de	193	a	170,	dejando	una	proporción	de	un	agente	por
cada	3200	habitantes.	Pese	a	que	en	1919	había	ya	un	policía	por	cada	700	habitantes,
la	 fuerza	 policial	 barcelonesa	 seguía	 siendo	muy	pequeña	 comparada	 con	 la	media
europea.	 Además,	 la	 falta	 crónica	 de	 financiación	 y	 la	 mala	 administración
dificultaban	 la	 eficiencia	 operativa	 de	 la	 policía.	 En	 los	 rangos	 peor	 pagados	 del
cuerpo,	la	desmoralización	y	la	corrupción	eran	algo	común	(véase	foto	1.5).	La	falta
de	un	buen	salario	obligaba	a	muchos	agentes,	incluyendo	a	los	de	alta	graduación,	a
aceptar	trabajos	a	media	jornada,	pese	al	tiempo	que	esto	podía	quitarles	de	sus	tareas
cotidianas	 como	policías[98].	En	 suma,	 el	 cuerpo	policial	 estaba	muy	mal	 equipado
para	abordar	las	múltiples	funciones	preventivas	y	de	investigación	necesarias	en	una
ciudad	cada	vez	más	compleja[99].

Foto	1.5.	Miembros	de	la	policía	de	Barcelona	fumándose	un	cigarro	dentro	de	una
camioneta,	hacia	1930.	Ateneu	Enciclopèdic	Popular.

La	 policía	 compensaba	 su	 falta	 de	 profesionalidad	 y	 desinformación	 sobre	 la
sociedad	civil	sobrepasando	sus	competencias	siempre	que	 lo	considerara	oportuno.
En	 sincronía	 con	 la	 mentalidad	 autoritaria	 del	 Estado	 de	 la	 Restauración,	 las
estrategias	de	control	público	se	desarrollaban	de	forma	reactiva,	respondiendo	a	los
hechos	 con	 el	 uso	 de	 la	 represión.	 Este	 modus	 operandi	 dio	 lugar	 a	 muchas
acusaciones	 de	 brutalidad,	 errores	 judiciales	 e	 interrogatorios	 de	 tercer	 grado	 por
parte	 de	 aquellos	 que	 entraron	 en	 contacto	 con	 las	 fuerzas	 de	 seguridad[100].	 Las
autoridades	 de	 la	 Restauración	 alentaban	 la	 práctica	 del	 terror	 policial,	 y	 el	 poder

ebookelo.com	-	Página	39



judicial	nunca	dejó	de	depender	del	ejecutivo	político.
De	 hecho,	 la	 justicia	 era	 coto	 exclusivo	 de	 las	 clases	 altas.	 En	 cuanto	 a	 las

estrategias	 de	 control	 en	 el	 ámbito	 obrero,	 estaban	 permitidas	 toda	 una	 serie	 de
prácticas	 arbitrarias	 y	 draconianas,	 incluyendo	 la	 detención	 gubernativa[101],	 la
conducción	 ordinaria[102],	 la	 ley	 de	 fugas	 y	 el	 procesamiento	 de	 intelectuales
radicales	 y	 líderes	 sindicales	 «moralmente	 culpables»	 de	 inspirar	 las	 acciones
materiales	 de	 los	 manifestantes[103].	 En	 la	 práctica,	 se	 utilizaba	 a	 la	 policía	 para
limitar	 el	 acceso	 de	 los	 sindicatos	 a	 la	 esfera	 pública:	 los	 sindicalistas	 sufrían	 con
asiduidad	 acoso	 en	 el	 trabajo,	 en	 casa	o	 en	 las	 calles,	mientras	 que	 en	periodos	de
conflicto	 social,	 el	 cuerpo	 ofrecía	 protección	 incondicional	 a	 los	 patronos	 y	 sus
propiedades[104].

Durante	 las	 confrontaciones	 sociales	 intensas,	 como	 las	 huelgas	 generales	 de
1902	y	1917,	la	insurrección	urbana	de	1909,	o	la	lucha	de	las	guerrillas	urbanas	de
1918	 a	 1923,	 la	 policía	 se	mostró	 incapaz	 de	 preservar	 el	 orden	 público.	 En	 tales
ocasiones,	el	gobernador	civil	recurría	al	estado	de	guerra,	suspendiendo	las	garantías
constitucionales	y	traspasando	la	responsabilidad	del	orden	público	al	capitán	general
de	 la	 Guarnición	 de	 Barcelona[105].	 El	 ejército,	 cuyo	 poder	 estaba	 simbolizado	 y
encarnado	en	el	castillo	de	Montjuïc,	una	fortaleza	montañosa	al	sur	de	la	ciudad,	era
el	último	frente	en	este	sistema	de	represión	militar	urbana[106].	Otro	componente	del
aparato	represivo	era	la	Guardia	Civil,	una	policía	rural	paramilitar	que	tenía	estatus
de	 unidad	 del	 ejército	 regular	 y	 que	 estaba	 bajo	 el	 mando	 de	 un	 oficial	 superior
militar[107].	El	papel	que	la	Guardia	Civil	jugaba	en	la	manutención	del	orden	público
en	 Barcelona	 fue	 aumentando	 en	 importancia;	 el	 cuerpo	 contaba	 con	 una	 serie	 de
puestos	y	cuarteles	emplazados	en	las	volátiles	barriadas	del	centro	de	la	ciudad,	así
como	 en	 la	 creciente	 periferia	 industrial	 y	 en	 uno	 de	 los	 grupos	 de	 cases	 barates.
Especializada	 en	 la	 «brutalidad	 preventiva»,	 la	 Guardia	 Civil	 ejercía	 una	 forma
directa	de	violencia	ejemplar	contra	cualquiera	que	osase	cuestionar	el	orden	urbano.

El	avance	del	proceso	de	industrialización	y	el	crecimiento	de	la	clase	obrera	en
volumen	 y	 organización	 pusieron	 aún	 más	 presión	 en	 el	 sistema	 militarizado	 de
control	público,	de	tal	forma	que	éste	sólo	podía	mantenerse	mediante	el	aumento	del
uso	de	la	fuerza.	Pero	un	control	basado	en	la	confrontación	y	la	brutalidad	manchaba
la	imagen	pública	de	las	fuerzas	de	seguridad	del	Estado,	generando,	como	veremos
en	el	capítulo	2,	un	foco	de	aversión	contra	la	policía	y	contra	los	poderes	públicos	en
general.	 De	 ahí	 que	 la	 violencia	 estatal	 exacerbase	 la	 rebelión	 social	 más	 que	 la
apatía.	Al	terminar	la	Primera	Guerra	Mundial,	el	aparato	represivo	estuvo	en	riesgo
de	 sobrecarga	 debido	 al	 aumento	 de	 la	 protesta	 social	 que	 había	 generado	 la	 crisis
económica.	La	 cultura	 represiva	que	prevaleció	 en	 los	 círculos	 capitalistas	 también
desempeñó	 un	 papel	 importante	 en	 el	 recrudecimiento	 de	 la	 protesta	 social.	 Como
hemos	visto,	los	«hombres	de	orden»	poseían	una	idea	muy	limitada	de	lo	que	era	el
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«orden»,	poco	más	que	un	control	estrictamente	jerárquico	de	las	fábricas	y	un	cierto
sentido	de	seguridad	en	las	calles[108].	Irónicamente,	a	finales	de	la	década	de	1910,
cumplir	con	el	primero	de	estos	objetivos	hacía	imposible	el	segundo.	De	hecho,	con
la	masificación	de	la	clase	obrera	del	periodo	de	entreguerras,	la	motivación	feroz	e
implacable	de	los	capitalistas	para	mantener	el	control	industrial,	unida	a	la	ausencia
de	canales	para	 la	resolución	pacífica	de	los	conflictos	 laborales,	hicieron	que	estos
últimos	saltasen	frecuentemente	a	las	calles,	aumentando	aún	más	la	presión	sobre	las
fuerzas	de	seguridad	y	dando	al	traste	con	el	deseo	burgués	de	seguridad	pública[109].

Raramente	 se	 explica	 el	 ascenso	 del	 catalanismo	 burgués	 en	 términos	 de	 la
tensión	generada	por	temas	de	orden	público	entre	los	industriales	barceloneses	y	el
Estado	de	la	Restauración[110].	Sin	embargo,	desde	principios	del	siglo	XX,	el	hecho
de	que	la	burguesía	catalana	no	tuviese	su	propio	Estado	y	de	que	estuviese	alejada	de
los	centros	del	poder	político,	magnificó	la	 inseguridad	de	las	elites.	Tanto	en	1902
como	 en	 1909,	 los	 «hombres	 de	 orden»	 criticaron	 la	 «huelga	 general	 de	 las
autoridades»	y	la	«ausencia»	de	las	fuerzas	de	seguridad,	que	habían	abandonado	a	la
ciudad	 frente	 «al	 poder	 de	 la	 anarquía»[111].	 Aunque,	 in	 extremis,	 se	 pudiese
movilizar	el	ejército	para	mantener	el	orden	urbano,	los	intereses	estratégicos	del	alto
mando	y	de	las	elites	políticas	restringían,	en	ocasiones,	el	despliegue	de	las	fuerzas
armadas	en	las	calles.	Por	ejemplo,	en	1909,	las	clases	altas	se	mostraron	indignadas
ante	 lo	 que	 percibieron	 como	 reticencia	 por	 parte	 de	 las	 autoridades	 centrales	 a
utilizar	 el	 ejército	 para	 aplastar	 la	 insurrección	 urbana[112].	 En	 términos	 generales,
entre	1898	y	1923,	el	Estado	sufrió	un	deterioro	progresivo	debido	a	un	conjunto	de
factores	 tales	 como	 la	 inestabilidad	 ministerial,	 las	 rebeliones	 militares,	 el	 declive
económico,	el	fracaso	colonial	y	el	aumento	de	las	luchas	obreras,	lo	que	no	ayudó	a
cimentar	la	confianza	de	los	industriales	en	la	capacidad	de	las	autoridades	centrales
para	estructurar	la	vida	diaria	y	garantizar	un	control	social	adecuado	en	las	calles.	En
tales	circunstancias,	los	temores	relacionados	con	el	orden	público	proporcionaron	un
buen	 caldo	 de	 cultivo	 para	 la	 Lliga,	 que	 tomó	 el	 resentimiento	 de	 las	 elites	 por	 la
incapacidad	del	corrupto	Estado	español	de	preservar	el	orden	y	 lo	canalizó	en	una
campaña	de	reforma	de	la	administración	pública[113].

Pese	 a	 todo,	 la	 defensa	 del	 orden	 burgués	 siempre	 se	 antepuso	 a	 los	 intereses
políticos	 de	 partido.	La	 cultura	 de	 control	 social	 expresada	 a	 través	 de	 los	 pánicos
morales	 proporcionaba	 un	 terreno	 común	 (y	 represivo)	 importante	 para	 las	 elites
barcelonesas	que,	tras	1898,	estaban	divididas	en	sectores	monárquicos,	republicanos,
catalanistas	 y	 españolistas[114].	 Defendiendo	 la	 idea	 de	 una	 imaginaria	 comunidad
política,	 y	 asumiendo	 la	 existencia	 de	 un	 único	 interés	 cívico,	 los	 pánicos	morales
invocaban	 la	 unidad	 de	 los	 «ciudadanos	 de	 buena	 voluntad»	 y	 los	 «amantes	 del
orden»	 frente	 a	 la	 amenaza	 de	 la	 «otra»	 ciudad,	 la	 «peligrosa».	 Se	 trataba	 de	 un
llamamiento	a	las	armas	en	torno	a	un	programa	simplista	y	represivo	en	el	que	las
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distintas	 facciones	 burguesas	 debían	 unirse	 para	 preservar	 su	 autoridad.	 No	 había
espacio	para	la	tolerancia	ni	la	compasión:	Barcelona	debía	convertirse	en	una	ciudad
carcelaria,	con	los	«hombres	de	orden»	en	guardia,	unidos	y	preparados	para	rechazar
cualquier	ataque	a	la	vida	cotidiana	del	orden	burgués	urbano[115].

De	esta	forma,	el	interés	por	la	seguridad	ciudadana	desempeñó	un	papel	central
en	la	política	burguesa,	hasta	el	punto	de	que	su	defensa	era	el	sine	qua	non	del	buen
gobierno.	Al	evaluar	al	gobierno	según	la	efectividad	de	su	política	de	orden	público,
la	burguesía	mantenía	una	presión	constante	sobre	las	autoridades	para	la	expansión
de	una	arquitectura	represiva	en	la	ciudad.	Esta	presión	aumentó	todavía	más	después
de	1917,	debido	a	la	llegada	a	escena	durante	la	guerra	de	los	agresivos	capitalistas
nouveaux	riches,	y	a	la	radicalización	general	de	las	elites	europeas	tras	la	revolución
rusa[116].	Durante	su	crisis	 final,	el	Estado	de	 la	Restauración	se	mostró	claramente
incapaz	 de	 solucionar	 las	 exigencias	 de	 los	 industriales	 sobre	 el	 aumento	 de	 los
recursos	 policiales,	 y	 por	 ello	 las	 autoridades	 centrales	 concedieron	 a	 la	 burguesía
barcelonesa	 amplias	 prerrogativas	 de	 autodeterminación	 en	 la	 esfera	 del	 control
público.	Esto	dio	lugar	a	la	creación	de	grupos	paramilitares	que	actuaban	junto	a	las
fuerzas	de	seguridad	del	Estado	en	la	lucha	contra	el	«peligro	rojo»[117].	La	primera	y
más	grande	de	estas	 fuerzas	paralelas	era	el	Sometent	 (Somatén),	constituida	siglos
atrás	 como	 una	milicia	 rural.	 El	 Sometent	 fue	 desplegado	 en	Barcelona	 durante	 la
huelga	 general	 de	 1902,	 en	 infracción	 flagrante	 de	 sus	 estatutos	 que	 le	 prohibían
entrar	en	 las	ciudades.	En	1919,	 los	voluntarios	del	Sometent	comenzaron	a	 recibir
adiestramiento	militar	y	se	modificaron	sus	estatutos	para	permitir	su	participación	en
la	 represión	 de	 la	 protesta	 obrera	 urbana.	 Pese	 a	 que	 el	 Sometent	 reclutaba
voluntarios	de	 todas	 las	clases	 sociales,	 su	explícito	carácter	antiobrero	aumentó	su
atractivo	en	las	altas	esferas	de	la	sociedad	catalana.	En	muchos	aspectos,	su	milicia
representaba	a	 la	burguesía	y	a	 la	pequeña	burguesía	en	armas[118].	Guiado	por	 sus
consignas	Pau,	 pau	 i	 sempre	 pau	 (Paz,	 paz	 y	 siempre	 paz),	 el	 papel	 auxiliar	 del
Sometent	fue	crucial	en	la	represión	de	las	huelgas	y	el	aplastamiento	del	movimiento
obrero.	 Además,	 el	 Sometent	 compensaba	 la	 falta	 de	 servicios	 de	 inteligencia
policiales	 reclutando	 a	 sus	miembros	 entre	 la	 propia	 sociedad	 civil,	 principalmente
entre	tenderos	locales	y	obreros	católicos[119].

Para	 protegerse,	 los	 patronos	 también	 optaron	 por	 llevar	 armas	 de	 fuego	 o
contratar	pequeños	grupos	de	pistoleros	y	de	seguridad	privada,	cuyos	servicios	eran
cruciales	 durante	 las	 huelgas[120].	 A	 partir	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 la
Barcelona	 neutral	 se	 convirtió	 en	 destino	 de	 un	 número	 variado	 de	 aventureros,
gángsteres	 y	 agentes	 extranjeros,	 que	 reforzaron	 estos	 grupos	 dándoles	 un	 carácter
más	 siniestro	 y	 agresivo.	 El	 grupo	 más	 notorio	 incluía	 a	 un	 grupo	 de	 asesinos
formado	durante	la	guerra	por	Bravo	Portillo,	antiguo	jefe	de	policía	de	la	ciudad,	y
que	había	sido	financiado	por	los	servicios	secretos	alemanes	con	el	fin	de	eliminar	a
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aquellos	patronos	que	trabajaban	para	la	maquinaria	de	guerra	aliada[121].	El	cerebro
de	 otra	 de	 las	 bandas	 más	 tenebrosas	 de	 esta	 época	 era	 el	 sedicente	 «Barón	 de
Koenig»,	un	agente	alemán	y	enigmático	mujeriego	que	dirigía	las	operaciones	desde
una	oficina	de	las	Ramblas[122].	Sería	un	error,	sin	embargo,	exagerar	el	papel	de	los
extranjeros	en	las	luchas	obreras	de	carácter	violento,	ya	que	en	su	mayoría	éstas	se
originaron	 en	 la	 propensión	 de	 los	 «hombres	 de	 orden»	 a	militarizar	 las	 relaciones
industriales.	 De	 hecho,	 la	 brigada	 policial	 paralela	 más	 activa	 y	 duradera	 estaba
formada	 principalmente	 por	 pistoleros	 de	 los	 amarillos	 y	 contrarrevolucionarios
Sindicatos	Libres,	en	los	que	había	miembros	del	Sometent[123].

En	la	época	de	la	posguerra,	estos	grupos	policiales	paramilitares	o	«paralelos»,
pasaron	a	formar	parte	de	una	amplia	red	represiva	diseñada	para	el	mantenimiento
del	orden	urbano[124].	Esta	militarización	del	espacio	alcanzó	su	cúspide	entre	1920	y
1922,	 cuando	 dos	 oficiales	 del	 ejército,	 el	 general	 Miguel	 Arlegui	 y	 el	 general
Severiano	 Martínez	 Anido[125],	 prestaban	 servicio	 respectivamente	 como	 jefe
superior	 de	 policía	 de	 Barcelona	 y	 gobernador	 civil.	 Durante	 el	 ejercicio	 de	 sus
cargos,	 los	pistoleros	de	 los	Libres	 trabajaban	mano	a	mano	con	la	policía	oficial	y
equipos	del	 ejército	 en	una	«guerra	 sucia»	 contra	 sindicalistas[126].	En	 el	 centro	de
este	 proyecto	 disciplinario	 se	 encontraban	 destacados	 miembros	 de	 la	 burguesía.
Públicamente,	muchos	 industriales	 aceptaron	 de	 buena	 gana	 la	 intervención	 de	 las
fuerzas	armadas	en	 los	conflictos	 laborales	y	celebraban	el	enfoque	 firme	sobre	 los
«problemas	 sindicales»	 de	Martínez	Anido,	 «el	 pacificador	 de	Barcelona».	Cuando
había	heridos	o	muertos	entre	 las	 fuerzas	 represivas	de	 la	«insurgencia	obrera»,	 los
industriales	organizaban	 rápidamente	colectas	para	 las	 familias	de	 las	«víctimas	del
terrorismo».	Además,	los	industriales	con	frecuencia	facilitaban	trabajo	a	los	policías
y	los	soldados	retirados	o	heridos.	En	privado,	sin	embargo,	los	«hombres	de	orden»
jugaron	un	papel	decisivo	en	 los	escuadrones	de	muerte	antisindicalistas,	pues	eran
ellos	 los	 que	 de	 forma	 individual	 y	 colectiva	 financiaban	 estas	 pandillas
especializadas	en	el	asesinato	extrajudicial[127].

Las	 iniciativas	 represivas	 de	 los	 paramilitares	 reclutados	 localmente	 sin	 duda
apaciguaron	los	temores	de	las	elites.	Sin	embargo,	la	mera	necesidad	de	este	tipo	de
fuerzas	 auxiliares	 recalcaba	 de	 modo	 gráfico	 las	 carencias	 de	 las	 estrategias	 de
control	 social	 de	 la	 Restauración.	 En	 los	 años	 de	 la	 posguerra,	 la	 conjunción	 de
agencias	represivas	formales	e	informales	resistió	el	desafío	de	los	sindicatos	pero,	a
largo	plazo,	no	era	una	fórmula	válida	para	el	logro	de	la	estabilidad.	Por	otra	parte,
el	 aumento	 de	 la	 violencia	 no	 podía	 camuflar	 la	 crisis	 profunda	 de	 los	 métodos
disciplinarios	del	Estado,	o	la	más	obvia	crisis	de	la	totalidad	del	sistema	político	de
la	Restauración.	Éste	sería	finalmente	derrocado	en	1923	por	el	general	Miguel	Primo
de	 Rivera,	 antiguo	 comandante	 militar	 de	 Barcelona	 y,	 por	 tanto,	 perfectamente
informado	sobre	la	amenaza	al	orden	público	existente	en	la	ciudad.	Así	contó	para	el
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logro	 de	 sus	 aspiraciones	 con	 el	 apoyo	 de	 importantes	 sectores	 de	 la	 burguesía
industrial.	Lógicamente,	los	«ciudadanos	de	bien»	esperaban	que	Primo	de	Rivera,	el
«cirujano	 de	 hierro»,	 liberase	 a	 la	 burguesía	 de	 la	 amenaza	 de	 los	 sindicatos	 y
mejorase	 la	 marcha	 de	 los	 negocios,	 eliminando	 el	 «terror	 y	 crimen»	 callejero,	 y
lógicamente	 dieron	 la	 bienvenida	 a	 la	 seguridad	 militar	 que	 ofrecía	 la	 dictadura
(1923-1930)[128].

El	apoyo	de	 la	Lliga	a	Primo	de	Rivera	pone	de	 relieve	 las	contradicciones	del
proyecto	 burgués	 catalanista,	 limitado	 por	 una	 clase	 obrera	 militante	 y	 un	 Estado
central	que,	pese	a	su	distancia	y	atraso,	seguía	siendo	el	principal	garantizador	del
orden.	También	muestra	como	la	«cuestión	social»	siempre	iba	muy	por	delante	de	la
«cuestión	nacional»	en	la	lista	de	prioridades	de	la	Lliga.

Y	sin	embargo,	la	lealtad	de	los	industriales	barceloneses	al	Estado	central	nunca
dejó	de	ser	condicional.	Al	igual	que	había	ocurrido	durante	la	Restauración,	el	apoyo
inicial	de	los	grupos	más	importantes	de	la	burguesía	barcelonesa	a	la	dictadura	acabó
convirtiéndose	 en	oposición	 controlada,	 y	Primo	de	Rivera	dejó	de	 ser	 el	 caballero
protector	 de	 tiempos	 pasados.	 Este	 distanciamiento	 puede	 atribuirse	 en	 parte	 al
abismo	existente	entre	los	sentimientos	catalanistas	de	una	fracción	de	la	burguesía	y
las	 tendencias	 centralistas	 de	 Primo	 de	 Rivera,	 así	 como	 al	 fracaso	 del	 programa
monetario	que	debía	haber	afianzado	el	crecimiento	económico	del	país.	No	obstante,
es	 habitual	 pasar	 por	 alto	 hasta	 qué	punto	 los	 «hombres	de	orden»	de	 la	 burguesía
estaban	 reaccionando	 contra	 la	 supuesta	 incapacidad	de	 la	 dictadura	para	 satisfacer
sus	 necesidades	 cotidianas	 en	 el	 campo	 de	 la	 seguridad[129].	 A	 pesar	 del	 enorme
esfuerzo	de	la	burguesía	y	de	las	autoridades	para	controlar	el	paisaje	urbano	durante
la	década	de	1920	(véase	el	interés	en	dominar	simbólicamente	el	espacio	mediante	el
monumentalismo	arquitectónico	de	la	dictadura),	la	elite	urbana	repudió	un	régimen
que	a	su	parecer	había	fracasado	en	la	preservación	del	orden	público	en	la	ciudad.
Para	 la	 burguesía,	 la	 raíz	 del	 problema	 se	 encontraba	 en	 el	 hecho	 de	 que	 el	 gasto
policial	no	había	avanzado	al	ritmo	del	crecimiento	de	la	población[130].	De	hecho,	lo
que	más	preocupaba	a	las	elites	era	la	expansión	masiva	de	barrios	proletarios	como
las	cases	barates,	 y	 especialmente	Collblanc	 y	La	Torrassa	 en	 l’Hospitalet,	 destino
principal	de	legiones	de	inmigrantes	obreros	no	cualificados	que	habían	llegado	a	la
ciudad	 antes	 de	 la	 Exposición	 Universal	 de	 1929.	 El	 alcance	 de	 este	 desasosiego
quedó	resumido	en	dos	peticiones	enviadas	a	 las	autoridades	locales	de	l’Hospitalet
en	 las	 que	 los	 «amantes	 del	 orden»	 y	 las	 «personas	 decentes»	 se	 quejaban	 de	 la
dependencia	del	orden	público	en	los	voluntarios	del	Sometent	y	en	la	pronta	llegada
de	 las	 unidades	 móviles	 policiales	 de	 Barcelona[131].	 En	 resumen,	 debido	 a	 la
«escasez	de	representantes	de	la	autoridad	civil»	y	al	exceso	de	trabajo	de	la	policía
local	barcelonesa,	l’Hospitalet	se	encontraba	a	merced	de	los	«maleantes»,	y	de	ahí	el
alto	 número	 de	 «actos	 irregulares»	 que	 ocurrían	 en	 la	 ciudad.	 La	 conclusión
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predecible	 era	 que	 la	 prosperidad	 futura	 de	 la	 vecina	 sureña	 de	 Barcelona	 iba	 a
depender	 de	 la	 creación	 de	 un	 nuevo	 cuartel	 de	 la	Guardia	Civil	 en	 la	 zona	 de	La
Torrassa	y	Collblanc[132].

Debemos	 ahora	 prestar	 atención	 a	 esa	 ciudad	 proletaria	 que	 tanta	 trepidación
había	levantado	entre	los	«hombres	de	orden».
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CAPÍTULO	2

LA	CIUDAD	PROLETARIA

Este	capítulo	examina	el	surgimiento	de	un	espacio	obrero	en	Barcelona,	una	ciudad
rival	a	la	que	se	oponían	violentamente	las	elites	al	percibirla	como	un	peligro	mortal
para	la	ciudad	burguesa.	Sin	embargo,	esta	ciudad	de	los	«otros»	era	resultado	directo
de	la	ciudad	capitalista	y	de	las	nuevas	condiciones	de	sociabilidad	impuestas	sobre
los	 cientos	 de	 miles	 de	 obreros	 en	 los	 barris	 proletarios.	 Para	 los	 trabajadores	 de
Barcelona,	 los	barris	 eran	 un	 entorno	 social	 completo:	 espacios	 de	 contestación	 y
esperanza[1]	y	punto	de	partida	de	la	resistencia	contra	la	ciudad	burguesa,	una	lucha
subversiva	 que	 dio	 a	 Barcelona	 fama	 internacional	 de	 ciudad	 «roja»	 y	 capital
revolucionaria	de	España.	Antes	de	adentrarnos	en	las	capas	culturales,	costumbres	y
organización	que	permitieron	la	reproducción	de	una	Barcelona	proletaria	durante	los
años	 anteriores	 a	 la	 República,	 es	 necesario	 trazar	 las	 coordenadas	 del	 contexto
sociourbano	cada	vez	más	uniforme	de	los	barris.	Eran	éstas	las	que	proporcionaban
el	 marco	 cultural	 utilizado	 por	 los	 obreros	 para	 dar	 sentido	 al	 mundo	 urbano,
ejerciendo	 una	 influencia	 profunda	 en	 la	 identidad	 colectiva	 y	 política	 del
movimiento	obrero	de	la	ciudad[2].

Como	 hemos	 visto	 en	 el	 capítulo	 1,	 desde	 finales	 del	 siglo	 XIX	 la	 expansión
urbano-industrial	produjo	un	proceso	de	bifurcación	que	grabó	las	divisiones	de	clase
en	el	paisaje	urbano.	A	principios	del	siglo	XX,	habían	surgido	en	Barcelona	una	serie
de	barrios	claramente	proletarios,	como	Poblenou,	el	«Manchester	catalán»,	el	Raval,
Poble	 Sec,	 Sants	 y	 la	Barceloneta[3].	 Cierto	 es	 que	 la	 ciudad	 proletaria	 no	 era	 una
estructura	homogénea.	El	Raval,	un	distrito	de	la	zona	del	puerto	con	muchos	lugares
de	 colocación	 eventual,	 acogía	 a	 un	 proletariado	 picaresco	 formado	 por	 marinos,
estibadores	y	 trabajadores	 itinerantes.	Tenía	un	ambiente	bohemio	y	marginal,	muy
distinto	 al	 de	 Sants	 y	Gracia,	 dos	 pueblos	 industriales	 limítrofes.	 También	 existían
contrastes	 entre	 la	 periferia	 de	 la	 ciudad,	 producto	 del	 desarrollo	 industrial	 de	 la
posguerra,	 y	 los	barris	más	 viejos,	 con	 un	 nivel	 superior	 de	 diversidad	 social.	 Un
caso	 extremo	 era	 el	 de	 la	 ciudad	 vieja	 de	Gracia,	 un	 distrito	 en	 el	 que	 los	 obreros
mejor	 pagados	 o	 cualificados	 residían	 junto	 a	 miembros	 de	 las	 clases	 medias,	 e
incluso	altas.	Sin	embargo,	a	finales	de	la	década	de	1920,	Gracia	pasó	a	ser	un	caso
excepcional,	pues	lo	normal	era	que	los	obreros	viviesen	junto	a	otros	obreros	dentro
o	 cerca	 de	 centros	 industriales,	 en	 distritos	 homogéneos	 y	 segregados,	 y
prácticamente	sin	contacto	alguno	con	los	patronos	fuera	del	lugar	de	trabajo[4].

Durante	la	década	de	1920	apareció	en	la	ciudad	un	segundo	cinturón	de	distritos
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proletarios.	En	el	sur	el	principal	era	l’Hospitalet,	y	en	el	norte,	Santa	Coloma,	Sant
Andreu	y	Sant	Adrià	del	Besos.	En	estas	zonas	periféricas	florecieron	barris	nuevos
de	 la	 noche	 a	 la	 mañana.	 Por	 ejemplo,	 en	 los	 distritos	 contiguos	 a	 La	 Torrassa	 y
Collblanc,	los	dos	barrios	más	septentrionales	de	l’Hospitalet,	la	población	creció	en
un	456	por	 ciento	 en	 la	década	de	1920	debido	a	 la	 llegada	de	20.000	 inmigrantes
económicos	 del	 sur	 de	 España[5].	 En	 todos	 estos	 barris	 nuevos,	 el	 proceso	 de
urbanización	ocurrió	sin	ninguna	coordinación,	y	los	servicios	urbanos	colectivos	no
crecieron	 a	 la	 par	 de	 la	 población.	 En	 esencia,	 los	 barris	 nuevos	 carecían	 de
centralidad:	 la	 ciudad,	 en	 términos	 de	 una	 infraestructura	 urbana	 de	 servicios
culturales,	 educativos	 y	 médicos,	 y	 de	 vivienda	 pública,	 sencillamente	 no	 existía.
Muchas	calles	no	 tenían	ni	aceras	ni	 luz;	cosas	como	el	alcantarillado,	el	agua	o	 la
electricidad	eran	un	lujo[6].	La	vivienda	no	se	encontraba	en	mejores	condiciones;	las
casas	estaban	construidas	malamente,	 sin	cimientos	y	 se	derrumbaban	en	ocasiones
por	 las	 inclemencias	 del	 tiempo.	 Pese	 a	 que	 las	 autoridades	 locales	 admitían	 los
«problemas	sanitarios»	de	estas	zonas,	la	elite	urbana	catalanohablante	que	dominaba
la	 política	 de	 los	 municipios	 estaba	 muy	 alejada	 de	 la	 realidad	 que	 vivían	 los
inmigrantes	 obreros	 apelotonados	 en	 los	 barris,	 y	 carecía	 de	 interés	 político	 en
mejorar	su	situación[7].

Ciertamente,	la	ciudad	proletaria	no	era	un	monolito,	pero	sería	erróneo	concluir
que	había	una	diferencia	importante	entre	las	condiciones	urbanas	del	nuevo	cinturón
de	barris	 y	 los	 viejos	 distritos	 obreros.	 Dado	 el	 subdesarrollo	 estatal	 en	 el	 ámbito
local,	los	síntomas	de	la	crisis	urbana	se	manifestaron	por	toda	la	ciudad	obrera.	Bien
fuese	 en	 los	 bloques	 de	 vivienda	 casi	 inhabitables	 del	 Raval	 y	 la	 Barceloneta,	 en
zonas	periféricas	de	rápido	crecimiento	como	las	cases	barates,	en	las	viviendas	mal
construidas	de	Santa	Coloma	o	en	las	chabolas	que	había	desperdigadas	por	toda	la
ciudad,	 los	 obreros	 estaban	 expuestos	 a	 un	 salario	 social	 bajo	 y	 a	 la	 escasez	 de
servicios	 colectivos	 como	 hospitales	 y	 colegios[8].	 De	 hecho,	 pese	 al	 aumento	 de
empleo	en	el	sector	administrativo	tras	la	Primera	Guerra	Mundial,	se	puede	apuntar
hacia	 una	 convergencia	 progresiva	 de	 los	 estilos	 de	 vida	 de	 la	 clase	 obrera	 y	 una
experiencia	proletaria	relativamente	homogenizada.	En	efecto,	el	crecimiento	de	los
barris	 en	 la	década	de	 los	1920	puso	en	marcha	 la	consolidación	de	una	estructura
general	de	coerción	material	que	 iba	a	afectar	a	 la	vida	diaria	de	 la	mayoría	de	 los
330.000	obreros	de	Barcelona.

En	lo	que	se	refiere	a	su	estatus	socioprofesional,	a	finales	de	la	década	de	1920	la
clase	 obrera	 era	 básicamente	 poco	 o	 nada	 cualificada,	 y	 con	 escaso	 poder	 de
negociación.	Los	muelles	de	Barcelona,	como	los	de	tantas	otras	ciudades	portuarias,
eran	una	gran	fuente	de	empleo	eventual.	Además,	las	dos	industrias	más	grandes	y
antiguas	de	la	ciudad	—la	textil	y	la	de	la	construcción—	dependían	en	gran	medida
de	los	obreros	eventuales	y	no	cualificados[9].	Con	el	tiempo,	estas	características	se
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reprodujeron	entre	el	personal	de	nuevos	sectores	de	la	economía	local,	tal	era	el	caso
de	 la	 industria	metalúrgica	 y	 la	 de	 transporte	 que	 empleaban	 una	 gran	 cantidad	 de
mano	de	obra	superexplotada,	poco	o	nada	cualificada.	A	partir	de	la	Primera	Guerra
Mundial,	 esa	 tendencia	 a	 la	 «descualificación»	 recibió	 un	 nuevo	 ímpetu	 con	 la
llegada	de	la	«segunda	revolución	industrial».	Esta	creó	una	clase	obrera	«nueva»	o
masificada,	formada	por	legiones	de	inmigrantes	económicos	no	cualificados	del	sur
de	España,	y	propulsó	la	«proletarización»	de	los	obreros	cualificados	que	no	podían
competir	 con	 los	 avances	 tecnológicos,	 cuya	 imposición	 estaba	 favorecida	 por	 las
condiciones	políticas	de	 la	dictadura	de	Primo	de	Rivera.	A	finales	de	 la	década	de
1920,	por	tanto,	habían	desaparecido	muchos	de	los	factores	ocupacionales	que	en	el
pasado	separaban	al	obrero	cualificado	o	artesano	del	no	cualificado[10].

Otro	elemento	en	el	contexto	común	de	la	vida	de	la	clase	obrera	era	el	riesgo	de
accidentes	industriales.	El	limitado	margen	de	ganancias	de	la	industria	de	la	ciudad,
al	 que	 nos	 referimos	 en	 el	 capítulo	 1,	 hizo	 que	 los	 patrones	 desatendiesen	 la
importancia	de	 la	seguridad	en	el	 lugar	de	 trabajo;	de	1900	a	1936,	 la	provincia	de
Barcelona	estaba	a	la	cabeza	de	la	clasificación	de	accidentes	industriales	anuales[11].
La	seguridad	y	las	condiciones	laborales	eran	atroces	incluso	en	los	sectores	obreros
considerados	tradicionalmente	como	«aristocráticos»,	por	ejemplo	el	de	la	imprenta,
o	en	 los	 talleres	más	modernos	de	 la	ciudad,	como	los	metalúrgicos	de	Girona.	Sin
embargo,	 el	 sector	 con	 el	 mayor	 número	 de	 accidentes	 registrados	 era	 el	 de	 la
construcción,	falto	de	regulación	y	fuente	principal	de	empleo	para	los	inmigrantes	no
cualificados[12].	 El	 peligro	 de	 accidentes	 industriales	 era	 tal	 que	 incluso	 La
Vanguardia,	 un	 periódico	 conservador	 que	 no	 solía	mostrar	 especial	 interés	 por	 el
bienestar	de	los	trabajadores,	llegó	a	denunciar	ocasionalmente	la	terrible	situación	de
las	 fábricas[13].	 Pese	 a	 los	 riesgos	 que	 corrían,	 los	 trabajadores	 estaban
completamente	desprotegidos	y	carecían	de	asistencia	social,	seguro	de	accidentes	o
subsidio	 por	 enfermedad.	 La	 vida	 laboral,	 por	 tanto,	 ofrecía	 muy	 poca	 seguridad,
aparte	 de	 la	 garantía	 de	 un	 trabajo	 duro	 y	 un	 salario	 miserable	 en	 condiciones
peligrosas	y	denigrantes.

La	 experiencia	 generalizada	 de	 la	 clase	 obrera	 de	 desigualdad	 y	 discriminación
puede	 ser	 fácilmente	 extrapolada	 al	 campo	 del	 consumo,	 en	 el	 que	 la	 inflación
incontrolada	devoraba	los	salarios	de	los	trabajadores.	Como	vimos	en	el	capítulo	1,
durante	 los	 años	 que	 separaron	 a	 las	 dos	 exposiciones	 universales,	 los	 caseros
explotaron	 de	 forma	 sistemática	 la	 falta	 de	 vivienda	 a	 través	 del	 aumento	 de	 los
alquileres.	Cerca	del	97	por	ciento	del	conjunto	de	la	mano	de	obra	estaba	a	merced
del	 sector	 arrendatario	 privado,	 pues	 tan	 sólo	 una	 minoría	 de	 trabajadores
cualificados	y	administrativos	podía	permitirse	tener	un	inmueble	en	propiedad[14].	El
pago	del	alquiler	resultaba	todavía	más	complicado	para	los	trabajadores	inmigrantes,
ya	 que	 por	 regla	 general	 habían	 utilizado	 casi	 todos	 sus	 ahorros	 en	 el	 viaje	 a
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Barcelona	 y	 casi	 nunca	 tenían	 dinero	 suficiente	 para	 pagar	 el	 depósito	 de	 un	 piso.
Mientras	tanto,	los	no	cualificados,	los	superexplotados	y	aquéllos	sin	empleo	estable
(o	sea,	la	mayor	parte	de	los	trabajadores	inmigrantes),	tenían	dificultades	para	pagar
el	alquiler	cada	mes	y	 los	desahucios	ocurrían	«muy	a	menudo»[15].	Otra	 fuente	de
tensión	 para	 casi	 todos	 los	 obreros	 de	 la	 ciudad	 era	 el	 coste	 de	 la	 comida.	 Tras	 la
crisis	de	1898,	los	precios	se	habían	disparado	en	toda	España,	y	Barcelona	tenía	la
inflación	más	alta;	el	precio	de	los	productos	cárnicos	en	la	ciudad	era	superior	al	de
la	 gran	 mayoría	 de	 las	 ciudades	 de	 Europa	 del	 Norte,	 donde	 obviamente	 los
trabajadores	estaban	mejor	pagados.	La	crisis	de	subsistencias	que	tuvo	lugar	durante
la	Primera	Guerra	Mundial	empeoró	la	situación:	entre	1914	y	1919,	el	coste	de	vida
de	 los	barris	 aumentó	en	un	50	por	ciento[16].	El	 interés	público	generado	por	 este
asunto	hizo	que	hasta	los	políticos	elitistas	de	la	Restauración	se	viesen	obligados	a
aceptar	 la	 necesidad	 de	 legislar	 sobre	 los	 problemas	 económicos	 que	 tanto	 tiempo
llevaban	afectando	la	vida	diaria	de	la	clase	obrera.	Sin	embargo,	como	era	habitual,
las	 medidas	 antiinflacionistas	 implantadas	 por	 las	 autoridades	 no	 eran	 coherentes:
nada	 se	 hacía	 respecto	 a	 la	 cultura	 perversa	 de	 aquellas	 secciones	 de	 la	 clase
comercial	 que	 timaban	 a	 los	 consumidores,	 amañando	 las	 ventas	 al	 peso	 y
adulterando	 los	 alimentos.	 Así,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 década	 de	 1920,	 los	 precios	 se
dispararon	 y	 los	 tenderos	 y	 comerciantes	 se	 enriquecieron,	 aprovechándose	 de	 la
crisis	de	subsistencias[17].

En	 vista	 de	 esta	 estructura	 cotidiana	 de	 coerción	 material,	 incluso	 aquellos
trabajadores	con	empleo	fijo	tenían	dificultades	financieras.	A	finales	de	la	década	de
1920,	 una	 pareja	 de	 clase	 obrera	 sin	 niños	 raramente	 generaba	 un	 superávit
significativo[18].	 Dado	 que	 el	 sueldo	 de	 las	 mujeres	 era	 muy	 inferior	 al	 de	 los
hombres,	un	corto	periodo	de	desempleo	podía	llevar	a	la	pareja	a	caer	en	lo	que	los
moralistas	 definían	 como	 las	 «clases	 perdidas».	 No	 es	 extraño,	 por	 tanto,	 que	 la
mayor	 parte	 de	 los	 trabajadores	 no	 mostrasen	 muchos	 de	 los	 signos	 exteriores	 de
«respetabilidad»	 asociados	 a	 la	 clase	 obrera	 cualificada,	 ya	 que	 solían	 comprar	 su
indumentaria	 en	 las	 tiendas	 de	 segunda	 mano	 y	 empeño	 del	 Raval.	 Además,	 la
economía	familiar	de	la	clase	obrera	era	tan	precaria	que	para	sobrevivir	dependía	de
las	aportaciones	de	todos	y	cada	uno	de	sus	miembros	(véase	foto	2.1).	Y	así,	dado
que	 los	patronos	eran	 libres	de	 ignorar	 la	 legislación	social	que	derogaba	el	 trabajo
infantil,	 la	 compulsión	 económica	 se	 ocupó	 de	 robar	 la	 inocencia	 a	 varias
generaciones	 de	 niños	 de	 la	 clase	 obrera.	 Entre	 1910	 y	 1930,	 los	 varones	 solían
empezar	 a	 trabajar	 entre	 los	ocho	y	10	años	de	edad,	pasando	a	 formar	parte	de	 la
mano	de	obra	explotada	no	cualificada	y	sometidos	a	una	disciplina	brutal	por	parte
de	contramaestres	y	patronos[19].
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Foto	2.1.	Una	típica	familia	de	ciase	obrera,	probablemente	inmigrante.	©	Arxiu
Fotografíe	de	l’AHCB.

Urbanismo	proletario

Pese	 a	 la	 pobreza	 que	 reinaba	 en	 los	barris,	y	 las	 denuncias	 de	 las	 elites	 sobre	 su
estado	caótico,	la	ciudad	proletaria	sí	que	tenía	un	orden	propio.	Era	un	orden	duro,
agresivo	y	crecientemente	asertivo,	una	organización	social	compleja,	moldeada	por
densas	redes	sociales	y	formas	recíprocas	de	solidaridad,	lo	que	Raymond	Williams
describió	 como	 «la	 mutualidad	 de	 los	 oprimidos»[20].	 Esta	 reciprocidad	 colectiva
formaba	la	estructura	principal	de	los	barris,	compensando	las	desventajas	materiales
de	 la	 vida	 diaria	 al	 dar	 a	 los	 obreros	 un	 cierto	 grado	 de	 estabilidad	 y	 seguridad	 y
potenciando	relaciones	integradoras[21].	El	apoyo	mutuo	también	podía	funcionar	a	la
inversa,	 como	 instrumento	 de	 coerción	 contra	 los	 que	 desafiaban	 las	 normas
comunes,	al	negarles	las	ventajas	de	la	reciprocidad[22].

Asimismo,	 la	 estructura	 familiar	 de	 la	 clase	 obrera	 jugó	 un	 papel	 central	 en	 el
desarrollo	 de	 estas	 prácticas	 recíprocas	 pues	 formaba	 el	 eje	 de	 una	 serie	 de	 redes
comunitarias	 y	 estructuras	 sociales	 superpuestas	 que	 permitían	 a	 los	 trabajadores
responder	 «desde	 abajo»	 a	 los	 problemas	materiales	 de	 la	 vida	 diaria[23].	En	 cierto
sentido,	la	«economía	familiar»	estaba	incrustada	en	un	tipo	de	reciprocidad	colectiva
basada	en	el	parentesco.	Sin	embargo,	la	reciprocidad	también	sobrepasaba	los	lazos
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familiares,	 como	 puede	 verse	 en	 la	 elección	 entre	 vecinos	 y	 amigos	 de	 compadres
para	 los	 recién	 nacidos.	Como	diría	 un	 obrero,	 se	 trataba	 de	 una	 relación	 informal
(«…	no	había	nada	de	iglesia	ni	alcaldía»),	que	pese	a	todo	creaba	«un	lazo	familiar
eterno»	con	gente	del	mismo	ambiente	social,	siempre	dispuesta	y	preparada	a	ofrecer
ayuda	material	 en	momentos	 de	 necesidad,	 lo	 que	 era	 aún	más	 importante[24].	 De
forma	 rutinaria,	 si	 una	 familia	 se	 encontraba	 en	 apuros,	 los	 vecinos	 le	 prestaban
auxilio,	 bien	 fuese	 preparando	 comidas	 u	 ocupándose	 de	 los	 hijos	 de	 la	 pareja[25].
Además,	entre	éstos	se	organizaban	también	«guarderías»	comunales	que	permitían	a
los	 residentes	 locales	 aumentar	 potencialmente	 sus	 ingresos[26].	 Esta	 reciprocidad
compensaba	la	carencia	de	un	salario	social	satisfactorio.	Como	explicaría	un	obrero:

En	aquellos	tiempos	no	había	seguro	de	paro	ni	seguro	de	enfermedad	ni
nada.	 Cuando	 alguien	 caía	 enfermo,	 un	 vecino	 que	 hubiese	 tenido	 algunos
ahorros	lo	primero	que	hacía	era	ponerlos	encima	de	la	mesa	y	allí	los	dejaba
sin	 que	 hubiese	 ningún	 papel	 ni	 un	 apretón	 de	 manos.	 «Cuando	 vuelvas	 a
trabajar	me	 las	devuelves».	El	 afectado,	 cuando	empezaba	a	 trabajar,	peseta
por	 peseta,	 poco	 a	 poco,	 devolvía.	 Era	 una	 cuestión	 de	 principios,	 de
moralidad[27].

La	magnitud	 y	 flujo	 de	 esta	 reciprocidad	 vecinal	 se	 explica	más	 fácilmente	 en
términos	del	excepcional	grado	de	sociabilidad	de	los	barris.	A	diferencia	de	muchas
otras	 ciudades	 europeas,	 donde	 las	 fabricas	 tendían	 a	 estar	 ubicadas	 en	 zonas
industriales	alejadas	de	las	áreas	residenciales,	el	desarrollo	del	espacio	industrial	en
Barcelona	 ocurrió	 de	 tal	 forma	 que,	 hasta	 la	 década	 de	 1930,	 la	 fábrica	 continuó
siendo	 la	 fuerza	 organizadora	 principal	 de	muchos	barris,	 cuya	vida	 transcurría	 en
una	geografía	social	íntima.	Los	obreros	no	sólo	acostumbraban	a	vivir	cerca	de	las
fábricas,	sino	que	además	la	mayoría	iba	y	volvía	a	pie	del	trabajo[28].	La	sociabilidad
estaba	también	condicionada	por	los	síntomas	de	la	crisis	urbana	como,	por	ejemplo,
la	masificación	y	pésima	situación	de	la	vivienda,	que	frenaban	la	privatización	de	la
vida	diaria	al	impedir	la	construcción	de	barreras	entre	la	esfera	pública	y	privada[29].
Así	 pues,	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 de	 los	 barris	 se	 establecieron	 en	 espacios	 colectivos
diversos	 emplazamientos	 para	 la	 sociabilidad	 obrera,	 proporcionando	 a	 la	 gente	 un
alto	grado	de	contacto	humano.	Los	más	 importantes	eran	 las	calles,	en	su	mayoría
libres	 de	 vehículos	 y	 generalmente	 percibidas	 como	 una	 extensión	 de	 la	 casa
proletaria,	más	aún	durante	 los	meses	de	verano	cuando	en	éstas	 se	 llevaba	a	 cabo
una	gran	parte	de	 la	vida	del	barrio.	En	 la	misma	categoría	 estaban	 los	 cafés	y	 los
bares,	considerados	como	las	«salas	de	estar»	de	los	pobres.	Así,	de	camino	al	trabajo
o	 en	 su	 tiempo	 libre,	 los	 obreros	 contaban	 con	muchas	 oportunidades	 para	 debatir
entre	ellos	sus	experiencias,	tanto	individuales	como	colectivas.
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La	 reciprocidad	 y,	 por	 supuesto,	 la	 sociabilidad,	 también	 dependían	 de	 la
inmigración	«en	serie»	o	«en	cadena»,	un	modelo	de	asentamiento	que	configuró	el
crecimiento	 de	 la	 Barcelona	 proletaria	 durante	 el	 periodo	 que	 separó	 a	 las	 dos
exposiciones	universales,	y	a	 través	del	cual	 los	 inmigrantes	de	un	mismo	pueblo	o
provincia	se	apiñaban	en	ciertos	barrios,	calles	e	 incluso	bloques	de	pisos[30].	Estas
redes	basadas	en	el	parentesco	y	en	vínculos	antiguos	formados	en	el	lugar	de	origen
del	 inmigrante,	 brindaban	una	 ayuda	 inestimable	 a	 los	 recién	 llegados	 a	 la	 hora	de
buscar	 trabajo	y	 alojamiento,	permitiéndoles	 echar	 raíces	 en	 la	 ciudad	con	bastante
rapidez[31].

Pese	 a	 la	 importancia	 indudable	 de	 las	 redes	 sociales	 preexistentes,	 éstas	 no
representaron	 un	 impedimento	 para	 el	 surgimiento	 de	 una	 identidad	 y	 conciencia
obrera	 entre	 inmigrantes[32].	 De	 hecho,	 la	 ciudad	 proletaria	 era	 esencialmente
democrática:	ninguno	de	los	barris	con	residentes	inmigrantes	se	convirtió	en	gueto	y
los	 recién	 llegados	 podían	 relacionarse	 con	 facilidad	 con	 inmigrantes	 de	 otras
regiones	y	con	trabajadores	catalanes	tanto	en	las	calles	y	en	los	bloques	de	los	barris
como	 en	 el	 lugar	 de	 trabajo.	Además,	 aunque	 a	 los	 inmigrantes	 les	 tocasen	 por	 lo
general	 los	 peores	 trabajos	 de	 la	 ciudad,	 el	 contexto	 socio-material	 relativamente
uniforme	 y	 la	 reducida	 estructura	 de	 oportunidades	 que	 condicionaba	 la	 vida	 de	 la
clase	 obrera,	 garantizaron	 que	 sus	 experiencias	 y	 circunstancias	 no	 fuesen	 muy
distintas	 a	 las	 del	 resto	 de	 los	 trabajadores.	 Este	 grado	 relativamente	 alto	 de
«conexión	de	clase»	impulsó	una	nueva	conciencia	de	grupo	por	encima	de	cualquier
otra	identidad	(véase	foto	2.2)[33].

Foto	2.2.	Unidos	en	el	lugar	de	trabajo:	obreros	de	la	fábrica	de	cerveza	El	Aguilar
posan	para	la	cámara.	Ateneu	Enciclopèdic	Popular	(CDH-S/AEP).

Se	 trataba	de	un	proceso	muy	complejo,	molecular	y	dinámico	de	formación	de
conciencia,	 según	 el	 cual	 se	 acumulaban	 y	 refinaban	 experiencias	 individuales	 y
colectivas	 del	 orden	 espacial	 y	 social	 a	 través	 de	 un	 proceso	 de	 participación
reflexiva.	 De	 esta	 forma,	 los	 obreros	 transformaron	 las	 experiencias	 prácticas	 y
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sensoriales	 de	 la	 realidad	 material,	 y	 la	 lucha	 diaria	 para	 sobrevivir	 dentro	 de	 un
espacio	determinado,	en	una	serie	de	marcos	de	referencia	culturales	y	colectivos[34].
El	resultado	era	una	reserva	natural	de	saber	empírico	de	clase,	una	refracción	de	las
prácticas	urbanas	cotidianas,	producto	de	un	duro	proceso	de	aprendizaje	diario	de	la
opresión	y	la	explotación.	Estamos,	por	tanto,	ante	una	forma	arraigada	de	conciencia
local:	un	conocimiento	social	de	las	relaciones	de	poder	en	un	escenario	determinado,
una	visión	del	mundo	incrustada	en	un	momento	y	lugar	específicos,	construida	a	ras
de	suelo,	desde	abajo[35].	En	su	forma	más	elemental,	este	sentido	de	clase	era	más
emocional	 que	 político:	 representaba	 una	 cultura	 poderosa	 de	 identidad	 local,	 un
esprit	de	quartier	(espíritu	de	barrio),	resultado	de	los	extensos	vínculos	afectivos	que
generaban	los	rituales	de	apoyo,	la	solidaridad	y	las	relaciones	sociales	directas	de	la
vida	de	barrio.	Era,	 en	 esencia,	 una	 cultura	de	defensa,	 una	 celebración	 radical	 del
grupo	local	y	de	la	integridad	de	su	entorno	de	vida,	basado	en	la	asunción	de	que	el
día	a	día	estaba	estructurado	a	favor	de	«ellos»,	en	contra	de	«nosotros»[36].

En	 términos	 prácticos,	 aunque	 esta	 cultura	 localizada	 tomaba	 en	 cuenta	 las
diferencias	 de	 clase,	 raramente	 engendraba	 algo	más	 que	 una	 insatisfacción	 con	 el
«sistema»	sin	teorizar	y,	por	tanto,	no	debe	ser	confundida	con	conciencia	de	clase	o
conciencia	revolucionaria[37].	Pese	a	todo,	la	cultura	de	los	barris	fue	fundamental	en
la	 reproducción	 y	 extensión	 de	 un	 sentido	 colectivo	 de	 identidad	 entre	 obreros,	 un
sentido	naciente	de	clase	que	suministró	valiosa	materia	prima	al	movimiento	obrero
y	 que	 se	 propagó	 a	 través	 de	 una	 serie	 de	 prácticas	 sociales,	 formas	 de
comportamiento	 y	 comunicación.	 Se	 trataba	 de	 una	 forma	 cultural	 relativamente
autónoma	 que	 ayudó	 a	 los	 trabajadores	 a	 comprender	 el	 mundo	 social	 en	 el	 que
vivían,	 sustentando	 una	 red	 de	 posturas,	 principios,	 formulaciones	 ideológicas
compartidas	 y	 normas	 igualitarias	 que	 Paul	 Willis	 describiría	 como	 «mapas
alternativos	de	realidad	social»[38].	Además,	esta	cultura	solidaria	penetró	la	ideología
de	las	elites	al	promover	respuestas	de	clase	a	problemas	colectivos,	véase	el	caso	de
la	reciprocidad	obrera,	y	al	 formar	 la	visión	del	mundo	de	una	clase	sin	bienes	que
poco	 respeto	 podía	 tener	 hacia	 la	 propiedad	 de	 los	 demás	 y	 que	 abogaba	 por	 una
forma	alternativa	y	claramente	anticapitalista	de	urbanismo	proletario:	la	vivienda	se
entendía	en	términos	de	necesidad	social,	no	de	ganancias,	mientras	que	las	calles	se
percibían	como	una	extensión	de	los	hogares	que	debían	ser	utilizadas	a	gusto	de	sus
residentes,	bien	fuese	para	actividades	de	ocio,	de	solidaridad	o	de	protesta[39].

Esta	 cultura	 legitimó,	 entre	 otras	 cosas,	 la	 práctica	 de	 la	 venta	 ambulante,	 una
forma	 de	 autoayuda	 proletaria	 y	 un	 elemento	más	 dentro	 de	 una	 amplia	 economía
informal[40].	 Por	 regla	 general,	 este	 tipo	 de	 actividad	 era	 llevada	 a	 cabo
principalmente	por	aquellos	que	acababan	de	perder	el	empleo	o	 las	mujeres	de	 los
obreros	peor	pagados.	Con	 sus	escasos	 ahorros,	 compraban	un	poco	de	género	que
luego	vendían	en	las	calles	cercanas	a	las	zonas	comerciales	y	mercados	establecidos.
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Así	 era	 el	 comercio	 humilde	 de	 los	 necesitados,	 diseñado	 para	 hacer	 un	 poco	más
llevadera	 su	 pobreza[41].	 Además,	 los	 vendedores	 ambulantes	 no	 tenían	 gastos
generales	 y	 podían	 ofrecer	 sus	 productos	 por	menos	 dinero	 que	 los	 vendedores	 de
mercado	 y	 los	 tenderos.	 Por	 ello	 se	 volvieron	 tremendamente	 populares	 entre
consumidores	de	clase	obrera	de	zonas	como	el	Raval,	cases	barates	y	La	Torrassa,	y
su	comercio	pasó	a	ser	una	parte	integral	de	los	hábitos	locales	de	consumo[42].

Algunos	 aspectos	 de	 este	 urbanismo	 proletario	 colisionaban	 de	 frente	 con	 la
lógica	jurídico-espacial	del	Estado	y	del	capitalismo.	Una	de	las	primeras	muestra	de
esto	 pudo	 verse	 en	 los	 sucesos	 de	 La	 Bonaplata	 de	 1835:	 los	 obreros,	 sintiéndose
amenazados	por	 las	nuevas	 tecnologías,	destruyeron	 la	fábrica	que	ponía	en	peligro
sus	 empleos.	 Dada	 la	 ausencia	 de	 canales	 institucionales	 que	 permitiesen	 a	 los
obreros	 expresar	 sus	 reivindicaciones,	 estas	 protestas	 de	 acción	 directa	 tenían	 una
dimensión	 claramente	 política	 —se	 trataba	 de	 una	 práctica	 política	 por	 medios
alternativos.	Los	obreros	eran	conscientes	de	la	importancia	del	control	del	espacio	en
las	 protestas	 sociales.	 Así,	 utilizaban	 las	 calles	 para	 una	 gran	 variedad	 de	 actos
contestatarios,	 ocupándolas	 durante	 las	 manifestaciones	 para	 expresar
reivindicaciones	 populares	 ante	 las	 autoridades,	 identificando	 en	 ellas	 a	 los
transgresores	sociales,	como	ocurría	con	las	protestas	frente	a	las	casas	de	tenderos	o
caseros	impopulares,	y,	de	forma	más	enfática,	socavando	el	poder	de	la	burguesía	en
actos	públicos	de	desafío	a	la	autoridad.	La	privación	continuada	del	derecho	al	voto
impuesta	sobre	la	clase	obrera	garantizó	que,	hasta	muy	entrado	el	siglo	XX,	ésta	se
sintiese	considerablemente	atraída	hacia	formas	«tradicionales»	de	protesta	callejera.

La	continuación	de	esta	cultura	de	protesta	basada	en	la	acción	directa	tenía	una
justificación	material	 importante.	En	 vista	 de	 la	 existencia	 precaria	 a	 la	 que	 estaba
sometida	 una	 gran	 parte	 de	 la	 clase	 obrera,	 cualquier	 deterioro	 de	 las	 condiciones
económicas	podía	producir	una	respuesta	violenta.	En	1903,	cuando	el	Ayuntamiento
impuso	 nuevos	 impuestos	 sobre	 los	 alimentos	 que	 entraban	 a	 la	 ciudad,	 las
depauperadas	vendedoras	ambulantes	se	amotinaron,	haciendo	añicos	las	ventanas	de
las	 tiendas	 de	 los	 comerciantes	 más	 ricos[43].	 Era	 habitual	 combinar	 este	 tipo	 de
acciones	directas	de	protesta	con	algún	tipo	de	estrategia	de	autoayuda.	Por	ejemplo,
a	 lo	 largo	 del	 siglo	XIX,	 tanto	 en	 la	 España	 rural	 como	 en	 la	 urbana,	 era	 tradición
popular	 requisar	 alimentos.	 Este	 tipo	 de	 movilización	 servía	 para	 advertir	 a	 las
autoridades	 sobre	 los	problemas	económicos	de	 las	 clases	bajas,	 y	proporcionaba	a
los	participantes	unos	víveres	muy	necesarios.	Semejante	forma	de	redistribución	de
la	riqueza	desde	abajo	revivió	durante	 la	crisis	económica	que	siguió	al	desastre	de
1898,	y	de	nuevo	durante	la	hiperinflación	de	la	Primera	Guerra	Mundial,	cuando	los
asaltos	 masivos	 eran	 algo	 habitual,	 perpetrados	 generalmente	 por	 mujeres	 que
atacaban	 tiendas	o	vehículos	 transportistas	de	alimentos[44].	Existía	además	 todo	un
universo	de	actos	ilegales	individuales	y	de	pequeños	grupos,	prácticas	como	el	hurto
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y	la	depredación	menor	en	el	lugar	de	trabajo,	comer	sin	pagar	en	los	restaurantes	y	la
incautación	 de	 alimentos	 de	 las	 fincas[45].	 Aunque	 por	 lo	 general	 estos	 actos	 eran
llevados	a	cabo	por	los	obreros	peor	pagados	y	los	parados,	existe	constancia	de	que	a
veces	 se	 trataba	 de	 pandillas	 de	 jóvenes	 obreros.	 Según	 parece,	 algunos	 de	 estos
jóvenes	habían	rechazado	la	ética	del	trabajo	a	cambio	de	un	estilo	de	vida	alternativo
fuera	 de	 la	 ley.	 Sus	 actividades	 en	 ocasiones	 eran	 más	 modernas	 y	 estaban	mejor
organizadas,	como	el	robo	a	mano	armada[46].

La	 cultura	 de	 clase	 obrera	 justificaba	 sin	 problemas	 la	 violación	 de	 la	 ley	 para
llegar	a	fin	de	mes,	ese	«crimen	económico»	o	«social»,	definido	a	menudo	por	los
criminólogos	 como	 «crimen	 sin	 víctimas».	 Esta	 actitud	 recibió	 un	 nuevo	 impulso
después	de	la	Primera	Guerra	Mundial,	cuando	la	cultura	obrera	de	los	artesanos,	más
respetable,	dio	paso	a	una	cultura	proletaria	más	dura.	A	partir	de	entonces,	un	estrato
de	la	clase	obrera	local,	fluctuante	pero	siempre	grande,	que	a	duras	penas	podía	vivir
con	 un	 salario	 de	 subsistencia,	 fue	 aceptando	 en	 su	 código	 moral	 estas	 prácticas
ilegales.	 En	 términos	 normativos,	 los	 obreros	 peor	 pagados	 podían	 justificar
fácilmente	la	apropiación	de	la	propiedad	de	sus	patronos	como	«beneficio	adicional»
o	compensación	por	su	escasa	paga;	de	 igual	 forma,	es	probable	que	 los	 frecuentes
robos	a	mano	armada	a	recaudadores	de	impuestos	y	de	alquileres	preocupasen	muy
poco	 a	 los	 trabajadores.	 Además,	 estas	 prácticas	 raramente	 afectaban	 a	 la	 clase
obrera,	dado	que	se	trataba	esencialmente	de	una	«clase	sin	bienes»[47].

Este	tipo	de	ilegalidad	reafirmó	por	otros	medios	la	independencia	socioespacial
de	 la	 clase	 obrera.	 Por	 ejemplo,	 abrió	 una	 fisura	 entre	 los	 obreros	 y	 sectores
comerciales	 como	 el	 de	 los	 tenderos,	 los	 vendedores	 de	 mercado	 y	 los	 pequeños
granjeros,	que	vivían	cerca	de	éstos	y	cuya	propiedad	solía	 ser	blanco	de	 sus	actos
ilegales[48].	 Las	 clases	medias	 urbanas	 se	 oponían	 con	 rotundidad	 a	 estas	 prácticas
proletarias	callejeras.	En	especial,	 los	 tenderos	y	vendedores	de	mercado	se	sentían
amenazados	por	el	comercio	ambulante,	percibido	como	una	amenaza	mortal	para	sus
negocios.	Sin	embargo,	no	se	puede	decir	que	el	comercio	ambulante	fuese	la	raíz	de
la	tensión	existente	entre	las	clases	medias	y	las	bajas,	cuyo	origen	se	encuentra	en	la
inflación	monstruosa	que	hubo	tras	1898	y	a	partir	de	la	Primera	Guerra	Mundial.	La
tendencia	de	las	clases	medias	comerciales	a	sacar	provecho	de	la	inflación	—o	por
lo	menos	la	percepción	de	que	esto	ocurría	en	detrimento	de	la	clase	obrera	urbana—
sin	duda	hizo	que	muchos	 trabajadores	 sintiesen	poca	simpatía	hacia	aquellos	a	 los
que	el	comercio	ambulante	y	los	actos	ilegales	causaban	molestias.

De	 forma	 similar,	 las	 prácticas	 callejeras	 acrecentaron	 la	 división	 entre	 la	 clase
obrera	 y	 el	 Estado,	 sus	 leyes	 y	 aquellos	 que	 las	 ejecutaban.	 Esta	 disparidad	 era
prácticamente	inevitable:	una	de	las	funciones	objetivas	del	Estado	era	la	protección
del	statu	quo	 urbano,	y	varias	de	 las	estrategias	urbanas	de	autoayuda	 infringían	el
orden	 judicial.	 Al	 mismo	 tiempo,	 prácticas	 como	 el	 comercio	 ambulante,	 sin	 ser
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necesariamente	 ilegales,	 eran	 criminalizadas	 periódicamente	 por	 las	 autoridades.
Además,	como	 la	 represión	siempre	estaba	precedida	por	campañas	vociferantes	de
las	clases	medias	comerciales,	los	trabajadores	concluían	que	la	ley	y	la	policía	que	la
defendía	no	tenían	nada	de	neutral,	y	que	funcionaba	para	el	beneficio	de	las	clases
adineradas	y	en	perjuicio	de	los	desposeídos.	Por	consiguiente,	según	la	vox	pópuli,	el
Estado,	la	ley	y	la	policía	estaban	fuera	del	orden	moral	de	los	barris,	una	percepción
reforzada	por	la	inactividad	de	las	autoridades	en	el	campo	del	bienestar	social[49].

La	 forma	 más	 habitual	 de	 oposición	 popular	 al	 Estado	 era	 la	 resistencia	 a	 la
policía,	considerada	como	la	representación	más	directa	del	poder	central	gubernativo
en	 las	calles.	 Inevitablemente,	 los	 sentimientos	antipoliciales	 tenían	 su	origen	en	el
papel	institucional	del	cuerpo	como	regulador	del	espacio	social	y	como	responsable
de	la	reestructuración	de	la	vida	diaria	en	la	ciudad	capitalista.	Una	de	las	funciones
más	importantes	de	la	policía	era	la	«modificación»	y	«gerencia»	del	comportamiento
de	 la	 clase	 obrera	 en	 las	 calles,	 especialmente	 cuando	 los	 trabajadores	 no	 estaban
sujetos	 a	 la	 disciplina	 horaria	 de	 la	 fábrica.	 Aparte	 de	 castigar	 a	 los	 vendedores
ambulantes	«sin	licencia»,	la	policía	también	podía	intervenir	en	las	protestas	de	las
mujeres	 sobre	 los	 precios	 de	 los	 alimentos,	 o	 hacer	 frente	 a	 un	 grupo	 de
desempleados	 debatiendo	 la	 situación	 del	 empleo,	 o	 a	 las	 pandillas	 juveniles
callejeras.	La	represión	policial	afectaba	a	la	vida	de	la	clase	obrera	sin	distinción	de
sexo,	 lugar	 de	 origen	 o	 edad.	 Los	 obreros	 jóvenes,	 acostumbrados	 a	 socializar
jugando	en	las	calles,	 tenían	problemas	con	la	policía	de	forma	rutinaria.	En	lo	que
respecta	a	los	obreros	inmigrantes,	su	contacto	con	las	fuerzas	de	seguridad	antes	de
llegar	a	Barcelona	generalmente	había	estado	limitado	a	la	Guardia	Civil,	un	cuerpo
considerado	 por	 la	 mayoría	 de	 los	 trabajadores	 sin	 tierra	 como	 un	 ejército	 de
ocupación.	 Las	 experiencias	 posteriores	 de	 control	 policial	 difícilmente	 lograron
alterar	 esta	 percepción.	 El	 primer	 encuentro	 con	 la	 policía	 barcelonesa	 a	 menudo
ocurría	en	las	afueras	de	la	ciudad,	cuando	los	agentes	recibían	a	los	autobuses	que
traían	 trabajadores	 del	 sur	 para	 asegurarse	 de	 que	 los	 recién	 llegados	 a	 la	 ciudad
pagasen	el	 impuesto	municipal[50].	Muchos	 no	 podían	 permitirse	 ese	 gasto	 y	 no	 se
empadronaban	en	el	ayuntamiento,	por	 lo	que	sentían	una	aversión	profunda	a	 todo
contacto	con	la	policía[51].

El	 peligro	 externo	 que	 representaba	 la	 policía	 inspiró	 la	 extensa	 cultura	 y
prácticas	antipoliciales	de	los	barris.	Esta	cultura	altamente	 inclusivista,	alimentada
por	 la	 memoria	 colectiva	 de	 la	 represión	 policial	 y	 transmitida	 a	 través	 de	 una
tradición	 oral	 importante,	 reforzó	 un	 profundo	 sentido	 de	 identidad	 comunitaria
uniendo	a	jóvenes	y	mayores,	inmigrantes	y	autóctonos,	hombres	y	mujeres.	Incluso
las	 pandillas	 callejeras	 de	 clase	 obrera,	 cuyas	 acciones	 podían	 rayar	 en	 lo
anticomunitario,	eran	vistas	como	«parte»	de	 la	comunidad	y	raramente	delatadas	a
las	 autoridades[52].	 La	 cultura	 antipolicial	 también	 delineaba	 los	 confines	 de	 la
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comunidad	mediante	la	identificación	de	«forasteros».	Existen	indicios,	por	ejemplo,
de	que	los	agentes	de	policía	(y	su	prole)	residentes	en	los	barris	se	vieron	aislados	y
excluidos	de	la	vida	comunitaria[53].	También	se	otorgó	estatus	de	«forasteros»	a	los
miembros	de	los	grupos	paramilitares	auxiliares	que	habían	surgido	durante	la	lucha
de	clases,	como	el	Sometent,	considerados	como	parte	de	 las	 fuerzas	aliadas	contra
los	obreros	debido	a	su	participación	en	la	represión	de	los	actos	ilegales	de	carácter
popular[54].	 Finalmente,	 el	 miedo	 a	 la	 desaprobación	 de	 la	 comunidad	 y	 a	 las
sanciones	 físicas	 desalentó	 sin	 duda	 a	 aquellos	 que	 en	 circunstancias	 diferentes
hubiesen	podido	colaborar	con	la	policía.

Por	encima	de	todo,	sin	embargo,	la	cultura	popular	antipolicial	era	una	cultura	de
acción	que	abogaba	por	el	derecho	de	decisión	de	la	comunidad	sobre	el	uso	de	las
calles,	 y	 que	 luchaba	 por	 la	 autosuficiencia	 y	 la	 autogestión	 del	 barrio,	 libre	 de
autoridad	externa,	y	la	defensa	de	una	serie	de	prácticas	populares	urbanas	basadas	en
lazos	 personales	 y	 directos	 frente	 a	 las	 agencias	 burocráticas	 de	 control	 social	 y
político	(la	policía	y	los	tribunales),	y	las	fuerzas	de	mercado	impersonales.	Inspirada
en	tradiciones	de	acción	directa,	se	trataba	de	una	cultura	agresiva	que	justificaba	el
uso	de	cualquier	medio	para	resistir	el	empeño	de	las	fuerzas	de	seguridad	en	regular
la	vida	de	los	barris.	Esto	dio	a	lugar	a	una	batalla	perpetua	por	las	calles	entre	los
desposeídos	 urbanos	 y	 «la	 bòfia»,	 término	 peyorativo	 utilizado	 para	 describir	 a	 la
policía[55].	Esta	lucha	fue	especialmente	larga	en	aquellos	lugares	con	un	alto	número
de	vendedores	ambulantes	y	parados,	donde	la	más	mínima	actividad	policial	podía
resultar	 en	 la	 formación	 de	 grupos	 grandes	 y	 hostiles	 dispuestos	 a	 desbaratar	 las
acciones	 del	 cuerpo,	 prevenir	 arrestos,	 asaltar	 físicamente	 a	 los	 agentes	 y,	 siempre
que	fuese	posible,	despojarles	de	sus	armas[56].	Las	prácticas	antipoliciales	dependían
en	gran	medida	de	 la	 solidaridad	de	 la	comunidad:	 su	éxito	 reforzaba	el	 sentido	de
identidad	 local	 y	 servía	 como	 un	 indicativo	 del	 poder	 del	 barrio.	 En	 conjunto,	 por
tanto,	 la	 lucha	 contra	 la	 policía	 sirvió	 para	 revitalizar	 los	 distritos	 de	 clase	 obrera,
volviéndolos	más	cohesionados,	resistentes	e	independientes.	A	finales	de	la	década
de	 1920,	 muchos	 barris	 se	 asemejaban	 a	 pequeñas	 repúblicas:	 un	 orden	 urbano
sociocultural	 y	 casi	 autónomo,	 organizado	 desde	 abajo	 sin	 rango	 y	 privilegio;
espacios	relativamente	libres,	prácticamente	impenetrables	por	la	policía,	en	los	que
la	autoridad	y	poder	del	Estado	era	débil[57].

Podemos	 ver,	 entonces,	 cómo	 a	 pesar	 de	 los	 propósitos	 de	 control	 social	 y
militarismo	espacial,	 los	marginados	seguían	siendo	capaces	de	crear	en	el	curso	de
su	 vida	 diaria	 espacios	 culturales,	 éticos,	 psicológicos,	 sociales	 y	 físicos	 de
contestación;	espacios	que,	como	veremos,	crearon	la	base	de	una	fuerte	resistencia
obrera	 al	 capitalismo	 y	 al	 Estado.	 Y,	 sin	 embargo,	 antes	 de	 que	 la	 hostilidad
generalizada	 hacia	 el	 «sistema»	 se	 convirtiese	 en	 una	 resistencia	más	 perdurable	 y
transformadora,	esta	cultura	existente	 (y	 local)	 tenía	que	ser	destilada	e	 imbuida	de
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intereses	 más	 universales,	 que	 requerían	 la	 organización	 de	 una	 esfera	 pública
proletaria.

La	esfera	pública	obrera	de	inspiración	anarquista

La	 tradición	 libertaria	 en	 Barcelona	 se	 remonta	 a	 la	 década	 de	 1860,	 cuando	 los
anarquistas,	 y	 más	 adelante	 los	 anarcosindicalistas,	 lideraron	 un	 movimiento	 que
buscaba	 impulsar	 un	 nuevo	 espacio	 político,	 social	 y	 cultural	 en	 el	 seno	 de	 la
sociedad	civil.	El	prestigio	del	anarquismo	aumentó	gracias	a	la	debilidad	de	su	rival
socialdemócrata,	especialmente	a	partir	de	1899,	cuando	la	UGT	(Unión	General	de
Trabajadores),	 sindicato	 socialista	 formado	 en	 Barcelona	 en	 1888,	 trasladó	 su
ejecutiva	 a	 Madrid.	 A	 partir	 de	 entonces,	 los	 obreros	 de	 la	 ciudad	 tendieron	 a
considerar	a	la	socialdemocracia	como	un	movimiento	distante	con	una	ideología	que
tenía	poco	que	ver	con	sus	problemas	y	preocupaciones.	Así,	 los	anarquistas	fueron
relativamente	 libres	de	consolidar	 su	propio	espacio	dentro	del	movimiento	obrero,
aunque	la	represión	estatal	periódica	hizo	que	este	proceso	no	fuese	de	ninguna	forma
lineal[58].

El	 principal	 vehículo	 para	 las	 prácticas	 anarquistas	 era	 el	 «grupo	 de	 afinidad»,
formado	por	entre	4	y	20	miembros	a	 los	que	unía	 la	afinidad	personal	y	 la	 lealtad
mutua.	Su	objetivo	era	concienciar	a	la	gente	y	reestructurar	la	vida	diaria	según	los
principios	 libertarios.	 Atributos	 tales	 como	 la	 rebelión	 individual	 y	 el	 heroísmo
estaban	 altamente	 valorados,	 generando	 una	 cultura	 de	 resistencia	 a	 la	 ética	 del
trabajo	y	a	 los	 rituales	cotidianos	de	 la	sociedad	capitalista.	Los	grupos	de	afinidad
más	intelectuales	solían	reunirse	en	teatros	y	librerías,	mientras	que	el	resto	buscaba
una	existencia	bohemia	en	cafés	y	bares,	desafiando	hasta	el	 límite	 los	 imperativos
económicos	y	mezclándose	en	un	entorno	«marginal»	y	con	 sectores	discriminados
como	 los	 gitanos[59].	 Por	 lo	 general,	 su	 objetivo	 era	 el	mismo:	 la	 cultivación	 de	 la
«dinamita	cerebral»[60],	 un	 espíritu	 rebelde	 reflejado	en	 el	 nombre	de	grupos	 como
«Los	 Desheredados»,	 «Los	 Indomables»	 y	 «Els	 Fills	 de	 Puta».	 Su	 estructura	 de
célula	y	esprit	de	corps	(espíritu	de	cuerpo)	les	brindaba	un	alto	grado	de	protección
contra	 la	 infiltración	 policial.	 Sin	 embargo,	 para	 la	 década	 de	 1890,	 el	 anarquismo
tradicional	basado	exclusivamente	en	pequeños	grupos	de	devotos	se	encontraba	en
punto	muerto,	debido	al	terror	estatal	y	el	aislamiento	de	la	mayoría	de	aquellos	que
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normalmente	operaban	en	lugares	extraindustriales	y	que	tenían	muy	pocos	o	ningún
punto	de	contacto	con	las	comunidades	obreras.

Como	 respuesta	 a	 esta	 situación,	 algunos	 anarquistas	 encontraron	 inspiración,
desde	 comienzos	del	 siglo	XX,	 en	 el	 anarcosindicalismo	 francés,	 una	 ideología	 que
apelaba	a	temas	de	clase	y	que	resaltaba	la	importancia	del	proletariado	como	fuerza
de	 transformación	social.	El	anarcosindicalismo	prometía	un	ritmo	urbano	nuevo,	y
defendía	a	corto	plazo	la	lucha	por	«los	tres	ochos»:	una	jornada	de	ocho	horas,	ocho
horas	 para	 dormir	 y	 ocho	 horas	 para	 el	 ocio,	 la	 diversión	 y	 la	 educación.	 Sin
embargo,	 esta	 lucha	 era	 tan	 sólo	 una	 etapa	 en	 el	 camino	hacia	 el	 objetivo	 final:	 la
destrucción	del	capitalismo	y	el	Estado,	y	el	nacimiento	de	una	sociedad	sin	clases.
Los	 desposeídos	 encontraron	 en	 semejante	 sindicalismo	 agresivo	 el	 vehículo
adecuado	para	la	expresión	de	sus	necesidades	y	deseos	cotidianos.	Inevitablemente,
el	anarcosindicalismo	entró	en	conflicto	con	el	«egoísmo	de	clase»	de	la	burguesía	y
los	poderes	estatales,	inaugurando	un	ciclo	de	movilizaciones	y	represión.	En	febrero
de	1902,	una	serie	de	huelgas	económicas	parciales	culminaron	en	la	primera	huelga
general	 de	 Barcelona	 del	 siglo	 XX.	 Las	 autoridades	 respondieron	 militarmente,
declarando	 la	 ley	 marcial	 y	 encarcelando	 a	 cientos	 de	 líderes	 sindicales.	 Los
enfrentamientos	callejeros	entre	piquetes	y	ejército	dejaron	un	balance	de	17	muertos
y	 44	 heridos.	 Sin	 embargo,	 la	 determinación	 de	 los	 obreros	 de	 mejorar	 sus
condiciones	 de	 vida,	 garantizó	 que	 la	 organización	 de	 los	 sindicatos	 no	 sólo
sobreviviese	 a	 la	 ofensiva	 patrón-Estado,	 sino	 que	 además	 saliese	 fortalecida.	 En
1907	apareció	Solidaridad	Obrera,	una	federación	local	que	sentó	los	cimientos	de	la
CNT,	agrupación	fundada	en	Barcelona	en	1910	y	organizada	en	comités	nacionales,
regionales	y	 locales	operantes	dentro	de	una	serie	variada	de	escalas	espaciales.	La
Confederación	 quería	 coordinar	 el	 cambio	 en	 el	 ámbito	 nacional	 a	 través	 de	 un
número	de	acciones	basadas	en	las	redes	sociales	de	los	barris.	De	hecho,	muchos	de
sus	 sindicatos	 compartían	 locales	 con	 grupos	 comunitarios	 y	 formaban	 parte	 de	 la
infraestructura	de	la	vida	de	barrio[61].	La	CNT	era	un	organismo	descentralizado	con
una	 estructura	 relajada,	 un	 modelo	 que	 pretendía	 limitar	 cualquier	 tendencia
burocrática	 en	 el	 interior	 de	 la	 propia	 organización	 y	mejorar	 las	 posibilidades	 de
resistencia	ante	la	represión.	El	miedo	al	conservadurismo	burocrático	también	llevó
a	la	Confederación	a	desautorizar	los	fondos	de	huelga	y	la	mediación,	optando	por
paros	basados	en	la	reciprocidad	organizada	entre	sindicatos,	y	en	la	«acción	directa»,
como	el	uso	los	«piquetes	activos»	que	implicaba	el	sabotaje	y	el	uso	de	la	violencia
contra	«esquiroles».

La	 cultura	 de	 la	 acción	 directa	 de	 los	 anarcosindicalistas	 encajaba	 con	 las
tradiciones	populares	de	protesta	de	una	ciudad	en	la	que	la	lucha	callejera	contra	la
policía	 y	 la	 construcción	 de	 barricadas	 habían	 marcado	 la	 historia	 del	 conflicto
urbano	desde	el	siglo	XIX.	Parte	del	atractivo	de	 la	CNT	se	encontraba	en	su	buena
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disposición	 para	 construir	 una	 organización	 militante	 en	 torno	 a	 estas	 tradiciones
culturales	 obreras.	 Así,	 las	 tácticas	 de	 la	 Confederación,	 como	 los	 boicots,	 las
manifestaciones	y	las	huelgas,	se	apoyaron	en	la	sociabilidad	vecinal:	las	asambleas
sindicales	 eran	 una	 manifestación	 de	 la	 cultura	 callejera	 de	 la	 clase	 obrera,	 y	 la
solidaridad	 recíproca	 de	 los	 barris	 estaba	 concretizada	 y	 expresada	 de	 forma
organizativa	 en	 el	 soporte	 ofrecido	 a	 los	 sindicatos	 confederados.	 Igualmente,	 el
sindicalismo	 revolucionario	 y	 su	 rechazo	 a	 toda	 integración	 en	 las	 estructuras
políticas	burguesas	o	estatales	reflejaban	el	espíritu	independiente	de	los	barris.	A	la
inversa,	 las	 tendencias	 excluyentes	 de	 los	 barris,	 como	 el	 ostracismo	 al	 que	 se
condenaba	a	aquellos	que	atentaban	contra	los	principios	comunitarios,	se	aplicaban
también	 a	 los	 «esquiroles».	 De	 esta	 forma,	 las	 tradiciones	 independientes	 de	 los
barris	 contribuyeron	 a	 la	 definición	 del	modus	operandi	 de	 la	CNT.	 Pese	 a	 que	 el
crecimiento	 de	 la	 organización	 sindical	 trajo	 consigo	 una	 cultura	 de	 protesta	 más
«moderna»	y	disciplinada,	los	anarcosindicalistas	desarrollaron	un	amplio	«repertorio
de	acciones	colectivas»	que	acomodaban	muchas	de	 las	estrategias	de	«autoayuda»
desarrolladas	en	los	barris[62].	Firmes	partidarios	de	la	auto-expresión	espontánea	de
las	masas,	y	completamente	opuestos	a	los	socialistas,	que	hacían	una	distinción	clara
entre	 lo	 revolucionario	 y	 lo	 «criminal»,	 los	 libertarios	 resaltaban	 el	 derecho
inalienable	 de	 los	 pobres	 y	 necesitados	 a	 proteger	 su	 existencia,	 el	 «derecho	 a	 la
vida»,	 por	 cualquier	 medio	 que	 tuvieran	 a	 su	 alcance,	 legal	 o	 ilegal.	 También
apoyaban	 los	 actos	 ilegales	 de	 carácter	 popular,	 como	 comer	 sin	 pagar	 en	 los
restaurantes,	actividad	habitual	entre	parados	y	huelguistas[63].	Al	mismo	tiempo,	la
Confederación	 buscaba	 refinar	 la	 protesta	 urbana	 popular:	 mientras	 que	 con	 las
movilizaciones	callejeras,	generalmente	espontáneas,	 se	 lograba	el	 control	 temporal
de	las	calles,	la	CNT	deseaba	tener	un	control	más	permanente	de	la	esfera	pública	y
una	 transformación	 revolucionaria	 del	 espacio.	 Pese	 a	 todo,	 las	 calles	 siguieron
siendo	 un	 foco	 importante	 de	 protesta	 e	 insurrección.	 Tal	 y	 como	 explicaba
Solidaridad	Obrera,	 «la	 revolución	 impulsada	 por	 los	 anarquistas	 ha	 de	 tener	 a	 la
calle	por	teatro	y	al	pueblo	por	actor»[64].	Los	anarcosindicalistas,	por	tanto,	estaban
dispuestos	a	articular	la	gran	cantidad	de	tensiones	y	energías	que	aparecían	fuera	del
lugar	de	trabajo,	estableciendo	nuevos	espacios	de	resistencia	y	nuevos	frentes	en	la
lucha	contra	la	opresión.	La	reticencia	de	los	patronos	a	llegar	a	un	acuerdo	con	los
sindicatos,	 y	 el	 subdesarrollo	 de	 los	mecanismos	 institucionales	 para	 la	 resolución
pacífica	de	las	disputas	laborales,	facilitó	esta	tarea.	Así,	las	huelgas	frecuentemente
se	«desparramaban»	de	las	fábricas	a	las	calles,	donde	los	anarcosindicalistas	podían
combinar	 métodos	 «modernos»	 de	 movilización	 con	 formas	 «tradicionales»	 de
protesta	 gracias	 a	 la	 flexibilidad	 de	 sus	 tácticas.	 Por	 ejemplo,	 la	 Confederación
apoyaba	 las	 protestas	 de	 consumo,	 pidiendo	 la	 rebaja	 de	 los	 alquileres	 y	 de	 los
alimentos	 y	 proporcionando	 escolta	 armada	 a	 los	 grupos	 de	 mujeres	 obreras	 que
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requisaban	comida	a	las	tiendas[65].
La	mezcla	de	culturas	de	protesta	«modernas»	y	«tradicionales»	se	convirtió	en

un	rasgo	recurrente	de	la	lucha	urbana,	electrizando	los	conflictos	de	la	ciudad.	Una
muestra	de	esto	pudo	verse	durante	la	huelga	general	de	1902:	tras	un	paro	industrial,
grupos	 de	 obreros	 llevaron	 a	 cabo	 asaltos	 colectivos	 a	 panaderías	 y	mercados	 para
requisar	alimentos.	La	hostilidad	hacia	la	policía	también	encontró	una	vía	de	escape
y	 varios	 agentes	 fueron	 atacados	 por	 grupos	 de	 obreros	 que	 intentaban	 liberar	 a
miembros	de	piquetes.	Cuando	 las	 fuerzas	de	 seguridad	entraron	en	 los	barris	para
reprimir	las	protestas	callejeras,	la	comunidad	aunó	fuerzas	para	repelerlas,	lanzando
proyectiles	 contra	 la	 policía	 y	 la	Guardia	Civil	 desde	 los	 balcones	 de	 las	 casas[66].
Esta	misma	hostilidad	contra	la	policía	pudo	verse	en	la	huelga	general	de	1909,	que
comenzó	como	una	protesta	«moderna»	organizada	por	los	sindicatos	y	que,	al	perder
éstos	el	control,	se	convirtió	en	una	insurrección	con	un	sabor	mucho	más	tradicional
que	la	de	1902.	En	un	primer	momento,	la	muchedumbre	se	había	aglomerado	en	las
calles	gritando	«muera	la	policía»,	y	fue	entonces	cuando	comenzaron	los	ataques	y
saqueos	a	las	casas	de	varios	agentes.	También	hubo	informes	sobre	protestas	aisladas
frente	a	 los	hogares	de	patronos	y	caseros[67].	Esta	costumbre	colectiva	de	trasladar
las	reivindicaciones	a	las	viviendas	de	los	individuos	identificados	como	responsables
de	romper	las	normas	comunitarias,	se	remontaba	a	tiempos	premodernos,	y	ponía	de
relieve	la	convergencia	de	diferentes	culturas	de	protesta.	Además,	la	transformación
de	la	huelga	de	1909	en	una	insurrección	urbana	a	gran	escala	estuvo	acompañada	de
un	 pequeño	 ensayo	 de	 urbanismo	 proletario:	 los	 obreros	 cambiaron	 el	 espacio
construido,	 levantaron	 barricadas	 en	 las	 calles	 y	 organizaron	 la	 destrucción	 de	 una
gran	cantidad	de	propiedad	eclesiástica	(véase	foto	2.3	y	foto	2.4).

La	 combinación	 de	 formas	 de	 lucha	 «modernas»	 y	 «premodernas»	 resulta
especialmente	 obvia	 en	 las	 protestas	 de	 los	 parados,	 cuyas	 manifestaciones
organizadas	 solían	 acabar	 violentamente,	 con	 motines	 y	 saqueos.	 Los	 parados
también	preferían	tradiciones	populares	como	la	visita	de	talleres	en	masa	en	busca
de	empleo,	una	práctica	intimidatoria,	especialmente	cuando	los	grupos	eran	grandes,
y	que	solía	desencadenar	enfrentamientos	con	la	policía.	Estas	actuaciones	violentas
no	 deben	 entenderse	 como	 actos	 de	 ignorancia	 o	 barbarie	 colectiva,	 sino	 como
expresión	 del	 conflicto	 cotidiano	 del	 «querer	 y	 no	 tener».	 En	 otras	 palabras,	 al	 no
tener	 ni	 voz	 política	 ni	 canales	 para	 expresar	 las	 reivindicaciones	 populares,	 los
parados	 hacían	 política	 por	 otros	 medios,	 «la	 negociación	 colectiva	 a	 través	 del
motín»,	por	citar	esa	expresión	tan	conocida	de	Eric	Hobsbawm[68].
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Foto	2.3.	Iglesias	ardiendo	en	el	horizonte	barcelonés,	julio	de	1909	(Francesc
Bonamusa,	Pere	Gabriel,	Josep	Lluís	Martín	Ramos	y	Josep	Termes,	Història	Gràfica

del	Moviment	Obrer	a	Catalunya,	Barcelona,	1989,	pp.	172-173).

Foto	2.4.	Miembros	de	la	comunidad	agrupados	alrededor	de	una	barricada	en	el
Raval,	julio	de	1909	(Francesc	Bonamusa,	Pere	Gabriel,	Josep	Lluís	Martín	Ramos	y
Josep	Termes,	Història	Gràfica	del	Moviment	Obrer	a	Catalunya,	Barcelona,	1989,

p.	169).

Además	de	enriquecer	las	prácticas	populares,	la	CNT	anarcosindicalista	también
sacó	 provecho	 de	 la	 vibrante	 identidad	 colectiva	 de	 los	 barris	 y	 de	 los	 ricos	 y
diversos	 marcos	 culturales	 de	 referencia	 de	 la	 clase	 obrera	 local,	 mediante	 la
afirmación	de	las	experiencias	directas	de	muchos	obreros	en	el	decorado	peculiar	de
las	 circunstancias	 históricas,	 sociales,	 políticas	 y	 culturales	 de	 la	 Barcelona	 de	 la
Restauración:	la	complicidad	entre	los	políticos	y	las	elites	económicas;	la	tendencia
de	políticos	 locales	como	Cambó	y	Pich	 i	Pon	a	utilizar	 su	 influencia	en	su	propio
beneficio	financiero;	las	décadas	de	estancamiento	político;	la	inflación	incontrolada
y	la	libre	explotación	impuesta	por	los	tenderos,	caseros	y	patronos;	los	sacrificios	de
los	obreros	por	el	Estado	en	relación	con	el	servicio	militar	obligatorio,	especialmente
durante	periodos	de	guerra;	 la	escasez	de	servicios	públicos	y	prestaciones	sociales;
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la	experimentación	del	Estado	únicamente	en	términos	de	represión	policial	y	militar;
los	toques	de	queda	y	la	ley	marcial	que	reducía	la	libertad	de	movimiento	de	todos
los	 obreros	 de	 la	 ciudad;	 la	 complicidad	 de	 las	 autoridades	 con	 una	 Iglesia
reaccionaria;	la	negativa	de	las	autoridades	a	ofrecer	protección	legal	significativa	a
los	obreros	y	la	complicidad	de	la	burocracia	en	el	uso	de	la	violencia	del	Sometent	y
los	 Libres,	 a	 menudo	 incapaces	 de	 distinguir	 entre	 los	 activistas	 sindicales	 y	 el
resto[69];	 el	 cierre	 del	 camino	 reformista	 y,	 en	 definitiva,	 la	 ausencia	 de	 cualquier
perspectiva	realista	de	cambio	legal	y	pacífico.

El	«surtido	de	conocimientos»	acumulado	en	los	barris	favoreció	la	expansión	de
una	 contracultura	 esencialmente	 anarquista,	 lo	 que	 demuestra	 hasta	 qué	 grado	 las
experiencias	 sociales	 y	materiales	 cotidianas	 dan	 forma	 a	 la	 lucha	 de	 clase	 y	 a	 la
lucha	urbana[70].	Dado	que	el	aprendizaje	sobre	el	Estado	represivo	no	estaba	diluido
con	iniciativas	de	asistencia	social,	la	mayoría	de	los	obreros	no	tenía	especial	interés
en	conquistarlo	a	través	de	la	campaña	política;	más	bien,	el	Estado	era	visto	como	un
enemigo	mortal	que	debía	ser	aplastado.	Al	mismo	tiempo,	la	indiferencia	producida
por	años	de	corrupción	política	había	creado	el	contexto	para	el	antipoliticismo	de	los
anarquistas;	la	visión	generalizada	de	que	la	política	no	podía	resolver	los	problemas
cotidianos	 de	 los	 trabajadores	 aumentó	 el	 atractivo	 de	 la	 acción	 directa.	 También
ganó	 credibilidad	 la	 afirmación	 de	 que	 el	 capitalismo	 local	 no	 podía	 satisfacer	 las
necesidades	de	 la	clase	obrera,	dada	 la	 resistencia	de	 los	patronos	a	 la	más	mínima
pérdida	 de	 autoridad	 en	 el	 lugar	 de	 trabajo.	 De	 esta	 forma,	 el	 sindicalismo
revolucionario	 aparecía	 como	 la	 única	 salvación	 posible	 para	 las	 masas,	 cuya
esperanza	 residía	 en	 su	 propia	 lucha	 autónoma	 para	 destruir	 la	 enorme	 coalición
represiva	 que	 estructuraba	 la	 vida	 diaria	 en	 detrimento	 de	 aquéllas.	 Por	 último,	 el
contacto	con	el	clero,	especialmente	con	el	«despotismo	de	los	profesores»[71]	en	las
escuelas	 religiosas,	 generó	 un	 cuerpo	 latente	 de	 sentimientos	 anticlericales.	 El
anarquismo	ofrecía	a	los	trabajadores	una	cierta	superioridad	moral	frente	a	una	clase
burguesa	percibida	por	la	mayoría	como	«criminal».	De	este	marco	cultural	surgió	un
sentido	 profundo	 del	 «nosotros»	 que	 dio	 forma	 a	 la	 acción	 colectiva,	 exponiendo
aliados	y	enemigos	potenciales.	En	suma,	la	opresión	capitalista,	la	represión	estatal,
la	tiranía	clerical	y	la	«miserización»	del	proletariado	no	eran	simples	abstracciones
enunciadas	 por	 ideólogos,	 sino	 experiencias	 de	 vida	 de	 los	 obreros	 que	 venían	 a
confirmar	los	principios	fundamentales	de	la	ideología	libertaria:	la	ley	y	la	policía	no
eran	entidades	neutrales	sino	herramientas	del	Estado	y	de	las	clases	adineradas	para
estructurar	 la	vida	diaria	a	favor	del	capital;	el	Estado	era	el	principal	 impedimento
para	el	cambio	que,	de	ocurrir,	tendría	que	lograrse	mediante	la	acción	violenta	de	los
desposeídos,	y	no	gradual	o	legalmente	a	través	de	reformas.

Aunque	 la	 visión	 del	 mundo	 propuesta	 por	 la	 CNT	 estaba	 arraigada	 en	 la
experiencia	de	un	grupo	social	en	un	momento	y	lugar	específico,	era	esencial	refinar
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la	identidad	local	de	los	barris	hasta	convertirla	en	una	cultura	obrera	más	madura	y
radical	 para	 que	 la	 Confederación	 lograse	 sus	 fines	 revolucionarios.	 Hasta	 cierto
punto,	esto	fue	lo	que	ocurrió	durante	las	luchas	cenetistas	por	intereses	y	objetivos
comunes.	Formalmente,	el	lenguaje	de	clase	de	la	ideología	anarcosindicalista	dio	un
nuevo	significado	a	las	experiencias	de	vida	y	a	las	prácticas	sociales	de	los	barris,
dotando	de	 símbolos	 universales	 a	 los	marcos	 culturales	 existentes.	De	 esta	 forma,
como	veremos	más	adelante,	 la	CNT	 fue	capaz	de	afianzar	 su	 táctica	movilizadora
sobre	 la	 fortaleza	y	 las	 reivindicaciones	de	 la	comunidad,	al	 tiempo	que	de	manera
más	general	lograba	atraer	a	los	obreros	apelando	a	la	lealtad	de	clase.

No	es	de	extrañar	que	la	CNT	se	involucrase	tan	rápidamente	en	la	lucha	violenta
contra	 el	 Estado	 y	 los	 patronos.	 Poco	 después	 de	 su	 nacimiento,	 la	 Confederación
tuvo	que	pasar	a	la	clandestinidad,	sin	poder	funcionar	abiertamente	hasta	la	Primera
Guerra	 Mundial,	 cuando	 fue	 arrastrada	 por	 una	 ola	 incontenible	 de	 militancia
producida	 por	 la	 crisis	 política	 de	 la	 Restauración	 y	 el	 crecimiento	 industrial,	 que
impulsó	 asimismo	 unas	 prácticas	 obreras	más	 unificadas.	Durante	 1918	 y	 1919,	 la
CNT	se	convirtió	en	el	norte	de	los	desposeídos,	y	en	este	tiempo	su	afiliación	pasó
de	 345.000	 a	 715.000.	En	 la	 zona	 de	Barcelona	 solamente,	 la	CNT	afirmaba	 tener
más	de	250.000	miembros,	lo	que	hacía	de	la	capital	catalana	una	de	las	ciudades	más
sindicalistas,	si	no	la	primera,	de	toda	Europa.	Tal	era	el	poder	de	crecimiento	de	la
CNT	que	sus	sindicatos	 lograron	 imponer	una	cierta	moderación	en	 los	 industriales
de	 la	ciudad	que	 tan	 inflexibles	 se	habían	mostrado	hasta	aquel	momento,	ganando
incluso	por	vez	primera	algunas	huelgas.

Este	cambio	de	suerte	para	la	CNT	fue	posible	gracias	a	la	adopción	de	una	nueva
estructura	sindical	durante	el	congreso	nacional	de	1918	que	tuvo	lugar	en	el	barri	de
Sants	 de	 Barcelona[72].	 Los	 estrategas	 de	 la	 Confederación,	 conscientes	 del	 poder
espacial	de	los	crecientes	barris	como	base	de	la	resistencia	organizada	al	capital	y	el
Estado,	 decidieron	 establecer	 comités	 de	 barriada	 para	 las	 bases	 en	 las	 nuevas
sucursales	 sindicales	 de	 los	 principales	 distritos	 obreros[73].	 En	 palabras	 de	 un
militante,	 los	 comités	 locales	 eran	 «los	 ojos	 y	 los	 oídos	 del	 sindicato	 en	 cada
barrio»[74],	el	punto	de	conexión	entre	los	barris	y	la	Federación	Local	de	Barcelona,
responsable	de	la	orientación	de	los	sindicatos.	Aunque	la	CNT	continuó	siendo	una
confederación	nacional	segmentada	en	sindicatos	basados	en	la	comunidad,	la	nueva
estructura	 daba	 a	 la	 organización	 una	 mayor	 unidad	 y	 poder	 en	 las	 ciudades.	 La
Federación	Local	recibía	información	de	los	comités	y	les	enviaba	instrucciones	con
gran	 rapidez	 gracias	 a	 las	 mejoras	 del	 sistema	 de	 transporte	 y	 la	 creciente
disponibilidad	 de	 bicicletas.	 Además,	 el	 periódico	 de	 la	 CNT	 de	 Barcelona,
Solidaridad	Obrera,	desempeñó	un	papel	auxiliar	esencial	anunciando	las	asambleas
sindicales,	las	charlas	y	las	actividades	sociales	que	tenían	lugar	por	toda	la	ciudad.
Así,	 la	 CNT	 podía	 responder	 con	 prontitud	 a	 lo	 que	 ocurría	 en	 las	 calles	 y	 las
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fábricas,	 logrando	 organizar	 una	 oposición	 al	 capitalismo	 más	 sostenida	 y
coordinada.

La	 huelga	 de	 1919	 en	 la	 compañía	 Riegos	 y	 Fuerzas	 del	 Ebro,	 una	 empresa
anglocanadiense	 conocida	 localmente	 como	 «La	 Canadenca»,	 fue	 la	 movilización
más	famosa	y	dramática	de	la	reorganizada	CNT	durante	el	periodo	de	la	posguerra.
El	 conflicto	 comenzó	 a	 principios	 de	 1919	 cuando	 fueron	 despedidos	 unos
administrativos.	 A	 esto	 respondieron	 los	 trabajadores	 cenetistas	 de	 la	 empresa	 —
oficinistas	y	obreros	por	igual—	dejando	de	trabajar	y	haciendo	un	llamamiento	a	la
solidaridad	de	la	Federación	Local,	lo	que	transformó	un	conflicto	hasta	cierto	punto
insignificante	 sobre	 los	derechos	 sindicales,	 en	una	 lucha	prolongada	 entre	 la	 clase
obrera	confederada	de	la	zona	de	Barcelona	y	una	gran	coalición	de	las	autoridades
locales	 y	 estatales	 y	 el	 ca-pital	 nacional	 e	 internacional.	Así,	 se	movilizó	 la	mayor
parte	 del	 arsenal	 represivo	 del	 Estado,	 se	 implantó	 la	 ley	 marcial,	 y	 tras	 la
militarización	de	los	servicios	esenciales,	los	soldados	sustituyeron	a	los	huelguistas
y	4000	trabajadores	fueron	encarcelados.	Sin	embargo,	los	cortes	en	el	suministro	de
energía	paralizaron	a	casi	 toda	 la	 industria	de	 la	provincia	de	Barcelona	durante	44
días.	La	escasez	de	alimentos,	los	cortes	de	electricidad	y	el	uso	de	linternas	por	las
patrullas	 militares	 al	 caer	 la	 noche	 dieron	 a	 la	 capital	 catalana	 aspecto	 de	 ciudad
sitiada.	 Finalmente,	 las	 autoridades	 obligaron	 a	 la	 dirección	 de	 «La	 Canadenca»	 a
ceder	 a	 las	 reivindicaciones	 de	 la	 CNT	 que	 incluían	 un	 incremento	 salarial,	 la
recuperación	del	salario	perdido	por	la	huelga	y	la	amnistía	total	de	los	piquetes.	En
un	intento	de	prevenir	futuros	conflictos	de	clase,	el	gobierno	de	España	se	convirtió
en	el	primer	gobierno	europeo	que	 legisló	 la	 jornada	de	ocho	horas	en	 las	 fábricas.
Esta	victoria	marcó	la	mayoría	de	edad	de	la	CNT,	convertida	a	partir	de	entonces	en
uno	de	los	actores	principales	del	mundo	de	la	industria	y	en	punto	de	referencia	en	la
vida	de	los	obreros.
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Foto	2.5.	Escena	callejera	durante	la	Semana	Trágica,	1909.	©	Ballell,	Arxiu
Fotogràfic	de	l’AHCB.

Una	de	las	ventajas	de	las	acciones	colectivas	de	la	Confederación	era	el	grado	de
confluencia	existente	entre	sus	redes	organizativas	y	las	de	los	barris	(véase	foto	2.5).
Los	Comités	 de	Distrito	 permitían	 que	 la	CNT	penetrase	 como	 nunca	 antes	 en	 los
lugares	de	trabajo	y	los	barris.	Así,	pasó	a	formar	parte	de	las	redes	comunitarias,	de
reciprocidad	y	de	parentesco,	y	pudo	organizar	sobre	éstas	movilizaciones	poderosas,
arraigadas	en	la	ayuda	mutua	y	la	solidaridad	de	clase[75].	Al	mismo	tiempo,	la	CNT
reforzó	 dinámicas	 ya	 existentes	 de	 sociabilidad	 e	 intercambio	 comunitario,
dotándolas	de	nuevo	 significado	y	 simbolismo[76].	La	Confederación	presentaba	un
proyecto	 urbano	 alternativo:	 su	 política	 callejera	 acrecentó	 la	 conciencia	 de
comunidad	 y	 el	 espíritu	 de	 autonomía	 local;	 su	 hostilidad	 organizada	 hacia	 las
estrategias	 de	 control	 del	 poder	 central	 también	 reafirmó	 la	 impenetrabilidad	 e
independencia	de	los	barris;	y	su	concepto	de	democracia	participativa	consolidó	las
redes	 sociales	 existentes[77].	 Para	 los	 anarquistas	 revolucionarios	 de	 la	 CNT,	 la
democracia	 directa	 fortificaría	 los	 barris,	 convirtiéndolos	 en	 zonas	 colectivas	 y
liberadas,	materia	prima	de	las	comunas	«kropotkinianas»	autónomas	y	sin	Estado.

El	nexo	entre	la	CNT	y	los	barris	dependía	en	gran	parte	de	sus	activistas.	Una	de
las	grandes	paradojas	de	esta	organización	fue	la	gran	desproporción	que	existía	entre
su	poder	de	movilización	y	su	número	de	activistas[78].	La	mayoría	de	los	cenetistas
participaba	 muy	 poco	 en	 la	 vida	 interna	 de	 los	 sindicatos,	 raramente	 asistía	 a	 las
asambleas	sindicales	y	pagaba	cuotas	de	manera	esporádica.	El	poder	de	convocatoria
de	 la	 CNT	 era	 en	 parte	 un	 reflejo	 del	 dinamismo	 y	 la	 entrega	 de	 muchos	 de	 los
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activistas	 confederales	 que	 ponían	 en	 peligro	 su	 libertad,	 vida	 y	 trabajo	 con	 tal	 de
mantener	 al	 sindicato	 activo.	 Igualmente	 importante	 era	 el	 hecho	 de	 que	 tanto	 los
propios	activistas	como	los	líderes	de	la	organización	fuesen	obreros.	(A	diferencia	de
lo	 que	 había	 ocurrido	 en	 Rusia,	 otro	 país	 europeo	 con	 un	 movimiento	 anarquista
considerable,	en	España	fueron	muy	pocos	los	intelectuales	que	se	sintieron	atraídos
por	 el	 anarquismo,	 menos	 aún	 cuando	 el	 sindicalismo	 revolucionario	 creció	 en
popularidad).	 Sin	 embargo,	 aparte	 de	 una	 conciencia	 de	 clase	 superior	 —a	 los
activistas	 se	 los	 conocía	 como	 a	 «a	 los	 con	 ideas»—,	 no	 había	 nada	 que	 les
diferenciase	 del	 resto	 de	 los	 obreros,	 ni	 su	 forma	 de	 vestir,	 ni	 su	 estilo	 de	 vida,
comportamiento,	experiencias,	lenguaje	o	lugar	de	residencia.	Bien	fuese	en	un	mitin
público,	durante	una	venta	de	periódicos,	en	una	fabrica	o	en	un	café,	 los	activistas
sabían	cómo	expresar	y	diseminar	 ideas	de	 forma	convincente	y	comprensible	para
los	obreros[79].	Solían	ser	miembros	muy	respetados	en	la	comunidad,	ejemplo	para
los	 menos	 involucrados	 y	 para	 los	 más	 jóvenes,	 y	 era	 habitual	 que	 los	 vecinos
recurriesen	 a	 los	 cenetistas	 en	 busca	 de	 ayuda	 cuando	 tenían	 problemas[80].	 La
reputación	 de	 los	 activistas	 en	 la	 comunidad	 tenía	 vital	 importancia	 para	 una
organización	como	la	CNT,	dirigida	a	obreros	con	frecuencia	analfabetos	y	sin	radio
en	casa.	En	estas	circunstancias,	el	éxito	o	fracaso	de	sus	movilizaciones	dependía	en
gran	parte	de	la	capacidad	de	los	activistas	para	atraer	a	sus	vecinos	y	amigos	a	las
acciones	de	protesta	mediante	el	contacto	directo	en	las	calles.	Los	cenetistas	también
se	beneficiaron	de	la	cultura	informal	de	los	barris:	los	vendedores	de	periódicos	de
la	Confederación	solían	ofrecérselos	a	sus	conocidos,	y	participaban	con	asiduidad	en
discusiones	fervientes	sobre	acontecimientos	locales	que	ocurrían	con	frecuencia	en
las	 calles,	 especialmente	 durante	 periodos	 de	 actividad	 huelguística	 o	 protesta
social[81].

La	experiencia	directa	de	los	cenetistas	sobre	los	problemas	cotidianos	a	los	que
se	 enfrentaban	 los	 obreros,	 les	 permitía	 responder	 a	 los	 problemas	 colectivos	 con
soluciones	prácticas	y	viables,	firmemente	asentadas	en	el	tejido	social	de	los	barris.
Según	un	militante	de	base:	«los	de	la	CNT	eran	más	sanos…	Sentían	más	la	causa
del	trabajador»[82].	La	comprensión	de	la	situación	real	de	los	barris,	favorecida	por
la	 descentralización	 de	 la	 CNT,	 cimentó	 los	 vínculos	 entre	 la	 comunidad	 y	 la
Confederación,	dotando	a	sus	sindicatos	de	una	fuerte	textura	local	y	contribuyendo
al	 logro	 de	 su	 objetivo	 de	 abordar	 «todos	 los	 problemas	 de	 la	 vida	 cotidiana»[83].
Sobre	 esta	 base	 se	 puede	 apreciar	 otro	 de	 los	 puntos	 fuertes	 del	 cenetismo:	 la
habilidad	 para	 organizarse	 en	 torno	 a	 una	 ocupación	 y	 acometer	 las	 cuestiones
materiales	cotidianas	y	los	problemas	de	subsistencia	de	los	barris,	como	puede	verse
en	 la	 campaña	 de	 abaratamiento	 contra	 la	 inflación	 producida	 por	 la	 guerra.	 Otro
ejemplo	de	este	sindicalismo	comunitario	tuvo	lugar	en	1918,	cuando	la	CNT	formó
el	 Sindicato	 de	 Inquilinos,	 cuyas	 principales	 reclamaciones	 eran	 la	 rebaja	 de	 los
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alquileres	en	un	50	por	ciento	y	la	mejora	de	la	vivienda[84].	Al	cabo	de	unos	años,	en
1922,	 tras	 mucho	 revuelo	 por	 parte	 de	 las	 bases	 sobre	 el	 tema	 de	 la	 vivienda,	 el
Sindicato	 de	 Inquilinos	 convocó	 una	 huelga	 de	 alquileres	 con	 el	 total	 apoyo	 del
Sindicato	 de	 la	 Construcción[85].	 Debido	 los	 reducidas	 recursos	 de	 negociación	 y
movilización	 de	 los	 obreros,	 esta	 estrategia	 tenía	 gran	 sentido	 pues	 las	 protestas
populares	 y	 las	 formas	 de	 lucha	 de	 clase	 en	 defensa	 de	 los	 intereses	materiales	 de
toda	 la	 comunidad,	 lo	 que	 Edward	 Thompson	 describió	 acertadamente	 como
«economía	moral»[86],	 solían	expresarse	en	movilizaciones	masivas	alimentadas	por
densas	redes	sociales.	La	CNT,	por	 tanto,	se	mostró	capaz	de	encauzar	 los	vínculos
múltiples	que	surgían	de	la	interacción	cotidiana.	Tal	y	como	diría	un	obrero:	«En	las
barriadas	 se	 conocía	 mejor	 la	 gente,	 dado	 que	 todo	 el	 mundo	 está	 igualmente
explotado,	 había	 un	 ambiente	 de	 revuelta,	 protesta»[87].	 Como	 la	 solidaridad	 se
expresa	con	mayor	fuerza	cuando	puede	apelar	a	una	identidad	colectiva	firmemente
arraigada	en	la	experiencia	concreta,	estas	acciones	de	protesta	y	conflictos	sobre	la
subsistencia	 solían	 involucrar	 a	barrios	 enteros	que,	 a	 su	vez,	 surgían	politizados	y
con	 la	 identidad	 de	 grupo	 fortalecida.	 La	 dependencia	 de	 la	 CNT	 en	 las	 redes
comunitarias	dotó	a	sus	sindicatos	de	una	gran	estabilidad	y,	así,	durante	periodos	de
represión	intensiva,	los	vínculos	locales	compensaban	la	falta	de	organización	formal
de	 la	 Confederación,	 minimizando	 además	 los	 riesgos	 que	 corrían	 quienes
protestaban	ante	la	acción	policial.	No	sólo	se	dispersaba	el	efecto	de	la	represión	a	lo
largo	 de	 una	 red	 amplia	 de	 individuos,	 sino	 que	 además	 los	 fuertes	 lazos
comunitarios,	 junto	 a	 la	 presión	 colectiva	 y	 al	 peligro	 de	 sanciones	 como	 el
ostracismo	y	el	uso	de	la	violencia	contra	los	no-participantes,	redujeron	el	impacto
del	«viajero	sin	billete»,	aquellos	que	dentro	de	un	grupo	social	determinado	reciben
los	 beneficios	 generales	 de	 la	 protesta	 sin	 experimentar	 los	 costes	materiales	 de	 la
movilización[88].	En	consecuencia,	y	en	contra	de	los	que	perciben	la	protesta	social
como	«la	política	de	 la	envidia»	de	 los	marginados	 sociales,	podemos	concluir	que
las	movilizaciones	urbanas	estaban	arraigadas	en	la	amplia	 integración	social	de	las
comunidades.	 En	 otras	 palabras,	 la	 CNT	 era	 producto	 del	 espacio	 local	 y	 de	 las
relaciones	 establecidas	 en	 su	 interior:	 sus	 sindicatos	 hicieron	 que	 los	 barris	 se
sintieran	poderosos,	y	que	los	obreros	se	considerasen	dueños	de	lo	que	ellos	veían
como	«su	sindicato».

La	 CNT	 también	 estaba	 interesada	 en	 crear	 un	 frente	 unido	 de	 todos	 los
desposeídos	 en	 un	 proyecto	 revolucionario	 común.	 A	 diferencia	 de	 la	 cultura
excluyente	de	la	burguesía	y	la	socialdemocracia,	con	su	énfasis	en	la	moderación	y
la	respetabilidad,	la	Confederación	reflejaba	el	objetivo	anarquista	de	movilizar	a	los
marginados	por	el	capital	y	atraer	a	los	elementos	«descarriados»	de	la	sociedad.	En
las	prisiones	y	cárceles,	 los	 cenetistas	desechaban	 las	 categorías	 institucionales	que
etiquetaban	 a	 los	 internos	 como	 presos	 «políticos»,	 «sociales»	 o	 «comunes»,	 y
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dedicaban	 tiempo	y	esfuerzo	a	enseñar	a	 todos	a	 leer	y	escribir	con	 la	 intención	de
crear	conversos	revolucionarios[89].	La	CNT	era	una	fuerza	integradora	en	los	barris,
movilizando	 con	 éxito	 a	 una	 serie	 de	 subgrupos	 que	 de	 otra	 forma	 podían	 haber
puesto	freno	a	la	organización	y	solidaridad	obrera.	Un	ejemplo	de	esto	puede	verse
en	las	pandillas	callejeras	de	jóvenes	obreros,	incluidas	muchas	de	ellas	en	la	órbita
de	 los	 sindicatos[90].	 La	CNT	 también	 logró	 atraer	 a	 los	 obreros	 inmigrantes	 de	 la
ciudad,	que	se	contaban	por	miles.	Mientras	que	algunos	ya	habían	 tenido	contacto
previo	con	el	movimiento	obrero	organizado,	muchos	otros	habían	dejado	tras	de	sí
un	panorama	de	miseria	rural	que	engendraba	resignación	y	desesperación,	más	que
protesta.	Sin	embargo,	la	CNT	sabía	que	los	inmigrantes	eran	una	fuerza	potente	de
democratización	y	por	ello	se	convirtió	en	la	única	organización	dispuesta	a	aceptar	a
los	 recién	 llegados	 tal	 como	 eran,	 dando	 expresión	 a	 sus	 deseos	 y	 aspiraciones.
Gracias	a	su	condición	como	sindicato	hegemónico	y	poderoso,	la	CNT	se	convirtió
en	imán	de	los	inmigrantes	no	cualificados.	La	Confederación	era	un	punto	de	acceso
a	la	ciudad	para	muchos	de	los	recién	llegados;	los	centros	sindicales	cenetistas	eran
espacios	 importantes	 de	 socialización,	 lugares	 en	 los	 que	 los	 inmigrantes	 recibían
información	local	y	ayuda	práctica	importante	sobre	pautas	de	empleo	y	vivienda	de
su	 nuevo	 entorno,	 extraño	 y,	 a	 veces,	 hostil[91].	 Al	 exponerse	 a	 los	 rituales	 y	 las
prácticas	 del	 movimiento	 obrero,	 los	 inmigrantes	 asimilaban	 nuevos	 principios
urbanos	y	se	establecían	con	firmeza	en	el	tejido	social	de	la	ciudad.

La	cultura	 inclusiva	de	 la	CNT	permitió	que	no	quedasen	fuera	del	movimiento
obrero	 sectores	 como	 el	 de	 los	 parados,	 que	 de	 sentirse	 excluidos	 podían	 volverse
susceptibles	 al	 atractivo	 de	 los	 políticos	 demagogos.	 Los	 sindicatos	 les	 ofrecían	 la
oportunidad	 de	 un	 empleo	 futuro;	 sus	 centros	 funcionaban	 como	 refugios	 seguros
para	los	que	no	tenían	un	lugar	al	que	ir,	ayudándoles	a	evitar	el	acoso	policial	al	que
se	exponían	en	las	calles.

La	CNT	tampoco	estaba	afectada	por	divisiones	generacionales	o	la	existencia	de
una	cultura	juvenil	rival.	Como	apunta	Dolors	Marín,	la	esfera	pública	obrera	estaba
basada	en	el	respeto	a	los	mayores[92].	Los	sindicatos	sacaban	fuerza	de	las	redes	de
parentesco	formadas	en	los	barris	incorporando	jóvenes	obreros	a	sus	filas.	Muchos
se	unían	a	la	Confederación	a	través	de	familiares,	principalmente	padres	y	hermanos,
y	 otros	 modelos	 masculinos	 poderosos	 como	 los	 tíos[93].	 En	 este	 contexto	 de
politización	 temprana,	 se	 daban	 casos	 de	 chicos	 de	 tan	 sólo	 nueve	 años	 de	 edad
miembros	al	mismo	tiempo	de	la	CNT	y	de	algún	otro	grupo	anarquista[94].

Sin	embargo,	la	estrategia	de	movilización	de	la	esfera	pública	obrera	no	dejaba
de	 tener	 sus	 defectos,	 como	 en	 el	 caso	 de	 las	 mujeres	 obreras	 de	 las	 que	 no	 se
aprovechaba	 su	 potencial	 disidente.	 Los	 sindicatos	 eran	 esencialmente	 espacios
masculinos	 y	 los	 hombres	 solían	 ir	 a	 las	 reuniones	 solos	 o	 con	 sus	 hijos	 varones,
dejando	a	sus	compañeras	en	casa[95].	De	ahí,	la	escasa	presencia	de	mujeres	obreras
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en	 el	 seno	 de	 las	 organizaciones,	 mal	 representadas	 también	 en	 las	 bases	 de	 los
sindicatos,	 incluso	 en	 industrias	 como	 la	 textil,	 principal	 fuente	 de	 empleo	 para	 la
mujer	 obrera.	En	 general,	 las	mujeres	 jugaban	 un	 papel	 de	 apoyo	 secundario	 en	 el
movimiento	 sindical	 e,	 incluso	 cuando	 compartían	 las	 ideas	de	 sus	 compañeros,	 su
contribución	 estaba	 limitada	 a	 la	 esfera	 doméstica,	 donde	 reproducían	 el	 poder
rebelde	de	sus	compañeros,	hijos	o	hermanos,	haciendo	sacrificios	en	el	hogar	para
poder	 mantener	 la	 militancia	 masculina,	 especialmente	 cuando	 los	 hombres	 eran
encarcelados	o	estaban	huidos	de	la	justicia[96].	Ciertamente,	la	contribución	de	estas
mujeres	a	 la	CNT	fue	 importante	y	no	debe	ser	subestimada,	pero	podía	haber	sido
mayor,	 especialmente	 si	 se	 considera	 que	 la	 participación	 de	 las	 mujeres	 en	 los
conflictos	 relacionados	 con	 la	 subsistencia	 como,	 por	 ejemplo,	 la	 campaña	 de
abaratamiento	y	las	luchas	de	inquilinos,	fue	siempre	muy	radical	y	militante.

Pese	a	todo,	la	CNT	tan	sólo	era	un	elemento	más	en	la	creciente	esfera	pública
obrera	 de	Barcelona,	 infraestructura	 social	 alternativa	 formada	 desde	 las	 bases	 por
periódicos,	 asociaciones	 culturales	 y	 clubes	 sociales.	 Otra	 institución	 clave	 era	 el
ateneu	 (ateneo),	 un	 centro	 popular,	 cultural	 y	 social,	 modelado	 en	 los	 clubes
burgueses[97].	Como	la	CNT,	los	ateneos	respondían	a	las	verdaderas	necesidades	de
la	 ciudad	 obrera.	 Entre	 1877	 y	 1914	 se	 formaron	 75	 ateneos	 en	 Barcelona,
proporcionando	todos	ellos	una	gama	de	servicios	y	funciones	urbanas	a	sus	afiliados.
Los	más	grandes	contaban	con	una	tienda	cooperativa	que	vendía	alimentos	a	precios
reducidos[98].	En	una	época	sin	 formas	de	ocio	accesibles,	 los	ateneos	ofrecían	una
amplia	 selección	 de	 actividades	 de	 tiempo	 libre,	 como	 teatro,	 coros	 y	 grupos	 de
música.	La	sociabilidad	y	el	entretenimiento	siempre	se	combinaban	con	la	agitación
social,	 y	 las	 obras	 representadas	 en	 los	 ateneos	 tenían	 por	 lo	 general	 un	 carácter
ideológico	 radical,	 izquierdista	 o	 anticlerical[99].	Otra	 zona	 importante	 de	 actividad
eran	 los	 clubes	 deportivos	 y	 excursionistas	 que	 organizaban	 caminatas,	 cámping	 y
excursiones	 por	 el	 campo	 de	 los	 alrededores	 de	 la	 ciudad	 y	 por	 la	 zona	 de	 la
costa[100].	Las	caminatas,	en	concordancia	con	los	rasgos	antiurbanos	de	la	ideología
anarquista,	 se	convirtieron	en	una	actividad	muy	popular	de	ocio	no	comercial	que
permitía	 a	 los	 trabajadores	 escapar	 a	 la	 naturaleza,	 dejando	 atrás	 los	 incómodos	 y
superpoblados	barris	con	tan	pocos	espacios	abiertos	o	campos	de	deportes[101].	En
términos	 políticos,	 los	 clubes	 de	 excursionistas	 tenían	 una	 función	 propagandística
importante:	gracias	a	ellos,	 los	 trabajadores	podían	discutir	 ideas	y	escritos	 lejos	de
las	 represivas	 estructuras	 urbanas,	 y	 volver	 a	 la	 ciudad	 más	 concienciados.	 Los
grupos	 naturistas	 también	 iban	 al	 campo	 a	 liberarse	 de	 los	 condicionamientos
artificiales	 de	 la	 vida	 urbana,	 y	 obtener,	 así,	 una	 relación	 más	 equilibrada	 con	 el
mundo	natural,	lejos	de	las	restricciones	y	convenciones	del	orden	burgués.

Pese	 a	 todo	 esto,	 el	 objetivo	 primordial	 de	 los	 ateneos	 consistía	 en	 el
reforzamiento	cultural.	Su	mayor	orgullo	eran	las	bibliotecas	de	préstamo	que	solían
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contener	una	selección	amplia	de	los	clásicos	de	la	literatura	y	política	europea	de	la
postilustración,	 desde	 Marx	 y	 Bakunin	 hasta	 escritores	 burgueses	 radicales	 como
Ibsen	 y	Zola.	Además,	 los	 ateneos	 contaban	 con	 una	 sala	 de	 lectura	 donde	 podían
celebrarse	coloquios,	un	auditorio	para	debates	más	formales	y	charlas	públicas,	y	un
café.	Haciendo	honor	al	énfasis	de	los	anarquistas	en	la	pedagogía	y	su	convicción	de
que	se	podía	mermar	la	hegemonía	capitalista	a	través	de	la	educación	y	el	cultivo	de
la	«dinamita	cerebral»[102],	 los	ateneos	organizaban	cursos	de	día	para	 los	niños	de
clase	 obrera	 y	 nocturnos	 para	 los	 obreros	 adultos,	 con	 instrucción	 gramatical	 y
ortográfica,	 y	 una	 educación	 más	 general	 en	 matemáticas,	 literatura,	 geografía	 y
lenguas	 extranjeras,	 así	 como	en	materias	más	 comprometidas,	 como	 la	historia,	 la
sociología	y	la	teoría	política.

Con	el	cambio	de	siglo,	los	esfuerzos	de	los	ateneos	para	responder	a	la	demanda
educacional	del	pueblo	 recibieron	ayuda	de	 las	«escuelas	 racionalistas»,	que	o	bien
estaban	 financiadas	 por	 Los	 sindicatos	 o	 bien	 formaban	 parte	 del	 movimiento	 de
Francesc	Ferrer	 i	Guàrdia	de	 la	Escola	Moderna	 (Escuela	Moderna).	Las	«escuelas
racionalistas»,	desviándose	radicalmente	de	las	prácticas	represivas	de	los	pedagogos
clericales,	 alentaban	 la	 expresión	 espontánea,	 la	 experimentación	 y	 el	 espíritu	 de
igualdad	en	las	aulas.	En	la	práctica,	volvieron	accesible	la	educación	de	calidad	a	la
mayor	 parte	 de	 los	 presupuestos	 obreros	 (véase	 foto	 2.6)[103].	 De	 esta	 forma,	 los
ateneos	y	las	«escuelas	racionalistas»	se	convirtieron	en	el	fulcro	del	tejido	social	y
cultural	de	los	barris[104].

Al	igual	que	la	CNT,	los	ateneos	y	las	«escuelas	racionalistas»	se	apoyaban	en	las
estructuras	 comunitarias	 existentes	 y	 en	 la	 sociabilidad.	 El	 sinfín	 de	 actividades
sociales	 y	 culturales	 de	 los	 ateneos	 despertaba	 el	 interés	 de	 toda	 la	 familia,	 y	 la
presencia	de	guarderías	para	los	más	pequeños	permitía	la	participación	de	todos	 los
miembros	de	la	comunidad	sin	importar	su	edad[105].	Además,	las	secciones	juveniles
de	 los	ateneos	contribuyeron	a	 romper	 la	división	generacional;	 tanto	adultos	como
niños	establecieron	amistades	duraderas	bajo	estas	instituciones[106].
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Foto	2.6.	Clase	de	biología	en	la	Escuela	Racionalista	de	l’Hospitalet	(año	académico
1928-1929).	José	Peirats,	por	aquel	entonces	un	ladrillero,	futuro	historiador	del
movimiento	anarquista,	es	el	primero	por	la	izquierda.	©	Archivo	Gracia	Ventura.

Por	otro	lado,	los	ateneos	reforzaron	el	espíritu	autonómico	de	los	barris,	dotando
de	 dignidad	 y	 sentido	 a	 las	 experiencias	 de	 barrio.	 Debido	 el	 sacrificio	 colectivo
generalmente	 necesario	 para	 su	 apertura,	 se	 convirtieron	 en	 una	 gran	 fuente	 de
orgullo	 local,	 alentando	 la	 confianza	 de	 la	 comunidad	 en	 la	 posesión	 común	 de	 la
riqueza[107].	 En	 términos	 generales,	 por	 tanto,	 la	 cultura	 del	 ateneo	 agudizó	 las
divisiones	de	clase	al	estrechar	los	lazos	que	había	entre	los	barris	y	los	activistas	de
la	CNT	y	del	movimiento	 libertario.	De	esta	 forma,	 se	 reforzaban	 los	vínculos	que
unían	 las	 aspiraciones	 cotidianas	 de	 los	 trabajadores	 con	 los	 del	 movimiento,
estableciendo	un	nuevo	marco	de	referencia	para	el	descontento	de	la	comunidad	al
revestir	 la	 cultura	 obrera	 existente	 con	 una	 ideología	 de	 protesta	más	 coherente,	 y
convirtiendo	 al	mismo	 tiempo	 la	 «sociología	 espontánea»	 de	 los	barris	 en	 ideas	 y
prácticas	anarquistas.	Un	inmigrante	describió	el	proceso	de	la	siguiente	forma:

Vivo	 en	 l’Hospitalet	 desde	 los	 veintidós	 meses,	 soy	 andaluz	 y	 todo	 lo
aprendí	de	 los	anarquistas.	Tenía	catorce	o	quince	años	y	no	sabía	ni	 leer	ni
escribir.	Aprendí	en	una	escuela	nocturna	organizada	por	los	libertarios…[108].

Gracias	a	sus	 lazos	con	los	ateneos	y	 las	«escuelas	racionalistas»,	 la	CNT	logró
influir	en	la	cultura	obrera	de	oposición	y	ayudar	a	moldear	una	visión	proletaria	del
mundo	 relativamente	autónoma.	Esto	ocurrió	durante	una	época	en	 la	que,	en	otras
partes	de	Europa,	la	llegada	de	formas	de	cultura	de	masas,	como	el	fútbol	y	las	salas
de	música,	habían	empezado	a	mermar	y	diluir	la	conciencia	socialista.	En	especial,
los	 ateneos	 y	 las	 «escuelas	 racionalistas»	 propagaron	 una	 cultura	 anticlerical	 que
desafiaba	al	oscurantismo	y	a	las	jerarquías	establecidas	de	la	educación	religiosa	y
estatal,	contribuyendo	de	forma	inestimable	a	la	cultura	de	clase	de	la	CNT	al	educar
a	 varias	 generaciones	 de	 militantes	 y	 líderes,	 muchos	 de	 los	 cuales	 acabarían
escribiendo	 en	 la	 prensa	 obrera	 y	 anarquista[109].	 Al	 mismo	 tiempo,	 surgió	 de	 los
ateneos	 una	 cultura	 de	 acción	 y	 movilización	 que	 incluso	 cuando	 se	 trataba	 de
actividades	culturales,	seguía	alentando	el	tipo	de	activismo	que	más	adelante	podía
llevar	a	acciones	y	campañas	para	la	mejora	de	los	servicios	locales.	Por	otro	lado,	los
ateneos	 solían	 jugar	 un	 papel	 de	 apoyo	 fundamental	 durante	 periodos	 de	 protesta
colectiva,	movilizando	y	sacando	a	sus	afiliados	a	las	calles	para	los	grandes	mítines,
manifestaciones,	asambleas	o	huelgas[110].

Conviene	 destacar,	 no	 obstante,	 cómo	 las	 pautas	 de	 discriminación	 sexual	 que
vimos	 en	 la	 CNT	 se	 repitieron	 en	 los	 espacios	más	 ideológicos	 y	 políticos	 de	 los
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ateneos	 y	 de	 los	 grupos	 anarquistas	 que	 funcionaban	 en	 su	 interior.	 Mostrando	 la
incapacidad	 de	 la	 cultura	 alternativa	 de	 romper	 con	 la	 cultura	 oficial,	 las	 mujeres
estaban	casi	siempre	confinadas	a	ofrecer	apoyo	moral	y	material	al	grupo	masculino,
buscando	 espacios	 para	 la	 celebración	 de	 reuniones	 y	 proporcionando	 apoyo
logístico.	 En	 las	 excursiones,	 la	 principal	 función	 de	 las	 mujeres	 se	 limitaba	 a	 la
preparación	de	alimentos	(!)[111].

Pese	 a	 todo,	 podemos	 concluir	 que	 al	 terminar	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,
Barcelona	 contaba	 con	 una	 esfera	 pública	 subalterna	 y	 vibrante,	 una	 especie	 de
contraespectáculo	 con	 sus	 propios	 principios,	 ideas,	 rituales,	 organizaciones	 y
prácticas,	o	en	términos	gramscianos,	un	proyecto	contrahegemónico[112].	Esta	esfera
pública	 proletaria	 había	 conquistado	 nuevos	 espacios	 dentro	 de	 la	 sociedad	 civil
urbana	 para	 desarrollar	 ideas	 y	 movimientos	 de	 protesta,	 y	 presentaba	 un	 desafío
directo	 a	 la	 esfera	 burguesa,	 de	 por	 sí	 debilitada,	 y,	 como	 vimos	 anteriormente,
carente	de	mecanismos	institucionales	como	las	escuelas	para	comunicar	la	ideología
oficial.	Por	consiguiente,	las	autoridades	tenían	especial	interés	en	limitar	o	dificultar
la	expansión	de	esta	esfera	pública	rival	y	explotaron	todas	las	oportunidades	que	se
les	presentaron	para	poner	freno	a	las	redes	educativas	alternativas[113].

Tras	 la	 vertiginosa	 expansión	 que	 tuvo	 lugar	 a	 partir	 de	 la	 Primera	 Guerra
Mundial,	 sin	 embargo,	 los	 «hombres	 de	 orden»	 comenzaron	 a	 ver	 a	 los	 sindicatos
como	 la	mayor	 amenaza	 para	 el	 orden	 social.	Desconectados	 de	 un	Estado	 central
que,	 a	 los	 ojos	 de	 los	 patronos	 más	 radicales,	 había	 capitulado	 ante	 la	 CNT	 al
legalizar	 la	 jornada	de	ocho	horas,	 la	 rama	militante	de	 la	burguesía	barcelonesa	se
unió	 para	 romper	 el	 poder	 de	 los	 sindicatos.	 Consecuentemente,	 en	 noviembre	 de
1919,	hubo	un	cierre	patronal	de	tres	meses	contra	los	cenetistas,	acosados	de	forma
diaria	por	 las	milicias	Sometent	 que	patrullaban	 los	 lugares	de	 trabajo	 en	busca	de
activistas	sindicales.	Resulta	irónico	que	pese	a	su	defensa	verbal	del	mantenimiento
del	 orden	 público,	 los	 «hombres	 de	 orden»	 violasen	 los	 derechos	 civiles	 de	 los
obreros	 en	 numerosas	 ocasiones	 en	 su	 deseo	 de	 cerrar	 la	 esfera	 pública	 proletaria.
Aunque	 teóricamente	 éstos	 eran	 libres	 de	 afiliarse	 al	 sindicato	 que	 quisiesen,
incluyendo	la	CNT,	ya	que	no	se	trataba	de	una	organización	proscrita,	el	Sometent	a
menudo	les	detenía	y	registraba	en	busca	de	carnés	de	la	Confederación.	Si	daban	con
ellos,	 los	 portadores	 frecuentemente	 sufrían	 agresiones	 y	 despidos,	 y	 sus	 nombres
eran	 incluidos	 en	 listas	 negras.	 De	 igual	 forma,	 el	 Sometent	 impedía	 a	 los
organizadores	 confederales	 recoger	 las	 colectas	 de	 sus	 afiliados	 y	 simpatizantes,
confiscando	el	dinero	del	sindicato	de	forma	ilegal	y	dando	palizas	a	los	militantes.

El	hecho	de	que	estas	medidas	no	intimidasen	a	la	CNT,	aumentó	el	activismo	de
la	rama	radical	de	la	burguesía	catalana	en	busca	de	una	solución	militar	al	conflicto
industrial.	 De	 1920	 a	 1922,	 los	 industriales	 militantes	 cortejaron	 a	 los	 generales
Arlegui	 y	Martínez	Anido,	 notorios	 por	 los	 asesinatos	 selectivos	 de	 cenetistas	 que
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habían	llevado	a	cabo	durante	su	servicio	como	jefe	superior	de	policía	y	gobernador
civil,	respectivamente.	La	caída	en	actividades	terroristas	reflejaba	el	empeoramiento
de	 la	 crisis	 político-estructural	 del	 Estado	 de	 la	 Restauración.	 Durante	 su	 etapa
inicial,	uno	de	los	puntos	fuertes	del	Estado	monárquico	había	sido	el	uso	de	la	fuerza
institucional,	 la	 «política	 del	 máuser»,	 como	 solía	 decirse	 por	 aquel	 entonces.	 Sin
embargo,	tras	los	cambios	estructurales	que	trajo	consigo	la	Primera	Guerra	Mundial,
la	dependencia	del	Estado	en	el	uso	de	la	violencia	se	convirtió	en	su	mayor	flaqueza.
Aunque	su	uso	hubiese	sido	eficaz	en	tanto	y	cuanto	devolvió	el	control	de	las	calles
a	las	autoridades,	no	logró	reforzar	la	autoridad	política	del	Estado,	ya	de	por	sí	débil,
y	sólo	sirvió	para	poner	en	cuestión	la	supervivencia	a	largo	plazo	de	la	Restauración
y	engrosar	las	filas	de	la	oposición	antimonárquica.

El	terror	antisindical	de	los	Libres	tampoco	apuntaló	el	frágil	orden	urbano;	más
bien,	volvió	más	arriesgada	la	lucha	por	las	calles.	Ciertamente	la	represión	no	podía
acabar	 con	 la	 CNT	 pues,	 durante	 el	 periodo	 de	 la	 posguerra,	 ésta	 contaba	 con	 la
cobertura	 de	 las	 redes	 comunitarias	 de	 los	 barris	 para	 sobrevivir	 al	 ataque	 a	 su
organización	y	sus	activistas.	Sin	embargo,	la	ferocidad	de	la	ofensiva	antisindical	de
la	posguerra	tuvo	un	impacto	profundo	en	el	equilibrio	interno	de	fuerzas	de	la	CNT.
Al	 comenzar	 la	 represión,	 la	 Confederación	 estaba	 dividida	 en	 tres	 facciones
principales:	los	anarcosindicalistas,	los	anarquistas	y	los	«sindicalistas	comunistas»,	a
favor	 de	 la	 revolución	 bolchevique[114].	 Los	 anarcosindicalistas	 eran	 la	 fuerza
predominante	en	el	Comité	Nacional	de	la	CNT,	y	estaban	especialmente	interesados
en	temas	de	reclutamiento,	expansión	y	estrategia	sindical	en	el	ámbito	nacional,	con
el	objetivo	de	desarrollar	los	sindicatos	de	masas	y	el	sinfín	de	cuerpos	que	formaba
la	esfera	pública	de	los	trabajadores,	como	preludio	necesario	para	la	transformación
revolucionaria	de	 la	 sociedad.	Sin	embargo,	 la	 intransigencia	patronal	entorpeció	el
avance	de	este	proyecto	al	cerrar	muchos	canales	de	protesta	colectiva,	lo	que	redujo
el	 atractivo	 del	 anarcosindicalismo	 en	 círculos	 confederales.	 Además,	 como	 los
anarcosindicalistas	 eran	 la	 cara	 más	 pública	 y	 visible	 de	 la	 CNT,	 pagaron	 un	 alto
coste	 físico	 al	 ser	 muchos	 de	 ellos	 encarcelados	 y	 asesinados.	 Cuando	 las
instituciones	confederales	tuvieron	que	pasar	a	la	clandestinidad,	el	contexto	social	se
radicalizó;	 así	 parecieron	 confirmarse	 los	 argumentos	 de	 los	 anarquistas	militantes,
dejándose	de	escuchar	las	voces	moderadas	de	la	Confederación.	La	iniciativa	estaba
ahora	con	los	partidarios	de	la	lucha	armada	contra	el	capital	y	los	poderes	públicos.
Era	el	principio	de	una	época	conocida	como	«pistolerismo»[115].

Las	guerrillas	urbanas	anarquistas,	organizadas	en	grupos	de	afinidad,	preferían
las	formas	clandestinas	de	organización,	y	fomentaban	los	principios	de	la	violencia
individual	 y	 de	 pequeños	 grupos.	 Los	 llamados	 «grupistas»	 cumplían	 distintas
funciones,	 como	 la	 formación	 de	 «cuadros	 de	 defensa»	 que	 proporcionaban
guardaespaldas	 a	 destacados	 activistas	 y	 organizaban	 colectas	 armadas	 para	 los
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sindicatos	en	los	lugares	de	trabajo	y	en	las	calles,	una	tarea	peligrosa	que	conllevaba
el	 riesgo	 de	 enfrentamientos	 con	 la	 policía,	 oficial	 o	 paralela.	A	 cambio,	 el	 comité
sindical	 compensaba	 económicamente	 por	 la	 pérdida	 de	 días	 de	 trabajo,	 cubriendo
sus	gastos	en	caso	de	que	tuviesen	que	huir	del	país,	y	ocupándose	de	sus	familias	si
eran	detenidos.	Conscientes	de	que	los	grupistas	podían	convertirse	en	una	elite	en	el
interior	 de	 la	 organización	 y	 quedar	 desconectados	 del	 mundo	 real	 obrero,	 los
«expropiadores»	 recibían	 la	 paga	 diaria	 de	 un	 trabajador	 cualificado.	Los	 grupistas
defendían	por	 la	 fuerza	 de	 las	 armas	 el	 derecho	de	 la	CNT	a	 las	 calles,	 adoptando
tácticas	 de	 acción	 directa	 cada	 vez	más	 robustas.	 Los	 «grupos	 de	 acción»	 también
llevaron	 la	 «guerra	 social»	 a	 la	 burguesía,	mandando	 «anónimos»	 a	 los	 patronos	 y
aplicando	el	principio	de	 justicia	de	 la	 lex	talionis,	«ajusticiamiento»	en	el	 lenguaje
de	los	grupistas,	que	consistía	en	la	persecución	de	los	miembros	de	los	Libres	y	del
Sometent	 y	 de	 aquellos	 industriales	 y	 políticos	 que	 financiaban	 la	 represión	 de	 la
CNT.	 (Uno	 de	 estos	 grupos	 de	 acción,	 El	 Metalúrgico,	 basado	 en	 el	 Sindicato
Metalúrgico,	 asesinó	 al	 presidente	 Dato	 en	 1919).	 Otra	 esfera	 importante	 de	 la
actividad	 anarquista	 era	 el	 Comité	 Pro	 Presos,	 responsable	 del	 bienestar	 de	 los
familiares	a	cargo	de	los	activistas	detenidos	o	muertos	y	de	los	costes	legales	de	los
militantes	 que	 esperaban	 juicio	 por	 acciones	 sindicales	 como	 la	 formación	 de
piquetes.	A	finales	de	1921,	la	espiral	de	represión	hizo	que	el	gasto	de	los	Comités
Pro	Presos	experimentase	un	crecimiento	exponencial	y	que	quedasen	sus	sindicatos
privados	 de	 financiación	y	 al	 borde	 del	 colapso,	 comprometiendo	 los	 principios	 de
solidaridad	activa	de	la	CNT.	Los	grupistas	respondieron	a	la	situación	con	una	serie
de	 expropiaciones	 armadas	 audaces,	 asaltando	 bancos	 y	 confiscando	 nóminas,	 y
entregando	 el	 dinero	 requisado	 a	 la	 Confederación.	 Aunque	 estos	 «hombres	 de
acción»	 eran	 una	 pequeña	 minoría	 de	 los	 anarquistas,	 el	 hecho	 de	 que	 estuvieran
dispuestos	a	arriesgar	la	vida	por	la	causa	les	confería	un	estatus	en	los	círculos	de	la
CNT	muy	por	encima	de	su	presencia	numérica.

Durante	 este	 periodo,	 algunos	 de	 los	 «grupos	 de	 acción»	 de	mayor	 inclinación
anarquista	 comenzaron	 a	 autofinanciarse	 mediante	 las	 expropiaciones,	 para	 así
garantizar	 su	 autonomía[116].	Tal	 era	 el	 caso	de	Los	Solidarios,	 que	 se	 convirtió	 en
uno	de	los	más	importantes,	y	al	que	se	atribuyeron	algunas	de	las	expropiaciones	y
asesinatos	 más	 impresionantes	 de	 la	 época[117].	 Sus	 figuras	 principales	 eran
Buenaventura	 Durruti,	 los	 hermanos	 Francisco	 y	 Domingo	 Ascaso,	 Aurelio
Fernández,	 Ricardo	 Sanz	 y	 Juan	 García	 Oliver	 (véase	 foto	 2.7).	 Sin	 embargo,	 la
ambiciosa	 gama	 de	 actividades	 llevadas	 a	 cabo	 por	 este	 tipo	 de	 grupos	 requería	 el
apoyo	 logístico	 y	 práctico	 que	 podían	 proporcionarles	 entre	 10	 y	 20	 miembros
auxiliares.	 Los	 que	 contaban	 con	 una	 organización	 superior,	 como	 Los	 Solidarios,
tenían	simpatizantes	cerca	de	los	Pirineos,	cuyos	conocimientos	tradicionales	de	los
pasos	de	montaña	facilitaban	la	entrada	de	armas	de	contrabando	a	España	y	permitía
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la	huida	de	grupistas	a	Francia	cuando	había	persecuciones[118].	De	 igual	 forma,	en
una	gran	ciudad	como	Barcelona	era	necesario	organizar	pisos	francos	para	ayudar	a
los	grupistas	a	eludir	a	la	policía.

Foto	2.7.	De	izquierda	a	derecha,	Bertha	Favert,	Francisco	Ascaso,	Emilienne	Morin
y	Buenaventura	Durruti	en	Bruselas,	1929,	durante	su	exilio.	Ascaso	y	Durruti	con
sus	parejas	francesas.	(José	Peirats,	The	CNT	in	the	Spanish	Revolution,	vols.	1-3,

ChristieBooks/Meltzer	Press).

En	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 condición	 social	 de	 sus	 miembros,	 Los	 Solidarios
pertenecían,	 generalmente,	 a	 la	 nueva	 clase	 obrera,	 surgida	 después	 de	 la	 Primera
Guerra	Mundial.	En	1920,	los	miembros	más	importantes	eran	varones	solteros,	de	19
a	 25	 años	 de	 edad,	 con	 experiencia	 de	 trabajo	 no	 cualificado	 y	 eventual,	 en	malas
condiciones	 y	 carente	 de	 seguridad	 laboral	 (Durruti	 y	 Fernández	 eran	 mecánicos
Francisco	Ascaso	y	García	Oliver,	camareros).	Algunos,	como	García	Oliver,	habían
llegado	a	Barcelona	en	busca	de	trabajo;	otros	como	Durruti	y	los	hermanos	Ascaso
se	habían	sentido	atraídos	por	 la	 reputación	bohemia	y	 revolucionaria	de	 la	ciudad,
aún	mayor	debido	al	pistolerismo	que	convirtió	a	la	capital	catalana	en	un	imán	para
anarquistas	 procedentes	 de	 toda	 la	 geografía	 española[119].	 Todos	 habían	 tenido
contacto	 con	 el	 movimiento	 anarquista	 y/o	 sindical	 desde	 muy	 jóvenes	 y	 habían
sufrido	 represalias	 en	 algún	momento	 dado	 por	 parte	 de	 los	 patronos	 debido	 a	 su
participación	activa	en	las	luchas	sociales.	Durruti,	por	ejemplo,	fue	sancionado	por
su	 militancia	 anarquista	 tras	 una	 huelga	 enconada	 en	 su	 León	 natal,	 siendo
posteriormente	 despedido	 del	 trabajo	 y	 expulsado	 de	 la	UGT	por	 cometer	 actos	 de
sabotaje.	Sus	experiencias	cotidianas	como	trabajadores	no	cualificados,	sin	recursos
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de	negociación	y	casi	ninguna	perspectiva	de	cambio	gradual,	sin	duda	moldearon	su
manera	 de	 actuar:	 aborrecían	 la	 política	 pues	 consideraban	 que	 no	 podía	 cambiar
nada,	y	eran	críticos	acérrimos	del	ala	anarcosindicalista	de	la	CNT	y	de	su	énfasis	en
la	 movilización	 sindical,	 a	 su	 parecer	 no	 muy	 lejos	 del	 «reformismo».	 Como
sedicentes	 «vengadores	 del	 pueblo»,	 Los	 Solidarios	 daban	 prioridad	 a	 la	 lucha
armada	 por	 encima	 de	 todo	 lo	 demás,	 convencidos	 de	 que	 la	 libertad	 sólo	 podía
conseguirse	 pistola	 en	 mano.	 De	 hecho,	 tenían	 una	 concepción	 esencialmente
militarista	 de	 la	 revolución:	 la	 actividad	 anarquista	 no	 debía	 tener	 como	 punto	 de
partida	la	toma	de	medidas	teóricas	para	el	aumento	de	la	conciencia	a	las	que	tanto
tiempo	 dedicaban	 otros	 grupos,	 sino	 la	 acción	 violenta,	 el	 «gesto	 rebelde»	 que
incitaría	la	insurrección[120].

Pese	a	que	el	golpe	militar	de	Primo	de	Rivera	en	septiembre	de	1923	puso	fin	a
la	 era	 del	 pistolerismo,	 el	 legado	que	 dejó	 fue	 profundo	y	muchos	militantes	 de	 la
CNT,	sobre	todo	los	grupistas,	conservaron	el	hábito	de	llevar	armas	encima.	La	toma
del	 poder	 de	 Primo	 de	Rivera	 también	 puso	 de	 relieve	 algunas	 de	 las	 limitaciones
tácticas	del	grupismo.	En	el	preludio	al	golpe,	los	grupistas	estaban	atrapados	en	un
círculo	de	violencia	con	 las	 fuerzas	de	 seguridad	y	 las	milicias	de	derechas,	 lo	que
unido	a	la	sucesión	de	expropiaciones	armadas	y	ataques	a	bancos	había	creado	en	las
elites	un	sentimiento	generalizado	de	inseguridad	que	ayudó	a	establecer	un	ambiente
favorable	al	golpe.	En	pocas	palabras,	los	grupistas	carecían	de	un	proyecto	coherente
para	la	transformación	social	y	política	de	la	sociedad:	por	más	que	asesinasen	a	un
político	detestado	o	 a	 un	patrón	 impopular,	 la	 estructura	de	poder	 sobreviviría	 y	 el
muerto	 sería	 rápidamente	 reemplazado	 por	 otros	 «enemigos	 del	 pueblo»,
probablemente	más	represores	aún	que	sus	predecesores.	Básicamente,	los	grupistas
estaban	 llevando	 a	 cabo	 una	 campaña	 defensiva	 de	 retaguardia.	 Su	 coraje	 al
enfrentarse	 a	 los	 pistoleros	 financiados	 por	 los	 patronos	 era	 incuestionable,	 pero
fracasaron	en	el	desarrollo	de	una	estrategia	política	capaz	de	movilizar	a	un	número
importante	de	obreros.	Ciertamente,	muchos	obreros	veían	con	buenos	ojos	la	lucha
de	los	grupistas	contra	«ellos»	(el	Sometent,	los	Libres	y	la	policía),	y	esta	tolerancia
hacia	sus	acciones	implicaba	que	nunca	serían	traicionados.	Desde	un	punto	de	vista
más	positivo,	los	grupos	era	una	fuente	de	orgullo	y	fortaleza	local	para	los	obreras,
que	 consideraban	 la	 muerte	 de	 detestados	 policías	 y	 capitalistas	 como	 actos	 de
venganza	proletaria.	Sin	embargo,	su	lucha	era	la	lucha	de	un	ejército	de	elite,	con	un
esprit	 de	 corps	 y	modus	 operandi	 propio	 y	 peculiar,	 lo	 que	 impuso	 una	 distancia
relativa	entre	 la	mayor	parte	de	 la	clase	obrera	y	sus	miembros,	nunca	más	de	200.
Con	un	número	tan	reducido,	los	grupos	nunca	lograron	estar	a	la	altura	del	ejército,
ni	tampoco	sacar	a	la	calle	a	un	suficiente	número	de	trabajadores	como	para	resistir
el	 golpe	 de	 Primo.	 Asimismo,	 los	 sindicatos	 no	 tenían	 suficiente	 capacidad	 para
organizar	una	respuesta	colectiva.	La	ofensiva	patronal,	la	persecución	de	militantes
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en	el	lugar	de	trabajo	y	la	campaña	de	asesinatos	en	las	calles,	habían	pasado	factura.
(De	 1919	 a	 1923,	 aparte	 de	 cientos	 de	 heridos,	 sólo	 en	 Barcelona	 y	 l’Hospitalet
fueron	asesinados	189	obreros,	la	mayoría	cenetistas,	frente	a	21	patronos)[121].	Pese
a	que	los	obreros	del	transporte	de	la	CNT	paralizaron	la	ciudad	entre	mayo	y	julio	de
1923,	 esto	 no	 fue	 nada	 comparado	 con	 la	 huelga	 de	 La	 Canadenca	 en	 1919,	 y
probablemente	sólo	sirvió	para	convencer	a	los	patronos	sobre	la	necesidad	de	poner
fin	de	una	vez	por	todas	al	sindicalismo	revolucionario.	Cuando	se	produjo	el	golpe,
por	tanto,	la	respuesta	de	la	CNT	fue	meramente	simbólica.

Al	 llegar	 al	 poder,	 Primo	 de	 Rivera	 dio	 mucha	 libertad	 a	 los	 sindicatos	 de
derechas	 y	 reformistas,	 al	 tiempo	 que	 intentó	 cerrar	 la	 esfera	 pública	 proletaria
relacionada	con	la	CNT.	Sin	embargo,	este	espacio	alternativo	se	había	incrustado	de
tal	forma	en	la	rica	sociedad	civil	de	los	barris	que	tan	sólo	podía	erradicarse	con	una
represión	feroz,	cuya	escala	superaba	 los	planes	de	Primo.	Así	que	muchos	ateneos
siguieron	 funcionando	 y,	 aún	 más	 importante,	 muchos	 otros	 exclusivamente
anarquistas	fueron	establecidos	durante	este	periodo	que	podría	describirse	como	de
activismo	cultural	y	politización	en	los	barris[122].	Los	ateneos,	junto	a	los	grupos	de
excursionistas,	proporcionaban	cobertura	a	los	activistas,	que	empezaron	a	reunirse	al
aire	libre[123].	Como	alternativa,	éstos	podían	organizar	reuniones	en	otras	esferas	de
sociabilidad	 popular;	 un	 buen	 ejemplo	 serían	 los	 bares	 y	 cafés,	 que	 desde	 hacía
décadas	 funcionaban	 como	 lugares	 de	 encuentro	 de	 anarquistas	 y
anarcosindicalistas[124].	Por	consiguiente,	pese	a	que	la	CRT	catalana	(Confederación
Regional	 del	 Trabajo)	 había	 sido	 prohibida	 en	 noviembre	 de	 1924,	 los	 cenetistas
continuaron	organizándose	en	los	barris,	preservando	las	estructuras	clandestinas	en
el	 trabajo	 y	 funcionando	 en	 los	 espacios	 tanto	 legales	 como	 clandestinos	 de	 los
distritos	obreros.

El	movimiento	cooperativo	se	convertiría	asimismo	en	otro	foro	importante	para
la	 actividad	 de	 la	 CNT	 durante	 la	 dictadura.	 Joan	 Peiró,	 uno	 de	 los	 principales
estrategas	de	la	Confederación,	alentó	el	trabajo	de	cenetistas	en	cooperativas	obreras
de	consumo	pues,	a	su	parecer,	éstas	podían	resultar	útiles	para	financiar	las	empresas
culturales	 y	 propagandísticas	 de	 los	 anarcosindicalistas[125].	 Como	 ejemplo	 típico
tenemos	 la	 cooperativa	 establecida	 en	 Sant	 Adrià,	 un	 poblado	 obrero	 de	 rápido
crecimiento	situado	en	 las	afueras	del	norte	de	 la	ciudad.	El	proyecto	comenzó	con
una	 colecta	 comunitaria	 organizada	 por	 unos	 activistas	 de	 la	 CNT.	 Tras	 reunir
suficiente	dinero	para	comprar	 los	materiales	de	construcción	necesarios,	miembros
de	la	comunidad,	carpinteros,	albañiles	y	yeseros	voluntarios,	construyeron	el	edificio
que	 alojaría	 a	 la	 cooperativa	 y	 que	 incluía	 una	 tienda	 y	 una	 panadería.	 Allí	 los
miembros	podían	comprar	alimentos	a	precio	de	costo	y	de	la	misma	o	mejor	calidad
que	los	que	se	vendían	en	las	tiendas	y	mercados,	quedando	así	los	consumidores	de
clase	 obrera	 protegidos	 contra	 la	 explotación	 de	 los	 sectores	 comerciales[126].	 La
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cooperativa	 también	 desempeñó	 un	 papel	 social	 y	 cultural	 importante	 en	 la
comunidad	 local:	 tenía	 una	 librería,	 un	 bar	 con	 una	mesa	 de	 billar,	 un	 café	 y	 una
sección	 especial	 para	 los	 jóvenes	 del	 barrio;	 además	 acogía	 actividades	 culturales,
clases	 nocturnas,	 charlas,	 obras	 de	 teatro,	 recitales	 musicales	 y	 clubes	 de
excursionistas[127].	 En	 términos	 generales,	 por	 tanto,	 las	 cooperativas	 ayudaron	 a
mantener	el	espíritu	orgulloso	e	independiente	de	los	barris	y	la	cultura	de	búsqueda
de	soluciones	colectivas	prácticas	para	los	problemas	colectivos	de	la	vida	diaria.	La
cooperativa	 también	 cumplía	 otras	 funciones	 menos	 manifiestas,	 como	 la
organización	de	colectas	para	los	presos	confederales	y	sus	familias[128].	Además,	el
hecho	de	que	la	toma	de	decisiones	de	las	cooperativas	se	canalizara	a	través	de	un
sistema	 de	 democracia	 directa,	 hizo	 que	 una	 nueva	 generación	 de	 obreros	 creciese
socialmente	bajo	la	cultura	y	prácticas	democráticas	de	la	CNT[129].	Así,	 incluso	sin
movilizarse	en	las	calles,	los	obreros	compartieron	experiencias	de	autoorganización
y	actividad	autónoma	gracias	a	la	vida	asociativa	de	las	cooperativas.

Gracias	a	su	participación	en	asociaciones	culturales	y	cooperativas	de	consumo,
los	cenetistas	mantuvieron	múltiples	conexiones	con	los	barris	y	reforzaron	el	nexo
entre	 el	 sindicato	 y	 la	 comunidad.	 El	 cambio	 de	 las	 circunstancias	 políticas	 con	 el
deterioro	 de	 la	 dictadura	 a	 finales	 de	 la	 década	 de	 1920,	 permitió	 a	 los	 obreros
movilizarse,	 transformando	 las	 redes	 de	 solidaridad	 en	 redes	 de	 resistencia.
Fortalecidas	 por	 el	 crecimiento	 industrial	 y	 urbano	 que	 trajo	 el	 programa	 de	 obras
públicas	del	dictador	en	Barcelona,	estas	redes	aumentaron	la	base	social	potencial	de
la	CNT.	Fue	por	ello	que	el	director	general	de	Seguridad,	general	Emilio	Mola,	dijo
en	 1930:	 «Barcelona	 es	 el	 corazón	 de	 la	 CNT»[130].	 Como	 veremos	 a	 partir	 del
capítulo	3,	todo	estaba	preparado	para	una	nueva	fase	de	la	lucha	entre	el	Estado	y	la
esfera	pública	obrera.
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CAPÍTULO	3

EL	NACIMIENTO	DE	LA	CIUDAD
REPUBLICANA

Pasamos	ahora	a	analizar	el	periodo	en	el	que	cayó	la	dictadura	monárquica	y	surgió
la	 Segunda	 República,	 examinando	 con	 mayor	 detenimiento	 las	 principales
características	 de	 la	 política	 republicana	 en	 relación	 con	 la	 regulación	 del	 espacio
público	en	Barcelona.

La	dictadura	de	Primo	de	Rivera	sólo	 logró	zanjar	 temporalmente	 los	conflictos
provocados	 por	 la	 crisis	 de	 la	 legitimación	 del	 Estado	 español.	 En	 septiembre	 de
1929,	 con	 la	 caída	 de	 los	 mercados	 financieros	 internacionales,	 varios	 grupos
importantes	 del	 bloque	 hegemónico,	 incluyendo	 ciertos	 sectores	 de	 las	 elites
económicas	 y	 políticas	 tradicionales	 (la	 Corona,	 el	 clero,	 los	 latifundistas,	 la
burguesía	industrial	y	las	fuerzas	armadas),	comenzaron	a	distanciarse	de	un	régimen
cada	vez	más	 impopular.	Finalmente,	en	enero	de	1930,	Alfonso	XIII	 reemplazó	 la
dictadura	 de	Primo	de	Rivera	 por	 la	 «dictablanda»	 del	 general	Dámaso	Berenguer,
encargado	 de	 preparar	 las	 condiciones	 políticas	 necesarias	 para	 unas	 nuevas
elecciones	bajo	una	monarquía	constitucional	reconstruida.	El	principal	partidario	de
este	proyecto	en	Barcelona	fue	la	Lliga,	que	aspiraba	a	convertirse	en	la	fuerza	clave
de	 la	 futura	 monarquía	 parlamentaria.	 Como	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 alta	 burguesía
barcelonesa	 que	 representaba,	 la	 Lliga	mostró	 especial	 empeño	 en	 salvaguardar	 el
«principio	 de	 autoridad»	 durante	 este	 periodo	 de	 cambio,	 ya	 que	 a	 su	 parecer	 la
monarquía	 era	 la	 principal	 estructura	 de	 poder	 en	 España[1].	 En	 febrero	 de	 1930,
Alfonso	 XIII	 nombró	 como	 alcalde	 de	 Barcelona	 al	 conde	 Juan	 Antonio	 Güell,
miembro	de	 la	Lliga,	 recalcando,	 así,	 la	 alianza	de	 ipso	 entre	 el	 partido	 de	 la	 gran
empresa	y	la	corona	española[2].

Sin	embargo,	la	Lliga,	junto	a	muchos	otros	conservadores	españoles,	pasaron	por
alto	 el	 hecho	 de	 que	 al	 pisotear	 en	 1923	 la	 Constitución	 de	 1876,	 el	 Rey	 había
frustrado	cualquier	posibilidad	de	recrear	una	monarquía	constitucional	en	la	década
de	1930.	No	sólo	habían	quedado	abolidos	los	partidos	dinásticos	responsables	de	la
ficticia	 «democracia	 de	 la	 Restauración»,	 sino	 que	 además,	 muchos	 políticos
monárquicos	 consideraban	 al	Rey	 como	un	 oportunista	 entrometido.	 Por	 otro	 lado,
con	su	supuesta	deslealtad	e	ingratitud	hacia	Primo	de	Rivera,	el	Rey	logró	ofender	a
grupos	importantes	dentro	del	cuerpo	de	oficiales	del	ejército,	partero	y	verdugo	de	la
Restauración.	 Entre	 1930	 y	 1931,	 varios	 oficiales	 que	 en	 el	 pasado	 habían	 sido
monárquicos	 aceptaron	 la	 formación	 de	 un	 nuevo	 pacto	 político,	 y	 se	 unieron	 a
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soldados	 republicanos	 liberales	 para	 forjar	 vínculos	 con	 la	 oposición.	 La	 creciente
ambivalencia	de	 la	«guardia	pretoriana»	del	Rey	 resultó	 funesta	para	 la	monarquía,
que	tanto	había	dependido	de	la	represión	y	tan	poco	había	desarrollado	mecanismos
ideológicos	con	los	que	sostener	su	poder.

El	 contexto	 económico	 entorpeció	 igualmente	 los	 planes	 de	 Berenguer	 para	 la
restauración	de	las	libertades	políticas	y	civiles.	Pese	a	que	el	 impacto	del	crack	de
Wall	 Street	 en	 España	 no	 fue	 demasiado	 fuerte,	 dada	 la	 limitada	 integración	 de	 la
economía	nacional	en	la	economía	global,	la	conclusión	repentina	de	los	ambiciosos
esquemas	 de	 obras	 públicas	 de	 Primo	 de	 Rivera	 aumentó	 considerablemente	 el
desempleo,	 agravado	asimismo	por	 la	 clausura	de	 la	Exposición	Universal	de	1929
que	dejó	a	la	industria	de	la	construcción	barcelonesa	en	un	estado	caótico.	Además,
el	 subdesarrollo	 del	 sistema	 del	 bienestar	 al	 que	 nos	 referimos	 en	 el	 capítulo	 1
acrecentó	aún	más	d	 impacto	social	del	paro.	A	principios	de	1930,	 la	 Iglesia	y	 los
cuerpos	 municipales	 no	 podían	 compensar	 la	 limitada	 beneficiencia	 pública	 que
ofrecía	 el	 Estado	 al	 creciente	 número	 de	 obreros	 sin	 empleo[3].	 Por	 ello,	 con	 la
apertura	de	espacios	legales,	como	la	legalización	de	la	CNT	en	abril	de	1930,	hizo
acto	 de	 presencia	 la	 disidencia	 social.	 Los	 obreros	 no	 cualificados	 y	 los	 parados
formaron	 la	 vanguardia	 de	 estas	 protestas.	 Ese	 septiembre,	 los	 obreros	 de	 la
construcción	de	 la	CNT	convocaron	una	huelga	en	Barcelona	y	muchos	parados	se
manifestaron	 en	 las	 calles,	 produciéndose	 varios	 enfrentamientos	 violentos	 con	 la
policía.	 También	 quedaron	 a	 la	 vista	 las	 estrategias	 de	 autoayuda	 de	 los	 parados,
como	la	venta	ambulante	y	otros	actos	ilegales,	especialmente	en	los	grupos	de	cases
barates	y	sus	alrededores,	el	Raval	y	partes	de	l’Hospitalet[4].	Finalmente,	en	febrero
de	 1931,	 tras	 una	 subida	 de	 la	 inflación	 y	 nuevas	 protestas	 sociales,	 Berenguer
decretó	la	disolución	de	la	CNT[5].	Incapaz	de	marcar	el	rumbo	entre	la	reforma	y	la
represión,	 el	 general	 dimitiría	 ese	mismo	mes	 y	 fue	 reemplazado	 por	 el	 almirante
Aznar,	quien	formaría	el	último	gobierno	de	la	monarquía.

Las	 protestas	 de	 la	 CNT	 de	 1930	 y	 1931	 formaban	 parte	 de	 un	 conjunto	 más
amplio	de	movilizaciones	que	 recalcaba	 el	 aislamiento	 cada	vez	mayor	del	Rey,	 lo
que	pudo	verse	sobre	todo	en	la	vuelta	del	republicanismo,	un	movimiento	liberal	y
progresista	 de	 clase	 media	 contra	 la	 monarquía.	 El	 mensaje	 central	 del
republicanismo	 era	 que	 el	 «pueblo»	 (una	 comunidad	moral	 compuesta	 por	 la	 clase
media	 y	 obrera	 de	 la	 España	 urbana	 y	 rural)	 debía	 unirse	 para	 derrocar	 a	 los
gobiernos	corruptos	de	la	monarquía	que	funcionaban	en	beneficio	de	una	camarilla
restringida	de	oligarcas,	y	reemplazarlos	por	un	sistema	representativo	de	gobernanza
basado	en	una	democracia	política	completa,	 extendiendo	 las	 libertades	civiles	y	el
sufragio	 universal	 a	 toda	 la	 sociedad.	 A	 través	 del	 voto	 y	 de	 los	 derechos	 de
ciudadanía,	 el	 «pueblo»	 expresaría	 su	 deseo	 democrático	 de	 reforma	 social	 y
restringiría	el	poder	de	la	ególatra	oligarquía,	creando	entonces	una	sociedad	justa[6].
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Pese	a	que	el	 republicanismo	había	sido	popular	en	Barcelona	durante	un	breve
periodo	 a	 principios	 del	 siglo	 XX,	 el	 surgimiento	 de	 organizaciones	 autónomas	 de
clase	 obrera	 socavó	 su	 influencia.	 A	 partir	 de	 ese	 momento,	 el	 sindicalismo
revolucionario	 se	 convirtió	 en	 el	 más	 firme	 adversario	 de	 la	 monarquía[7].	 Las
condiciones	políticas	de	la	dictadura,	no	obstante,	dotaron	al	movimiento	sindical	y	al
movimiento	republicano	de	un	enemigo	común	y	un	rumbo	compartido.	Durante	el
primer	periodo	de	la	dictadura,	 los	anarquistas	y	republicanos	exiliados	organizaron
una	serie	de	complots	armados	para	reemplazar	la	dictadura	y	la	monarquía	por	una
democracia.	 Sin	 amedrentarse	 ante	 el	 fracaso	 de	 estas	 acciones,	 los	 movimientos
sindicalistas	 y	 republicanos	 adoptaron	 entonces	 una	 táctica	 más	 gradual,	 que
culminaría	en	el	Pacto	de	San	Sebastián	de	agosto	de	1930	y	el	establecimiento	del
«Comité	Revolucionario»,	apoyado	por	una	gran	coalición	del	sector	socialdemócrata
del	 movimiento	 sindical	 y	 una	 miríada	 de	 agrupaciones	 republicanas[8].	 Fiel	 a	 su
antipoliticismo	 oficial,	 la	 CNT	 se	 negó	 a	 firmar	 el	 Pacto	 pero	 se	 comprometió	 a
trabajar	desde	las	calles	para	el	cumplimiento	de	sus	objetivos,	accediendo	a	apoyar
la	huelga	general	contra	la	monarquía[9].

El	 anuncio	 de	 las	 elecciones	 municipales	 del	 12	 abril	 de	 1931	 brindó	 la
oportunidad	tanto	a	monárquicos	como	a	los	partidarios	del	Pacto	de	San	Sebastián
de	 poner	 a	 prueba	 a	 la	 opinión	 pública:	 para	 los	 primeros,	 un	 resultado	 favorable
prepararía	 el	 terreno	 para	 las	 elecciones	 generales	 y	 el	 establecimiento	 de	 una
monarquía	 constitucional;	 para	 los	 segundos,	 las	 elecciones	 de	 abril	 eran	 un
plebiscito	sobre	el	futuro	de	la	monarquía[10].	Antes	de	las	elecciones,	ERC	(Esquerra
Republicana	de	Catalunya)	 era	 el	 partido	de	oposición	más	 enérgico	y	dinámico,	 y
entre	 sus	 expectativas	 estaba	 la	 concesión	 de	 autonomía	 por	 parte	 de	 la	 futura
república	 española.	 A	 menudo	 considerada	 como	 ejemplo	 del	 «nuevo»
republicanismo	de	las	décadas	de	1920	y	1930,	la	ERC	había	sido	fundada	en	marzo
de	1931	sobre	una	ola	de	sentimientos	antimonárquicos	y	nacionalistas	estimulados
por	 la	 dictadura,	 y	 estaba	 formada	 por	 una	 coalición	 electoral	 de	 varios	 grupos
pequeños	republicanos	y	catalanistas	radicales	que	dominaría	 la	política	catalana	en
los	años	anteriores	a	la	Guerra	Civil[11].

La	mayor	fortaleza	de	Esquerra	era	su	populismo,	que	la	ayudó	a	sintonizar	con	el
malestar	de	los	diversos	sectores	políticos	y	sociales	marginados	por	la	dictadura.	Su
ala	 nacionalista	 radical	 de	 extrema	 derecha	 explotó	 la	 desintegración	 de	 la	 antigua
base	 de	 apoyo	 de	 la	 Lliga,	 resultado	 de	 los	 compromisos	 de	 esta	 última	 con	 la
monarquía.	Esta	facción	incluía	a	un	pequeño	grupo	de	catalanes	xenófobos	como	el
notorio	racista	Pere	Mártir	Rossell	y	los	criptofascistas	Miquel	Badia	y	Josep	Dencàs,
que	despreciaban	a	la	clase	obrera	«descatalanizada».	Pero	la	figura	principal	de	ERC
era	 el	 septuagenario	Francesc	Macià,	 conocido	 popularmente	 y	 de	 forma	 afectuosa
como	el	L’Avi	(«El	abuelo»).	Procedente	de	una	familia	conservadora	y	aristocrática,
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Macià	obtuvo	el	rango	de	coronel	en	el	ejército	español	antes	de	dimitir	en	protesta
por	los	sentimientos	anticatalanistas	del	cuerpo	de	oficiales[12].	A	partir	de	entonces,
Macià	encarnaría	la	resistencia	catalana	a	la	dictadura	y	la	monarquía	con	un	historial
importante	 de	 oposición	 militar,	 organizando	 frustrados	 complots	 armados	 con	 la
ayuda	 de	 aliados	 en	 los	movimientos	 anarquistas	 y	 comunistas.	Conscientes	 de	 las
injusticias	 perpetradas	 contra	 las	 «clases	 populares»,	 incluyendo	 a	 los	 obreros
inmigrantes,	Macià	y	el	 ala	 izquierdista	«obrerista»	de	ERC	 intentaron	acercarse	al
movimiento	 sindical,	 prometiendo	 la	 supresión	 de	 la	 legislación	 corporativista	 de
Primo	de	Rivera	y	sus	Comités	Paritarios,	antitesis	de	las	tradiciones	confederales	de
acción	 directa.	 Algunos	 miembros	 de	 Esquerra	 incluso	 llegaron	 a	 hablar	 de	 la
«democracia	obrera»[13].

No	fue	una	coincidencia	que	la	conferencia	fundacional	de	ERC	se	celebrase	en	el
barri	obrero	de	Sants.	Dada	la	desconfianza	generalizada	que	inspiraban	los	políticos
en	los	barris,	donde	el	catalanismo	a	menudo	se	identificaba	con	la	Lliga	burguesa,
ERC	 quería	 presentarse	 como	 «la	 auténtica	 fuerza	 antidinástica	 de	 Cataluña»[14],
cuyo	 objetivo	 era	 armonizar	 «la	 idea	 de	 Cataluña	 con	 la	 reparación	 de	 injusticias
sociales»[15].	Pese	 a	 tener	 su	propia	 estrategia	 electoral,	Esquerra	 intentó	 sintonizar
con	las	tradiciones	revolucionarias	locales,	definiéndose	a	sí	misma	como	«el	partido
de	 la	 revolución»	 que	 iba	 a	 iniciar	 «la	 liberación	 de	 la	 nación	 no	 sólo	 de	 la
intromisión	 de	 la	 iglesia	 sino	 también	 de	 la	 dirección	 capitalista»[16].	 ERC	 había
hecho	la	promesa	específica	de	«legislar	especialmente	para	la	clase	obrera»	para	que
tuviese	 «el	 derecho	 de	 vivir	 con	 plena	 seguridad	 y	 dignidad»[17].	 Así,	 propuso
medidas	 concretas	 para	 aliviar	 la	 miseria	 inmediata	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 obreros
oprimidos,	incluyendo	la	promulgación	de	legislación	antiinflacionaria	para	equiparar
los	sueldos	con	el	coste	de	la	vida,	la	implantación	de	un	salario	mínimo,	la	reforma
de	la	sanidad	y	la	asistencia	social	y	la	reducción	de	la	jornada	laboral,	a	seis	horas	en
el	caso	de	aquellas	 industrias	en	 las	que	el	desempleo	estaba	causando	estragos[18].
Aparte	de	su	promesa	de	aumentar	los	servicios	públicos,	Esquerra	se	comprometió	a
llevar	 la	cultura	hasta	 la	clase	obrera	urbana	a	 través	de	un	ambicioso	programa	de
construcción	 de	 colegios[19].	 El	 partido	 también	 prometió	 una	 revolución	 en	 la
vivienda:	la	creación	de	una	«ciudad	jardín»	en	la	que	todos	los	obreros	tuviesen	«la
caseta	 i	 l’hortet»	 (una	 casa	 y	 una	 huerta),	 como	 decía	 la	 famosa	 promesa	 de
Macià[20].	 En	 resumen,	 ERC	 proponía	 la	 creación	 de	 una	 ciudad	 democrática
republicana.

Todas	 estas	 promesas	 serían	 consagradas	 por	 la	 ley.	 Así,	 a	 diferencia	 de	 la
monarquía,	 cuyo	Estado	había	 obstaculizado	 los	 esfuerzos	 del	movimiento	 sindical
para	defender	 los	 intereses	de	sus	miembros,	 la	República	 les	ofrecería	«protección
legal	efectiva»,	incluyendo	la	«libertad	y	derecho	de	huelga»	a	los	sindicatos[21].	En
su	«programa	de	gobierno»,	Esquerra	se	comprometía	a	proporcionar	toda	una	serie
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de	libertades	civiles,	«individuales	y	colectivas»:	la	total	libertad	de	prensa,	el	fin	de
la	censura,	el	derecho	a	la	educación	gratuita	y	obligatoria,	y	la	«igualdad	frente	a	la
ley».	 La	 reforma	 policial	 también	 ocupaba	 un	 lugar	 primordial	 en	 la	 lista	 de
prioridades	de	ERC:	se	pondría	fin	al	«terrorismo	gubernamental»	de	las	estrategias
monárquicas	de	control	público,	que	utilizaba	a	las	fuerzas	de	seguridad	«contra	las
personas	honradas»	a	 través	de	prácticas	«infames»	como	la	detención	gubernativa;
ERC	 llegó	 a	 sugerir	 la	 disolución	 de	 la	 policía,	 reemplazándola	 por	 una	 «guardia
cívica»	 controlada	 democráticamente[22].	 Otro	 aspecto	 central	 del	 programa	 de
reformas	de	Esquerra	era	su	compromiso	radical	a	renunciar	a	las	deudas	contraídas
por	 los	«ladrones	de	 la	Exposición»	 (la	 coalición	de	políticos	 locales,	 latifundistas,
industriales	 y	 especuladores	 inmobiliarios)	 a	 cargo	 del	 Ayuntamiento	 durante	 la
dictadura.	 A	 base	 de	 «empobrecer	 la	 ciudad»,	 estos	 «gángsteres	 de	 Barcelona»	 se
habían	enriquecido	dejando	al	Ayuntamiento	con	un	déficit	descomunal	equivalente	a
la	deuda	nacional	de	Portugal:	en	1930,	el	44	por	ciento	del	presupuesto	municipal
tuvo	 que	 ser	 dedicado	 al	 pago	 de	 préstamos[23].	 Obviamente,	 si	 ERC	 pagaba	 las
deudas	 de	 las	 administraciones	 anteriores,	 no	 quedarían	 fondos	 para	 financiar	 su
proyecto	de	una	ciudad	democrática	republicana[24].

Este	 programa	 de	 reformas	 fue	 ampliamente	 diseminado	 en	 círculos	 obreros	 a
través	de	la	prensa	y	la	radio,	y	del	boca	a	boca	durante	mítines	y	concentraciones.
Macià	 fue	 un	 enlace	 especialmente	 importante	 entre	 las	 masas	 y	 ERC;	 su	 forma
oratoria	directa	y	apasionada	comunicaba	un	sentido	de	honradez	y	una	preocupación
hacia	 los	obreros	nunca	 antes	vistos	 en	un	político.	Y,	 sin	 embargo,	 el	 atractivo	de
Esquerra	 para	 los	 votantes	 de	 clase	 obrera	 se	 entiende	 mejor	 en	 términos	 de	 su
relación	 con	 la	 CNT.	 Tras	 defender	 a	 cenetistas	 ante	 los	 tribunales	 y	 sufrir	 en	 sus
carnes	 los	 efectos	 de	 la	 represión	monárquica	 durante	 el	 periodo	 del	 pistolerismo,
como	la	deportación	y	la	amenaza	de	asesinato,	varios	miembros	fundadores	de	ERC,
entre	ellos	los	abogados	Lluís	Companys	y	Joan	Casanovas,	adquirieron	un	prestigio
considerable	 en	 círculos	 de	 la	 dirección	 confederal	 de	Barcelona[25].	Más	 adelante,
durante	 la	 dictadura,	 republicanos,	 separatistas	 radicales	 y	 cenetistas	 ocuparon	 el
mismo	 espacio	 político	 de	 oposición,	 bien	 fuese	 en	 la	 cárcel,	 exiliados	 en	 París	 y
Bruselas	o	en	la	lucha	clandestina	barcelonesa.	Un	activista	de	ERC,	el	doctor	Jaume
Aiguader,	conocido	como	el	«médico	del	pueblo»,	y	primer	alcalde	de	la	Barcelona
republicana,	 había	 coqueteado	 con	 el	 anarquismo	 en	 la	 década	 de	 1920,	 cuando
permitió	la	utilización	de	su	consulta	en	Sants	como	lugar	de	encuentros	clandestinos
tanto	de	republicanos	como	de	cenetistas[26].	La	promesa	de	ERC	de	un	nuevo	marco
judicial	para	las	relaciones	industriales	aumentó	su	atractivo	ante	los	activistas	de	la
CNT.	 De	 todos	 los	 partidos,	 Esquerra	 era	 el	 grupo	 que	 se	 había	 mostrado	 más
dispuesto	 a	 desmantelar	 los	 Comités	 Paritarios;	 este	 compromiso	 verbal	 con	 las
libertades	 sindicales	 era	 suficiente	 para	 convencer,	 incluso	 a	 los	 organizadores
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confederales	 más	 antipolíticos,	 de	 que	 el	 movimiento	 sindical	 tendría	 al	 menos	 la
oportunidad	de	 luchar	por	 los	 intereses	de	 la	clase	obrera,	cumpliese	o	no	Esquerra
con	las	reformas	sociales	prometidas[27].

Se	puede	concluir,	por	tanto,	que	de	cara	a	las	elecciones	de	abril,	la	CNT	creó	un
clima	favorable	a	ERC	en	los	barris.	A	medida	que	los	comicios	se	fueron	acercando,
las	 asambleas	 de	Esquerra	 no	 sólo	 se	 anunciaban	 en	Solidaridad	Obrera	 sino	 que,
además,	 muchos	 cenetistas	 destacados,	 tanto	 anarcosindicalistas	 como	 anarquistas,
participaron	 en	 los	mismos	mano	 a	mano	 con	 activistas	esquerristas	 para	 protestar
contra	 la	 represión	 gubernamental	 y	 exigir	 la	 amnistía	 de	 los	 presos	 políticos	 y
sociales[28].	 Aunque	 públicamente	 los	 cenetistas	 no	 pedían	 el	 voto	 para	 ERC,	 el
hecho	 de	 compartir	 plataforma	 con	 sus	 activistas,	 algunos	 de	 los	 cuales	 eran
candidatos	 electorales,	 tenía	 que	 ser	 interpretado	 como	 muestra	 de	 respaldo	 a	 la
candidatura	 de	 este	 partido.	 La	 prensa	 de	 la	 CNT	 también	 contribuyó	 al	 culto
creciente	 que	 rodeaba	 a	 Macià,	 registrando	 su	 «admiración»	 al	 «idealismo»	 y
«historial	 político	 tan	 limpio»	 del	 «apóstol	 de	 las	 libertades	 catalanas»,	 «rebelde
indomable»,	 «luchador	 invicto»,	 «venerable	 figura»[29].	 Además	 de	 alabar	 a	 ERC
como	 el	 partido	 de	 los	 «hombres	 más	 distinguidos	 de	 la	 democracia	 catalana»,
Solidaridad	 Obrera	 describía	 peyorativamente	 a	 sus	 rivales:	 los	 «corruptos»
Radicales,	 el	PSOE	 (Partido	Socialista	Obrero	Español)	«socialfascista»,	y	 la	Lliga
«fascista»,	cuyo	líder	Cambó	era	el	«padre	de	los	terroristas	del	Sindicato	Libre»[30].

Sería	 un	 error	 concluir	 que	 la	 política	 populista	 de	 ERC	 de	 algún	modo	 había
seducido	a	las	masas	o	líderes	confederales.	Más	bien,	el	apoyo	de	la	CNT	a	Esquerra
estaba	relacionado	con	la	tradición	apolítica	de	la	Confederación.	Como	vimos	en	los
capítulos	 anteriores,	 fieles	 a	 la	 ortodoxia	 anarcosindicalista,	 la	CNT	 se	 oponía	 a	 la
política	 convencional,	 considerada	 como	 una	 forma	 más	 de	 esclavizar	 a	 la	 clase
obrera.	Por	ello,	solía	recomendar	a	los	obreros	que	se	abstuviesen	de	participar	en	la
«farsa	 electoral».	 Sin	 embargo,	 en	 la	 primavera	 de	 1931,	 la	 presión	 de	 las
circunstancias	 (la	necesidad	de	abolir	 los	Comités	Paritarios	y	 lograr	 la	amnistía	de
sus	 activistas	 encarcelados),	 y	 una	 serie	 de	 cálculos	 racionales	 basados	 en	 estos
factores,	disuadieron	a	los	líderes	de	la	CNT	de	apoyar	el	boicot	electoral,	una	opción
que	probablemente	pondría	el	poder	en	manos	de	la	derecha,	dejando	a	la	monarquía
intacta,	a	los	presos	en	la	cárcel	y	a	la	CNT	frente	a	un	futuro	legal	incierto[31].	Pese	a
que	 la	 dirección	 cenetista	 no	 pidió	 directamente	 la	 participación	 al	 voto	 en	 las
elecciones,	sí	adoptó	una	postura	ambigua	diciendo	que	las	elecciones	eran	un	tema
de	conciencia,	lo	que	en	la	práctica	daba	carta	blanca	a	los	obreros	para	votar	por	los
republicanos	 como	«mal	menor»[32].	 Así,	 el	 día	 de	 las	 elecciones,	 hubo	 un	 ajetreo
tremendo	en	los	principales	distritos	de	clase	obrera,	especialmente	en	el	Raval,	lugar
en	el	que,	según	Las	Noticias,	a	la	salida	de	los	colegios	electorales	podía	observarse
una	«gran	concurrencia	de	electores	[…]	la	animación	era	extraordinaria»[33].	Como
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explicaría	más	adelante	Peiró,	el	secretario	catalán	de	la	CRT	durante	las	elecciones,
las	masas	«sentían	irresistibles	ansias	de	cambiar	el	decorado	político	de	España»[34].

Dos	días	después	de	las	elecciones,	el	14	de	abril,	se	cumplieron	los	deseos	de	la
oposición	antimonárquica.	En	las	zonas	urbanas,	donde	las	elecciones	no	podían	ser
amañadas	 con	 la	 misma	 eficacia	 del	 periodo	 de	 la	 Restauración,	 una	 mayoría
aplastante	 de	 votantes	 dio	 su	 apoyo	 a	 los	 partidos	 del	 Pacto	 de	 San	 Sebastián.	 En
Barcelona,	los	pro	republicanos	ganaron	38	de	los	50	escaños	municipales;	los	otros
12	fueron	para	la	Lliga	monárquica[35].	La	gran	vencedora	fue	ERC,	que	obtuvo	el	31
por	ciento	de	los	votos	y	24	escaños.	Curiosamente,	los	dos	partidos	más	grandes	y
mejor	organizados	del	Pacto	de	San	Sebastián,	los	Radicales	y	el	PSOE,	las	fuerzas
políticas	más	importantes	de	la	Segunda	República,	no	salieron	muy	bien	parados	en
Barcelona,	donde	ganaron	tan	sólo	12	concejales	(10	los	Radicales).

La	 victoria	 de	 los	 partidos	 antimonárquicos	 fue	 ampliamente	 celebrada	 por	 el
pueblo.	Las	fábricas	de	Barcelona	se	quedaron	vacías	y	miles	de	personas,	entre	éstas
cenetistas	y	obreros,	se	echaron	a	las	calles.	Incluso	en	los	barris	más	proletarios	de
la	ciudad	se	dieron	manifestaciones	pro	republicanas[36].	En	l’Hospitalet,	los	obreros
abandonaron	 sus	 puestos	 de	 trabajo	 y	 salieron	 a	 las	 calles	 cantando	 «La
Marsellesa»[37].	Como	muestra	de	 las	esperanzas	puestas	en	Esquerra,	así	como	del
oprobio	 que	 se	 sentía	 por	 la	 Lliga,	 las	masas	 gritaron	 unidas	 «Visca	Macià!	Mori
Cambó!»[38].	 El	 ambiente	 era	 más	 de	 fiesta	 que	 de	 venganza,	 aunque	 Cambó
considerase	 prudente	 huir	 del	 país	 en	 ese	momento[39].	 A	 la	 hora	 del	 almuerzo,	 la
multitud	jubilosa	de	los	barris	se	dirigió	al	centro	de	la	ciudad.	El	clamor	en	la	calle
era	cada	vez	más	fuerte	y	los	políticos	republicanos	decidieron	finalmente	entrar	en
acción:	 pasada	 la	 una	 de	 la	 tarde,	 Macià	 apareció	 en	 el	 balcón	 de	 la	 Generalitat,
antigua	plaza	del	parlamento	medieval	de	Cataluña	en	el	centro	de	Barcelona,	y	allí
proclamó	 la	 «República	Catalana	 dentro	 de	 la	República	Federal	Española»[40].	 En
Madrid,	 los	miembros	 del	 «Comité	Revolucionario»,	más	 precavidos,	 esperaban	 el
asentimiento	del	ejército	para	dar	el	mismo	paso.	Una	vez	el	alto	mando	militar	hizo
saber	que	no	defendería	a	la	monarquía,	la	Segunda	República	quedó	proclamada[41].

Cuando	 las	 noticias	 de	 Madrid	 llegaron	 a	 la	 ciudad,	 las	 calles	 de	 Barcelona
estaban	ya	en	plena	fiesta	democrática.	Macià	fue	recibido	por	una	enorme	multitud
que	 entonaba	 «La	Marsellesa»	 frente	 a	 la	 Generalitat	 en	 la	 Plaza	 de	 Sant	 Jaume,
rebautizada	 poco	 después	 como	 Plaza	 de	 la	 República	 (véase	 foto	 3.1)[42].	 Los
festejos	de	las	calles	atrajeron	a	las	masas	en	el	sentido	más	amplio	de	la	palabra,	y
allí	 se	 entremezclaron	 las	 clases	 medias	 y	 las	 bajas[43].	 Al	 final	 de	 las	 Ramblas,
grupos	numerosos	de	obreros	agitaban	banderas	 rojas	coreando	«La	 Internacional»,
junto	 a	 aquellos	 que	 llevaban	 banderas	 republicanas.	 Contagiados	 de	 este	 nuevo
espíritu	 fraternal,	 los	 conductores	 de	 autobuses	 y	 tranvías	 dejaron	 a	 la	 gente	 viajar
gratis	por	la	ciudad[44].	Todavía	más	significativo	fue	el	hecho	de	la	que	la	disciplina
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de	 las	 fuerzas	 de	 seguridad	 se	 rompiese	 parcialmente	 al	 unirse	 los	miembros	 de	 la
policía	y	escuadrones	de	caballería	a	 los	 festejos	callejeros,	que	duraron	hasta	altas
horas	de	la	madrugada.

Foto	3.1.	Una	gran	muchedumbre	celebra	la	proclamación	de	la	Segunda	República
frente	al	edificio	de	la	Generalitat	y	el	Ayuntamiento,	14	de	abril	de	1931.	La	plaza

pronto	sería	rebautizada	Plaza	de	la	República.

A	pesar	de	la	expresión	colectiva	de	júbilo	que	causó	la	llegada	de	la	República,
había	 también	 indicios	 en	 las	 calles	 de	 que	 las	 masas	 esperaban	 el	 cambio
impacientes.	 Poco	 después	 de	 la	 proclamación	 de	 la	 República,	 los	 cenetistas	 se
dirigieron	a	 la	cárcel	Modelo	para	 liberar	a	 sus	camaradas;	 los	 registros	carcelarios
fueron	destruidos	en	una	operación	muy	organizada	de	dos	horas	de	duración.	Poco
después,	 las	 presas	 también	 fueron	 liberadas	 de	 la	 cárcel	 de	 la	 calle	 Amalia	 en	 el
Raval,	 lo	 que	 ocurrió	 pacíficamente,	 en	 concordancia	 con	 el	 ambiente	 imperante,
dando	 lugar	 a	 otra	 celebración	 callejera	 entre	 manifestantes,	 presos	 liberados	 y
miembros	 de	 la	 comunidad[45].	 Había	 signos,	 sin	 embargo,	 de	 que	 los	 odios
acumulados	 durante	 décadas	 de	 represión	 monárquica	 podían	 desembocar	 en
confrontaciones	callejeras	violentas.	Entre	el	15	y	16	de	abril,	la	Guardia	Civil	tuvo
que	 defender	 el	 Tribunal	 de	 Justicia	 de	 Barcelona	 contra	 una	 muchedumbre	 que
quería	 destruir	 los	 registros	 judiciales.	Asimismo,	 el	 15	 de	 abril,	 unos	 oficiales	 de
policía	 dispararon	 sin	 previo	 aviso	 sobre	 una	 multitud	 que	 protestaba	 frente	 a	 la
jefatura	 de	 la	 Brigada	 Policial	 especializada	 en	 Anarquismo	 y	 Sindicalismo.	 Por
fortuna,	nadie	salió	herido[46].

A	fin	de	mantener	la	lealtad	de	las	masas	en	los	barris,	los	republicanos	no	tenían
más	remedio	que	ponerse	en	acción	 inmediatamente	para	 lograr,	parte	al	menos,	de
las	aspiraciones	populares	que	ellos	mismo	habían	despertado	antes	de	las	elecciones.
En	 concreto,	 tenían	 que	 lidiar	 con	 las	 necesidades	 materiales	 de	 los	 sectores	 más
desfavorecidos	de	la	clase	obrera	y	controlar	las	calles,	de	forma	que	se	cambiara	la
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percepción	popular	de	la	autoridad.	En	un	principio,	y	mostrando	un	cierto	grado	de
ingenuidad,	Macià	pensó	 lograr	 este	 fin	mediante	 la	 incorporación	de	 la	CNT	a	un
gobierno	de	unión	nacional.	Sin	embargo,	hasta	para	 los	cenetistas	más	moderados,
semejante	idea	era	una	abominación	que	hubiera	provocado,	sin	duda,	la	división	del
sindicato[47].	Así,	tan	sólo	la	izquierda	reformista,	la	minúscula	USC	(Unió	Socialista
de	Catalunya)	y	la	UGT,	carente	de	influencia	en	los	barris,	entraron	en	el	gabinete
de	Macià[48].

La	discrepancia	respecto	a	la	descentralización	del	Estado	entre	los	republicanos
de	Barcelona	y	los	de	Madrid	suponía	un	problema	más	al	que	el	proyecto	político	de
Macià	 tenía	 que	 hacer	 frente.	 Al	 declarar	 el	 14	 de	 abril	 una	 «República	 Catalana
dentro	 de	 la	 República	 Federal	 Española»,	Macià	 había	 quebrantado	 los	 objetivos
acordados	en	el	Pacto	de	San	Sebastián.	Los	republicanos	de	Madrid	se	encontraron,
por	tanto,	ante	un	auténtico	dilema	ya	que	debían	evitar	a	toda	costa	que	el	ejército,
tradicionalmente	 centralista,	 identificase	 la	 proclamación	 de	 la	 República	 con	 la
disolución	aparente	del	Estado	español.	Con	el	 fin	de	cambiar	 la	postura	de	Macià,
una	delegación	gubernamental	llegó	a	Barcelona	el	15	de	abril.	Fernando	de	los	Ríos,
un	astuto	socialista	andaluz	con	amplios	conocimientos	de	historia	catalana,	propuso
a	Macià	que	aceptase	la	restitución	del	poder	del	Estado	central	con	la	garantía	de	que
luego	sería	delegado	gradualmente	al	gobierno	restablecido	de	la	Generalitat.	Pese	a
su	promesa	del	día	anterior	de	dar	la	vida	por	la	República	catalana,	Macià	aceptó	la
propuesta	 por	 «solidaridad	 republicana».	 El	 gobierno	 provisional	 de	 Madrid
reconoció	 oficialmente	 a	 la	 nueva	Generalitat	 el	 21	 de	 abril:	 la	 efímera	 República
catalana	y	la	libertad	de	movimiento	de	Macià	habían	durado	apenas	tres	días[49].	Es
sorprendente	 que	 el	 líder	 catalán	 no	 lograse	 ninguna	 concesión	 verdadera	 del
gobierno	central	a	cambio	de	este	viraje,	o	por	lo	menos	algún	tipo	de	garantía	sobre
la	 rapidez	 con	 que	 el	 proceso	 de	 descentralización	 sería	 llevado	 a	 cabo	 por	 los
republicanos	en	Madrid,	más	conservadores,	en	una	fecha	sin	determinar	de	un	futuro
político	impredecible.	En	el	ínterin,	el	Ayuntamiento	de	Barcelona	y	los	consistorios
repartidos	 por	 toda	 Cataluña	 serían	 las	 únicas	 fuentes	 de	 poder	 de	 Esquerra.	 Sin
embargo,	 tras	 cien	 años	 de	 administración	 central,	 estos	 espacios	 políticos	 locales
eran	más	bien	débiles	y,	por	 tanto,	 constituían	una	mala	base	 sobre	 la	que	erigir	 la
reforma	 de	 los	 servicios	 públicos	 urbanos.	 Además,	 el	 gobierno	 central	 y	 las
instituciones	 financieras	 internacionales	 obligaron	 a	 Esquerra	 a	 renegar	 del
compromiso	 asumido	 con	 anterioridad	 de	 anular	 las	 deudas	 del	 ayuntamiento	 de
Barcelona,	 al	 considerar	que	este	acto	constituía	de	 ipso	 la	 confiscación	del	 capital
bancario.	Indalecio	Prieto,	el	ministro	de	finanzas	del	PSOE,	se	mostró	obsesionado
por	 apaciguar	 a	 los	 financieros	 domésticos	 e	 internacionales,	 nivelando	 el
presupuesto	 y	 liquidando	 las	 deudas	 contraídas	 antaño	 por	 los	 gobiernos
monárquicos[50].	Además,	Prieto	era	muy	receloso	de	la	postura	reformista	de	ERC	y
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congeló	todos	los	préstamos	y	financiación	estatal	al	Ayuntamiento	de	Barcelona	y	a
la	 Generalitat,	 obligando	 a	 estos	 cuerpos	 a	 operar	 durante	 los	 siguientes	 años	 con
déficit	presupuestario[51].

Al	 dar	 prioridad	 al	 control	 presupuestario	 por	 encima	 de	 todo	 lo	 demás,	 las
autoridades	 republicanas	 en	 Madrid	 y	 Barcelona	 no	 pudieron	 cumplir	 con	 sus
promesas	electorales	de	un	«programa	de	reformas»	de	obras	públicas	y	asistencia	a
los	parados.	Incluso	cuando	se	pusieron	en	marcha	nuevos	organismos	para	lidiar	con
el	 desempleo,	 como	 la	Caja	Nacional	 para	 el	 Paro	 Forzoso	 creada	 por	 el	 gobierno
central	en	1931,	éstos	estaban	plagados	de	restricciones	y	no	eran	mucho	más	que	una
muestra	de	buenas	intenciones[52].	Mientras	tanto,	el	instinto	centralista	de	Prieto	hizo
que	 el	 gobierno	 de	Madrid	 se	 negase	 a	 liberar	 recursos,	 ya	 de	 por	 sí	 escasos,	 para
contrarrestar	el	desempleo	y	la	exclusión	social	en	Barcelona[53].	Según	un	estudio	de
Albert	Balcells	 sobre	 el	 desempleo	 en	Cataluña,	 en	 febrero	 de	 1933,	 casi	 dos	 años
después	de	la	proclamación	de	la	República,	tan	sólo	un	2,4	por	ciento	de	los	parados
recibía	algún	tipo	de	subsidio	estatal,	y	éste	era	de	carácter	meramente	temporal[54].
La	principal	iniciativa	de	ERC	a	favor	de	los	parados	fue	la	creación	de	la	Comissió
Pro-Obrers	 sense	 Treball	 (Comisión	 de	 los	 Trabajadores	 Desempleados).	 Pese	 a
describir	 la	falta	de	 trabajo	como	«uno	de	 los	problemas	más	 importantes	que	se	 le
presentan	a	la	República»[55]	antes	de	las	primeras	elecciones	democráticas	de	1931,
lo	 que	 sin	 duda	 atrajo	 a	 muchos	 votantes	 en	 paro,	 Esquerra	 y	 sus	 partidarios
cambiaron	de	postura	una	vez	en	el	poder.	Serra	i	Monet,	director	de	la	Comissió	Pro-
Obrers	sense	Treball	de	la	USC,	declaró	ante	los	periodistas	que	«el	paro	forzoso	no
es	 tan	 grave»,	 mientras	 que	 su	 aliado	 en	 la	 Generalitat,	 Esquerra,	 describió	 el
problema	como	«poco	alarmante»[56].	ERC	también	negó	su	responsabilidad	frente	al
desempleo,	 tachando	 el	 problema	 de	 herencia	 desafortunada	 de	 la	 monarquía.	 En
términos	 prácticos,	 el	 partido	 catalán	 ofrecía	 poco	 más	 que	 comedores	 populares,
bonos	de	comida	y	huertas,	justificando	el	cambio	súbito	de	su	discurso	democrático
respecto	al	subsidio	de	desempleo	con	el	argumento	de	que	las	ayudas	estatales	eran
«inmorales»	porque	creaban	una	«casta	nueva»	entre	los	parados,	y	dentro	de	la	clase
obrera[57].

En	 realidad,	 la	 legalidad	 democrática	 era	 para	 los	 republicanos	 sinónimo	 de
reforma.	Tenían	una	visión	utópica	de	lo	judicial,	una	fijación	con	la	legalidad	de	los
procesos	y	 formas	y	 los	aspectos	 judiciales	de	 la	 igualdad,	 sin	duda	 influida	por	 la
preponderancia	 de	 abogados	 en	 sus	 filas.	 Los	 republicanos	 carecían	 de	 una	 teoría
coherente	 sobre	 el	 poder	 del	 Estado:	 asumían	 que	 el	 Estado	 y	 sus	 leyes	 eran
esencialmente	 entidades	 neutrales	 que	 podían	 funcionar	 en	 beneficio	 de	 todos	 los
ciudadanos,	 administrando	 justicia	 para	 todos	 por	 igual.	 Esto	 puede	 verse,	 por
ejemplo,	 en	 el	 eslogan	 del	 periódico	 republicano	 barcelonés	La	Calle:	 «República,
ley,	justicia»[58].	Mientras	que	el	Estado	monárquico	había	sido	extremista	y	brutal,
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sin	restricciones	 legales,	el	 republicano	daría	protección	 judicial	a	 la	sociedad	civil,
creando	 un	 nuevo	 equilibrio	 entre	 los	 mecanismos	 de	 poder	 represivos	 y	 los
conciliadores.	Siguiendo	este	razonamiento,	los	republicanos	esperaban	reconstituir	y
racionalizar	la	autoridad,	lo	que	pondría	fin	a	la	crisis	del	poder	estatal	al	imbuirlo	de
legitimidad	popular.	El	Artículo	1	de	la	Constitución,	que	definía	España	como	una
«república	de	 trabajadores	de	 todas	 las	clases»,	 revela	 las	vagas	abstracciones	de	 la
mente	 republicana.	Pese	 a	que	 la	Constitución	presuponía	 la	paridad	ante	 la	 ley	de
ricos	y	pobres,	el	énfasis	recaía	en	la	igualdad	formal,	no	sustantiva;	de	hecho,	a	lo
largo	 del	 periodo	 republicano,	 los	 sucesivos	 gobiernos,	 con	 o	 sin	 representación
socialista,	 siguieron	 una	 política	 económica	 liberal	 y	 tradicional.	 Los	 republicanos,
por	tanto,	asumieron	ingenuamente	que	el	rango	y	la	condición	social	no	afectarían	al
proceso	 legal,	 convencidos	de	que	 las	 fuerzas	del	mercado	caóticas	y	desordenadas
podían	ser	reorganizadas	con	el	esfuerzo	de	los	organismos	públicos	progresistas,	sin
tener	que	limitar	 la	 libertad	de	los	intereses	privados.	De	esta	forma,	ignoraban	que
las	desigualdades	 estructurales	y	 el	 sistema	de	poder	 clasista,	 heredado	del	periodo
monárquico,	 podían	 socavar	 la	 eficacia	 de	 la	 legislación.	 Además,	 al	 mantener	 la
ficción	de	 la	 igualdad	 legal,	 la	 ley	 republicana	estaba	 reforzando	realmente	el	statu
quo	 socioeconómico,	 convirtiéndose	 en	 el	 garante	 de	 la	 desigualdad.	Así,	mientras
que	la	República	trajo	consigo	más	libertades	civiles	y	políticas,	no	se	produjo	ningún
cambio	significativo	sobre	la	desigualdad	social	y	la	compulsión	económica	cotidiana
que	pesaban	sobre	la	clase	obrera.

«La	república	del	orden»

Existe	 una	 clara	 diferencia	 entre	 el	 discurso	 y	 la	 práctica	 del	 republicanismo	 en	 la
oposición,	fuerza	política	y	social	progresista	y	antimonárquica,	incluso	radical,	que
acentúa	la	importancia	de	la	«libertad»,	y	el	republicanismo	en	el	poder,	que	persigue
el	sueño	de	las	clases	medias	de	un	mundo	ordenado[59].	Este	énfasis	en	el	orden	fue
evidente	desde	el	nacimiento	mismo	de	la	democracia,	cuando	Macià	declaró:	«Todos
aquellos,	 pues,	 que	 perturben	 el	 orden	 de	 la	 nueva	 República	 Catalana,	 serán
considerados	 como	 agentes	 provocadores	 y	 traidores	 contra	 la	 patria»[60].	 Aquella
tarde,	 durante	 la	 primera	 sesión	 del	 «consistorio	 revolucionario	 republicano»,	 el
nuevo	 alcalde	Aiguader	 definió	 la	 función	 del	Ayuntamiento	 como	 la	 «defensa	 del
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orden	 en	 la	 calle»[61].	 Más	 adelante,	 Companys,	 el	 primer	 gobernador	 civil	 de
Barcelona,	elaboraría	estos	temas	al	poner	de	relieve	la	necesidad	de	«disciplina»	en
la	 «república	 del	 orden»,	 y	 prometer	 serias	 medidas	 contra	 aquellos	 que
representaban	«la	negación	de	autoridad».	En	su	opinión,	 sólo	ampliando	el	cuerpo
de	 policía	 podía	 garantizarse	 la	 «paz	 social»	 y	 evitar	 «el	 poder	 de	 las	masas	 en	 la
ciudad»[62].	Estos	temores	eran	aún	mayores	entre	los	miembros	del	gobierno	central,
más	conservadores	que	sus	homólogos	catalanes	como,	por	ejemplo,	Miguel	Maura,
un	neófito	republicano	y,	en	su	día,	un	monárquico	fanático.	Preocupado	por	lo	que	a
su	 parecer	 era	 el	 «ambiente	 prerrevolucionario»	 y	 la	 «alternativa	 peligrosa»	 de	 la
izquierda	 revolucionaria,	Maura	 se	 incorporó	 al	 primer	 gobierno	 republicano	 como
ministro	de	Gobernación,	con	la	intención	de	sofocar	la	«ira	popular»	y	el	«bullicio»
que	a	su	entender	habían	tomado	las	calles[63].	Según	Manuel	Azaña,	presidente	del
Gobierno	 de	 1931	 a	 1933,	 Maura	 estaba	 obsesionado	 con	 la	 «subversión»	 y
«vomitaba	decretos	draconianos»	en	los	consejos	de	ministros.	Azaña,	sin	embargo,
estaba	 de	 acuerdo	 con	 la	 percepción	 de	 éste	 sobre	 la	 necesidad	 de	 una	 política
enérgica	que	hiciese	de	la	República	un	Estado	temible[64].

Sería	 una	 equivocación,	 sin	 embargo,	 concluir	 que	 tras	 el	 14	 de	 abril	 los
republicanos	relegaron	con	cinismo	la	libertad	en	favor	de	una	búsqueda	oportuna	del
orden.	 Más	 bien,	 tras	 la	 caída	 de	 la	 Primera	 República	 en	 el	 desprestigio	 y	 la
confusión	 política	 en	 1873,	 el	 orden	 se	 había	 convertido	 en	 el	 sello	 de	 la	 cultura
republicana	 tradicional,	 y	 únicamente	 fue	 desplazado	 a	 un	 segundo	 lugar	 por	 la
naturaleza	antioligárquica	de	la	propaganda	republicana	durante	la	última	etapa	de	la
lucha	 contra	 la	 monarquía.	 Quizás	 el	 mejor	 reflejo	 del	 resurgimiento	 del	 «orden»
como	prioridad	política	por	excelencia	sea	ERC,	posiblemente	la	facción	más	radical
del	movimiento	republicano.	Aunque	superficialmente	el	«nuevo»	republicanismo	de
ERC	 pareciese	 más	 dinámico	 y	 original	 que	 el	 republicanismo	 «histórico»,	 en
realidad	 mostraba	 características	 republicanas	 tradicionales:	 la	 idealización	 de	 las
libertades	democráticas	burguesas	y	el	proceso	legal,	panacea	de	todas	las	injusticias
y	 problemas	 del	 pasado[65];	 la	 creencia	 de	 la	 sociedad	 como	 ente	 esencialmente
armónico	 cuyos	 ciudadanos	 contribuyen	 al	 bienestar	 del	 organismo	 social[66];	 y	 la
visión	 modernista	 de	 la	 ciudad	 como	 un	 espacio	 democratizado,	 sin	 jerarquías,
accesible	a	todos	los	ciudadanos	por	igual.	Tras	un	examen	detallado,	resulta	evidente
que	en	Esquerra	el	nacionalismo	pesaba	más	que	el	reformismo	social.	En	términos
sustantivos,	su	proyecto	de	modernización	y	de	reconstrucción	nacional	tenía	muchas
similitudes	con	el	de	la	Lliga.	De	hecho,	ERC	estaba	inspirada	en	el	idealismo	típico
de	 la	 intelectualidad	 nacionalista	 de	 clase	 media	 de	 esta	 época,	 mostrando	 una	 fe
ciega	 en	 las	 propiedades	 recuperativas	 de	 la	 autodeterminación	 nacional	 y	 la
expectativa	 utópica	 de	 que	 la	 independencia	 terminaría	 ipso	 facto	 con	 la	 opresión
nacional	y	de	clase.
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La	 singularidad	 de	 ERC,	 sin	 embargo,	 era	 su	 retórica	 populista,	 reflejo	 de	 su
deseo	de	integrar	a	la	clase	obrera	en	una	democracia	burguesa	socialmente	inclusiva,
basada	 en	 la	 economía	 de	 mercado.	 En	 lo	 retórico,	 ERC	 combinaba	 el	 ansia	 de
prosperidad	 de	 la	 clase	 media	 con	 el	 deseo	 de	 orden	 de	 la	 burguesía	 y	 los
sentimientos	de	igualdad	asociados	a	la	clase	obrera.	De	esta	forma,	Esquerra	se	veía
a	sí	misma	como	la	fuerza	mediadora	entre	las	dos	clases	principales	de	la	sociedad
catalana.	 En	 la	 práctica,	 sin	 embargo,	 pese	 a	 todas	 sus	 promesas	 de	 reforma,	 el
principal	interés	de	ERC,	incluyendo	a	su	ala	izquierdista	y	a	sus	aliados	socialistas
de	 la	 USC,	 era	 la	 reintegración	 política	 en	 la	 sociedad	 catalana	 de	 sectores
previamente	desafectos	y	disidentes.	Así,	para	ERC	y	la	USC,	«problemas»	como	el
conflicto	 industrial	y	 la	violencia	 anarquista	no	hacían	 sino	coartar	 la	 evolución	de
una	cultura	 cívica	 rica	y	 el	«progreso»	de	Cataluña[67].	 Igualmente,	 la	 intención	de
Esquerra	de	mejorar	 la	vida	cotidiana	de	 los	desposeídos	mostraba	en	gran	parte	 la
pomposidad	de	los	filántropos	de	la	década	de	1880:	las	clases	medias	podían	atender
a	las	necesidades	de	la	clase	obrera	mejor	que	nadie,	civilizando	a	los	«desilustrados»
con	la	reforma	y	la	educación.	Problemas	sociales	como	la	violencia,	 la	pobreza,	el
alcoholismo	 y	 el	 libertinaje	 sexual,	 eran	 considerados	 esencialmente	 problemas
obreros	que	podían	resolverse	a	través	de	la	integración	de	todos	los	ciudadanos	en	la
nación	republicana[68].

Muchos	historiadores	han	utilizado	la	compleja	base	social	de	ERC	como	prueba
su	composición	interclasista[69].	Efectivamente,	debido	a	la	estructura	social	catalana
urbana	y	rural	a	la	vez,	Esquerra	fue	capaz	de	obtener	una	base	social	más	grande	que
los	 grupos	 republicanos	«históricos».	Sin	 embargo,	 al	 analizar	 con	detenimiento	 su
composición	 social	 y	 su	 política,	 se	 puede	 ver	 que	 ERC	 representaba	 intereses
específicos,	 con	 una	 plataforma	 clara	 de	 apoyo	 en	 los	 sectores	 intermedios	 de	 la
Cataluña	urbana	y	rural,	los	llamados	rabassaires,	acérrimos	nacionalistas	que	veían
en	Esquerra	un	contrapeso	al	nacionalismo	elitista	de	la	Lliga,	representante	política
de	 los	 terratenientes	 catalanes	 y	 de	 los	 sectores	 urbanos	 intermedios,	 pequeños
propietarios	 y	 tenderos.	 Sin	 duda,	 Esquerra	 tenía	 simpatizantes	 entre	 industriales,
pequeños	 industriales	 y	 empresarios,	 pero	 se	 trataba	 de	 una	 minoría.	 Lo	 mismo
ocurría	 con	 el	 apoyo	 obrero,	 procedente	 principalmente	 de	 los	 trabajadores
administrativos,	oficinistas	y	dependientes[70].	Esto	puede	verse	en	la	geografía	social
de	los	casals	(clubes	nacionalistas)	de	ERC	en	Barcelona:	los	más	grandes	y	activos
se	 encontraban	 en	 distritos	 como	 Gracia,	 más	 populares	 que	 proletarios.	 Por	 el
contrario,	en	los	feudos	de	la	clase	obrera	como	el	Raval	y	La	Torrassa,	los	centros	de
Esquerra	 tenían	 pocos	 afiliados	 y	 una	 existencia	 más	 bien	 frágil[71].	 En	 lo	 que	 se
refiere	 a	 la	 dirección	 de	 ERC,	 encajaba	 mejor	 con	 el	 perfil	 de	 los	 partidos
republicanos	«históricos»:	 sus	miembros	procedían	de	 la	pequeña	burguesía,	 de	 las
clases	 medias	 y,	 en	 especial,	 de	 la	 intelectualidad	 de	 los	 sectores	 intermedios
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profesionales	 y	 tecnócratas	 (abogados,	 ingenieros	 industriales,	 médicos	 y
funcionarios),	 que	 sin	 estar	 implicados	 directamente	 en	 la	 lucha	 de	 clases	 habían
establecido	fuertes	vínculos	con	la	industria	y	compartían	su	interés	por	el	«progreso»
y	el	«orden»[72].

A	diferencia	de	lo	ocurrido	bajo	la	monarquía	y	la	dictadura,	cuando	la	represión
estatal	estaba	al	servicio	de	los	intereses	de	una	reducida	elite	económica,	la	ideología
republicana	 del	 orden	 era,	 según	 sus	 partidarios,	 democrática.	 En	 el	 proyecto
republicano,	 el	 «orden»	 y	 la	 «libertad»	 eran	 conceptos	 inseparables:	 el	 principal
axioma	 de	 la	 gobernanza	 consistía	 en	 que	 sin	 orden	 los	 políticos	 no	 lograrían
consolidar	 la	 democracia	 ni	 llevar	 a	 cabo	 las	 reformas,	 por	 muy	 perspicaces	 que
fuesen[73].	 Como	 dijo	 un	 destacado	 activista	 de	 la	 ERC,	 «si	 la	 monarquía	 era	 el
desorden,	la	República	tiene	que	ser	el	orden»[74].	De	esta	forma,	los	representantes
elegidos	 por	 el	 pueblo	 podrían	 determinar	 el	 ritmo	 del	 cambio	 desde	 arriba,	 sin	 el
obstáculo	 de	 una	 clase	 obrera	 movilizada	 que	 debía	 aguardar	 con	 paciencia	 y
pasividad	la	llegada	de	las	reformas	promulgadas	por	los	profesionales	educados	de
clase	media[75].	Sin	embargo,	la	República	corría	el	peligro	de	que	una	sección	de	las
masas	culturalmente	 retrasada	no	 fuese	capaz	de	distinguir	 lo	que	más	 le	convenía.
Por	ello	no	podía	permitirse	ser	«un	régimen	de	debilidades»	frente	a	una	«minoría
que	 intenta	perturbar	el	orden»:	el	Estado	democrático	reprimiría	cualquier	muestra
de	resistencia	de	los	sectores	«primitivos»	al	liderazgo	político	y	moral	que	ofrecían
los	republicanos,	o	cualquier	intento	de	acelerar	el	ritmo	del	cambio	desde	abajo[76].
De	esta	forma,	la	represión	estatal	republicana	estaría	al	servicio	de	los	intereses	de
toda	la	sociedad,	protegiendo	la	democracia	de	masas	(«poder	que	está	en	las	manos
de	 todos»	 como	explicaría	 un	periódico	 republicano[77]),	 y	 creando	 las	 condiciones
óptimas	para	la	reforma.

La	«república	del	orden»	se	puede	explicar	también	como	complemento	político	a
la	continuación	de	una	política	económica	tradicional.	Bajo	regímenes	anteriores,	 la
puesta	en	marcha	de	una	economía	capitalista	liberal	en	España	había	desencadenado
una	dinámica	 intensa	 de	 contestación	y	 conflicto	 que,	 a	 su	 vez,	 desembocó	 en	una
espiral	 de	 represión	 estatal,	 como	 vimos	 en	 el	 capítulo	 2.	 Este	 proceso	 volvió	 a
repetirse	durante	la	República,	aunque	en	esta	ocasión	la	represión	formaba	parte	de
una	 ideología	democrática	de	dominación.	Por	su	parte,	Francisco	Largo	Caballero,
ministro	 de	 Trabajo	 y	 secretario	 general	 de	 la	 UGT,	 estableció	 nuevos	 comités	 de
arbitraje	 en	 la	 industria	 durante	 los	 primeros	meses	 de	 la	 República,	 los	 llamados
Jurados	 Mixtos,	 cuyo	 objetivo	 era	 la	 resolución	 pacífica	 de	 las	 reclamaciones
legítimas	de	los	obreros	y	el	fin	de	los	conflictos	laborales	no	mediados	que	habían
radicalizado	las	relaciones	laborales	bajo	la	monarquía.	Sus	creadores	pensaban	que
los	Jurados	Mixtos	ganarían	la	confianza	de	los	obreros	en	las	instituciones	estatales,
volviendo	 superflua	 la	 cultura	 obrera	 de	 acción	 directa	 de	 la	 CNT,	 atrasada	 e
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ignorante,	 según	 el	 parecer	 de	 los	 republicanos,	 y	 un	 producto	 de	 la	 represión
monárquica	 y	 la	 irracionalidad.	 En	 opinión	 de	 Largo	 Caballero,	 estas	 luchas
sindicales	militantes	habían	quedado	obsoletas	con	la	llegada	de	la	República,	donde
no	podía	haber	«ni	huelgas,	ni	quejas,	ni	protestas».	Lo	prioritario	era	consolidar	el
régimen	 y	 preservar	 la	 «autoridad»	 y	 la	 «disciplina»	 en	 cuestiones	 laborales[78].
Cualquier	 reclamación	 sindical	 que	 no	 fuese	 sometida	 a	 los	 Jurados	 Mixtos	 se
enfrentaría,	 según	Maura,	 a	 la	 fuerza	de	 la	 ley[79].	De	 esta	 forma,	 los	 republicanos
buscaban	 introducir	una	disciplina	 industrial	más	estricta	que	 la	aplicada	durante	 la
monarquía.

La	 nueva	 ideología	 del	 orden	 se	 expresaba	 más	 enérgicamente	 y	 con	 mayor
frecuencia	en	relación	con	los	parados.	Tras	haber	sido	movilizados	durante	la	última
fase	de	la	monarquía	y	dictadura,	gracias	en	parte	a	 las	promesas	que	habían	hecho
los	políticos	republicanos	de	asistir	a	los	sectores	más	necesitados	de	la	sociedad,	este
grupo	 esperaba	 la	 inmediata	 actuación	 de	 las	 nuevas	 autoridades	 para	 aliviar	 su
situación.	Dos	meses	después	de	la	proclamación	de	la	República,	Macià	renovó	su
compromiso	con	los	parados,	pero	explicó	que	su	éxito	dependería	de	la	«serenidad»,
«paciencia»	y	«disciplina»	que	éstos	mostrasen	hasta	la	consolidación	pacífica	de	la
República	 y	 la	 creación	 de	 los	 canales	 legales	 necesarios	 para	 lidiar	 con	 sus
aspiraciones	legales[80].

Las	 autoridades	 responderían	 a	 las	 consecuentes	 protestas	 callejeras	 de	 los
parados	con	una	estrategia	que	pretendía	criminalizar	cualquier	nota	disidente	por	su
parte.	 Incluso	 Joan	 Ventalló,	 del	 ala	 izquierdista	 de	 Esquerra,	 asoció	 el	 paro	 al
crimen,	 declarando	 que	 se	 trataba	 de	 un	 «problema	 del	 orden	 público,	 un	 asunto
policial»[81].	A	partir	de	entonces,	fue	cada	vez	más	obvia	la	dimensión	represiva	de
la	 política	 de	 desempleo	 de	 Esquerra.	Desde	 sus	 orígenes,	 la	Comissió	 Pro-Obrers
sense	Treball	 intentó	 controlar	 a	 los	 parados,	 repitiendo	 el	mensaje	 republicano	 de
que	 las	 autoridades	 sólo	 podrían	 resolver	 el	 problema	 del	 desempleo	 cuando	 se
hubiese	 estabilizado	 el	 nuevo	 régimen.	Hasta	 entonces,	 los	 parados	 debían	mostrar
«tranquilidad»	 y	 «comprensión»	 y	 evitar	 «excesos»	 y	 no	 «perturbar	 el	 orden,	 ni
asaltar	bancos	o	establecimientos	de	víveres»[82].

Otro	rasgo	constante	de	los	pronunciamientos	de	ERC	sobre	el	paro	fue	su	énfasis
en	las	nefastas	consecuencias	de	la	inmigración.	Esquerra	atribuía	el	desempleo	a	una
oferta	excesiva	de	mano	de	obra	(obreros	que	habían	ido	a	trabajar	a	Barcelona	antes
de	la	Exposición	Universal	de	1929),	y	abogaba	por	la	repatriación	de	los	inmigrantes
no	 catalanes[83].	 En	 otras	 palabras,	 ERC	 interpretaba	 el	 desempleo	 en	 términos
nacionalistas.	Resulta	irónico	que	con	la	izquierda	liberal	por	primera	vez	en	el	poder
en	1930,	 el	partido	gobernante	definiese	 la	 inmigración	como	«una	ofensiva	contra
Cataluña»	y	explotase	el	tema	políticamente,	pese	a	que	Barcelona	llevase	recibiendo
a	trabajadores	no	catalanes	desde	la	década	de	1880[84].	El	discurso	de	ERC	formaba
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parte	de	una	estrategia	deliberada	para	dividir	a	la	clase	obrera	en	términos	étnicos	y
entre	los	que	trabajaban	y	los	que	no[85].

Por	más	que	pueda	sonar	a	teoría	de	la	conspiración,	la	política	llevada	a	cabo	por
ERC	 en	 la	 Generalitat	 y	 el	 Ayuntamiento	 de	 Barcelona	 se	 basó	 en	 esta	 estrategia
divisoria.	En	un	principio,	Esquerra	planeó	reducir	el	paro	a	través	de	la	repatriación
voluntaria	de	inmigrantes.	Poco	después	de	proclamarse	la	República,	la	Generalitat	y
el	 Ayuntamiento	 de	 Barcelona	 alquilaron	 un	 tren	 para	 llevar	 a	 los	 inmigrantes	 de
vuelta	al	sur	de	España.	Por	toda	la	ciudad	aparecieron	carteles	anunciando	el	viaje,	y
prometiendo	comida	y	bebida	gratis	para	el	 trayecto	completo	de	más	de	un	día	de
duración.	 El	 gran	 interés	 que	 despertó	 la	 operación	 complació	 enormemente	 a	 las
autoridades	y	un	tren	repleto	de	pasajeros	dejó	Barcelona	rumbo	al	sur.	Sin	embargo,
en	lo	que	pudo	ser	un	acto	de	sabotaje,	el	tren	fue	obligado	a	parar	en	La	Bordeta,	el
punto	más	cercano	a	La	Torrassa	de	la	línea	ferroviaria.	Cuando	volvió	a	ponerse	en
marcha,	 casi	 todos	 los	 inmigrantes	 habían	 huido	 llevándose	 consigo	 la	 comida	 y
bebida	 gratuita[86].	 Tras	 esta	 farsa,	 ERC	 optó	 por	 la	 repatriación	 forzosa,	 una
iniciativa	más	 cara	 que	 tampoco	 tuvo	 éxito.	 No	 es	 de	 extrañar	 que	 los	 obreros	 se
opusiesen	 a	 la	 repatriación,	 en	 especial	 porque	 un	 inmigrante	 del	 sur	 rural	 podía
fácilmente	haberse	pasado	un	año	ahorrando	para	poder	pagar	el	pasaje	del	barco	o
las	 40	 horas	 de	 viaje	 en	 autobús	 a	 Barcelona[87].	 Era	 bastante	 habitual	 que	 los
inmigrantes	deportados	regresasen	casi	inmediatamente	después	de	ser	deportados	a
su	 casa	 adoptiva,	 conscientes	 de	 que	 las	 fábricas	 de	 Barcelona	 ofrecían	 más
posibilidades	 de	 encontrar	 trabajo	 que	 la	 agricultura	 del	 sur	 de	 España,	 en	 plena
crisis.	 En	 ocasiones,	 obreros	 en	 paro	 repatriados	 dos	 veces	 en	 una	misma	 semana
como	 supuestos	 «mendigos»,	 estaban	 de	 vuelta	 en	 Barcelona	 ese	 mismo	 fin	 de
semana[88].

Sin	 embargo,	ERC	no	pareció	 inmutarse	y	 a	 cambio	 instituyó	nuevos	 controles
espaciales,	ignorando	el	hecho	de	que	éstos	contravenían	su	compromiso	anterior	de
respetar	 «la	 libertad	 de	movimiento	 y	 selección	 de	 residencia»,	 consagrado	 en	 los
estatutos	 de	 partido[89].	 Pese	 a	 no	 tener	 autoridad	 para	 regular	 el	 acceso	 de	 los
ciudadanos	 españoles	 a	Cataluña,	Esquerra	 estaba	 decidida	 a	 cambiar	 el	 estatus	 de
Barcelona	como	«ciudad	abierta»	y	detener	la	«invasión»	de	inmigrantes:	como	diría
L’Opinió,	 nadie	 toleraría	que	 se	 le	 instalase	un	desconocido	en	casa	«bajo	pretexto
que	 es	mejor	 que	 su	 propia	 casa.»	ERC	quería	 establecer	 por	 todos	 los	medios	 un
«cordón	 sanitario»	 de	 controles	 de	 inmigración,	 que	 sería	 impuesto	 por	 una	 nueva
fuerza	 policial	 de	 inmigración	 ubicada	 en	 las	 estaciones	 de	 trenes	 y	 puertos
barceloneses,	y	en	las	principales	entradas	de	carretera	a	la	ciudad.	Esquerra	también
era	 partidaria	 de	 un	 sistema	 de	 «pasaportes»	 que	 obligase	 a	 los	 inmigrantes	 a
demostrar	que	contaban	con	una	oferta	de	 trabajo	o	 ahorros.	La	 idea	 era	que	 todas
estas	medidas,	«duras	pero	justas»,	reducirían	el	paro	al	menos	en	un	50	por	ciento	y
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lograrían	«evitar	[la	llegada	de]	aquellos	que	vendrían	a	crear	conflictos»[90].
Para	 justificar	 esta	 política,	 se	 puso	 en	 marcha	 una	 ofensiva	 propagandística

contra	los	inmigrantes,	que	continuaría	a	lo	largo	de	toda	la	República	y	que	crecería
en	proporción	directa	a	la	crisis	económica	y	el	conflicto	social;	poco	importaban	los
indicios	del	voto	en	tropel	de	los	obreros	inmigrantes	a	ERC	en	las	elecciones	de	abril
y	 junio	 de	 1931,	 y	 su	 apoyo	 al	 logro	 de	 una	 autonomía	 catalana.	 El	 ataque	 a	 los
inmigrantes	 coincidió	 con	 el	 ascenso	del	 ala	 nacionalista	 racista	 de	ERC,	 coalición
todavía	muy	inestable[91].	Una	onda	antiinmigratoria	repentina	y	violenta	estigmatizó
a	 los	 obreros	 de	 fuera	 de	 Cataluña,	 evocando	 imágenes	 de	 una	 «inundación»
«sistemática»	de	«forasteros»	en	«nuestra	casa»	(casa	nostra):	«La	llegada	de	trenes
llenos	de	gente	que	vienen	[a	Barcelona]	a	estar	parados»,	formando	«enjambres»	y
«plagas	virulentas»	de	pobres	«indignos»	y	un	«ejército»	de	mendigos.	La	prensa	de
Esquerra	 solía	 describir	 a	 los	 parados	 en	 castellano	 («los	 sin	 empleo»	 o	 «los
parados»),	en	vez	de	en	catalán,	(«els	sense	feina»	o	«els	parats»),	un	contraste	que
reflejaba	 la	 visión	 nacionalista	 de	 una	 sociedad	 catalana	 unida	 y	 armoniosa	 a	 cuya
capital	los	inmigrantes	«acudían»	a	«estar	desempleados»[92].

Los	murcianos	 eran	 el	 principal	 blanco	 de	 estas	 críticas,	 pese	 a	 representar	 tan
sólo	 un	 porcentaje	 pequeño	 de	 la	 población	 inmigrante	 de	 Barcelona.	 Se	 les
vilipendiaba	de	forma	muy	parecida	a	los	irlandeses	durante	la	Inglaterra	victoriana,
acusándoles	de	ser	fuente	de	crimen,	enfermedad	y	conflicto.	Según	el	estereotipo	del
«murciano	inculto»,	los	inmigrantes	eran	una	tribu	inferior	de	degenerados,	como	los
miembros	«retrasados»	y	«salvajes»	de	 las	 tribus	africanas.	Esta	mentalidad	de	 tipo
colonial	podía	vislumbrarse	en	 las	viñetas	de	hombres	y	mujeres	murcianos,	donde
aparecían	como	feos	seres	infrahumanos[93].	Caries	Sentís,	un	periodista	republicano
que	 publicó	 una	 serie	 de	 informes	 sobre	 La	 Torrassa	 («La	 pequeña	 Murcia»)	 en
l’Hospitalet,	 promocionó	 este	 tipo	 de	 actitud,	 resaltando	 las	 prácticas	 moralmente
aborrecibles	y	la	indisciplina	general	de	los	inmigrantes.	Para	Sentís,	los	inmigrantes
eran	una	raza	primitiva	con	una	cultura	«previa»,	que	vivían	en	estado	de	naturaleza.
En	 concreto,	 atribuía	 el	 origen	 de	 todos	 los	 problemas	 sanitarios	 y	 sociales	 de	 La
Torrassa,	 como	el	 tracoma	y	 la	delincuencia	 juvenil,	 a	 la	promiscuidad	de	 la	mujer
murciana	y	un	«régimen	de	amor	 libre»[94].	Desgraciadamente,	 para	 el	 resto	 de	 los
parados,	 estos	 inmigrantes	 «vegetantes»	 eran	 una	 carga	 «asfixiante»	 sobre	 unos
recursos	 de	 asistencia	 social	 ya	 de	 por	 sí	 al	 límite	 de	 sus	 posibilidades:	 «Cuando
llegan	a	la	ciudad	lo	primero	que	preguntan	es	dónde	está	la	oficina	de	beneficencia»,
«robando	el	pan	a	nuestros	niños	catalanes»	y	convirtiendo	Barcelona	en	un	enorme
«asilo	 para	 pobres».	De	 hecho,	Esquerra	 afirmó	 querer	 hacer	más	 por	 los	 parados,
pero	que	temía	que	sólo	lograría	con	ello	«atraer	a	Barcelona	a	los	parados	de	toda
España»[95].

La	 política	 de	 desempleo	 de	 ERC	 se	 basaba	 en	 la	 premisa	 de	 un	 Juicio	 Final
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secular[96],	 diseñado	 para	 ayudar	 a	 los	 «pobres	 meritorios»	 y	 reprimir	 al	 mismo
tiempo	 a	 los	 parados	 «poco	 honrados»	 y	 «viciosos»	 en	 asilos	 para	 pobres.	 Como
explicó	un	republicano	local,	el	Departamento	de	Asistencia	Social	del	Ayuntamiento
de	 Barcelona	 era	 el	 que	 valoraba	 «quién	 necesitaba	 ayuda	 y	 quién	 debía	 ser
reprimido»[97].	En	muchos	aspectos,	esta	política	representaba	 la	continuación	de	 la
distinción	 decimonónica	 entre	 los	 pobres	 «meritorios»	 y	 los	 «indignos»:	 se
consideraba	 a	 los	 primeros	 capaces	 de	 superarse	 y,	 por	 tanto,	meritorios	 de	 recibir
asistencia	 oficial,	 mientras	 que	 los	 segundos	 eran	 unos	 «indeseables»,	 «pobres
profesionales»,	 un	 peligro	 para	 la	 sociedad	 que	 había	 que	 reprimir[98].	 Según	 este
argumento,	para	optar	a	las	ayudas	de	la	Comissió	Pro-Obrers	sense	Treball,	los	«sin
empleo»	 tenían	 que	 empezar	 por	 demostrar	 que	 eran	 «obreros	 verdaderos»	 y	 no
«vagos»,	comprometiéndose	a	aceptar	cualquier	trabajo	que	les	ofreciesen.	También
debían	satisfacer	una	serie	de	condiciones	rigurosas,	como	acreditar	su	residencia	en
Barcelona	al	menos	durante	cinco	años,	una	cláusula	que	excluía	al	número	sustancial
de	inmigrantes	llegados	a	la	ciudad	para	trabajar	en	los	programas	de	obras	públicas
de	Primo	de	Rivera	después	de	1926,	así	como	a	los	miles	de	obreros	que	volvieron	a
Barcelona	 tras	el	 colapso	de	 la	 economía	europea	en	1929,	o	que	habían	pasado	 la
dictadura	en	el	exilio.	Asimismo,	la	Comissió	exigía	que	los	parados	demostrasen	su
«buena	conducta»	en	el	pasado,	una	condición	que	en	realidad	servía	para	excluir	a
todos	 aquellos	 que	 hubiesen	 jugado	 un	 papel	 activo	 en	 la	 CNT[99].	 No	 es	 de
sorprender	 que	 se	 acusase	 a	 la	 bolsa	 de	 trabajo	 de	 la	 Generalitat,	 dedicada	 a	 los
parados	«meritorios»,	de	ignorar	la	suerte	de	los	obreros	que	habían	caído	víctimas	de
sus	patronos	debido	a	su	participación	en	actividades	sindicales[100].

Como	resultado	de	la	política	de	ERC,	el	acoso	diario	de	los	parados	en	las	calles
aumentó	 considerablemente.	 La	 persecución	 de	 obreros	 «indocumentados»	 es	 un
buen	 ejemplo.	De	 la	 noche	 a	 la	mañana,	 desapareció	 la	 tolerancia	 de	 la	 que	 había
hecho	gala	 la	 policía	 en	 su	 trato	 con	 los	 obreros	 en	paro	que	no	podían	permitirse
mantener	sus	papeles	al	día[101].	Además,	el	Ayuntamiento	de	Barcelona	expidió	una
nueva	 Tarjeta	 d’Obrer	 Parat	 que	 básicamente	 era	 un	 sistema	 de	 documentos	 de
identidad	 en	 el	 que	 constaba	 el	 historial	 laboral	 del	 individuo:	 el	 que	no	 lo	 llevase
consigo	 se	 exponía	 a	 ser	 enviado	 a	 un	 asilo	 para	 pobres	 o	 a	 ser	 repatriado[102].
También	se	organizó	en	los	municipios	una	«fuerza	policial	especial»	como	parte	de
la	Guardia	Urbana	para	lidiar	con	los	parados,	equipos	especializados	en	la	«laboriosa
tarea»	 de	 «purificar»	 a	 los	 «sin	 empleo».	 En	 palabras	 de	L’Opinió,	 el	 objetivo	 del
Ayuntamiento	no	era	dar	asistencia	a	 los	pobres	sino	«repatriar	 forasteros	y	aislar	a
los	vagos	[…]	separar	el	problema	del	paro	de	la	“vagancia”»[103].	Dada	la	naturaleza
represiva	 y	 exclusiva	 de	 las	 organizaciones	 oficiales	 a	 cargo	 del	 desempleo,	 los
obreros	inmigrantes	lógicamente	preferían	mantenerse	alejados	de	éstas,	de	tal	forma
que,	a	mediados	de	1931,	el	número	de	parados	registrados	en	la	bolsa	de	trabajo	de
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la	Generalitat	no	llegaba	a	los	10.000.	Más	revelador	aún	era	el	hecho	de	que	en	el
sector	de	la	construcción,	tan	sólo	3593	obreros	estuviesen	registrados	en	la	bolsa	de
trabajo,	 cuando	 el	 número	 de	 desempleados	 en	 esta	 industria,	 principal	 fuente	 de
empleo	para	los	inmigrantes	en	Barcelona,	estaba	cerca	de	los	15.000[104].

A	 medida	 que	 se	 abría	 el	 abismo	 entre	 las	 instituciones	 republicanas	 y	 los
parados,	 crecía	 la	 paranoia	 de	 las	 autoridades	 respecto	 al	 tema	 del	 orden	 público,
susceptibilidad	 aplicable	 a	 toda	muestra	 de	 jaleo	 popular,	 ya	 fuesen	 discusiones	 de
borrachos	o	invasiones	del	campo	de	juego	en	los	partidos	de	fútbol[105].	Incluso	se
describía	 el	 crimen	 contra	 la	 propiedad	 y	 el	 crimen	 callejero	 como	 conspiraciones
antigubernamentales	 de	 los	 llamados	 «sin	 trabajo»[106],	 al	 tiempo	que	 se	 expresaba
inquietud	ante	las	pandillas	de	«enemigos	de	la	República»	cuya	misión	consistía	«en
cometer	 atracos	 para	 desacreditar	 el	 nuevo	 régimen»[107].	 El	 gobernador	 civil
Companys	 advirtió	 que	 los	 «maleantes»	 y	 los	 «elementos	 indeseables»	 estaban
«haciéndose	pasar	por	parados»	y	«provocando»	a	los	«sin	empleo»	a	cometer	«actos
criminales»	 y	 «atrocidades»	 en	 nombre	 de	 «subversivos	 anónimos»	 y	 otros
«enemigos	 armados	 del	 pueblo»,	 que	 querían	 convertirse	 en	 los	 «dueños	 de	 las
calles.»	 En	 círculos	 republicanos,	 el	 sentimiento	 generalizado	 era	 que	 los	 parados
estaban	 abusando	 de	 las	 libertades	 democráticas	 de	 forma	 «intolerable»,	 pues	 se
«sentían	valientes»	para	protestar	con	«arrebato»,	mientras	que	«no	habían	dicho	una
palabra	 durante	 siete	 despaciados	 años	 de	 dictadura»	 cuando	 «era	más	 peligroso».
Como	la	lógica	de	la	«república	del	orden»	negaba	a	los	parados	el	derecho	legítimo
a	quejarse	sobre	su	situación,	cualquiera	que	lo	hiciese	se	convertía	en	un	«enemigo
de	la	democracia».	Así,	Esquerra	insistía	en	que	el	principal	problema	del	paro	era	la
protesta	que	traía	consigo[108].

En	 gran	medida,	 la	 «república	 del	 orden»	 estableció	muchos	 puntos	 en	 común
entre	 las	 nuevas	 autoridades	 y	 los	 sectores	 de	 clase	media	 y	 de	 presión	 burgueses,
tradicionalmente	 sedientos	 de	 orden	 social	 y	 grandes	 defensores	 del	 recurso	 a	 la
mano	 dura	 en	 las	 calles.	 Para	 apaciguar	 y	 mantener	 el	 apoyo	 de	 esta	 base,	 era
fundamental	 contar	 con	 una	 política	 firme	 de	 orden	 público.	 Propietarios	 y
comerciantes	habían	mostrado	su	disgusto	ante	el	papel	de	los	parados	en	la	protesta
social	 anterior	 a	 la	 República,	 y	 así	 la	 repatriación	 de	 los	 inmigrantes	 sin	 trabajo,
piedra	angular	de	la	política	vigente	de	desempleo	de	ERC,	se	convirtió	en	una	de	sus
demandas	 principales[109].	 La	 gran	 empresa,	 estrechamente	 identificada	 con	 la
derecha,	 debió	 encontrar	 en	 esta	 estrategia	 una	 importante	 fuente	 de	 alivio,	 tras	 la
vulnerabilidad	 y	 desprotección	 política	 que	 había	 sentido	 con	 la	 transferencia	 de
poder	a	la	izquierda	liberal	reformista	durante	el	primer	periodo	de	la	República[110].
Dada	la	desorganización	de	los	partidos	de	derechas	hasta	finales	de	1932,	las	elites
hicieron	 saber	 su	 tradicional	 preocupación	 sobre	 el	 orden	 público	 a	 las	 nuevas
autoridades	mediante	 una	 campaña	 de	 presión	 enérgica	 e	 intensa,	 organizando	 una
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serie	 de	 peticiones	 y	 delegaciones	 dirigidas	 al	 presidente	 Macià,	 la	 oficina	 del
gobernador	 civil	 y	 el	 Ministerio	 de	 Gobernación	 en	 Madrid[111].	 En	 una	 nota	 al
gobierno	 central,	 la	 Cámara	 de	 Comercio	 y	 Navegación	 de	 Barcelona	 describía	 la
«gravedad»	de	la	situación	social	en	la	ciudad,	alegando	que	estaba	«estrangulando	la
vida	económica»[112].	El	FTN	(Fomento	del	Trabajo	Nacional),	el	grupo	de	presión
catalán	más	poderoso,	y	 la	asociación	de	caseros,	COPUB,	desempeñaron	un	papel
fundamental	en	este	tema,	declarando	su	apoliticismo,	siempre	a	favor	del	gobierno	y
del	orden,	al	tiempo	que	informaban	de	que	su	apoyo	a	la	República	dependería	de	la
preservación	de	la	«legalidad	y	el	orden»	y	del	respeto	a	 la	propiedad	privada,	«los
principios	básicos	de	toda	sociedad	civilizada»[113].	Tal	y	como	había	hecho	durante
la	 monarquía,	 Fomento	 exageró	 la	 incidencia	 del	 crimen,	 quejándose	 de	 que	 los
«matones	profesionales»	y	los	«desaliñados»	se	habían	aprovechado	de	la	«tolerancia
absurda»	hacia	la	«anarquía	y	libertad»	durante	el	periodo	de	transición	de	régimen,
provocando	la	«erupción	de	ciertas	formas	de	criminalidad»	y	la	«extensión	del	mal».
Asimismo,	 el	 FTN	 informó	 a	 las	 autoridades	 sobre	 la	 elección	 que	 tenían	 ante	 sí:
reforzar	el	«principio	de	autoridad»	y	proteger	a	los	«hombres	de	solvencia	y	orden»
del	«bandidismo»,	o	convertirse	en	«el	protector	de	todos	los	desmanes…	sinónimo
de	 desorden	 y	 de	 licencia»[114].	 La	 prensa	 conservadora	 transmitió	 un	 mensaje
parecido,	dando	especial	relieve	a	los	casos	de	violencia	e	ilegalidad	para	justificar	el
aumento	de	control	urbano	en	una	«Barcelona	tan	caótica»[115].	La	Vanguardia	exigía
la	«dureza	inflexible	y	fría	de	los	antepasados»	y	la	«implacable	severidad	antigua»,
pues	cualquier	otra	cosa	resultaría	en	«intolerancia	civil»	e	«irreverencia»[116].

Detrás	 de	 esta	 insistencia	 en	 una	 «república	 del	 orden»	 estaban	 los	 grupos	 de
presión	 de	 clase	 media,	 muchos	 de	 los	 cuales	 mantenían	 estrechos	 lazos	 con
organismos	 republicanos	 locales	 y	 eran	 capaces,	 por	 tanto,	 de	 ejercer	 todavía	más
influencia	en	las	nuevas	autoridades[117].	Diversos	gremios,	como	el	de	 los	 taxistas,
guardias	de	seguridad	privados,	vigilantes	nocturnos,	restauradores,	dueños	de	bares
y	hosteleros,	se	quejaron	a	 las	autoridades	de	 la	reputación	nacional	e	 internacional
que	Barcelona	había	 adquirido	 como	«cábila»,	 y	 exigieron	 la	 represión	 rigurosa	de
los	que	rompiesen	la	ley[118].	Dado	el	interés	de	la	Generalitat	y	el	Ayuntamiento	en
desarrollar	la	industria	local	del	turismo,	semejantes	reclamos	no	podían	caer	en	saco
roto[119].	 Por	 otra	 parte,	 los	 tenderos	 y	 vendedores	 de	 mercado	 también	 unirían
fuerzas	 para	 exigir	 un	 aumento	 de	 la	 represión.	 La	Associació	 per	 la	Defensa	 dels
Venedors	dels	Mercats	(Asociación	para	la	Defensa	de	los	Vendedores	de	Mercado)
apeló	a	las	autoridades	para	que	eliminaran	la	venta	ambulante	«utilizando	todos	los
medios	necesarios»,	advirtiendo	que	de	no	hacerlo	sus	miembros	retendrían	el	pago
de	impuestos,	una	fuente	importante	de	ingresos	municipales.	Mientras	tanto,	la	Lliga
de	Defensa	d’Indústria	i	Comerç	(Liga	para	la	Defensa	de	la	Industria	y	el	Comercio)
informó	de	que	sus	miembros	se	tomarían	la	justicia	por	su	mano	si	no	se	eliminaba
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de	las	calles	a	los	«comerciantes	sin	licencia».	Pese	a	que	la	venta	ambulante	tan	sólo
afectaba	a	los	reducidos	intereses	de	los	sectores	comerciales,	aquellos	que	se	sentían
amenazados	 por	 su	 existencia	 apelaban	 al	 interés	 general,	 argumentando	 que	 los
«vendedores	ilegales»	era	un	grupo	criminal	que	formaba	parte	de	una	estructura	más
amplia	de	ilegalidad[120].

Durante	 los	 primeros	 meses	 de	 la	 República,	 por	 tanto,	 un	 nuevo	 consenso
represivo	 surgió	 entre	 las	 autoridades,	 las	 elites	 tradicionales	 y	 los	 sectores
comerciales	 urbanos.	El	 presidente	Macià,	 interesado	 en	 la	 captación	 de	 elementos
liberales	 de	 la	 burguesía,	 alimentó	 sus	 relaciones	 con	 los	 comerciantes,	 logrando
hacia	comienzos	del	verano	de	1931	el	establecimiento	de	un	contrato	nuevo,	aunque
inestable,	entre	los	poderes	políticos	y	económicos	de	Barcelona.	No	había	más	que
observar	los	banquetes	que	se	celebraban	por	toda	la	república,	entre	cuyos	invitados
siempre	había	varias	figuras	locales.	En	la	primera	celebración,	una	«cena	exquisita»
organizada	por	 el	Ayuntamiento	para	500	 invitados	en	 junio	de	1931,	 el	presidente
Macià,	 el	 alcalde	Aiguader	 i	Moró,	Companys	 y	 los	ministros	 de	 la	Generalitat	 se
codearon	 con	 los	 representantes	 políticos	 y	 económicos	 de	 la	 oligarquía	 de
organizaciones	como	FTN,	COPUB	y	la	Lliga,	y	con	sus	protectores	a	mano	armada,
el	jefe	de	Policía	de	Barcelona	y	otros	altos	cargos	del	ejército[121].	Mientras	tanto,	en
periodos	 de	 malestar	 social,	 las	 autoridades	 proporcionaban	 protección	 policial	 a
patronos	particulares	y,	pese	a	 la	persistente	crítica	de	muchos	 industriales	 sobre	el
estado	 de	 la	 seguridad	 ciudadana,	 organizaciones	 elitistas	 como	 Fomento	 y	 la
COPUB	expresaron	con	prudencia	su	gratitud	al	gobernador	civil	y	al	jefe	de	Policía
por	defender	el	«principio	de	autoridad»	durante	las	huelgas[122].

Estrategias	de	control	urbano	en	la	«república	del	orden»

Otro	punto	en	común	entre	los	«republicanos	de	orden»	y	los	«hombres	de	orden»	de
la	 burguesía	 era	 la	 necesidad	de	mejorar	 la	 efectividad	policial.	Como	vimos	 en	 el
capítulo	 1,	 los	 capitalistas	 barceloneses	 se	 habían	 sentido	 defraudados	 por	 las
limitaciones	operativas	de	la	policía	bajo	la	monarquía.	En	armonía	con	su	deseo	de
forjar	 una	 autoridad	 racional,	 los	 republicanos	 se	 comprometieron	 a	 reformar	 las
fuerzas	 de	 seguridad.	 La	 Guardia	 de	 Asalto,	 una	 fuerza	 motorizada	 de	 reacción
rápida,	 pasó	 a	 ser	 la	 nueva	 portadora	 de	 la	 bandera	 de	 la	 legalidad	 y	 el	 orden
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republicano	en	las	ciudades.	Había	sido	creada	por	Angel	Galarza,	director	general	de
Seguridad	 de	 la	 República,	 y	 Maura,	 ministro	 de	 Gobernación,	 como	 parte	 de	 la
nueva	economía	de	la	represión	diseñada	para	responder	a	las	amenazas	potenciales
sobre	el	orden	público	en	los	centros	urbanos	españoles	cada	vez	más	complejos,	en
especial	 para	 hacer	 frente	 a	 los	 movimientos	 de	 protesta	 inspirados	 por	 un
movimiento	sindical	moderno.	Galarza	y	Maura	deseaban	romper	con	los	«excesos»
brutales	de	las	medidas	de	control	social	urbano	aplicadas	durante	la	monarquía,	que
habían	 exacerbado	 en	 vez	 de	 reducido	 la	 tensión	 en	 las	 calles.	 A	 diferencia	 de	 la
Guardia	Civil,	que	contaba	con	armamento	de	larga	distancia	como	el	fusil	Máuser,	y
cuyo	despliegue	en	las	calles	abarrotadas	de	las	ciudades	inevitablemente	producía	un
alto	número	de	víctimas	civiles,	 las	armas	convencionales	de	 los	guardias	de	asalto
eran	el	revólver	y	la	porra	de	cuero	de	80	centímetros,	ideales	para	atacar	el	grueso	de
la	protesta	donde	la	amenaza	al	orden	público	podía	neutralizarse	mediante	el	arresto
de	 los	 cabecillas,	 hiriendo	 sólo	 a	 aquellos	 que	 osaran	 traspasar	 la	 frontera	 de	 la
legalidad.	 Los	 guardias	 de	 asalto,	 por	 tanto,	 representaban	 una	 forma	 de	 represión
más	deliberada,	enfocada	e	inexorable	(véase	foto	3.2).	Eran	las	tropas	de	choque	de
la	 República:	 todos	 los	 reclutas	 tenían	 que	 satisfacer	 unos	 estrictos	 requisitos	 de
altura	 y	 estado	 físico	 y,	 en	 caso	 de	 seria	 amenaza	 contra	 el	 orden	 público,	 se	 les
equipaba	 con	 ametralladoras	 y	 morteros.	 En	 opinión	 de	Maura,	 estas	 fuerzas	 eran
«perfectas»[123].

Foto	3.2.	Vigilando	la	ciudad:	unos	guardias	de	asalto	patrullan	por	l’Hospitalet,
1933.	©	Pérez	de	Rozas,	Arxiu	Fotogràfic	de	l’AHCB.

Sin	embargo,	por	más	que	las	autoridades	alabasen	a	la	Guardia	de	Asalto	como
fuerza	 genuinamente	 democrática	 y	 profesional,	 la	 realidad	 era	 que	 estaba	 muy
politizada,	 dado	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 reclutas	 procedían	 de	 los	 partidos
republicanos	 y	 socialistas.	 Tampoco	 rompieron	 con	 el	 modelo	 de	 control	 urbano
militarista	 y	 autoritario	 de	 la	monarquía,	 donde	 el	 control	 del	 entrenamiento	de	 las
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fuerzas	 de	 seguridad	 recaía	 sobre	 jefes	 del	 ejército:	 el	 teniente	 general	 Agustín
Muñoz	Grandes,	primer	jefe	de	la	Guardia	de	Asalto,	infundiría	en	el	cuerpo	valores
militares.	Finalmente,	 los	guardias	de	asalto,	al	 igual	que	la	Guardia	Civil,	carecían
de	contactos	entre	la	población	local:	 la	mayor	parte	de	los	agentes	estacionados	en
Barcelona	venían	de	Galicia,	Castilla	y	Aragón.	En	opinión	de	un	historiador,	«más
que	 por	 su	 uniforme	 y	 por	 su	 denominación»,	 nada	 diferenciaba	 a	 los	 guardias	 de
asalto	de	los	civiles[124].

El	 compromiso	 adquirido	 para	 la	 construcción	 de	 una	 «República	 del	 orden»
privó	a	los	republicanos	de	la	oportunidad	de	ganarse	la	lealtad	de	las	masas	mediante
una	reforma	radical	de	la	policía.	Esto	quedó	puesto	en	evidencia	cuando	las	nuevas
autoridades	 se	 negaron	 a	 disolver	 a	 la	 Guardia	 Civil,	 pese	 a	 que	 los	 republicanos
estaban	 perfectamente	 informados	 del	 odio	 popular	 contra	 una	 fuerza	 que	 había
estado	a	 la	 cabeza	de	 la	 represión	doméstica	durante	 la	Restauración[125].	Desde	 el
principio	 de	 la	 República,	 varios	 grupos	 de	 obreros	 habían	 sostenido	 que	 la
disolución	 de	 la	 Guardia	 Civil	 era	 fundamental	 para	 la	 evolución	 pacífica	 del
régimen,	incluso	para	su	supervivencia	(cuando	el	general	Sanjurjo,	director	general
de	 la	 Guardia	 Civil,	 dio	 un	 golpe	 de	 Estado	 en	 agosto	 de	 1932,	 prácticamente	 se
cumplió	 esta	 profecía)[126].	Y,	 sin	 embargo,	Maura,	 un	 «ferviente	 admirador»	 de	 la
Guardia	Civil,	 creía	 que	 la	 «autoridad»	 y	 «disciplina»	 de	 la	 fuerza	 sería	 un	 apoyo
para	 las	 nuevas	 instituciones	 democráticas,	 negándose	 «categóricamente»	 a
disolverla,	o	reformarla	de	«tal	forma	que	diésemos	la	sensación	de	que	la	habíamos
disuelto»[127].

No	existen	indicios	de	que	los	políticos	republicanos	fuesen	conscientes	de	que	la
preservación	 de	 este	 cuerpo,	 tradicionalmente	 antidemocrático	 y	 sumamente
represivo,	fuera	un	riesgo	para	su	objetivo	de	incrementar	la	legitimidad	del	Estado.
Pese	a	que	Maura	reconocía	la	necesidad	de	sacar	a	la	Guardia	Civil	de	las	ciudades,
ya	que	los	métodos	que	utilizaban	producían	niveles	inaceptables	de	víctimas	civiles,
las	autoridades	consideraban	a	Barcelona,	la	ciudad	más	grande	de	España,	como	un
caso	especial.	Por	tanto,	los	puestos	y	cuarteles	de	la	Guardia	Civil	permanecieron	en
su	interior,	donde	el	cuerpo	jugaría	un	papel	auxiliar	de	control	urbano,	especialmente
en	casos	de	grave	alteración	del	orden	público.	Además,	como	el	reclutamiento	de	los
guardias	de	asalto	no	comenzó	hasta	junio	de	1931,	inevitablemente	hubo	un	periodo
de	 transición	 durante	 el	 cual	 los	 civiles	 siguieron	 siendo	 responsables	 del	 orden
público.	Por	ejemplo,	mientras	 las	autoridades	 intentaban	por	 todos	 los	medios	que
los	primeros	guardias	de	asalto	entrasen	en	servicio	a	finales	de	julio,	para	mediados
de	octubre	sólo	había	800	en	la	ciudad,	y	en	diciembre	se	informó	de	que	la	policía
política	 iba	 a	 ser	 desplegada	 mano	 a	 mano	 con	 la	 policía	 civil	 para	 patrullar	 los
caminos	vecinales	en	busca	de	«bandidos»[128].

Los	republicanos	no	tenían	un	proyecto	coherente	de	reforma	y	democratización
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de	las	estrategias	de	control	urbano,	al	igual	que	sucedía	en	muchos	otros	ámbitos	de
su	 política.	 La	 importancia	 del	 papel	 asignado	 a	 las	 fuerzas	 de	 seguridad	 en	 la
«república	del	orden»	parece	indicar	que	las	autoridades	temían	realizar	una	reforma
estructural	 de	 gran	 alcance	 de	 la	 policía.	 Tampoco	 se	 atrevieron	 a	 llevar	 a	 cabo	 la
depuración	 de	 la	 notoria	 policía	 política,	 conocida	 como	 la	 Brigada	 Policial
Especializada	 en	 Anarquismo	 y	 Sindicalismo,	 un	 hervidero	 de	 monárquicos
reaccionarios,	 que	 de	 forma	 meramente	 simbólica	 pasó	 a	 llamarse	 Brigada	 de
Investigación	Social[129].	Por	otro	lado,	los	republicanos	rompieron	su	promesa	de	no
utilizar	el	 ejército	como	una	 fuerza	de	control	 social	 interno	de	 la	misma	 forma	en
que	no	cumplieron	con	su	compromiso	de	disolver	la	milicia	reaccionaria	Sometent,
el	 «terror	 del	 campo	 y	 de	 la	 ciudad»	 y	 la	 «guardia	 cívica	 del	 capitalismo»,
responsable	de	la	represión	de	piquetes	y	huelguistas	durante	la	monarquía[130].	Esta
actitud	tan	poco	sistemática	de	los	republicanos	en	Madrid	y	Barcelona	respecto	a	la
reforma	 policial	 quedó	 acentuada	 con	 el	 viaje	 de	 Galarza,	 director	 general	 de
Seguridad,	 a	 la	 capital	 catalana	 a	 finales	 de	 mayo	 de	 1931.	 Durante	 una	 serie	 de
conferencias	de	prensa,	Galarza	y	el	gobernador	civil	Companys	reconocieron	que	la
policía	barcelonesa	era	una	«organización	completamente	inservible»,	absolutamente
ineficiente	y	que	debía	ser	reorganizada	de	arriba	abajo.	Por	algún	extraño	motivo,	su
propuesta	de	convertir	al	cuerpo	en	«un	instrumento	más	eficiente»	y	poner	fin	a	la
«inmoralidad»	 que	 prevalecía	 entre	 oficiales	 no	 fue	más	 allá	 de	 la	 eliminación	 de
unas	 cuantas	 «manzanas	 podridas»,	 al	 tiempo	 que	 se	 colocaban	 en	 posiciones	 de
mando	 a	 figuras	 importantes	 de	 confianza	 para	 supervisar	 la	 eliminación	 de	 los
monárquicos.	 Por	 consiguiente,	 Arturo	 Menéndez,	 un	 austero	 capitán	 de	 artillería
marcado	 indeleblemente	 por	 su	 pasado	 militar,	 y	 antiguo	 miembro	 del	 «Comité
Revolucionario»	 republicano-socialista,	 fue	 nombrado	 jefe	 de	 policía	 de
Barcelona[131].

Desde	que	el	conflicto	social	hizo	su	aparición	en	la	República,	se	pudo	divisar	en
el	nuevo	amanecer	democrático	un	horizonte	delimitado.	Al	 igual	que	había	pasado
durante	la	monarquía,	las	autoridades	percibían	a	los	obreros	como	un	problema	real
o	potencial,	algo	que	no	ayudaba	a	romper	con	las	pautas	establecidas	de	un	control
urbano	 agresivo	 y	 antiobrero.	 Esta	 continuidad	 reflejaba	 no	 tanto	 la	 coherencia	 o
inconsistencias	del	proyecto	reformista	republicano,	sino	más	bien	la	 imposición	de
una	«república	del	orden»	en	 las	 relaciones	económicas	coercitivas	de	 la	década	de
1930.	Las	autoridades	prohibieron	todo	conflicto	laboral	que	se	desarrollase	fuera	de
los	Jurados	Mixtos,	utilizando	a	la	Guardia	Civil	y	su	tradicional	modus	operandi	de
disparar	 a	 piquetes	 y	 obreros	 desarmados[132].	 Como	 vimos	 con	 la	 monarquía,	 la
represión	 policial	 exasperaba	 más	 que	 atenuaba	 los	 ciclos	 de	 protesta	 y,	 así,	 en
periodos	críticos,	los	sucesivos	gobernadores	civiles	republicanos	se	vieron	obligados
a	 llevar	 hasta	 el	 límite	 los	 recursos	 de	 las	 fuerzas	 de	 seguridad:	 con	 frecuencia	 la
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policía	 carecía	 de	 la	 capacidad	 suficiente	 para	 proteger	 a	 los	 industriales,	mientras
que	 en	 las	 calles	 se	 veían	 obligados	 a	 pedir	 refuerzos	 a	 la	 Guardia	 Civil	 de	 la
Cataluña	rural,	y	en	momentos	cruciales,	al	ejército[133].

A	 juzgar	 por	 los	 numerosos	 incidentes	 de	 brutalidad	 policial	 contra	 obreros,	 se
puede	concluir	que	el	apoyo	incondicional	de	las	autoridades	estimulaba	a	los	agentes
a	 actuar	 con	 impunidad.	 El	 uso	 de	 la	 violencia	 a	 menudo	 tenía	 como	 objetivo	 la
intimidación	 de	 los	militantes	 de	 clase	 obrera	 y	 sus	 simpatizantes.	 A	mediados	 de
septiembre	 de	 1931,	 cuando	 habían	 pasado	 tan	 sólo	 cinco	 meses	 desde	 la
proclamación	 de	 la	República,	murió	 el	 primer	 cenetista	 de	 heridas	 recibidas	 en	 la
jefatura	de	policía	de	la	Via	Laietana[134].	Ese	mismo	mes,	en	lo	que	tenía	todas	las
características	de	un	asesinato	extrajudicial,	unos	policías	que	escoltaban	a	un	grupo
de	 obreros	 arrestados	 mataron	 a	 tres	 e	 hirieron	 a	 los	 otros	 cinco.	 Los	 agentes
declararon	haber	 actuado	en	defensa	propia	 tras	 recibir	 disparos	de	 los	detenidos	y
desde	 los	 tejados.	Sin	embargo,	 la	veracidad	de	 la	versión	policial	de	 los	hechos	es
muy	cuestionable.	Por	un	lado,	durante	el	supuesto	tiroteo,	ni	un	solo	agente	resultó
herido.	 Por	 el	 otro,	 el	 cacheo	 en	 busca	 de	 armas	 de	 fuego	 formaba	 parte	 del
procedimiento	 rutinario	 de	 la	 policía	 durante	 los	 arrestos.	 Las	 autoridades,	 sin
embargo,	aceptaron	el	testimonio	de	los	oficiales	implicados	y	no	se	aplicó	ninguna
sanción[135].	Unas	semanas	después,	a	principios	de	noviembre,	la	policía	detuvo	a	un
grupo	de	destacados	anarquistas	barceloneses	en	la	calle	y	los	llevó	a	la	Jefatura	de
Policía	donde	les	fue	propinada	una	paliza[136].	Los	dueños	de	bares	que	permitían	a
los	cenetistas	 reunirse	en	sus	establecimientos	 también	eran	víctimas	habituales	del
acoso	policial,	incluyendo	la	destrucción	de	su	propiedad[137].

Las	 autoridades	 mostraron	 el	 mismo	 nivel	 de	 tolerancia	 durante	 una	 serie	 de
tiroteos	en	los	que	se	vieron	involucradas	las	fuerzas	de	seguridad	y	milicias	armadas
como	el	Sometent[138].	 La	 tendencia	 de	 la	 policía	 era	 disparar	 sin	 hacer	 preguntas.
Cualquiera	 que	 no	 se	 detuviese	 ante	 el	 alto	 policial	 corría	 el	 riesgo	 de	 que	 le
dispararan:	 en	el	barri	 proletario	de	Clot,	 un	muchacho	que	 iba	 corriendo	 a	 casa	 a
comer	 recibió	 un	 disparo	 por	 la	 espalda	 al	 no	 escuchar	 la	 orden	 de	 alto;	 la	misma
suerte	 corrieron	 dos	 marineros	 suecos	 de	 permiso	 en	 el	 Raval,	 cuando	 no
respondieron	 al	 aviso	 policial[139].	 En	 el	 puerto,	 un	 obrero	 en	 paro	 que	 estaba
pescando	su	cena	en	el	muelle	fue	asesinado	por	un	policía	que	le	confundió	con	un
ladrón[140].	En	otra	ocasión,	un	grupo	de	guardias	de	asalto	respondió	al	petardeo	de
un	coche	abriendo	fuego	y	matando	a	un	vigilante	nocturno[141].	Mientras	 tanto,	en
las	 fincas	 y	 los	 campos	 que	 rodeaban	 Barcelona,	 donde	 los	 robos	 de	 las	 cosechas
perpetrados	por	los	parados	eran	motivo	de	gran	preocupación,	la	Guardia	Civil	y	el
Sometent	asesinaron	a	varias	personas	en	circunstancias	dudosas[142].

Aunque	probablemente	sea	cierto	que	bajo	la	República	había	menos	corrupción
policial,	en	la	práctica	muchos	oficiales	se	comportaban	como	si	estuviesen	al	margen
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de	 la	 ley,	 llegando	 incluso	 a	 robar	 posesiones	 ajenas	 durante	 registros
domiciliarios[143].	Durante	el	periodo	 republicano,	 se	 registraron	múltiples	casos	de
violencia	perpetrada	por	la	policía	en	estado	de	embriaguez[144].	No	era	algo	insólito
que	 los	 agentes	 sacasen	 sus	 armas	 de	 fuego	 en	 presencia	 de	 ciudadanos	 inocentes,
pues	 les	 estaba	permitido	 llevarlas	 a	 todas	horas	para	 su	propia	protección.	En	una
ocasión,	un	guardia	de	asalto	fuera	de	servicio	amenazó	con	una	pistola	a	un	vigilante
nocturno	que	le	había	sorprendido	en	un	parque	de	la	ciudad	en	pleno	acto	sexual	a
altas	horas	de	la	madrugada[145].

Sin	embargo,	el	grueso	de	la	represión	policial	recaía	siempre	sobre	los	parados.
Howard	Becker,	entre	otros,	ha	argumentado	que	en	épocas	de	crisis	económica	las
autoridades	dependen	de	las	fuerzas	de	seguridad	y	del	sistema	penal	para	imponer	la
disciplina	social	sobre	el	creciente	número	de	obreros	que	dejan	de	estar	sometidos	a
la	 forma	 informal	 de	 coacción	 y	 trabas	 diarias	 del	 lugar	 de	 trabajo[146].	Durante	 la
República,	 esto	 quedó	 reflejado	 en	 Barcelona	 en	 la	 creación	 de	 nuevas	 brigadas
policiales	como	la	Brigada	per	a	la	Repressió	de	la	Venta	Ambulant	(Brigada	para	la
Represión	 de	 la	 Venta	 Ambulante),	 a	 cargo	 del	 Ayuntamiento,	 y	 los	 equipos
establecidos	para	limpiar	el	puerto	de	«gente	maleante»	y	«mendigos»[147].	Los	actos
de	 violencia	 perpetrados	 por	 la	 policía	 contra	 los	 parados	 tenían	 como	 objetivo	 su
sumisión,	y	no	tanto	el	cumplimiento	de	las	leyes.	Los	espacios	públicos	—las	calles
y	 los	 parques	 donde	 los	 parados	 pasaban	 mucho	 tiempo—	 eran	 escenario	 de	 esta
violencia.	Periódicamente,	 la	policía	detenía	a	parados	en	 las	calles	y	 les	propinaba
palizas[148].	Un	guardia	de	asalto	arrestó	a	un	obrero	porque	 le	estaba	mirando	con
cara	 rara.	 En	 l’Hospitalet,	 dos	 obreros	 necesitaron	 hospitalización	 por	 ser
«insolentes»	con	la	policía,	y	otros	dos	recibieron	una	paliza	de	la	Guardia	Civil	por
«burlarse»	de	un	burgués	en	bicicleta[149].

Estas	 prácticas	 utilizadas	 para	 la	 consolidación	 de	 la	 «república	 del	 orden»
marcaron	 el	 fin	 repentino	 de	 la	 cultura	 democrática	 y	 la	 erosión	 de	 las	 libertades
civiles.	Resulta	irónico	que	en	su	intento	de	imponer	el	respeto	al	Estado	de	Derecho,
los	 republicanos	utilizasen	métodos	 ilegales	 e	 inconstitucionales	 como	 la	detención
gubernativa,	mediante	 la	 cual	 el	 gobernador	 civil	 ordenaba	 la	 privación	de	 libertad
del	 individuo	 por	 un	 periodo	 de	 dos	 semanas.	 Pese	 a	 que	 los	 republicanos	 habían
prometido	 con	 anterioridad	 declarar	 ilegal	 esta	 táctica	 draconiana,	 la	 resucitaron	 al
poco	 de	 llegar	 la	 República.	 Por	 ejemplo,	 durante	 la	 huelga	 de	 julio	 de	 1931,	 el
gobernador	civil	ordenó	en	un	telegrama:	«Se	procederá	[a	la]	detención	[de]	cuantos
inspiren	 sospechas…	 incluso	 [por]	 simple	 cooperación	 moral»[150].	 También	 se
detuvo	a	grupos	organizados	de	obreros	en	paro,	en	ocasiones	durante	varios	meses.
Hubo	 muchos	 alegatos	 fundados	 sobre	 el	 maltrato	 y	 las	 palizas	 que	 propinaba	 la
policía	 a	 los	 detenidos,	 a	 quienes	 se	 denegaba	 el	 acceso	 a	 un	 abogado	 durante	 los
interrogatorios	intensos[151].
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Uno	de	 los	principales	partidarios	de	 la	«detención	gubernativa»	era	el	abogado
católico	 Josep	Oriol	Anguera	de	Sojo,	hombre	pío	y	«autoritario	 inflexible»,	 según
uno	 de	 sus	 aliados	 más	 cercanos,	 que	 había	 sido	 nombrado	 gobernador	 civil	 de
Barcelona	a	principios	de	agosto	de	1931[152].	Anguera	de	Sojo	estaba	obsesionado
con	 imponer	 a	 cualquier	 precio	 el	 «principio	 de	 autoridad»	 en	 las	 calles.	 En	 su
opinión,	los	«agitadores»,	los	«individuos	con	malos	antecedentes»	y	cualquiera	que
fuese	culpable	de	«escándalo	público»,	habían	 renunciado	a	sus	 libertades	civiles	y
estaban,	por	tanto,	expuestos	a	la	«detención	gubernativa»[153].	El	supuesto	de	que	la
protesta	 social	 desaparecería	 con	 la	 detención	 de	 unos	 200	 «delincuentes	 sociales»
determinó	 la	 política	 de	 todos	 los	 gobernadores	 civiles	 de	 la	 Barcelona
republicana[154].	Así,	durante	la	huelga	general	de	la	CNT	en	mayo	de	1933,	Claudí
Ametlla,	abogado	cualificado,	admitió	que	había	frustrado	la	movilización	«gracias	al
abuso	 de	 mi	 poder	 legal»,	 incluyendo	 la	 violación	 de	 las	 libertades	 civiles	 de
«docenas	de	hombres»	que	 fueron	detenidos,	y	 la	 intimidación	de	 taxistas	para	que
pusiesen	 sus	vehículos	a	disposición	de	 la	policía	 (amenazando	con	no	 renovar	 sus
licencias,	 un	 tema	 sobre	 el	 que	 no	 tenía	 potestad).	 El	 «sacrosanto	 orden	 público»
servía	 para	 justificar	 estas	 prácticas,	 que	 permitían	 la	 privación	 de	 libertad	 de	 los
detenidos	por	periodos	superiores	a	los	seis	meses[155].

La	«detención	gubernativa»	a	menudo	se	combinaba	con	la	razia	policial,	redada
relámpago	llevada	a	cabo	por	las	fuerzas	de	seguridad	en	los	barris,	ocasionalmente
con	 el	 apoyo	 de	 unidades	 del	 ejército,	 registrando	 la	 zona	 casa	 por	 casa.	 Podían
detener,	 meter	 en	 el	 calabozo	 una	 noche,	 tomar	 las	 huellas	 dactilares,	 fichar	 y
fotografiar	antes	de	poner	en	libertad,	a	toda	persona	de	aspecto	«sospechoso»	o	que
se	 encontrase	 por	 casualidad	 en	 un	 lugar	 considerado	 como	 un	 «foco	 de
criminalidad»,	 por	 ejemplo,	 un	 bar	 frecuentado	 por	 «gente	 maleante»[156].
Posteriormente,	en	momentos	de	tensión	en	la	ciudad,	como	podría	ser	la	noche	antes
de	 una	 huelga	 importante	 o	 en	 vísperas	 de	 la	 llegada	 de	 una	 figura	 gubernamental
significativa,	la	policía	detenía	a	los	«sospechosos	habituales»	y	los	registrados	como
«peligrosos»[157].

De	 acuerdo	 con	 la	mentalidad	 legalista	 predominante	 en	 la	República,	 y	 quizás
como	reflejo	de	un	cierto	malestar	o	sensibilidad	de	los	abogados	republicanos	por	la
utilización	 de	 medidas	 inconstitucionales,	 se	 promulgó	 con	 carácter	 extraordinario
legislación	 que	 regularizaba	 muchas	 de	 aquellas	 prácticas	 draconianas.	 El	 primer
ejemplo	 fue	 la	 Ley	 de	Defensa	 de	 la	 República,	 una	 ley	 de	 excepción	 aprobada	 a
finales	 de	 octubre	 de	 1931	 que	 básicamente	 dio	 al	 traste	 con	 las	 libertades
constitucionales,	 pero	 que,	 en	 opinión	 de	 Azaña,	 era	 necesaria	 para	 gobernar[158].
Basada	en	la	Ley	de	Defensa	de	la	Democracia	Alemana	de	1922,	los	partidarios	de
la	nueva	ley	consideraban	que	se	trataba	de	una	forma	de	defensa	contra	las	amenazas
violentas	 al	 régimen	 tanto	 de	 la	 derecha	 como	 de	 la	 izquierda.	 En	 la	 práctica,	 sin
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embargo,	 la	 ley	se	utilizó	principalmente	contra	 los	«enemigos	de	 la	República»	de
izquierdas	 y	 reflejaba	 la	 paranoia	 republicana	 sobre	 las	 conspiraciones
revolucionarias.	 La	 clave	 de	 esta	 ley	 era	 su	 naturaleza	 preventiva:	 como	 apuntó
Azaña,	no	 estaba	diseñada	para	 reprimir	una	 amenaza	 real	 sino	«para	 evitar	que	 el
peligro	nazca».	Es	revelador	que,	pese	a	la	importancia	de	la	ley	y	sus	repercusiones
para	 el	 futuro	 de	 la	 democracia,	 ésta	 fuese	 aprobada	 sin	 un	 auténtico	 debate
parlamentario,	y	con	el	apoyo	total	de	los	diputados	del	PSOE,	en	especial	de	De	los
Ríos	y	Largo	Caballero.	Los	republicanos,	que	tanto	habían	alabado	la	democracia	en
el	pasado,	se	convirtieron	en	partisanos	de	una	legislación	draconiana.	Macià	aceptó
la	 nueva	 ley	 sin	 rechistar,	 pese	 a	 haber	 expresado	 en	 una	 ocasión	 su	 oposición	 a
semejantes	leyes	de	excepción,	mientras	que,	por	parte	de	Azaña,	su	único	pesar	fue
no	haber	introducido	la	ley	antes[159].

Dirigida	contra	la	«subversión»,	una	categoría	borrosa	en	la	que	se	podía	incluir
cualquier	comportamiento	de	protesta,	la	Ley	de	Defensa	de	la	República	estableció
nuevas	categorías	de	desviación,	creando	con	esto	nuevas	formas	de	ilegalidad.	Por
ejemplo,	 al	 criminalizar	 toda	 difusión	 de	 información	 que	 pudiese	 incitar	 a	 una
violación	de	la	ley	o	desacreditar	a	las	instituciones	estatales,	la	Ley	de	Defensa	de	la
República	repercutía	seriamente	en	la	libertad	de	expresión	de	la	prensa	radical[160].
Además,	 al	 conceder	 nuevos	 poderes	 al	 ministro	 de	 Gobernación	 para	 prohibir
asambleas	y	mítines	de	grupos	y	sindicatos	considerados	como	«antirrepublicanos»,
la	ley	restringía	el	derecho	de	asociación	de	organismos	anarquistas	y	comunistas,	a
los	 que	 no	 se	 permitía	 convocar	 asambleas,	 mítines	 o	 concentraciones	 sin	 previo
aviso	a	la	policía[161].	Toda	asamblea,	mitin	o	concentración	«legal»	era	sometida	al
escrutinio	del	delegado	gubernamental,	por	lo	general	un	agente	de	policía,	que	tenía
potestad	 para	 disolver	 este	 tipo	 de	 reuniones	 en	 cualquier	momento.	No	 era	 difícil
que	el	delegado	gubernamental	abusase	de	su	poder:	si	a	su	parecer	la	retórica	de	los
oradores	 suponía	 una	 amenaza	 para	 orden	 público,	 podía	 ordenar	 la	 clausura	 de	 la
asamblea.	 Al	 mismo	 tiempo,	 todo	 intento	 de	 reunirse	 en	 secreto	 —bien	 fuesen
mítines	 de	 activistas	 o	 reuniones	 con	 fines	 educativos—	 era	 considerado	 como	 un
encuentro	«clandestino»	e	«ilegal»[162].	En	la	esfera	sindical,	la	Ley	de	Defensa	de	la
República	 reforzó	 la	 legislación	 laboral	 de	 Largo	 Caballero,	 prohibiendo	 aquellas
huelgas	 sobre	 las	 que	 no	 se	 hubiese	 informado	 a	 las	 autoridades	 con	 ocho	 días	 de
antelación	 o	 que	 pareciesen	 tener	 móviles	 «políticos»[163].	 Esta	 ley	 permitía	 tratar
como	ataques	a	la	República	actividades	como	la	formación	de	piquetes	o	cualquier
encontronazo	con	la	policía.

En	1933,	la	Ley	de	Defensa	de	la	República	fue	suplantada	por	la	Ley	de	Orden
Público,	 redactada	 por	 Anguera	 de	 Sojo,	 que	 había	 sido	 nombrado	 ministro	 de
Justicia	tras	una	temporada	como	gobernador	civil	de	Barcelona.	Su	experiencia	en	la
gobernación	de	los	espacios	urbanos	rebeldes	de	Barcelona	durante	1931,	junto	a	su
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gran	interés	en	la	política	de	una	ciudad	que	visitaba	todos	los	fines	de	semana,	sin
duda	 influyeron	 en	 la	 preparación	 de	 esta	 ley,	 que	 entre	 otras	 cosas	 aceptaba	 la
imposición	 de	 toques	 de	 queda	 en	 barrios	 determinados	 y	 legalizó	 las	 redadas
policiales.	En	lo	que	fue	una	militarización	significativa	de	las	estrategias	de	control
urbano,	la	ley	creó	el	espacio	necesario	para	la	suspensión	de	la	Constitución	durante
periodos	 de	 agitación	 social	 en	 los	 que	 regiría	 la	 ley	 marcial,	 así	 como	 la
transferencia	del	poder	civil	al	alto	mando	del	ejército	hasta	el	 restablecimiento	del
«orden».	A	 su	 vez,	 siguiendo	 el	 ejemplo	 de	 las	 tácticas	monárquicas	 de	 control	 de
masas,	el	Artículo	38	de	la	Ley	de	Orden	Público	permitía	a	las	autoridades	«prohibir
la	 formación	 de	 grupos	 de	 toda	 clase	 y	 el	 estacionamiento	 en	 la	 vía	 pública.	 No
siendo	obedecida	después	de	tres	toques	de	atención,	hará	uso	de	la	fuerza	al	efecto
de	restablecer	la	normalidad.	No	será	necesaria	la	intimación	cuando	la	fuerza	fuere
agredida»[164].

Por	otro	lado,	la	Ley	de	Vagos	y	Maleantes,	aprobada	también	en	1933,	legalizó
ciertas	 prácticas	 policiales	 de	 carácter	 preventivo.	 Su	 objetivo	 no	 era	 el
procesamiento	de	actos	criminales,	ya	de	por	sí	castigados	por	el	código	penal,	sino	la
identificación	y	represión	del	homo	criminalis:	aquellos	 individuos	cuyo	«estado	de
peligrosidad»	 encerraba	 una	 amenaza	 potencial	 para	 el	 orden	 social	 y	 el	 código
criminal.	 Para	 este	 fin	 se	 crearían	 unidades	 de	 policía	 y	 tribunales	 especiales	 que,
adecuadamente	informados	sobre	los	principios	legales	y	científicos	contemporáneos,
detendrían,	evaluarían	y	clasificarían	a	los	individuos,	ordenado	el	aislamiento	de	los
«peligrosos	 sociales»	 en	 campos	 de	 trabajo	 y	 concentración.	 Promovida	 por	 Luis
Jiménez	de	Asúa,	un	respetado	jurista	del	PSOE,	su	concepción	formaba	parte	de	un
proyecto	 modernista	 diseñado	 para	 racionalizar	 la	 criminología	 mediante	 la
introducción	 de	 un	 sistema	 de	 castigo	 más	 proporcional	 y	 medido	 que,	 a	 su	 vez,
aumentaría	la	credibilidad	del	Estado.	Sin	embargo,	bajo	este	barniz	de	modernidad	y
apariencia	de	ejercicio	 imparcial	de	 la	 justicia,	 la	Ley	de	Vagos	y	Maleantes	era	un
instrumento	 contundente	 de	 represión	 que	 legalizaba	 una	 economía	 mucho	 más
antigua	e	injusta	de	represión	(detención	gubernativa),	combinándola	con	la	amenaza
adicional	 de	 un	 periodo	 de	 encarcelamiento	 indeterminado[165].	 (Según	Ametlla,	 la
idea	de	la	Ley	de	Vagos	y	Maleantes	fue	concebida	por	primera	vez	por	el	ministro	de
Justicia	Anguera	de	Sojo	que,	como	gobernador	civil	de	Barcelona,	había	contribuido
decisivamente	al	restablecimiento	de	la	«detención	gubernativa»	en	1931[166]).

Se	puede	decir	que	la	Ley	de	Vagos	y	Maleantes	fue	producto	de	un	consenso	en
torno	 a	 la	 seguridad	 ciudadana	 establecido	 en	 1931	 entre	 las	 viejas	 elites	 y	 las
autoridades	republicanas,	que	despojaba	a	los	individuos	«peligrosos»	y	«violentos»
de	 su	 condición	 de	 «ciudadanos	 auténticos»,	 no	 merecedores,	 por	 tanto,	 de	 los
derechos	civiles	y	políticos	aplicables	al	 resto	de	 la	población[167].	Fomento	recibió
con	los	brazos	abiertos	esta	ley	«excelente»,	«vital	para	la	defensa	de	la	sociedad»,	y
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capaz	de	detener	«la	avalancha	del	desorden»[168].	La	Vanguardia	sintetizó	la	visión
de	estos	«hombres	de	orden»	al	identificar	la	importancia	de	una	ley	que	separase	a
los	parados	«peligrosos»	de	 los	«tranquilos»	para	evitar	que	«del	 fondo	de	 la	masa
surja	 espontáneamente	 unas	 veces	 la	 banda	 de	 lobos,	 como	 en	 las	 grandes
revoluciones,	 o	 el	 tropel	 y	 el	 rebaño	 de	 vagabundos»[169].	 Igualmente	 embelesados
con	esta	 ley	estaban	 los	partidos	gobernantes	de	 la	Generalitat,	pues	 la	veían	como
«una	 de	 las	 más	 exitosas	 que	 había	 salido	 de	 las	 cortes	 republicanas»,	 capaz	 de
separar	 a	 los	 «parados	 respetables»	 de	 los	 «pobres	 peligrosos»,	 «chusma»,
«matones»,	y	«vagos»,	a	los	que	responsabilizaban	del	crimen,	la	violencia	social,	las
intrigas	monárquicas,	 la	prostitución	y	 la	venta	ambulante[170].	Pese	a	condenar	 los
centros	 de	 detención	de	 la	Alemania	 nazi,	USC,	 socio	 socialista	 de	 la	 coalición	de
Esquerra,	no	tenía	escrúpulos	en	establecer	sus	propios	campos	de	concentración	de
parados	en	Cataluña[171].	De	hecho,	esta	ley	es	un	claro	reflejo	del	desprecio	de	los
socialdemócratas	 a	 las	 tradiciones	 de	 la	 «ruda»	 clase	 obrera,	 un	 sector	 social
representado	como	brutal,	alterado	e	 indisciplinado	y	cuya	dedicación	al	 juego	y	 la
bebida	 lo	 volvían	 un	 peligro	 mortal	 para	 los	 planes	 de	 cambio	 de	 la	 conjunción
republicano-socialista[172].

Aunque	 se	 intentaba	 justificar	 esta	 ley	 como	 medida	 contra	 «chulos»	 y
«camellos»,	 en	manos	 de	 la	 policía	 funcionó	 como	 complemento	 al	 intenso	 terror
legislativo	contra	los	parados,	criminalizando	prácticas	como	la	venta	ambulante	que,
supuestamente,	 representaban	 un	 peligro	 para	 la	 «república	 del	 orden».	 La	 policía
aplicó	esta	ley	de	forma	altamente	arbitraria;	cualquier	obrero	que	no	tuviese	trabajo
fijo	podía	ser	detenido	y	registrado	por	tener	aspecto	«sospechoso».	La	Ley	de	Vagos
se	utilizaba	especialmente	como	mecanismo	antinómada	cuyo	objetivo	era	 imponer
un	 orden	 espacial	 fijo	 y	 represivo	 sobre	 los	 obreros	 inmigrantes	 y	 estacionales,
internándoles	en	campos	donde	eran	sometidos	a	una	disciplina	temporal	y	espacial
capitalista.	 Incluso	 los	 obreros	 urbanos	 que	 recorrían	 talleres	 en	 busca	 de	 trabajo
fueron	 internados	 como	 «vagabundos»[173].	 La	 misma	 suerte	 corrieron	 muchos
trabajadores	 arrestados	 en	 bares	 durante	 su	 día	 libre.	 La	 edad	 y	 discapacidad	 no
constituían	 causas	 eximentes	 de	 internamiento	 en	 los	 campos	 de	 concentración:	 se
dieron	casos	 como	el	 de	un	hombre	de	84	 años	 acusado	de	mendicidad	y	otro	 con
ceguera	 parcial	 que	 vivía	 de	 las	 propinas	 que	 le	 daban	 por	 abrir	 las	 puertas	 de	 los
coches	de	los	huéspedes	en	un	hotel	elegante	del	centro	de	la	ciudad[174].

Aparte	 de	 castigar	 a	 aquellos	 que	 no	 podían	 encontrar	 espacio	 en	 el	 mercado
laboral	 capitalista,	 la	Ley	 de	Vagos	 y	Maleantes	 se	 aplicaba	 frecuentemente	 contra
cualquier	individuo	que	se	negase	y/o	se	resistiese	a	trabajar	dentro	de	éste.	Los	que
se	oponían	a	la	política	social	y	económica	del	gobierno,	a	los	que	en	el	pasado	se	les
podía	haber	aplicado	la	detención	gubernativa,	ahora	eran	detenidos	bajo	esta	ley	por
su	 condición	 de	 «peligrosos»	 enemigos	 internos	 del	 Estado.	 En	 esta	 categoría	 se
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incluía	a	cualquier	cenetista	al	que	se	sorprendiese	pegando	carteles	o	distribuyendo
manifiestos,	a	los	organizadores	de	parados	y	a	los	exiliados	antifascistas	italianos	y
argentinos	que	se	encontraban	en	Barcelona.	Los	anarquistas	sin	empleo	y	aquellos
que	habían	sido	víctimas	de	persecuciones,	o	cuyos	nombres	estuviesen	incluidos	en
listas	negras,	también	podían	ser	arrestados	de	acuerdo	con	la	Ley	de	Vagos.	Varios
cenetistas	en	situación	de	detención	gubernativa	 fueron	puestos	en	 libertad	para	ser
arrestados	acto	seguido	como	«vagabundos».	Incluso	se	dieron	casos	de	detenciones
de	 cenetistas	 con	 empleo	 fijo,	 a	 veces	 en	 el	 propio	 lugar	 de	 trabajo.	 Durante	 una
campaña	 propagandística	 de	 la	 CNT	 por	 Andalucía,	 un	 grupo	 de	 cenetistas
barceloneses,	 entre	 ellos	 Durruti	 y	 Francisco	 Ascaso,	 fueron	 acusados	 de
«vagabundeo»,	pese	a	tener	trabajo	en	una	fábrica	textil	y	encontrarse	de	permiso	por
asuntos	sindicales	con	el	consentimiento	de	sus	patronos[175].

La	 política	 urbana	 local	 desarrollada	 por	 Esquerra	 en	 el	 Ayuntamiento	 de
Barcelona	 y	 la	 Generalitat	 es	 un	 ejemplo	 más	 de	 cómo	 el	 barniz	 republicano	 de
modernidad	 encubría,	 en	 realidad,	 la	 supervivencia	 de	 las	 prácticas	 tradicionales.
Pese	 a	 su	 retórica	 reformista,	 las	 autoridades	 locales	 ignoraron	 la	 reforma	 de	 la
vivienda,	 piedra	 angular	 del	 socialismo	 municipal,	 limitándose	 a	 acciones	 como
poner	 los	nombres	de	 los	mártires	de	 la	 lucha	antimonárquica	a	 calles	y	barrios	de
viviendas	protegidas.	No	hubo	amago	de	aplicar	un	programa	de	control	de	alquileres
o	de	compra	obligatoria	de	chabolas,	pese	al	aumento	de	los	alquileres	en	el	sector	a
lo	largo	de	toda	la	década	de	1930[176].	Las	endeudadas	autoridades	locales	tampoco
fueron	capaces	de	supervisar	la	urbanización	y	la	estructura	higiénico-sanitaria	de	los
barris	 periféricos.	 Por	 el	 contrario,	 el	 concepto	 que	 los	 «republicanos	 de	 orden»
tenían	de	Barcelona	se	parecía	mucho	al	de	los	«hombres	de	orden»	monárquicos:	un
espacio	 ingobernable	 y	 peligroso,	 una	 ciudad	 asediada	 por	 la	 chusma	 tiránica	 del
Raval.	 Esquerra	 intentó	 resolver	 las	 tensiones	 urbanas	 mediante	 un	 militarismo
espacial	que	guardaba	muchas	similitudes	con	la	política	desarrollada	por	regímenes
anteriores,	sometiendo	a	los	chabolistas	a	brutales	programas	de	«deschabolización»
y	 deshaciéndose	 de	 las	 barracas	 más	 miserables	 de	 la	 ciudad	 (en	 1932	 seguía
habiendo	 unas	 1500	 en	Montjuïc[177]),	 lo	 que	 produjo	 un	 aumento	 del	 número	 de
personas	 sin	 hogar[178].	Mientras	 tanto,	 en	 febrero	 de	 1932,	 las	 autoridades	 locales
inauguraron	un	cuarto	grupo	de	cases	barates	 en	 las	 afueras	de	 la	 ciudad,	 formado
por	534	unidades	de	viviendas[179].

La	 fanfarria	 reformista	de	ERC	no	pudo	ocultar	que	su	política	no	era	más	que
una	continuación	de	la	política	excluyente	de	la	vivienda	del	periodo	anterior.

La	dicotomía	entre	la	promesa	reformista	y	la	práctica	represiva	de	la	gobernanza
urbana	 de	 Esquena	 puede	 verse	más	 claramente	 en	 relación	 con	 el	 Raval,	 el	barri
obrero	más	antiguo	de	Barcelona.	Como	vimos	en	el	capítulo	1,	con	el	paso	de	 los
años,	se	había	satanizado	el	Raval	como	el	«barrio	chino».	Esquerra	y	sus	partidarios
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cultivaron	con	diligencia	los	pánicos	morales	en	torno	a	delincuentes	menores,	chulos
y	 camellos	 de	 opio	 y	 cocaína	 del	 «barrio	 chino»,	 una	 zona	 que,	 según	 la	 imagen
transmitida	 por	 sus	 detractores,	 estaba	 fuera	 del	 control	 oficial[180].	 Desde	 los
comienzos	 de	 la	 República,	 se	 invocó	 la	 necesidad	 de	 defender	 la	 «moralidad
pública»	de	la	amenaza	de	los	«bajos	fondos»	del	«barrio	chino»	para	justificar	una
ofensiva	policial	sistemática	de	carácter	preventivo	contra	un	espacio	descrito	por	La
Vanguardia	 como	 un	 «lugar	 que	 parecía	 gozar	 de	 extraterritorialidad»[181].	 Las
redadas	 policiales	 en	 bares	 y	 «focos	 de	 criminalidad»	 eran	 algo	 común,	 y	 los
desafortunados	 que	 se	 encontrasen	 en	 la	 vecindad	 se	 convertían,	 a	 menudo,	 en
víctimas	 de	 la	 detención	 gubernativa.	 Sin	 embargo,	 resultaba	 evidente	 que	 la
represión	policial	en	el	Raval	estaba	dirigida	no	sólo	contra	la	«gente	del	hampa»	y
de	 los	 «bajos	 fondos»,	 sino	 también	 contra	 oficinas	 sindicales,	 obreros	 activistas,
vendedores	ambulantes	y	parados[182].

El	aumento	de	la	inquietud	oficial	que	generaba	el	«Barrio	Chino»	culminó	en	la
redacción	del	Plà	Macià	(Plan	Macià),	parte	del	proyecto	modernista	de	la	Generalitat
para	 el	 desarrollo	 urbano	 racional	 y	 la	 planificación	 regional	 de	 la	 zona[183].	En	 la
primavera	 de	 1932,	 se	 encargó	 el	 Plan	 Macià	 a	 una	 comisión	 formada	 por	 Le
Corbusier,	el	Svengali[184]	de	las	modernas	utopías	urbanas	de	carácter	tecnócrata,	y
los	 expertos	 catalanistas	 en	 planificación	 del	 GATCPAC	 (Grup	 d’Arquitectes	 i
Tècnics	 Catalans/Grupo	 de	 Arquitectos	 y	 Técnicos	 Catalanes).	 Tras	 reunirse	 con
Macià	 en	 Barcelona,	 la	 admiración	 de	 Le	 Corbusier	 por	 la	 autoridad	 hizo	 que	 se
sintiese	obligado	a	poner	al	proyecto	el	nombre	del	Presidente	catalán[185].	Inspiradas
en	su	máxima,	«Arquitectura	o	Revolución.	Se	puede	evitar	la	Revolución»,	las	ideas
de	 Le	 Corbusier	 como	 manifestación	 urbanística	 encajaban	 a	 la	 perfección	 con	 la
«república	del	orden»[186].	Desvelado	al	público	en	1934,	prometiendo	modernidad	y
una	«nueva	Barcelona»,	el	Plan	Macià	volvía	a	trazar	la	región	entera	de	acuerdo	con
los	 principios	 más	 avanzados	 de	 la	 planificación	 urbana	 encarnados	 por	 el
GATCPAC.	El	quid	del	Plan	Macià	giraba	en	torno	a	la	demolición	del	Raval,	zona
que	visitó	Le	Corbusier	durante	uno	de	sus	viajes	a	Barcelona,	quedando	horrorizado
ante	 la	 condición	 de	 la	 vivienda,	 insalubre	 y	 ruinosa,	 y	 la	 densidad	 urbana.	 En	 su
opinión,	la	solución	radicaba	en	el	«esponjament»	(«esponjamiento»)	de	las	calles	del
Raval	para	abrir	el	paso	a	una	serie	de	vías	públicas	rectas	y	amplias	que	facilitarían
el	movimiento	de	los	artículos	de	consumo	a	lo	largo	de	toda	Barcelona[187].	Así	se
lograría	regenerar	 la	ciudad	vieja	y	mejorar	el	 transporte	de	mercancías	y	servicios,
permitiendo	 la	 entrada	 al	 «progreso»	 y	 aumentando	 el	 poder	 industrial	 de	 toda
Cataluña.	 También	 se	 crearían	 nuevas	 viviendas	 para	 los	 antiguos	 habitantes	 del
Raval,	bloques	modernos	y	de	varias	plantas	estilo	Bauhaus,	ubicados	en	el	barri	de
Sant	Andreu,	lejos	del	centro	de	la	ciudad.	A	través	de	un	sistema	de	«zonación»,	que
establecería	 esferas	 separadas	para	 la	vivienda,	 el	 trabajo,	 el	 comercio	y	el	ocio,	 el
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Plan	Macià	buscaba	aumentar	el	consumo	de	los	servicios	urbanos	como	paso	hacia
una	sociedad	burocrática	y	tecnócrata	de	consumismo	controlado.	Para	ello,	junto	a	la
creación	 de	 nuevas	 escuelas	 y	 espacios	 abiertos,	 se	 concibieron	 nuevas	 formas	 de
ocio	que	serían	emplazadas	en	 la	Ciutat	de	Repós	 i	de	Vacances	 (Ciudad	de	ocio	y
vacaciones),	 una	 zona	 costera	 de	 veraneo	 al	 sur	 de	 Barcelona	 en	 la	 zona	 de
Castelldefells.

Como	 tantos	 otros	 proyectos	 republicanos,	 el	 Plan	Macià	 se	 vio	 acechado	 por
problemas	 presupuestarios	 y,	 tras	 el	 comienzo	 de	 la	 Guerra	 Civil	 en	 1936,	 quedó
reducido	 a	 un	 sueño	 utópico	 de	 los	 planificadores	 de	 la	 Generalitat[188].	 Los
comentaristas	 suelen	 resaltar	 la	 base	 progresista,	 democrática	 y	 antifascista	 de	 las
ideas	 del	 Plan	 Macià,	 y	 de	 sus	 partidarios	 radicales	 y	 vanguardistas	 del
GATCPAC[189].	 Sin	 embargo,	 este	 plan	 urbano	 tipificaba	 el	 trasfondo	 represivo	 de
muchas	 de	 las	 reformas	 republicanas.	 Ni	 siquiera	 era	 muy	 distinto	 a	 la
haussmanización	 de	París	 del	 siglo	XIX:	 ambos	planes	 encajaban	 con	 los	 requisitos
económicos	y	de	seguridad	de	los	dueños	del	poder	social,	económico	y	político	de
sus	tiempos,	abriendo	paso	en	las	calles	tortuosas	y	estrechas	de	los	barrios	de	clase
obrera	a	amplias	avenidas	que	facilitasen	el	movimiento	de	los	artículos	de	consumo
y,	siempre	que	fuese	necesario,	de	las	fuerzas	de	orden	público[190].

La	principal	diferencia	entre	los	primeros	planes	urbanos	para	Barcelona	y	el	Plan
Macià	 era	 que	 éste	 pretendía	 ser	 una	 utopía	 urbana	 tecnócrata	 de	 la	 clase	 media
progresista[191].	 Sin	 embargo,	 la	 visión	 de	 las	 siguientes	 generaciones	 de
planificadores	 fue	 notablemente	 similar:	 mantener	 intacta	 la	 estructura	 económica
opresiva	y	excluyente	de	la	ciudad	(la	clase	social	de	los	planificadores	de	ERC	hacía
poco	 probable	 que	 fuesen	 a	 restringir	 la	 libertad	 de	 las	 fuerzas	 de	 mercado	 y	 la
propiedad	 privada,	 el	 sine	 qua	 non	 de	 cualquier	 planificación	 auténtica	 y
racional[192]),	y	construir	a	un	tiempo	una	ciudad	jerárquica	y	firmemente	controlada,
en	 la	 que	 el	 «cáncer»	 del	 desorden	 desaparecería	 al	 aceptar	 cada	 clase	 su	 sitio	 y
función	 en	 el	 sistema	 urbano	 racional.	 Resulta	 imposible,	 por	 tanto,	 negar	 la
importancia	de	la	seguridad	en	el	Plan	Macià.	En	primer	lugar,	éste	buscaba	reducir	el
papel	dominante	de	Barcelona	en	Cataluña	y	establecer	un	nuevo	equilibrio	político
basado	 en	 el	 fortalecimiento	 de	 las	 provincias	 catalanas.	 Esto	 sería	 logrado	 al
contener	el	crecimiento	de	la	ciudad	y	estimular	nuevos	focos	de	desarrollo	industrial
fuera	 de	 la	 capital	 catalana,	 aumentando	 así	 la	 importancia	 industrial	 y	 política	 del
baluarte	del	catalanismo	popular	en	el	campo[193].

El	segundo	objetivo	consistía	en	establecer	nuevas	formas	sutiles	y	burocráticas
de	represión,	siendo	aquí	clave	la	reforma	del	contexto	social	de	la	clase	obrera,	hasta
entonces	 tan	rebelde.	Un	sinfín	de	reformadores,	médicos,	pedagogos,	arquitectos	y
planificadores	 de	 la	ERC,	 liderados	 por	 el	 alcalde	Aiguader	 i	Miró,	 rebosantes	 del
idealismo	 ideológico	 característico	 del	 determinismo	 ambiental,	 daban	 por	 sentado
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que	 los	organismos	públicos	bien	 informados	podrían	compensar	 los	problemas	del
diseño	urbano	y	transformar	el	entorno	físico	de	los	barris,	alterando	de	esta	forma	la
realidad	 social	de	 la	 clase	obrera.	 Igualmente,	 a	 través	de	nuevas	 formas	de	ocio	y
consumo	 se	 esperaba	 acabar	 con	 la	 cultura	 e	 identidad	 tradicional	 obrera.	 Este
proyecto	 nuevo	 de	 control	 social	 dependía	 de	 la	 pacificación	 del	Raval,	 el	 espacio
más	ingobernable	de	Barcelona.	En	una	ocasión,	Companys	habló	en	privado	con	uno
de	 los	 discípulos	 de	 Le	 Corbusier	 sobre	 su	 deseo	 de	 destruir	 el	 Raval	 «a
cañonazos»[194].	La	destrucción	planificada	y	la	«esterilización	total»	de	este	distrito
no	 eran	 más	 que	 un	 nuevo	 intento	 de	 las	 elites	 de	 reconquistar	 la	 ciudad	 vieja
liberándola	 de	 las	 «clases	 perecederas»,	 y	 reducir	 la	 tensión	 ocasionada	 por	 el
desarrollo	 incontrolado	de	Barcelona,	 aspiración	de	 todo	planificador	urbano	desde
tiempos	 de	 Cerda[195].	 Por	 tanto,	 se	 puede	 explicar	 el	 Plan	 Macià	 como	 la
continuación	 de	 la	 obsesión	 de	 los	 reformistas	 decimonónicos	 de	 «limpiar»	 y
«purificar»	 la	 ciudad	 e	 inducir	 un	 nuevo	 orden	 espacial	 a	 través	 de	 una	 incisión
quirúrgica	en	un	espacio	«enfermo».	Este	exclusivismo	espacial	ya	había	hecho	acto
de	presencia	durante	 la	construcción	de	la	Via	Laietana	y	las	cases	barates,	cuando
las	 elites	 urbanas	 utilizaron	 la	 «deschabolización»	 para	 forzar	 a	 las	 «clases
peligrosas»	 fuera	 del	 centro	 de	 la	 ciudad,	 dispersándolas	 lejos	 de	 los	 centros	 del
poder	económico	y	político.	En	el	caso	del	Raval,	el	tan	citado	plan	de	Le	Corbusier
de	«matar	la	calle»[196],	 implicaba	reubicar	a	una	comunidad	históricamente	rebelde
en	 espacios	 de	 reciente	 diseño	 donde	 la	 policía	 podría	 aislarla	 y	 controlarla	 más
fácilmente.	 Como	 resultado,	 se	 lograría	 trastornar	 las	 redes	 sociales	 y	 vínculos
locales,	 fundamentales	para	 la	 resistencia	anticapitalista	y	protesta	social	del	Raval.
Así,	la	demolición	del	Raval,	lugar	de	nacimiento	de	la	clase	obrera,	era	un	acto	de
agresión	contra	la	historia	local	de	la	resistencia	proletaria:	marcaba	la	destrucción	de
espacios	 claves	 históricos	 y	 simbólicos	 del	 proletariado	 local,	 la	 eliminación	 de
lugares	 de	 la	 memoria	 de	 resistencia	 al	 capital,	 manifestaciones,	 disturbios,
barricadas,	insurrecciones	y	toda	una	serie	de	comportamientos	de	protesta	presentes
desde	la	década	de	1830.	Estos	espacios	de	esperanza	y	lucha,	fuente	de	inspiración
de	tantos	obreros,	serían	reemplazados	por	grandes	vías	públicas,	lugares	sin	historia
en	 cuyo	 entorno	 no	 sería	 posible	 desarrollar	 nuevos	 vínculos.	 De	 esta	 forma,	 las
autoridades	 habrían	 dado	 una	 nueva	 definición	 al	 espacio	 y	 a	 la	 forma	 en	 que	 sus
habitantes	lo	utilizaban	y	experimentaban,	con	la	esperanza	de	que	esto	sirviese	para
anular	las	contradicciones	urbanas	y	conflictos	del	Raval.
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Conclusión

La	dependencia	de	 la	«república	del	orden»	de	una	 legislación	draconiana	como	 la
Ley	 de	 Defensa	 de	 la	 República,	 la	 Ley	 de	 Orden	 Público	 y	 la	 Ley	 de	 Vagos	 y
Maleantes,	y	las	prácticas	urbanas	coactivas	como	el	Plan	Macià,	supuso	un	avance
importante	en	el	repertorio	«normal»	del	control	estatal	y	un	paso	significativo	en	el
camino	hacia	un	«estado	de	orden	público»	autoritario.	Ante	 la	 lucha	de	clases,	 los
republicanos	se	mostraron	en	la	práctica	incapaces	de	lidiar	con	dos	de	los	retos	a	los
que	se	enfrentaban:	la	garantía	de	las	libertades	civiles	y	el	fin	de	las	estrategias	de
control	persecutorias.	Por	el	contrario,	los	republicanos	consolidaron	su	poder	como
típicos	«hombres	de	orden»,	elevando	los	costes	de	la	movilización	al	incrementar	la
legislación	 represiva,	 militarizar	 el	 orden	 público	 y	 utilizar	 la	 represión	 de	 forma
rutinaria[197].	En	vez	de	invertir	en	paquetes	de	reforma	de	gran	alcance	que	podían
haber	reducido	la	tensión	social,	las	autoridades	aumentaron	el	gasto	de	las	fuerzas	de
seguridad:	el	contingente	de	los	guardias	de	asalto	paramilitares	en	Barcelona	creció
a	lo	largo	de	la	década	de	1930,	pasando	de	los	2000	a	mediados	de	1932	a	los	6000
en	 julio	 de	 1936[198].	 Pese	 a	 justificar	 la	 «república	 del	 orden»	 en	 términos	 de	 los
intereses	 de	 un	 futuro	 reformista,	 las	 prácticas	 excluyentes	 y	 las	 estratagemas
utilizadas	 por	 los	 republicanos	 erosionaron	 las	 libertades	 civiles	 y	 el	 Estado	 de
derecho,	debilitando	la	esfera	pública	liberal	democrática,	ya	de	por	sí	frágil.	La	Ley
de	Vagos	y	Maleantes,	que	denegaba	de	forma	selectiva	los	derechos	de	ciudadanía	a
los	desposeídos,	demostraba	que	los	republicanos	estaban	dispuestos	a	abandonar	su
convencimiento	 sobre	 la	 igualdad	 legal	 de	 todos	 los	 ciudadanos.	 Igualmente,	 la
legislación	 sobre	 el	 encarcelamiento	 preventivo,	 central	 a	 la	 Ley	 de	 Vagos	 y
Maleantes,	 era	 el	 anatema	 de	 la	 premisa	 legal	 clasicista	 de	 la	 «presunción	 de
inocencia».	Jiménez	de	Asúa,	el	arquitecto	de	 la	Constitución	de	1931,	plasmó	esta
metamorfosis	 con	 toda	 claridad	 en	 su	 redacción	 de	 la	 Ley	 de	 Vagos	 y	Maleantes,
burlando	 a	 conciencia	 libertades	 constitucionales	 fundamentales	 como	 la	 libre
circulación	 de	 todos	 los	 ciudadanos	 por	 el	 territorio	 nacional[199].	 Y,	 así,	 aquella
República	que	tanto	había	prometido	a	las	masas	tomó	un	cariz	tan	censurable	para
muchos	obreros	como	la	monarquía	que	la	precedió.
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CAPÍTULO	4

LA	CIUDAD	PROLETARIA	Y	LA	REPÚBLICA

La	reconstrucción	de	la	ciudad	proletaria

Este	 capítulo	 explora	 la	 respuesta	 de	 la	 ciudad	 proletaria	 a	 la	 nueva	 realidad	 legal
impuesta	a	partir	del	14	de	abril	de	1931	en	Barcelona.	Como	vimos	en	el	capítulo	3,
la	 llegada	 de	 la	 República	 desató	 una	 gran	 euforia	 colectiva	 en	 los	 círculos	 de	 la
CNT[1].	Los	cenetistas	jugaron	un	papel	activo	en	la	proclamación	de	la	República	en
muchos	 ámbitos	 locales	 de	 Barcelona[2].	 Sus	 actos	 son	 una	 muestra	 clara	 de	 las
preferencias	 políticas	 de	 la	 Confederación.	 Por	 ejemplo,	 poco	 después	 de	 la
proclamación	 de	 la	 República,	 un	 grupo	 a	 mano	 armada	 de	 cenetistas	 escoltó	 a
Companys	al	 edificio	del	gobernador	civil	para	 la	 toma	de	posesión	de	 su	cargo[3].
Solidaridad	 Obrera	 celebró	 la	 llegada	 de	 la	 República	 como	 un	 triunfo	 de	 la
«voluntad	del	pueblo»	que	había	producido	un	«júbilo»	indescriptible	en	Barcelona,	y
añadió	 que	 nunca	 se	 había	 conocido	 en	 la	 ciudad	 «movimiento	 tan	 unánime	 y
elocuente»[4].	 El	 día	 después	 de	 la	 proclamación	 de	 la	 República,	 en	 un	 gesto	 de
solidaridad,	la	CNT	de	Barcelona	declaró	una	huelga	general	en	todas	las	ramas	de	la
industria,	 a	 excepción	 de	 los	 servicios	 básicos	 de	 alimentación	 y	 transporte.	 La
evidente	 buena	 voluntad	 de	 los	 líderes	 de	 la	 CNT	 hacia	 ERC	 sin	 duda	 explica	 el
intento	de	Macià	de	incluir	al	líder	confederal,	Ángel	Pestaña,	en	el	primer	gobierno
de	 la	 Generalitat	 como	 ministro	 de	 Obras	 Públicas[5].	 Sin	 embargo,	 la	 oferta	 fue
rechazada:	la	participación	gubernamental	era	un	concepto	ajeno	a	las	tradiciones	de
la	Confederación,	y	la	aceptación	del	cargo	hubiese	dividido	con	toda	probabilidad	al
sindicato:	 pese	 a	 todo,	 durante	 un	pleno	precipitado	de	 la	CRT	catalana,	Pestaña	y
uno	 de	 sus	 colegas	 quedaron	 a	 cargo	 de	 las	 tareas	 de	 comunicación	 con	 la
Generalitat[6].	Por	su	parte,	el	Comité	Nacional	de	la	CNT	anunció	su	«predisposición
pacífica»	hacia	la	República[7].	Al	mismo	tiempo,	un	manifiesto	conjunto	de	la	CRT
catalana	y	la	Federación	Local	de	Barcelona,	advertía	a	los	obreros	sobre	la	necesidad
de	 proteger	 a	 la	 República	 del	 peligro	 de	 una	 acción	 militar	 antidemocrática[8].
Claramente,	 la	 dirección	 de	 la	CNT	quería	 contribuir	 a	 la	 estabilización	 del	 nuevo
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régimen	durante	lo	que	veía	como	una	«nueva	Era»[9].
Después	de	abril	de	1931,	y	gracias	a	la	vitalidad	de	la	clase	obrera	en	la	esfera

pública,	se	reorganizaron	muchas	instituciones	sociales,	culturales	y	económicas,	que
ya	durante	el	primer	tercio	del	siglo	XX	habían	contribuido	a	mejorar	a	la	calidad	de
vida	de	los	obreros	de	Barcelona.	Así,	florecieron	grupos	de	inquilinos	y	cooperativas
de	alimentos	y,	en	especial,	la	CNT	adquirió	nueva	fuerza:	miles	de	obreros	en	actitud
expectante	 se	 sintieron	 atraídos	 por	 las	 tradiciones	militantes	 de	 sacrificio,	 lucha	 y
solidaridad	de	la	Confederación,	cuyos	sindicatos	pasaron	a	ser	el	receptáculo	de	una
nueva	 clase	 obrera	 formada	 bajo	 la	 dictadura	 de	 Primo	 de	 Rivera,	 libre	 por	 vez
primera	 de	 establecer	 auténticos	 lazos	 organizativos.	 Los	 obreros	 inmigrantes	 no
cualificados	y	mal	pagados	de	los	crecientes	barris	de	la	periferia	entraron	a	raudales
en	la	CNT,	junto	a	muchos	niños	trabajadores,	algunos	de	tan	sólo	10	años	de	edad	y
sin	 experiencia	previa	de	organización	 sindical[10].	 Tan	 sólo	 en	 el	mes	 de	mayo	de
1931,	 la	 CRT	 catalana	 admitió	 100.000	 nuevos	 miembros:	 en	 agosto,	 la
Confederación	 afirmaba	 tener	 400.000	 afiliados	 en	Cataluña,	mientras	 que	 la	CNT
barcelonesa	anunció	que	en	sus	 filas	se	encontraba	un	asombroso	58	por	ciento	del
proletariado	de	la	ciudad[11].

En	muchos	barris,	la	CNT	se	convirtió	en	la	estructura	organizativa	dominante,	al
tiempo	 que	 se	 desarrollaba	 una	 relación	 simbiótica	 entre	 el	 movimiento	 obrero
organizado	y	las	comunidades	obreras	estrechamente	entretejidas.	En	parte,	esto	era
reflejo	del	profundo	optimismo	colectivo	y	sensación	de	triunfo	que	surgieron	en	los
barris	con	la	desaparición	de	la	monarquía	y	la	creación	de	nuevos	centros	sindicales
y	comités	de	barrio	de	la	CNT[12].	Así	fue	establecida	una	geografía	moral	alternativa
en	el	nuevo	cinturón	rojo	de	la	ciudad,	barris	como	Sant	Andreu	y	varios	grupos	de
cases	 barates,	 cuyos	 habitantes	 no	 podían	 acercarse	 diariamente	 a	 las	 oficinas
sindicales	 del	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Esta	 nueva	 forma	 de	 sociabilidad	 obrera
organizada	quedó	tipificada	en	la	expansión	de	la	CNT	en	l’Hospitalet,	especialmente
en	el	Comité	de	Distrito	de	La	Torrassa,	donde	floreció	un	sindicato	de	base	enérgico
y	vibrante.	Los	Comités	de	Distrito	proponían	la	visión	de	una	República	de	barris,
una	democracia	participativa	descentralizada	y	directa	que	reflejase	la	sociabilidad	de
los	distritos	obreros.	Las	agrupaciones	sindicales	locales	también	prometían	la	mejora
de	la	posición	económica	de	los	barris	a	 través	de	respuestas	comunales,	en	vez	de
individuales,	 a	 la	 pobreza,	 el	 sitie	 qua	non	 para	 la	 formación	 de	 una	 economía	 de
clase	obrera	autosuficiente,	diseñada	para	resistir	las	imposiciones	del	mercado.

Igualmente	 espectacular	 fue	 el	 desarrollo	 de	 los	 ateneos.	 A	 lo	 largo	 de	 la
dictadura	 en	 la	 década	 de	 1920,	 muchos	 anarquistas	 y	 anarcosindicalistas	 se
dedicaron	 totalmente	 a	 actividades	 culturales	 y	 educativas.	 Pese	 a	 que	 el	 nivel	 del
analfabetismo	en	la	Barcelona	de	los	años	30(15	por	ciento)	estaba	muy	por	debajo
de	 la	 media	 española	 (32	 por	 ciento),	 las	 instalaciones	 educativas	 en	 los	 barris
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seguían	 siendo	 insuficientes:	 por	 ejemplo,	 en	 enero	 de	 1931	 había	 en	 Poblé	 Sec
plazas	escolares	para	tan	sólo	200	de	los	7000	niños	del	distrito[13].	El	analfabetismo
en	Barcelona	variaba	mucho	de	una	zona	a	otra,	siendo	mucho	más	alto	en	los	barris,
en	 especial	 en	 aquellos	 con	 una	 concentración	 alta	 de	 inmigrantes	 no	 cualificados,
como	la	Barceloneta,	donde	más	de	un	50	por	ciento	de	la	población	no	sabía	ni	leer
ni	escribir[14].	Para	atajar	este	problema,	se	establecieron	ateneos	en	el	cinturón	rojo
de	la	ciudad,	que	se	convirtieron	en	una	importante,	y	en	ocasiones	única,	fuente	de
educación.	El	Ateneo	Cultural	de	Defensa	Obrera,	 formado	en	 las	cases	barates	 de
Can	Tunis	en	abril	de	1930,	organizó	una	escuela	para	400	niños	de	la	zona[15].	Era
tal	 la	 demanda	 de	 servicios	 educativos	 que	 los	 ateneos	 se	 veían	 obligados
periódicamente	 a	 encontrar	 locales	 de	 mayor	 tamaño[16].	 Uno	 de	 los	 centros
educativos	más	importantes	fue	la	Escuela	Natura	del	barri	de	Clot,	financiada	por	el
Sindicato	 Textil.	 La	 Escuela	 Natura,	 que	 también	 organizaba	 un	 campamento	 de
verano	popular	en	una	casa	de	campo	del	pueblo	pirenaico	de	Puigcerdà,	tenía	unos
250	 alumnos,	 incluyendo	 a	 varios	 hijos	 de	 líderes	 cenetistas.	 De	 su	 educación	 se
ocupaba	un	grupo	de	 profesores	 que,	 bajo	 la	 supervisión	del	 pedagogo	 racionalista
Juan	Puig	Elias,	preferían	el	uso	de	 la	 razón	a	 los	castigos[17].	Los	ateneos	no	sólo
enriquecieron	 la	 vida	 pedagógica	 y	 artística	 de	 los	 barris	 sino	 que	 también
transmitieron	 los	 valores	 alternativos	 de	 una	 cultura	 rebelde,	 anticapitalista	 y
antijerárquica,	sentando	las	bases	para	la	lucha	y	la	protesta[18].

Inevitablemente,	 el	 desarrollo	 de	 los	 ateneos	 profundizó	 la	 conexión	 entre	 los
anarquistas	 y	 las	 gentes	 de	 los	 barris,	 sobre	 todo	 la	 juventud.	 Así	 se	 explica	 la
aparición	de	 la	FAI	(Federación	Anarquista	 Ibérica)	como	un	nuevo	elemento	en	 la
esfera	 obrera	 de	 la	Barcelona	 de	 los	 años	 30.	 Formada	 en	Valencia	 en	 1927	 como
sociedad	 secreta	 anarquista	 ibérica,	 cuatro	 años	 más	 tarde	 la	 FAI	 prácticamente
carecía	 de	 organización	 estatal,	 pese	 a	 tener	 miembros	 con	 cierta	 presencia	 en
algunos	barris[19].	Desde	la	década	de	1920,	los	grupos	de	afinidad	anarquistas	en	la
clandestinidad	 cada	 vez	 estaban	más	 arraigados	 en	 la	 sociedad	 local	 y,	 aunque	 por
fuerza	 se	 trataban	 de	 conjuntos	 muy	 cerrados,	 cada	 vez	 se	 basaban	 más	 en	 los
vínculos	 múltiples	 de	 familia,	 comunidad,	 trabajo	 y	 espacio,	 reuniéndose	 con
regularidad	en	las	cooperativas	de	barrio,	ateneos,	cafés	y	bares[20].	La	Tranquilidad,
en	el	Paral·lel	 (descrito	por	un	anarquista	 asiduo	como	el	 café	menos	 tranquilo	del
barrio)	probablemente	fuese	el	bar	más	concurrido	de	la	época.	Allí	se	establecerían
Durruti	y	su	grupo	durante	casi	toda	la	República[21].	Además,	era	muy	popular	entre
obreros	y	anarquistas	como	lugar	de	discusión	y	debate.	El	 responsable,	un	antiguo
militante	 cenetista,	 daba	 agua	 del	 grifo	 a	 quien	 no	 se	 pudiese	 permitir	 comprar
bebidas	 y	 consentía	 la	 estancia	 sin	 consumición.	Aunque	Barcelona	 llevaba	mucho
tiempo	 atrayendo	 a	 anarquistas	 españoles	 y	 extranjeros,	 la	 consolidación	 de	 unas
redes	de	sociabilidad	exclusivamente	libertarias	entre	finales	de	1920	y	principios	de
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1930,	 hizo	 que	 los	 recién	 llegados	 pudiesen	 localizar	 a	 los	 grupos	 de	 afinidad	 e
integrarse	 con	 facilidad	 en	 la	 ciudad.	 Este	 hecho	 fue	 oportuno	 ya	 que	 el
establecimiento	 de	 dictaduras	 en	 Italia,	 Argentina,	 Uruguay	 y	 Cuba	 durante	 estos
años	produjo	un	éxodo	de	anarquistas	que	llevó	a	muchos	a	refugiarse	en	Barcelona.
Algunos	de	ellos,	como	Fidel	Miró,	un	catalán	expulsado	de	Cuba,	o	Sinesio	García
Delgado	 (alias	 «Diego	 Abad	 de	 Santillán»),	 un	 español	 obligado	 a	 abandonar
Argentina,	acabarían	por	convertirse	en	líderes	destacados	de	la	FAI[22].

Divisiones	en	la	CNT

El	resurgimiento	de	una	esfera	pública	proletaria	con	la	llegada	de	la	República	sacó
a	 la	 luz	 viejas	 divisiones	 dentro	 del	movimiento	 confederal.	 El	 golpe	 de	 Primo	 de
Rivera	había	 servido	para	neutralizar	 los	conflictos	 internos	de	 la	CNT,	evitando	 la
casi	inevitable	división	del	sindicato.	En	1931,	la	facción	más	grande	en	el	interior	de
la	CRT	catalana	era	la	anarcosindicalista,	que	tenía	el	control	del	Comité	Nacional	de
la	CNT	y	de	la	Federación	Local	en	Barcelona	durante	la	transición	de	la	monarquía	a
la	 República.	 Los	 dos	 sindicalistas	 más	 prominentes	 eran	 Pestaña	 y	 Peiró,	 ambos
viejos	anarquistas	énragés.[23]	Los	anarcosindicalistas	entendían	la	revolución	como
un	 ejercicio	 constructivo	 esencial	 para	 el	 perfeccionamiento	 de	 la	 organización
sindical	y	la	creación	de	comités	de	fábrica	estables,	en	los	que	recaería,	en	un	futuro,
la	responsabilidad	de	sacar	adelante	la	economía	posrevolucionaria[24].	Varios	líderes
anarcosindicalistas	 eran	 viejos	 militantes	 que	 habían	 vivido	 la	 represión	 de	 la
posguerra	durante	el	pistolerismo	y	 la	dictadura;	 su	experiencia	 a	 cargo	de	 la	CNT
durante	 la	 dictablanda	 les	 había	 hecho	 apreciar	 las	 posibilidades	 que	 ofrecían	 las
libertades	 reducidas	 que	 ofrecía	 la	 sociedad	 capitalista	 y	 la	 importancia	 de	 tener
amigos	 en	 el	 campo	 democrático.	 La	 anteposición	 del	 sindicalismo	 práctico	 a	 los
principales	objetivos	revolucionarios	inclinaba	a	los	líderes	anarcosindicalistas	hacia
una	praxis	reformista	de	coexistencia	con	la	República	de	la	CNT.

Y	 sin	 embargo,	 esta	 posición	 pro	 republicana	 no	 causó	 divisiones	 políticas
significativas	dentro	de	 la	CNT.	El	sentimiento	dominante	en	 las	filas	confederales,
compartido	 por	 la	 mayoría	 de	 los	 anarquistas	 «puros»,	 era	 que	 los	 sindicatos
necesitaban	 tiempo	 para	 recuperar	 su	 antigua	 fuerza	 antes	 de	 ponerse	 rumbo	 a	 la
revolución.	Incluso	en	el	Sindicato	de	la	Construcción,	cuyo	componente	anarquista

ebookelo.com	-	Página	118



era	mayor	que	en	ningún	otro,	existía	un	sentimiento	generalizado	sobre	la	necesidad
de	 contribuir	 a	 la	 proclamación	 de	 la	 República[25].	 Esta	 intoxicación	 republicana
alcanzó	 incluso	 a	 las	 facciones	 más	 radicales	 de	 los	 anarquistas.	 El	 Luchador,
semanario	 de	 la	 familia	 Montseny,	 defensora	 autoproclamada	 de	 la	 ortodoxia
anarquista,	alabó	al	presidente	Macià	y	pidió	a	la	clase	obrera	que	se	preparase	para
defender	la	República	contra	la	restauración	monárquica[26].

Tan	 sólo	una	minoría	de	 anarquistas	 se	opuso	a	 la	República	desde	 su	 inicio	y,
pese	a	todo,	la	suya	era	una	forma	de	oposición	más	teórica	o	estratégica	que	práctica.
Esta	postura	estaba	conectada	al	grupo	de	afinidad	Nosotros	(los	antiguos	Solidarios),
cuyos	miembros	 temían	 que	 una	 democracia	 estable	 sedujese	 a	 los	 obreros	 en	 las
urnas	 y	 domesticase	 a	 la	 CNT.	 Según	 García	 Oliver,	 un	 importante	 miembro	 de
Nosotros,	 lo	 mejor	 para	 evitar	 esta	 posibilidad	 era	 la	 «acción	 insurreccional
pendular»,	movilizaciones	violentas	perpetradas	por	grupos	pequeños	de	activistas	y
diseñadas	 para	 ayudar	 a	 las	 masas	 a	 «superar	 el	 complejo	 de	 miedo	 a	 las	 fuerzas
represivas,	al	ejército,	a	la	Guardia	Civil,	a	la	policía…».	Con	el	objetivo	de	provocar
la	 violencia	 de	 Estado	 y	 de	 las	 fuerzas	 conservadoras,	 estos	 partidarios	 de	 la
«gimnasia	 revolucionaria»	buscaban	 crear	 una	 espiral	 de	protesta	 capaz	de	 atraer	 a
una	gran	parte	de	las	masas	hasta	provocar	la	chispa	del	latente	fuego	revolucionario
que	devoraría	a	la	República[27].	En	caso	de	que	estos	ejercicios	insurreccionales	no
lograsen	 producir	 la	 revolución,	 al	 menos	 forzarían	 a	 las	 autoridades	 a	 utilizar
medidas	draconianas,	y	así	impedir	la	institucionalización	del	proletariado	dentro	de
la	 República.	 Esta	 perspectiva,	 arraigada	 en	 un	 concepto	 de	 anarquismo
insurreccional	de	finales	del	siglo	XIX,	ignoraba	el	aumento	de	la	capacidad	represiva
del	Estado	moderno.	Sin	embargo,	la	estrategia	encajaba	con	las	experiencias	de	los
grupistas	veteranos	de	la	época	del	pistolerismo,	activistas	que	preferían	combinar	la
acción	 directa	 tradicional	 con	 la	 violencia	 de	 grupos	 pequeños	 y	 que	 tenían	 una
mentalidad	 militarista,	 más	 bien	 simplista,	 tendente	 a	 explicar	 problemas	 políticos
complejos	en	términos	de	relaciones	de	fuerza.	La	promesa	de	una	inminente	acción
revolucionaria	también	atrajo	la	atención	de	los	activistas	más	jóvenes,	muchos	de	los
cuales	 se	 sintieron	 cautivados	 por	 el	 paso	 acelerado	 del	 cambio	 político	 ocurrido
entre	 1930	 y	 1931,	 y	 preveían	 con	 optimismo	 que	 en	 un	 plazo	 más	 bien	 corto	 la
República	acabaría	como	la	dictadura	y	la	monarquía[28].

Mientras	que	en	los	comienzos	de	la	República	Nosotros	tenía	escasa	influencia
en	 la	Confederación,	 durante	 el	 Pleno	Nacional	 de	 la	CNT	 en	Madrid	 a	 finales	 de
abril	 de	 1931	 logró	 uno	 de	 sus	 principales	 objetivos:	 la	 formación	 de	 Comités	 de
Defensa	Confederal.	Estos	grupos	paramilitares,	 integrados	por	militantes	sindicales
y	anarquistas,	estarían	siempre	en	pie	de	guerra,	preparados	para	defender	a	la	CNT
contra	 la	 agresión	 estatal	 o	 patronal[29].	 Mientras	 que	 los	 anarcosindicalistas
consideraban	 a	 los	 Comités	 de	 Defensa	 como	 una	 fuerza	 de	 reserva	 capaz	 de
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contribuir	 a	 la	 lucha	por	 el	 control	 sindical	 de	 la	 sociedad,	 los	 radicales	 veían	 esta
estructura	 paralela	 como	 «el	 brazo	 armado	 de	 la	 revolución	 violenta»[30]	 o,	 en
palabras	 de	 Antonio	Ortiz,	 otro	miembro	 de	Nosotros,	 «una	 vanguardia	 que	 debía
encauzar	la	revolución»[31].

Sería	un	error,	sin	embargo,	concluir	que	los	radicales	buscaban	el	enfrentamiento
con	las	nuevas	autoridades.	Nosotros,	como	los	moderados	de	la	CNT,	había	puesto
muchas	 esperanzas	 en	 la	 República:	 Durruti,	 considerado	 habitualmente	 como	 la
encarnación	del	anarquismo	intransigente,	alabó	a	Macià	por	ser	«un	hombre	de	toda
bondad,	un	hombre	puro	e	íntegro»[32].	Además,	pese	a	que	se	acabó	por	identificar	la
posición	 insurreccional	 adoptada	por	Nosotros	 con	 la	FAI,	no	debe	olvidarse	que	a
principios	 de	 la	 República	 no	 estaba	 afiliado	 a	 esta	 organización,	 y	 que	 muchos
anarquistas	criticaban	el	papel	vanguardista	de	una	minoría	pequeña,	acusándolo	de
«anarcobolchevismo».	 Ciertamente,	 la	 FAI	 era	 el	 ala	 radical	 del	 movimiento
anarquista,	 pero	 se	 trataba	 de	 un	 organismo	 heterogéneo	 formado	 por	 varios
conjuntos,	como	los	pacifistas,	maltusianos,	esperantistas,	naturistas,	educacionistas,
grupos	 artísticos	 y	 compañías	 de	 teatro,	 todos	 ellos	 unidos	 por	 su	 oposición	 al
reformismo	y	comunismo	en	la	CNT[33].

En	 abril	 de	 1931,	 los	 disidentes	 comunistas	 —la	 más	 pequeña	 de	 las	 tres
facciones	de	la	CNT—	eran	los	únicos	que	consideraban	como	inevitable	el	conflicto
entre	 sindicatos	 y	 República.	 Organizados	 políticamente	 en	 el	 BOC	 (Bloc	 Obrer	 i
Camperol/Bloque	Obrero	y	Campesino),	estos	comunistas	antiestalinistas	dieron	voz
a	los	temores	de	una	minoría	dentro	de	la	clase	obrera	que	creía	en	la	necesidad	de
una	política	auténticamente	revolucionaria,	argumentando	que	no	se	podía	confiar	en
las	 fuerzas	 sociopolíticas	 exógenas,	 como	 los	 republicanos	 de	 clase	 media.
Desprovistos	de	las	ilusiones	democráticas	prevalecientes	en	la	dirección	de	la	CNT	y
en	círculos	anarquistas,	los	bloquistas	no	esperaban	ninguna	muestra	de	benevolencia
por	parte	del	nuevo	régimen:	«el	gobierno	republicano	nunca	puede	estar	del	lado	de
los	 obreros,	 ni	 ser	 neutral.	 Es	 un	 gobierno	 burgués	 y,	 como	 tal,	 defenderá
forzosamente	 a	 la	 burguesía	 contra	 el	 proletariado»[34].	 El	 acierto	 de	 esta	 profecía
pronto	se	haría	evidente.

El«caliente	verano»	de	1931
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Desde	 julio	 hasta	 el	 fin	 del	 verano	 de	 1931,	 hubo	 en	 Barcelona	 una	 auténtica
explosión	de	conflictos	sindicales	como	resultado	de	las	nuevas	libertades	adquiridas
que	 permitían	 a	 los	 obreros	 iniciar	 disputas	 en	 talleres	 individuales	 e	 industrias
enteras,	incluyendo	sectores	vitales	de	la	economía,	como	los	muelles	barceloneses	y
la	 Telefónica,	 principal	 compañía	 de	 comunicaciones	 en	 España.	 Estas
movilizaciones	llegaron	a	su	punto	culminante	en	agosto:	tan	sólo	en	Barcelona	hubo
41	 huelgas,	 incluyendo	 un	 paro	 de	 40.000	 obreros	 metalúrgicos	 de	 un	 mes	 de
duración[35].	Como	muestra	del	fuerte	aumento	de	la	militancia,	basta	con	mencionar
dos	 disputas	 sobre	 prácticas	 laborales	 y	 persecuciones	 que	 culminaron	 en
ocupaciones	de	fábricas[36].

Mientras	que	la	ola	de	huelgas	del	verano	no	tenía	precedente	en	la	historia	de	las
relaciones	 industriales	 catalanas,	 sobrepasando	 incluso	 a	 las	 movilizaciones	 que
siguieron	 a	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 no	 se	 trataba	 sin	 embargo	 de	 un	 ataque
revolucionario	 al	 Estado	 o	 a	 la	 República,	 como	 afirmaban	 las	 teorías	 de	 la
conspiración	 que	 prevalecían	 en	 los	 círculos	 republicanos.	 Por	 el	 contrario,	 para
entender	las	razones	que	había	detrás	de	las	huelgas	debemos	recordar	que,	desde	el
advenimiento	 de	 la	 industrialización	 en	 Cataluña	 hasta	 la	 década	 de	 1930,
prácticamente	siempre	los	patronos	habían	llevado	la	ventaja	en	temas	laborales.	Tan
sólo	durante	un	breve	periodo	tras	la	Primera	Guerra	Mundial	logró	la	CNT	restringir
la	 libertad	 del	 capital,	 y	 sólo	 para	 verse	 obligada	 poco	 después	 a	 trabajar	 en	 la
clandestinidad	 como	 resultado	 de	 la	 represión	 laboral	 de	 la	 dictadura	 de	 Primo	 de
Rivera.	Mientras	tanto,	entre	1930	y	1931,	el	nivel	de	vida	de	la	clase	obrera	continuó
deteriorándose	debido	al	crecimiento	del	desempleo	y	 la	 inflación	del	precio	de	 los
alimentos	básicos	y	 los	alquileres[37].	Como	vimos	en	el	capítulo	3,	 las	autoridades
republicanas	continuaron	imponiendo	la	misma	política	económica	 liberal	que	 tanta
agitación	 había	 generado	 en	 los	 barris	 durante	 los	 regímenes	 anteriores,	 dejando
intacta	 la	 base	 material	 responsable	 del	 malestar	 de	 la	 clase	 obrera	 y	 permitiendo
además	el	aumento	drástico,	a	lo	largo	de	la	década	de	1930,	del	precio	del	transporte
público,	sorprendentemente	estable	entre	1907	y	1931[38].	No	deja	de	ser	interesante,
por	tanto,	que	el	cónsul	general	británico	mostrase	sorpresa,	en	julio	de	1931,	ante	la
moderación	de	 los	 sindicatos	 pues,	 como	él	mismo	diría,	 «no	 cabe	duda	que	 sigue
existiendo	en	la	ciudad	un	alto	número	de	obreros	mal	pagados»[39].

La	 naturaleza	 abierta	 y	 descentralizada	 de	 la	 CNT,	 y	 su	 sensibilidad	 ante	 los
sentimientos	de	las	bases,	fueron	factores	clave	en	el	estallido	de	las	huelgas.	Éstas
tenían	un	obvio	atractivo	para	los	sindicalistas	de	a	pie	—la	promesa	de	una	mejora
colectiva—	y	muchas	 fueron	 llevadas	 a	 cabo	 a	 través	 de	 la	CNT,	 aunque	 sin	 estar
necesariamente	 bajo	 su	 control	 directo,	 ya	 que	 los	 enlaces	 sindicales	 o	 no	 estaban
preparados	o	no	sabían	encauzar	la	marejada	en	favor	de	la	acción[40].	Ante	todo,	por
tanto,	 las	 huelgas	 formaban	 parte	 de	 una	 campaña	 obrera	 para	 recuperar	 el	 terreno
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perdido	durante	un	periodo	en	el	que	los	patronos	tenían	carta	blanca	en	el	lugar	de
trabajo[41].	Así,	la	mayoría	de	las	reclamaciones	de	la	CNT	giraban	en	torno	a	temas
económicos,	 cuyo	 objetivo	 era	 la	mejora	 de	 las	 condiciones	 laborales	 a	 través	 del
aumento	 salarial,	 la	 reducción	 de	 la	 jornada	 laboral	 y	 la	 abolición	 de	 formas
intensivas	de	explotación,	como	el	trabajo	a	destajo	y	el	trabajo	infantil.	Muchas	de
estas	demandas	eran	viejas	ambiciones	de	la	CNT	que	no	habían	sido	diseñadas	para
poner	en	peligro	 la	consolidación	de	 la	República.	De	hecho,	una	de	 las	exigencias
sindicales	más	habituales	en	1931	era	el	reconocimiento	por	parte	de	los	patronos	de
la	bolsa	de	trabajo	de	la	CNT,	a	través	de	la	cual	se	buscaba	reintegrar	a	los	parados
en	el	 lugar	de	 trabajo	y	restringir	el	despido	incontrolado	de	los	obreros	de	Fiat[42].
En	general,	la	Confederación	quería	recuperar	la	dignidad	colectiva	del	proletariado;
así	 se	 explican	 su	 demanda	 para	 la	 vuelta	 al	 empleo	 de	 los	 obreros	 perseguidos
durante	el	conflicto	de	los	obreros	ferroviarios	de	1917	y	la	huelga	de	La	Canadenca
de	1919	(véase	foto	4.1).

En	cierto	sentido,	la	explosión	de	huelgas	durante	este	periodo	puede	atribuirse	al
contexto	político.	Por	un	lado,	al	terminar	la	represión	política	de	la	monarquía	y	la
dictadura,	 el	 deseo	 acumulado	 de	 cambio	 no	 podía	 sino	 acrecentar	 las	 exigencias
sociales	colectivas.	De	hecho,	tras	siete	años	de	sopor	forzoso,	las	bases	de	la	CNT,
por	fin	libres	de	organizarse	colectivamente,	tenían	especial	interés	en	hacer	valer	sus
exigencias	y	utilizar	su	fuerza	colectiva.	En	segundo	lugar,	las	promesas	republicanas
de	 romper	con	el	pasado	y	 superar	 a	 los	gobiernos	de	 la	monarquía	y	 la	dictadura,
levantaron	 grandes	 expectativas.	Muchos	 obreros	 habían	 puesto	 sus	 esperanzas	 de
justicia	 social	 en	 el	 proyecto	 republicano	 y	 asumían	 que	 como	mínimo	 las	 nuevas
autoridades,	 una	 vez	 en	 el	 poder,	 mejorarían	 radicalmente	 su	 nivel	 de	 vida.	 En	 el
mejor	de	los	casos,	los	obreros	confiaban	en	que	la	República	abriría	las	puertas	a	una
nueva	 era	 de	 igualdad	 social.	 Por	 consiguiente,	 se	 daba	 por	 sentado	 que	 el	 nuevo
régimen	iba	a	crear	nuevos	espacios	para	las	reclamaciones	colectivas,	y	se	pensaba
que	 éstas	 serían	 bien	 recibidas	 por	 las	 autoridades	 o	 al	menos,	 recibidas	 de	 forma
diferente[43].	Y	 así,	 en	 los	 días	 de	 esperanza	 que	 siguieron	 a	 la	 proclamación	de	 la
República,	el	ambiente	durante	las	asambleas	sindicales	era	entusiasta;	el	sentimiento
generalizado	 indicaba	 que	 había	 llegado	 el	momento	 adecuado	 para	 el	 cambio.	 En
casos	 específicos,	 como	 el	 conflicto	 de	 Telefónica,	 los	 obreros	 se	 declararon	 en
huelga	 con	 los	mismos	 objetivos	 que	 habían	 prometido	 cumplir	 algunos	miembros
del	 primer	 gobierno	 de	 la	 conjunción	 republicano-socialista	 cuando	 estaban	 en	 la
oposición[44].
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Foto	4.1.	Unos	obreros	conversan	fuera	del	lugar	del	trabajo	durante	un	conflicto
laboral.	Segunda	República	(Francesc	Bonamusa,	Pere	Gabriel,	Josep	Lluís	Martín

Ramos	y	Josep	Termes,	Història	Gràfica	del	Moviment	Obrer	a	Catalunya,
Barcelona,	1989,	p.	259).

La	 respuesta	 de	 los	 patronos	 a	 la	 nueva	 situación	 política	 fue	 otro	 factor	 que
contribuyó	 a	 la	 ola	 de	 huelgas.	 Por	 más	 que	 éstos	 hablasen	 de	 la	 necesidad	 de
preservar	 la	 «autoridad»	 y	 el	 «orden»,	 en	 realidad	 continuaron	 ignorando	 la
legislación	laboral,	costumbre	muy	arraigada.	En	los	comienzos	de	la	República,	los
grupos	de	presión	burgueses	apelaron	al	gobierno	para	el	uso	de	la	represión	total	del
«desorden»;	al	mismo	tiempo,	las	asociaciones	de	negocios	estaban	incumpliendo	las
nuevas	leyes	sobre	la	restricción	de	la	 jornada	laboral	y	el	uso	de	la	explotación	de
menores,	 así	 como	 la	 legislación	 en	 materia	 de	 sanidad	 y	 seguridad.	 Además,	 los
patronos	 tomaban	 represalias	 contra	 cualquier	 activista	 de	 la	 CNT	 que	 exigiese	 la
implementación	 de	 las	 mismas.	 No	 era	 raro	 que	 los	 patronos	 despidiesen	 a	 los
obreros	con	comentarios	como	«¡que	te	dé	trabajo	la	República!»	o	«¡que	te	alimente
la	República!»[45]	La	CNT,	como	era	de	esperar,	 recogió	el	guante	arrojado	por	 los
patronos	 y	 se	 embarcó	 en	 una	 serie	 de	 conflictos	 para	 lograr	 que	 los	 industriales
cumpliesen	 con	 la	 nueva	 legislación	 laboral.	 Haciendo	 gala	 de	 una	 hipocresía
considerable,	los	grupos	de	negocios	denunciaron	la	supuesta	«campaña	sistemática»
de	 «chantaje»	 de	 la	 CNT	 y	 el	 «placer	 morboso»	 que	 sentían	 sus	 activistas	 con	 la
práctica	del	«deporte»	de	la	huelga[46].

Las	tensas	relaciones	laborales	de	Barcelona	se	vieron	agravadas	por	la	represión
estatal	 que	 ejerció	 el	 primer	 gobierno	 de	 la	 República	 contra	 la	 cultura	 de	 acción
directa	 de	 las	 bases	 cenetistas.	 Largo	 Caballero,	 secretario	 general	 de	 la	 UGT	 y
ministro	de	Trabajo,	abusó	de	su	posición	con	el	fin	sectario	de	fortalecer	el	pequeño
centro	barcelonés	del	sindicalismo	socialista.	Para	este	fin	utilizó	los	Jurados	Mixtos,
que	 básicamente	 criminalizaron	 las	 principales	 prácticas	 de	 la	 CNT,	 y	 al	 hacerlo,
prepararon	el	terreno	para	la	ruptura	entre	el	cenetismo	y	la	República.	Los	Jurados
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Mixtos,	 basados	 en	 las	 tradiciones	 corporativas	 de	 los	 sectores	 cualificados	 de	 la
clase	 obrera	 madrileña,	 que	 favorecían	 la	 colaboración	 de	 clase	 por	 encima	 de	 la
movilización	 y	 estaban	 dispuestos	 a	 someter	 sus	 reclamaciones	 profesionales	 al
arbitraje,	 sólo	 eran	 adecuados	 para	 una	 minoría	 pequeña	 formada	 por	 los	 obreros
mejor	 pagados	 de	 Barcelona.	 En	 el	 sector	 de	 la	 madera,	 los	 artesanos	 y	 algunos
obreros	 autónomos	 se	 unieron	 a	 la	 UGT[47].	 Lo	 mismo	 ocurrió	 con	 los	 pocos
oficinistas	 y	 obreros	 cualificados	 bien	 pagados	 de	 La	 Maquinista,	 la	 fábrica
metalúrgica	más	 grande	 de	 la	 ciudad,	 cuya	 plantilla	 pertenecía	 en	 su	mayoría	 a	 la
CNT[48].	En	su	conjunto,	los	Jurados	Mixtos	eran	extremadamente	incompatibles	con
las	condiciones	industriales	de	Barcelona.	En	primer	lugar,	los	tribunales	industriales
no	 encajaban	 en	 la	 estructura	 del	 capitalismo	 local,	 presidida	 por	 una	 burguesía
agresiva	 que	 históricamente	 había	 rechazado	 la	 presencia	 de	 sindicatos
independientes	en	el	trabajo,	y	en	la	que	los	conflictos	laborales	solían	ser	abiertos	y
sin	mediación.	En	segundo	lugar,	los	Jurados	Mixtos	eran	un	elemento	extraño	a	las
tradiciones	obreras	de	acción	directa	predominantes	en	Barcelona	que,	como	vimos
en	 el	 capítulo	 2,	 no	 concordaban	 con	 la	 cultura	 socialdemócrata	 y	 su	 énfasis	 en	 la
gratificación	 diferida.	 Los	 trámites	 pesados	 y	 burocráticos	 de	 los	 tribunales
industriales	 tenían	 poco	 atractivo	 para	 una	 mano	 de	 obra	 mayoritariamente	 no
cualificada	y	para	la	que	la	contratación	temporal	y	los	bajos	salarios	eran	la	norma:
estos	obreros	buscaban	la	mejora	inmediata	de	su	situación	y	consideraban	la	acción
directa	como	la	estrategia	más	apropiada	para	extraer	concesiones	de	una	burguesía
agresiva.

Con	los	Jurados	Mixtos,	Largo	Caballero	puso	a	la	Confederación	entre	la	espada
y	 la	 pared,	 especialmente	 en	 los	 muelles,	 donde	 estallaría	 una	 guerra	 brutal	 entre
sindicatos.	O	 bien	 ignoraba	 la	 importancia	 del	 desarrollo	 de	 las	 relaciones	 entre	 la
CNT	y	el	gobierno,	o	su	actitud	formaba	parte	de	una	estrategia	para	debilitar	al	rival
de	 la	UGT	 colocándolo	 en	 oposición	 directa	 al	 Estado.	 Sin	 duda,	 los	 líderes	 de	 la
CNT	veían	 la	 intransigencia	de	Largo	Caballero	como	una	provocación	deliberada:
dada	 la	 complicidad	 que	 había	 mostrado	 con	 Primo	 de	 Rivera	 en	 un	 intento	 de
sobrepasar	 a	 la	 Confederación,	 muchos	 cenetistas	 no	 podían	 evitar	 pensar	 que	 la
manipulación	 de	 las	 instituciones	 republicanas	 respondía	 al	mismo	 objetivo.	 En	 la
práctica,	era	imposible	para	la	CNT	aceptar	los	Jurados	Mixtos.	Su	poder	siempre	se
había	 expresado	 a	 través	 de	 la	 movilización:	 para	 los	 activistas,	 las	 calles	 eran	 el
lugar	 donde	 se	 extraían	 concesiones	 de	 los	 patronos	 y	 el	 Estado;	 participar	 en	 los
tribunales	 industriales,	 ajenos	 a	 la	 cultura	 del	 movimiento,	 suponía	 un	 riesgo
inaceptable	 para	 los	 organizadores	 de	 la	 CNT,	 carentes	 de	 experiencia	 en	 los
procedimientos	del	arbitraje.	De	ahí	que	 la	Confederación	describiese	 la	utilización
de	los	Jurados	Mixtos	como	una	táctica	para	«engañar	miserablemente	al	proletariado
con	una	monstruosidad	social	y	jurídica»,	parte	de	una	estrategia	«desde	arriba»	para
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absorber	al	movimiento	(o	a	sus	líderes)	y	desmovilizar	las	bases[49].
El	 gobierno	 desveló	 su	 posición	 con	 respecto	 a	 las	 movilizaciones	 de	 la	 CNT

durante	 la	 huelga	 de	 la	 ITT	 de	 Telefónica,	 cuyas	 prácticas	 laborales	 habían	 sido
condenadas	categóricamente	por	republicanos	y	socialistas	durante	los	últimos	meses
de	la	lucha	contra	la	monarquía.	El	primer	día	del	paro	en	Telefónica	del	mes	de	julio,
el	 gobierno	 declaró	 que	 la	 huelga	 era	 ilegal	 porque	 la	CNT	no	había	 sometido	 sus
exigencias	 a	 los	 Jurados	 Mixtos[50].	 Según	 Maura,	 ministro	 de	 Gobernación,	 el
conflicto	era	«político»,	una	acusación	más	apta	quizás	para	la	postura	de	su	colega
en	el	consejo,	Largo	Caballero,	 interesado	en	reforzar	 la	posición	de	 la	UGT	en	 las
telecomunicaciones	y	utilizar	la	disputa	para	dar	un	golpe	al	principal	enemigo	de	los
sindicatos	 socialistas	 en	 el	 sector[51].	 La	 ilegalización	 de	 las	 luchas	 confederales
politizó	 los	 conflictos	 sindicales	 al	 convertirlos	 en	 disputas	 contra	 el	 Estado,
colocando	 al	 gobierno	 en	 rumbo	 de	 colisión	 con	 la	 CNT	 y	 haciendo	 inevitable	 el
conflicto	entre	sindicatos.

Cuando	las	huelgas	de	la	CNT	empezaron	a	desarrollarse	fuera	del	control	de	los
Jurados	Mixtos,	 lo	 que	 por	 otro	 lado	 era	 ineludible,	 el	 discurso	 oficial	 comenzó	 a
parecerse	 al	 de	 las	 antiguas	 autoridades	 monárquicas.	 Los	 partidarios	 de	 la
conjunción	republicano-socialista	del	gobierno	central	describían	a	la	CNT	como	los
«enemigos	 declarados	 del	 nuevo	 régimen»,	 cuyos	 «líderes	 perniciosos»	 se	 habían
embarcado	en	una	ofensiva	consciente	contra	 la	República.	Las	autoridades	estaban
cada	vez	más	obsesionadas	con	las	acciones	de	los	piquetes	de	la	CNT,	formándose
un	 consenso	 en	 torno	 a	 la	 idea	 de	 que	 los	 cenetistas	 estaban	 sembrando	 el	 terror
incontrolado	en	las	calles.	Crisol,	un	periódico	republicano	de	izquierdas	con	base	en
Madrid,	conectó	la	violencia	de	la	CNT	a	la	de	los	nazis,	mientras	que	El	Socialista,
el	 principal	 diario	 socialista,	 acusó	 al	 comité	 de	 redacción	 de	 Solidaridad	Obrera,
controlado	 en	 aquel	 entonces	 por	 anarcosindicalistas,	 de	 estar	 formado	 por
pistoleros[52].	 Esto	 no	 deja	 de	 ser	 irónico	 pues,	 por	 más	 que	 la	 UGT	 celebrase
públicamente	 la	 legalidad	 republicana,	 existen	 pruebas	 contundentes	 de	 su
responsabilidad	en	una	parte	significativa	de	la	violencia	que	tuvo	lugar	en	Barcelona
durante	 las	 primeras	 semanas	 de	 la	 República.	 Por	 ejemplo,	 a	 principios	 de	 junio
estalló	una	disputa	en	una	fábrica	de	cajas	cerca	del	puerto	a	causa	de	las	represalias
tomadas	por	la	patronal	contra	organizadores	confederales,	que	fueron	reemplazados
por	miembros	de	 la	UGT.	Cuando	una	delegación	de	 la	CNT	se	acercó	a	 la	 fábrica
para	protestar	contra	los	despidos,	los	ugetistas	les	recibieron	a	tiros,	hiriendo	a	13	de
ellos[53].	 Poco	 después	 tuvo	 lugar	 un	 ataque	 similar	 en	 Blanes,	 un	 pueblo	 costero
cercano	a	Barcelona,	que	dejó	un	balance	de	cuatro	cenetistas	heridos[54].

La	falta	de	detenciones	por	parte	de	la	policía	tras	estos	actos	de	agresión	sin	duda
animó	a	muchos	cenetistas	a	asumir	como	propia	la	responsabilidad	de	su	seguridad
física,	y	ayuda	a	explicar	el	aumento	del	número	de	armas	en	las	calles.	Otro	factor
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importante	 fue	 el	 hecho	 de	 que	 antiguos	 miembros	 de	 los	 Sindicatos	 Libres	 de
derechas,	incluyendo	varios	de	sus	pistoleros,	se	hubiesen	unido	a	la	UGT.	De	hecho,
entre	 1930	 y	 1931,	 la	 UGT	 barcelonesa	 se	 convirtió	 en	 punto	 de	 reunión	 de	 un
revoltijo	 de	 obreros	 cualificados	 y	 conservadores,	 como	 guardas	 jurados	 privados,
pasteleros	 y	 pianistas,	 todos	 ellos	 unidos	 por	 un	 odio	 virulento	 a	 la	 CNT	 y	 sus
métodos	 agresivos	 de	 lucha	 de	 clases.	 Además,	 durante	 la	 República,	 la	 UGT
barcelonesa	 experimentó	 un	 crecimiento	 significativo	 precisamente	 en	 estas
industrias	de	servicios,	base	tradicional	de	los	Libres[55].

«Arrollada	por	la	masa»:	la	radicalización	de	la	CNT

La	 dirección	 anarcosindicalista	 moderada,	 en	 armonía	 con	 su	 actitud	 hacia	 la
República	 de	 «esperar	 a	 ver	 qué	 pasa»,	 quería	 evitar	 por	 todos	 los	medios	 que	 las
relaciones	entre	la	CNT	y	las	nuevas	autoridades	se	volviesen	demasiado	agresivas.
Por	ello,	 a	medida	que	el	verano	se	 fue	«calentando»,	 la	dirección	de	 la	CNT	 tuvo
que	canalizar	la	frustración	de	una	gran	parte	de	sus	bases	con	el	carácter	represivo	de
la	«república	del	orden».	En	vez	de	denunciar	a	la	República	sin	más,	las	críticas	de
los	 moderados	 se	 centraron	 en	 Maura	 y	 Largo	 Caballero,	 dos	 ministros
«saboteadores»	 en	 vez	 de	 «republicanos	 de	 buena	 fe»[56]	 dentro	 del	 go-bierno	 de
conjunción	 republicano-socialista,	 especialmente	 predispuestos	 contra	 la	 CNT.	 El
ataque	 a	 Largo	 Caballero,	 «individuo	 inmoral»[57],	 se	 concentró	 en	 sus	 leyes
laborales	y	la	«violencia	judicial»	de	los	Jurados	Mixtos,	mientras	que	Maura,	hijo	de
Antonio	Maura,	el	arquitecto	de	la	represión	que	siguió	a	la	insurrección	de	1909	en
Barcelona,	pasó	a	ser	conocido	como	«el	hijo	de	Maura»,	un	juego	de	palabras	que
aludía	a	 los	padres	del	ministro	de	Gobernación.	En	 junio,	 los	moderados	 iniciaron
una	campaña	para	que	se	apartase	a	Maura	y	Largo	Caballero	del	gobierno,	dando	por
cierta	 la	 premisa	 reformista	 de	 que	 la	 CNT	 podía	 coexistir	 sin	 problemas	 con	 una
República	que	no	incluyese	en	su	consejo	de	ministros	a	ninguno	de	los	dos	causantes
del	conflicto.	La	CNT	advirtió	a	Largo	Caballero	y	al	resto	del	gobierno	que	al	atacar
a	su	organización	estaban	«jugando	con	fuego,	y	es	posible	que	el	fuego	consuma	su
obra»[58].	Con	todo,	los	moderados	aún	guardaban	esperanzas	de	que	el	gobierno	de
alguna	 forma	 rectificase	 su	 postura	 y	 comenzase	 a	 tratar	 a	 la	 CNT	 de	 otra	 forma.
Solidaridad	Obrera	 incluso	 exigió	que	Maura	 fuese	 juzgado	por	 la	 ley	 republicana
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como	provocador	monárquico.	En	 junio,	 al	mostrar	 ambos	ministros	 su	 apoyo	 a	 la
patronal	 durante	 la	 huelga	 de	 Telefónica,	 la	 CNT	 les	 denunció	 como	 «lacayos	 del
imperialismo	yanqui»[59].

Los	 líderes	 de	 la	 CNT	 se	 embarcaron	 asimismo	 en	 una	 lucha	 de	 retaguardia
contra	la	creciente	militancia	de	las	bases	del	movimiento	que	tantas	esperanzas	había
depositado	en	la	República.	Una	de	las	principales	preocupaciones	de	la	dirección	era
que	la	sucesión	interminable	de	huelgas	consumiese	la	energía	proletaria	y	provocase
posiblemente	una	ola	de	represión	estatal	que	podría	poner	en	peligro	el	futuro	de	la
revolución[60].	Con	la	propuesta	de	que	sólo	los	sindicatos	cuyos	miembros	fueran	los
más	 desfavorecidos	 pudiesen	 iniciar	 acciones	 huelguísticas,	 durante	 las	 cuales	 los
demás	 tendrían	 que	 proporcionar	 asistencia	 económica,	 los	 moderados	 esperaban
regular	 el	 curso	 de	 los	 conflictos.	 Así,	 los	 líderes	 sindicalistas	 locales	 trataron	 de
impedir	 las	 huelgas	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible,	 llegando	 incluso	 a	 aceptar	 la
intervención	 de	 autoridades	 como	 el	 gobernador	 civil.	 La	 dirección	 también	 logró
persuadir	con	éxito	al	Sindicato	Textil	y	al	de	la	Construcción	de	que	pospusiesen	sus
huelgas,	evitando	conflictos	que	habrían	afectado	hasta	100.000	obreros	de	la	zona	de
Barcelona[61].	 Pese	 a	 todo,	 a	 finales	 de	mayo	 de	 1931,	 la	 dirección	 admitió	 que	 la
CNT	estaba	siendo	arrollada	«por	la	masa	que	viene	a	los	sindicatos»[62].

A	 medida	 que	 fue	 aumentando	 el	 número	 de	 huelgas,	 la	 dirección
anarcosindicalista	moderada	se	volvió	más	crítica	sobre	el	papel	de	los	delegados	de
taller.	Estos	activistas	constituían	el	pilar	de	la	CNT:	raramente	hablaban	en	público
pero	 eran	 figuras	 muy	 respetadas	 en	 las	 fábricas,	 donde	 se	 ocupaban	 de	 las
actividades	 cotidianas	 de	 los	 sindicatos,	 organizando	 reuniones	 y	 recolectando	 las
contribuciones	 financieras.	 Su	 extremada	 cercanía	 a	 las	 bases	 hizo	 que	 jugasen	 un
papel	 decisivo	 en	 la	 articulación	 de	 las	 exigencias	 de	 la	 clase	 obrera.	 Según	 los
moderados,	 la	 «irresponsabilidad»	 de	 los	 delegados	 de	 taller	 produjo	 huelgas
prematuras	 con	 pocas	 posibilidades	 de	 victoria,	 lo	 que	 suponía	 un	 abuso	 del
federalismo	 de	 la	 CNT	 y	 una	 carga	 para	 los	 recursos	 de	 la	 federación	 local
barcelonesa	y	otros	sindicatos	obligados	a	dar	solidaridad[63].

Algunas	 huelgas	 estuvieron,	 sin	 duda,	 muy	 mal	 organizadas,	 pero	 ello	 no
significa	que	los	delegados	de	taller	fuesen	una	pequeña	minoría	de	agitadores,	como
se	 ha	 dicho	 en	 tantas	 ocasiones:	 a	menudo,	 éstos	 actuaban	bajo	 la	 presión	 de	 unas
bases	impacientes	por	mejorar	su	posición	social.	Además,	la	sugerencia	de	que	la	ola
de	 huelgas	 era	 obra	 de	 los	 radicales	 pierde	 peso	 cuando	 se	 tiene	 en	 cuenta	 que	 el
Sindicato	 de	 la	 Construcción,	 el	 único	 en	 aquel	 momento	 controlado	 por	 los
anarquistas	radicales,	contuvo	una	huelga	en	el	verano	de	1931	obedeciendo	órdenes
de	la	federación	local	de	la	CNT,	controlada	por	los	moderados.

Pese	 a	 todo,	 el	 conflicto	 sindical	 no	 disminuyó,	 ya	 que	 las	 huelgas	 afectaban
también	 a	 la	 comunidad.	 Para	 los	 obreros	 directamente	 implicados,	 y	 para	 sus
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familiares	y	vecinos,	 las	huelgas	comportaban	situaciones	de	gran	carga	emocional:
la	decisión	de	parar	de	 trabajar	 traía	consigo	sacrificio	y	posiblemente	un	viaje	a	 la
casa	de	empeños,	intensificando,	a	su	vez,	la	vida	social	de	los	barris,	al	aumentar	el
contacto	 entre	 los	 huelguistas	 y	 su	 entorno	 social.	 El	 apoyo	 a	 éstos	 acentuó	 la
identificación	 de	 los	 individuos	 con	 la	 comunidad,	 sentimiento	 alentado	 por	 la
solidaridad	 organizada	 de	 la	 CNT.	 Así,	 distritos	 enteros	 se	 radicalizaron,
transformando	 los	barris	de	una	comunidad	en	sí	 (objeto)	a	una	comunidad	para	sí
(sujeto).	Un	ejemplo	de	este	proceso	tuvo	lugar	durante	el	conflicto	de	la	Telefónica,
que	 sería	 aclamado	 como	 la	 lucha	 heroica	 de	 una	 «comunidad»	 de	 obreros	 unidos
contra	 una	 coalición	 de	 fuerzas	 externas	 y	 hostiles,	 formada	 por	 el	 capital
norteamericano,	el	Estado	central	y	su	ejecutivo	armado.	Para	muchos	obreros	de	los
barris,	 la	 función	 de	 los	 piquetes	 activos	 como	medio	 de	 coerción	 e	 intimidación
contra	extraños	representaba	la	imposición	necesaria	de	la	voluntad	colectiva[64].	En
varias	ocasiones,	Solidaridad	Obrera	publicó	los	nombres	y	direcciones	de	aquellos
«esquiroles»	 que	 se	 habían	 saltado	 la	 «disciplina	 de	 clase»	 y	 de	 los	 policías	 que
consideraba	 especialmente	 brutales,	 con	 la	 intención	 de	 que	 se	 les	 aplicase	 «un
correctivo»[65].	 Los	 piquetes	 eran	 tan	 aterradores	 que,	 según	 informes	 escritos,
algunos	esquiroles	los	cruzaban	vestidos	de	mujer.	Bajo	la	presión	de	su	uso	intenso,
muchos	 patronos	 recalcitrantes	 accedieron	 a	 las	 reclamaciones	 de	 los	 sindicatos,
validando	 la	 eficacia	 de	 las	 tácticas	 de	 acción	 directa.	 Por	 ejemplo,	 ese	 verano
durante	una	huelga	de	barberos	especialmente	violenta,	tras	repetidos	ataques	de	los
piquetes	a	las	barberías,	los	patronos	aceptaron	aumentar	los	salarios	y	reconocer	a	la
CNT	y	su	bolsa	de	trabajo[66].

Durante	las	movilizaciones	en	el	verano	de	1931,	cientos	de	miles	de	obreros	se
unieron	 a	 la	Confederación	 convencidos	 de	 que	 se	 trataba	 del	mejor	 vehículo	 para
lograr	 sus	 aspiraciones	 materiales	 cotidianas,	 lo	 que	 confirma	 hasta	 qué	 punto	 la
militancia	 estaba	 condicionada	 por	 la	 capacidad	 de	 los	 sindicatos	 confederales	 de
luchar	 contra	 la	 burguesía,	 en	 ocasiones	 con	 éxito.	 Si	 los	 sindicatos	 cedían	 o
vacilaban,	existía	el	peligro	de	que	aquellas	concesiones	ya	ganadas	desapareciesen
junto	 a	 cualquier	 posibilidad	 de	 obtener	 beneficios	 futuros	 a	 través	 de	 la	 acción
directa.

Todo	 estaba	 listo	 para	 un	 enfrentamiento	 entre	 la	 CNT	 y	 las	 autoridades.	 El
movimiento	huelguístico	al	que	tuvieron	que	hacer	frente	las	autoridades	respondía	a
su	fracaso	en	 la	promulgación	de	reformas	capaces	de	aplacar	 las	exigencias	de	 las
bases,	y	atraer	a	los	líderes	más	importantes	de	la	comunidad	y	de	la	clase	obrera	de
Barcelona.	Cuando	llegó	la	hora	de	la	verdad,	las	autoridades	no	dudaron	en	utilizar	a
la	Guardia	Civil	para	desalojar	por	la	fuerza	a	los	obreros	de	las	fábricas	ocupadas	de
Poblenou	 y	 Sants[67].	 En	 la	 huelga	 de	 Telefónica,	 Maura	 dio	 la	 orden	 de	 que	 se
adoptasen	«medidas	enérgicas»	contra	los	huelguistas,	mientras	que	Galarza,	director

ebookelo.com	-	Página	128



general	de	seguridad	de	la	República,	mandó	a	la	policía	y	al	ejército	que	se	disparase
sobre	cualquiera	que	fuese	sorprendido	en	un	acto	de	sabotaje[68].	El	ensanchamiento
de	la	red	judicial	intensificó	la	persecución	de	huelguistas	en	las	calles.	Las	octavillas
sindicales,	uno	de	los	métodos	favoritos	de	la	CNT	para	comunicarse	en	los	barris	y
responder	 con	 rapidez	 a	 los	 acontecimientos,	 fueron	 ilegalizadas	 por	 contener
material	que	no	había	sido	aprobado	por	el	censor.	Los	activistas	que	distribuyesen	o
pegasen	estos	folletos	podían	ser	arrestados[69].	De	 igual	 forma,	 los	huelguistas	que
utilizasen	 la	 persuasión	 verbal	 para	 animar	 a	 los	 obreros	 a	 unirse	 a	 un	 paro	 se
exponían	a	ser	detenidos	por	el	uso	de	«coacciones».	Tras	un	enfrentamiento	entre	la
policía	y	los	piquetes	en	Madrid,	«Miss	Telefónica	1931»,	la	ganadora	del	concurso
de	belleza	de	la	compañía,	fue	detenida.	En	Barcelona,	un	grupo	de	niños	pequeños
fue	arrestado	en	el	Raval	por	mofarse	de	una	telefonista	gritando	«María	la	esquirol».
Enviados	 por	 las	 autoridades	 para	 proteger	 a	 los	 «esquiroles»	 e	 imponer
«prohibiciones	 repentinas»	 en	 asambleas	 sindicales,	 la	 aparición	de	 los	guardias	de
asalto	 en	 las	 calles	 durante	 la	 huelga	 de	 Telefónica	 ocasionó	 enfrentamientos
violentos	con	los	piquetes[70].

La	 represión	 incrementó	 los	 costes	 y	 riesgos	 de	 las	 protestas	 para	 la	 CNT,
volviendo	muy	peligroso	 el	 conflicto	 industrial.	La	 lucha	para	 proteger	 las	 huelgas
contra	la	represión	estatal	y	la	violencia	por	parte	los	miembros	de	la	UGT	consolidó
los	 comités	 de	 defensa	 cenetistas,	 al	 hacer	 valer	 los	 huelguistas	 y	 los	 activistas	 su
derecho	 a	 defenderse.	 Los	 comités	 acabarían	 estando	 a	 cargo,	 por	 ejemplo,	 de
actividades	prohibidas	como	la	pegada	de	carteles	y	el	reparto	de	octavillas.	Basados
en	 redes	 pequeñas	 y	 clandestinas	 dentro	 de	 los	 sindicatos	 y	 los	 barris,	 estos
organismos	 semiformales	 se	 vieron	 envueltos	 en	 enfrentamientos	 cada	 vez	 más
violentos	contra	 las	 fuerzas	de	seguridad.	Una	de	 las	noches	más	sangrientas	 fue	 la
del	 23	 de	 julio,	 a	 raíz	 del	 bombardeo	 de	 artillería	 durante	 los	 dos	 días	 anteriores
contra	un	lugar	de	encuentro	de	la	CNT	en	Sevilla,	que	había	dejado	un	balance	de
cuatro	 miembros	 de	 piquete	 asesinados	 por	 la	 policía[71].	 Así,	 la	 tensión	 entre
cenetistas	barceloneses	era	intensa,	y	en	la	tarde	del	23	de	julio	dos	guardias	de	asalto
fueron	heridos	de	gravedad	al	 intentar	detener	a	un	grupo	de	militantes	 frente	a	 las
oficinas	del	Sindicato	Fabril	y	Textil	de	la	Confederación	en	el	baluarte	anarquista	de
Clot.	 Esa	 noche,	 un	 contingente	 de	 guardias	 de	 asalto	 y	 policías	 llevó	 a	 cabo	 una
redada	 en	 una	 supuesta	 «reunión	 clandestina»	 en	 las	 oficinas	 del	 Sindicato	 de	 la
Construcción	 del	 Raval.	 Por	 miedo	 a	 que	 la	 policía	 aplicase	 la	 ley	 de	 fugas,	 los
activistas	en	el	edificio	recibieron	a	los	agentes	con	una	lluvia	de	balas,	lo	que	llevó	a
un	 sitio	 de	 cuatro	 horas	 con	 cientos	 de	 policías,	 guardias	 de	 asalto	 y	 soldados
rodeando	las	oficinas.	Finalmente	los	grupistas	se	rindieron	ante	el	ejército	con	seis
obreros	muertos	y	docenas	de	heridos	en	ambos	lados[72].

Sin	 duda,	 la	 capacidad	 represiva	 de	 la	 «república	 del	 orden»	 era	 lo
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suficientemente	fuerte	como	para	bloquear	la	ofensiva	inicial	de	la	CNT	barcelonesa,
pese	 a	 que	 en	 el	 momento	 más	 intenso	 de	 las	 huelgas	 las	 fuerzas	 de	 seguridad
necesitasen	 refuerzos	 de	 la	 Guardia	 Civil	 y	 el	 Ejército.	 A	 finales	 de	 agosto,	 el
gobernador	 civil	 Anguera	 de	 Sojo	 solicitó	 el	 envío	 de	 400	 guardias	 civiles	 a	 la
ciudad[73].	En	septiembre,	durante	lo	que	Anguera	de	Sojo	describió	en	un	telegrama
como	una	«hora	crítica»	que	«con	tino	y	energía	puede	significar	[el]	aseguramiento
definitivo	[del]	orden	o	determinar	un	retroceso»,	llegaron	otros	100	guardias	civiles
más[74].	 Ese	 mismo	 mes,	 ante	 la	 incesante	 lucha	 por	 las	 calles,	 se	 incrementó	 su
contingente	en	otras	dos	ocasiones[75].	Hacia	la	llegada	del	otoño,	la	represión	había
dañado	considerablemente	 la	 fuerza	colectiva	de	 la	CNT;	 las	huelgas	eran	cada	vez
más	 largas	 y	 tenían	 menos	 posibilidades	 de	 acabar	 con	 éxito.	 Los	 patronos,
conscientes	de	haber	capeado	el	temporal	y	seguros	bajo	la	amplia	protección	que	les
brindaba	el	gobernador	civil	Anguera	de	Sojo,	pasaron	al	ataque	tomando	represalias
contra	 activistas	 y	 despidiendo	 obreros.	 En	 la	 industria	 metalúrgica,	 el	 acuerdo
negociado	a	finales	de	agosto	que	obligaba	a	los	patronos	a	aceptar	la	mayor	parte	de
las	 reclamaciones	 de	 los	 sindicatos,	 como	 el	 fin	 del	 trabajo	 a	 destajo,	 la	 subida	 de
salarios	y	el	establecimiento	de	un	subsidio	de	desempleo,	se	fue	al	garete	en	el	otoño
pues	 las	 autoridades	 hacían	 caso	 omiso	 de	 las	 infracciones	 del	mismo.	 Incluso	La
Vanguardia	 llegó	 a	 condenar	 las	 prácticas	 severas	 de	 algunos	 patronos	 como	 un
peligro	para	la	«paz	civil»[76].

La	 represión	 de	 las	 movilizaciones	 cenetistas	 en	 el	 verano	 de	 1931	 abrió	 una
fisura	entre	el	régimen	y	la	clase	obrera	que	tantas	expectativas	había	depositado	en
la	República.	Las	estrategias	de	control	de	los	barris,	cuyo	objetivo	era	el	 trastorno
de	 las	 estructuras	 que	 conectaban	 a	 la	CNT	con	 las	 comunidades	obreras,	 parecían
favorecer	 a	 los	 mismos	 sectores	 comerciales	 que	 habían	 prosperado	 bajo	 la
monarquía.	 Además,	 la	 experiencia	 que	 los	 obreros	 tenían	 del	 poder	 estatal
republicano	 en	 las	 calles	 se	 limitaba	 a	 la	 policía	 y	 el	 ejército,	 poco	 más	 que	 una
continuación	 del	 control	 represivo	 y	 clasista	 anterior	 a	 la	 República.	 Esto	 creó	 un
rechazo	 amargo	 en	 la	 clase	 obrera,	 lo	 que	 no	 era	 de	 extrañar,	 dado	 que	 las	 nuevas
autoridades	habían	 ignorado	 las	 reclamaciones	de	 la	Confederación	de	una	 reforma
trascendental	de	la	policía	y	la	disolución	de	las	ramas	más	odiadas	de	las	fuerzas	de
seguridad	 de	 la	 monarquía:	 la	 Guardia	 Civil,	 el	 Sometent	 y	 la	 policía	 política
secreta[77].	Con	un	subjetivismo	político	extremo,	los	republicanos	sobrevaloraron	la
apertura	 de	 su	 propio	 sistema	 de	 gobernanza:	 para	 muchos	 obreros,	 el	 uso	 de	 los
guardias	de	asalto	en	las	calles	y	la	invasión	de	los	barris	bajo	la	cobertura	de	la	Ley
de	Defensa	de	la	República,	equivalía	a	un	aumento	de	la	militarización	del	espacio
urbano.	Difícilmente,	los	esfuerzos	contradictorios	de	Maura	y	Largo	Caballero	para
cambiar	 las	 actitudes	 populares	 hacia	 el	 Estado	 y	 la	 autoridad	 podían	 tener	 un
impacto	importante	en	las	opiniones	de	los	sectores	no	cualificados	y	subempleados
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del	 proletariado	 barcelonés.	 Las	 autoridades	 no	 tardaron	 en	 darse	 cuenta	 de	 la
situación,	 así	 como	 de	 las	 dificultades	 existentes	 para	 penetrar	 en	 los	 barris	 y	 la
«ausencia	 verdadera	 de	 elementos	 auxiliares»	 que	 proporcionasen	 la	 información
necesaria	para	desarrollar	sus	objetivos[78].	Por	otro	lado,	cada	vez	era	más	evidente
que	la	lógica	de	la	«república	del	orden»	era	contraria	al	deseo	republicano	de	lograr
la	lealtad	de	las	masas;	con	el	aumento	de	la	represión,	los	planes	para	estabilizar	al
régimen	mediante	el	establecimiento	de	instituciones	estatales	populares	quedaron	en
agua	 de	 borrajas,	 una	 utopía	 de	 la	 mentalidad	 liberal	 republicana.	 De	 hecho,	 los
guardias	 de	 asalto	 demostraron	 que	 podían	 ser	 tan	 brutales	 como	 la	 policía
monárquica:	en	poco	tiempo,	su	inclinación	a	dar	«clases	de	boxeo»	a	los	obreros	les
hizo	 ser	 tan	 temidos	 como	 lo	 había	 sido	 la	Guardia	Civil[79].	 Incluso	 un	 periódico
conservador	 como	 La	 Vanguardia	 reconoció	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 habitantes	 de
Barcelona	no	sentía	«respeto»	por	la	policía[80].	El	creciente	odio	de	los	obreros	hacia
este	 cuerpo	 por	 el	 papel	 que	 a	 su	 parecer	 jugaba	 como	 guardiana	 de	 la	 justicia	 de
clase	 y	 privilegio	 en	 los	 barris	 hizo	 que	 muchos	 se	 alejasen	 de	 la	 «república	 del
orden»,	 tan	opuesta	a	 la	«república	de	 la	 libertad»	que	habían	 imaginado.	Y,	así,	 la
utopía	 republicana	 se	 fue	 disolviendo	 bajo	 el	 ácido	 de	 la	 lucha	 obrera	 (véase	 foto
4.2).

Foto	4.2.	Fuerzas	de	Guardias	de	Asalto	preparadas	en	camiones	ante	la	Jefatura
Superior	de	Policía	de	Barcelona.	Ateneu	Enciclopèdic	Popular.

El	 enfrentamiento	 con	 la	 «república	 del	 orden»	 radicalizó	 a	 las	 bases
confederales,	volviendo	insostenible	la	posición	pasiva	de	la	dirección	moderada	del
sindicato.	 El	 papel	 de	 los	 Jurados	 Mixtos	 en	 la	 frustración	 de	 las	 ambiciones
sindicales	de	los	delegados	de	taller	y	las	trabas	impuestas	a	las	actividades	cotidianas
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de	 la	CNT	hizo	que	 éstos	 se	 convirtiesen	 en	una	parte	 fundamental	 del	 proceso	de
radicalización.	 Más	 que	 panacea	 de	 los	 males	 del	 proletariado,	 «esta	 República
lamentable»	 tenía	 todos	 los	 sellos	 de	 los	 regímenes	 anteriores:	 la	 obsesión
republicana	 con	 el	 orden	 era	 igual	 a	 la	 de	 las	 autoridades	 monárquicas[81];	 los
patronos	 amasaban	 la	mayor	 parte	 de	 la	 riqueza	mientras	 que	 los	 obreros	 recibían
«salarios	de	miseria	que	nos	impiden	satisfacer	las	necesidades	más	elementales»[82];
los	 «esquiroles»	 y	 «chaqueteros	 de	 la	 UGT»	 eran	 de	 nuevo	 tolerados	 por	 las
autoridades	y	su	papel	justificado	por	el	diario	del	PSOE,	El	Socialista,	el	«periódico
de	la	policía»	y	el	«órgano	oficial»	de	la	burguesía	catalana[83].	Las	perspectivas	de
movilizaciones	 cenetistas	 se	 redujeron	 ante	 esta	 coalición	 de	 fuerzas	 hostiles:	 en
octubre,	 un	 delegado	 sindical	 se	 quejó	 en	 un	 pleno	 de	 la	 Federación	 Local	 de
Barcelona	 de	 que	 las	 prácticas	 del	 sindicato	 eran	 en	 realidad	 «inútiles»	 ya	 que	 las
autoridades	«no	los	dejan	actuar	en	ninguna	forma»[84].

Algunos	historiadores	han	sugerido	que	la	FAI	orquestó	la	 toma	del	poder	de	la
CNT	 para	 expulsar	 a	 la	 dirección	moderada[85].	 Esta	 opinión	 se	 basa	 en	 un	 juicio
erróneo	sobre	la	naturaleza	de	la	Confederación,	una	organización	de	«abajo	arriba»	y
no	 de	 «arriba	 abajo».	 Como	 vimos	 cuando	 los	 moderados	 controlaban	 el	 Comité
Nacional	de	 la	CNT	en	1931,	 la	dirección	del	 sindicato	carecía	de	poder	verdadero
sobre	las	bases.	Además,	como	la	estructura	de	la	Confederación	era	descentralizada
y	federalista,	no	existía,	en	realidad,	un	aparato	organizativo	que	tomar.	Por	otro	lado,
hasta	muy	entrado	1934	e	 incluso	1935,	 la	FAI	no	tenía	una	estructura	organizativa
coherente,	por	lo	que	no	puede	decirse	que	en	1931,	con	tan	sólo	2000	activistas	en
toda	España,	 estuviera	 en	posición	de	hacerse	 con	 el	 control	 de	 la	CNT[86].	En	 los
comienzos	de	 la	República,	 la	FAI	de	Barcelona,	capital	del	anarquismo	 ibérico,	ni
siquiera	contaba	con	una	máquina	de	escribir:	los	anarquistas	pegaban	notas	escritas	a
mano	en	las	paredes	de	la	ciudad	y	copiaban	páginas	de	folletos	y	libros	para	hacerlas
circular	con	fines	propagandísticos[87].

El	desplazamiento	de	los	anarcosindicalistas	moderados	entre	mediados	y	finales
de	1931,	y	el	ascenso	de	los	anarquistas	militantes	y	los	radicales	anarcosindicalistas,
reflejaban	la	habilidad	de	estos	últimos	para	canalizar	el	descontento	de	los	delegados
de	 taller	 con	 la	 República.	 A	 medida	 que	 la	 represión	 estatal	 dificultó	 las
movilizaciones	masivas,	los	activistas	radicales	y	a	mano	armada	de	los	Comités	de
Defensa	 tomaron	 la	 iniciativa,	 abogando	 por	 —y	 en	 ocasiones	 utilizando—	 la
«violencia	revolucionaria»	que,	argumentaban,	lograría	la	rendición	de	la	burguesía	y
de	sus	amos	políticos	republicanos.	Sin	embargo	los	radicales	no	tenían	un	programa
claro.	 Algunos	 eran	 miembros	 de	 la	 FAI;	 otros,	 como	 Durruti	 y	 su	 grupo,	 que
acabaron	 siendo	 sinónimos	 de	 la	CNT	 radicalizada	 anterior	 a	 la	Guerra	Civil,	 eran
vistos	como	parte	de	la	FAI,	o	por	lo	menos	con	lo	que	públicamente	se	creía	que	era
la	postura	de	la	FAI.	Pero,	más	que	nada,	Durruti	y	los	otros	integrantes	de	Nosotros
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eran	anarquistas	formados	en	las	luchas	callejeras	que	propugnaban	un	programa	de
acción	 que	 parecía	 sintonizar	 con	 las	 necesidades	 del	 momento.	 Sus	 orígenes,
similares	 a	 los	 de	 miles	 de	 obreros	 no	 cualificados	 de	 Barcelona,	 les	 dotaba	 del
lenguaje	adecuado	para	expresar	y	explotar	el	desencanto	de	un	número	creciente	de
trabajadores,	 incluyendo	 los	 delegados	 de	 taller,	 que	 se	 sentían	 defraudados	 por	 la
República.	 Esta	 desilusión	 no	 era	 teorética	 o	 doctrinal:	 no	 surgía	 de	 las	 hojas	 de
folletos	y	periódicos	anarquistas,	sino	de	la	frustración	causada	por	la	represión	de	las
prácticas	 cotidianas	 sindicales	 de	 la	 CNT.	 Pese	 a	 todo,	 el	 giro	 represivo	 de	 la
«República	Policial»	confirmó	la	ortodoxia	 libertaria	de	que	el	poder	constituido	es
siempre	antiproletario,	protector	del	capitalismo	y	está	«incondicionalmente	al	 lado
de	la	burguesía».	Por	consiguiente,	mientras	que	la	dirección	cenetista	desahogaba	su
ira	contra	uno	o	dos	ministros,	los	radicales	culpaban	a	toda	la	clase	política	de	que
España	 fuese	 una	 «república	 de	 guardias	 o	 bien	 de	 trabajadores	 en	 la	 cárcel»,
compuesta	 por	 políticos	 que	 en	 nada	 se	 diferenciaban	 de	 sus	 predecesores
monárquicos	 o,	 como	 diría	 Solidaridad	 Obrera,	 «el	 mismo	 perro	 con	 distinto
collar»[88].

Los	signos	de	impaciencia	de	las	masas	con	los	aires	de	cambio	que	siguieron	a
abril	de	1931	dieron	nueva	fuerza	a	los	radicales,	especialmente	los	enfrentamientos
entre	obreros	y	las	fuerzas	de	seguridad,	considerados	como	muestra	de	que	las	masas
estaban	 superando	 su	 «complejo	 de	 miedo».	 Ahora	 sólo	 quedaba	 hacer	 saltar	 la
chispa	 que	 inspirase	 a	 los	 obreros	 a	 envolver	 a	 toda	 España	 en	 una	 conflagración
revolucionaria	gigantesca[89].	A	 pesar	 de	 su	 inmenso	 optimismo	 revolucionario,	 las
luchas	 violentas	 de	 las	 guerrillas	 que	 apoyaban	 los	 radicales	 en	 los	 Comités	 de
Defensa	no	eran	más	que	una	forma	de	política	armada	basada	en	el	desencanto,	un
síntoma	del	descenso	de	la	curva	de	protesta	social	que	comenzó	entre	1930	y	1931.
Estas	 tendencias	 resultan	 más	 evidentes	 cuando	 prestamos	 atención	 a	 las	 luchas
callejeras	de	los	parados.
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CAPÍTULO	5

«LA	LUCHA	POR	LA	SUPERVIVENCIA»:
ESTRATEGIAS	DE	AUTOAYUDA
Y	ACCIÓN	DIRECTA	DE	LOS

DESEMPLEADOS
DURANTE	LA	REPÚBLICA

Tienen	hambre	de	justicia	y	de	amor	estos	hermanos
que	cayeron	en	el	marasmo	más	profundo	de	la	vida;
en	sus	pechos	surge	el	odio	contra	todos	los	tiranos

responsables	de	esta	lucha	fratricida…
La	caravana	camina

por	la	senda	de	su	ruina,
sin	saber	cuál	es	su	rumbo,	sin	saber	adónde	ir

que	pueda	hallar	tan	siquiera
la	manera

de	trabajar	y	vivir.

Solano	Palacio,	Los	parados.

La	política	callejera	de	los	desempleados

Este	capítulo	estudia	la	evolución	de	las	pautas	de	polarización	política	y	social	que
surgieron	en	torno	a	las	luchas	extraindustriales	y	de	los	parados	en	Barcelona.	Como
vimos	 en	 el	 capítulo	 3,	 los	 parados	 jugaron	 un	 papel	 primordial	 en	 las	 protestas
sociales	de	1930	y	1931.	Tras	la	proclamación	de	la	República,	la	organización	de	los
parados	 en	 bolsas	 de	 trabajo	 bajo	 el	 control	 de	 los	 sindicatos	 se	 convirtió	 en	 el
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objetivo	fundamental	de	los	anarcosindicalistas	moderados,	la	fuerza	dominante	en	el
interior	de	la	CNT.	Estas	bolsas	tenían	muchos	puntos	a	su	favor	por	aquel	entonces.
Por	 ejemplo,	 dado	 que	 la	 existencia	 de	 un	 en	 el	 interior	 de	 la	 CNT.	 Estas	 bolsas
tenían	 muchos	 puntos	 a	 su	 favor	 por	 aquel	 entonces.	 Por	 ejemplo,	 dado	 que	 la
existencia	 de	 un	 ejército	 laboral	 de	 reserva	 ponía	 en	 peligro	 la	 autoridad	 de	 los
sindicatos,	 las	bolsas	 establecían	una	conexión	vital	 entre	 el	movimiento	 sindical	y
los	 parados,	 asegurándose	 de	 mantener	 a	 éstos	 bajo	 la	 influencia	 de	 la	 cultura	 de
clase.	 El	 objetivo	 de	 la	 CNT	 consistía	 en	 forzar	 a	 los	 patronos	 a	 contratar	 nuevos
obreros	 a	 través	 de	 las	 bolsas	 exclusivamente,	 proporcionando	 trabajo	 para	 los
parados.	 Desde	 una	 perspectiva	 sindicalista,	 la	 CNT	 buscaba	 extender	 su	 control
sobre	 la	 oferta	 de	 trabajo	 y	 en	 general	 aumentar	 su	 poder	 sobre	 la	 economía	 y	 la
sociedad.	Las	bolsas	 también	servían	como	escuelas	de	activismo	industrial:	por	un
lado,	alentaban	a	los	parados	cenetistas	a	participar	en	actividades	sindicales	como	la
pegada	 de	 carteles	 y	 formación	 de	 piquetes,	 remuneradas	 con	 la	 paga	 diaria	 de	 un
obrero	 manual	 semicualificado;	 por	 el	 otro,	 tras	 la	 creación	 de	 los	 Comités	 de
Defensa,	 las	 bolsas	 funcionaron	 como	 cintas	 transportadoras	 de	 reclutas	 para	 los
organismos	paramilitares	de	la	CNT[1].	Finalmente,	y	más	importante	aún,	las	bolsas
favorecían	 la	 militancia:	 se	 podían	 convocar	 huelgas	 con	 la	 seguridad	 de	 que	 los
parados	no	se	convertirían	en	un	arma	en	manos	de	los	patronos.

Sin	embargo,	desde	la	llegada	de	la	República,	la	mayor	parte	de	las	prácticas	de
los	 desempleados	 se	 desarrollaron	 fuera	 de	 los	 sindicatos,	 condicionadas
invariablemente	 por	 la	 memoria	 de	 las	 antiguas	 estrategias	 de	 supervivencia
utilizadas	 por	 los	 desposeídos	 en	 Barcelona.	 Los	 actos	 ilegales,	 individuales	 y
colectivos,	son	un	ejemplo	de	esto.	A	pesar	de	sus	variadas	formas,	la	mayor	parte	no
tenía	 un	 carácter	 «profesional»	 sino	 más	 bien	 «ocasional»	 o	 circunstancial,	 como
respuesta	 a	 las	 condiciones	precarias	de	 la	vida	diaria.	Sin	duda,	 la	 ausencia	de	un
sistema	de	bienestar	desarrollado	obligaba	a	una	parte	 significativa	de	 la	población
urbana	a	transgredir	la	ley	para	garantizar	su	supervivencia	física	y	material[2].	Así	se
explica	 la	 regularidad	 de	 las	 incautaciones	 de	 alimentos	 básicos	 como	 la	 fruta,	 las
verduras	y	el	pan,	componentes	principales	de	la	dieta	proletaria.	El	modus	operandi
más	recurrente	era	el	de	que	entrase	una	mujer	sola	en	un	establecimiento	y	pidiese
los	 víveres	 como	 si	 estuviese	 haciendo	 su	 compra	 diaria.	 Cuando	 ya	 los	 tenía	 en
bolsas,	 «un	 desconocido»	 aparecía	 en	 la	 tienda	 y	 se	 llevaba	 los	 alimentos.
Normalmente,	 la	 amenaza	 de	 violencia	 bastaba	 para	 incautar	 los	 productos,	 pero
cuando	 era	 conveniente	 se	 hacía	 uso	 de	 la	 fuerza	 física[3].	 En	 ocasiones,	 se	 unían
grupos	de	parados	más	numerosos	y	organizados	para	asaltos	a	almacenes	y	depósitos
portuarios,	generalmente	por	la	noche[4].	También	se	utilizaba	el	método	de	«comer
sin	 pagar»,	 o,	 como	 solía	 decirse	 en	 la	 prensa	 burguesa,	 comer	 a	 la	 fuerza.	 Por	 lo
general	 se	 trataba	 de	 hombres	 indigentes	 que	 solos	 o	 en	 grupo	 entraban	 en	 un
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restaurante	o	bar,	pedían	y	consumían	la	comida	y,	al	terminar,	se	negaban	a	pagar	o
se	daban	a	la	fuga.	En	una	ocasión,	unos	obreros	en	paro	lograron	que	les	sirviesen
comida	en	el	Ritz	de	Barcelona.	En	otro	caso,	raro	y	hedonista,	tres	parados	pasaron
la	noche	en	un	cabaret	del	Paral·lel	y	se	marcharon	de	madrugada	dejando	sin	pagar
una	cuenta	enorme	en	bebidas	alcohólicas.	Lo	más	corriente,	 sin	embargo,	eran	 las
visitas	 a	 hoteles	 y	 restaurantes	 para	 exigir	 comida	 de	 las	 cocinas[5].	 En	 los	 barris
periféricos,	 punto	 de	 encuentro	 entre	 la	 ciudad	 y	 el	 campo,	 los	 parados	 a	menudo
confiscaban	 alimentos	 de	 las	 granjas	 de	 los	 alrededores,	 y	 durante	 el	 periodo
republicano,	se	dieron	con	frecuencia	asaltos	a	 las	 fincas	cercanas	a	 l’Hospitalet,	al
sur	de	Barcelona,	y	a	Santa	Coloma,	al	Norte.	El	problema	se	volvió	tan	agudo	que	a
finales	de	1931,	según	la	Sociedad	de	Patronos	Cultivadores	de	l’Hospitalet,	un	grupo
de	 presión	 local,	 los	 granjeros	 tenían	 que	 vigilar	 sus	 cosechas	 «todo	 el	 rato,	 día	 y
noche»[6].	 También	 existen	 indicios	 de	 que	 los	 obreros	 parados	 requisaban	 objetos
valiosos;	 es	 de	 suponer	 que	 su	 intención	 era	 venderlos	 a	 terceros,	 y	 de	 ahí	 los
abundantes	robos	de	iconos	religiosos	de	las	iglesias,	bicicletas	y	piezas	de	coche	(un
mecánico	en	paro	fue	detenido	desmontado	un	coche	de	lujo	en	medio	de	la	calle)[7].

Los	parados	podían	adquirir	con	relativa	facilidad	pistolas	para	los	robos	a	mano
armada,	dado	el	próspero	mercado	clandestino	de	 armas	de	 fuego	de	 la	 ciudad.	En
espacios	 interclasistas,	 como	 las	Ramblas,	el	delito	callejero	a	mano	armada	estaba
dirigido	 contra	 los	 peatones	 ricos.	 Todavía	 más	 frecuentes	 eran	 los	 robos	 a
apartamentos	y	villas	de	los	distritos	burgueses	de	Sarria,	Pedralbes	y	Vallvidrera,	y	a
los	 chalets	 de	 ciudadanos	 acomodados	 de	 los	 alrededores	 de	 Barcelona[8].	 Los
pistoleros	 solitarios	 y	 los	 grupos	 pequeños	 preferían	 realizar	 sus	 atracos	 en	 las
carreteras	que	conectaban	a	Barcelona	con	los	pueblos	vecinos.	Según	la	prensa	y	la
policía,	 en	 tan	 sólo	 una	 tarde,	 un	 grupo	 activo	 de	 hombres	 a	 mano	 armada	 podía
llegar	a	parar	hasta	cinco	coches	que	 iban	de	camino	a	 la	ciudad[9].	Los	 taxistas	 se
encontraban	también	entre	las	víctimas	de	los	robos:	la	práctica	consistía	en	coger	un
taxi	y	llevarlo	a	un	lugar	aislado,	por	lo	general	a	una	carretera	remota,	y	una	vez	allí
quitarle	al	taxista	el	dinero	y	a	veces	incluso	el	vehículo.	Otro	blanco	popular	de	estas
prácticas	ilegales	a	mano	armada	eran	los	recaudadores	de	deudas	y	de	alquileres[10].
Y	a	todo	esto	había	que	añadir	los	continuos	asaltos	a	establecimientos	comerciales,
como	los	estancos,	bares,	joyerías	y	transportistas	de	valores[11].

Dada	 la	 ausencia	 de	 estadísticas	 criminales	 fiables,	 resulta	 difícil	 calibrar	 el
alcance	de	las	prácticas	ilegales	de	los	parados.	Las	páginas	de	sucesos	de	la	prensa
diaria	las	recogían	con	detalle,	pero	a	menudo	exageraban	los	relatos	por	razones	de
oportunismo	político.	Además,	los	asaltantes	presionaban	a	sus	víctimas	para	que	no
fuesen	a	la	policía.	Como	apuntó	La	Vanguardia,	el	miedo	a	las	represalias	dejó	sin
denunciar	muchos	 de	 los	 robos	 en	 carretera,	 teoría	 confirmada	 por	 la	 actitud	 de	 la
policía	que	ofrecía	absoluta	confidencialidad	a	las	víctimas	de	robos	en	los	aislados
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caminos	vecinales,	muy	populares	entre	amantes	ricos	al	caer	la	noche[12].
De	 lo	 que	 no	 cabe	 duda	 es	 del	 fuerte	 carácter	 normativo	 que	 contenían	 las

prácticas	arriba	mencionadas,	algo	obvio	en	la	requisa	de	iconos	y	cajas	de	donativos
de	 las	 iglesias.	 Muchos	 obreros	 en	 paro	 estaban	 preparados	 para	 justificar	 sus
acciones	 como	 una	 forma	 de	 supervivencia	 ante	 los	 estragos	 de	 la	 recesión.	 Por
ejemplo,	dos	desempleados	sorprendidos	por	un	granjero	mientras	se	hacían	con	su
cosecha,	le	informaron	de	que	«la	tierra	es	de	todos»[13].	Los	tenderos	y	dependientes
solían	contar	en	sus	denuncias	que	los	ladrones	habían	relacionado	sus	acciones	con
la	 recesión,	 explicando	 que	 estaban	 en	 paro	 y	 que	 sin	 ser	 culpa	 suya	 carecían	 de
recursos	económicos	para	comprar	provisiones.	De	igual	forma,	aquellos	que	comían
sin	 pagar	 en	 bares	 y	 restaurantes	 argumentaban	 estas	 acciones	 en	 términos	 de	 su
«derecho	a	la	vida»[14].

Las	prácticas	ilegales	de	los	parados	estaban	tan	incrustadas	en	las	relaciones	de
propiedad	 de	 la	 Barcelona	 de	 la	 década	 de	 1930	 que	 resulta	 difícil	 ocultar	 su
pronunciado	carácter	clasista.	En	la	mayoría	de	los	casos,	los	desempleados	dirigían
sus	estrategias	de	autoayuda	contra	las	clases	medias	y	altas,	verdaderos	dueños	de	la
riqueza	de	la	ciudad.	Por	ejemplo,	como	sólo	los	ricos	podían	permitirse	tener	coche
propio,	 los	 asaltos	 en	 las	 carreteras	 afectaban	 exclusivamente	 a	 las	 elites.	 Por	 el
contrario,	se	registraron	muy	pocas	situaciones	delictivas	entre	miembros	de	la	clase
obrera.	Aunque	obviamente	 esto	 es	 algo	difícil	 de	medir,	 no	deja	 de	 ser	 notable	 la
ausencia	casi	total	de	casos	de	delito	callejero	contra	obreros	en	las	informaciones	de
Solidaridad	Obrera,	diario	que	hacía	 todo	 lo	posible	por	 reflejar	 las	dificultades	de
los	obreros	en	Barcelona,	desde	historias	de	perros	extraviados	peligrosos	hasta	temas
de	polución.	En	1931,	ante	la	noticia	de	un	obrero	al	que	le	habían	robado	su	sueldo	a
punto	 de	 pistola,	 Solidaridad	 Obrera,	 de	 forma	 previsible	 e	 ilustrativa,	 respondió
invitando	a	 los	obreros	a	 tomar	medidas	directas	de	autodefensa:	«Será	cuestión	de
que	 los	 obreros	 nos	 armemos	 a	 fin	 de	 evitar	 que	nos	 roben	 el	 producto	 de	 nuestro
sudor	que	 llevamos	a	nuestras	casas»[15].	Lógicamente,	 los	obreros	vivían	como	un
agravio	estos	intentos	de	robo,	como	descubriría	un	ratero	temerario	que	se	infiltró	en
la	manifestación	de	la	CNT	del	Primero	de	Mayo	en	busca	de	carteras	y	relojes:	los
manifestantes	pillaron	al	desventurado	delincuente	y	le	dieron	una	paliza	antes	de	que
la	policía	lograse	protegerle	de	la	cólera	popular[16].

Otra	práctica	habitual	 entre	 los	parados	que	 se	desarrolló	 en	proporción	directa
con	el	paro	fue	 la	venta	ambulante	(véase	foto	5.1).	Por	regla	general,	éstos	habían
comprado	los	alimentos	con	sus	ahorros	en	mercados	al	por	mayor,	aunque	también
corría	 el	 rumor	 de	 que	 parte	 del	 producto	 había	 sido	 «incautado»	 en	 granjas	 y
huertos[17].	Los	vendedores	ambulantes	solían	poner	a	la	venta	sus	mercancías	cerca
de	mercados	y	zonas	comerciales	y,	como	no	tenían	gastos,	eran	más	baratos	que	los
vendedores	 de	 mercado	 y	 tenderos,	 lo	 que	 les	 hacía	 muy	 populares	 entre
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consumidores	 de	 clase	 obrera,	 especialmente	 en	 los	 barris	 más	 pobres.	 Dado	 el
crecimiento	de	este	tipo	de	comercio,	un	grupo	de	vendedores	ambulantes	construyó
El	Mercadet,	 una	 zona	 comercial	 cerca	 del	 Raval	 a	 la	 que	 tenían	 acceso	 libre	 los
vendedores	 parados	 y	 que	 atraía	 a	 consumidores	 de	 clase	 obrera	 de	 toda
Barcelona[18].	 Aunque	 no	 fuese	 una	 forma	 directa	 de	 protesta,	 la	 venta	 ambulante
reflejaba	la	lucha	popular	por	una	nueva	economía	proletaria.
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Foto	5.1.	Aspecto	de	un	mercado	callejero	en	fechas	inmediatamente	anteriores	al
estallido	de	la	Guerra	Civil,	Barcelona,	julio	de	1936.	©	EFE.

Asimismo,	 esta	 misma	 lucha	 quedó	 reflejada	 en	 la	 agitación	 contra	 los	 altos
alquileres	barceloneses,	que	comenzó	en	octubre	de	1930[19].	Poco	antes	de	la	llegada
de	 la	 República,	 se	 inició	 una	 huelga	 de	 inquilinos	 en	 el	 distrito	 portuario	 de	 la
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Barceloneta	que	se	extendió	rápidamente	por	los	barris	más	pobres,	como	las	cases
barates;	 también	 hubo	 protestas	 localizadas	 en	 Sants,	 un	 barri	 con	 un	 amplio
proletariado	 de	 fábrica,	 y	 en	 zonas	 con	 concentraciones	 de	 chabolas[20].	 En	 gran
parte,	 las	 huelgas	 de	 inquilinos	 eran	 una	 protesta	 de	 los	 obreros	 parados,	 los	 no
cualificados	 y	 los	 mal	 pagados,	 todos	 ellos	 muy	 preocupados	 por	 los	 temas	 de
consumo	 y	 del	 coste	 de	 la	 vida:	 para	 los	 parados,	 la	 huelga	marcaba	 la	 liberación
completa	de	la	carga	de	los	alquileres;	para	los	mal	pagados,	esta	forma	de	resistencia
prometía	 un	 beneficio	material	 inmediato	 sin	 las	 privaciones	 de	 un	 paro	 industrial.
Pese	a	que	la	huelga	de	inquilinos	era	una	muestra	de	la	capacidad	espontánea	de	los
desposeídos	para	imponer	sus	aspiraciones,	no	ocurrió	en	el	vacío.	Por	el	contrario,	se
basaba	en	antiguas	tradiciones	comunitarias	de	autonomía	y	estaba	arraigada	en	una
red	multifacética	de	relaciones	y	vínculos	derivados	de	la	vecindad	y	el	parentesco.
Además,	 como	 suele	 ocurrir	 con	 toda	 huelga	 de	 inquilinos,	 la	 participación
democrática	 de	 las	 bases	 en	 los	 procesos	 decisorios	 reforzó	 la	movilización[21].	 La
huelga	 estaba	 también	 estrechamente	 ligada	 a	 la	 capacidad	 de	 movilización	 de	 la
cultura	 radical	 promovida	 por	 la	 CNT	 desde	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial.	 La
Confederación	no	 inició	 el	 boicot	 de	 los	 alquileres,	 pero	 no	 es	 casualidad	que	 éste
surgiese	 en	 la	 Barceloneta,	 bastión	 importante	 del	 sindicalismo	 y	 sede	 de	 La
Maquinista,	 la	 fábrica	metalúrgica	más	 grande	 de	Barcelona,	 y	 que	 los	 comités	 de
calle	 y	 asociaciones	 de	 vecinos	 que	 organizaron	 la	 huelga	 contasen	 con	 una
participación	importante	de	cenetistas.

Por	otro	 lado,	es	 importante	recalcar	 la	conexión	de	 la	huelga	de	 inquilinos	con
las	expectativas	que	los	republicanos	despertaron	en	las	masas,	antes	y	después	de	la
proclamación	 de	 la	 República,	 al	 proponer	 controles	 de	 los	 alquileres	 y	 un	 nuevo
acuerdo	 para	 los	 inquilinos[22].	 (Como	 era	 de	 esperar,	 una	 vez	 que	 la	 huelga	 se
propagó	por	la	Barcelona	proletaria,	los	republicanos	se	dieron	cuenta	del	impacto	de
la	caja	de	Pandora	que	habían	abierto	y	las	promesas	que	habían	hecho	se	quedaron
en	 el	 tintero).	 Con	 ERC	 en	 el	 poder,	 muchos	 inquilinos	 quisieron	 recordar	 a	 los
republicanos	su	compromiso	inicial	de	tomar	medidas	en	el	problema	de	la	vivienda.
Los	huelguistas	hicieron	saber	de	forma	categórica	que	su	intención	no	era	colocar	en
una	situación	embarazosa	a	las	nuevas	autoridades,	haciendo	hincapié	en	el	contenido
económico	de	sus	aspiraciones,	que	en	su	opinión	no	implicaba	la	ruina	de	las	clases
adineradas	 o	 la	 abolición	 revolucionaria	 de	 la	 relación	 inquilino-casero.	 Así
anunciaron	 que	 se	 negaban	 a	 pagar	 alquileres	 exorbitantes,	 y	 que	 éstos	 debían	 ser
reducidos	 en	 un	 40	 por	 ciento,	 un	 recorte	modesto	 pues	 en	 su	 opinión	 los	 caseros
seguirían	 recibiendo	 entre	 un	 6	 y	 un	 17	 por	 ciento	 de	 beneficios.	 Este	 recorte
únicamente	 aplicaría	 a	 los	 alquileres	 de	menos	de	100	pesetas	mensuales,	 es	 decir,
aquellos	que	pagaban	los	obreros[23].

A	pesar	de	que	la	huelga	de	inquilinos	había	nacido	en	las	calles,	los	radicales	de
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la	CNT	se	dieron	cuenta	rápidamente	de	su	importancia	como	forma	de	lucha	urbana.
En	 especial,	 un	 grupo	 de	 cenetistas	 y	 anarquistas	 del	 Sindicato	 de	 la	Construcción
estableció	 vínculos	 estrechos	 con	 las	 asociaciones	 de	 vecinos	 y	 los	 activistas	 que
habían	organizado	esta	acción,	algo	lógico	ya	que	este	sector	tenía	el	índice	más	alto
de	desempleo	de	 toda	Barcelona:	 aproximadamente,	 el	40	por	 ciento	de	 los	30.000
miembros	del	 sindicato	 estaba	 en	 el	paro,	y	 aquellos	 con	empleo	no	cualificados	y
mal	 pagados	 tampoco	 podían	 afrontar	 el	 pago	 de	 un	 alquiler[24].	 Poco	 después	 del
surgimiento	de	la	República,	los	activistas	del	Sindicato	de	la	Construcción	fundaron
la	 CDE	 (Comisión	 de	 Defensa	 Económica)	 para	 estudiar	 el	 coste	 de	 la	 vida	 en
Barcelona[25].	 Dirigida	 por	 dos	 faístas,	 Arturo	 Parera	 y	 Santiago	 Bilbao,	 la	 CDE
consideraba	 la	 huelga	 de	 inquilinos	 como	 un	 acto	 importante	 de	 autoayuda
económica,	a	través	del	cual	los	parados,	los	mal	pagados	y	los	desposeídos	podrían
reconquistar	el	espacio	y	liberarse	de	la	dominación	del	mercado	al	tomar	el	control
de	 su	 vida	 diaria.	 Durante	 una	 serie	 de	 asambleas,	 y	 en	 notas	 de	 prensa	 en
Solidaridad	Obrera,	 la	 CDE	 describió	 la	 huelga	 de	 inquilinos	 como	 una	 respuesta
justificada	 a	 los	 «alquileres	 escandalosos»	 y	 las	 «condiciones	 indecentes»	 de	 la
vivienda,	 ofreciendo	 a	 los	 obreros	 un	 simple	 consejo:	 «¡Come	 bien	 y	 si	 no	 tienes
dinero	no	pagues	el	 alquiler!»[26]	La	CDE	 también	exigió	 la	exención	del	pago	del
alquiler	para	 los	parados[27].	 En	 esencia,	 la	 lucha	 de	 esta	Comisión	 era	 de	 carácter
reformista,	a	favor	de	un	aumento	del	salario	social	y	el	consumo	colectivo.

Como	 veremos,	 la	 protesta	 callejera	 sería	 otra	 de	 las	 formas	 de	 actuación	 que
utilizarían	los	obreros	en	paro.	Dada	la	escasez	de	recursos	de	protesta	a	 los	que	se
enfrentaban	los	movimientos	de	parados	(forzosamente,	ya	que	no	tienen	trabajo	que
interrumpir),	 éstos	 tienden	 a	 presentar	 sus	 reivindicaciones	 a	 las	 autoridades	 en	 la
esfera	pública,	a	través	de	la	acción	callejera	y	las	manifestaciones.	Así,	en	los	días
que	 siguieron	 a	 la	 proclamación	 de	 la	 República,	 hubo	 varias	 manifestaciones
pacíficas	de	parados.	El	20	de	abril,	una	semana	después	de	la	caída	de	la	monarquía,
los	parados	se	manifestaron	frente	a	la	Generalitat	y	la	Sala	Consistorial	de	la	Plaza
de	 la	 República	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Pese	 a	 que	 existen	 algunas	 pruebas
circunstanciales	 de	 la	 participación	 de	 activistas,	 el	 objetivo	 de	 ésta	 y	 otras
manifestaciones	no	era	poner	en	un	aprieto	a	las	nuevas	autoridades.	Las	principales
exigencias	de	los	manifestantes	—la	jornada	de	seis	horas	en	la	industria	y	las	obras
públicas—	formaban	parte	del	programa	de	ERC	previo	a	las	elecciones	municipales
de	 abril	 y,	 por	 tanto,	 difícilmente	 podía	 ser	 considerado	 como	 revolucionario.
Igualmente,	el	hecho	de	que	los	manifestantes	estuviesen	dispuestos	a	presentar	sus
exigencias	 a	 las	 nuevas	 autoridades	 sugiere	 que	 aún	 tenían	 confianza	 en	 las
autoridades	republicanas	(véase	foto	5.2).	Ese	día,	una	delegación	de	parados	entró	en
la	 Generalitat	 para	 dialogar	 con	 las	 principales	 figuras	 políticas,	 incluyendo	 al
presidente	 Macià,	 al	 gobernador	 civil	 Companys,	 al	 alcalde	 Aiguader	 i	 Miró	 y	 al
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director	 de	 la	 Comissió	 Pro-Obrers	 sense	 Treball,	 Serra	 i	 Monet.	 Según	 los
representantes	 de	 los	 parados,	 durante	 las	 conversaciones,	 los	 líderes	 de	 ERC	 les
ofrecieron	«no	sólo	ayuda	retórica,	sino	asistencia	de	verdad»,	asegurándoles	«acción
gubernamental»	en	forma	de	un	subsidio,	así	como	un	programa	de	obras	públicas.	Al
ser	 informados	 sobre	 este	 nuevo	 compromiso	 por	 parte	 las	 autoridades,	 los
manifestantes	 congregados	 frente	 a	 la	 Generalitat	 mostraron	 júbilo	 y	 abandonaron
pacíficamente	la	Plaza	de	la	República[28].

Foto	5.2.	Una	manifestación	de	parados	(Francesc	Bonamusa,	Pere	Gabriel,	Josep
Lluís	Martín	Ramos,	y	Josep	Termes,	Historia	Gráfica	del	Moviment	Obrer	a

Catalunya,	Barcelona,	1989,	p.	191).

Sin	embargo,	el	31	de	abril,	una	nueva	manifestación	de	parados	se	acercó	a	 la
Plaza	 de	 la	 República	 con	 un	 tono	 más	 desafiante,	 y	 en	 esta	 ocasión	 la	 protesta
terminó	 de	 forma	 violenta.	 Según	 Las	Noticias,	 los	 manifestantes	 «en	 su	 mayoría
gente	joven»,	atacaron	tiendas	cercanas	y	requisaron	comestibles,	una	de	las	formas
más	 elementales	 de	 protesta	 al	 alcance	 de	 los	 parados.	 Cuando	 llegaron	 a	 las
Ramblas,	 entraron	 en	 La	 Boquería,	 el	 mercado	 central	 de	 Barcelona,	 y	 requisaron
más	 comida;	 poco	 después,	 un	 almacén	 cercano	 del	 Raval	 fue	 asaltado	 con	 la
consiguiente	 recogida	 de	 provisiones[29].	 Aunque	 pueda	 parecer	 duro	 criticar	 a	 las
autoridades	 por	 «no	 resolver»	 el	 problema	 del	 desempleo	 en	 las	 dos	 semanas	 que
llevaban	 en	 el	 poder,	 el	motín	mostró	 con	 elocuencia	que	 los	parados	querían	 algo
más	que	tópicos	y	promesas	de	los	nuevos	gobernantes	de	la	ciudad.

El	 motín	 del	 31	 de	 abril	 ocurrió	 en	 la	 víspera	 de	 la	 primera	 celebración	 del
Primero	de	Mayo	 en	 la	 etapa	 republicana,	 el	 evento	más	 importante	 del	 calendario
proletario.	Las	nuevas	autoridades	tenían	la	esperanza	de	que	esta	fecha	reflejase	el
consenso	 existente	 entre	 la	 República	 y	 el	movimiento	 obrero.	 Las	 organizaciones
reformistas	de	obreros	con	representación	en	el	gobierno	—PSOE	y	UGT—	veían	el
Primero	de	Mayo	como	un	«día	de	concordia»,	mientras	que	ERC,	de	acuerdo	con	su
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populismo,	 lo	 declaró	 día	 de	 fiesta,	 «un	 día	 del	 pueblo»[30].	 Sin	 embargo,	 las
celebraciones	 revelaron	 los	 intereses	 divergentes	 de	 las	 partes	 constituyentes	 del
«pueblo»,	y	el	 fraccionamiento	causado	por	el	desempleo	de	 la	alianza	 interclasista
que	había	surgido	con	la	República.	Así,	la	CNT	de	l’Hospitalet	utilizó	el	Primero	de
Mayo	para	poner	sobre	la	mesa	una	serie	de	exigencias,	como	la	introducción	de	la
jornada	 de	 seis	 horas	 y	 el	 «desarme	 de	 todas	 las	 instituciones	 que	 servían	 a	 la
monarquía,	como	la	policía	y	la	Guardia	Civil»,	confirmando	que,	para	las	secciones
más	militantes	de	la	clase	obrera,	la	República	no	había	ido	lo	suficientemente	lejos
en	el	camino	de	la	libertad	y	la	justicia[31].

Sin	 embargo,	 el	 indicativo	más	 gráfico	 del	 poder	 e	 identidad	 proletarios	 fue	 la
gigantesca	concentración	del	Primero	de	Mayo	y	la	manifestación	organizada	por	la
CNT	barcelonesa	en	el	Palau	de	Belles	Artes,	cerca	del	centro	de	la	ciudad,	que	sería
la	 primera	 demostración	 abierta	 de	 apoyo	 a	 la	 Confederación	 en	 su	 lugar	 de
nacimiento	desde	principios	de	la	década	de	1920.	Mostrando	la	importancia	que	la
CNT	daba	a	las	cuestiones	relacionadas	con	el	consumo,	así	como	la	inevitabilidad	de
un	conflicto	con	 la	base	republicana	de	clase	media,	el	eslogan	de	 la	concentración
era	«Primero	de	Mayo	contra	el	Paro,	la	Inflación	y	por	la	Rebaja	de	los	alquileres».
La	promesa	de	acción	positiva	a	favor	de	los	parados	y	de	los	no	cualificados	atrajo	a
150.000	obreros	de	los	barris,	la	mayor	concurrencia	de	gente	en	Barcelona	desde	la
proclamación	de	la	República[32].	También	acudieron	algunas	de	las	asociaciones	de
inquilinos	que	se	habían	unido	a	 la	huelga	de	alquileres.	Estos	grupos	comunitarios
habían	 establecido	 claramente	 fuertes	 vínculos	 con	 los	 radicales	 de	 Nosotros,	 que
envolvieron	con	banderas	rojinegras	un	camión	desde	el	que	se	dirigían	a	las	masas
toda	una	serie	de	 líderes	anarquistas	y	comunistas,	exigiendo	medidas	 inmediatas	a
favor	de	los	parados	y	de	los	mal	pagados,	la	bajada	de	alquileres	y	la	readmisión	de
los	obreros	«sin	empleo»	en	las	fábricas[33].	Antes	de	disolverse,	la	manifestación	se
dirigió	 al	 palacio	 de	 la	 Generalitat	 en	 la	 Plaza	 de	 la	 República	 para	 presentar	 sus
demandas	 a	 las	 autoridades.	 Cuando	 la	 cabeza	 del	 grupo	 llegó	 a	 las	 Ramblas,	 la
retaguardia	estaba	a	casi	medio	kilómetro	de	distancia	en	 la	Plaza	Urquinaona,	con
decenas	 de	 miles	 de	 obreros	 de	 camino	 a	 la	 Generalitat,	 rompiendo	 las	 rutinas
cotidianas	 y	 las	 corrientes	 de	 poder,	 y	 haciendo	 saber	 su	 intención	 de	 cruzar	 los
márgenes	urbanos	para	reclamar	el	centro	de	la	ciudad.

Al	ser	informado	sobre	la	dirección	de	las	masas	cenetistas,	Macià	dejó	entrever
su	falta	de	confianza	en	las	fuerzas	de	seguridad	al	poner	la	protección	del	palacio	de
la	Generalitat	y	la	Plaza	de	la	República	a	cargo	exclusivo	de	la	policía	catalana,	los
llamados	Mossos	 d’Esquadra.	 Pese	 a	 todo,	 los	Mossos	 no	 fueron	 capaces	 de	 hacer
frente	 a	 los	 miles	 de	 manifestantes	 que	 llegaron	 a	 la	 Plaza	 cantando	 el	 himno
anarquista	«Los	hijos	del	pueblo».	Temiendo	que	sus	agentes	perdiesen	el	control	de
la	situación,	el	jefe	de	los	Mossos	d’Esquadra	pidió	con	urgencia	refuerzos	policiales.
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Un	contingente	de	la	policía	estatal	respondió	al	llamamiento.	Cuando	los	refuerzos
llegaron	a	la	Plaza	abarrotada	de	gente,	se	encontraron	en	inferioridad	de	condiciones
y	sin	posibilidad	de	alcanzar	el	interior	de	la	Generalitat	donde	estaban	los	Mossos.
El	 comandante	 de	 la	 Guardia	 de	 Seguridad,	 convencido,	 según	 parece,	 de	 que	 los
manifestantes	 estaban	 intentando	 asaltar	 la	 Generalitat,	 ordenó	 a	 sus	 hombres
dispararles	por	encima	de	las	cabezas.	De	pronto,	lo	que	había	empezado	como	una
manifestación	 pacífica,	 se	 convirtió	 en	 una	 situación	 violenta.	 Los	 manifestantes
corrieron	para	ponerse	a	cubierto,	y	acto	seguido	estalló	una	batalla	de	artillería	de	45
minutos	de	duración	entre	 los	guardias	y	 los	obreros	armados.	La	calma	 sólo	 llegó
con	 el	 reemplazo	 de	 los	 guardias	 por	 soldados,	 aclamados	 en	 las	 calles	 por	 los
manifestantes	 como	 los	 «hijos	 del	 pueblo»	 que,	 a	 diferencia	 de	 la	 policía,	 no
dispararían	contra	 los	obreros.	Cuando	 la	 lucha	 llegó	a	 su	 fin,	el	balance	era	de	un
policía	muerto	y	dos	policías	y	diez	obreros	heridos[34].

Sin	 embargo,	 sería	 un	 error	 interpretar	 la	 conclusión	 violenta	 de	 la	marcha	 del
Primero	de	Mayo	como	prueba	de	que	Barcelona	estaba	al	borde	de	un	nuevo	periodo
de	pistolerismo.	Pese	a	que	hubo	disparos	contra	la	policía	por	parte	de	los	faístas	y
de	 grupistas	 armados	 a	 cargo	 de	 la	 seguridad	 durante	 la	 manifestación,	 hay	 que
recordar	que	la	Guardia	de	Seguridad	fue	la	primera	en	abrir	fuego.	Asimismo,	y	de
modo	 quizás	 más	 significativo,	 en	 la	 manifestación	 hubo	 grupos	 de	 derechistas	 y
antiguos	 miembros	 de	 los	 Sindicatos	 Libres	 antirrepublicanos,	 recientemente
ilegalizados	por	las	nuevas	autoridades,	que	fueron	a	la	Plaza	de	la	República	con	la
intención	de	instigar	acciones	violentas	—de	los	arrestados	por	llevar	armas,	la	mayor
parte	antiguos	miembros	de	los	sindicatos	Libres	frente	a	un	solo	un	faísta[35].

Ante	este	hecho	violento,	 las	autoridades	mostraron	un	nuevo	interés	en	reducir
las	 tensiones	que	habían	surgido	en	torno	al	problema	del	desempleo.	Sin	embargo,
en	vez	de	cortar	la	protesta	social,	las	medidas	parciales	que	tomaron	no	hicieron	más
que	 ocasionar	 nuevos	 conflictos.	 Por	 ejemplo,	 un	 plan	 municipal	 de	 reparto	 de
huertos,	con	el	que	se	crearon	2000	parcelas	en	Montjuïc	para	que	los	obreros	en	paro
pudiesen	 cultivar	 fruta,	 requirió	 protección	 policial	 permanente	 ante	 los	 ataques	 de
aquellos	 a	 los	 que	 no	 les	 había	 tocado	 terreno[36].	 De	 igual	 forma,	 a	 principios	 de
mayo,	 el	 Ayuntamiento	 comenzó	 a	 emitir	 bonos	 de	 comida	 para	 aquellos
desempleados	 que	 pudiesen	 demostrar	 residencia	 en	 Barcelona	 durante	 al	 menos
cinco	 años.	 Como	 era	 de	 esperar,	 este	 proyecto	 despertó	 nuevas	 tensiones:	 por	 un
lado,	 aumentó	 la	 frustración	 de	 los	 obreros	 inmigrantes	 que	 no	 tenía	 derecho	 a	 la
asistencia	municipal;	por	el	otro,	la	falta	de	recursos	para	sacar	el	plan	adelante,	puso
en	 evidencia	 muy	 pronto	 la	 incapacidad	 de	 las	 autoridades	 para	 satisfacer	 las
necesidades	de	 los	parados	 con	 acceso	 al	mismo.	La	operación	 tenía	 su	 eje	 en	una
oficina	 de	 la	 Calle	 Hospital,	 una	 calle	 estrecha	 del	 Raval.	 Allí	 se	 encontraban	 los
3000	 obreros	 en	 paro	 de	 la	 ciudad,	 por	 lo	 que	 fue	 sólo	 cuestión	 de	 tiempo	 que
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surgieran	 conflictos	 entre	 los	 desempleados	 y	 la	 policía[37].	 En	 junio,	 tras	 un
enfrentamiento,	 los	 parados	 asaltaron	 las	 oficinas	 para	 hacerse	 con	 los	 bonos	 de
alimentos.	Más	 tarde,	 tratarían	 de	manifestarse	 en	 la	 vecina	 Plaza	 de	 la	 República
para	 presentar	 nuevas	 demandas	 a	 las	 autoridades,	 pero	 la	 policía	 les	 impidió	 el
acceso	con	la	consiguiente	explosión	de	violencia[38].

A	raíz	de	los	disturbios	del	31	de	abril	y	el	Primero	de	Mayo,	la	situación	volátil
de	las	protestas	callejeras	en	el	centro	de	la	ciudad	ocupó	un	lugar	primordial	en	la
agenda	de	las	autoridades	republicanas,	que	pusieron	todo	su	empeño	en	negar	a	los
parados	el	derecho	a	definir	el	espacio	público.	A	partir	de	entonces,	cualquier	intento
de	 llevar	 sus	 exigencias	 al	 centro	 del	 poder	 político	 y	 administrativo	 de	 la	 ciudad
tendría	 que	 hacer	 frente	 a	 la	 represión	 policial.	 Sin	 embargo,	 esta	 estrategia	 no
garantizó	la	paz	urbana:	negar	el	acceso	de	los	parados	al	único	foro	en	el	que	podían
expresarse	 sólo	 aumentó	 la	 competencia	 por	 el	 espacio	 público,	 volviéndola	 más
violenta.	Así,	cuando	los	parados	se	encontraron	con	que	el	camino	a	la	Generalitat
estaba	bloqueado,	regresaron	al	Raval	y	desahogaron	su	ira	contra	las	clases	medias,
atacando	tiendas	y	entrando	en	bares	para	exigir	comida[39].

En	un	intento	de	evitar	grandes	concentraciones	de	obreros	parados	en	el	centro
de	la	ciudad,	el	Ayuntamiento	y	la	Generalitat,	controlada	por	ERC,	establecieron	una
serie	 de	 comedores	 populares	 por	 toda	 Barcelona,	 desencadenando	 una	 vez	 más
nuevas	protestas.	Aparte	de	suministrar	comidas	gratis,	los	comedores	no	contribuían
mucho	a	la	mejora	de	la	situación	de	los	parados,	sometidos	a	la	carga	del	pago	del
alquiler.	En	una	ocasión,	la	visita	de	propaganda	de	unos	políticos	republicanos	a	los
comedores	 populares	 de	 las	 cases	 barates	 de	 Can	 Tunis	 provocó	 un	 motín[40].	 Al
mismo	tiempo,	surgieron	denuncias	de	sobornos	y	corrupción	en	la	concesión	de	los
contratos	del	servicio	de	comidas	de	los	comedores,	que,	según	Solidaridad	Obrera,
no	ofrecían	más	que	«rancho»[41].	A	principios	de	 julio,	La	Vanguardia	 informó	de
que	 había	 surgido	 un	 «espíritu	 de	 protesta»	 por	 la	 calidad	 de	 las	 comidas	 en	 los
comedores	 populares	 de	 la	 Calle	 Hospital.	 Cuando	 los	 guardias	 de	 asalto	 llegaron
para	imponer	el	orden,	se	inició	una	pelea	y	un	obrero	recibió	un	tiro.	Con	la	camisa
ensangrentada	 del	 hombre	 herido	 en	 las	manos,	 los	 patrocinadores	 del	 comedor	 se
dirigieron	 indignados	 a	 protestar	 a	 la	 Plaza	 de	 la	 República,	 pero	 al	 llegar	 a	 las
Ramblas	fueron	atacados	por	 la	policía.	Esa	misma	tarde,	escuadrones	de	caballería
de	la	Guardia	Civil	cargaron	contra	una	segunda	marcha,	y	durante	varias	horas	hubo
enfrentamientos	esporádicos	en	el	Raval[42].

Estas	protestas	callejeras	tenían	su	propia	lógica.	La	demanda	colectiva	de	acceso
a	las	calles	y	la	defensa	del	derecho	de	los	parados	a	ocupar	el	espacio	público	eran
dos	de	sus	factores	más	recurrentes.	A	finales	de	julio,	escuadrones	de	caballería	de	la
Guardia	Civil	 atacaron	una	nueva	marcha	pacífica	de	parados	 a	 la	Generalitat.	Los
frustrados	 manifestantes	 se	 resistieron	 y	 más	 tarde	 entraron	 en	 hoteles	 para	 exigir
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comida[43].	El	ataque	calculado	a	 la	propiedad	de	 la	clase	media	urbana,	bien	fuese
mediante	la	incautación	o	la	destrucción,	se	convirtió	en	una	de	las	señas	de	identidad
de	la	política	callejera	de	los	parados.	Otra	característica	era	su	nivel	de	organización.
Pese	a	la	aparente	confusión	que	reinaba	en	las	calles,	quienes	protestaban	mostraban
coherencia	y	estructura,	 eligiendo	distintas	 tácticas	 según	el	nivel	de	oposición	que
presentasen	las	fuerzas	del	orden,	como	la	retirada,	la	reorganización	o	el	lanzamiento
de	un	contraataque	sobre	una	variedad	de	blancos	seleccionados,	como	las	fuerzas	de
seguridad,	los	tenderos,	los	hoteleros	o	los	vendedores	de	mercado[44].

La	política	callejera	de	los	parados	era	heredera	del	pasado	de	protestas	de	acción
directa	 de	 Barcelona.	 Estas	 formas	 «tradicionales»	 de	 protesta	 sobrevivieron	 a	 lo
largo	de	toda	la	República:	por	ejemplo,	cuando	un	domingo	a	finales	de	julio,	en	la
Barceloneta,	un	tranvía	atropelló	a	dos	obreros,	hiriendo	a	uno	y	matando	al	otro,	una
multitud	indignada	se	congregó	rápidamente	en	la	calle	y	atacó	a	la	propiedad	de	la
Compañía	de	Tranvías,	volcando	tres	tranvías	y	quemando	un	cuarto.	A	continuación,
la	policía	intentó	entrar	en	el	barri	para	imponer	el	orden	pero	fue	expulsada,	y	sólo
pudo	volver	con	el	amparo	de	la	oscuridad.	Pese	a	todo,	cuando	se	reanudó	el	servicio
de	 tranvías	 al	 día	 siguiente,	 hubo	 otro	 motín	 popular:	 los	 residentes	 —hombres,
mujeres	y	niños—	hicieron	pedazos	las	calzadas	y	bloquearon	las	calles	para	impedir
la	 libre	 circulación	 de	 los	 tranvías	 y	 la	 policía,	 que	 sería	 de	 nuevo	 expulsada	 del
barri.	 Ante	 este	 grado	 de	 presión	 popular,	 el	 Ayuntamiento	 cedió	 a	 la	 demanda
principal	de	la	comunidad:	la	suspensión	del	servicio	de	tranvías	y	la	introducción	del
transporte	en	autobús[45].

Otro	punto	 en	común	entre	 la	política	 callejera	de	 los	parados	y	 las	 tradiciones
obreras	 era	 su	 contenido	 antipolicial,	 quizás	 el	 factor	 más	 determinante	 de	 las
protestas	 de	 los	 desempleados.	Dado	 que	 la	 policía	 actuaba	 como	 la	 guardiana	 del
poder	estatal	en	las	calles,	y	dado	que	los	parados	pasaban	mucho	tiempo	en	espacios
públicos	como	los	parques	y	que	las	calles	se	habían	convertido	en	el	foro	principal
en	 el	 que	 expresar	 sus	 protestas,	 era	 inevitable	 que	 las	 relaciones	 entre	 ambos
sectores	fuesen	tensas[46].	La	lucha	de	los	parados	con	la	policía	no	podía	separarse
de	las	tradiciones	populares	de	resistencia	a	la	autoridad,	tan	fuertes	que	a	menudo	los
detenidos	pedían	a	los	transeúntes	que	intercediesen	por	ellos.	Estos,	a	su	vez,	solían
estar	encantados	de	hacerlo,	atacando	a	la	policía	e	intentando	liberar	a	los	detenidos,
fuesen	o	no	conocidos	suyos[47].	Por	ejemplo,	a	principios	de	septiembre	de	1931,	en
una	calle	del	centro	del	Raval,	un	«delincuente	común»	arrestado	por	la	policía	gritó
pidiendo	ayuda	a	la	gente.	Como	respuesta,	los	residentes	salieron	de	sus	bloques	de
viviendas	para	atacar	a	la	policía	y	tratar	de	liberar	al	detenido,	al	 tiempo	que	otros
vecinos	 bombardeaban	 a	 las	 fuerzas	 de	 seguridad	 desde	 sus	 balcones	 con	 botellas,
latas	 y	 piedras.	 Finalmente,	 la	 policía	 realizó	 varios	 disparos	 de	 advertencia	 y
procedió	 a	 llevarse	 al	 detenido[48].	 En	 otra	 ocasión,	 según	 un	 informe	 policial,	 un
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guardia	 de	 asalto	 que	 había	 golpeado	 a	 un	 delincuente	 durante	 un	 arresto	 en	 La
Torrassa	 provocó	 un	 «alboroto»	 y	 se	 vio	 rodeado	 por	 una	 multitud	 agresiva	 que
obligó	 a	 la	 Guardia	 Civil	 y	 la	 policía	 a	 intervenir	 con	 rapidez	 para	 evitar	 que	 las
«cosas	se	pusiesen	muy	feas»[49].

El	 repertorio	 completo	 de	 esta	 compleja	 política	 callejera	 fue	 puesto	 en	 uso
durante	 la	 huelga	 de	 inquilinos.	 Hacia	 el	 verano	 de	 1931,	 la	 CDE	 se	 había
«apropiado»	 ya	 de	 esta	 campaña,	 y	 tras	 organizar	 una	 serie	 de	 asambleas
multitudinarias	en	 los	barris,	 logró	que	 la	huelga	se	extendiese	como	la	pólvora.	A
finales	de	julio,	la	Comisión	afirmó	que	había	45.000	inquilinos	negándose	a	pagar	el
alquiler	 en	 Barcelona.	 A	 finales	 del	 verano,	 100.000	 más	 se	 habían	 unido	 a	 la
movilización,	 y	 en	 septiembre	 se	 informó	 sobre	 casos	 de	 resistencia	 significativa	 a
pagar	 el	 alquiler	 en	 pueblos	 de	 los	 alrededores	 de	 la	 ciudad,	 como	 Calella,	 50
kilómetros	al	norte	de	 la	ciudad,	y	Vilanova	 i	 la	Geltrú,	30	kilómetros	al	 sur[50].	A
través	del	liderazgo	estratégico	que	proporcionó	a	la	huelga	de	inquilinos,	la	CDE	se
convirtió	en	un	punto	de	enlace	desde	el	que	coordinar	la	protesta.	En	respuesta	a	los
llamamientos	de	las	autoridades	para	que	los	huelguistas	sometiesen	por	separado	sus
exigencias	a	arbitraje,	 la	Comisión	explicó	cada	uno	de	 los	motivos	por	 los	que	no
debían	 abandonarse	 los	métodos	 de	 acción	 directa.	 En	 primer	 lugar,	 los	 habitantes
pobres	 de	 la	 ciudad	 necesitaban	 la	mejora	 inmediata	 de	 su	 nivel	 de	 vida,	 panacea
propugnada	 en	 su	 día	 por	 los	 propios	 republicanos;	 no	 era	 una	 opción	 realista
exigirles	 que	 esperaran	 pasivamente	 la	 conclusión	 de	 los	 procesos	 de	 arbitraje.	 En
segundo	 lugar,	 la	 CDE	 no	 tenía	 especial	 confianza	 en	 los	 republicanos;	 ya	 habían
renegado	de	su	antiguo	compromiso	de	tomar	medidas	en	el	asunto	de	la	vivienda,	y
ahora	daban	muestras	de	estar	dispuestos	a	tolerar	la	«oligarquía	de	los	caseros»[51].
En	 tercer	 lugar,	 sólo	 la	 presión	 haría	 ceder	 a	 los	 intransigentes	 caseros,	 cuyas
decisiones	las	autoridades	se	negaban	a	cuestionar.	En	vista	de	todos	estos	factores,	la
Comisión	 argumentaba	 que,	 si	 se	 ponía	 fin	 a	 la	 huelga,	 los	 inquilinos	 básicamente
estarían	entregando	 las	armas	a	 sus	enemigos	sin	ninguna	garantía	de	 rebaja	de	 los
alquileres[52].	 Tierra	 y	 Libertad,	 periódico	 anarquista,	 se	 hizo	 eco	 de	 estos
sentimientos	y	describió	la	huelga	de	inquilinos	como	«oportuna»,	capaz	de	lograr	en
unos	meses	lo	que	no	habían	conseguido	varios	siglos	de	legislación[53].	Además,	no
hay	que	olvidar	que	la	CDE	no	había	iniciado	la	huelga	y,	por	tanto,	no	había	ninguna
garantía	de	que	pudiese	ponerle	fin	en	caso	de	querer	hacerlo.	Lo	que	sí	buscaba	era
politizar	 la	 percepción	 obrera	 de	 los	 temas	 de	 consumo,	 prometiendo	 luchar	 para
darle	 un	 nuevo	 sentido	 a	 la	 ciudad	 y	 reemplazar	 la	 visión	 de	 ésta	 que	 tenían	 los
especuladores,	los	caseros	e	incluso	las	autoridades	republicanas,	como	un	lugar	que
explotar	y	del	que	obtener	ganancias.	Tras	una	visita	al	mercado	de	La	Boquería,	una
delegación	de	 la	Comisión	apuntó	que,	debido	a	 la	 falta	de	control	de	precios,	«“la
vida”	es	un	privilegio	de	“acomodados”	y	“tormento”	para	los	humildes.	El	pueblo	no
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come	o,	a	lo	mejor,	come	poco	y	mal»[54].	Asimismo,	acusó	a	los	tenderos	de	timar	a
los	consumidores,	adulterando	los	alimentos	y	manipulando	los	pesos.	Unos	días	más
tarde,	 en	 una	 asamblea	 de	 la	 Comisión	 a	 la	 que	 asistieron	 1500	 personas	 de	 la
Barceloneta,	 lugar	 en	 el	 que	 se	 originó	 la	 huelga	 de	 inquilinos,	 el	 organizador
cenetista	Santiago	Bilbao	censuró	severamente	a	los	tenderos	y	caseros	por	«timar»	a
los	obreros,	a	quienes	ya	de	por	sí	«robaban»	sus	patronos[55].

Por	otro	lado,	dados	los	pocos	recursos	de	protesta	al	alcance	de	los	parados,	 la
cobertura	 organizativa	 adicional	 que	 proporcionaba	 la	 CDE	 resultó	 crucial	 para	 la
coordinación	 de	 aquellos	 que	 eran	 individualmente	 débiles,	 incorporando	 las	 redes
callejeras	y	de	vecinos	a	un	movimiento	de	resistencia	colectiva	contra	el	statu	quo
urbano[56].	Al	apelar	a	una	comunidad	obrera	indiferenciada,	la	Comisión	movilizó	a
muchos	obreros	no	sindicados	en	la	huelga	de	inquilinos.	Esta	naturaleza	abierta	tenía
una	 importancia	 primordial,	 pues	 la	 agitación	 por	 el	 nivel	 de	 vida	 sólo	 podía	 ser
efectiva	de	verdad	si	atraía	al	mayor	número	posible	de	obreros,	sin	importar	su	credo
político	 o	 afiliación	 organizativa.	 Lo	 único	 que	 la	 CDE	 exigía	 a	 los	 nuevos
huelguistas	 era	 que	 se	 registrasen	 con	 el	 comité	 de	 huelga	 y	 que	 a	 continuación
actuasen	 en	 total	 solidaridad	 con	 otros	 huelguistas,	 lo	 que	 produjo	 una	 especie	 de
frente	único	en	las	calles.	Además,	el	alto	nivel	de	autonomía	y	control	popular	de	las
bases	 dio	 un	 poder	 movilizador	 a	 la	 CDE	 muy	 superior	 a	 la	 capacidad	 de	 sus
estructuras	organizativas.	Al	mismo	tiempo,	el	vínculo	entre	la	huelga	de	inquilinos	y
la	 Comisión,	 y	 por	 extensión	 la	 CNT,	 amenazaba	 con	 abrir	 un	 nuevo	 frente	 en	 la
contienda	 por	 el	 poder	 urbano,	 uniendo	 la	 lucha	 por	 la	 autodeterminación	 de	 la
comunidad	con	la	lucha	por	el	control	obrero	de	la	industria.

Gracias	a	 la	huelga	de	 inquilinos,	muchos	obreros	ganaron	experiencia	 sobre	el
proceso	decisorio	comunitario	y	la	democracia	popular.	En	las	asambleas	populares,
los	huelguistas	cambiaban	opiniones	sobre	los	problemas	del	barrio,	incorporando	las
reivindicaciones	específicas	de	los	inquilinos	de	los	distintos	barrios	a	la	lucha	global
por	 la	 rebaja	 de	 alquileres.	Algunos	 inquilinos	 querían	mejoras	 en	 la	 calidad	 de	 la
vivienda,	los	parados	exigían	un	transporte	público	gratis	que	facilitase	su	búsqueda
de	 trabajo,	mientras	que	en	 las	cases	barates,	 uno	de	 los	 baluartes	 de	 la	 huelga,	 la
campaña	de	los	alquileres	se	fusionó	con	las	exigencias	pendientes	sobre	la	provisión
de	 escuelas,	 servicios	 sanitarios,	 iluminación	 callejera	y	 líneas	de	 transporte	 con	 el
centro	de	Barcelona.	En	el	barri	de	Horta,	los	huelguistas	hicieron	pública	una	serie
de	 demandas	 audaces	 para	 un	 espacio	 obrero,	 incluyendo	 la	 eliminación	 de	 la
Guardia	Civil	en	la	zona	y	el	cierre	inmediato	de	la	iglesia	local[57].

El	sentido	de	propiedad	colectiva	que	surgió	de	la	protesta	de	inquilinos	creó	un
nivel	 profundo	 de	 solidaridad,	 conectado	 al	 orden	 de	 los	 barris	 y	 a	 la	 reserva	 de
vínculos	y	redes	comunitarias.	Como	anunció	la	CDE,	«antes	que	dormir	en	la	calle,
estamos	dispuestos	a	todo».	Por	consiguiente,	cuando	los	caseros	ordenaron	el	corte
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de	los	servicios	de	agua	y	electricidad	de	las	viviendas	de	los	huelguistas,	los	obreros
que	apoyaban	su	causa	volvieran	a	conectarlos.	De	igual	forma,	ante	los	desahucios
de	 inquilinos	 morosos,	 los	 activistas	 de	 la	 CDE,	 los	 huelguistas	 y	 los	 vecinos
respondían	ayudándoles	a	volver	a	sus	pisos	y	a	transportar	sus	muebles.	En	caso	de
no	 poder	 reinstalarlos	 en	 sus	 casas	 inmediatamente,	 siempre	 había	 algún	 vecino
dispuesto	 a	 ofrecer	 una	 cama	y	 alojamiento	 temporal.	La	 existencia	 y	 experiencias
relativamente	uniformes	de	los	huelguistas	reforzaron	esta	forma	de	solidaridad.	Por
ejemplo,	 según	un	obrero,	 la	«mayoría»	de	 los	 inquilinos	de	 las	cases	barates	eran
inmigrantes	en	paro	que	sencillamente	no	se	podían	permitir	pagar	el	alquilar[58].	Más
adelante,	 ante	 el	 creciente	 número	 de	 desahucios,	 las	 masas	 abordaron	 la	 protesta
callejera	 con	 fórmulas	 cada	vez	más	 innovadoras	y	 estructuradas.	La	 restitución	de
los	 inquilinos	 se	 convirtió	 progresivamente	 en	 una	 celebración	 comunitaria,
recurriendo	para	este	fin	a	huelguistas	de	calles	vecinas	y,	en	momentos	cruciales,	de
distritos	distintos[59].	Prácticas	como	la	ocupación	ilegal	de	pisos	y	la	reinstalación	de
los	 desahuciados	 mostraban	 todos	 los	 signos	 de	 una	 ideología	 contracultural,	 una
visión	 obrera	 de	 la	 vivienda	 no	 como	 fuente	 de	 beneficios	 sino	 como	 necesidad
social[60].

Asimismo,	la	fuerza	colectiva	jugó	un	papel	fundamental	en	la	resistencia	de	los
huelguistas.	Durante	las	protestas	populares	contra	los	intentos	de	desahucios	en	las
cases	barates	de	Can	Tunis,	 se	 tuvo	que	enviar	un	camión	de	guardias	civiles	para
evitar	 que	 se	 prendiese	 fuego	 a	 la	 iglesia	 local,	 considerada	 por	 los	 residentes	 del
barri	 como	 un	 símbolo	 de	 opresión.	 Los	 asaltos	 a	 los	 alguaciles	—la	 forma	 más
efectiva	 y	 rápida	 de	 evitar	 desahucios—	 se	 convirtieron	 en	 algo	 corriente	 y	 hubo
informes	 de	 casos	 en	 los	 que	 se	 negaban	 a	 llevar	 a	 cabo	 desahucios	 por	 miedo	 a
represalias[61].	 A	 finales	 de	 agosto,	 en	 l’Hospitalet,	 una	multitud	 indignada	 intentó
linchar	a	dos	alguaciles[62].	En	otra	ocasión,	unos	alguaciles	enfrentados	a	un	gentío
enfurecido	 se	 vieron	 obligados	 a	 huir	 abandonando	 su	 camión.	La	 escolta	 de	 éstos
con	 brigadas	 de	 policía	 desencadenó	 batallas	 callejeras	 violentas,	 en	 las	 que
ocasionalmente	 se	 vieron	 envueltos	 mujeres	 y	 niños	 de	 clase	 obrera.	 El	 papel
destacado	 de	 las	 mujeres	 tenía	 mucho	 que	 ver	 con	 el	 que	 desempeñaron	 en	 las
protestas	 de	 consumo	 «tradicionales»;	 la	 policía	 no	 sabía	 cómo	 hacer	 frente	 a	 la
militancia	 femenina	y	no	era	 raro	que	se	 fuesen	sin	efectuar	ningún	desahucio.	Las
marchas	 colectivas	 a	 los	 hogares	 de	 los	 caseros	 también	 formaban	 parte	 de	 los
antiguos	 repertorios	 de	 protesta	 obrera.	 Tras	 la	 reinstalación	 de	 una	 familia
desahuciada	 de	 Sants,	 los	 residentes	 se	 dirigieron	 hacia	 la	 vivienda	 del	 casero,
advirtiéndole	 de	 que	 no	 volviese	 a	 desahuciar	 a	 los	 inquilinos	 y	 anunciando
públicamente	su	contravención	del	código	moral	de	la	comunidad.	En	algunos	casos,
los	 caseros	 informaron	 a	 la	 policía	 de	 las	 amenazas	 que	 habían	 recibido	 de
huelguistas	 a	 mano	 armada[63].	 Las	 noticias	 de	 las	 acciones	 triunfantes	 —la

ebookelo.com	-	Página	149



reinstalación	de	familias	o	desahucios	 frustrados—	recorrían	 los	barris	oralmente	y
daban	 nuevo	 ímpetu	 a	 los	 que	 protestaban[64].	Mientras	 tanto,	 Solidaridad	 Obrera
sirvió	 como	 punto	 de	 apoyo	 para	 los	 huelguistas,	 publicando	 los	 nombres	 y
direcciones	de	aquellos	que	se	oponían	a	la	huelga	de	inquilinos[65].

Reprimiendo	«al	detritus	de	la	ciudad»

Como	vimos	en	el	capítulo	3,	en	la	«república	del	orden»	no	había	espacio	para	las
luchas	 que	 se	 desarrollasen	 fuera	 de	 las	 nuevas	 instituciones.	 Las	 autoridades,	 sin
embargo,	 tenían	 otra	 razón	 por	 la	 que	 contener	 a	 los	 parados:	 su	 política	 callejera
ponía	en	clara	evidencia	el	antagonismo	entre	sus	intereses	y	los	intereses	de	la	base
republicana	 de	 clase	 media.	 Desde	 que	 se	 proclamó	 la	 República,	 los	 grupos	 de
presión	 comerciales	 habían	 defendido	 sin	 respiro	 la	 represión	 de	 los	 vendedores
ambulantes,	 a	 menudo	 acusando	 a	 la	 policía	 de	 ser	 demasiado	 «blanda»	 con	 los
«alborotadores»[66].	Las	nuevas	autoridades	eran	muy	receptivas	a	las	exigencias	de
su	base	social	de	clase	media,	sobre	todo	porque	los	concejales	de	Esquerra	procedían
de	la	pequeña	burguesía	urbana.	De	hecho,	había	muchos	elementos	en	común	entre
la	 nueva	 elite	 política	 republicana	 y	 las	 asociaciones	 comerciales	 directamente
afectadas	por	las	prácticas	de	los	parados[67].	Por	ejemplo,	Enric	Sánchez,	Presidente
de	 la	 Unió	 General	 de	 Venedors	 de	 Mercats	 (Unión	 General	 de	 Vendedores	 de
Mercado),	un	grupo	enfrentado	a	los	vendedores	ambulantes,	había	sido	candidato	a
las	 elecciones	 municipales	 de	 1931	 por	 ERC[68].	 No	 era	 extraño,	 pues,	 que	 las
autoridades	se	mostrasen	favorables	a	las	peticiones	de	los	vendedores	de	mercado	y
los	tenderos	sobre	el	uso	de	la	mano	dura	con	los	vendedores	ambulantes.

Igualmente,	existían	muchos	vínculos	entre	el	movimiento	republicano	y	el	sector
de	 los	 caseros.	En	 l’Hospitalet,	 el	 presidente	de	uno	de	 los	grupos	 republicanos	de
Collblanc	 era	 también	 el	 jefe	 de	 una	 asociación	 de	 dueños	 de	 inmuebles,	 y	 ambos
organismos	tenían	sus	oficinas	en	el	mismo	edificio[69].	Asimismo,	la	jurisdicción	de
las	cases	barates,	uno	de	los	centros	de	la	huelga	de	inquilinos,	estaba	en	manos	del
Comissariat	de	Cases	Barates,	una	organización	cuasi	gubernamental	controlada	por
ERC.	 Sin	 embargo,	 la	 COPUB,	 principal	 asociación	 de	 caseros	 de	 Barcelona,	 se
reveló	como	el	partidario	más	decidido	de	la	represión	de	la	huelga	de	inquilinos[70].
La	visión	que	 tenía	 sobre	 la	 condición	de	 la	vivienda	 era	 sumamente	 idílica;	 en	 su
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opinión,	el	«estado	de	insubordinación	de	muchos	miles	de	inquilinos	y	el	estado	de
anarquía	en	Barcelona»	eran	obra	de	«gente	irresponsable»	que	buscaban	«dañar	los
intereses	de	los	inquilinos»	y	romper	la	«armonía	entre	los	dueños	y	los	inquilinos».
Estos	 «perturbadores»	 formaban	 parte	 de	 una	 «ofensiva	 organizada	 contra	 la
propiedad»	 diseñada	 para	 «provocar	 conflictos»	 y	 crear	 un	 «estado	 de	 alarma
innecesario»,	 para	 así	 «perjudicar	 a	 las	 nuevas	 instituciones	 políticas»	 y	 «dañar	 la
economía	 nacional»	 antes	 de	 establecer	 una	 dictadura	 bolchevique.	 Sobre	 las
autoridades	 recaía	 la	 responsabilidad	de	adoptar	una	política	 represiva	«inflexible»,
incluyendo	 la	 prohibición	 de	 la	 CDE,	 por	 el	 bien	 de	 los	 «inquilinos	 de	 buena
voluntad»,	y	para	lograr	mantener	«el	principio	de	autoridad»	y	«el	triunfo	de	orden	y
paz	 social»[71].	 La	 COPUB	 estaba	 dispuesta	 a	 amenazar	 a	 las	 autoridades	 con	 la
retención	del	pago	de	impuestos	de	sus	miembros,	pero	a	lo	largo	de	casi	todo	1931	y
1932,	 prefirió	 utilizar	 la	 influencia	 de	 su	 antiguo	 presidente	 Pich	 i	 Pon,	 líder	 del
Partido	 Radical	 de	 Barcelona	 con	 representación	 en	 el	 gobierno	 central,	 para
presionar	a	diferentes	ministros	mediante	cartas	y	delegaciones	a	Madrid[72].

Los	 republicanos	 en	 el	 poder	 en	 Barcelona	 y	 Madrid,	 convencidos	 de	 la
importancia	del	apaciguamiento	de	las	clases	medias	para	la	consolidación	del	nuevo
régimen,	no	estaban	dispuestos	a	permitir	que	una	parte	 importante	de	su	apoyo	de
base	 fuese	 atacada.	 Las	 autoridades,	 por	 tanto,	 criminalizaron	 progresivamente	 las
prácticas	de	los	parados,	haciendo	una	distinción	clara	entre	los	«provocadores»	y	los
demás.	Las	movilizaciones	se	atribuían	a	«elementos	ajenos»,	«indeseables»,	«vagos
profesionales»	y	«criminales	que	se	hacen	pasar	por	parados»	pero	que	no	eran	«los
verdaderos	 parados».	 En	 una	 radicalización	 extrema	 del	 discurso	 republicano,	 se
describía	 a	 los	 «agitadores»	 como	 «el	 enemigo	 interno»:	 «reaccionarios»	 y
«enemigos	de	 la	República»	que	despertaban	al	«detritus	de	 la	ciudad»,	pagándoles
«diez	pesetas»	para	causar	«desmanes»	y	«escándalos»,	y	mermar	al	mismo	tiempo
«las	pocas	apetencias	de	trabajo	que	existen	en	nuestro	país».	Asimismo,	incluían	la
venta	ambulante,	parte	integral	de	la	cultura	de	los	barris	desde	principios	de	siglo,
en	los	«bajos	fondos»	de	Barcelona,	considerándola	un	«ataque»	contra	la	República
de	aquellos	que	deseaban	crear	una	«ciudad	anárquica»[73].	De	igual	forma,	en	vez	de
atribuir	la	huelga	de	inquilinos	a	la	grave	crisis	de	la	vivienda,	se	echaba	la	culpa	de
ésta	 a	 la	 «coerción»	 y	 «prácticas	 violentas»	 de	 «una	 minoría	 de	 inquilinos»	 y
«agitadores	 profesionales»,	 «unos	 cientos	 de	 aguafiestas»	 y	 «fanfarrones
irresponsables»	 cuyas	 «maniobras»	 de	 base	 y	 «quejas	 vergonzosas»	 suponían	 «un
peligro	 y	 una	 deshonra	 para	 la	 ciudad»[74].	 En	 un	 nuevo	 intento	 de	 aislar	 a	 los
organizadores	de	 la	huelga	de	sus	partidarios	potenciales,	 los	 republicanos	pusieron
en	 marcha	 una	 campaña	 de	 «propaganda	 negra»,	 alegando,	 por	 ejemplo,	 que	 los
huelguistas	 de	 las	 cases	 barates	 habían	 obtenido	 ganancias	 con	 la	 disputa	 de
inquilinos	 subarrendando	 sus	 pisos	 mientras	 alquilaban	 villas	 lujosas	 en	 la	 costa
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catalana	o	emprendían	pequeños	negocios[75].	Recreando	la	distinción	decimonónica
entre	 los	 pobres	 «meritorios»	 y	 los	 «indignos»,	 y	 ampliando	 esta	 última	 categoría
para	 incluir	 a	 los	 «subversivos»,	 como	 los	 organizadores	 de	 los	 parados	 o	 los
vendedores	 ambulantes,	 los	 republicanos	 anunciaron	 que	 tan	 sólo	 los	 «elementos
sanos»,	aquellos	«obreros	dignos	y	honrados…	[que]	se	quedan	en	casa»	 recibirían
ayuda	 en	 reconocimiento	 a	 su	 «disciplina	 social»[76].	 Se	 pedía	 a	 los	 «parados
auténticos»	 que	 condenaran	 al	 ostracismo	 a	 los	 «subversivos»	 que	 entorpecían	 la
dedicación	de	 las	autoridades	para	solucionar	 los	problemas	de	 los	«meritorios»[77].
La	lógica	de	este	discurso	tenía	un	carácter	firmemente	represivo.	La	«república	del
orden»	 se	 beneficiaría	 del	 encarcelamiento	 de	 «subversivos»,	 «profesionales	 de	 la
limosna»	 y	 «vagos	 voluntarios»	 porque	 las	 protestas	 eran	 la	 responsabilidad
exclusiva	de	un	pequeño	grupo	de	«perturbadores»	en	los	barris[78].

Los	políticos	republicanos	no	tenían	reparos	en	utilizar	las	instituciones	estatales
para	 defender	 a	 su	 base	 social	 de	 clase	 media.	 ERC,	 que	 controlaba	 la	 Guardia
Urbana	del	Ayuntamiento	y	los	Mossos	d’Esquadra	de	la	Generalitat,	desplegó	todos
los	recursos	policiales	que	tenía	a	su	disposición	contra	los	vendedores	ambulantes.	A
partir	 de	 agosto	 de	 1931,	Lluís	 Puig	Munner,	 un	 tendero	 y	 concejal	 de	ERC	 en	 el
Raval,	lideró	la	nueva	Brigada	Per	a	la	Repressió	de	la	Venta	Ambulant,	un	«servicio
de	 vigilancia	 especial»	 creado	 por	 el	 Ayuntamiento	 para	 limpiar	 las	 calles	 de
vendedores	 ambulantes[79].	 Tras	 una	 serie	 de	 enfrentamientos	 violentos	 con	 estos
últimos,	 los	 guardias	 de	 asalto	 y	 la	 Guardia	 Civil	 empezaron	 a	 acompañar	 a	 los
municipales	durante	las	incursiones	en	los	distritos	proletarios	hostiles[80].

Sin	embargo,	el	poder	estatal	se	utilizó	con	mayor	contundencia	contra	la	huelga
de	inquilinos	y	la	CDE.	Por	regla	general,	las	luchas	de	parados	fracasan	porque	son
absorbidas	o	porque	son	reprimidas.	Dado	el	contexto	de	1931,	la	razón	más	probable
del	 fracaso	de	 la	huelga	de	 inquilinos	era	 la	 represión:	por	un	 lado,	 las	autoridades
estaban	decididas	a	desmovilizar	a	las	masas	y	estabilizar	la	situación	política;	por	el
otro,	 la	 COPUB	 impuso	 una	 presión	 constante	 para	 que	 se	 aplicasen	 medidas
represivas	 contra	 los	huelguistas.	Las	 autoridades	pasaron	al	 ataque	a	principios	de
agosto,	 cuando	Anguera	 de	 Sojo	 fue	 nombrado	 gobernador	 civil.	 El	Ministerio	 de
Gobernación	ya	había	 informado	a	 la	delegación	de	 la	COPUB	de	que	 el	 gobierno
estaba	 dispuesto	 a	 aplastar	 la	 huelga	 de	 inquilinos,	 aceptando	 que	 cualquier
compromiso	 sólo	 lograría	 incitar	 nuevas	demandas	y	«significaría	 [el]	 destrozo	 [de
la]	 autoridad	que	veríase	 sustituida	por	 [la]	 anarquía	 llevándonos	 al	 caos	y	miseria
nacional[81]».	Anguera	de	Sojo	tomó	posesión	de	su	cargo	cuando	la	movilización	de
inquilinos	estaba	en	su	punto	culminante	y	se	puso	como	objetivo	obligar	a	«cumplir
con	 la	 ley»	 a	 cualquiera	 que	 estuviese	 involucrado	 en	 la	 «absurda»	 huelga	 de
inquilinos[82].	 Así	 incrementó	 el	 recurso	 a	 los	 guardias	 de	 asalto,	 que	 habían
empezado	 a	 supervisar	 los	 desahucios	 desde	 finales	 de	 julio	 con	 el	 objetivo	 de
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desmoralizar	 a	 los	 huelguistas	 echándolos	 a	 la	 calle[83].	 La	 cooperación	 entre	 las
autoridades	 y	 la	 COPUB	 fue	 en	 aumento,	 y	 ésta	 comenzó	 a	 proporcionar
asesoramiento	 jurídico,	 camiones	 y	 hombres,	 con	 el	 fin	 de	 que	 sus	 miembros
pudiesen	 efectuar	 desahucios	 y	 recopilar	 una	 lista	 negra	 de	 los	 huelguistas	 y	 otros
inquilinos	 desahuciados	 por	 atrasos	 en	 el	 pago	 del	 alquiler.	 Al	 mismo	 tiempo,
Anguera	 de	 Sojo	 intentó	 decapitar	 la	 huelga	 ilegalizando	 a	 la	 CDE,	 demanda
principal	de	la	COPUB,	que	tuvo	que	hacer	frente	a	un	acoso	intenso,	pese	a	no	haber
cometido	 ningún	 delito:	 el	 gobernador	 civil	 cancelaba	 sus	 asambleas	 y
concentraciones	 de	 forma	 caprichosa,	 buscando	 aparentemente	 provocar	 a	 sus
miembros,	 o	 agotar	 sus	 recursos,	 pues	 la	 CDE	 dependía	 de	 las	 colectas	 de	 sus
partidarios	 para	 pagar	 los	 costes	 del	 alquiler	 de	 los	 locales	 utilizados	 para	 las
reuniones.	 Cuando	 los	 activistas	 se	 quejaron	 sobre	 la	 situación,	 Anguera	 de	 Sojo
respondió	ordenando	 la	prohibición	 total	de	sus	mítines.	A	continuación	exigió	a	 la
CNT	barcelonesa	una	lista	de	todos	los	miembros	de	la	CDE,	multando	fuertemente	a
la	organización	por	no	cumplir	esta	demanda[84].	Finalmente,	Anguera	de	Sojo,	que	al
igual	 que	 la	 COPUB	 veía	 la	 huelga	 de	 inquilinos	 como	 la	 «maniobra»	 de	 una
«minoría	 perniciosa»,	 recurrió	 a	 la	 detención	 gubernativa	 y	 ordenó	 el	 arresto	 de
destacados	 organizadores	 de	 la	 huelga	 de	 inquilinos,	 pese	 a	 no	 ser	 culpables	 de
ningún	 crimen.	 En	 una	 ilustración	 gráfica	 de	 los	 límites	 de	 la	 inclusión	 política	 y
social	 durante	 la	 República,	 la	 policía	 sacó	 a	 rastras	 de	 la	 cama	 a	 uno	 de	 los
fundadores	de	la	CDE,	Bilbao,	y	lo	internó	en	la	cárcel	Modelo	junto	a	otros	muchos
activistas	 cenetistas	 y	 anarquistas	 involucrados	 en	 la	 CDE	 y	 en	 la	 huelga	 de
inquilinos[85].

Resistencia	contra	la	«dictadura	de	Barcelona»

La	 CNT	 y	 la	 FAI	 no	 podían	 ignorar	 la	 reciente	 escalada	 de	 represión	 que	 había
llevado	 al	 internamiento,	 entre	 otros,	 de	 Durruti	 y	 García	 Oliver,	 dos	 de	 los
anarquistas	más	 importantes	 de	Barcelona,	 y	 del	 fundador	 de	 la	 CDE,	 Parera,	 que
acababa	de	ser	nombrado	secretario	de	la	CRT	catalana.	A	principios	de	septiembre,
varias	docenas	de	cenetistas	recluidos	en	la	cárcel	en	detención	gubernativa	durante
varias	 semanas	 comenzaron	 una	 huelga	 de	 hambre	 bajo	 el	 eslogan	 «Libertad	 o
Muerte».	La	CNT	barcelonesa	declaró	una	huelga	en	solidaridad	con	los	internados	y
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en	 protesta	 por	 la	 represión	 estatal	 de	 4	 de	 septiembre.	 El	 paro,	 que	 alcanzó	 el
hinterland	 industrial	 de	Manresa,	Mataró,	Granollers,	 Sabadell	 y	Terrassa,	 duró	 72
horas	y	afectó	a	unos	300.000	obreros	de	Barcelona	(véase	foto	5.3).	Convencido	de
que	 había	 que	 dar	 una	 lección	 a	 la	CNT,	Anguera	 de	 Sojo,	 con	 el	 apoyo	 total	 del
gobierno	central,	no	hizo	ningún	intento	de	negociar	una	solución	con	los	moderados
del	sindicato.	A	cambio,	como	respuesta	a	lo	que	a	su	parecer	era	una	«conspiración»,
se	preparó	para	la	«pugna	definitiva»	contra	la	Confederación	con	el	arresto	en	tropel
de	cenetistas;	la	idea	era	que	esta	acción	eliminaría	a	los	agentes	movilizadores	que
conectaban	 al	movimiento	 con	 las	 bases,	 evitando	 «gran	malestar	 e	 inquietud»[86].
Por	su	parte,	los	radicales	de	la	CNT	vieron	en	este	acto	una	oportunidad	para	tantear
el	 terreno	 insurreccional,	 y	 anunciaron	una	«huelga	 revolucionaria	 nacional	 para	 el
triunfo	 del	 comunismo	 libertario».	 Con	 las	 cuadrillas	 armadas	 de	 sus	 Comités	 de
Defensa	en	las	calles,	la	FAI	ordenó	a	sus	grupos	pasar	a	la	ofensiva.	Se	levantaron
barricadas	 en	 el	 cinturón	 proletario	 de	 la	 ciudad	 y	 en	 el	 Raval;	 las	 clases	 medias
respondieron	 con	 pánico,	 abasteciéndose	 de	 víveres	 y	 vaciando	 las	 tiendas	 de
existencias.	Sin	embargo,	este	bautismo	de	fuego	no	favoreció	ni	a	los	grupos	ni	a	los
Comités	de	Defensa	faístas,	cuyos	activistas	mal	armados	sólo	podían	enfrentarse	a
las	fuerzas	de	seguridad	en	acciones	guerrilleras	esporádicas[87].	En	una	demostración
de	fuerza,	las	autoridades	declararon	la	ley	marcial:	dos	barcos	de	guerra	atracaron	en
el	puerto	de	Barcelona	y	cientos	de	refuerzos	de	 la	Guardia	Civil,	 incluyendo	a	sus
escuadrones	de	caballería,	llegaron	a	la	ciudad.	La	huelga	terminó	con	un	balance	de
16	obreros	muertos,	tres	de	ellos	ejecutados	sumariamente	mientras	se	encontraban	a
disposición	policial.	Otros	 300	obreros	 fueron	 arrestados	 y	 las	 cárceles	 estaban	 tan
llenas	que	la	mitad	de	los	presos	tuvieron	que	ser	internados	en	barcos	prisión[88].
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Foto	5.3.	Disturbios	durante	la	huelga	convocada	por	la	CNT,	Barcelona,	septiembre
de	1931.	©	EFE.

En	 el	 ambiente	 represivo	 que	 se	 vivió	 a	 partir	 de	 septiembre,	 las	 autoridades
impusieron	nuevas	restricciones	para	el	acceso	de	los	parados	a	las	calles[89].	Así,	las
redadas	 policiales	 en	 aquellas	 zonas	 preferidas	 por	 los	 vendedores	 ambulantes	 se
volvieron	 algo	 común.	 A	 mediados	 de	 septiembre,	 cumpliendo	 órdenes	 del
Ayuntamiento,	El	Mercadet,	corazón	de	la	venta	ambulante	en	el	centro	de	Barcelona,
fue	destruido	en	presencia	de	un	destacamento	de	guardias	de	asalto,	políticos	locales
de	 ERC	 y	 representantes	 de	 las	 asociaciones	 de	 vendedores	 de	 mercado,	 bajo	 la
mirada	 amarga	 de	 aquellos	 que	 allí	 se	 ganaban	 la	 vida.	Más	 tarde,	 los	 guardias	 de
asalto	 ocuparon	 la	 Plaza	 de	 la	 República	 para	 repeler	 las	 posibles	 protestas	 de	 los
vendedores	ambulantes,	mientras	una	sucesión	de	vendedores	de	mercado	se	acercaba
a	felicitar	a	 las	autoridades	municipales	por	 la	demolición	de	El	Mercadet,	«para	el
buen	nombre	y	el	prestigio	de	la	ciudad	y	los	negocios	de	Barcelona[90]».	Respecto	a
la	 huelga	 de	 inquilinos,	 en	 un	 intento	 de	 destruir	 las	 redes	 de	 militantes	 y	 las
conexiones	entre	la	CNT	y	los	barris,	las	autoridades	invocaron	la	Ley	de	Defensa	de
la	República	nada	más	ser	aprobada,	acentuando	hasta	qué	punto	veían	esta	protesta
como	un	desafío	frontal	al	poder	estatal.	A	partir	de	entonces,	la	Ley	de	Defensa	se
utilizó	para	internar	a	aquellos	huelguistas	que	opusiesen	resistencia	a	los	desahucios
o	que	 reocupasen	 los	pisos,	destrozando	 la	 solidaridad	que	había	caracterizado	a	 la
acción	hasta	 ese	momento,	para	 la	gran	 satisfacción	de	 la	COPUB,	que	 expresó	 su
agradecimiento	 al	 gobierno	 central	 por	 esta	 nueva	 arma	 contra	 los	 «actos	 de
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rebeldía[91]».	En	los	barris	periféricos,	donde	la	huelga	de	inquilinos	tenía	una	base
especialmente	sólida,	la	ley	permitió	a	las	autoridades	limitar	el	espacio	al	que	tenían
acceso	 los	disidentes,	 y	 en	operaciones	parecidas	 a	 las	de	un	ejército	 extranjero	de
ocupación	 en	 territorio	 hostil,	 las	 fuerzas	 de	 seguridad	 invadieron	 barrios	 enteros
registrando	 casas	 y	 centros	 obreros.	 A	 su	 vez,	 la	 ley	 se	 utilizó	 para	 romper	 la
conexión	 entre	 la	 huelga	 de	 inquilinos	 y	 la	 CNT,	 prohibiendo	 el	 Sindicato	 de	 la
Construcción,	del	cual	había	surgido	la	CDE[92].

Sin	 embargo,	 la	 violencia	 estatal	 no	 logró	 acabar	 con	 las	 prácticas	 de	 origen
socioeconómico.	En	gran	parte,	este	fracaso	reflejaba	la	determinación	de	los	parados
de	defender	su	derecho	al	espacio	público,	a	menudo	con	el	uso	de	la	violencia.	Así,
la	 presencia	 de	 vendedores	 ambulantes	 en	 las	 calles	 continuó	 durante	 toda	 la
República,	 y	 en	 muchos	 casos	 presentaron	 un	 frente	 de	 resistencia	 colectiva	 a	 las
fuerzas	de	seguridad[93].	Los	miembros	de	la	comunidad	local	a	menudo	intervenían
para	 defenderlos	 ante	 la	 policía,	 que	 respondía	 utilizando	 más	 violencia,	 incluso
contra	mujeres	 y	 niños	 vendedores	 ambulantes,	 en	 un	 intento	 de	 hacer	 detenciones
antes	 de	 que	 se	 formasen	 multitudes	 hostiles.	 Un	 guardia	 de	 asalto	 explicó	 a	 un
periodista	 que	 en	 situaciones	 de	 este	 tipo	 a	 menudo	 tenían	 que	 utilizar	 las	 porras
contra	las	mujeres	y	resaltó	su	irritación	ante	aquellas	que	se	dejaban	involucrar	por
los	 «agitadores»	 en	 estas	 acciones	 callejeras[94].	 En	 ocasiones,	 los	 vendedores
ambulantes	 reaccionaban	 ante	 la	 represión	 policial	 atacando	 a	 los	 vendedores	 de
mercado,	pues	sabían	de	sus	peticiones	a	las	autoridades	para	sacarlos	de	las	calles.
En	el	último	trimestre	de	1931,	la	persecución	policial	de	los	vendedores	ambulantes
desembocó	 en	 dos	 disturbios	 importantes	 en	 mercados,	 durante	 los	 cuales	 éstos
destruyeron	 puestos	 y	 se	 incautaron	 de	 alimentos	 y	 artículos	 con	 la	 ayuda	 de
miembros	 de	 la	 comunidad	 local[95].	Quizás	 para	 evitar	 este	 tipo	 de	 conflictos,	 las
autoridades	locales	toleraban	una	cierta	cantidad	de	venta	ambulante,	aunque,	como
apuntaría	un	periodista	republicano,	la	represión	de	la	misma	aumentase	antes	de	las
elecciones	locales	y	generales,	cuando	Esquerra	tenía	especial	interés	en	complacer	a
su	electorado	de	clase	media[96].

La	represión	tampoco	logró	poner	fin	a	la	huelga	de	inquilinos.	La	mezcla	de	la
necesidad	material	 y	 la	 densa	 red	 de	 relaciones	 sociales	 en	 los	 barris	 hizo	 que	 la
protesta	 de	 inquilinos	 continuase	 en	 ciertos	 distritos	 durante	 toda	 la	 República,
especialmente	 en	 l’Hospitalet	 y	 las	 cases	 barates,	 donde	 los	 huelguistas	 opusieron
resistencia	a	 las	autoridades	y	caseros	pese	al	acoso	policial	y,	en	algunos	casos,	 la
falta	de	electricidad	y	agua[97].	Semejantes	luchas	defensivas	de	carácter	comunitario
contra	 las	 manifestaciones	 más	 palpables	 de	 opresión	 y	 explotación	 acentuaban	 la
capacidad	innovadora	de	acción	y	autoexpresión	de	los	barris,	y	el	deseo	de	hacerse
con	el	control	de	su	destino	y	su	espacio	local.	Sus	movilizaciones	eran	poderosas	y
dramáticas,	 pese	 a	 carecer	 de	 la	 dirección	 que	 tenían	 las	 protestas	 de	 las
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organizaciones	formales.	A	finales	de	1931,	por	ejemplo,	después	de	un	incremento
en	el	acoso	de	los	inquilinos	en	huelga	de	La	Torrassa,	una	multitud	indignada	atacó	a
la	policía,	apropiándose	de	algunas	de	sus	armas	e	intentando	quemar	la	oficina	local
de	la	COPUB[98].

La	 represión	 de	 las	 luchas	 industriales	 y	 extraindustriales,	 estimuladas	 por	 las
necesidades	materiales	de	las	comunidades	locales	de	los	barris,	fue	todo	un	proceso
de	aprendizaje	para	los	obreros	corrientes,	y	también	para	los	activistas	radicales.	La
experiencia	 represiva	 produjo	 una	 conciencia	 colectiva	 sobre	 los	 límites	 de	 la
«libertad»	 bajo	 la	 República	 y	 una	 sensación	 imperante	 de	 exclusión.	 Ante	 la
ausencia	 del	 prometido	 paquete	 de	 reformas,	 muchos	 obreros	 de	 los	 barris
comenzaron	 a	 considerar	 al	 Estado	 republicano	 como	 poco	 más	 que	 un	 conjunto
formado	 por	 la	 policía,	 el	 ejército	 y	 los	 organismos	 invasores	 de	 la	 asistencia
social[99].	 En	 consecuencia,	 la	 situación	 de	 la	 seguridad	 ciudadana	 se	 complicó
tremendamente.	 A	 raíz	 de	 una	 campaña	 de	 críticas	 a	 los	 parados	 en	 la	 prensa
republicana,	 aparecieron	 varios	 informes	 sobre	 visitas	 de	 activistas	 parados	 a
periódicos	y	«amenazas»	 a	 periodistas[100].	También	hubo	 amenazas	de	muerte	 por
escrito	a	agentes	de	policía	en	l’Hospitalet,	uno	de	los	espacios	más	disputados	en	la
lucha	 por	 las	 calles,	 así	 como	 numerosas	 agresiones	 a	miembros	 de	 las	 fuerzas	 de
seguridad	y	guardias	privados[101].	La	sensación	de	marginación	política	que	había	en
los	barris	 debió	 de	 intensificarse	 cuando	 salieron	 a	 la	 luz	 los	 sueldos	 desorbitados
que	 recibían	 los	 miembros	 de	 la	 nueva	 elite	 política,	 sin	 duda	 acentuando	 la
percepción	pública	de	que	los	políticos	republicanos	eran	prácticamente	iguales	a	sus
predecesores	monárquicos[102].	La	paliza	que	recibió	un	miembro	del	Ayuntamiento
de	l’Hospitalet	tras	ser	atracado	en	el	distrito	obrero	de	Collblanc	recalcó	el	abismo
entre	la	República	y	los	barris[103].	La	creciente	sensibilidad	de	la	elite	política	local
ante	el	conflicto	urbano	hizo	que	a	partir	de	finales	del	verano	de	1931,	numerosos
políticos	 republicanos	 se	 sintiesen	 obligados	 a	 solicitar	 permisos	 de	 armas[104].	 Sin
duda,	 la	República	difería	 en	muchos	 aspectos	de	 la	monarquía,	 pero	 esto	 era	 algo
difícil	de	ver	para	aquellos	que	experimentaban	 la	agresividad	de	 las	estrategias	de
control	 social	 en	 las	 calles,	 en	 especial	 los	 parados,	 a	 quienes	 más	 afectaba	 la
continuidad	de	las	mismas	dinámicas	de	exclusión	y	represión	de	la	protesta[105].	Más
allá	del	fracaso	de	los	republicanos	en	reformar	las	fuerzas	de	seguridad,	el	conflicto
vigente	entre	la	policía	y	el	pueblo	estaba	arraigado	en	las	desigualdades	estructurales
de	 la	 economía	 urbana,	 haciendo	 inevitable	 el	 enfrentamiento	 de	 una	 parte
significativa	de	la	clase	obrera	con	la	autoridad,	bien	fuese	a	través	de	sus	esfuerzos
individuales	para	sobrevivir	o	de	 tentativas	colectivas	para	mejorar	sus	condiciones
sociales.	 Así	 se	 explica	 la	 interminable	 guerra	 callejera	 de	 los	 obreros	 en	 paro,
obligados	a	vivir	fuera	de	ley	por	la	propia	condición	de	su	existencia.
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Política	callejera	y	radicalización	de	la	CNT

La	guerra	en	las	calles	fue	fundamental	en	la	radicalización	de	la	CNT	barcelonesa	y
el	 desplazamiento	 de	 la	 dirección	 moderada	 del	 sindicato.	 La	 huelga	 general	 de
septiembre	coincidió	con	la	publicación	del	llamado	«Manifiesto	Treintista»,	emitida
por	 30	 destacados	 cenetistas	 moderados	 que	 ocupaban	 puestos	 importantes	 en	 la
CNT,	entre	ellos	Peiró	y	Pestaña[106].	Aunque	los	treintistas	reiteraron	sus	principales
objetivos	 revolucionarios,	 a	 corto	 plazo	 buscaban	 un	 periodo	 de	 paz	 social,	 un
armisticio	 con	 las	 autoridades	 que	 permitiese	 a	 los	 sindicatos	 funcionar	 con	mayor
libertad.	En	vez	de	criticar	a	los	republicanos	por	aumentar	las	expectativas	populares
y	no	cumplir	con	su	programa	de	reformas,	echaban	la	culpa	de	la	violencia	callejera
a	 los	 radicales	 y	 a	 «una	 minoría	 audaz»,	 en	 clara	 referencia	 a	 la	 FAI,	 a	 la	 que
acusaban	de	estar	dedicada	al	«hecho	violento»	y	a	los	«motines»[107].

Los	treintistas,	sin	embargo,	mostraban	una	ingenuidad	extrema,	dada	la	marcha
de	los	acontecimientos	desde	la	proclamación	de	la	República.	En	primer	lugar,	era
muy	 poco	 probable	 que	 las	 autoridades	 fuesen	 a	 crear	 las	 condiciones	 políticas	 y
legales	 para	 la	 expansión	 de	 la	CNT.	De	 hecho,	 el	 empeño	 de	 los	 republicanos	 en
poner	 frenos	 a	 la	 Confederación,	 especialmente	 a	 partir	 de	 la	 huelga	 general	 de
septiembre,	hizo	casi	imposible	un	acercamiento	entre	las	autoridades	y	los	cenetistas
moderados.	 En	 segundo	 lugar,	 la	 represión	 continuada	 apenas	 dejaba	 margen	 de
maniobra	a	los	treintistas	y	menoscababa	la	credibilidad	de	su	mensaje.	A	finales	de
octubre,	la	población	reclusa	de	Barcelona	seguía	aumentando,	y	cada	vez	eran	más
los	presos	«sociales»	y	delincuentes	«comunes»	internados	en	un	barco	prisión	en	el
puerto[108].	 A	 principios	 de	 noviembre,	 Bilbao,	 el	 organizador	 de	 la	 huelga	 de
inquilinos,	 que	 desde	 hacía	 tres	 meses	 se	 encontraba	 en	 situación	 de	 detención
gubernativa,	denunció	«la	dictadura	en	Barcelona»[109].

La	influencia	de	los	radicales	en	los	Comités	de	Defensa	y	el	Comité	Pro	Presos
creció	 en	 proporción	 directa	 con	 la	 represión	 republicana,	 suscitando	 denuncias
feroces	sobre	el	«terror	blanco	de	la	República»,	que	incluía	«técnicas	monárquicas»
como	 la	 detención	 gubernativa	 para	 decapitar	 «la	 rebelión	 de	 la	 CNT»[110].	 Los
«métodos	mussolinianos»	que	utilizaba	la	«dictadura	republicana»	pudieron	volver	a
verse	a	mediados	de	octubre,	cuando	Anguera	de	Sojo	ilegalizó	la	FAI,	prohibiendo
sus	mítines	 y	 su	 prensa	 {Tierra	 y	 Libertad	 siguió	 publicándose	 una	 vez	 que	 hubo
retirado	el	logotipo	de	la	FAI	que	había	ostentado	desde	su	fundación).	En	opinión	de
Tierra	y	Libertad,	 la	prohibición	equivalía	a	una	declaración	de	guerra	por	parte	de
las	autoridades:	«Desde	arriba,	desde	el	poder,	se	está	provocando	una	guerra	social
que	debemos	aceptar	con	todas	las	consecuencias.»	La	paz	ya	no	era	posible	pues	«en
la	clandestinidad	y	el	anonimato,	su	actuación	(la	de	la	FAI)	ha	de	ser	más	radical	y
más	 violenta»[111].	 Así,	 la	 FAI	 ordenó	 la	 entrada	 en	 acción	 de	 sus	 grupos	 a	mano
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armada,	«preparados	para	dar	sus	vidas	por	la	libertad»,	que	empezaron	a	atacar	los
mítines	públicos	de	los	partidos	republicanos	y	españoles	en	el	poder.	A	principios	de
noviembre,	en	Montjuïc,	un	mitin	de	la	conjunción	republicano-socialista	se	convirtió
en	una	manifestación	a	favor	de	los	presos	«sociales».	La	mera	mención	del	nombre
de	Companys	«produjo	el	efecto	de	un	 revulsivo»	en	el	 auditorio,	y	 se	abucheó	un
discurso	de	Victoria	Kent,	directora	general	de	prisiones,	conforme	el	«fervor	popular
por	 la	 causa	 de	 los	 presos»	 se	 apropió	 del	 mitin.	 Un	 mes	 más	 tarde,	 durante	 una
asamblea	de	ERC	en	Poblenou,	 la	protesta	contra	 la	detención	gubernativa	adquirió
un	carácter	violento	cuando	varios	grupistas	 con	porras	y	barras	de	hierro	 lograron
reducir	 a	 los	 encargados	 de	 la	 seguridad.	 Los	 ataques	 a	 los	 mítines	 de	 ERC
continuaron	por	toda	Cataluña[112].

Este	contexto	hacía	 imposible	el	debate	 razonado	del	«Manifiesto	Treintista»,	y
reforzaba	 las	 afirmaciones	 de	 los	 radicales	 de	 que	 los	moderados	 eran	 «traidores»,
dispuestos	a	capitular	ante	el	poder	estatal.

Ciertamente,	 habían	 capitulado	 ante	 sus	 críticos	 radicales	 dentro	 de	 la	CNT:	 al
verse	 superados	 por	 los	 acontecimientos	 en	 las	 calles	 y	 tener	 que	 hacer	 frente	 a
ataques	continuados	en	círculos	anarquistas	y	anarcosindicalistas,	los	treintistas	más
destacados,	 en	 vez	 de	mantenerse	 firmes	 y	 contestar	 a	 sus	 detractores,	 cedieron	 el
control	 de	 posiciones	 claves	 que	 fueron	 ocupadas	 por	 sus	 oponentes	 radicales.
Además,	los	moderados	dimitieron	del	comité	de	redacción	de	Solidaridad	Obrera	en
septiembre,	y	un	mes	más	tarde,	durante	el	Pleno	de	la	CRT	catalana	en	Barcelona,	se
eligió	 un	 nuevo	 equipo	 controlado	 por	 los	 radicales,	 entre	 otros,	 García	 Oliver	 y
Montseny,	y	Felipe	Alaíz	como	director[113].

La	 propagación	 de	 las	 protestas	 de	 los	 parados	 contribuyó	 a	 que	 los	 radicales
fortaleciesen	 su	 posición	 entre	 las	 bases	 y	 en	 los	 sindicatos	 confederales.	Mientras
estuvieron	al	timón	de	la	CNT,	los	treintistas	no	se	habían	tomado	en	serio	el	desafío
que	 suponía	 el	 problema	 del	 desempleo.	 De	 hecho,	 como	 hemos	 visto	 en	 este
capítulo,	a	principios	de	1931	el	enfoque	de	la	dirección	cenetista	sobre	el	paro	era
esencialmente	 corporativista,	 organizando	 a	 los	 desempleados	 en	 bolsas	 de	 trabajo
del	 sindicato.	Asimismo,	 durante	muchas	 de	 las	 huelgas	 de	 abril	 y	 septiembre,	 las
demandas	 de	 los	 anarcosindicalistas	 moderados	 de	 la	 CNT	 estaban	 centradas	 en
medidas	contra	el	desempleo;	de	ahí	los	frecuentes	llamamientos	a	favor	de	acuerdos
para	la	creación	de	subsidios	de	desempleo	financiados	por	la	patronal,	la	reducción
de	la	jornada	laboral	sin	disminución	de	salario,	el	reparto	del	empleo,	el	fin	de	los
despidos	 y	 la	 abolición	 del	 trabajo	 a	 destajo	 y	 otras	 formas	 laborales	 de	 carácter
intensivo.	Sin	embargo,	una	vez	que	 las	autoridades	y	 los	patronos	 se	unieron	para
reducir	el	poder	de	 la	CNT,	quedó	comprometida	 la	efectividad	de	este	enfoque	de
orientación	sindical.	Hay	que	recordar	que	la	mayoría	de	los	patronos	se	oponía	a	las
bolsas	 cenetistas,	 pues	 las	 veían	 como	 un	 desafío	 a	 su	 libertad	 para	 contratar	 y
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despedir,	y	temían	que	acabasen	«infestando»	sus	fábricas	de	demagogos	anarquistas
a	 favor	 del	 amor	 libre	 en	 vez	 de	 la	 productividad.	 (No	 deja	 de	 ser	 irónico	 que	 los
pocos	patronos	con	visión	de	futuro	que	aceptaron	las	bolsas	y	que	dieron	trabajo	a
algunos	de	los	militantes	más	temidos	de	la	CNT,	con	historiales	de	asesinatos,	robos
de	 bancos	 y	 sabotaje	 industrial,	 disfrutasen	 como	 resultado	 de	 unas	 relaciones
industriales	extremadamente	tranquilas	durante	la	década	de	1930[114]).

El	 desempleo	 masivo	 ejerció	 una	 gran	 presión	 sobre	 el	 código	 moral	 de	 los
treintistas.	 En	 realidad,	 la	 concepción	 de	 los	 anarcosindicalistas	 de	 la	 dignidad
proletaria	 era	una	versión	 radical	de	 la	 concepción	burguesa	del	«buen	obrero»,	un
«honorable»	 asalariado	 que	 vivía	 exclusivamente	 de	 su	 trabajo.	 Este	 esquema
aceptaba	que	 los	obreros	se	 saltasen	 la	 ley	durante	 las	huelgas,	amedrentando	a	 los
«esquiroles»	 o	 participando	 en	 «piquetes	 activos»	 y	 actos	 de	 sabotaje,	 pero
consideraba	 las	 acciones	 ilegales	 extraindustriales,	 cuyo	 número	 creció	 con	 el
aumento	 del	 desempleo,	 como	 un	 crimen	 y	 algo	 impropio	 de	 los	 trabajadores
«honrados»[115].	 Los	 moderados	 no	 sólo	 fueron	 incapaces	 de	 desarrollar	 una
estrategia	 alternativa	 para	 lidiar	 con	 el	 desempleo,	 sino	 que	 además	 asumieron
posiciones	reaccionarias	sobre	ciertos	temas,	como	la	limitación	del	acceso	femenino
al	mercado	 laboral	y	 la	adopción	de	mecanismos	de	control	de	 la	 inmigración.	 (En
abril,	 en	 plena	 euforia	 por	 la	 proclamación	 de	 la	República,	 el	 reformista	 Pestaña,
considerado	 cada	 vez	 más	 como	 la	 bestia	 negra	 de	 los	 radicales,	 fue	 uno	 de	 los
observadores	del	encuentro	histórico	de	 la	Comissió	Pro	Obrers	sense	Treball	de	 la
Generalitat,	donde	se	decidió	por	primera	vez	repatriar	a	los	inmigrantes	en	paro)[116].
Además,	 después	 de	 la	 ruptura	 entre	 la	 CNT	 y	 los	 republicanos,	 Pestaña	 continuó
escribiendo	 para	 periódicos	 republicanos	 como	 La	 Calle,	 que	 había	 participado
activamente	en	la	demonización	de	los	desempleados[117].

Mientras	 tanto,	 los	 radicales,	 siempre	 dispuestos	 a	 adoptar	 los	 conflictos
callejeros	y	no	limitarse	a	la	protesta	de	fábrica,	se	montaron	en	la	cresta	de	la	ola	de
protestas	 de	 los	 parados	 y	 acusaron	 a	 sus	 enemigos	 dentro	 de	 la	 CNT	 de	 haber
traicionado	los	intereses	de	éstos.	De	hecho,	los	dos	sindicatos	con	mayores	índices
de	desempleo	—el	de	 la	Construcción	y	 el	 de	 la	Madera—	 fueron	 los	 primeros	 en
caer	bajo	la	influencia	de	los	radicales.	Al	consolidar	su	presencia	en	los	ateneos,	la
comunidad	y	 los	centros	sindicales	de	 los	barris,	 los	 radicales	 lograron	canalizar	el
creciente	antirrepublicanismo	que	se	respiraba	en	la	calle,	estableciéndose	en	ésta	de
forma	cotidiana,	de	pie	en	las	esquinas	de	las	calles	o	sobre	cajas,	leyendo	la	prensa
anarquista	 y	 obrera,	 dirigiéndose	 a	 los	 trabajadores	 y	 discutiendo	 de	 política	 con
ellos.	Fuentes	contrarias	y	favorables	a	la	causa	obrera	resaltaron	el	dinamismo	y	la
emoción	de	aquellas	calles	donde	se	discutían	con	fervor	acontecimientos	políticos,
especialmente	en	los	barris	con	un	alto	índice	de	desempleo	(véase	foto	5.4)[118].

La	mezcla	 de	 la	 represión	 y	 la	 exclusión	 sociopolítica	 brindó	 a	 los	 radicales	 la
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oportunidad	de	atraer	a	una	base	social	más	radical,	sin	limitarse	al	proletariado	de	las
fábricas,	dando	voz	a	los	desposeídos	y	a	todos	los	excluidos	por	la	República.	En	el
caso	de	los	vendedores	ambulantes,	la	CNT	había	apoyado	su	«derecho	a	las	calles»
durante	 la	monarquía[119],	 y	 una	 vez	 los	 republicanos	 empezaron	 a	 reprimirlos[120],
los	 organizó	 como	 una	 sección	 del	 Sindicato	 de	 la	Alimentación	 de	 Barcelona.	 El
Sindicato	de	Vendedores	Ambulantes	de	la	CNT	en	l’Hospitalet,	radicalizado	por	su
experiencia	de	represión	estatal,	anunció	a	finales	de	octubre	que	«la	transición	de	la
monarquía	a	la	República	no	había	sido	más	que	un	cambio	de	nombres	y	personal»,
al	tiempo	que	los	procedimientos,	ambiente	y	mentalidades	de	las	autoridades	habían
seguido	 igual[121].	 Este	 sentimiento	 antirrepublicano	 era	 compartido	 por	 los
inquilinos	en	huelga,	que	tenían	su	propia	visión	sobre	lo	que	era	«justo»,	contraria	a
la	 de	 las	 autoridades,	 que	 permitían	 que	 los	 alquileres	 subiesen	 y	 ayudaban	 a	 los
dueños	 con	 la	 detención	 preventiva	 de	 los	 huelguistas	 y	 sus	 líderes[122].	 Algo
parecido	ocurrió	con	 los	miles	de	obreros	marginados	por	 la	política	excluyente	de
ERC	 y	 el	 estereotipo	 que	 hacía	 de	 los	 inmigrantes	 como	 «murcianos».	 La
manifestación	más	notoria	de	este	sentimiento	de	exclusión	fue	la	colocación	de	un
cartel	que	decía:	«¡Cataluña	termina	aquí!	¡Aquí	empieza	Murcia!»,	en	la	frontera	de
Barcelona	y	el	barri	de	Collblanc	de	l’Hospitalet,	cuya	población	predominantemente
inmigrante	 fue	 vilipendiada	 por	 las	 autoridades,	 los	 sectores	 nacionalistas	 y	 las
asociaciones	patronales	a	lo	largo	de	toda	la	República.	Pese	a	que	la	CNT	siempre
estuvo	abierta	a	todos	los	obreros	sin	importar	su	lugar	de	origen,	serían	los	radicales
los	 que	 canalizarían	 la	 hostilidad	 de	 los	 inmigrantes	 «forasteros»	 hacia	 las
autoridades.	 En	 una	 muestra	 de	 solidaridad	 con	 esta	 comunidad	 discriminada,	 los
militantes	cenetistas	y	anarquistas	se	describirían	a	sí	mismos	como	«murcianos»[123].
Los	inmigrantes,	por	tanto,	veían	a	los	radicales	como	las	únicas	personas	preparadas
para	 aceptarles	 de	 forma	 incondicional.	 Así,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 década	 de	 1930,	 los
barris	 nuevos	 de	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad	 con	 una	 alta	 concentración	 de	 obreros
inmigrantes,	 como	 La	 Torrassa	 y	 las	 cases	 barates,	 se	 convertirían	 en	 baluartes
anarquistas	y	cenetistas	en	la	vanguardia	de	la	protesta	social.	(En	las	cases	barates
de	 Santa	Coloma,	 el	 74	 por	 ciento	 de	 los	 residentes	 eran	 inmigrantes,	 y	 el	 30	 por
ciento	de	éstos,	murcianos[124]).	Los	obreros	inmigrantes	se	unieron	a	las	protestas	de
la	 CNT	 no	 porque	 fuesen	 individuos	 marginados	 o	 solitarios,	 como	 sugerían	 las
autoridades,	sino	porque	formaban	parte	de	una	red	de	apoyo	de	relaciones	sociales
organizadas	 que	 proveían	 recursos	 para	 la	 movilización	 y	 protección	 frente	 a	 las
amenazas	externas.
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Foto	5.4.	Protesta	callejera	de	la	CNT,	Barcelona	1930	(José	Peirats,	The	CNT	in	the
Spanish	Revolution,	vols.	1-3,	ChristieBooks/Meltzer	Press).

La	 resistencia	 colectiva	 al	 Estado	 fomentó	 un	 espíritu	 enérgico	 de
autodeterminación	 comunitaria,	 transformando	muchos	 barris	 en	 una	 fuerza	 social
activa	 para	 la	 lucha	 y	 el	 cambio.	El	 equivalente	 contemporáneo	más	 cercano	 de	 la
insurrección	 urbana	 que	 hervía	 en	 las	 calles	 de	 los	 barris	 es	 la	 Intifada	 de	 los
palestinos	en	 los	campos	de	refugiados.	Con	el	 tiempo,	se	 fue	haciendo	evidente	 la
capacidad	de	 los	 radicales	y	 los	anarquistas	de	proyectar	y	canalizar	 las	 tradiciones
antipoliciales,	 dotándolas	 de	 nuevos	 significados.	 Como	 insistiría	 Solidaridad
Obrera:	«La	policía	republicana	es	la	misma	policía	monárquica,	de	igual	modo	que
la	 tiranía	 es	 la	 misma	 que	 la	 monarquía	 fuera.	 No	 ha	 cambiado	 la	 política.	 Ni
cambiará.	Su	misión	fue,	es	y	será	la	persecución	de	obreros	y	de	humildes[125].»	En
la	práctica,	los	activistas	de	la	CNT	tenían	el	apoyo	de	la	calle;	por	ejemplo,	en	una
ocasión,	un	policía	arrestó	a	un	cenetista	en	La	Torrassa	y	éste	pidió	a	los	transeúntes
que	le	liberasen,	acudiendo	más	tarde	a	una	oficina	sindical	para	que	un	metalúrgico
cenetista	le	quitase	las	esposas	policiales[126].

La	 FAI	 antirrepublicana	 y	 sus	 partidarios	 radicales,	 de	 acuerdo	 con	 su
caracterización	como	«organización	de	guerrillas»[127],	adoptaron	frente	al	desempleo
un	enfoque	insurreccional.	Desde	finales	de	1931	hasta	el	estallido	de	la	Guerra	Civil,
los	radicales	declararían	que	el	ocaso	del	capitalismo	era	inevitable	y	que	el	problema
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del	desempleo	no	se	solucionaría	hasta	«después	de	la	revolución»	y	el	logro	de	«la
solución	definitiva»,	o	sea,	al	aplastamiento	de	«un	orden	económico	que	no	puede
garantizar	una	vida	para	todos».	Por	ello,	acusaban	a	la	asistencia	social	y	a	las	obras
públicas	de	no	ser	más	que	«obras	caritativas»	estatales	y	«denigrantes»,	destinadas	a
humillar	al	proletariado	ante	las	autoridades	y	debilitar	el	ansia	revolucionaria	de	las
masas.	 En	 su	 lugar,	 los	 radicales	 proponían	 un	 proyecto	 «profundamente
revolucionario…	 más	 concordante	 con	 nuestra	 definición	 revolucionaria».	 Como
explicaría	el	Sindicato	de	la	Construcción,	si	se	despide	a	los	obreros,	«la	lucha	debe
aceptarse	con	todas	sus	consecuencias	[…]	hasta	la	posesión	de	talleres	y	obras[128].»

La	mezcla	de	las	tácticas	anarquistas	y	la	represión	estatal	produjo	un	alejamiento
de	 las	 luchas	 masivas,	 como	 la	 huelga	 de	 inquilinos	 y	 la	 disputa	 por	 el
reconocimiento	 de	 las	 bolsas,	 hacia	modos	 de	 conflicto	 basados	 en	 una	 resistencia
callejera	de	grupos	pequeños	más	irregular	y	no	institucionalizada.	Desde	el	punto	de
vista	de	 los	 radicales,	 los	parados	practicarían	su	propia	«gimnasia	 revolucionaria»,
transformándose	 en	 tropas	 de	 choque	 insurgentes,	 «lanzándolos	 a	 la	 calle»	 para
alterar	el	orden	público[129].	Las	luchas	guerrilleras	de	los	desempleados	defendidas
por	 los	 radicales	 estaban	 firmemente	 arraigadas	 en	 una	 constelación	 existente	 de
prácticas	populares	callejeras,	una	subversión	de	los	ritmos	urbanos	reinantes,	según
el	parecer	de	los	anarquistas.	Por	ejemplo,	basándose	en	las	prácticas	tradicionales	de
los	parados	de	recorrer	fábricas	en	busca	de	empleo,	el	Sindicato	de	la	Construcción
pidió	a	sus	obreros	en	paro	que	asaltasen	talleres	exigiendo	un	puesto	de	trabajo[130].
Se	sabe	de	una	visita	de	300	obreros	a	un	patrono	como	resultado	de	este	llamamiento
confederal.	Asimismo,	cuando	 la	CNT	se	enteraba	de	que	un	patrono	pagaba	horas
extras	a	sus	empleados	en	vez	de	contratar	a	obreros	sin	empleo,	enviaba	parados	a	la
fábrica	 a	 exigir	 trabajo,	 lo	 que	 pasó	 a	 conocerse	 como	 «imposiciones	 sindicales».
Otra	opción	era	ponerse	a	trabajar	por	cuenta	propia	en	las	fábricas	para	luego	exigir
la	 paga	 a	 la	 patronal	 al	 final	 de	 la	 jornada.	 Incluso	 hubo	 albañiles	 parados	 que	 se
dedicaron	 a	 levantar	 baldosas	 por	 la	 ciudad	 en	 un	 intento	 de	 generar	 empleo.	 El
nuevo	proletariado	de	los	barris	periféricos	era	especialmente	activo.	En	Sant	Andreu
y	Santa	Coloma,	la	CNT	invitó	a	los	parados	a	confiscar	el	terreno	sin	cultivar	de	la
zona,	 y	 la	 requisa	 de	 alimentos	 en	 fincas	 continuó	 durante	 el	 periodo	 republicano
especialmente	en	l’Hospitalet.	Estas	prácticas	hacían	inevitables	los	enfrentamientos
con	 la	 policía[131].	 También	 existen	 pruebas	 de	 militantes	 («gente	 desconocida»,
según	un	informe	policial)	que	animaban	a	los	vendedores	ambulantes	a	atacar	a	las
fuerzas	de	seguridad[132].

El	rasgo	más	innovador	y	controvertido	del	apoyo	de	los	anarquistas	radicales	a	la
política	 callejera	 de	 los	 desempleados	 probablemente	 fuese	 su	 respaldo	 a	 los	 actos
ilegales	 de	 carácter	 popular,	 lo	 que	 ellos	 llamaban	 «delito	 social»	 o	 «apropiación
proletaria».	 Solidaridad	 Obrera	 y	 la	 prensa	 anarquista	 solían	 publicar	 artículos
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pidiendo	 a	 los	 parados	 que	 tomasen	 «medidas	 radicales»	 para	 satisfacer	 sus
necesidades	de	una	u	otra	forma.	Tras	un	disturbio	de	obreros	en	paro	en	Sant	Andreu
en	abril	de	1933,	durante	el	que	se	saquearon	tiendas	y	mercados	locales,	Solidaridad
Obrera	aplaudió	el	valor	propagandístico	de	este	«gesto	rebelde»:	«la	única	manera
de	 que	 el	 Capital	 y	 el	 Estado	 se	 dieran	 cuenta	 de	 que	 había	 hambre	 y	 que	 era
necesario	 remediarla»[133].	 El	 uso	 de	 la	 ilegalidad	 estaba	 también	 justificado	 para
«conquistar»	el	«derecho	a	la	vida»	de	los	«desgraciados	que	roban	acosados	por	el
hambre»,	actos	que	Solidaridad	Obrera	afirmaría,	«no	sólo	comprendemos,	sino	que
disculpamos	porque	la	responsabilidad	recae	en	la	sociedad	egoísta	y	brutal	que	nos
domina[134].»

Además,	la	contracultura	anarquista	validaba	completamente	los	actos	ilegales	de
los	parados.	Según	Tierra	y	Libertad,	«el	robo	no	existe	como	“delito”	[…]	Es	uno	de
los	 complementos	 de	 la	 vida[135].»	 Por	 su	 parte,	Solidaridad	Obrera	 llamaba	 a	 los
desposeídos	 a	 «exponer	 su	 libertad	 y	 su	 vida	 para	 apoderarse	 “ilegalmente”	 de	 lo
mucho	que	los	atracadores	oficiales	amontonan,	protegidos	por	el	Estado[136].»	En	lo
más	básico,	la	lucha	era	una	acción	espontánea	y	defensiva	por	parte	de	los	parados,
cuya	«última	opción	digna»	consistía	«en	asociarse	con	otros	parados	para	conquistar
su	derecho	a	la	vida	por	la	fuerza[137]».	Esta	 ideología	de	acción	provocó	el	desdén
hacia	los	mendigos.	Una	tarde,	Durruti	dejó	boquiabiertos	a	los	parroquianos	del	bar
La	Tranquilidad	cuando	respondió	a	las	súplicas	de	limosna	de	un	mendigo	sacando
del	bolsillo	de	la	chaqueta	una	enorme	pistola	y,	colocándola	en	la	mano	del	hombre,
le	dio	entonces	el	siguiente	consejo:	«¡Toma!	¡Ve	a	un	Banco	a	por	dinero![138]»

Para	los	anarquistas,	la	apropiación	proletaria	estaba	cargada	de	sentido	político:
se	 trataba	de	un	ataque	a	 la	 ley,	 los	valores	y	 las	relaciones	de	propiedad	del	orden
social	 vigente,	 la	 primera	 chispa	 de	 la	 rebelión,	 una	 muestra	 del	 espíritu	 de
autodeterminación	de	los	desposeídos	y	un	preludio	a	la	acción	revolucionaria.	De	ahí
que	 los	 anarquistas	 concluyesen	 que	 el	 uso	 de	 la	 ilegalidad	 era	 «anarquista	 y
revolucionario»,	 capaz	 de	 «desgastar»	 el	 sistema	 capitalista	 y	 jugar	 un	 papel
fundamental	en	la	lucha	de	clases,	un	acto	que	por	fuerza	ocurría	más	allá	del	marco
legal	 de	 la	 sociedad	 burguesa[139].	 Sólo	 hacía	 falta	 politizar	 las	 estrategias	 de
autoayuda	 ilegales	y	unificar	 la	guerra	de	«nuestros	hermanos»,	 los	«delincuentes»,
bajo	 el	 «espíritu	 subversivo»	 de	 la	 lucha	 anarquista	 contra	 el	 Estado.	 Siempre
dispuestos	a	extender	su	influencia	más	allá	de	las	fábricas,	los	radicales	enaltecían	a
las	bandas	callejeras	como	una	fuerza	de	vanguardia	en	la	lucha	contra	la	policía[140].

En	 términos	 prácticos,	 existen	 pruebas	 abundantes	 de	 que	 los	 cenetistas	 y	 los
anarquistas	radicales	ayudaron	a	organizar	«compras	proletarias»:	desde	requisas	de
alimentos	 a	 pequeña	 escala	 en	 tiendas	 locales,	 panaderías,	 camiones	 y	 almacenes,
hasta	asaltos	masivos	bien	planificados	a	mercados	y	granjas.	En	un	dramático	ataque
al	amanecer,	un	grupo	de	80	personas	entró	en	el	mercado	del	Born,	en	el	centro	de	la
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ciudad,	 ató	 al	 personal	 y	 a	 los	 camioneros	 allí	 presentes	 y	 se	 llevó	 una	 cantidad
enorme	 de	 frutas	 y	 verduras[141].	 También	 hay	 mucha	 documentación	 sobre	 la
participación	de	activistas	en	acciones	ilegales	a	mano	armada.	Una	clara	ilustración
de	esto	pudo	verse	durante	la	huelga	de	los	trabajadores	de	la	madera	de	1932	a	1933,
cuando	 los	 piquetes	 organizaron	 actos	 de	 «apropiación	 proletaria»	 contra	 aquellos
patronos	que	se	oponían	a	la	protesta,	a	menudo	llevándose	sus	cajas	de	dinero	y	los
contenidos	de	las	cajas	fuertes[142].	La	subcultura	de	resistencia	de	 los	cenetistas	en
paro	 contribuyó	 a	 que	 muchos	 rechazasen	 la	 pobreza	 y	 utilizasen	 la	 «apropiación
proletaria»	para	sobrevivir.	Una	banda	detenida	durante	un	intento	de	robo	fallido	en
un	 tren	 incluía	 a	 dos	 hermanos	 anarquistas	 de	 l’Hospitalet,	 ambos	 activistas	 del
Comité	 de	 Parados.	 Tres	 cenetistas	 en	 paro	 de	 La	 Torrassa,	 arrestados	 mientras
asaltaban	dos	coches	en	las	afueras	de	la	ciudad,	eran	también	los	autores	de	una	serie
de	robos	en	carretera,	según	la	policía.	Unos	activistas	parados	detenidos	por	comer
sin	 pagar	 en	 restaurantes	 fueron	 acusados,	 a	 su	 vez,	 de	 haber	 participado	 en
«apropiaciones»	armadas[143].	Los	parados	no	fueron	los	únicos	en	utilizar	los	actos
ilegales	 a	 mano	 armada,	 también	 lo	 hacían	 aquellos	 activistas	 que	 habían	 sido
incluidos	 en	 listas	 negras	 debido	 a	 su	 militancia[144].	 Los	 anarquistas	 extranjeros
huidos	de	los	gobiernos	fascistas	de	Italia	y	Alemania	y	de	las	dictaduras	de	Portugal,
Argentina	 y	 Uruguay	 componían	 otro	 grupo	 importante	 de	 «ilegalistas»	 armados
muchos	de	los	cuales	llevaban	ya	de	por	sí	una	existencia	clandestina	en	Barcelona,
enfrentados	a	la	amenaza	continua	de	la	deportación[145].	Pese	a	que	había	un	comité
dedicado	a	ofrecer	asistencia	a	los	exiliados,	organizando	colectas	y	proporcionando
asesoramiento	 jurídico,	 las	 posibilidades	 de	 encontrar	 un	 trabajo	 eran	 mínimas.
Además,	las	autoridades	no	dejaban	de	poner	obstáculos	a	las	funciones	del	Comité,
mostrando	 muy	 poca	 hospitalidad	 con	 los	 exiliados	 antifascistas	 de	 origen
proletario[146].	 Los	 italianos,	 algunos	 de	 los	 cuales	 habían	 conocido	 a	 exiliados
españoles	y	catalanes	en	París	y	Bruselas	durante	los	años	de	la	dictadura	de	Primo,
eran	 los	 «expropiadores»	 anarquistas	 extranjeros	 más	 destacados,	 en	 especial
Giuseppe	Vicari,	líder	de	la	llamada	«banda	Vicari»,	autora	de	una	serie	de	asaltos	a
mano	armada	a	tiendas	y	farmacias[147].

Pese	 a	 todo,	 la	 acción	 ilegal	 armada	 no	 era	 siempre	 de	 inspiración	 económica.
Para	algunos	anarquistas,	«rebeldes	a	toda	ley»[148],	tenía	a	menudo	un	sentido	táctico
y	 se	 trataba	 de	 una	 nueva	 versión	 de	 la	 «propaganda	 por	 el	 hecho»	 en	 la	 que	 se
basaría	la	rebelión	de	los	desempleados.

Así,	 un	 grupo	 de	 parados	 anarquistas	 admitió	 ante	 el	 tribunal	 que	 había
organizado	un	 robo	 a	mano	 armada	 con	 la	 esperanza	 de	 animar	 a	 otros	 obreros	 en
paro	 a	 deshacerse	 de	 su	 espíritu	 servil.	 En	 ocasiones,	 la	 acción	 ilegal	 llegaba	 a
adquirir	tonos	teatrales:	durante	un	atraco	a	mano	armada	a	una	taquilla	de	cine,	uno
de	 los	 asaltantes	 explicó	 a	 los	 curiosos	 que	 tanto	 él	 como	 sus	 colegas	 no	 eran
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«ladrones»	sino	obreros	en	paro,	«hartos	de	pasar	hambre»[149].	Por	otro	lado,	en	el
movimiento	 libertario	 también	 hubo	 quienes	 optaron	 por	 la	 vida	 fuera	 de	 la	 ley,
especialmente	 los	 anarcoindividualistas,	 cuyo	 «ilegalismo	 consciente»	 les	 llevaba	 a
idolatrar	la	vida	en	libertad	de	los	bandidos	y	fugitivos	y	considerar	el	crimen	como
una	 virtud	 gloriosa[150].	 Estos	 anarcosindicalistas	 se	 mostraban	 especialmente
dispuestos	 a	 explicar	 las	 motivaciones	 de	 sus	 actos	 durante	 los	 interrogatorios
policiales.	Un	miembro	 de	 un	 grupo	 de	 individualistas	 detenido	 durante	 un	 robo	 a
mano	armada	dijo	con	satisfacción	a	los	estupefactos	agentes:	«Soy	anarquista	puro	y
robo	a	los	bancos,	pero	soy	incapaz	de	robar	a	los	pobres,	como	hacen	otros».	Otro
asociado	suyo	admitió:	«Yo	entro	en	los	bancos	a	comprar	con	pistola,	mientras	otros
entran	 con	 el	 cheque.	 Todo	 es	 cuestión	 de	 procedimiento[151].»	 Tan	 convencidos
estaban	de	 la	 rectitud	de	su	causa	que	algunos	 intentaron	convertir	al	anarquismo	a
los	policías	que	les	interrogaban[152].

Sin	 embargo,	 probablemente	 fuesen	 los	 miembros	 de	 la	 juventud	 radical	 del
movimiento	anarquista	 los	que	mostraron	mayor	avidez	en	el	uso	de	 la	 ilegalidad	a
mano	armada.	Guiados	sólo	por	sus	valores	contraculturales	y	moralidad	alternativa,
estos	jóvenes	anarquistas	se	propusieron	llevar	adelante	una	vida	autónoma	dentro	de
una	comunidad	intencional	de	rebeldes,	una	minisociedad	compuesta	por	«individuos
libres»	fuera	de	la	ley	a	conciencia,	desafiando	la	reglamentación	social,	los	valores
morales	convencionales	como	la	ética	del	trabajo,	y	las	jerarquías	tradicionales.	Estos
jóvenes	pusieron	en	entredicho	la	imagen	de	los	anarquistas	como	santos	seculares	al
adherirse	 a	 los	 duros	 valores	 de	 la	 clase	 obrera,	 y	 algunos	 entre	 ellos,	 sin	 duda
atraídos	 por	 la	 leyenda	 negra	 del	 «barrio	 chino»,	 se	 convirtieron	 en	 asiduos	 de	 las
tabernas	y	bares	del	Raval,	donde	intentaban	exponer	a	los	delincuentes	a	la	cultura	y
a	 las	 ideas	 anarquistas,	 e	 inculcar	 en	 sus	 acciones	 una	 nueva	 conciencia.	 En	 un
informe	 policial	 de	 diciembre	 de	 1934	 puede	 verse	 hasta	 qué	 punto	 estos	 jóvenes
activistas	habían	penetrado	en	el	entorno	de	los	«bajos	fondos»	de	la	ciudad.	Durante
una	 serie	 de	 redadas	 en	 bares	 del	 Raval,	 la	 policía	 arrestó	 a	 «una	 mezcla	 de
anarquistas	 y	 atracadores…	 [20]	 individuos	 de	 vida	 irregular,	 la	 mayoría	 de	 ellos
jóvenes	 y	 fichados	 como	 anarquistas».	 Nueve	 de	 los	 arrestados	 se	 alojaban	 en	 la
misma	pensión	del	Raval.	En	otra	redada	de	un	bar	de	Sants	frecuentado	por	jóvenes
anarquistas	 se	 requisaron	 300	 relojes	 de	 oro	 y	 varias	 radios	 robadas[153].	 (La
aceptación	 de	 aquellos	 que	 la	mayoría	 de	 los	 organismos	 obreros	 describían	 como
«descarriados»,	 proporcionaría	 importantes	 militantes	 al	 movimiento	 anarquista
como,	por	ejemplo,	Mariano	«Marianet»	Rodríguez	Vázquez,	secretario	del	Sindicato
de	 la	 Construcción	 de	 Barcelona	 antes	 de	 la	 Guerra	 Civil	 y	 secretario	 de	 la	 CNT
después	de	julio	de	1936,	y	un	antiguo	interno	del	Asilo	Durán[154]).

Sin	embargo,	 la	 estrategia	de	 los	 radicales	 frente	 al	desempleo	 tenía	un	defecto
importante:	su	sectarismo.	Pese	a	la	flexibilidad	que	mostraban	en	la	canalización	de
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las	protestas	de	los	desposeídos	y	los	parados,	los	radicales	ignoraban	el	hecho	de	que
la	 acción	 resuelta	 a	 favor	 de	 éstos	 implicaba	 la	mayor	 unidad	 posible	 dentro	 de	 la
poderosa	 y	 masificada	 CNT,	 algo	 claramente	 contrario	 al	 objetivo	 radical	 de	 un
sindicato	 anarquista.	 El	 sectarismo	 de	 los	 radicales	 pudo	 vislumbrarse	 por	 vez
primera	durante	la	huelga	de	inquilinos.	Pese	a	que	los	organizadores	de	la	huelga	se
dirigían	 a	 todos	 los	 trabajadores	 cualquiera	 que	 fuese	 su	 afinidad	 ideológica,	 los
anarquistas	 radicales	 intentaron	 progresivamente	 explotar	 la	 movilización	 para	 sus
propios	fines.	Así,	durante	una	concentración	masiva	de	la	CDE	en	julio,	Parera,	uno
de	 los	 fundadores	 de	 la	 Comisión,	 atacó	 a	 lo	 que	 en	 sus	 propias	 palabras	 era	 «la
izquierda	extrema	bolchevique»,	afirmando	que	 los	parados	no	encontrarían	 trabajo
hasta	 después	 de	 «la	 implementación	 del	 comunismo	 libertario».	 Cuando	 los
marxistas	comunistas	que	había	entre	el	público	reivindicaron	su	derecho	a	responder
a	 estas	 afirmaciones,	 estalló	 una	 pelea[155].	 Al	 mismo	 tiempo,	 pese	 a	 que	 la	 CNT
había	 aceptado	 organizar	 comités	 de	 obreros	 sin	 trabajo	 —un	 tema	 de	 «vida	 o
muerte»	 para	 los	 sindicatos—,	 éstos	 eran	 siempre	 secundarios	 al	 anticomunismo
implacable	de	los	radicales.	Por	ejemplo,	durante	un	debate	sobre	la	organización	de
los	parados	en	la	Federación	Local	de	Barcelona,	el	delegado	radical	del	Sindicato	de
la	Metalúrgica	 se	 opuso	 a	 la	 creación	 de	 un	 comité	 de	 los	 sin	 trabajo	 debido	 a	 la
influencia	del	BOC	entre	 los	obreros	«sin	empleo»	de	esta	 industria,	 indicando	que
los	 comités	 existentes	 eran	 «completamente	 comunistas».	 En	 otras	 palabras,	 los
radicales	preferían	dejar	a	los	parados	sin	organizar	que	verles	caer	bajo	la	influencia
de	 facciones	 rivales	 dentro	 de	 la	 CNT[156].	 Los	 grupistas	 anarquistas	 también
entorpecieron	 algunos	 intentos	 por	 parte	 de	 los	 comunistas	 de	 organizar	 a	 los
parados:	 en	 l’Hospitalet,	 por	 ejemplo,	 varias	 asambleas	 fueron	 interrumpidas	 por
anarquistas	 armados[157].	 Más	 adelante,	 los	 radicales	 dejaron	 claro	 que	 no	 tenían
interés	 alguno	 en	 establecer	 luchas	 amplias	 y	 colectivas,	 como	 aquellas	 que	 había
iniciado	la	CDE	en	1931.	Así,	se	opusieron	a	la	lucha	del	BOC	para	forjar	la	unidad
proletaria	 en	 su	 Alianza	 Obrera	 contra	 el	 Atur	 Forçós	 (Alianza	 Obrera	 contra	 el
Desempleo	Forzoso),	por	considerarla	un	«complot	comunista»[158].	No	se	trataba	de
un	caso	aislado:	los	radicales	no	sólo	creían	que	ellos	eran	los	mejor	capacitados	para
organizar	a	los	parados,	también	estaban	convencidos	de	que	ellos	solos	podían	hacer
la	revolución.
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CAPÍTULO	6

ANARQUISMO	MILITARIZADO
1932-1936

«El	ciclo	insurreccional»

El	 18	 de	 enero	 de	 1932,	 en	 Figols,	 unos	 mineros	 liderados	 por	 anarquistas
desarmaron	a	los	miembros	de	las	fuerzas	de	seguridad	e	izaron	la	bandera	rojinegra
de	 la	 CNT	 en	 los	 edificios	 oficiales,	 proclamando	 el	 comunismo	 libertario[1].	 Se
trataba	 de	 la	 primera	 acción	 de	 una	 serie	 de	 insurrecciones	 armadas	 que	 tuvieron
lugar	durante	 este	periodo.	La	 izada	prendió	 la	mecha	del	polvorín	 sobre	 el	que	 se
sentaban	las	colonias	de	obreros	del	valle	de	Llobregat,	radicalizadas	a	causa	de	las
luchas	 recientes	 de	 sus	 sindicatos	 por	 la	 mejora	 de	 las	 condiciones	 laborales	 y
económicas	de	los	mineros	y	los	obreros	textiles[2].	La	CNT	de	Barcelona,	a	 la	que
obviamente	no	se	había	informado	sobre	la	rebelión,	se	enteró	de	lo	que	había	pasado
en	la	 tarde	del	19	de	enero;	pese	a	 todo,	 tuvieron	que	pasar	otras	24	horas	antes	de
que	 los	 activistas	 de	 la	 Federación	 Local	 se	 reuniesen	 con	 los	 delegados	 de	 los
Comités	Nacionales	y	Regionales	para	organizar	las	acciones	de	apoyo	que	pudiesen
desencadenar	un	segundo	frente	en	la	 lucha[3].	 Incluso	entonces,	en	vez	de	preparar
inmediatamente	 una	 huelga	 solidaria,	 los	militantes	 del	 sindicato,	 incluyendo	 a	 los
faístas,	«se	fueron	a	dormir».	Finalmente,	la	CRT	catalana,	ante	lo	que	definió	como
un	 «hecho	 consumado»,	 acordó	 «hacer	 suyo	 el	 movimiento».	 Sin	 embargo,	 los
líderes	locales	de	la	CNT	no	convocaron	la	huelga	general	hasta	ese	fin	de	semana,	y
dado	el	momento	que	habían	elegido	para	hacerlo,	no	afectó	más	que	a	unas	pocas
fábricas	y	a	los	sectores	de	servicios	y	transporte.	Tendría	que	pasar	toda	una	semana
desde	la	insurrección	de	Figols	para	que	la	huelga	se	sintiese	en	la	zona	de	Barcelona.
Ese	martes,	los	Comités	de	Defensa	se	unieron	al	combate,	levantando	barricadas	en
Clot	y	Sant	Andreu,	al	norte	de	Barcelona,	e	intercambiando	tiroteos	con	los	guardias
de	asalto,	especialmente	en	La	Torrassa,	donde	murió	un	agente.

La	huelga	de	enero	demostró	que	 los	Comités	de	Defensa	estaban	muy	lejos	de
ser	operativos.	Exhibiendo	un	alto	grado	de	ingenuidad,	Durruti	y	Francisco	Ascaso
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fueron	 arrestados	 por	 la	 policía	 en	 el	 bar	 La	 Tranquilidad	 del	 Paral·lel,	 donde
acostumbraban	reunirse	los	anarquistas[4].	Más	tarde	se	supo	que	los	grupistas	en	la
calle	no	 tenían	 armas	porque	 el	 «intendente»	que	 conocía	 sus	paraderos	había	 sido
arrestado.	Sin	éstas,	los	grupos	no	podían	retener	el	control	de	las	calles:	cuando	cayó
la	noche	del	primer	día	de	la	huelga	general,	se	habían	llevado	a	cabo	200	arrestos,	y
los	guardias	de	asalto,	armados	hasta	 los	dientes,	se	dispusieron	a	 tomar	 los	barris.
Mientras	tanto,	en	Figols,	aislados	y	en	inferioridad	de	condiciones,	los	insurrectos	se
rindieron	al	ejército[5].

La	actitud	de	las	autoridades	estaba	muy	lejos	de	ser	conciliatoria.	Con	el	fin	de
decapitar	el	movimiento	obrero	 radicalizado,	104	anarquistas	 fueron	deportados	 sin
juicio	 al	 África	 Occidental	 Española	 conforme	 a	 la	 Ley	 de	 la	 Defensa	 de	 la
República;	muchos	de	 los	deportados,	 incluyendo	a	Durruti	y	Francisco	Ascaso,	no
habían	 tenido	 nada	 que	 ver	 con	 la	 insurrección[6].	 Fue	 tal	 el	 acoso	 a	 los	 grupos
revolucionarios	 que	 incluso	 se	 clausuraron	 las	 oficinas	 y	 se	 aplicó	 la	 detención
gubernativa	a	los	activistas	de	organizaciones	que,	como	el	BOC,	se	habían	opuesto	a
la	 insurrección.	En	cualquier	caso,	el	grueso	de	 la	represión	recayó	sobre	 la	CNT	e
inhibió	 cualquier	 acto	de	protesta	 efectivo	 contra	 las	deportaciones:	 las	 autoridades
cerraron	 Solidaridad	 Obrera	 durante	 semanas	 y	 prohibieron	 todos	 los	 sindicatos
cenetistas,	ocasión	que	 los	patronos	aprovecharon	para	 tomar	 represalias	contra	 sus
militantes.	El	Sindicato	Ferroviario	y	el	del	Transporte	revelaron,	durante	una	reunión
de	 la	 Federación	Local	 de	 la	CNT,	 que	 no	 podían	 convocar	 una	 huelga	 general	 de
protesta	 de	 24	 horas,	 como	 sugería	 el	 Sindicato	 de	 la	 Construcción,	 pues	 la
Confederación	«en	la	actualidad	no	cuenta	con	el	control	de	sus	afiliados»	debido	a
«la	 desorientación	 que	 existe	 dentro	 de	 nuestra	 clase	 por	 causa	 del	 movimiento
pasado»[7].	 La	 única	 protesta	 registrada	 contra	 las	 deportaciones	 fue	 de	 carácter
paramilitar:	 los	Comités	 de	Defensa	 respondieron	 con	una	 campaña	de	propaganda
armada,	 colocando	 bombas	 en	 edificios	 oficiales,	 como	 la	 Sala	 Consistorial,	 y	 en
aquellas	fábricas	donde	los	militantes	habían	sido	acosados[8].

La	acción	de	enero	y	sus	secuelas	 llevaron	al	 límite	 las	 tensiones	 internas	de	 la
CNT.	Los	treintistas	y	el	BOC	argumentaron	que	el	caótico	«golpe»	era	un	ejemplo
de	 las	 limitaciones	 de	 los	 libertarios[9].	 Por	 su	 parte,	 los	 anarquistas	 radicales
ofrecieron	una	 interpretación	mítica	de	 la	 insurrección	como	ofrenda	de	sangre	a	 la
anarquía,	 y	 para	 desviar	 la	 atención	 de	 las	 deficiencias	 de	 sus	 preparaciones
insurreccionales,	pusieron	en	marcha	una	campaña	muy	agresiva	contra	la	«cobardía»
de	 sus	 enemigos[10].	 La	 línea	 radical	 había	 ganado	 influencia	 en	 la	 CNT	 y,	 así,	 la
Federación	 Local	 de	 Barcelona	 culpó	 del	 fracaso	 de	 la	 «revolución»	 a	 los
«reformistas»,	 pese	 a	 que,	 como	 apuntaría	 uno	 de	 los	 moderados,	 ni	 ellos	 ni	 los
radicales	hubiesen	logrado	hacerse	con	la	iniciativa[11].

Tras	las	deportaciones,	el	ambiente	cargado	de	la	CNT	hizo	imposible	cualquier
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discusión	razonable	sobre	la	táctica	a	seguir,	tachándose	de	«contrarrevolucionario»	a
todo	aquel	que	cuestionaba	la	línea	radical[12].	Durante	el	Pleno	de	la	CRT	catalana
en	Sabadell	 en	 abril	 de	 1932,	 los	 sindicatos	 favorables	 al	BOC	 fueron	 expulsados,
incluyendo	 las	 Federaciones	 Locales	 de	 Girona,	 Lleida	 y	 Tarragona,	 así	 como	 un
número	 de	 cenetistas	 individuales	 de	 Barcelona.	 No	 contentos	 con	 la	 purga	 de
«herejes	comunistas»,	los	grupistas	atacaron	varios	mítines	del	BOC	que	acabaron	en
escaramuzas	 sangrientas[13].	 Su	 bilis,	 sin	 embargo,	 fue	 descargada	 principalmente
contra	 los	 anarcosindicalistas.	 Acusarían	 a	 Peiró,	 un	 treintista	 y	 antiguo	 secretario
general	 de	 la	 CNT,	 que	 había	 dedicado	 toda	 su	 vida	 a	 los	 sindicatos,	 de	 ser	 un
«agente	 de	 la	 policía»[14].	 También	 lograrían	 en	 marzo	 de	 1932	 la	 dimisión	 de
Pestaña	 y	 su	 lugarteniente	 Emili	 Mira	 del	 Comité	 Nacional	 y	 Regional
respectivamente,	 abrumados	 ante	 el	 incremento	 de	 ataques	 personales	 del	 que	 eran
objeto.	Como	era	de	esperar,	 sus	puestos	 fueron	ocupados	por	 faístas.	Una	vez	que
los	 treintistas	 quedaron	 prácticamente	 aislados	 en	 el	 interior	 de	 los	 comités	 de	 la
CNT,	 se	 pasó	 a	 expulsar,	 ese	 septiembre,	 a	 los	 sindicatos	 de	 Sabadell	 que	 estaban
bajo	su	 influencia.	Esto	coincidió	con	 lo	que	 los	moderados	describieron	como	una
«guerra	 incivil»,	 en	 la	que	 los	grupistas	asaltaban	a	 los	 treintistas	en	 la	calle,	 en	el
trabajo	y	durante	las	asambleas	sindicales[15].

La	ruptura	desencadenó	una	impresionante	crisis	de	afiliados.	De	400.000	en	su
punto	 culminante	 en	 agosto	 de	 1931,	 la	 CRT	 catalana	 bajó	 a	 222.000	 en	 abril	 de
1932.	 Sin	 embargo,	 como	 las	 pérdidas	 afectaron	 principalmente	 a	 las	 federaciones
locales	 de	 las	 provincias	 catalanas,	 la	 posición	 de	 los	 radicales	 en	 su	 bastión
barcelonés	siguió	intacta.	De	hecho,	durante	el	primer	año	de	la	República,	 la	CNT
perdió	unos	50.000	miembros	en	Barcelona	y	su	entorno	urbano	(aproximadamente
una	cuarta	parte	de	las	pérdidas	globales	de	la	CNT	catalana),	y	con	casi	150.000	en
la	provincia	de	Barcelona,	la	expulsión	de	disidentes	comunistas	y	anarcosindicalistas
aumentó	 la	 importancia	 de	 la	 Federación	 Local	 barcelonesa	 en	 la	 organización
regional[16].	No	obstante,	la	combinación	de	la	escisión	y	el	aumento	de	la	intensidad
de	 la	 represión	 erosionó	 la	 capacidad	 de	movilización	 de	 los	 sindicatos,	 tendencia
percibida	 por	 el	 cónsul	 de	 Gran	 Bretaña	 en	 Barcelona,	 que	 apuntaría	 a	 finales	 de
mayo	de	1932:	«La	mayor	parte	de	la	clase	obrera	no	responde	a	la	propaganda	de	la
CNT	tanto	como	antes»[17].

La	falta	de	una	oposición	interna	organizada	contra	la	«gimnasia	revolucionaria»
de	 los	 radicales	 hizo	 que	 éstos	 reemplazasen	 la	 lucha	 sindical	 por	 la	 violencia	 de
grupos.	 Así,	 1933,	 «el	 año	 de	 la	 revolución	 social»	 según	 Solidaridad	 Obrera,
comenzaría	y	terminaría	con	insurrecciones	anarquistas	antirrepublicanas[18].

El	segundo	intento	insurreccional	tuvo	lugar	el	domingo	8	de	enero	de	1933,	casi
un	 año	 después	 de	 la	 insurrección	 de	 Figols.	 Pese	 a	 que	 la	 acción	 tuvo	 un	mayor
impacto	en	Barcelona	y	en	otras	pocas	zonas	claves	de	influencia	anarquista,	mostró
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muy	 pocas	 mejoras	 en	 temas	 de	 estrategia	 revolucionaria	 u	 organización[19].	 Al
escoger	como	fecha	un	domingo,	los	insurrectos	dejaron	claro	que	sólo	confiaban	en
la	fuerza	armada	y	que	no	consideraban	prioritaria	la	incorporación	a	su	lucha	de	un
número	importante	de	sindicalistas.	Su	interés	en	que	una	huelga	general	convocada
por	 los	 ferroviarios	 coincidiese	 con	 su	 movilización	 se	 debía	 únicamente	 al	 valor
militar	de	ésta	como	potencial	impedimento	para	el	movimiento	de	tropas.	Además,
no	tomaron	en	consideración	la	fuerza	de	la	UGT	en	el	sector	ni	las	divisiones	entre
los	 ferroviarios	 de	 la	CNT,	 que	 finalmente	 abortaron	 el	 paro	 a	 última	 hora.	 Pese	 a
todo,	la	insurrección	siguió	adelante	tal	y	como	estaba	planeada,	gracias	en	gran	parte
a	la	influencia	de	los	miembros	de	Nosotros,	ocho	de	los	cuales	estaban	en	el	Comité
de	Defensa	 de	 la	CRT	 catalana[20].	 Su	 secretario,	García	Oliver,	 logró	 convencer	 a
Manuel	Rivas,	secretario	general	faísta	de	la	CNT	y	secretario	del	Comité	de	Defensa
Nacional,	de	que	respaldase	la	acción[21].

En	los	días	previos	a	la	insurrección,	la	policía	descubrió	una	serie	de	fábricas	de
bombas	 en	 los	 barris,	 e	 interceptó	 a	 un	 grupo	 de	 faístas	 repartiendo	 armas	 y
explosivos	 por	 toda	Barcelona.	Así,	 los	 insurrectos	 no	 sólo	 perdieron	 su	 capacidad
armada	 sino	 también	 el	 elemento	 sorpresa	 de	 la	 acción.	Una	 redada	 policial	 en	 las
oficinas	del	Sindicato	de	la	Construcción	en	la	Calle	Mercaders	descubrió	un	alijo	de
municiones,	 y	 hubo	 mucha	 especulación	 en	 la	 prensa	 sobre	 la	 inminencia	 de	 una
insurrección.	 Finalmente,	 la	 acción	 tuvo	 que	 ser	 adelantada	 tras	 la	 explosión
accidental	 de	 una	 fábrica	 de	 bombas	 en	 Sant	Andreu.	 La	 señal	 de	 arranque	 fue	 la
detonación	de	una	bomba	enorme	que	unos	trabajadores	de	alcantarillado	cenetistas
habían	 colocado	debajo	de	una	 estación	de	policía	 en	 la	Via	Laietana,	 un	 acto	que
casi	mata	 a	García	Oliver	 y	 otros	 anarquistas	 que	 se	 encontraban	 en	 las	 celdas	 del
cuartel.	Los	 insurrectos	no	 tenían	armas	de	 fuego	y	 sólo	contaban	con	granadas	de
mano	 caseras,	 bastante	 seguras	 por	 cierto.	 El	 golpe,	 por	 tanto,	 no	 duró	mucho.	 La
primera	acción	de	importancia	de	los	insurrectos	—un	ataque	simultáneo	al	Tribunal
de	Justicia	y	al	cuartel	de	Sant	Agustí,	cerca	del	centro	de	la	ciudad—	terminó	tras	un
tiroteo	de	15	minutos;	al	no	poder	hacerse	con	las	armas	que	necesitaban,	unos	100
grupistas	buscaron	refugio	en	Poblenou.	Asimismo,	el	intento	de	asalto	por	parte	de
50	grupistas	al	cuartel	de	Atarazanas,	en	el	lado	del	puerto	de	las	Ramblas,	se	frustró
tras	dos	horas	de	tiroteo	en	las	calles	cercanas	del	Raval,	dejando	un	balance	de	dos
miembros	de	las	fuerzas	de	seguridad	y	un	faísta	muertos.	Con	la	vuelta	de	la	calma
al	centro	de	la	ciudad,	el	combate	se	trasladó	a	los	barris.	En	el	baluarte	anarquista	de
Clot,	 los	 insurrectos	 levantaron	 barricadas,	 confiscaron	 coches	 a	 los	 ricos	 y	 se
hicieron	 con	 el	 control	 del	 barri	 durante	 varias	 horas,	 oponiendo	 una	 fuerte
resistencia	 a	 la	 Guardia	 Civil	 y	 matando	 a	 un	 policía.	 También	 se	 dieron
enfrentamientos	 en	Poblenou	y	 l’Hospitalet.	Sin	 embargo,	 al	 final	 del	 segundo	día,
aparte	 de	 algunos	 tiroteos	 esporádicos	 alrededor	 del	 Raval,	 la	 insurrección	 había
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perdido	la	fuerza.
Esta	 acción	 fue	 especialmente	 memorable	 por	 la	 represión	 que	 desató	 a

continuación.	En	el	cuartel	de	la	Via	Laietana,	la	policía	propinó	palizas	brutales	a	los
detenidos,	 cebándose	 aparentemente	 con	 los	miembros	 de	Nosotros:	 García	Oliver
acabó	con	la	cabeza	y	las	costillas	rotas,	mientras	que	a	Alfons	Piera	le	destrozaron	la
cara	y	le	rompieron	la	nariz	con	la	culata	de	un	rifle[22].	Sin	embargo,	el	ejemplo	más
notorio	de	la	represión	se	dio	en	el	pueblo	de	Casas	Viejas	en	Andalucía,	donde	los
anarquistas	 locales	 iniciaron	 un	 levantamiento,	 convencidos	 de	 que	 la	 insurrección
había	triunfado	en	el	resto	de	España.	Por	miedo	a	que	la	situación	de	Casas	Viejas
pudiera	incitar	acciones	similares	en	otros	lugares,	Arturo	Menéndez,	director	general
de	 Seguridad,	 que	 había	 servido	 como	 jefe	 de	 policía	 de	 Barcelona	 durante	 los
primeros	meses	de	la	República,	ordenó	que	se	sofocase	la	insurrección	lo	más	rápida
y	enérgicamente	posible[23].	Los	guardias	de	asalto	interpretaron	esta	orden	como	una
invitación	 para	 aplicar	 la	 ley	 de	 fugas,	 matando	 a	 22	 civiles,	 incluyendo	 a	 varias
mujeres	y	niños,	y	dejando	los	cuerpos	carbonizados	de	los	muertos	durante	horas	sin
enterrar	para	que	sirviese	de	lección	y	escarmiento	a	los	allí	presentes[24].

Bajo	 la	 lógica	 de	 la	 «gimnasia	 revolucionaria»,	 el	 éxito	 del	 movimiento
insurreccional	 de	 enero	 de	 1933	 había	 sido	mayor	 que	 el	 de	 enero	 de	 1932,	 en	 la
medida	en	que	el	 aumento	de	 la	brutalidad	estatal	había	 impedido	 la	 incorporación
política	 de	 la	 clase	 obrera.	 Mientras	 tanto,	 la	 CNT	 se	 enfrentaba	 a	 sus	 propias
dificultades	 para	 incorporar	 obreros	 a	 su	 sindicato	 y	 cortar	 la	 pérdida	 de	 afiliados.
Hacia	marzo	 de	 1933,	 la	 CRT	 catalana	 contaba	 con	menos	 de	 200.000	miembros,
alrededor	 de	 la	 mitad	 de	 los	 que	 había	 tenido	 dos	 años	 antes.	 En	 la	 zona	 de
Barcelona,	 la	CNT	había	perdido	30.000	afiliados	en	menos	de	un	año,	aunque	con
los	 110.000	 que	 le	 quedaban	 seguía	 en	 control	 de	 la	 CRT	 catalana	 y	 el	 Comité
Nacional[25].	Los	radicales	no	cedieron	un	ápice	en	sus	concepciones	voluntaristas	de
que	 podían	 sacar	 adelante	 el	 proceso	 revolucionario	 sin	 ayuda	 de	 los	 comunistas,
socialistas	e,	incluso,	los	anarcosindicalistas.	De	este	modo,	tan	sólo	un	mes	después
de	la	represión	de	la	insurrección	de	enero	de	1933,	el	Comité	Peninsular	de	la	FAI
afirmó	que	«la	revolución	social	se	hará,	no	os	quepa	duda»[26].

El	último	ensayo	insurreccional	fue	el	punto	culminante	de	la	«huelga	electoral»,
convocada	 por	 la	CNT	 y	 la	 FAI	 durante	 las	 elecciones	 generales	 de	 noviembre	 de
1933.	Este	 sería	un	momento	decisivo	en	 la	historia	política	de	 la	década	de	1930,
dada	la	amenaza	que	representaba	 la	cuasi	 fascista	CEDA	(Confederación	Española
de	Derechas	Autónomas)	a	 la	mayoría	parlamentaria	de	 la	 izquierda	reformista	y	al
propio	 futuro	 de	 la	 República[27].	 En	 marcado	 contraste	 con	 el	 apoliticismo
benevolente	de	1931,	los	anarquistas	intentaron	movilizarse	en	torno	al	resentimiento
que	había	despertado	durante	los	dos	primeros	años	de	la	República	la	aplicación	de
una	 política	 social	 de	 las	 «comisarías,	 cárceles	 y	 tribunales»	 con	 «la	 nación	 entera
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convertida	en	una	cárcel»	y	la	Ley	de	Vagos,	un	«experimento	fascista	con	etiqueta
democrática»[28].	Argumentando	que	no	había	ninguna	diferencia	entre	 las	distintas
opciones	electorales,	y	sugiriendo	incluso	que	el	fascismo	ya	estaba	en	el	poder,	los
radicales	anarquistas	asumieron	un	papel	divisorio	y	ultraizquierdista,	similar	al	del
Partido	Comunista	Alemán	 (KPD)	antes	del	 triunfo	electoral	de	Hitler.	Conforme	a
esta	 línea,	 Macià,	 «el	 líder	 de	 la	 burguesía	 catalana»	 que	 «en	 1931,	 traiciona	 la
revolución	española»	con	sus	«falsos	dones	de	amigo	de	los	pobres»,	representaba	«la
premisa	inicial»	del	fascismo	catalán	«para	garantizar	el	orden	político	burgués»[29].
Además,	 como	 había	 hecho	 el	 KPD,	 la	 CNT	 y	 la	 FAI	 bloquearon	 la	 unidad
antifascista,	 dirigiendo	 su	 furia	 contra	 lo	 que	 veían	 como	 el	 «fascismo»	 de	 sus
enemigos,	 ya	 fuesen	 treintistas,	 socialistas,	 republicanos	 o	 bloquistas,	 todos	 ellos
considerados	como	simples	variantes	del	mismo	autoritarismo.	A	su	vez,	los	radicales
restaban	 importancia	 al	 peligro	 de	 la	 extrema	 derecha,	 sugiriendo	 que	 la
quintaesencia	 del	 «espíritu	 libertario»	 se	 interpondría	 en	 el	 camino	 del	 fascismo,	 a
diferencia	de	lo	que	había	ocurrido	en	Alemania,	donde	el	triunfo	de	Hitler	reflejaba
el	autoritarismo	«en	el	fondo	de	cada	alemán»[30].

Como	 era	 de	 esperar,	 los	 radicales	 exageraron	 su	 propia	 fuerza,	 advirtiendo	 de
que	si	 las	elecciones	y	 la	«farsa	política»	dejaban	«paso	al	 fascismo»,	el	«frente	de
hierro»	 de	 la	CNT-FAI	 destruiría	 a	 éste	 y	 a	 la	República.	De	 igual	 forma,	 dejaron
saber	que	interpretarían	un	alto	nivel	de	abstencionismo	como	un	mandato	para	poner
en	 marcha	 la	 «experiencia	 revolucionaria	 anarquista»,	 temas	 reiterados	 antes	 y
después	de	 las	 elecciones	 en	una	 serie	 de	mítines	 públicos	 gigantescos,	 algunos	de
ellos	de	los	más	grandes	vistos	en	Barcelona	durante	la	década	de	1930.	En	Clot,	una
multitud	de	90.000	obreros	escuchó	a	Durruti,	que	acababa	de	ser	puesto	en	libertad
tras	 cumplir	 condena	por	 su	papel	 en	 la	 insurrección	de	 enero	de	1933,	 lanzar	 una
petición	de	amnistía	a	favor	los	9000	obreros	encarcelados	en	España.	Unos	días	más
tarde,	durante	otro	acto	multitudinario	organizado	por	el	semanario	anarquista	Tierra
y	 Libertad,	 que	 atrajo	 a	 unas	 100.000	 personas,	 Francisco	 Ascaso	 anunció	 que	 la
«esperanza	para	el	proletariado	mundial»	era	que	la	CNT	dictase	la	«pena	de	muerte»
al	 Estado	 e	 hiciese	 su	 revolución	 «en	 la	 calle».	 Durruti	 clausuró	 el	mitin	 con	 una
conclusión	 enardecedora	 característica:	 «Hemos	discutido	demasiado,	 es	 la	 hora	de
acción	 […]	 ¡Id	 a	 por	 lo	 que	 nos	 pertenece!	 […]	 ¡El	mundo	 espera	 de	 nosotros	 la
revolución	niveladora!	Es	la	única	salvación	de	la	humanidad	doliente»[31].

El	 aumento	 de	 la	 abstención	 en	 las	 elecciones	 de	 noviembre	 reflejaba	 la
insatisfacción	de	 la	clase	obrera	con	 la	República,	así	como	 la	opinión	preexistente
sobre	la	 incapacidad	de	las	elecciones	y	los	gobiernos	para	cambiar	 la	suerte	de	los
desposeídos.	 Sin	 embargo,	 los	 radicales	 interpretaron	 las	 noticias	 de	 la	 victoria
electoral	del	centro	derecha	y	del	número	insignificante	de	votantes	en	los	bastiones
anarquistas	como	muestra	clara	de	la	madurez	del	«momento	revolucionario»[32].	En

ebookelo.com	-	Página	173



los	 días	 que	 siguieron	 a	 las	 elecciones,	 los	 Comités	 de	 Defensa	 encabezaron	 una
estrategia	 de	 tensión,	 lanzando	 una	 ola	 de	 ataques	 con	 pistolas	 y	 bombas	 cerca	 de
varios	 cuarteles	 del	 ejército	 por	 toda	 la	 ciudad.	 Esto	 coincidió	 con	 una	 huelga	 de
tranviarios	y	nuevas	bombas	contra	la	maquinaria	y	los	rieles	de	los	tranvías	(véase
foto	6.1).	Las	explosiones	ocurrían	en	calles	concurridas	y	en	sus	alrededores,	con	un
alto	riesgo	para	los	civiles.	Una	bomba	detonó	en	una	parada	del	tranvía	hiriendo	de
gravedad	a	un	grupo	de	impresores	que	salía	del	trabajo,	y	matando	a	uno	de	ellos.	Al
día	 siguiente,	 un	 soldado	 murió	 y	 ocho	 obreros	 resultaron	 heridos	 tras	 otra
explosión[33].	En	medio	de	profecías	apocalípticas	sobre	el	«huracán	revolucionario»
que	desataría	la	«batalla	final	contra	el	fascismo»,	aparecieron	carteles	en	las	paredes
de	 los	barris	 que	 aconsejaban	 a	 las	mujeres	 y	 niños	 quedarse	 en	 casa	mientras	 los
«hombres	de	voluntad»	emprendían	el	«camino	hacia	la	revolución»[34].

Tal	y	 como	había	ocurrido	en	enero	de	1933,	 cuando	 los	 faístas	 se	pusieron	en
marcha	el	8	de	diciembre,	las	autoridades	les	estaban	esperando[35].	Los	anarquistas
habían	prometido	una	insurrección	si	la	derecha	ganaba	las	elecciones,	y	los	rumores
sobre	la	misma	no	habían	dejado	de	circular	desde	que	se	anunciaron	los	resultados
electorales.	Por	otro	 lado,	 el	4	de	diciembre	 se	había	proclamado	 la	 ley	marcial	 en
Barcelona	como	respuesta	a	los	ataques	con	bombas,	y	las	calles	se	habían	inundado
de	agentes	de	 las	 fuerzas	de	 seguridad.	En	el	 centro	de	 la	 ciudad,	 la	Guardia	Civil
estableció	 puestos	 de	 ametralladoras	 en	 los	 principales	 cruces	 y	 líneas	 de	 tranvía;
poco	después	llegaron	a	Barcelona	cadetes	de	policía	para	aumentar	la	presencia	del
cuerpo	 en	 los	 barris.	 Con	 la	 suspensión	 de	 las	 libertades	 civiles,	 las	 autoridades
militares	 cerraron	 la	 esfera	 pública	 proletaria,	 prohibiendo	 todos	 los	 sindicatos	 y
periódicos	 de	 la	 CNT	 y	 arrestando	 a	 los	 activistas	 más	 importantes,	 incluyendo	 a
Durruti,	 uno	 de	 los	 arquitectos	 principales	 de	 la	 movilización.	 En	 Terrassa,	 el
principal	 bastión	 de	 la	 FAI	 en	 la	 provincia	 de	 Barcelona,	 la	 insurrección	 quedó
decapitada	en	la	práctica	con	la	detención	gubernativa	de	70	faístas.	Sin	embargo,	las
filas	de	los	insurrectos	crecieron	tras	la	fuga	de	anarquistas	y	delincuentes	«sociales»
y	«comunes»	de	 la	cárcel	Modelo,	a	 través	de	un	 túnel	excavado	por	 los	miembros
del	Sindicato	de	Servicios	Públicos	de	 la	CNT	hasta	 las	alcantarillas	de	 fuera	de	 la
prisión[36].
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Foto	6.1.	Reivindicando	el	espacio	urbano:	unos	guardias	civiles	y	miembros	de	la
comunidad	observan	una	barricada	recientemente	demolida	en	l’Hospitalet,	1933
(Francesc	Bonamusa,	Pere	Gabriel,	Josep	Lluís	Martín	Ramos	y	Josep	Termes,
Historia	Gráfica	del	Moviment	Obrer	a	Catalunya,	Barcelona,	1989,	p.	259).

En	 esta	 ocasión,	 se	 logró	 sincronizar	 la	 insurrección	 con	 una	 huelga	 general,
especialmente	fuerte	en	los	barris	 industriales	de	Poblenou,	Sant	Martí	y	Sants.	Sin
embargo,	 en	 aquellas	 fábricas	 con	una	mayoría	 de	 obreros	 comunistas	 disidentes	 o
anarcosindicalistas,	 los	 piquetes	 de	 la	 CNT	 tuvieron	 que	 hacer	 frente	 a	 obvias
dificultades	 para	 imponer	 una	 huelga	 de	 inspiración	 exclusivamente	 anarquista	 y
hubo	 informes	 sobre	 enfrentamientos	 armados	 entre	 faístas	 y	 grupos	 rivales	 de
trabajadores.	 La	 frustración	 de	 los	 anarquistas	 con	 aquellos	 que	 rechazaban	 la
revolución	libertaria	pudo	verse	en	la	adopción	de	una	política	de	«tierra	quemada»
de	 ataques	 con	 bombas	 contra	 aquellas	 fábricas	 que	 se	 resistieron	 a	 la	 huelga.	 Al
menos	en	una	ocasión,	los	grupistas	explotaron	bombas	sin	previo	aviso,	mostrando
un	desprecio	total	por	las	vidas	de	los	trabajadores	que	no	pertenecían	a	la	CNT.

En	la	gran	Barcelona,	el	epicentro	de	la	insurrección	se	encontraba	en	los	barris
de	 La	 Torrassa,	 Collblanc	 y	 Santa	 Eulalia	 en	 l’Hospitalet,	 donde	 los	 anarquistas
locales	 se	 movilizaron	 en	 torno	 a	 las	 tensiones	 urbanas	 y	 las	 contradicciones	 que
habían	 surgido	 en	 estos	 distritos	 de	 rápido	 crecimiento[37].	 El	 8	 de	 diciembre,	 la
huelga	 general	 dejó	 vacías	 las	 grandes	 fábricas	 y	 los	 grupistas	 tomaron	 las	 calles;
durante	cuatro	días	 los	 insurrectos	 tuvieron	el	control	de	casi	 toda	 la	ciudad.	Como
dejaría	 reflejado	 en	 su	 autobiografía	 un	 anarquista	 local,	 la	 comunidad	 local	 se
involucró	 activamente	 en	 la	 insurrección:	 «Padres,	 madres,	 novias,	 todos,	 que	 en
cuanto	 lo	 supieron	 bajaron	 a	 la	 calle	 dispuestos	 a	 todo»[38].	 La	 «comuna	 de
l’Hospitalet»	prometía	un	nuevo	sistema	social.	Los	anarquistas	cerraron	los	bares	y
las	 tabernas,	 pues	 a	 su	 juicio	 embrutecían	 a	 los	 obreros,	 y	 los	 comités	 sindicales
enviaron	 a	 grupos	 de	 obreros	 armados	 para	 que	 requisaran	 las	 mercancías	 de	 las
tiendas,	mercados	y	 almacenes	y	 las	 pusieran	 a	 disposición	de	 la	 comunidad	 local.
También	 comenzaron	 a	 desmantelar	 las	 viejas	 estructuras	 represivas	 y	 a	 castigar	 a
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aquellos	 que,	 a	 ojos	 del	 pueblo,	 se	 habían	 beneficiado	 de	 las	 redes	 locales	 de
explotación,	produciéndose	sabotajes	e	incendios	contra	las	fábricas	de	los	patronos
con	fama	de	maltratar	obreros.	En	el	mercado	de	Santa	Eulalia,	donde	 la	oposición
contra	 los	 vendedores	 ambulantes	 había	 producido	 una	 serie	 interminable	 de
conflictos,	docenas	de	puestos	fueron	atacados.	Las	masas,	mientras	tanto,	ocuparon
varios	 edificios	 oficiales.	 El	 archivo	 municipal	 fue	 destruido	 y	 se	 ocuparon	 las
oficinas	de	los	propietarios	urbanos	y	la	sede	local	del	Partido	Radical,	que	acababa
de	 tomar	 el	 poder	 en	 Madrid	 tras	 las	 elecciones	 de	 noviembre.	 Sin	 embargo,	 se
respetaron	 las	 vidas	 de	 los	 ricos.	 El	 único	 ajuste	 de	 cuentas	 se	 produjo	 contra	 un
miembro	local	importante	de	Falange	Española,	al	que	se	sacó	de	su	casa	para	pegarle
un	tiro.	Al	caer	la	noche	del	primer	día	de	la	acción,	 la	mayor	parte	de	l’Hospitalet
quedó	a	oscuras;	los	miembros	de	Los	Novatos,	uno	de	los	grupos	de	afinidad	mejor
armados	 de	 la	 zona	 de	 Barcelona,	 habían	 hecho	 volar	 por	 los	 aires	 la	 terminal
eléctrica	 central	 de	 La	 Torrassa.	 En	 aquel	 momento,	 los	 guardias	 de	 asalto
estacionados	 en	 l’Hospitalet	 se	 retiraron	 a	 la	 seguridad	 relativa	 de	 Barcelona.
También	 se	 cortaron	 los	 cables	 de	 la	 electricidad	 y	 las	 líneas	 telefónicas	 y	 se
levantaron	 barricadas	 en	 lugares	 clave.	 Animados	 por	 el	 éxito	 de	 la	 «comuna	 de
l’Hospitalet»,	 una	 muchedumbre	 armada	 se	 dirigió	 a	 Barcelona,	 teniendo	 que
interrumpir	 la	 marcha	 tras	 un	 enfrentamiento	 con	 las	 fuerzas	 de	 seguridad	 en	 los
límites	de	Sants	con	Collblanc[39].

Pese	a	que	 los	obreros	armados	 repelieron	desde	 las	barricadas	a	 las	 fuerzas	de
seguridad	enviadas	para	aplastar	la	insurrección,	una	vez	que	la	acción	fue	sofocada
en	Barcelona	y	sus	alrededores,	 la	«comuna	de	 l’Hospitalet»	no	pudo	sobrevivir	en
aislamiento.	 El	 12	 de	 diciembre,	 ante	 el	 creciente	 número	 de	 incursiones	 de	 las
fuerzas	 de	 seguridad,	 los	 revolucionarios	 se	 retiraron	 de	 las	 calles.	 Dos	 días	 más
tarde,	 con	 el	 apoyo	de	 1500	 civiles,	 guardias	 de	 asalto	 y	 policías,	 las	 unidades	 del
ejército	ocuparon	l’Hospitalet	y	comenzaron	a	detener	a	militantes	cenetistas	(véase
foto	6.2).

Foto	6.2.	Un	guardia	de	asalto	protege	un	tranvía	durante	la	huelga	de	transporte	de
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Barcelona	de	1933-1934.	©	Pérez	de	Rozas,	Arxiu	Fotogràfic	de	l’AHCB.

Considerado	en	 su	conjunto,	 el	balance	del	«ciclo	 insurreccional»	 fue	negativo.
En	 primer	 lugar,	 las	 insurrecciones	 mostraron	 la	 confusión	 de	 la	 perspectiva
revolucionaria	de	los	anarquistas,	en	especial	la	ausencia	de	una	dimensión	espacial
coherente.	No	sólo	no	estaban	claros	 los	objetivos	de	 la	«gimnasia	 revolucionaria»,
sino	 que	 además	 los	 insurrectos	 ni	 siquiera	 poseían	 las	 armas	 y	 la	 fuerza	 humana
suficientes	para	hacer	frente	a	las	fuerzas	de	seguridad:	incluso	Los	Novatos,	uno	de
los	 grupos	 de	 afinidad	 mejor	 equipados,	 no	 tenía	 nada	 más	 sustancial	 que	 las
metralletas	 Thomson[40].	 Desde	 su	 formación	 en	 1931,	 los	 Comités	 de	 Defensa
habían	 sido	 instruidos	 en	 técnicas	 básicas	 paramilitares	 (principalmente	 el	 uso	 de
armas	de	fuego	y	granadas)	y,	por	 tanto,	en	vez	del	ejército	guerrillero	que	deseaba
Nosotros,	eran	sencillamente	una	fuerza	de	lucha	callejera[41].	Sin	duda,	los	grupistas
habían	 mostrado	 su	 efectividad	 como	 guerrillas	 urbanas	 en	 los	 barris,	 donde	 su
posición	 era	 relativamente	 segura,	 bajo	 la	 protección	 de	 unas	 comunidades	 obreras
estrechamente	 entretejidas,	 y	 donde	 podían	moverse	 con	 relativa	 facilidad	 y	 lanzar
ataques	 relámpago	 contra	 las	 fuerzas	 de	 seguridad,	 gracias	 a	 unas	 líneas	 de
comunicación	 y	 abastecimiento	muy	 competentes[42].	 Como	 apuntaría	 un	 activista,
«había	una	solidaridad	enorme	[…]	Nadie	nos	delataba[43]».	Sin	embargo,	los	grupos
no	lograron	convertir	las	acciones	aisladas	y	locales	en	una	acción	más	ofensiva	que
pudiese	desembocar	en	una	profunda	transformación	regional	y	estatal.	Bien	es	cierto
que	 las	 insurrecciones	 incrementaron	el	compromiso	de	muchos	activistas,	 forjando
al	 calor	 de	 la	 guerra	 a	 un	 cuerpo	 de	 luchadores	muy	 eficaz,	 pero	 tuvieron	 justo	 el
efecto	 contrario	 en	 los	 medrosos.	 Incluso	 en	 el	 ámbito	 local,	 los	 anarquistas
encontraron	 dificultades	 para	 movilizar	 a	 la	 comunidad;	 únicamente	 durante	 la
«comuna	de	 l’Hospitalet»	en	diciembre	de	1933	logró	 la	«gimnasia	revolucionaria»
involucrar	 a	 las	 redes	 comunitarias.	 Probablemente,	 el	 principal	 defecto	 de	 las
insurrecciones	 fuese	 la	 incapacidad	 de	 los	 anarquistas	 para	 sacar	 provecho	 de	 la
solidaridad	 existente	 en	 los	 barris,	 muestra	 clara	 de	 la	 fuerza	 superior	 de	 la
solidaridad	comunitaria	en	comparación	con	la	solidaridad	organizada	de	la	CNT;	la
primera,	basada	en	una	 red	mucho	más	pequeña	de	 reciprocidad	 (familia,	 trabajo	y
barri),	era	más	duradera	y	constante	y	no	obedecía	a	un	contexto	político	más	amplio,
mientras	que	la	segunda	dependía	de	una	serie	de	factores	políticos	e	institucionales
de	mayor	complejidad.	Así	se	explica	la	fuerza	de	la	solidaridad	organizada	cenetista
durante	 1931	 y	 1932,	 un	 periodo	 de	 mucho	 optimismo	 debido	 a	 la	 caída	 de	 la
monarquía	y	la	proclamación	de	la	República,	mientras	que	desde	principios	de	1932
en	 adelante,	 ésta	 quedó	 erosionada	 por	 la	 represión	 estatal	 al	 aumentar	 los	 costes
potenciales	 de	 la	movilización	 a	 un	 nivel	 inaceptable	 para	muchos	 obreros.	 Por	 su
parte,	 los	 radicales	 tampoco	 hicieron	 un	 gran	 esfuerzo	 por	 combinar	 las
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insurrecciones	 con	 las	 movilizaciones	 masivas	 o	 con	 una	 huelga	 general
revolucionaria.	 En	 cualquier	 caso,	 es	 poco	 probable	 que	 una	 huelga	 general
revolucionaria	hubiese	tenido	éxito,	dado	el	declive	del	poder	cenetista	tras	la	ruptura
de	1932,	y	el	hecho	de	que	el	«ciclo	insurreccional»	comenzase	después	de	la	ola	de
huelgas	 del	 verano	 de	 1931,	 cuando	 las	 masas	 ya	 estaban	 desmovilizadas.	 Por	 lo
tanto,	tan	sólo	un	pequeño	número	de	obreros	participó	en	las	acciones	y,	aunque	sin
duda	 había	 otros	 muchos	 que	 aprobaban	 esta	 forma	 de	 violencia	 antiestatal,	 el
secretismo	 que	 rodeó	 a	 estas	 acciones	 de	 vanguardias	 hizo	 que	 se	 tratase
invariablemente	 de	 un	 apoyo	 retrospectivo	 y	 pasivo.	 Es	 muy	 difícil	 saber	 con
exactitud	cuántas	personas	participaron	en	 las	 insurrecciones.	Aparentemente,	 antes
de	la	Guerra	Civil	había	en	Barcelona	entre	200	y	300	faístas,	y	de	éstos	tan	sólo	una
minoría	se	oponía	a	todo	tipo	de	violencia.	Sin	embargo,	si	se	tiene	en	cuenta	a	los
miembros	de	los	Comités	de	Defensa,	se	puede	concluir	que	de	los	150.000	obreros
que	 había	 en	 la	 ciudad,	 como	 mucho	 400	 o	 500	 participaron	 en	 la	 «gimnasia
revolucionaria»[44].	En	su	mayoría,	los	insurrectos	eran	obreros	jóvenes,	solteros	y	no
cualificados,	 para	 quienes	 resultaba	 más	 fácil	 aceptar	 al	 coste	 potencial	 de	 un
enfrentamiento	 frontal	 con	 las	 fuerzas	 estatales.	 También	 se	 sabe	 que	 el	 nivel	 de
estudios	y	cultura	de	los	grupistas,	muchos	de	ellos	educados	en	ateneos	y	escuelas
racionalistas,	era	superior	al	de	la	media	obrera[45].

En	 segundo	 lugar,	 la	 «gimnasia	 revolucionaria»	 estimuló	 una	 curva	 represiva
ascendente	que	permitió	al	Estado	hacerse	con	el	control	de	los	barris	y	de	zonas	en
las	 que	 previamente	 las	 fuerzas	 de	 seguridad	 habían	 sido	 personas	 no	 gratas.	 Por
ejemplo,	 tras	 la	 insurrección	de	 enero	de	1933,	 se	 estableció	un	 campamento	de	 la
Guardia	Civil	en	las	cases	barates	de	Santa	Coloma[46].	Asimismo,	la	insurrección	de
diciembre	de	1933	proporcionó	a	las	autoridades	un	pretexto	para	ocupar	La	Torrassa
e	 iniciar	 una	 serie	 de	 registros	 domiciliarios	 en	 busca	 de	 «maleantes»[47].	 Sin
embargo,	 aunque	 a	menudo	 era	 posible	 resistir	 la	 represión	 gracias	 a	 las	 lealtades
locales	de	los	barris,	la	solidaridad	organizada	de	la	CNT	fue	puesta	a	prueba	durante
este	periodo.	Comparada	con	la	represión	que	hubo	tras	la	insurrección	de	enero	de
1932,	relativamente	efímera	y	limitada	a	Cataluña,	la	que	siguió	a	las	insurrecciones
de	1933	venía	a	ser	una	ofensiva	nacional	e	 integral	contra	 la	CNT	Algunos	de	 los
sindicatos	más	importantes	de	Barcelona	que	acababan	de	resurgir	por	aquel	entonces
fueron	clausurados	 inmediatamente	después	de	 la	 acción	de	diciembre.	La	CNT	de
l’Hospitalet	no	podría	funcionar	abiertamente	hasta	febrero	de	1936.	Mientras	tanto,
los	patronos	aprovecharon	la	situación	para	tomar	represalias	contra	los	activistas	en
el	 lugar	 de	 trabajo,	 recortar	 salarios	 y	 despedir	 obreros[48].	 También	 se	 inició	 una
persecución	contra	 todos	los	medios	de	expresión	de	la	clase	obrera:	 la	prensa	 tuvo
que	 hacer	 frente	 a	 constantes	 cierres	 y	 multas	 arbitrarias,	 y	 las	 instituciones
culturales,	 como	 los	 ateneos	y	 las	 escuelas	 racionalistas,	 sufrieron	 largas	 clausuras.
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La	detención	gubernativa	de	cientos	de	anarquistas	y	cenetistas	y	el	encarcelamiento
de	muchos	otros	por	su	participación	en	las	huelgas	y	las	insurrecciones,	produjo	la
expansión	 vertiginosa	 de	 la	 población	 reclusa,	 incitando	 a	 Solidaridad	 Obrera	 a
declarar	que	«España	entera	es	una	cárcel»[49].	Tampoco	se	 libraron	de	 la	 represión
grupos	 revolucionarios	 opuestos	 al	 «golpismo»	 como	 el	 BOC,	 prohibido	 en	 varias
ocasiones	y	con	activistas	en	situación	de	detención	gubernativa.	La	obsesión	de	las
autoridades	 con	 las	 «conspiraciones	 anarcocomunistas»	 llevó	 a	 la	 policía	 a	 intentar
detener	por	 tenencia	de	explosivos	a	Andreu	Nin,	 intelectual	comunista	y	respetado
traductor	 al	 catalán	de	 los	 clásicos	 literarios	 rusos.	La	 acusación	 era	 claramente	un
montaje	 y	 fue	 retirada	 tras	 la	 intervención	 de	 una	 serie	 de	 importantes	 políticos
catalanes[50].

A	pesar	 de	 las	 consecuencias	nefastas	 de	 las	 insurrecciones	y	de	 la	 carencia	de
una	 acción	 proletaria	 unida	 para	 la	 revolución,	 los	 radicales	 persistieron	 en	 su
politique	du	pire	(política	de	lo	peor),	convencidos	de	que	cuanto	peor	se	pusiesen	las
cosas,	más	rápido	llegaría	su	día.	De	hecho,	poco	después	de	la	acción	de	diciembre
de	 1933,	 el	 Comité	 Nacional	 de	 la	 CNT	 reanudó	 el	 ataque	 contra	 los	 enemigos
«fascistas»	 dentro	 del	 movimiento	 obrero:	 «Estamos	 donde	 estábamos:	 en	 la
avanzada	de	 la	 revolución	y	en	 las	primeras	 filas	contra	 la	amenaza	del	 fascismo»,
alardeó	 la	 organización,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 reafirmaba	 su	 compromiso	 con	 la
«gimnasia	revolucionaria»	porque	«estas	revoluciones	preparan	al	pueblo»[51].

Sindicalismo	militarizado

Durante	el	«ciclo	 insurreccional»,	 la	CNT	no	daría	completamente	 la	espalda	a	 sus
actividades	sindicales	de	carácter	 tradicional;	de	lo	contrario,	se	habría	arriesgado	a
perder	a	 sus	afiliados.	Sin	embargo,	 los	grupistas	 tendieron	a	compensar	 la	pérdida
del	poder	colectivo	de	la	Confederación	a	través	de	la	propaganda	armada	y	de	actos
violentos	de	pequeños	grupos.	Por	ejemplo,	dada	la	incapacidad	de	los	sindicatos	de
poner	 fin	a	 los	despidos,	 los	grupos	decidieron	amenazar	con	anónimos,	o	visitas	a
fábricas,	 a	 aquellos	 patronos	 que	 habían	 dejado	 sin	 trabajo	 a	 los	 obreros,
advirtiéndoles	 de	 que	 serían	 «hombres	 muertos»	 si	 no	 contrataban	 a	 sus	 nuevos
empleados	 a	 través	 de	 la	 bolsa	 de	 trabajo	 de	 la	 CNT	 En	 una	 de	 estas	 ocasiones,
Joseph	 Mitchell,	 un	 patrono	 escocés	 de	 la	 fábrica	 textil	 L’Escocesa	 que	 había
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despedido	a	varios	activistas	cenetistas,	recibió	una	nota	sellada	de	un	grupo	llamado
«La	mano	que	aprieta»,	informándole	de	que	pondrían	una	bomba	en	su	fábrica	si	no
readmitía	en	15	días	a	 los	cenetistas	despedidos:	«Seremos	muy	crueles,	pues	nada
nos	 importa	 que	 cierre	 la	 fábrica,	 así	 toda	 la	 comparsa	 que	 le	 aconsejan	 tan	 mal,
quedarán	en	la	calle	[…]	La	venganza	será	terrible,	pues	habrá	días	de	luto	en	su	casa
y	en	“L’Escocesa”».	La	nota	terminaba	prometiendo	enviar	a	Mitchell	«un	pasaporte
de	ida	de	aquellos	que	no	hay	vuelta»,	amenaza	que	el	grupo	acabaría	cumpliendo[52].
No	se	trataba	de	un	caso	aislado:	el	sector	tranviario,	con	400	cenetistas	despedidos,
se	convirtió	en	blanco	de	los	grupistas	y	de	una	campaña	de	bombas	contra	fábricas	y
ataques	a	mano	armada	contra	patronos	para	conseguir	la	readmisión	de	los	obreros.
De	igual	forma,	los	grupistas	protestaron	contra	las	condiciones	carcelarias	pegando
un	tiro	al	director	de	la	cárcel	Modelo.	Dos	patronos	de	l’Hospitalet	también	fueron
asesinados	en	el	verano	de	1933	en	ataques	separados	con	metralleta[53].

Sin	embargo,	el	conflicto	militarizado	arquetípico	de	este	periodo	sería	la	huelga
de	los	obreros	de	la	construcción	de	1933,	una	épica	que	dominó	la	vida	de	la	ciudad
durante	 cuatro	meses,	y	que	nos	permite	 comprender	 la	naturaleza	multifacética	de
las	 prácticas	 sindicales,	 y	 la	 cultura	 de	 contestación	 de	Barcelona	 en	 la	 década	 de
1930:	 las	 divisiones	 sindicales,	 la	 estrategia	 de	 negociación	 de	 la	 UGT,	 la	 acción
directa	 cenetista,	 la	 propaganda	 armada	 de	 los	 anarquistas	 y	 la	 mezcolanza	 de
repertorios	 de	 protesta	 tradicionales	 y	 modernos	 (disturbios,	 huelgas	 y
manifestaciones)[54].	 Desde	 la	 caída	 de	 la	 dictadura	 en	 1929,	 el	 desempleo	 había
hecho	estragos	entre	los	peones	de	la	construcción,	los	obreros	más	menospreciados
de	todos.	Para	tratar	de	atajar	el	problema,	su	sindicato,	pilar	del	faísmo	desde	1930,
intentó	obtener	la	jornada	de	seis	horas,	pese	a	que	los	patronos	del	sector	ni	siquiera
habían	implantado	la	jornada	legal	de	ocho	horas.

Cuando	comenzó	la	disputa,	el	Sindicato	de	la	Construcción	de	la	UGT	recurrió
inmediatamente	a	los	Jurados	Mixtos	para	prevenir	la	huelga	y	trasladar	el	conflicto
al	 campo	 institucional.	 Sin	 embargo,	 como	 la	CNT	era	 con	mucho	 la	 organización
más	grande	del	 sector,	 la	acción	salió	adelante.	Pese	a	que	el	 sindicato	cenetista	 se
cuidó	 mucho	 de	 cumplir	 con	 las	 estipulaciones	 legales	 antes	 de	 la	 huelga,	 las
autoridades	no	dejaron	de	acosarle,	prohibiendo	sus	reuniones	con	poca	antelación	en
un	intento	de	desmoralizar	a	los	huelguistas.	Pero	éstos	no	se	doblegaron,	resueltos	a
ejercer	su	derecho	a	la	huelga;	si	acaso,	cuantas	más	medidas	tomaban	las	autoridades
contra	la	Confederación,	más	violenta	se	volvía	la	respuesta	de	sus	activistas,	como
puede	 verse	 en	 la	 manifestación	 de	 25.000	 personas	 organizada	 en	 junio	 para
protestar	 contra	 las	 prohibiciones	 de	 las	 reuniones	 sindicales.	 Una	 vez	 más,	 las
autoridades	habían	sido	debidamente	 informadas	sobre	ésta;	pese	a	ello,	 las	 fuerzas
de	seguridad	bloquearon	el	camino	de	 la	marcha	en	 la	Plaza	Universitat	para	evitar
que	llegase	a	la	Plaza	de	Catalunya.	Tras	una	parada	en	la	que	los	obreros	se	negaron
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a	 dispersarse,	 los	 guardias	 de	 asalto	 abrieron	 fuego,	 matando	 a	 un	 huelguista	 e
hiriendo	 a	 muchos	 otros.	 Durante	 el	 caos	 que	 siguió	 a	 los	 disparos,	 la	 marcha	 se
dividió	 en	 dos:	 una	 parte	 se	 quedó	 en	 la	 Plaza	Universitat	 que	 se	 convirtió	 en	 un
campo	de	batalla,	 los	obreros	de	 la	construcción	armándose	con	botellas	y	sillas	de
los	bares	cercanos,	 levantando	baldosas	y	enfrentándose	a	 las	 fuerzas	de	seguridad.
Al	 no	 poder	 avanzar	 al	 centro	 de	 la	 ciudad,	 otro	 grupo	 de	 manifestantes	 tomó	 la
Avenida	 Sant	 Antoni	 hacia	 el	 Raval,	 no	 sin	 antes	 incautar	 alimentos	 y	mostrar	 su
protesta	 a	 las	 autoridades	 mediante	 el	 ataque	 a	 la	 propiedad	 de	 sus	 partidarios	 de
clase	 media,	 haciendo	 «pedazos	 todos	 los	 escaparates	 de	 comercios	 y	 cafés	 de	 la
mencionada	vía	burguesa»,	según	Solidaridad	Obrera,	lo	que	causó	daños	valorados
en	miles	de	pesetas[55].	Un	mes	más	tarde,	en	esta	lucha	por	las	calles,	los	obreros	de
la	construcción	se	enfrentaron	de	nuevo	a	los	guardias	de	asalto	cuando	éstos	trataron
de	cortar	el	paso	a	una	nueva	manifestación	de	protesta,	produciéndose	otra	serie	de
escaramuzas.	Los	huelguistas	trataron	de	reorganizarse	en	el	centro	de	la	ciudad.	Una
sección	de	la	marcha	entró	en	el	Raval,	atacando	comercios	e	«incautando»	productos
y	 alimentos.	 A	 continuación	 hubo	 dos	 incidentes	 que	 pondrían	 de	 relieve	 las
divisiones	sociales	de	la	ciudad	en	aquella	época.	Cuando	los	huelguistas	entraron	en
la	Calle	Hospital,	se	encontraron	con	un	grupo	a	mano	armada	de	tenderos	que	abrió
fuego	 sobre	 ellos,	 matando	 a	 un	 transeúnte.	 Unos	 minutos	 después,	 unos
manifestantes	identificaron	a	un	capataz	rompehuelgas	y	le	mataron	de	un	tiro[56].

Los	 patronos	 y	 las	 autoridades	 se	 negaron	 con	 rotundidad	 a	 cualquier	 tipo	 de
compromiso,	y	declararon	la	prohibición	total	de	las	manifestaciones.	La	huelga,	por
tanto,	se	prolongó,	haciendo	poco	probable	una	movilización	de	masas.	Fue	entonces
cuando	los	Comités	de	Defensa	intervinieron	con	más	fuerza	mediante	una	serie	de
ataques	con	bombas	a	edificios	en	construcción,	cuyo	fin	era	obligar	a	los	patronos	a
aceptar	 las	 reivindicaciones	 de	 los	 sindicatos	 si	 querían	 evitar	 más	 daños
materiales[57].	A	principios	de	agosto,	había	explosiones	de	bomba	casi	diarias	en	la
ciudad	 y	 los	 grupistas	 empezaron	 a	 atacar	 a	 las	 patrullas	 de	 la	 Guardia	 Civil	 que
escoltaban	 a	 los	 esquiroles	 a	 las	 obras.	 Tierra	 y	 Libertad	 anunció	 que	 aquellos
«socialistas	 asesinos»	 que	 traicionasen	 las	 luchas	 de	 la	 clase	 obrera	 serían
«juzgados».	En	cosa	de	unas	semanas,	 siete	ugetistas	destacados	murieron	a	manos
de	 los	 grupistas	 en	 Barcelona.	 El	 caso	 más	 grotesco	 fue	 el	 de	 un	 albañil	 ugetista
asesinado	mientras	caminaba	de	la	mano	con	su	hija	por	la	Calle	de	Sants[58].

Aunque	 hubo	 patronos	 que	 cedieron	 a	 las	 exigencias	 de	 los	 sindicatos	 y
despidieron	 a	 los	 «esquiroles»	 por	 miedo	 a	 los	 ataques	 con	 bombas[59],	 era	 tal	 la
constelación	 de	 fuerzas	 aliadas	 contra	 la	 CNT	 —las	 autoridades,	 la	 patronal,	 las
fuerzas	de	seguridad	y	los	socialistas—	que	los	grupistas	fueron	incapaces	de	salir	del
impasse.	 Finalmente,	 la	 dirección	 anarquista	 del	 Sindicato	 de	 la	 Construcción
presentó	una	moción	a	las	bases	a	favor	de	la	vuelta	al	trabajo	con	una	semana	laboral
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de	44	horas,	una	serie	de	pequeños	incrementos	salariales	y	una	ligera	mejora	de	las
condiciones	laborales,	un	acuerdo	casi	igual	al	negociado	por	la	UGT	en	los	Jurados
Mixtos	meses	antes	y	que	entonces	había	sido	rechazado	por	la	CNT.	Temiendo	una
rebelión	de	las	bases,	la	dirección	de	la	CNT	rompió	con	las	tradiciones	democráticas
del	 sindicato	y	organizó	una	votación	 secreta	para	decidir	 sobre	 el	 acuerdo.	De	 los
35.000	 obreros	 cenetistas,	 votaron	menos	 de	 2000,	 y	 de	 éstos,	 1227	 lo	 hicieron	 a
favor	de	la	vuelta	al	trabajo[60].

Podemos	ver,	por	tanto,	que	la	CNT	había	caído	bajo	la	influencia	de	un	núcleo
pequeño	de	militantes	que	hacía	política	principalmente	a	través	de	la	violencia.	En
gran	 parte,	 esta	 experiencia	 es	 comparable	 con	 el	 surgimiento	 del	 grupismo	 tras	 la
Primera	Guerra	Mundial,	cuando	las	limitaciones	impuestas	a	la	praxis	sindical	de	la
CNT	 hizo	 que	 ganasen	 prominencia	 aquellos	 militantes	 más	 decididos	 y
comprometidos.	Así,	a	lo	largo	de	1934	y	1935,	los	Comités	de	Defensa	mantuvieron
un	nivel	de	violencia	significativo,	pese	a	que,	como	quedó	claro	con	la	huelga	de	la
construcción	 de	 1933,	 el	 militarismo	 de	 vanguardia	 de	 los	 grupistas	 no	 podía
compensar	 la	pérdida	de	 la	 fuerza	colectiva	de	 la	CNT[61].	A	cambio,	 el	 terrorismo
individual	y	de	grupos	pequeños	aumentó	la	dinámica	represiva	y	complicó	todavía
más	 las	 acciones	 sindicalistas,	 dando	 en	 ocasiones	 a	 los	 patronos	 la	 excusa	 que
buscaban	 para	 cerrar	 fábricas	 y	 despedir	 obreros[62].	 Por	 otro	 lado,	 los	 grupistas
mostraron	un	gran	desprecio	por	la	democracia	sindical:	en	1934,	durante	una	disputa
en	 una	 fábrica	 textil	 de	 Barcelona,	 asesinaron	 a	 un	 patrono	 ignorando
intencionadamente	 una	 resolución	 del	 sindicato	 local	 que	 rechazaba	 el	 «terror
individual»[63].	 Tampoco	 toleraban	 el	 derecho	 de	 los	 trabajadores	 a	 afiliarse	 a
sindicatos	 anticenetistas,	 ni	 las	 críticas	 procedentes	 del	 creciente	 número	 de	 voces
antilibertarias	del	movimiento	obrero,	especialmente	tras	la	pérdida	de	importancia	de
la	 CNT	 en	 Barcelona,	 justificando	 con	 su	 ética	 militar	 los	 ataques	 físicos	 a	 los
«canallas»	bloquistas	 y	 treintistas	 como	un	 intento	de	«persuadir»	 a	 los	 obreros	 de
que	se	afiliasen	a	la	CNT	por	«razones	de	salud»[64].

Financiando	el	movimiento.	Los	expropiadores

La	 crisis	 financiera	 de	 los	 sindicatos	 incrementó	 la	 relación	 de	 dependencia	 de	 la
CNT	con	respecto	a	los	grupos.	A	comienzos	de	la	República,	los	sindicatos	locales
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habían	 acordado	 contribuir	 mensualmente	 al	 Comité	 Pro	 Presos,	 organismo
responsable	de	 los	«caídos	en	 la	 lucha	social»	que	prestaba	asistencia	a	 los	obreros
incluidos	en	las	listas	negras	a	consecuencia	de	las	huelgas,	pagaba	los	costes	legales
de	 los	detenidos	y	ayudaba	a	 los	familiares	a	cargo	de	 los	activistas	encarcelados	y
perseguidos,	 aquellos	 que	 habían	 tenido	 que	 «darse	 a	 la	 fuga»	 para	 eludir	 a	 las
autoridades.	Sin	embargo,	como	el	incumplimiento	del	pago	de	las	cuotas	sindicales
era	 algo	 común	 entre	 los	 militantes	 de	 base,	 e	 incluso	 entre	 los	 activistas,	 las
contribuciones	al	Comité	Pro	Presos	a	menudo	quedaban	pendientes,	y	el	déficit	tenía
que	 ser	 cubierto	 por	 el	 Comité	 Regional	 y	 el	 Comité	 Nacional,	 o	 con	 los	 fondos
recaudados	 durante	 actividades	 locales	 como	 conciertos	 benéficos	 y	 colectas
espontáneas	en	los	lugares	de	trabajo	y	en	los	barris[65].

No	obstante,	cuando	comenzó	el	ciclo	de	protesta	de	la	CNT	en	el	verano	de	1931
y	el	sindicato	se	enzarzó	en	una	batalla	contra	el	Estado,	las	sanciones	oficiales	y	la
represión	 trastocaron	 seriamente	 las	 actividades	 cotidianas	 del	 sindicato	 para	 la
recaudación	de	fondos.	Por	ejemplo,	en	la	primavera	de	1932,	el	Comité	Pro	Presos
tuvo	que	cubrir	una	tercera	parte	de	sus	gastos	con	funciones	benéficas	y	colectas;	en
el	ambiente	más	 represivo	de	1933	y	1934,	 las	autoridades	no	estaban	dispuestas	a
tolerar	 este	 tipo	 de	 actividades	 y	 criminalizaron	 las	 colectas	 de	 la	 CNT,	 pudiendo
encarcelar	a	los	organizadores	conforme	a	la	Ley	de	Vagos.

No	 se	 debe	 olvidar	 tampoco	 la	 presión	 que	 impuso	 sobre	 los	 recursos	 de	 la
Confederación	 la	 aparición	 de	 la	 «gimnasia	 revolucionaria»	 durante	 este	 mismo
periodo,	pues	sus	sindicatos	tuvieron	que	hacer	frente	a	un	torrente	de	prohibiciones
legales	y	multas.	Las	autoridades	fueron	especialmente	duras	con	la	prensa	cenetista,
sometiéndola	 a	 censura,	 cierres	y	multas	y	obligando	a	 la	CNT	a	dedicar	 cada	vez
más	fondos	a	su	financiación.	En	1934,	el	comité	de	redacción	de	Solidaridad	Obrera
admitió	que	el	periódico	estaba	«arruinado»,	a	punto	de	ser	«asesinado»	por	el	censor.
La	prensa	de	la	FAI	se	encontraba	en	una	situación	similar:	se	había	abandonado	el
plan	 de	 crear	 un	 diario	 anarquista	 y	 Tierra	 y	 Libertad	 se	 encontraba	 en	 serias
dificultades	económicas[66].

A	todo	esto	se	unía	la	crisis	profunda	de	afiliación	que	estaba	atravesando	la	CNT,
con	 el	 abandono	 de	 miles	 de	 sus	 miembros	 entre	 1932	 y	 1933.	 La	 situación	 era
todavía	 más	 grave	 porque	 los	 sindicatos	 que	 dejaban	 la	 CNT	 generalmente
pertenecían	a	los	sectores	más	cualificados	de	la	mano	obra,	en	mejor	posición	para
financiar	el	movimiento[67].	Los	que	se	quedaban,	especialmente	en	Barcelona,	solían
contar	 con	 un	 alto	 porcentaje	 de	 obreros	 no	 cualificados	 y	 parados,	 que	 raramente
pagaba	 las	 cuotas.	 No	 es	 sorprendente,	 por	 tanto,	 que	 a	 principios	 de	 1934	 la
Federación	Local	de	Barcelona	tuviese	que	hacer	frente	a	un	déficit	de	40.000	pesetas
semanales[68].

Pese	a	que	 la	 crisis	 económica	de	 la	CNT	no	afectó	a	 toda	 la	organización,	 las
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implicaciones	fueron	graves	para	aquellos	organismos	que	sustentaban	los	principios
cenetistas	de	solidaridad	activa.	Por	ejemplo,	en	septiembre	de	1933,	el	Comité	Pro
Perseguidos	 Internacionales,	 dedicado	 a	 la	 ayuda	 de	 los	 anarquistas	 extranjeros
huidos	de	 la	 represión,	admitió	encontrarse	en	una	«situación	crítica»,	abochornado
ante	 la	 falta	 de	 recursos	 económicos,	 sin	 poder	 asistir	 a	 los	 refugiados	 con	 una
«frecuencia	 asombrosa».	 El	Comité	 Pro	 Presos	 se	 encontraba	 por	 lo	 general	 en	 un
estado	 igualmente	 lamentable.	La	situación	era	 tan	grave	que	el	Comité	Pro	Presos
marsellés,	 un	 organismo	 fundamental	 dentro	 de	 la	 red	 de	 apoyo	 de	 la	 CNT	 que
ayudaba	a	escapar	a	activistas	a	través	del	puerto	de	Barcelona,	anunció	que	no	podía
seguir	ofreciendo	apoyo	financiero	a	los	militantes.	Mientras	tanto,	ante	la	ansiedad
de	las	familias	de	los	presos	por	la	irregularidad	del	pago	de	los	subsidios,	un	grupo
de	 detenidos	 en	 Barcelona	 presentó	 una	 moción	 de	 censura	 contra	 la	 Federación
Local	 por	 tolerar	 la	 «ineficiencia»	 del	 Comité	 Pro	 Presos	 y	 la	 «falta	 de	 atención»
prestada	a	los	«caídos	en	la	lucha	contra	el	capitalismo	y	el	Estado»[69].	Los	presos
también	 propusieron	 la	 formación	 de	 «comités	 especiales»	 para	 recolectar	 lo	 que
describieron	indirectamente	como	«contribuciones	extraordinarias»[70].

En	 un	 intento	 de	 salvar	 la	 organización,	 los	 grupos	 armados	 en	 la	 órbita	 de	 la
CNT	y	de	la	FAI	buscaron	nuevas	formas	de	financiación.	No	se	sabe	exactamente	de
dónde	vino	 la	orden.	Se	ha	 sugerido	que	el	Comité	Peninsular	de	 la	FAI	 lanzó	una
petición	de	dinero	a	los	Comités	de	Defensa	y	a	sus	propios	grupos[71].	Sin	embargo,
no	 está	 nada	 claro	 que	 la	 FAI	 tuviera	 autoridad	 sobre	 estos	 menesteres	 y	 es	 más
probable	que	la	orden	viniese	de	la	CRT	catalana,	responsable	en	última	estancia	de
los	sindicatos,	la	prensa	y	el	bienestar	de	los	presos	en	la	región.	En	cualquier	caso,
de	 lo	 que	 no	 cabe	 duda	 es	 de	 que	 las	 estrategias	 de	 financiación	 ilegal	 no	 pueden
explicarse	exclusivamente	en	 términos	de	 la	crisis	económica	de	 la	CNT,	pues	eran
muchos	los	organismos	que	se	enfrentaban	a	limitaciones	económicas	para	financiar
sus	 actividades	 durante	 la	 década	 de	 1930	 y	 que	 no	 eligieron	 este	 camino.	Lo	 que
determinó	 el	 cambio	 a	 tácticas	 ilegales	 de	 financiación	 fue	 el	 ascenso	 de	 los
anarquistas	radicales,	para	quienes	las	acciones	armadas	eran	centrales	a	toda	protesta
social.	 De	 hecho,	 al	 igual	 que	 habían	 hecho	 con	 el	 uso	 de	 estrategias	 ilegales	 por
parte	 de	 los	 parados,	 los	 radicales	 racionalizaban	 este	 sistema	 de	 recaudación	 de
fondos	para	el	movimiento,	trazando	una	clara	distinción	entre	el	término	«atracador»
y	 aquellos	 que	 requisaban	 dinero	 para	 «la	 causa»[72].	De	 este	modo,	 los	 grupos	 se
vieron	 obligados	 a	 garantizar	 la	 financiación	 interna	 de	 la	 Confederación,	 de	 la
misma	forma	en	que	habían	tenido	que	llenar	el	vacío	que	apareció	con	el	declive	de
la	fuerza	sindical	de	la	CNT.

Esta	 nueva	 responsabilidad	 trajo	 consigo	 distintos	mecanismos	 de	 financiación.
En	algunos	casos,	se	impuso	un	tipo	de	«impuesto	revolucionario»	sobre	los	patronos
y	las	empresas,	a	quienes	se	informaba	sobre	la	cantidad	en	cuestión	(que	dependía
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del	 tamaño	 de	 la	 empresa	 y	 que,	 en	 el	 caso	 de	 las	 más	 grandes,	 podía	 alcanzar
decenas	 de	 miles	 de	 pesetas),	 sobre	 la	 forma	 de	 pago	 y	 sobre	 las	 sanciones	 por
ignorar	el	mismo	 (que	 iban	desde	 la	amenaza	de	 sabotaje	contra	 la	 fábrica	hasta	el
asesinato	 de	 los	 directores).	 Como	 las	 autoridades	 se	 oponían	 al	 cumplimiento	 de
estas	 exigencias	 tributarias,	 resulta	 difícil	 saber	 hasta	 qué	 punto	 tuvo	 éxito	 el
mecanismo.	Pese	a	todo,	es	posible	hacerse	una	idea	sobre	el	carácter	operativo	del
«impuesto	revolucionario»	a	través	de	las	memorias	de	los	gerentes	y	activistas,	y	de
las	notas	de	prensa	sobre	los	asesinatos	de	los	patronos	que	se	habían	negado	a	pagar.
También	 existen	 indicios	 de	 que	 el	 «impuesto	 revolucionario»	 se	 impuso	 sobre
empresas	 involucradas	 en	 las	 huelgas	 de	 la	CNT,	 a	 las	 que	 se	 responsabilizaba	del
agotamiento	de	los	recursos	del	movimiento	y	de	sus	partidarios[73].	En	l’Hospitalet,
el	 Comité	 Libertario	 Pro	 Revolución	 Social	 exigió	 el	 pago	 del	 «impuesto»	 a
prominentes	hombres	de	negocios,	como	Salvador	Gil	 i	Gil,	un	concejal	de	 la	zona
que	había	participado	activamente	en	la	represión	de	los	vendedores	ambulantes[74].

Sin	embargo,	el	método	más	común	de	financiación	era	la	expropiación	armada,
generalmente	 a	 través	 de	 asaltos	 bancarios	 e	 incautaciones	 de	 nóminas.	 Como
explicaría	 un	militante,	 «asaltar	 un	 banco	 era	 un	 episodio	 de	 la	 guerra	 social»[75].
Aunque,	como	vimos	en	el	capítulo	2,	esta	estrategia	ya	había	sido	utilizada	por	los
anarquistas	 después	 de	 la	 Primera	Guerra	Mundial,	 la	 primera	 vez	 que	 se	 puso	 en
marcha	durante	el	periodo	republicano	fue	durante	la	huelga	de	los	trabajadores	de	la
madera	 (noviembre	 de	 1932	 -	 abril	 de	 1933),	 cuando	 los	 piquetes	 y	 las	 cuadrillas
cenetistas	 castigaron	 a	 los	 patronos	 intransigentes	mediante	 la	 expropiación	 de	 sus
cajas	 de	 dinero	 y	 cajas	 fuertes[76].	 En	 ocasiones,	 se	 atacaba	 deliberadamente	 a
aquellas	 empresas	 cuyos	 dueños	 eran	 de	 derechas[77].	 La	 expropiación	 armada	 era
una	 táctica	 muy	 atractiva,	 pues	 tal	 y	 como	 explicó	 un	 activista,	 «un	 golpe	 bien
preparado	 y	 te	 haces	 con	 una	 cantidad	 de	 dinero	 igual	 a	 la	 de	 cuatro	 sábados	 de
cotizaciones[78].»	 Hacia	 1934,	 la	 expropiación	 se	 había	 convertido	 en	 una
característica	 recurrente	de	 la	vida	 en	 la	 ciudad,	y	 en	ocasiones	 reunía	 con	un	 solo
golpe	hasta	100.000	pesetas	para	los	fondos	del	sindicato[79].

Esta	nueva	forma	de	financiación	sindical	puso	en	un	fuerte	dilema	a	Companys,
que	acababa	de	 reemplazar	al	 recientemente	 fallecido	Macià	como	presidente	de	 la
Generalitat	 a	 finales	 de	 1933.	El	 1	 de	 enero	 de	 1934,	 de	 acuerdo	 con	 el	 programa
autonómico	especificado	por	el	Estatuto	de	Autonomía	Catalán,	se	puso	a	cargo	del
orden	 público	 a	 la	 nueva	 Comissaria	 d’Ordre	 Públic[80].	 La	 Generalitat,	 resuelta	 a
demostrar	su	competencia	en	este	campo	al	desconfiado	gobierno	de	centro	derecha
de	 Madrid	 y	 a	 una	 Lliga	 muy	 crítica	 en	 Barcelona,	 aumentó	 «su	 campaña
persecutoria	contra	atracadores,	asesinos	y	saboteadores»,	creyendo	que	sólo	así	daría
la	 impresión	 de	 controlar	 la	 situación[81].	 La	 responsabilidad	 de	 la	 nueva	 policía
autonómica	de	Cataluña	 recaía	 sobre	 Josep	Dencàs,	ministro	 de	Gobernación	de	 la
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Generalitat,	 y	 Miquel	 Badia,	 jefe	 de	 policía	 de	 Barcelona,	 ambos	 estrechamente
vinculados	 a	 los	 escamots,	 el	 movimiento	 juvenil	 cuasi	 fascista	 de	 ERC.	 En	 una
supuesta	 operación	 para	 catalanizar	 a	 las	 fuerzas	 de	 seguridad,	Dencàs	 y	Badia	 se
dedicaron	a	politizar	las	estrategias	de	control	urbano	hasta	un	extremo	nunca	antes
visto.	 Con	 la	 ayuda	 de	 su	 hermano	 Josep,	 Badia	 reclutó	 a	 los	 violentos	 escamots,
anticenetistas	y	antiinmigrantes,	para	 la	policía	catalana,	utilizándolos	 también	para
reemplazar	a	los	indeseables	que	había	purgado	del	Sometent[82].	Por	su	parte,	Jaume
Vachier,	un	empresario	y	concejal	de	ERC,	se	hizo	cargo	de	la	Guardia	Urbana[83].

A	 partir	 de	 este	 momento,	 las	 autoridades	 se	 lanzaron	 a	 la	 persecución	 de
grupistas,	 interpretando	 las	 expropiaciones	 como	 un	 ataque	 deliberado	 a	 las
instituciones	catalanas.	Las	sanciones	legales	eran	de	una	gran	dureza:	hasta	22	años
de	cárcel	por	tenencia	de	explosivos;	entre	13	y	17	años	por	robo	a	mano	armada;	y
generalmente	 nueve	 por	 disparar	 a	 la	 policía[84].	 Pese	 a	 todo,	 estas	 condenas	 no
desalentaron	 a	 los	 expropiadores,	 que	 pusieron	 en	 cuestión	 la	 principal	 afirmación
profesional	 de	 la	 policía	 de	que	 el	 cuerpo	podía	detectar	 el	 crimen,	 pues	de	no	 ser
sorprendidos	 in	 flagrante	 delicto,	 resultaba	 prácticamente	 imposible	 detenerlos[85].
De	hecho,	equipados	con	una	amplia	selección	de	armas,	como	pistolas,	metralletas	y
granadas,	los	expropiadores	podían	competir	con	las	fuerzas	de	seguridad	cuando	no
les	quedaba	otro	remedio.	Tras	un	robo	a	mano	armada	de	nóminas	en	una	fábrica	en
el	centro	de	Barcelona,	un	grupo	utilizó	pistolas	y	granadas	para	 romper	un	cordón
policial,	y	cuando	más	 tarde	sus	miembros	fueron	 interceptados	por	una	patrulla	de
guardias	de	asalto	en	Santa	Coloma	se	produjo	un	 tiroteo	 tras	el	cual	escaparon	sin
ser	detenidos[86].

La	eliminación	del	«cáncer	del	bandolerismo»	desempeñó	un	papel	fundamental
en	la	evolución	de	la	nueva	policía	autonómica[87].	El	jefe	de	policía	Badia,	conocido
por	sus	admiradores	como	«Capità	Collons»,	tomó	parte	activa	en	la	represión	de	los
expropiadores,	 uniéndose	 frecuentemente	 a	 la	 primera	 línea	 de	 los	 tiroteos	 y
recibiendo	 varias	 heridas	 de	 bala	 en	 el	 proceso.	 Según	 un	 faísta	 barcelonés	 con
contactos	en	círculos	catalanistas,	Badia	planeaba	establecer	una	unidad	especial	de
policía	dedicada	al	asesinato	extrajudicial	de	anarquistas,	iniciativa	bloqueada	por	la
intervención	 personal	 de	 Companys	 que	 temía	 una	 vuelta	 al	 pistolerismo	 de
principios	 de	 la	 década	 de	 1920[88].	 Pese	 a	 todo,	 Badia	 lograría	 incrementar	 la
ferocidad	de	 la	guerra	contra	 los	expropiadores	y	 los	grupistas,	 implementando	una
de	 las	 estrategias	 de	 control	 urbano	más	 brutales	 en	 la	 historia	 ibérica.	El	maltrato
brutal	al	que	eran	sometidos	los	presuntos	grupistas	en	la	Comissaria	d’Ordre	Public
fue	 confirmado	 en	 numerosas	 ocasiones	 por	 médicos	 independientes,	 y,	 según
aquellos	 anarquistas	 y	 comunistas	 que	 habían	 caído	 en	 manos	 de	 las	 fuerzas	 de
seguridad	durante	la	monarquía	y	la	República,	la	policía	autonómica	de	Cataluña	era
sin	duda	la	más	cruel	de	todas	las	fuerzas[89].	En	un	caso	muy	sonado,	tras	un	tiroteo
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entre	la	policía	y	una	banda	armada	en	las	afueras	de	la	ciudad,	Badia	dejó	a	varios
«murcianos»	 heridos	 sin	 asistencia	médica,	 y	 sólo	 aceptó	 llamar	 a	 una	 ambulancia
tras	 una	 discusión	 acalorada	 con	 el	 jefe	 de	 la	 Guardia	 Civil[90].	 También	 existen
pruebas	de	que	la	policía	de	la	Generalitat	adoptó	una	política	de	asesinato	selectivo
contra	 los	 «delincuentes	 de	 la	 FAI».	 La	 primera	 muerte	 sospechosa	 ocurrió	 a
principios	 de	 1934,	 cuando	 se	 encontró	 el	 cuerpo	 de	 un	 joven	 faísta	 en	 un
descampado	a	 las	 afueras	de	Barcelona.	Pese	 a	que	 el	muerto	 supuestamente	había
participado	 en	 un	 tiroteo	 contra	 las	 fuerzas	 de	 seguridad,	 el	 hecho	 de	 que	 hubiese
muerto	de	un	único	tiro	de	bala	procedente	de	una	pistola	cuya	licencia	pertenecía	a
la	policía	sugería	que	se	trataba	de	una	ejecución	sumaria.	En	otra	ocasión,	un	agente
fuera	de	servicio	mató	de	un	tiro	a	un	cenetista	desarmado	en	la	Calle	Les	Corts.	Las
tácticas	 policiales	 de	 los	 años	 20	 pudieron	 verse	 de	 nuevo	 con	 el	 asesinato	 por	 la
espalda	de	un	grupista	desarmado	por	un	supuesto	«intento	de	fuga».	Mientras	tanto,
a	 mediados	 de	 abril,	 tras	 un	 tiroteo	 en	 el	 que	 se	 intercambiaron	 al	 menos	 200
disparos,	Bruno	Alpini,	un	anarquista	 italiano	y	expropiador,	murió	asesinado	en	el
Paral·lel,	evento	considerado	en	círculos	anarquistas	como	una	aplicación	clásica	de
la	 ley	 de	 fugas[91].	 Un	 mes	 más	 tarde,	 la	 policía	 mató	 de	 un	 tiro	 a	 otros	 dos
expropiadores	en	una	ofensiva	para	«limpiar»	Barcelona[92].

Pese	a	la	intensa	presión	de	las	fuerzas	de	seguridad,	entre	1934	y	1935	el	número
de	 expropiaciones	 no	 disminuyó,	 dejando	 claro	 que	 la	 ilegalidad	 no	 remite	 con	 el
aumento	del	acoso	policial,	factor	admitido	en	un	informe	de	la	policía	publicado	en
la	prensa	en	abril	de	1935:	«Cuando	se	celebra	una	vista	por	atraco	o	atentado	social
inmediatamente	se	cometen	nuevos	atracos.	Es,	pues,	una	cadena	de	hechos	punibles
la	 que	 se	 establece	 y	 esta	 continuidad	 es	 la	 que	 es	 preciso	 romper»[93].	 Esta
«continuidad»	respondía	a	una	serie	de	razones.	En	primer	lugar,	las	autoridades	no
podían	ofrecer	una	escolta	permanente	a	toda	suma	de	dinero	importante	que	hubiese
en	 la	 ciudad,	 en	 depósito	 o	 en	 circulación,	 blanco	 de	 unos	 expropiadores
particularmente	 selectivos	 y	 capaces	 que	 escogían	 sus	 ataques	 en	 tanto	 y	 cuanto
tuviesen	una	forma	de	escapatoria.	Además,	a	sabiendas	de	que	 la	velocidad	era	su
mejor	aliado,	 secuestraban	 taxis	o	utilizaban	coches	 robados	de	 los	 ricos,	vehículos
en	cualquier	caso	siempre	más	rápidos	que	los	modelos	de	la	policía.	Por	otro	lado,
los	 expropiadores	 eran	 conscientes	 de	 que,	 si	 salían	 heridos,	 la	 organización	 se
ocuparía	de	ellos	y	recibirían	atención	médica	de	aquellos	médicos	partidarios	de	la
CNT-FAI[94].

En	 segundo	 lugar,	 las	 cuadrillas	 de	 expropiadores	 estaban	 profundamente
arraigadas	 en	 la	 formación	 social	 y	 la	 policía	 prácticamente	 no	 tenía	 posibilidad
alguna	de	infiltrarse	en	ellas.	Se	trataba	de	individuos	de	confianza,	reclutados	entre
activistas	experimentados	de	los	Comités	de	Defensa	y	del	Comité	Pro	Presos,	y	entre
los	miembros	más	 entregados	 y	 capaces	 de	 los	 grupos	 de	 afinidad,	muchos	 de	 los
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cuales	 se	habían	ocupado	durante	periodos	más	 tranquilos	de	organizar	 colectas	 en
las	 fábricas	 y	 los	 barri[95].	 Algunos	 eran	 «revolucionarios	 profesionales»	 en	 el
sentido	 clásico	 de	 la	 definición:	 habían	 aprendido	 a	 eludir	 a	 la	 policía	 durante	 los
años	 de	 la	 posguerra,	 poseían	 los	 necesarios	 seudónimos	 e	 identidades	 falsas	 para
funcionar	y	evitaban	quedarse	quietos	en	un	mismo	lugar,	alojándose	con	camaradas
en	«pisos	 francos»[96].	En	un	sentido	positivo,	este	compromiso	con	el	movimiento
explica	el	alto	nivel	de	 rectitud	entre	 los	expropiadores	que,	por	otra	parte,	estaban
perfectamente	enterados	de	las	sanciones	que	se	aplicarían	contra	ellos	si	intentaban
fugarse	con	el	dinero	de	la	organización.

Aparte	 de	 la	 unidad	 que	 proviene	 de	 una	 ideología	 común	 y	 unos	 objetivos
compartidos,	 los	 expropiadores	 también	 contaban	 con	 los	 vínculos	 afectivos	 de
parentesco	y	de	barrio.	Muchos	habían	sido	reclutados	entre	familias	locales	con	un
pasado	 de	 activismo	 anarquista	 y	 sindicalista.	 Además,	 las	 estructuras	 familiares,
habitualmente	 asociadas	 a	 la	 estabilidad	 del	 orden	 existente,	 solían	 dar	 una
coherencia	 notable	 a	 las	 actividades	 de	 alto	 riesgo	 de	 los	 expropiadores.	 En	 una
cuadrilla	 trabajaban	 juntos	 un	 padre	 y	 un	 hijo[97].	Y	 en	Los	Novatos,	 un	 grupo	 de
afinidad	 dedicado	 a	 iniciativas	 financieras,	 se	 encontraban	 cinco	 hermanos	 de	 la
familia	Cano	Ruiz	y	otras	dos	parejas	de	hermanos	más,	todos	ellos	viviendo	a	medio
kilómetro	de	distancia	en	el	barri	de	La	Torrassa[98].

El	 esprit	 de	 corps,	 que	 tan	 bien	 tipificaba	 a	 estos	 grupos	 estrechamente
interrelacionados,	garantizaba	que,	en	caso	de	que	las	fuerzas	de	seguridad	lograsen
detener	 a	 los	 miembros	 de	 una	 cuadrilla,	 éstos	 no	 traicionarían	 a	 sus	 camaradas,
negándose	a	«cantar»	o	a	pasar	información	a	las	autoridades.	De	hecho,	los	grupistas
detenidos	siempre	se	amparaban	en	una	especie	de	omertà[99],	contando	a	la	policía
una	y	otra	vez	que	habían	conocido	a	sus	cómplices	en	un	bar	o	café,	que	no	podían
recordar	ningún	detalle	sobre	su	aspecto	y	que	no	se	les	había	ocurrido	preguntarles
sus	nombres.	A	menudo	añadían	que	estos	desconocidos	les	habían	dejado	las	armas
que	 tenían	 en	 su	 poder	 cuando	 fueron	 arrestados,	 una	 historia	 inventada	 que	 no
pretendía	 resultar	 creíble	 sino	 frustrar	 las	 investigaciones	 policiales.	 Por	 otro	 lado,
cualquiera	que	cediese	ante	la	presión	policial	se	arriesgaba	a	ser	percibido	como	un
traidor,	y	la	traición	era	un	acto	pérfido	castigado	de	manera	sumaria[100].

Podemos	ofrecer	algunos	otros	datos	sobre	los	expropiadores.	Invariablemente	se
trataba	 de	 varones;	 las	 mujeres	 raramente	 participaban	 en	 las	 expropiaciones,	 y
cuando	 lo	 hacían	 estaban	 limitadas	 a	 desempeñar	 un	 papel	 auxiliar.	 Los
expropiadores,	 por	 regla	 general,	 eran	 jóvenes	 y	 solteros.	 Incluso	 aquellos	 que
llevaban	más	tiempo	en	el	oficio	no	llegaban	a	los	40	años	de	edad;	por	su	parte,	los
más	activos	solían	tener	entre	20	y	30	años,	como	Josep	Martorell	i	Virgili,	apodado
«Enemigo	Público	Número	Uno»	en	la	prensa	burguesa,	que	contaba	tan	sólo	20	años
de	edad	cuando	fue	arrestado	y	que	tenía	a	su	espalda	todo	un	historial	de	robos	de
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bancos	para	la	CNT	y	el	movimiento	anarquista[101].
Las	expropiaciones	son	un	ejemplo	más	de	la	resolución	de	los	anarquistas	para

movilizar	obreros	más	allá	del	proletariado	de	fábrica,	y	canalizar	la	rebelión	de	los
considerados	 por	 otros	 sectores	 de	 izquierdas	 como	 «inmovilizables».	 Esto	 puede
verse	en	la	presencia	entre	los	expropiadores	de	varios	ex	internos	del	Asilo	Durán,
como	el	mencionado	Martorell[102].	El	ecléctico	repertorio	táctico	de	los	anarquistas,
su	 habilidad	 inagotable	 para	 combinar	 formas	 «modernas»	 y	 «tradicionales»	 de
protesta,	 incrementó	 la	 vitalidad	 de	 su	 lucha	 de	 resistencia,	 escandalizando	 en	 el
camino	a	los	«hombres	de	orden».	A	continuación,	analizaremos	las	implicaciones	de
estos	factores	en	la	esfera	cultural.
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CAPÍTULO	7

BATALLAS	CULTURALES:	CLASE	Y
CRIMINALIDAD

El	intenso	y	variado	ciclo	de	protesta	de	los	años	republicanos	desencadenó	toda	una
serie	 de	 pánicos	morales	 en	 las	 elites	 sociales,	 económicas	 y	 políticas	 del	 país.	De
hecho,	se	podría	decir	que	 la	historia	de	 la	República	es	 la	historia	de	 la	espiral	de
pánicos	morales	 que	 alcanzaría	 su	 crescendo	 a	 causa	 de	 las	 expropiaciones.	Como
veremos	a	continuación,	pese	a	las	profundas	diferencias	que	separaban	a	las	elites	—
la	 escisión	 entre	 los	 monárquicos	 y	 los	 republicanos,	 por	 poner	 un	 ejemplo—,	 el
clamor	por	 la	«paz	 social»	en	 las	 calles	y	el	 convencimiento	de	que	 la	CNT	era	el
principal	 problema	 al	 que	 se	 enfrentaba	 el	 nuevo	 régimen	mantenían	 unidos	 a	 los
«hombres	 de	 orden»,	 entre	 quienes	 se	 encontraban	 ahora	 los	 partidarios	 de	 la
«república	del	orden».

Los	 primeros	 pánicos	morales	 de	 la	 etapa	 republicana	 surgieron	 en	 torno	 a	 las
movilizaciones	de	acción	directa	del	verano	de	1931	y	formaban	parte	de	la	estrategia
clásica	 de	 «dividir	 y	 gobernar»,	 cuyo	 fin	 era	 separar	 a	 la	 clase	 obrera	 en	 líneas
radicales	y	no	 radicales.	Como	vimos	en	el	capítulo	3,	 las	autoridades	 republicanas
estaban	 obsesionadas	 con	 dividir	 a	 la	masa	 obrera	 entre	 «elementos	 sanos»,	 cuyos
intereses	 y	 objetivos	 creía	 poder	 satisfacer	 el	 nuevo	 régimen,	 y	 «subversivos»	 y
«agitadores»,	que	supuestamente	«coaccionaban»	a	los	obreros	para	que	apoyasen	las
huelgas[1].	Por	consiguiente,	se	puede	decir	que	los	pánicos	morales	formaban	parte
de	 un	 proyecto	 para	 aislar	 y	 reprimir	 a	 los	 «violentos»[2],	 peligro	 mortal	 para	 la
reforma	 futura,	 e	 integrar	políticamente	a	 los	«buenos»,	en	 la	mayoría	de	 los	casos
obreros	 cualificados	 dispuestos	 a	 aceptar	 un	 cambio	 gradual	 «desde	 arriba»	 en	 la
escala	 de	 tiempo	 asumida	 por	 los	 políticos	 republicanos.	 La	 prensa	 anticenetista
reiteraba	 diariamente	 esta	 distinción,	 en	 especial	 La	 Vanguardia,	 La	 Veu	 de
Catalunya,	 L’Opinió	 y	 La	 Publicitat,	 cuyas	 páginas	 ofrecían	 sistemáticamente	 una
versión	distorsionada	de	las	actividades	organizadas	de	la	CNT	(reuniones	públicas,
huelgas	y	programas	educativos	y	culturales	de	los	ateneos).	De	hecho,	es	chocante	la
disparidad	intencionada	entre	la	cobertura	que	recibían	los	encuentros	públicos	de	la
CNT,	casi	inexistente,	y	la	que	recibían	los	actos	aislados	de	violencia	de	los	piquetes
o	 los	 tiroteos	 entre	 los	 grupistas	 y	 la	 policía.	 Así	 se	 explica	 la	 imagen	 de	 la
Confederación	como	fuerza	indisciplinada.

El	 énfasis	de	 los	pánicos	 fluctuaba	y	 se	adaptaba	a	 los	 ritmos	cambiantes	de	 la
protesta.	Los	sectores	más	militantes	de	los	parados,	con	su	movilización	e	insistencia
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en	su	derecho	a	las	calles,	se	convirtieron	en	el	blanco	principal	de	los	pánicos,	esos
«pobres	 indignos»,	 las	 «clases	 peligrosas»	 subsocializadas	 del	 discurso
decimonónico.	El	problema	de	esta	«subclase»	de	«farsantes»	no	era	su	pobreza	sino
su	 inmoralidad,	 que	 la	 volvía	 una	 carga	 para	 la	 sociedad	 y	 una	 amenaza	 para	 los
intentos	de	ayuda	al	resto	de	los	pobres.	Además,	al	resaltar	la	naturaleza	anormal	de
una	parte	de	los	parados,	se	aislaba	la	pobreza	de	su	contexto	social,	reduciéndola	a
un	tema	de	moralidad[3].	Había	una	especial	obsesión	con	la	juventud	inmigrante,	y
su	atracción	por	Barcelona	se	atribuía	a	 la	reputación	como	lugar	de	mala	vida	que
tenía	 la	 ciudad.	Estos	«niños	que	 se	han	 fugado	de	 casa»,	 carentes	de	 restricciones
familiares,	 constituían	 un	 «peligro	 formidable»	 para	 el	 orden	 público[4].	 En	 otras
palabras,	 los	 pánicos	 se	 basaban	 en	 el	 concepto	 de	 un	 «enemigo	 interno»,	 una
agrupación	 flexible	 de	 «forasteros»,	 «extranjeros»	 y	 «elementos	 extraños»,	 que
incluía	a	vendedores	ambulantes,	delincuentes	menores	y	miembros	de	piquetes[5].

Asimismo,	cabe	destacar	la	pronunciada	dimensión	espacial	de	los	pánicos,	con	la
existencia	de	«lugares	de	inmoralidad»	como	el	Raval.

Parte	 del	 proceso	 urbanístico	 de	 Barcelona,	 el	 Raval	 fue,	 pese	 a	 todo,
exteriorizado	y	«exotizado»	como	el	«barrio	chino»	y	la	«Barcelona	andaluza»[6].	Se
trataba	de	una	«zona	criminal»,	con	«laberintos»	de	«calles	 infestadas»,	y	donde	se
encontraban	 las	 «catacumbas	 de	 Barcelona»:	 «el	 peligro	más	 cierto	 de	 los	 barrios
bajos,	donde	la	mugre	y	la	caducidad	de	sus	negros	tugurios	ofrecen	clima	propicio
para	 germinaciones	 inmundas	 [y]	 legiones	 de	 ratas	 y	 turbas	 de	 parásitos»[7].
Reflejando	 el	 continuismo	 del	 tono	 de	 los	 pánicos	 morales,	 los	 republicanos
denunciaban	 los	 bares	 y	 discotecas	 del	 Raval	 como	 espacios	 de	 perversión,
prostitución	y	tráfico	de	drogas,	de	forma	muy	parecida	a	como	lo	habían	hecho	sus
predecesores	monárquicos[8].	Por	ejemplo,	un	médico	vinculado	a	 los	círculos	de	 la
Generalitat,	 relacionó	 el	 alto	 nivel	 de	 enfermedades	 del	 Raval	 con	 las	 malas
costumbres	 de	 los	 habitantes	 de	 la	 zona,	muchos	 de	 los	 cuales	 llevaban	 «una	 vida
nocturna	en	cabarets	y	otros	lugares	de	moralidad	dudosa»[9].

Otra	 continuidad	 con	 respecto	 a	 situaciones	 anteriores	 de	 pánico	 moral	 era	 la
histeria.	 De	 hecho,	 en	 septiembre	 de	 1931,	 un	 editorial	 sensacionalista	 de	 La
Vanguardia	sobre	la	alteración	del	orden	público	en	Barcelona	hizo	que	el	gobierno
británico	y	el	 italiano	 recomendasen	a	 sus	ciudadanos	evitar	 lo	que	parecía	 ser	una
ciudad	 sin	 orden	 ni	 ley.	 Al	 darse	 cuenta	 del	 daño	 que	 esto	 podía	 ocasionar	 a	 la
economía	 local	y	a	 los	hoteleros,	 restauradores	y	otros	sectores	que	constituían	una
importante	 fuente	 de	 ingresos	 publicitarios,	 La	 Vanguardia	 publicó	 otro	 editorial
explicando	que	las	fuerzas	de	seguridad	tenían	el	control	total	de	las	calles	y	que	no
se	 había	 producido	 un	 colapso	 de	 la	 seguridad	 ciudadana	 en	 Barcelona,
contradiciendo,	 en	 esencia,	 la	 cobertura	 que	 llevaba	 dando	 a	 este	 tema	 antes	 y
después	 de	 la	 proclamación	 de	 la	 República[10].	 Uno	 tras	 otro,	 los	 gobernadores
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civiles	de	Barcelona	 fomentaron	 los	pánicos	morales;	 sin	embargo,	 como	apuntaría
correctamente	Ametlla,	que	ocupó	este	cargo	durante	una	parte	de	1933,	al	exagerar
los	 conflictos	 sociales,	 los	 pánicos	 generaron	«una	psicosis	 de	 alarma	 e	 inquietud»
que	en	ocasiones	dificultó	el	gobierno	de	la	ciudad[11].

En	cualquier	caso,	la	suerte	estaba	echada	y	la	espiral	de	pánicos	continuó	junto	a
la	militarización	del	anarquismo	y	las	expropiaciones.	La	Vanguardia,	L’Opinió	y	La
Veu	 de	 Catalunya	 parecían	 competir	 en	 medio	 de	 una	 ola	 mediática	 por	 ver	 cuál
lograba	 informar	 sobre	 el	 «contagio»	 del	 crimen	 en	 los	 términos	más	morbosos	 y
sensacionalistas	posibles[12].	La	Veu	 de	Catalunya	 dedicaba	 una	 página	 cada	 día	 al
«Terrorismo»,	 que	 aparecía	 en	 grandes	 titulares.	 Como	 no	 solía	 haber	 material
suficiente	para	llenar	la	página,	se	incluía	en	ésta	los	delitos	contra	la	propiedad,	otros
actos	ilegales	cotidianos	y	noticias	que	nada	tenían	que	ver	con	el	«Terrorismo»,	pero
que,	 pese	 a	 todo,	 acentuaban	 la	 sensación	de	un	 ataque	 continuado	 contra	 el	 orden
público[13].	Por	su	parte,	L’Opinió	publicaba	una	sección	titulada,	«El	atraco	del	día»,
sobre	 robos	 menores	 y	 no	 violentos,	 con	 un	 sensacionalismo	 tal	 que	 daba	 la
impresión	 de	 que	 las	 calles	 de	 Barcelona	 estaban	 atestadas	 de	 criminales
sanguinarios[14].

Los	 pánicos	morales	 alcanzaron	 su	 punto	 culminante	 entre	 1933	 y	 1935,	 como
respuesta	a	 las	expropiaciones.	Para	 las	elites	y	 la	prensa	burguesa	 republicana,	 las
expropiaciones	significaban	el	asalto	continuo	al	orden	urbano	y	exponían	el	fracaso
de	 las	 defensas	 de	 la	 sociedad,	 lo	 que	 en	 sí	 causaba	mucha	más	 ansiedad	 que	 las
sublevaciones	 revolucionarias,	 vistas	 como	poco	más	que	un	 inconveniente	 a	 corto
plazo	de	 fácil	 contención	por	 las	 fuerzas	de	 seguridad.	Por	 regla	general,	 la	prensa
generaba	 un	 «pánico»	 mediante	 la	 conjunción	 de	 una	 serie	 de	 temores	 y	 su
presentación	como	una	ofensiva	unida	y	global	contra	la	República	y	el	conjunto	de
la	 sociedad,	 tipificando	 lo	 que	 Hall	 et	 al.	 han	 descrito	 como	 «enlazamiento»	 de
diversos	pánicos	morales	a	través	de	«espirales	de	significación»[15].	Los	autores	de
los	 pánicos	 morales	 se	 centraban	 en	 los	 «mejores	 elementos»	 de	 las	 bandas	 de
«pistoleros	 y	 atracadores	 profesionales»	 que	 formaban	 el	 ficticio	 Sindicat
d’atracadors	de	la	CNT:	la	cultura	primitiva	de	los	inmigrantes	(«los	murcianos	de	la
FAI»),	los	«delincuentes	natos»,	los	desechos	del	«lumpenproletariado»,	la	«juventud
bohemia»	y	 los	 jóvenes	«polissons»	asiduos	a	 los	«establecimientos	 inmorales»	del
«barrio	 chino»[16].	 Esta	 caracterización	 se	 extendía	 a	 la	 CNT,	 a	 la	 FAI	 y	 al
movimiento	anarquista	en	general,	descrito	como	un	«grupo	delictivo»	de	individuos
«infrahumanos»	 y	 «degenerados»,	 «parásitos	 de	 los	 bajos	 fondos»,	 «vagos
profesionales»	 y	 «maleantes,	 ladrones	 y	 terroristas»,	 liderados	 por	 «indigentes»
déclassé,	 una	 «minoría	 de	 aventureros	 de	 origen	 obrero»[17].	 También	 se	 insinuaba
que	los	anarquistas	eran	«anarcofascistas»,	parte	de	una	conspiración	más	amplia	con
la	extrema	derecha	o,	como	diría	un	ingenioso,	la	«FAI-lange»[18].
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Los	pánicos	morales	alcanzaron	su	apoteosis	en	una	serie	de	artículos	publicados
por	Josep	Planes	en	La	Publicitat[19].	Salpicados	de	digresiones	pseudoantropológicas
sobre	 los	 bandidos	 de	 la	 época	 preindustrial	 en	 Italia	 y	Andalucía,	 los	 artículos	 de
Planes	no	eran	más	que	pánicos	morales	disfrazados	de	periodismo	de	investigación
sobre	«el	problema	anarquista».	Para	Planes,	 la	violencia	política	estaba	inmersa	en
un	 mundo	 de	 delincuencia:	 el	 anarquismo	 era	 sinónimo	 de	 delito	 pues	 todos	 los
delitos	 que	 ocurrían	 en	Barcelona	 se	 podían	 conectar,	 de	 una	 forma	 u	 otra,	 con	 el
movimiento	 anarquista,	 incluyendo	 la	 prostitución	 y	 el	 tráfico	 de	 drogas,	 que	 el
periodista	imputaba	a	los	refugiados	anarquistas	italianos,	argentinos	y	alemanes.	Sin
embargo,	para	Planes,	el	principal	motivo	de	preocupación	eran	 las	expropiaciones.
En	su	opinión,	«los	personajes	que	lideran	las	bandas	de	atracadores	son	las	figuras
más	prestigiosas	del	movimiento	anarquista»	los	«gángsters	del	movimiento	obrero».
Se	 trataba	 de	 un	 «tipo	 de	 criminalidad	 original»	 «típicamente	 barcelonés»:	 «los
anarquistas	 atracadores	 o	 los	 atracadores	 anarquistas	 de	Barcelona	 que	 no	 son	 otra
cosa	 que	 el	 equivalente	 catalán	 de	Al	Capone	 […]	Hoy	 en	 día	 está	 de	moda	 entre
atracadores,	carteristas,	y	timadores,	hacerse	pasar	por	anarquistas».	Al	deshacerse	de
la	distinción	entre	protesta	 social	y	comportamiento	criminal,	Planes	 recuperaba	un
antiguo	 tema	 de	 la	 criminología	 burguesa	 y	 una	 de	 las	 premisas	 básicas	 de	 los
primeros	pánicos	morales	del	siglo	XIX.

En	 cuanto	 a	 los	 objetivos	 de	 los	 pánicos	morales,	 éstos	 eran	muy	 variados.	En
primer	 lugar,	 como	 vimos	 en	 el	 capítulo	 1,	 nos	 encontramos	 ante	 el	 lenguaje	 del
poder,	una	justificación	de	la	presencia	de	una	autoridad	fuerte	frente	al	«desorden»
de	 aquellos	 sectores	 sociales	 intrínsecamente	 «ingobernables»	 y	 retrógrados,	 que
tanto	desasosiego	generaba	a	la	elite	política	y	a	sus	partidarios	respecto	al	futuro	del
orden	 social,	 económico	 y	 político.	 Como	 tales,	 los	 pánicos	 morales	 eran	 una
herramienta	 discursiva	 legitimadora,	 especialmente	 atractiva	 por	 su	 capacidad	 para
etiquetar	 y	 crear	 chivos	 expiatorios,	 pues	 identificaban,	 desde	 la	 perspectiva	de	 los
hombres	de	orden,	las	fuentes	de	los	problemas	sociales	y	los	conflictos	que	habían
causado	las	angustias	de	éstos	en	primer	lugar[20].	Como	observaría	David	Sibley,	se
trataba	de	un	mecanismo	ideológico	con	el	que	extender	el	«espacio	excluyente»[21].
Por	 otro	 lado,	 desde	 los	 comienzos	 de	 la	 República,	 los	 pánicos	 morales	 habían
legitimado	 y,	 en	 ocasiones,	 condicionado	 las	 pautas	 específicas	 de	 actividad	 de	 las
fuerzas	 de	 seguridad,	 como	 la	 represión	 feroz	 de	 los	 vendedores	 ambulantes	 y	 los
activistas	 parados:	 las	 autoridades	 podían	 así	 criminalizar	 políticamente	 a
comunidades	 problemáticas	 y	 a	 grupos	 sociales	 rebeldes,	 reduciendo	 problemas
basados	 en	 diferencias	 políticas	 a	 un	 tema	 de	 seguridad	 ciudadana.	 Los	 pánicos
también	validaron	las	políticas	más	represivas	de	la	etapa	republicana.	Por	ejemplo,
la	Ley	de	Vagos	y	Maleantes	se	introdujo	tras	una	larga	campaña	contra	una	serie	de
«enemigos	 públicos»:	 chulos,	 camellos,	 «parados	 profesionales»	 y	 «subversivos
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asalariados»[22].	Del	mismo	modo,	las	reformas	urbanas,	como	el	Plan	Macià	para	la
«deschabolización»	del	Raval,	 compartían	 similitudes	 con	 los	 pánicos	morales	 y	 la
diatriba	en	torno	a	 las	«zonas	criminales»	del	«barrio	chino».	A	su	vez,	 los	pánicos
reforzaron	 la	 aplicación	 de	 una	 política	 social	 excluyente	 y	 la	 denegación	 de
asistencia	 social	 a	 los	 inmigrantes	 parados.	La	 prensa	 diaria	 publicaba	 una	 historia
tras	 otra	 sobre	 el	 abuso	 de	 la	 asistencia	 por	 parte	 de	 la	 «gente	 de	 la	 hampa»	 y
«timadores»	 del	 «barrio	 chino»,	 «los	 profesionales	 del	 crimen,	 los	 presidiarios,	 los
vagos,	 aquellos	 que	 vivían	 fuera	 de	 la	 ley	 y	 los	 que	 nunca	 han	 trabajado	 o	 tenido
intención	 de	 trabajar»,	 que	 se	 gastaban	 el	 subsidio	 de	 desempleo	 en	 carnes,	 paté	 y
vinos	 caros,	 «robando»	 de	 ese	 modo	 a	 «los	 verdaderos	 necesitados	 hijos	 de
Barcelona».	 La	 representación	 de	 esta	 «subclase»	 como	 criminal,	 e	 incapaz	 de
aceptar	sus	responsabilidades	sociales,	tenía	una	clara	implicación:	había	que	reducir
aún	 más	 el	 pequeño	 presupuesto	 de	 la	 asistencia	 social,	 pues	 la	 provisión	 de
prestaciones	 sólo	 agravaría	 la	 condición	 dependiente	 y	 desviada	 de	 los	 «pobres
indignos»[23].

Al	 identificar	 nuevos	 peligros	 sociales	 y	 combinarlos	 con	 los	 existentes,	 los
pánicos	 morales	 exigían	 la	 vigilancia	 perpetua	 de	 las	 autoridades	 y	 el	 aumento
continuado	 de	 la	 represión.	 Esto	 puede	 verse	 en	 la	 forma	 en	 que	 los	 pánicos	 se
centraron	entre	1934	y	1935	en	los	ateneos	y	los	clubes	excursionistas,	acusados	de
«pervertir»	 a	 niños	 y	 «jóvenes	 ingenuos»	 y	 «obligarles	 a	 escuchar»	 discursos
«subversivos»	en	medio	de	escenas	orgiásticas	de	«amor	libre».	También	se	dijo	que
en	los	ateneos	se	fabricaban	bombas	y	que	los	clubes	excursionistas	eran	una	fachada
para	la	organización	de	expropiaciones,	planeadas	supuestamente	durante	excusiones
organizadas	a	las	afueras	de	la	ciudad	(véase	foto	7.1)[24].	Como	solía	ocurrir	con	los
pánicos	 morales,	 la	 histeria	 mediática	 sobrepasó	 sobradamente	 la	 base	 real	 de	 un
conjunto	de	historias	diseñado	para	criminalizar	las	últimas	actividades	legales	que	le
quedaban	al	movimiento	anarquista	y	cerrar	la	esfera	pública	libertaria	de	una	vez	por
todas.
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Foto	7.1.	Jóvenes	anarquistas	de	excursión	en	las	estribaciones	de	los	montes
cercanos	a	Barcelona	durante	la	Segunda	República	(Francesc	Bonamusa,	Pere

Gabriel,	Josep	Lluís	Martín	Ramos	y	Josep	Termes,	Història	Gràfica	del	Moviment
Obrer	a	Catalunya,	Barcelona,	1989,	p.	248).

Al	 igual	que	había	ocurrido	bajo	 la	monarquía,	 los	pánicos	morales	nutrieron	 la
mentalidad	abiertamente	represiva	tanto	de	la	derecha	como	de	la	izquierda,	cada	vez
más	cerca	 la	una	de	 la	otra	en	su	deseo	de	un	«gobierno	fuerte»	para	reprimir	 todo
tipo	de	«criminalidad»[25].	El	periódico	republicano	L’Opinió	abogaba	por	la	fórmula
autocrática	de	una	«democracia	armada»	que	 introdujese	«medidas	extraordinarias»
para	 «intimidar	 a	 los	 gángsters»	 y	 eliminar	 «el	 cáncer	 del	 bandidismo»,
argumentando	que	la	«eliminación	total»	de	los	«grupos	delictivos»,	incluyendo	a	la
FAI	 y	 otros	 «detritus	 criminales»,	 era	 «el	 problema	 más	 urgente	 y	 más	 difícil	 de
resolver	 de	 todos	 a	 los	 que	 se	 enfrenta	 la	 República»[26].	 En	 un	 estilo	 igualmente
draconiano,	la	USC	socialista	declaró	que	«la	primera	tarea	que	debemos	realizar	es
aniquilar	a	la	FAI	y	a	todos	los	faístas	sin	contemplaciones,	por	todos	los	medios,	sin
piedad	 y	 sin	 temor»[27].	 Este	 consenso	 surgía	 de	 las	 divisiones	 binarias	maniqueas
que	 habían	 establecido	 los	 pánicos:	 el	 contraste	 entre	 los	 «de	 dentro»	 y	 los	 «de
fuera»,	 los	 pobres	 «meritorios»	 y	 los	 «indignos»,	 lo	 «constructivo»	 frente	 a	 lo
«peligroso»,	 los	«sanos»	contra	 los	«enfermos»,	 todo	 lo	cual	exigía	 la	unión	de	 los
«hombres	de	buena	fe»	(sic)[28].	Los	periódicos	conservadores	La	Veu	de	Catalunya	y
La	Vanguardia	estaban	de	acuerdo	con	los	republicanos	de	izquierdas,	L’Opinió	y	La
Humanitat,	y	el	socialista	Justicia	Social,	sobre	la	necesidad	de	la	prohibición	total	de
la	 CNT	 y	 del	 movimiento	 anarquista,	 confraternidad	 resumida	 por	 la	 Lliga	 en	 el
siguiente	 eslogan:	 «¡Todos	 unidos	 contra	 la	 FAI!»[29]	 Esto	 no	 niega	 las	 distintas
inflexiones	políticas	de	los	pánicos	morales	expresados	en	los	citados	periódicos:	La
Vanguardia	 y	 La	 Veu	 de	 Catalunya,	 por	 ejemplo,	 hablaban	 de	 la	 ausencia	 de
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delincuencia	durante	la	monarquía,	como	si	la	marcha	del	Rey	hubiese	estimulado	el
desplome	de	la	moralidad	colectiva	y	del	respeto	por	la	ley.	Pese	a	todo,	existía	una
cierta	similitud	entre	los	pánicos	morales	de	los	conservadores	y	de	los	republicanos:
ambos	 utilizaban	 el	 lenguaje	 de	 la	 ansiedad,	 del	 poder	 y	 del	 orden,	 resaltando	 la
respetabilidad	y	la	jerarquía	y	compartiendo	una	serie	de	representaciones	ideológicas
basadas	en	una	sintaxis	moral	conservadora.

Finalmente,	de	acuerdo	con	el	objetivo	 republicano	de	dividir	a	 la	clase	obrera,
los	pánicos	morales	pueden	verse	como	parte	de	una	lucha	cultural	para	ganarse	a	la
gente	 de	 los	 barris.	 Este	 proyecto	 ideológico	 estaba	 formado	 por	 una	 variedad	 de
elementos.	 En	 primer	 lugar,	 la	 naturaleza	 exagerada	 de	 los	 pánicos	 morales	 era
esencial	para	poder	generar	una	preocupación	general	ante	fenómenos	como	la	venta
ambulante	 y	 el	 crimen,	 que	 en	 realidad	 sólo	 amenazaban	 los	 intereses	 de	 una
proporción	 pequeña	 de	 la	 población.	 Sin	 embargo,	 al	 hacer	 hincapié	 en	 el	 interés
cívico	 común	 y	 la	 unidad	 y	 armonía	 esencial	 del	 sistema	 social,	 los	 pánicos
proyectaban	 una	 visión	 consensuada	 de	 la	 sociedad	 y	 se	 dirigían	 a	 una	 comunidad
política	 imaginaria[30].	 Esto	 explica	 por	 qué	 los	 pánicos	 morales	 a	 menudo	 se
expresaban	 en	 el	 lenguaje	 de	 la	 enfermedad,	 que	 habían	 tomado	 prestado	 de	 los
higienistas	urbanos	decimonónicos[31].	Al	describir	a	los	enemigos	sociales	como	una
«plaga»	e	«infección»,	y	 a	 los	 inmigrantes	 como	«polución	moral»	y	«mugre»	que
«contaminaba»	la	ciudad,	las	autoridades	esperaban	lograr	el	apoyo	popular	para	una
«labor	de	higiene»	que	eliminase	a	la	«escoria».	Supuestamente,	esta	plaga	afectaba	a
todos	 los	 ciudadanos,	 sin	 importar	 su	 rango	 social,	 por	 lo	que	no	 se	podía	 ignorar:
hacía	falta	 implantar	medidas	de	cuarentena	social	y	una	nueva	forma	de	vigilancia
de	la	vida	diaria	para	«limpiar»	la	ciudad	de	gérmenes	y	liberarla	de	las	amenazas	a
las	que	se	enfrentaba[32].

En	 segundo	 lugar,	 en	un	 intento	de	desacreditar	 al	movimiento	 libertario	en	 los
barris,	los	pánicos	morales	pretendían	desarmar	la	lucha	antiestatal	de	la	CNT	y	del
movimiento	anarquista	al	identificarlos	con	una	«subclase».	El	mensaje	primordial	de
los	 pánicos	 era	 que	 si	 la	 policía	 lograba	 manejar	 con	 éxito	 a	 los	 sectores
«recalcitrantes»	 de	 la	 sociedad	 que	 ponían	 en	 peligro	 el	 «bien	 común»,	 las
autoridades	 tendrían	 manos	 libres	 para	 traer	 la	 dicha	 a	 los	 barris	 a	 través	 de	 la
reforma.	Así	 se	utilizaron	 las	notas	de	prensa	 sobre	 la	omnipresencia	criminal	para
justificar	 el	 creciente	 número	 de	 intrusiones	 policiales	 en	 los	 barris,	 buscando	 el
apoyo	a	las	fuerzas	de	seguridad	de	comunidades	obreras	tradicionalmente	hostiles	a
toda	 forma	 de	 autoridad	 externa.	 Esto	 no	 sólo	 haría	 que	 la	 población	 civil	 se
solidarizase	 con	 el	 Estado,	 también	 distanciaría	 a	 los	 anarquistas	 radicales	 de	 sus
partidarios	en	los	barris,	deshaciendo	la	resistencia	obrera	al	socavar	las	lealtades	y
vínculos	que	la	sostenían.
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«Capitalismo	criminal»

Pese	al	torrente	de	pánicos	morales	de	esta	época,	la	CNT	y	la	FAI	mantuvieron	una
gran	influencia	como	estructura	organizativa	de	los	barris.	En	parte,	esto	se	debía	al
hecho	de	que	los	pánicos	eran	una	reafirmación	de	la	ideología	dominante,	de	poco
arraigo	en	los	barris.	Por	encima	de	todo,	sin	embargo,	los	ideólogos	de	la	CNT	y	de
la	FAI	iniciaron	con	éxito	una	lucha	contracultural	para	rechazar	las	premisas	de	los
pánicos	 y	 con	 ello	 ratificar	 de	 forma	 tajante	 la	 concepción	 libertaria	 del	 crimen,	 la
ilegalidad	y	el	castigo.	Esta	 lucha	 ideológica	se	basaba	en	dos	aspectos	principales:
por	un	lado,	una	defensa	acérrima	de	las	formas	de	ilegalidad	popular;	por	otro,	una
crítica	de	los	pánicos	morales	y	de	la	naturaleza	«criminal»	del	capitalismo.

En	lo	que	se	refiere	a	la	ilegalidad	popular,	tal	y	como	vimos	en	el	capítulo	5,	los
anarquistas	no	tenían	problema	en	justificar	las	acciones	que	la	opinión	convencional
definía	 como	«criminales».	De	 acuerdo	 con	 la	 ortodoxia	 libertaria	 que	 consideraba
las	circunstancias	y	el	contexto	como	condicionantes	del	comportamiento	social,	los
anarquistas	resaltaban	la	naturaleza	racional	de	estas	prácticas	ilegales,	afirmando	que
semejantes	 fenómenos	 estaban	 estrechamente	 ligados	 a	 las	 condiciones	 sociales	 y
políticas	 vigentes,	 «el	 producto	 de	 una	 organización	 social	 perniciosa».	 Según
Solidaridad	Obrera,	la	culpa	de	la	delincuencia	la	tenía	«la	propia	sociedad	burguesa,
que	con	sus	privilegios	para	los	unos	y	sus	persecuciones	y	dificultades	para	los	otros,
establece	 irritantes	 diferencias	 de	 posición	 material,	 de	 educación	 y	 de	 vida,	 que
determinan	 la	 delincuencia	 profesional	 y	 ocasional»[33].	 Algunos	 de	 los	 rasgos
específicos	 de	 la	 ilegalidad	 en	 Barcelona	 se	 explicaban	 en	 términos	 de	 las
características	peculiares	del	capitalismo	local.	Por	ejemplo,	las	prácticas	ilegales	de
la	 juventud,	que	 tanto	preocupaban	a	 la	opinión	burguesa	 republicana,	no	eran	sino
una	 reacción	a	 la	 falta	de	oportunidades	de	 los	obreros	 jóvenes;	así,	muchos	de	 los
que	se	rebelaban	contra	 la	hiperexplotación	y	el	 trabajo	a	destajo	en	 las	fábricas	de
Barcelona,	estaban	«obligados»	a	vivir	fuera	de	la	ley[34].	La	ilegalidad	era	también
consecuencia	 de	 la	 mentalidad	 adquisitiva	 y	 patrimonial	 que	 generaba	 la	 sociedad
capitalista.	Como	observó	«Marianet»,	el	líder	del	Sindicato	de	la	Construcción:

En	 una	 sociedad	 que	 tiene	 por	 base	 el	 robo	 y	 legaliza	 la	 usurpación,	 es
lógico	que	haya	quien,	arriesgando	su	vida,	ejecute	por	sorpresa	lo	que	otros
hacen	al	amparo	de	fuerzas	coercitivas[35].

A	corto	plazo,	se	apuntaba	a	la	crisis	económica	como	factor	determinante	en	el
recrudecimiento	de	la	ilegalidad.	Marín	Civera,	uno	de	los	pensadores	más	originales
de	la	izquierda	revolucionaria	durante	la	década	de	1930,	explicó	la	propagación	de	la
ilegalidad	 como	 uno	 de	 los	 síntomas	 de	 que	 el	 orden	 económico	 capitalista	 se
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encontraba	en	un	estado	moribundo.	Para	Civera,	la	práctica	de	la	ilegalidad	se	había
convertido	 en	 un	 recurso	 realista	 y	 lógico	 para	 aquellos	 obreros	 privados	 de	 la
posibilidad	 de	 vivir	 de	 su	 trabajo[36].	 Los	 anarquistas	 rechazaban	 la	 ambigua	 y
problemática	 tesis	 sobre	 la	 «subclase»[37],	 argumentando	 que	 en	 la	mayoría	 de	 los
casos	la	ilegalidad	era	«delincuencia	ocasional»,	perpetrada	por	parados	temporales,	a
quienes	se	 les	denegaba	acceso	a	su	 lugar	 legítimo	en	el	«banquete	de	 la	vida».	Se
trataba,	por	tanto,	de	una	forma	de	distribución	de	la	riqueza,	parte	de	una	«lucha	por
la	vida»	en	la	que	los	parados	se	apropiaban	de	lo	«necesario	para	vivir»,	defendiendo
su	«derecho	natural	a	la	vida»[38].

En	 ciertos	 aspectos,	 la	 negación	 anarquista	 de	 la	 «subclase»	 provenía	 de	 una
oposición	 filosófica	 a	 nociones	 deterministas	 pseudolombrosianas	 como	 la
«patología»	del	«criminal	nato»,	u	otros	conceptos	conservadores	de	«degeneración»
y	«maldad»	que	condicionaron	una	gran	parte	del	pensamiento	republicano	sobre	la
seguridad	ciudadana.	En	palabras	de	Solidaridad	Obrera,	«no	hay	hombres	malos	y
hombres	buenos,	sino	únicamente	hombres	que	son	a	la	vez	buenos	y	malos…».	Sin
duda,	 los	 anarquistas	 no	 intentaban	 negar	 la	 existencia	 de	 los	 reincidentes,	 pero
argumentaban	que	éstos	eran	creados	por	el	concepto	judicial	burgués	del	castigo.	En
primer	 lugar,	 la	 policía	 y	 los	 tribunales	 etiquetaban	 a	 los	 «transgresores»	 de
«criminales»,	aislándolos	en	cárceles	donde	un	sistema	penal	que	no	servía	más	que
para	 convertir	 a	«los	hombres…	en	bestias»,	 los	 embrutecía	y	deshumanizaba.	Los
anarquistas	hablaban	de	 la	«revancha	estatal»	de	una	«sociedad	perversa»	que	 sólo
ofrecía	 «dolor	 y	 violencia»	 y	 «concepciones	 egoístas	 y	 punitivas»	 a	 los	 detenidos,
quitándoles	 su	 capacidad	 para	 reintegrarse	 y	 trabajar,	 en	 vez	 de	 contribuir	 a	 su
rehabilitación.	Para	Solidaridad	Obrera,	«la	Ley	es	enemiga	de	la	sociedad»	porque
«nada	se	soluciona	con	el	encarcelamiento	de	los	llamados	presos	comunes	[…]	los
procedimientos	vengadores	de	lo	que	se	llama	justicia,	de	la	justicia	burguesa,	que	no
es	 sino	 venganza»:	 por	 tanto,	 el	 pináculo	 de	 la	 verdadera	 justicia	 sólo	 se	 podría
obtener	en	una	sociedad	libertaria	sin	Estado,	pues	el	crimen	no	desaparecería	hasta
el	surgimiento	de	comunidades	verdaderamente	estables,	capaz	de	autorregularse	sin
la	 intervención	 de	 la	 policía	 u	 otras	 fuerzas	 extrañas[39].	 En	 el	 ámbito	 afectivo,	 la
solidaridad	 anarquista	 con	 los	 «marginados»	 y	 los	 «desamparados»	 era	 motivo
suficiente	 para	 desechar	 el	 concepto	 de	 «subclase».	 En	 concreto,	 los	 anarquistas
defendían	 a	 los	 sectores	 más	 menospreciados	 de	 la	 clase	 obrera	 —la	 población
mayoritariamente	obrera	del	Raval,	los	«parias»	del	«barrio	chino»	de	la	imaginación
de	las	elites,	y	los	inmigrantes	de	La	Torrassa	vilipendiados	como	«tribu	sin	ley»—
por	ser	obreros	pobres	forzados	a	llevar	«una	vida	errante	fuera	de	la	ley».	Según	este
argumento,	las	«covachas	que	han	sido	amparo	y	refugio	de	todas	las	desgracias»[40]

de	estos	barris,	espacios	de	esperanza	donde	se	había	alzado	y	reprimido	la	bandera
de	la	libertad,	«calles	manchadas	con	tanta	sangre	proletaria»[41].
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La	crítica	libertaria	de	los	pánicos	morales	dio	la	vuelta	a	éstos.	Los	anarquistas,
de	acuerdo	con	sus	preceptos	de	 lucha	de	clases,	 se	concentraban	en	 las	«felonías»
cometidas	 contra	 la	 clase	 obrera	 por	 las	 «clases	 criminales»:	 los	 políticos	 y	 los
capitalistas,	la	«aristocracia	del	robo»,	y	la	pequeña	burguesía,	«los	traficantes	en	la
miseria	 del	 pueblo»,	 «los	 verdaderos	 estafadores	 de	 la	 humanidad».	 Estos	 eran	 los
«verdaderos	atracadores»	para	quienes	resultaba	mucho	más	fácil	cometer	un	crimen
sin	ser	detectados,	y	prosperar	dentro	de	una	«economía	criminal»	arraigada	en	«el
sudor	 y	 la	 sangre	 derramados	 en	 los	 campos,	 talleres,	 fábricas	 y	 minas»[42].	 Por
consiguiente,	 en	 el	 léxico	 anarquista,	 «comerciar	 quiere	 decir	 robar,	 engañar»
mientras	 que	 «comercio»	 era	 un	 eufemismo	 burgués	 para	 la	 palabra	 «robo»	 y	 los
«negocios	 escandalosos	 de	 los	 acaparadores».	Y,	 sin	 embargo,	 «los	 criminales	más
viles»,	 los	 «piratas	 y	 bandidos	modernos»,	 eran	 los	 «atracadores	 amparados	 por	 la
ley»,	cuyos	«crímenes	respetables»	protegía	la	ley	burguesa	y	la	policía	(«asesinos»	y
«criminales	a	sueldo	del	Estado»).	Por	ello,	argumentaba	Solidaridad	Obrera:

La	 sociedad	 actual	 es	 una	 sociedad	 organizada	 de	 atracadores.	Desde	 el
pequeño	 comerciante,	 pasando	 por	 el	 pequeño	 industrial,	 hasta	 llegar	 a	 los
más	potentes	consorcios	capitalistas,	no	hacen	otra	cosa	que	especular,	que	en
palabras	 concretas	 quiere	 decir	 robar	 […]	 no	 se	 da	 nunca	 el	 caso	 de	 un
patrono	que	dé	a	su	obrero	la	cantidad	íntegra	de	riqueza	que	produce[43].

Planteando	 un	 conjunto	 rival	 de	 pánicos	 morales	 proletarios,	 los	 anarquistas
atacaban	la	«plaga»	de	los	desahucios	de	parados,	culpando	a	sus	autores	de	cometer
el	 «vil	 crimen»	 de	 dejar	 sin	 techo	 a	 «miles	 y	miles	 de	 hambrientos	 sin	 hogar,	 que
comen	la	porquería	de	la	calle	y	duermen	en	los	bancos	de	los	paseos	públicos».	La
prensa	libertaria	también	atacaba	a	los	«falsos»	moralistas	burgueses	que	optaban	por
ignorar	 ciertos	 tipos	 de	 violencia.	 Cuando	 un	 patrono	 agredió	 violentamente	 a	 un
chico	 de	 14	 años	 de	 edad	 por	 haber	 exigido	 la	 indemnización	 por	 despido
reglamentaria	 a	 la	 que	 tenía	 derecho,	 Solidaridad	 Obrera	 publicó	 el	 nombre	 y
dirección	 del	 belicoso	 capitalista	 sugiriendo	 que	 debía	 recibir	 una	 lección	 sobre
bienestar	 infantil[44].	 El	 periódico	 cenetista	 también	 documentó	 ejemplos	 de
«inmoralidad»	 de	 la	 «civilización	 capitalista»	 y	 su	 tolerancia	 ante	 la	 guerra	 y	 el
imperialismo,	mucho	más	destructivos	para	 la	vida	humana	que	 las	expropiaciones.
En	ese	«mundo	de	lo	superfluo»	en	el	que	una	minúscula	minoría	estaba	«nadando	en
la	opulencia»	y	gastando	una	pequeña	fortuna	en	perfumes,	millones	de	personas	en
el	mundo	entero	pasaban	hambre	mientras	se	destruían	los	productos	alimenticios	sin
vender[45].

La	 prensa	 anarquista	 reafirmaba	 la	 idea	 de	 que	 la	 delincuencia	 no	 era	 coto
exclusivo	 de	 la	 tan	 calumniada	 clase	 proletaria,	 divulgando	 las	 actividades	 de	 una
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«fauna	criminal»	que	vive	a	cuenta	del	pueblo:	 la	violencia	de	 los	agentes	 fuera	de
servicio	 en	 estado	 de	 embriaguez,	 los	 robos	 de	 los	 celadores,	 los	 desfalcos	 de
abogados,	 la	 evasión	 de	 impuestos	 de	 los	 caseros,	 la	 corrupción	 de	 los	 políticos
republicanos	 y	 los	 desacuerdos	 comerciales	 entre	 tenderos[46].	 Utilizando	 un	 tono
emotivo	parecido	al	de	los	pánicos	morales,	 la	CNT	denunciaba	constantemente	los
«robos»	 «en	 perjuicio	 a	 la	 salud	 sagrada	 del	 pueblo»	 cometidos	 por	 caseros
«malvados»	que	cobraban	alquileres	«criminales»	y	«robaban»	 los	depósitos	de	 los
inquilinos	 al	 marcharse;	 dueños	 de	 bares	 que	 diluían	 las	 bebidas;	 tenderos	 que
alteraban	los	alimentos	y	los	pesos;	y	otros	«chupasangres»	y	«buitres»	«comerciando
con	 las	 necesidades	 físicas	 de	 la	 Humanidad»	 y	 picoteando	 «en	 el	 desventurado
cuerpo	del	obrero».	Según	Solidaridad	Obrera:

Cada	tienda,	cada	almacén,	cada	industria	es	una	cueva	de	latrocinio.	Los
ladrones	son	los	amos.	Esos	señores	tan	serios,	tan	«honorables»;	esos	señores
que	 van	 a	 la	misa	 los	 domingos	 por	 la	mañana	 y	 por	 la	 tarde	 visitan	 a	 su
querida	 de	 turno	 […]	 esos	 señores	 que	 se	 escandalizan	 cuando	 un	 pobre
hombre	necesitado	 roba	un	pan	para	 alimentar	 a	 sus	 hijos.	Y	 ellos	 roban	 el
peso.	Roban	en	la	medida.	Roban	el	aire	y	el	sol	a	los	desgraciados[47].

Para	los	anarquistas,	el	castigo	del	delito	ponía	de	manifiesto	la	naturaleza	clasista
de	la	«república	de	los	chupópteros».	Solidaridad	Obrera	se	dedicó	a	desenmascarar
los	prejuicios	del	sistema	penal,	señalando	el	fracaso	de	los	republicanos	en	cumplir
su	 promesa	 de	 someter	 a	 la	 ley	 a	 todas	 las	 clases	 sociales:	 por	 regla	 general,	 los
crímenes	de	los	más	privilegiados	y	poderosos,	o	bien	se	quedaban	sin	investigar,	o
bien	se	resolvían	con	multas	insignificantes,	o	sencillamente	se	toleraban.	Un	ejemplo
era	 la	evasión	de	 impuestos	de	 la	clase	media:	pese	a	que	 la	CDE	había	 informado
sobre	 la	 misma	 durante	 la	 huelga	 de	 inquilinos	 de	 1931,	 las	 autoridades	 habían
ignorado	 el	 problema,	 incluso	 cuando	 las	 investigaciones	 posteriores,	 tanto	 de	 la
prensa	anarquista	como	de	la	burguesa,	revelaron	que	algunos	caseros	llevaban	más
de	trece	años	sin	pagar	impuestos[48].	En	aquellas	raras	ocasiones	en	las	que	la	policía
castigaba	 el	 crimen	 de	 clase	 media,	 las	 fechorías	 solían	 ser	 tan	 serias	 que	 las
autoridades	no	tenían	más	remedio	que	actuar	para	evitar	perder	toda	su	credibilidad
como,	por	ejemplo,	cuando	la	policía	detuvo	a	un	tendero	que	había	adulterado	harina
con	sulfato	de	bario	y	plomo	gaseoso,	dejando	en	la	cama	a	800	consumidores[49].	En
cualquier	caso,	los	detenidos	de	clase	media	nunca	sufrían	el	tratamiento	humillante
que	 la	policía	daba	 a	 los	obreros	y	 a	 los	parados,	 llevando	a	Solidaridad	Obrera	 a
declarar	que	las	esperanzas	de	justicia	en	la	sociedad	burguesa	eran	tan	realistas	como
las	 expectativas	 de	 supervivencia	 en	 un	 «campo	 de	 tuberculosis»[50].	 La	 Ley	 de
Vagos	y	Maleantes	se	utilizó	como	muestra	gráfica	de	la	naturaleza	«clasista»	de	la
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ley	 republicana;	 bajo	 ésta,	 en	 opinión	 de	Solidaridad	Obrera,	 «de	mal	 vestido»	 se
convertía	 en	 crimen.	 Por	 otra	 parte,	 las	 pautas	 de	 castigo	 también	 revelaron	 las
continuidades	 con	 los	 regímenes	 anteriores:	 «Todas	 las	 medidas	 coercitivas	 que
bordan	el	código	penal	de	las	monarquías	y	de	las	repúblicas	están	establecidas	para
castigar	la	rebelión	de	los	esclavos».	De	hecho,	según	Tierra	y	Libertad,	cualquiera
que	fuese	la	forma	del	Estado,	la	ley	siempre	funcionaba	de	acuerdo	con	el	«capricho
histórico	 de	 una	 clase	 social	 determinada»,	 permitiéndoles	 «robar	 diariamente	 para
aumentar	su	riqueza[51].»

Por	 tanto,	 desde	 la	 perspectiva	 anarquista,	 el	 crimen	 estaba	 socialmente
determinado	 e	 históricamente	 condicionado	 por	 las	 relaciones	 vigentes	 entre	 las
clases	 sociales.	 De	 ahí	 se	 concluía	 que	 lo	 que	 la	 ley	 definía	 como	 «asesinato»	 no
siempre	 se	 trataba	 como	 un	 acto	 criminal;	 más	 bien,	 la	 muerte	 violenta	 de	 un
individuo	sólo	se	etiquetaba	de	«asesinato»	 tras	 la	 interpretación	y	clasificación	del
mismo	 por	 parte	 de	 una	 serie	 de	 organismos	 ideológicos	 y	 sociolegales.	 Los
anarquistas	 ilustraban	 la	 naturaleza	 socialmente	 determinada	 del	 crimen	 y	 los
asesinatos	 a	 través	 de	 dos	 ejemplos	 de	 muertes	 hipotéticas	 durante	 una	 disputa
industrial:	 el	 disparo	 mortal	 a	 un	 «esquirol»	 por	 un	 miembro	 de	 un	 piquete	 y	 la
muerte	de	un	huelguista	a	manos	de	un	miembro	de	las	fuerzas	de	seguridad.	En	el
primer	caso,	la	judicatura	inevitablemente	trataría	la	muerte	del	«esquirol»	como	un
«asesinato»,	mientras	 que	 la	 segunda	 difícilmente	 pasaría	 por	 los	 tribunales,	 y	 aun
menos	sería	definida	como	«homicidio»,	dado	que	cuando	se	trataba	de	un	policía,	el
acto	 de	 asesinar	 se	 convertía	 en	 una	 acción	 loable	 durante	 el	 cumplimiento	 de	 «su
deber»[52].

La	«economía	moral»	del	proletariado	de	Barcelona

La	postura	anarquista	 sobre	 la	 ilegalidad	encajaba	en	 la	amplitud	de	experiencias	y
cultura	 de	 los	 barris	 que	 vimos	 en	 el	 capítulo	 2,	 a	 la	 que	 afectaba	 muy	 poco	 la
ideología	dominante	y	que	contenía	una	oposición	normativa	a	la	ley[53].	Por	ejemplo,
la	experiencia	de	los	obreros	sobre	la	explotación	en	temas	de	consumo	se	ajustaba	a
la	perfección	a	 las	afirmaciones	anarquistas	de	que	 los	proletarios	eran	víctimas	de
los	 robos	 perpetrados	 por	 las	 «clases	 criminales»	 —patronos,	 dueños	 de	 casa	 de
empeño,	 prestamistas,	 caseros	 y	 tenderos—	 que	 sometían	 necesidades	 humanas
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básicas	 como	el	 trabajo,	 la	 comida	y	 el	 techo	a	una	ética	 comercial	 despiadada[54].
Pich	i	Pon,	el	principal	propietario	de	Barcelona	y	director	de	la	COPUB,	que	tanto
ruido	 había	 hecho	 sobre	 la	 «ilegalidad»	 de	 la	 huelga	 de	 inquilinos,	 pasó	 a	 ser
popularmente	conocido	como	«el	pirata	de	Barcelona»,	debido	a	sus	turbios	intereses
comerciales	y	al	papel	que	desempeñó	en	1935	en	el	«escándalo	del	estraperlo»,	el
caso	de	corrupción	más	 importante	de	 la	historia	de	 la	República.	Por	 su	parte,	 los
hermanos	 Tayá,	 magnates	 navieros	 y	 antiguos	 dueños	 de	 La	 Publicitat,	 vehículo
«decoroso»	 de	 los	 «pánicos	 morales»,	 tenían	 fama	 de	 haber	 adquirido	 de	 forma
fraudulenta	concesiones	gubernamentales	lucrativas	para	sus	flotas	mercantes[55].

Si	exploramos	con	detenimiento	 la	realidad	social	de	 los	barris	en	 la	Barcelona
republicana,	 podemos	 ver	 que	 los	miedos	 de	 la	 gente	 «respetable»	 al	 robo	 a	mano
armada	no	lograron	crear	un	consenso	en	torno	al	asunto	de	la	seguridad	ciudadana
porque,	entre	otras	cosas,	éstos	constituían	una	forma	de	violencia	imaginaria	para	la
gran	mayoría	de	la	clase	obrera	de	Barcelona,	cuyas	inseguridades	cotidianas	tenían
poco	 que	 ver	 con	 las	 de	 los	 «hombres	 de	 orden».	 Una	 de	 las	 principales
preocupaciones	 de	 los	 obreros	 era	 el	 peligro	 de	 caer	 enfermo,	 probablemente	 la
amenaza	más	 seria	 para	 el	 orden	 de	 los	 barris	 y	 que	 coincidía	 con	 la	 descripción
anarquista	de	la	sociedad	burguesa	como	«la	sociedad	de	la	muerte»[56].	En	su	mayor
parte,	 estas	 enfermedades	 eran	 evitables,	 como	 la	 fiebre	 tifoidea,	 cuya	 incidencia
aumentó	 en	 la	 década	 de	 1930,	 siendo	mucho	más	mortífera	 en	 los	barris	 que	 las
expropiaciones	 o	 los	 robos	 homicidas	 que	 tanto	 obsesionaban	 a	 la	 prensa
republicano-burguesa.	La	tuberculosis	también	constituía	un	serio	problema:	en	1935,
un	grupo	de	médicos	estimó	que	un	70	por	ciento	de	los	niños	de	Barcelona	mostraba
signos	de	esta	afección,	que	ya	de	por	sí	representaba	una	amenaza	constante	para	los
proletarios	 adultos[57].	 Los	 problemas	 de	 salud	 estaban	 íntimamente	 ligados	 a	 las
malas	condiciones	de	la	vivienda.	Un	médico	pro	republicano	afirmó	que	existía	una
conexión	 entre	 la	 terrible	 situación	de	 ciertos	bloques	de	pisos	del	Raval	 y	 las	 tres
cuartas	 partes	 de	 las	 muertes	 de	 sus	 residentes.	 Mientras	 tanto,	 según	 Tierra	 y
Libertad,	 el	 50	 por	 ciento	 del	 alojamiento	 en	Barcelona	 infringía	 «las	 normas	más
elementales	de	seguridad»[58].	 Incluso	La	Veu	de	Catalunya	 reconoció	que	en	1936
había	«miles	y	miles	de	obreros	viviendo	en	casas	alquiladas	desagradables»[59].

Otro	conjunto	de	angustias	proletarias	provenía	de	la	amenaza	del	desempleo,	un
problema	 específico	 de	 la	 clase	 obrera	 que	 traía	 consigo	 toda	 una	 serie	 de
consecuencias	 catastróficas,	 como	 el	 desahucio	 y	 la	 pérdida	 del	 hogar.
Aproximadamente,	30.000	personas	vivían	en	la	calle,	en	chabolas	o	en	alojamientos
temporales,	 un	 dato	 considerablemente	 inferior	 al	 número	 de	 pisos	 vacíos	 de
Barcelona,	unos	40.000	en	julio	de	1936[60].	En	los	barris,	donde	la	escasa	seguridad
de	un	trabajo	mal	pagado	era	lo	único	que	separaba	a	la	clase	obrera	no	cualificada	de
los	pobres	urbanos,	el	destino	de	los	«sin	techo»	era	un	tema	mucho	más	emotivo	que
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los	sufrimientos	de	 las	víctimas	de	 la	 ilegalidad.	Como	muestra	del	abismo	entre	 la
jerarquía	 republicana	 y	 los	 «desposeídos»,	 mientras	 la	 elite	 política	 catalana
disfrutaba	 de	 un	 espléndido	 banquete	 para	 celebrar	 el	 tercer	 aniversario	 de	 la
proclamación	 de	 la	 República,	 un	 obrero	 en	 paro	 «sin	 techo»	 caía	 muerto	 por
desnutrición	en	una	calle	de	Sant	Andreu[61].	Por	regla	general,	este	tipo	de	muertes
de	los	«sin	techo»	sólo	recibía	cobertura	en	la	prensa	sindical	y	de	izquierdas[62].	Otro
de	los	riesgos	a	los	que	hacía	frente	la	clase	obrera	eran	los	accidentes	industriales.
Como	 había	 ocurrido	 bajo	 la	 monarquía,	 las	 autoridades	 no	 lograron	 obligar	 a	 la
burguesía	a	que	cumpliese	la	legislación	sobre	seguridad	laboral.	Además,	a	causa	de
la	 recesión	 económica,	 muchos	 patronos	 compensaron	 la	 disminución	 de	 sus
ganancias	 a	 costa	 de	 reducir	 la	 seguridad,	 por	 lo	 que	 el	 número	 de	 accidentes
industriales	 en	 la	 ciudad	 se	 incrementó	 en	 un	 tercio	 durante	 la	 República.	 Tras	 el
funeral	de	tres	obreros	muertos	por	una	explosión	en	una	fábrica,	Solidaridad	Obrera
hizo	hincapié	en	la	suerte	de	«las	víctimas	eternas	de	la	máquina	capitalista»	y	en	el
peligro	de	resultar	mutilado	«por	la	vida	económica	capitalista»[63].

La	 cultura	 antipolicial	 de	 la	 CNT	 era	 otro	 elemento	 más	 que	 reafirmaba	 la
memoria	 social	 colectiva	 de	 los	 barris.	 El	 sentido	 del	 pasado	 que	 tenían	 muchos
trabajadores	estaba	modulado	por	el	miedo	a	las	fuerzas	de	seguridad	y	su	violencia
arbitraria.	 La	 CNT	 resaltaba	 la	 continuidad	 con	 las	 luchas	 pasadas	 comparando	 a
Dencàs	y	Badia,	 los	organizadores	de	 la	policía	catalana,	con	Anido	y	Arlegui,	a	 la
cabeza	de	la	represión	anticenetista	durante	la	década	de	1920,	un	periodo	sangriento
que	 seguía	 sirviendo	 de	 criterio	 para	 juzgar	 las	 estrategias	 represivas	 utilizadas	 en
Barcelona[64].	Asimismo,	no	se	consideraba	que	 los	expropiadores,	blanco	principal
de	 los	 pánicos	morales,	 representasen	una	 amenaza	para	 los	 obreros	 pues,	 por	más
que	 matasen	 ocasionalmente	 a	 miembros	 de	 las	 fuerzas	 de	 seguridad,	 casi	 nunca
ocasionaban	 la	muerte	 de	 civiles[65].	 Los	 obreros	 consideraban	 que	 en	 periodos	 de
alto	desempleo	la	práctica	de	la	ilegalidad	era	central	para	sobrevivir	en	la	economía
inestable	y	de	bajos	 salarios	de	Barcelona,	 y,	 de	hecho,	 existen	pruebas	de	que	 los
expropiadores,	 cuyos	 ataques	 solían	 estar	 dirigidos	 a	 instituciones	 capitalistas
distantes	 como	 los	 bancos	 y	 las	 compañías	 de	 seguros,	 se	 habían	 ganado	 la
admiración	de	muchos	habitantes	de	los	barris,	donde	se	les	veía	como	reflejo	de	la
fuerza	de	sus	comunidades[66].	Incluso	cuando	operaban	en	los	barris,	 sus	objetivos
estaban	 al	 otro	 lado	 de	 la	 fosa	 que	 separaba	 al	 proletariado	 de	 las	 clases	 medias
comerciales[67].

El	principal	vehículo	de	 los	pánicos	morales,	 la	prensa	burguesa	republicana,	 la
«prensa	 mercenaria»,	 según	 Solidaridad	 Obrera,	 tampoco	 estaba	 muy	 bien
considerado	 en	 los	 barris.	 Para	 la	 clase	 obrera	 se	 trataba	 de	 un	 elemento
estrechamente	 ligado	a	 los	 intereses	económicos	capitalistas,	a	 los	que	defendía	 tan
claramente	como	se	oponía	a	los	sindicatos.	De	hecho,	a	principios	de	la	década	de
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1920,	la	parcialidad	de	la	«prensa	capitalista»	hizo	que	los	impresores	impusiesen	una
«censura	 roja»	 sobre	 muchos	 de	 los	 periódicos	 de	 Barcelona.	 Los	 anarquistas
alentaron	con	destreza	el	escepticismo	hacia	la	prensa	en	los	barris,	recordando	a	los
trabajadores	que	 los	enemigos	del	movimiento	revolucionario	 internacional	siempre
habían	 descrito	 a	 sus	 militantes	 como	 «bandidos».	 Solidaridad	 Obrera,	 con	 su
habitual	 gusto	 por	 las	 analogías	 históricas,	 comparó	 la	 denigración	de	 la	FAI	 en	 la
prensa	barcelonesa	con	la	retahila	de	insultos	del	decadente	Imperio	Romano	contra
Espartaco	y	 su	 ejército	de	 esclavos[68].	Pese	 al	barniz	de	prensa	 independiente	y	 la
variedad	 de	 títulos,	 era	 del	 dominio	 público	 que	 casi	 todos	 los	 periódicos
barceloneses	 estaban	 controlados	 por	 una	 camarilla	 reducida:	El	Día	Gráfico	 y	La
Noche	pertenecían	a	Pich	i	Pon,	director	de	la	COPUB;	La	Vanguardia,	«periódico	de
la	plutocracia	catalana»[69],	 era	portavoz	del	monárquico	Conde	de	Godó,	miembro
de	una	de	las	familias	más	importantes	de	la	industria	textil;	y	La	Veu	de	Catalunya,
funcionaba	como	el	órgano	de	la	Lliga	y	adalid	de	los	intereses	políticos	de	la	gran
empresa	 catalana.	 Los	 anarquistas,	 por	 tanto,	 tenían	 un	 buen	 caldo	 de	 cultivo	 para
lanzar	 alegatos	 contra	 la	 prensa	 burguesa,	 descrita	 como	 «la	 gran	 prostituta	 de	 la
civilización»	que	empleaba	a	«periodistas	de	alquiler»	y	«plumíferos	burgueses»[70].
La	 situación	 no	 era	 muy	 distinta	 en	 el	 caso	 de	 los	 periódicos	 republicanos.	 Los
hermanos	 Tayá,	 dos	 empresarios	 del	 transporte	 de	 mercancías	 y	 opositores
vehementes	 a	 los	derechos	 sindicales,	 que	habían	hecho	 fortuna	durante	 la	Primera
Guerra	 Mundial	 suministrando	 material	 para	 la	 maquinaria	 de	 guerra	 aliada,
compraron	 el	 diario	La	 Publicitat,	 gran	 defensor	 del	 imperialismo	 anglo-francés	 y
supuestamente	financiado	por	el	Consulado	Británico.	En	los	años	30,	La	Publicitat,
como	L’Opinió	 y	 La	Humanitat,	 estaban	 totalmente	 identificados	 con	 los	 sectores
más	poderosos	de	la	Generalitat	y	ofrecían	una	visión	de	la	realidad	social	que	nada
tenía	que	ver	con	las	experiencias	de	la	mayoría	de	los	obreros[71].

«Constructivismo	revolucionario»:	el	fin	de	las
expropiaciones

Como	veremos	a	continuación,	las	tensiones	internas	de	la	CNT	y	de	la	FAI	pondrían
punto	final	al	«ciclo	insurreccional»,	y	a	las	expropiaciones	que	le	acompañaron.	El
primer	 ataque	 a	 esta	 línea	 se	 produjo	 durante	 la	 insurrección	 de	 enero	 de	 1933,
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cuando	una	serie	de	grupos	de	la	FAI	criticaron	el	papel	de	Nosotros,	acusando	a	sus
acciones	 minoritarias	 y	 revolucionarias	 de	 pseudobolchevismo,	 y	 argumentando	 a
favor	 de	 un	 proceso	 de	 educación	 y	 revolución	 popular.	 Los	 problemas	 habían
surgido	principalmente	en	torno	a	las	irregularidades	en	el	procedimiento	y	la	falta	de
democracia	interna	de	la	CNT	y	de	la	FAI,	a	raíz	de	la	propagación	del	militarismo	de
vanguardia.	 En	 el	 debate	 que	 siguió	 a	 la	 insurrección,	 muchos	 anarquistas	 se
quedaron	horrorizados	al	enterarse	de	que	Nosotros	y	otros	grupos	estaban	actuando
en	nombre	de	la	FAI	sin	ni	siquiera	pertenecer	a	la	organización.	Así,	afirmaron	que
Nosotros,	 cuya	 base	 de	 poder	 se	 encontraba	 en	 los	 Comités	 de	 Defensa,	 había
ignorado	el	proceso	democrático	que	formaba	parte	de	las	tradiciones	de	la	CNT.	Sin
duda,	 los	miembros	 de	Nosotros	 se	 habían	 aprovechado	 de	 su	 poder	 carismático	 y
reputación	 revolucionaria	 creando,	 en	 opinión	 de	 uno	 de	 sus	 críticos,	 una	 «super
FAI»	 o	 una	 «FAI	 dentro	 de	 la	 FAI»[72].	 De	 hecho,	 las	 bases	 no	 habían	 sido
consultadas	 antes	 de	 la	 insurrección	 de	 1933	 y	 el	 nivel	 de	 discusión	 interna	 era
prácticamente	insignificante:	no	más	de	50	delegados	de	los	Comités	de	Defensa	de
la	 CRT	 catalana	 habían	 votado	 sobre	 una	 insurrección	 que	 tendría	 serias
ramificaciones	en	la	CNT	y	en	la	FAI.	Hasta	ahí	llegó	el	debate	y	los	últimos	detalles
se	perfilaron	en	una	reunión	mucho	más	pequeña	en	un	bar	del	Paral_lel[73].	Hay	que
recordar	 que	 incluso	 en	 periodos	 de	 intensa	 represión,	 cuando	 era	 habitual	 que
pequeños	grupos	de	activistas	comprometidos	 tirasen	del	 resto	de	 la	organización	y
tomasen	decisiones	en	«reuniones	de	militantes»,	éstas	solían	estar	más	concurridas
que	 las	 asambleas	 en	 las	 que	 se	 habían	 aprobado	 las	 insurrecciones,	 teniendo	 sus
decisiones	 una	 trascendencia	 menor	 para	 el	 futuro	 de	 la	 CNT.	 Finalmente,	 tras	 el
levantamiento	 de	 diciembre	 de	 1933,	 cuando	 la	 posición	 de	 Nosotros	 parecía
intocable,	varios	grupos	anarquistas	abandonaron	la	FAI	como	protesta[74].

A	la	inquietud	que	había	despertado	el	asunto	de	la	democracia	interna,	se	unió	la
creciente	preocupación	respecto	al	elitismo	de	los	grupistas	y	al	fracaso	manifiesto	de
la	 CNT	 en	 hacer	 su	 propia	 revolución[75].	 El	 balance	 negativo	 de	 la	 «gimnasia
revolucionaria»	era	 irrefutable:	en	ciertas	ocasiones,	 los	grupistas	habían	dirigido	el
grueso	de	sus	ataques	contra	el	PSOE	y	los	disidentes	comunistas,	en	vez	de	dirigirlo
contra	 la	 burguesía;	 el	 movimiento	 obrero	 estaba	 más	 fraccionado	 que	 nunca;	 en
Cataluña,	 la	 CNT	 se	 había	 dividido	 y	 existían	 serias	 fisuras	 entre	 sus	 distintos
comités	 regionales;	 por	 último,	 la	 energía	 colectiva	 de	 la	 Confederación	 se	 había
agotado	 durante	 los	 fútiles	 enfrentamientos	 con	 el	 Estado,	 desencadenando	 una
represión	brutal	que	puso	en	peligro	el	futuro	del	movimiento	obrero	en	su	conjunto	y
colocó	a	España	al	borde	del	fascismo.	Mientras	que	entre	1931	y	1933	la	represión
estatal	sirvió	para	justificar	la	posición	de	los	grupos	más	militantes	en	la	CNT,	tan
sólo	una	 sección	pequeña	de	 los	 rangos	 intermedios	y	 altos	de	 los	 sindicatos	había
asumido	 la	 táctica	 insurreccional	y,	aunque	esta	posición	 tenía	el	apoyo	de	sectores
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importantes	de	las	bases,	fuera	de	Barcelona	la	situación	era	muy	distinta.	De	hecho,
los	cenetistas	de	Madrid	y	Asturias	vilipendiaban	lo	que	en	su	opinión	era	el	«estéril»
maximalismo	revolucionario	de	los	anarquistas	barceloneses,	posición	que	dejó	clara
la	CNT,	el	diario	publicado	por	la	Confederación	en	el	centro	de	España:

El	 golpe	 de	 sorpresa,	 la	 intentona,	 ya	 no	 son	 de	 estos	 tiempos.	 No
consistirá	nuestra	revolución	en	asaltar	un	cuartel	o	un	gobierno	civil.	Eso	no
es	 revolucionarismo.	Nosotros	 iremos	 a	 la	 huelga	 general	 cuando	 contemos
con	todas	las	probabilidades	de	éxito,	durante	la	cual	ocuparemos	las	fábricas,
las	 minas,	 las	 centrales	 eléctricas,	 los	 transportes,	 todos	 los	 medios	 de
reproducción,	todo	lo	vital[76].

Asimismo,	 la	 AIT	 (Asociación	 Internacional	 de	 Trabajadores),	 el	 organismo
internacional	de	los	sindicatos	anarcosindicalistas,	también	presionó	a	la	CNT	y	a	la
FAI	para	que	cambiasen	de	táctica[77].

En	Barcelona,	la	oposición	creciente	a	la	«gimnasia	revolucionaria»	culminó	en	el
surgimiento	 del	 grupo	 de	 afinidad	 Nervio.	 Su	 figura	 más	 importante	 era	 Sinesio
García	Delgado,	más	conocido	como	Diego	Abad	de	Santillán[78].	Nacido	en	León,
su	 familia	 emigró	 a	América	 del	 Sur	 cuando	 era	 joven.	Allí,	Abad	 de	 Santillán	 se
convertiría	 en	 una	 de	 las	 principales	 figuras	 del	 movimiento	 anarcosindicalista
argentino	 e	 internacional.	 Tras	 ser	 expulsado	 de	 Argentina	 en	 1931,	 se	 trasladó	 a
Barcelona	y,	en	1934,	se	puso	al	 frente	de	Tierra	y	Libertad.	Un	año	más	 tarde	fue
nombrado	 secretario	 de	 la	 FAI.	 Otro	 de	 los	miembros	más	 importantes	 del	 grupo,
Manuel	Villar,	 era	 director	 de	Solidaridad	Obrera:[79].	 Abad	 de	 Santillán	 y	Nervio
estaban	 decididos	 a	 transformar	 el	 movimiento	 insurreccional	 en	 una	 organización
sindical	revolucionaria	estable,	evitando	al	mismo	tiempo	sofocar	el	espíritu	radical
en	 el	 corazón	 de	 la	 CNT	 y	 de	 la	 FAI.	 El	 proyecto	 de	 Abad	 de	 Santillán	 había
recuperado	 el	 concepto	 «constructivo»	 de	 la	 revolución,	 eliminado	 de	 la
Confederación	desde	la	partida	de	los	anarcosindicalistas	moderados,	y	por	tanto,	las
acciones	 guerrilleras	 y	 las	 expropiaciones	 ya	 no	 tenían	 cabida	 en	 el	 camino	 a	 la
transformación	social.	Abad	se	había	opuesto	a	éstas	en	el	pasado,	durante	su	época
en	Buenos	Aires,	cuando	 los	 individualistas	 italoargentinos	asesinaron	a	uno	de	sus
camaradas	más	cercanos[80].

La	ruptura	final	con	la	táctica	de	las	expropiaciones	se	decidió	durante	un	pleno
clandestino	de	la	Federación	Local	de	Grupos	Anarquistas,	celebrado	en	el	verano	de
1935	 justo	 al	 otro	 lado	 del	 Raval.	 Resulta	 irónico	 que	 Durruti	 fuese	 la	 persona
encargada	 de	 argumentar	 a	 favor	 del	 fin	 de	 las	 expropiaciones,	 pues	 en	 un	 pasado
había	 sido	 uno	 de	 los	 partidarios	 más	 entusiastas	 de	 los	 «ataques	 económicos».
Aunque	contaba	con	su	credibilidad	entre	 los	sectores	más	radicales	de	 la	FAI	para
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ganar	 el	 debate	 y	 la	 votación	 sobre	 este	 tema,	Durruti	 tuvo	 que	 hacer	 frente	 a	 una
fuerte	 oposición	 por	 parte	 de	 un	 pequeño	 grupo	 de	 «hombres	 de	 acción»
hispanoargentinos	 y	 anarcoindividualistas[81].	 Pese	 a	 todo,	 el	 ritmo	 de	 las
expropiaciones	 decayó	 dramáticamente,	 y	 a	 principios	 de	 1936	 los	 pocos	 robos	 a
mano	 armada	 que	 tuvieron	 lugar	 eran	 aparentemente	 obra	 de	 los	 obreros	 parados.
Mientras	tanto,	a	excepción	de	unas	cuantas	misiones	de	«ajustes	de	cuentas»	con	los
patronos	 y	 ciertos	 individuos	 involucrados	 en	 la	 represión	 estatal,	 los	 Comités	 de
Defensa	experimentaron	un	periodo	de	reorganización	durante	1935	y	1936[82].

El	abandono	de	la	táctica	insurreccional	puede	explicarse	también	en	relación	con
la	predisposición	de	la	dirección	de	la	CNT	a	reincorporar	a	los	anarcosindicalistas	de
los	«sindicatos	de	oposición»,	en	un	intento	de	cortar	la	sangría	de	afiliados	ocurrida
entre	1932	y	1934.	La	marginalización	de	los	defensores	de	la	ilegalidad	armada	y	el
nuevo	 esquema	 revolucionario-organizativo	 propuesto	 por	 Abad	 de	 Santillán,
expresado	en	 términos	similares	a	 los	de	 los	 treintistas,	eran	condiciones	esenciales
para	la	vuelta	de	los	anarcosindicalistas	moderados[83].	Como	habían	declarado	en	el
«Manifiesto	Treintista»	de	1931,	éstos	estaban	a	 favor	de	una	organización	sindical
disciplinada	y	financiada	con	las	contribuciones	de	los	obreros.	Desde	el	periodo	de
la	posguerra,	 se	habían	mostrado	contrarios	a	 las	expropiaciones.	En	1926,	Pestaña
publicó	 una	 novela	 en	 la	 que	 describía	 un	 robo	 a	 mano	 armada	 cometido	 por
delincuentes	 comunes	 que	 se	 hacían	 pasar	 por	 anarquistas[84].	 Los	 treintistas
consideraron	 la	 vuelta	 a	 las	 tácticas	 de	 financiación	 armada	 en	 la	 década	 de	 1930
como	 otra	 muestra	 de	 la	 subordinación	 de	 la	 CNT	 a	 un	 organismo	 insurreccional
semiclandestino	e	 irresponsable	con	un	enfoque	 revolucionario	«estilo	Al	Capone»,
según	diría	Peiró,	uno	de	los	anarcosindicalistas	más	importantes[85].

Otro	factor	condicionante	del	giro	táctico	de	la	CNT	y	de	la	FAI	fue	el	cambio	de
contexto	 político	 y	 la	 conciencia	 cada	 vez	mayor	 de	 la	 izquierda	 de	 que	 tenía	 que
unirse	para	hacer	frente	al	ascenso	del	fascismo[86].	En	Asturias,	en	octubre	de	1934,
la	Alianza	Obrera,	una	coalición	de	anarquistas,	comunistas	(disidentes	y	ortodoxos)
y	socialistas,	inició	la	insurrección	más	grande	en	Europa	desde	la	Comuna	de	París
de	1871,	haciéndose	con	el	control	de	los	medios	de	producción	y	manteniendo	a	raya
al	ejército	español	durante	dos	semanas[87].	La	causa	inmediata	de	la	insurrección	fue
la	noticia	de	la	coalición	gubernamental	entre	la	cuasi	fascista	CEDA	y	los	Radicales
en	Madrid,	un	paso	que	muchos	en	la	izquierda	interpretaron	como	el	preludio	de	la
transformación	de	 la	República	en	un	Estado	corporativo	católico.	En	Cataluña,	sin
embargo,	 los	 líderes	 de	 la	 CNT	 estaban	 atrapados	 en	 una	 guerra	 local	 contra	 la
Generalitat	y	el	resto	de	la	 izquierda	catalana.	Por	ello,	mientras	que	la	Generalitat,
controlada	 por	 ERC,	 era	 para	muchos	 republicanos	 el	 «baluarte	 de	 la	 República»,
para	 los	 anarquistas	 catalanes	 la	 autonomía	 había	 ocasionado	 una	 «ofensiva
histórica»	 contra	 la	 CNT	 de	 la	 policía,	 bajo	 los	 auspicios	 también	 de	 ERC[88].	 La
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represión	de	la	Confederación	en	Cataluña	—mucho	peor	que	en	aquellas	zonas	bajo
jurisdicción	 de	 la	 derecha	 española—	 hizo	 que	 los	 cenetistas	 barceloneses	 no
apoyasen	 a	 la	 Generalitat.	 Además,	 la	 experiencia	 pasada	 de	 represión	 estatal
sustanciaba	 las	 afirmaciones	 de	 los	 anarquistas	 barceloneses	 de	 que	 un	 gobierno
liderado	por	la	CEDA	no	sería	mucho	peor	que	el	«fascismo	republicano»	existente
desde	 1931.	 Sin	 embargo,	 la	 CNT	 y	 la	 FAI	 mostraron	 sectarismo	 y	 poca	 visión
cuando	 se	 opusieron	 al	 desarrollo	 de	 la	 Alianza	 Obrera,	 la	 afianza	 antifascista
catalana[89].	 La	 introspectiva	 CNT	 catalana,	 por	 tanto,	 rechazó	 la	 movilización	 de
octubre	de	1934,	argumentando	que	era	una	acción	«política»	diseñada	para	cambiar
el	gobierno	vigente	y	no	para	hacer	una	revolución	social	auténtica.	Así,	mientras	los
obreros	de	Asturias	luchaban	por	la	supervivencia	de	la	Comuna	Asturiana,	Francisco
Ascaso,	 un	 miembro	 de	 Nosotros	 y	 secretario	 de	 la	 CRT	 catalana,	 lanzó	 un
llamamiento	 al	 proletariado	 barcelonés	 para	 que	 volviese	 al	 trabajo	 desde	 una
estación	de	 radio	controlada	por	el	 ejército	español[90].	Los	 radicales	catalanes,	por
tanto,	se	mantuvieron	distantes	de	la	revolución	que	tanto	tiempo	llevaban	buscando,
una	insurrección	mucho	más	importante	que	las	de	1932	y	1933.

El	 desenlace	 represivo	 del	Octubre	Rojo	 fue	 brutal	 y	 superó	 todo	 lo	 visto	 a	 lo
largo	 del	 periodo	 republicano.	 El	 fantasma	 de	 Thiers	 se	 paseó	 por	 España.	 La	 ley
marcial	 fue	proclamada	de	acuerdo	con	la	Ley	de	Orden	Público	y	no	se	 levantaría
hasta	 finales	 de	 septiembre	 de	 1935.	 Los	 espacios	 democrático-liberales	 fueron
cerrados,	destituyéndose	a	los	miembros	electos	del	Ayuntamiento	de	Barcelona	y	de
la	Generalitat,	y	revocándose	sus	poderes.	Los	autores	de	robos	a	mano	armada	y	los
miembros	de	piquetes	pasaron	a	ser	juzgados	por	tribunales	militares,	y	se	abolieron
todas	las	libertades	civiles[91].	Lo	mismo	ocurrió	con	los	derechos	sindicales	básicos.
Todas	las	organizaciones	sindicales	independientes	fueron	prohibidas,	ya	se	tratase	de
la	UGT,	la	CNT	o	las	autónomas,	lo	que	aprovecharon	los	patronos	para	lanzar	una
nueva	ofensiva	contra	las	condiciones	laborales,	rebajando	los	salarios	y	persiguiendo
a	 miles	 de	 militantes[92].	 Como	 resultado	 del	 encarcelamiento	 de	 más	 de	 40.000
obreros	 en	 toda	 España,	 el	 número	 de	 huelgas	 disminuyó	 de	 forma	 considerable:
entre	abril	de	1935	y	enero	de	1936	sólo	hubo	13	huelgas	en	Barcelona,	y	en	octubre
de	 1935	 se	 cerraron	 280	 locales	 políticos	 y	 sindicales	 en	 la	 ciudad[93].	 Según	 el
embajador	británico,	España	ofrecía:

la	 imagen	 de	 un	 país	 bajo	 una	 dictadura	 […]	 Las	 prisiones	 están
abarrotadas	y	se	tienen	que	encontrar	cárceles	provisionales	para	contener	al
altísimo	 número	 de	 personas	 arrestadas	 […]	 Con	 los	 sindicatos	 sin	 poder
alguno…	 aumentará	 seguramente	 el	 descontento	 de	 las	 masas	 que,	 pese	 a
todo,	seguirán	a	merced	del	gobierno	por	el	momento[94].
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A	 partir	 de	 octubre	 de	 1934,	 Pich	 i	 Pon,	 activista	 del	 Partido	 Radical	 local	 y
director	 de	 la	COPUB,	 y	Anguera	 de	 Sojo,	 ex	 gobernador	 civil	 de	Barcelona,	 dos
figuras	que	habían	contribuido	enormemente	al	divorcio	entre	la	República	y	la	clase
obrera	local,	pasaron	a	ocupar	cargos	políticos	clave.	Pich	i	Pon,	descrito	por	Bernat
Muniesa	 como	 «alcalde-dictador»[95],	 poseía	 un	 poder	 ejecutivo	 arrollador	 como
gobernador	general	de	Cataluña	y	alcalde	de	Barcelona.	Anguera	de	Sojo,	nombrado
ministro	de	Trabajo	después	de	cambiar	 las	 filas	 republicanas	por	 las	de	 la	CEDA,
utilizó	su	poder	para	reanudar	la	batalla	contra	la	CNT[96].	Entre	otras	medidas	para
aumentar	el	control	estatal	de	los	sindicatos,	Anguera	de	Sojo	elaboró	un	proyecto	de
ley	que	prohibía	toda	organización	sindical	con	«fines	revolucionarios»[97].	También
promulgó	una	serie	de	decretos	favorables	a	los	patronos,	quienes	podían	ahora	cerrar
fábricas	y	despedir	obreros	que	a	su	parecer	hubiesen	infringido	la	disciplina	laboral
o	 que	 se	 hubiesen	 declarado	 en	 huelga	 por	 razones	 «políticas».	Al	mismo	 tiempo,
Anguera	 de	Sojo	 se	 propuso	 redefinir	 el	 estado	 legal	 de	Cataluña,	 suspendiendo	 el
Estatuto	 de	 Autonomía	 y	 formando	 una	 comisión	 para	 devolver	 el	 control	 a
Madrid[98].

La	centralización	del	poder	durante	el	«bienio	negro»	representaba	la	revocación
del	proceso	autonómico	desarrollado	entre	1931	y	1934,	así	como	un	paso	más	hacia
un	Estado	de	«orden	público»	y	hacia	la	gestión	coercitiva	del	conflicto	que	tenía	sus
orígenes	en	la	«república	del	orden»	y	la	Ley	de	Defensa	de	la	República	de	1931-
1933.	 En	 otras	 palabras,	 aunque	 durante	 el	 «bienio	 negro»	 fuese	mucho	mayor	 el
control	estatal	de	 los	sindicatos,	el	número	de	 internamientos	conforme	a	 la	Ley	de
Vagos	y	el	uso	de	la	ley	marcial	y	los	tribunales	militares	para	lidiar	con	quienquiera
que	 infringiese	 el	 orden	 público,	 todas	 estas	 estrategias	 se	 habían	 utilizado	 por
primera	 vez	 entre	 1931	 y	 1933,	 y	 se	 había	 facilitado	 su	 aplicación	 a	 través	 de
legislación	 elaborada	 durante	 este	 periodo,	 como	 fue	 el	 caso	 de	 la	 Ley	 de	 Orden
Público.

Obviamente,	 la	 burguesía	 catalana	 estaba	 encantada	 con	 este	 giro	 hacia	 la
derecha.	La	Vanguardia	alabó	«la	nueva	Alemania»	de	Hitler	que	en	menos	de	dos
años	había	logrado	acabar	con	las	huelgas.	La	Veu	de	Catalunya	aclamó	el	uso	de	la
ley	marcial	mientras	 que	 Cambó,	 fiel	 barómetro	 de	 la	 opinión	 burguesa,	 elogió	 al
ejército	español	y	el	reestablecimiento	de	la	pena	de	muerte	para	borrar	«la	mancha
negra»	de	la	protesta	social	de	«nuestra	querida	Barcelona».	Mientras	tanto,	durante
una	 visita	 a	 Barcelona	 del	 líder	 de	 la	 CEDA,	 José	 María	 Gil	 Robles,	 las
organizaciones	patronales	celebraron	la	presencia	del	«jefe»	del	resurgimiento	de	 la
derecha	con	un	desfile	de	la	victoria	por	el	centro	de	la	ciudad[99].

El	coqueteo	de	 la	burguesía	con	 la	derecha	madrileña	y	el	 ejército	 tenía	mucho
que	ver	con	lo	ocurrido	justo	antes	del	pronunciamiento	de	Primo	de	Rivera	en	1923,
cuando	los	sindicatos	no	pudieron	resistir	el	golpe.	Ahora	igual	que	entonces,	la	CNT
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de	Barcelona	estaba	en	decadencia,	y	 su	organización	doblegada	ante	el	peso	de	 la
represión.	 Lógicamente,	 en	 el	 interior	 de	 la	 CNT	 y	 de	 la	 FAI,	 tanto	 en	 Barcelona
como	 en	 el	 resto	 de	 España,	 crecía	 la	 inquietud	 ante	 la	 posición	 periférica	 del
movimiento	libertario	en	la	marcha	de	los	acontecimientos	sociopolíticos.

Muchos	 anarquistas	 aceptaron	 finalmente	 que	 desde	 1931	 la	 situación	 se	 había
deteriorado	 y	 que	 no	 quedaba	 más	 remedio	 que	 asumir	 un	 cambio	 importante	 de
dirección	para	acabar	con	el	aislamiento	de	la	CNT	de	Barcelona.	Además,	como	la
clave	de	la	Revolución	de	Asturias	había	sido	la	unidad	de	la	izquierda,	la	dirección
de	 la	CNT	no	podía	 ignorar	 el	 apoyo	 intenso	 de	 las	 bases	 a	 la	 unidad	 antifascista,
sentimiento	recogido	en	el	eslogan	«vale	más	huevos	a	 la	asturiana	que	gallina	a	 la
catalana»,	 una	 crítica	 clarísima	 a	 la	 orientación	 de	 la	 CNT	 barcelonesa[100].	 La
«unidad»,	como	nuevo	lema	de	la	izquierda	española,	creó	la	situación	propicia	para
terminar	con	las	escisiones	cenetistas:	los	treintistas	expresaron	su	deseo	de	volver	a
la	«familia	libertaria»	y,	por	su	parte,	Durruti,	en	el	pasado	partidario	acérrimo	de	una
ruptura	 con	 los	 anarcosindicalistas	 moderados,	 se	 vio	 forzado	 a	 reconocer	 en	 una
carta	 desde	 la	 cárcel	 en	 1935	 que	 la	 escisión,	 considerada	 como	 buena	 en	 otros
tiempos,	había	vuelto	a	la	CNT	vulnerable	y	marginal[101].

El	discreto	encanto	de	la	burguesía

Pese	a	que	toda	la	izquierda	era	consciente	de	que	el	contexto	político	del	momento
requería	una	alianza	antifascista,	no	estaba	nada	claro	cuál	sería	la	naturaleza	de	ésta.
Los	 comunistas	 disidentes,	 junto	 a	 algunos	 miembros	 de	 la	 CNT	 y	 del	 PSOE,
preferían	 una	Alianza	 Obrera	 exclusivamente	 proletaria,	 basada	 en	 el	 antifascismo
revolucionario	que	se	había	visto	en	Asturias.	Sin	embargo,	a	finales	de	1935,	tras	el
anuncio	de	elecciones	a	principios	de	1936,	el	Frente	Popular,	que	vino	a	restablecer
la	 coalición	 electoral	 republicano-socialista	 de	 carácter	 interclasista,	 surgió	 como
polo	rival	de	la	unidad	antifascista	(en	Cataluña,	el	Frente	Popular	se	llamaba	Front
d’Esquerras)[102].	A	primera	vista,	puede	resultar	paradójico	que	el	Frente	Popular	se
fuese	a	convertir	 en	 la	opción	preferida	de	 los	 líderes	anarquistas,	 especialmente	 si
tenemos	en	cuenta	 la	política	anticenetista	del	gobierno	 republicano	socialista	entre
1931	y	1933,	y	la	represión	encabezada	por	Esquerra	desde	la	Generalitat	en	1933	y
1934.	 Y,	 sin	 embargo,	 pese	 a	 los	 objetivos	 revolucionarios	 comunes	 de	 los
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anarquistas	 y	 comunistas	 disidentes,	 los	 líderes	 de	 la	 CNT	 rechazaron	 todas	 las
propuestas	para	la	entente	 insurrecional	de	 la	Alianza	Obrera,	argumentando	que	se
trataría	de	una	alianza	«política»[103].	Nos	encontramos	ante	el	mismo	sectarismo	que
los	 líderes	de	 la	CNT	habían	mostrado	contra	 los	disidentes	 comunistas	 a	partir	 de
1931:	cualquier	forma	de	aceptación	de	la	Alianza	Obrera	reivindicaría	la	política	de
sus	 rivales	 comunistas	 disidentes,	 principales	 partidarios	 de	 la	 unidad	 antifascista
revolucionaria	desde	hacía	mucho	tiempo.

Por	otra	parte,	la	atracción	de	los	anarquistas	por	el	Frente	Popular	encajaba	con
su	 apoliticismo	 tradicional.	 Como	 la	 CNT	 no	 tenía	 representación	 política	 formal,
periódicamente	 se	 expresaba	 a	 través	 de	 fuerzas	 políticas	 exógenas,	 como	 ocurrió
durante	1930	y	1931.	Este	proceso	se	repitió	en	1935	y	1936,	pues,	según	los	cálculos
de	la	CNT	y	de	la	FAI,	una	victoria	electoral	del	Frente	Popular	produciría	una	nueva
apertura	 jurídico-política	 que	 permitiría	 la	 reorganización	 y	 expansión	 de	 los
sindicatos.	(El	programa	del	Frente	Popular	prometía	entre	otras	cosas	la	libertad	de
los	 presos	 sociales	 y	 políticos,	 la	 revisión	 de	 las	 sentencias	 dictadas	 contra	 los
activistas	sindicales	por	la	aplicación	de	la	Ley	de	Vagos	y	la	purga	de	la	policía[104]).
Por	 tanto,	 en	 vísperas	 de	 las	 elecciones,	 la	 propaganda	 anarquista	 careció	 de	 las
bravatas	revolucionarias	y	antiparlamentarias	de	años	anteriores	y,	pese	a	que	la	CNT-
FAI	 no	 pidió	 públicamente	 a	 los	 trabajadores	 que	 votasen	 en	 la	 «farsa	 electoral»,
nada	 quedaba	 de	 la	 estridente	 retórica	 antirrepublicana	 que	 había	 acompañado	 las
elecciones	generales	de	1933,	y	que	amenazaba	con	facilitar	una	vez	más	la	toma	del
poder	 por	 la	 coalición	 de	 derechas,	 cuya	 intención	 aparente	 era	 la	 conquista	 de	 la
democracia	 «desde	 dentro»	 al	 estilo	 hitleriano	 y	 el	 aplastamiento	 de	 la	 CNT.	 La
Revista	Blanca,	mensajera	del	apoliticismo	anarquista,	incluso	alabó	la	«dignidad»	de
Companys	 de	 la	misma	 forma	 que	 los	 anarquistas	 habían	 elogiado	 a	Macià	 cuatro
años	antes.	Mientras	tanto,	a	lo	largo	del	periodo	electoral,	personajes	como	Durruti,
dechados	 de	 «virtud	 anarquista»,	 reiteraron	 sin	 parar	 la	 necesidad	 de	 una	 amnistía
inmediata,	lo	que	se	podía	interpretar	fácilmente	como	una	invitación	a	votar	por	la
coalición	liberal	de	izquierdas,	dado	que	la	libertad	de	presos	era	uno	de	los	puntos
principales	del	programa	del	Frente	Popular.	Otros	fueron	más	directos:	Peiró,	en	la
víspera	de	su	vuelta	a	la	CNT,	siendo	aún	miembro	de	la	FAI,	pidió	a	los	obreros	que
solían	abstenerse	en	las	elecciones	que	votasen	«contra	el	fascismo»[105].

Al	 igual	 que	 en	 1931,	 en	 febrero	 de	 1936	 los	 votos	 cenetistas	 aseguraron	 la
victoria	 electoral	 de	 los	 republicanos	 de	 clase	 media.	 A	 poco	 de	 saberse	 los
resultados,	 se	 abrieron	 las	 puertas	 de	 las	 prisiones	y	miles	 de	obreros	 encarcelados
con	 relación	 a	 octubre	 de	 1934	 quedaron	 en	 libertad.	 En	 Cataluña,	 la	 Generalitat
recuperó	los	poderes	que	le	habían	sido	otorgados	bajo	el	Estatuto	de	Autonomía.	Sin
embargo,	 aunque	 el	 Frente	 Popular	 restableció	 ciertos	 protocolos	 democráticos
fundamentales	y	un	marco	legal	en	el	que	los	sindicatos	pudiesen	reorganizarse,	no	se
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solucionaron	todos	los	puntos	de	fricción	entre	las	autoridades	y	la	CNT	y	la	FAI.	En
concreto,	 los	anarquistas	criticaban	al	gobierno	por	mostrarse	reticente	a	reponer	en
sus	 puestos	 a	 los	 obreros	 que	 habían	 sido	 perseguidos	 tras	 octubre	 de	 1934,	 y	 por
ignorar	 la	grave	 situación	de	aquellos	 activistas	 acosados	antes	de	 la	 revolución	de
Asturias.	La	Confederación,	por	 tanto,	 emprendió	una	 serie	de	movilizaciones	para
asegurarse	de	que	se	volviese	a	contratar	a	sus	militantes.	Resulta	interesante	que	en
el	nuevo	contexto	político	de	febrero	de	1936,	la	presión	sindical	colectiva	triunfase
allí	 donde	 los	 grupistas	 habían	 fracasado:	 los	 rejuvenecidos	 sindicatos	 cenetistas
lograron	 que	 muchos	 de	 los	 obreros	 perseguidos	 a	 raíz	 de	 la	 «gimnasia
revolucionaria»	volviesen	a	sus	lugares	de	trabajo[106].

Otro	de	los	motivos	de	disputa	entre	las	autoridades	y	la	CNT	fue	el	tema	de	las
libertades	civiles.	El	uso	continuo	de	la	Ley	de	Vagos	contra	los	parados	enfureció	a
la	Confederación,	 pues	 por	más	 que	 se	 hubiese	 concedido	 la	 amnistía	 a	 los	 presos
políticos	de	octubre	de	1934,	en	ésta	no	entraban	aquellos	que	 la	CNT	consideraba
como	presos	sociales,	entre	otros,	 los	obreros	parados	encarcelados	por	«procurarse
los	medios	 de	 subsistencia»	 ilegalmente,	 los	 cenetistas	 y	 faístas	 internados	 bajo	 la
Ley	de	Vagos,	 y	muchos	 «expropiadores»	de	 los	Comités	 de	Defensa	 sentenciados
como	delincuentes	«comunes».	En	un	 intento	de	 introducir	 una	nueva	 legalidad,	 la
CNT-FAI	 inició	 una	 campaña	 para	 revocar	 las	 «leyes	 represivas»	 de	 1931-1933,
como	 la	Ley	de	Vagos	y	 la	Ley	de	Orden	Público,	y	para	 lograr	 la	concesión	de	 la
amnistía	 completa	 a	 todos	 los	presos,	 incluyendo	 a	 los	 encarcelados	por	«crímenes
del	hambre».	La	frustración	de	los	presos	«comunes»	y	«sociales»,	y	la	agitación	de
los	 cenetistas	 y	 faístas	 que	 seguían	 en	 la	 cárcel,	 desencadenó	 una	 serie	 de	motines
entre	la	población	reclusa[107].

Sin	 embargo,	 pese	 a	 incitar	 la	 protesta	 dentro	 de	 las	 prisiones,	 la	 CNT	 de
Barcelona	evitó	enfrentamientos	innecesarios	con	las	autoridades,	optando	a	cambio
por	reconstruir	las	estructuras	sindicales	que	tanto	habían	sufrido	entre	1931	y	1935,
durante	las	disputas	con	el	Estado.	Éste	fue	en	esencia	un	periodo	de	reorganización
cenetista.	Los	treintistas	serían	readmitidos	en	la	«familia	libertaria»	en	el	Congreso
de	Zaragoza	de	mayo	de	1936	que,	a	 su	vez,	 trazaría	 la	 trayectoria	 inmediata	de	 la
CNT[108].	 No	 obstante,	 en	 relación	 con	 1931,	 los	 datos	 sobre	 la	 afiliación	 de	 la
reunificada	 Confederación	 no	 podían	 ocultar	 el	 declive	 relativo	 del	 sindicato	 en
Cataluña	y	en	Barcelona	(véase	figura	7.1).

FIGURA	7.1.	Afiliación	a	la	CNT[109]

Fecha
Afiliación

en	Barcelona
Afiliación	en	el

resto	de	Cataluña
Afiliación	total

en	Cataluña
Junio	de	1931 168.428 122.812 291.240
Mayo	de	1936 87.860 98.292 186.152
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Entre	febrero	de	1936	y	el	comienzo	de	la	Guerra	Civil	y	la	revolución	en	julio,	la
CNT-FAI	atravesó	un	periodo	de	reflexión	y	renovación	que	poco	tenía	que	ver	con	el
maximalismo	del	«ciclo	insurreccional».	Durante	todo	este	tiempo,	los	grupistas	sólo
llevarían	a	cabo	dos	acciones	de	importancia	en	Barcelona.	La	primera	tuvo	lugar	a
finales	de	abril,	cuando	asesinaron	en	el	centro	de	la	ciudad	y	a	plena	luz	del	día	a	los
hermanos	 Miquel	 y	 Josep	 Badia,	 el	 antiguo	 jefe	 de	 Policía	 de	 Barcelona	 y	 el
organizador	de	los	escamots,	respectivamente[110].	Los	anarquistas	no	podían	olvidar,
y	mucho	menos	perdonar,	la	contribución	brutal	de	los	hermanos	a	la	represión	de	la
CNT	en	1934;	Miquel	ya	había	sobrevivido	a	un	atentado	contra	su	vida	y,	al	 igual
que	 su	 hermano,	 había	 hecho	 caso	 omiso	 a	 las	 amenazas	 de	muerte	 de	 los	 grupos
faístas,	optando	por	quedarse	en	Barcelona.	Según	fuentes	de	la	FAI,	el	asesinato	de
los	hermanos	Badia	 fue	obra	de	unos	anarquistas	argentinos	exiliados	en	Barcelona
que	 eran	 amigos	 de	 Alpini,	 el	 expropiador	 italiano	 muerto	 a	 manos	 de	 la	 policía
catalana	en	1934[111].	La	otra	acción	grupista	fue	el	asesinato	por	un	disparo	desde	un
coche	en	marcha	de	Mitchell,	el	director	de	L’Escocesa,	al	que	habían	amenazado	de
muerte	dos	años	antes[112].

Más	que	indicar	el	comienzo	de	un	nuevo	programa	de	violencia	grupista,	estos
actos	eran	«ajustes	de	cuentas»	pendientes	de	las	luchas	de	1933	y	1934.	De	hecho,
en	 sintonía	 con	 el	 espíritu	 antifascista	 posterior	 al	 octubre	 asturiano,	 los	 grupistas
detestaban	ocasionar	serias	dificultades	a	las	autoridades,	principalmente	porque	era
del	 dominio	 público	 que,	 desde	 la	 victoria	 electoral	 del	 Frente	 Popular,	 la	 extrema
derecha	 y	 los	 oficiales	 reaccionarios	 del	 ejército	 conspiraban	 para	 derrocar	 a	 la
República	e	implantar	un	régimen	autoritario.	La	CNT	y	la	FAI,	por	tanto,	adoptaron
una	 actitud	 expectante	 mientras	 reorganizaban	 sus	 cuadros	 en	 anticipación	 de	 las
luchas	venideras,	preparando	entre	otras	cosas	un	Plano	de	Defensa,	el	proyecto	de
resistencia	anarquista	a	un	golpe	militar	en	Barcelona.	Oportunos	preparativos	como
veremos	a	continuación,	pues	el	golpe	no	tardaría	en	llegar.
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CAPÍTULO	8

UNA	REVOLUCIÓN	«APOLÍTICA»:
ANARQUISMO,	REVOLUCIÓN	Y	GUERRA

CIVIL

Desde	principios	de	julio,	 la	CNT-FAI	y	sus	militantes	se	pusieron	en	pie	de	guerra
ante	la	expectativa	de	un	golpe	militar.	Con	activistas	desplegados	a	las	puertas	de	los
principales	 cuarteles	 de	 la	 ciudad	 y	 confidentes	 entre	 los	 soldados,	 los	 líderes
anarquistas	tenían	abundante	información	sobre	la	inminencia	del	golpe.	Sin	duda,	la
Confederación	 estaba	 en	 lo	 cierto	 cuando	 afirmaba	 que	 potencialmente	 los	 obreros
eran	los	aliados	más	valiosos	de	la	lucha	contra	los	reaccionarios,	pero	mostraba	una
gran	ingenuidad	en	su	pretensión	de	que	las	autoridades	centrales	y	catalanas	armasen
a	los	partidarios	de	una	organización	revolucionaria	sindicalista.	Igualmente	ingenuo,
sin	embargo,	resultaba	el	cálculo	de	las	autoridades	de	que	las	unidades	de	la	policía
leales	 a	 la	 República,	 cuya	 fuerza	 combinada	 era	 de	 1960	 agentes,	 podrían	 hacer
frente	a	 los	6000	hombres	estacionados	en	Barcelona	cuando	fuesen	movilizados[1].
Por	 miedo	 a	 ofender	 al	 «patriótico	 y	 leal»	 ejército,	 las	 autoridades	 censuraron	 las
advertencias	de	Solidaridad	Obrera	 sobre	 la	 inminente	sublevación	de	 los	militares
contra	 la	 República,	 argumentando	 que	 se	 trataban	 de	 un	 insulto	 a	 las	 fuerzas
armadas[2].	A	mediados	de	julio,	 la	CNT	lanzó	un	llamamiento	a	sus	activistas	para
que	 se	 concentrasen	 en	 los	 locales	 sindicales	 y	 los	 ateneos,	 listos	 para	 la	 lucha
venidera.	De	 noche,	 grupos	 pequeños	 de	militantes	 se	 dedicaban	 a	 requisar	 armas,
desarmando	a	serenos	y	agentes	de	policía[3].	Al	mismo	tiempo,	se	distribuyeron	por
los	 barris	 las	 pocas	 armas	 que	 tenían	 los	 Comités	 de	 Defensa	 —principalmente
pistolas	y	granadas	caseras,	además	de	algunos	fusiles	y	unas	pocas	ametralladoras.

La	 tensa	 espera	 llegó	 a	 su	 fin	 entre	 las	 cuatro	 y	 las	 cinco	de	 la	madrugada	del
domingo	 19	 de	 julio,	 cuando	 las	 unidades	 del	 ejército	 y	 sus	 partidarios	 civiles
fascistas	 salieron	 de	 varias	 guarniciones	 de	 la	 ciudad	 con	 la	 intención	 de	 tomar
distintas	 posiciones	 estratégicas	 (plazas	 y	 cruces	 de	 tráfico),	 edificios	 públicos
importantes	 (departamentos	de	 la	Generalitat	y	 la	oficina	del	gobernador	civil)	y	 la
central	 telefónica.	 Los	 grupistas	 pusieron	 en	marcha	 su	 «Plano	 de	Defensa»,	 y	 los
militantes	activaron	las	sirenas	de	las	fábricas	de	toda	la	ciudad	que	normalmente	se
usaban	 para	 llamar	 a	 los	 obreros	 al	 trabajo,	 una	 señal	 preacordada	 para	 que	 los
Comités	de	Defensa	de	la	CNT	tomasen	las	calles	(véanse	fotos	8.1	y	8.2).	Aparte	de
despertar	al	pueblo	de	Barcelona,	el	ruido	estridente	de	las	sirenas	sin	duda	tuvo	un
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impacto	psicológico	en	 los	militares	 rebeldes	y	sus	partidarios	civiles,	que	 tuvieron
que	hacer	frente	desde	el	primer	momento	a	la	resistencia	armada	de	los	obreros	y	a
las	 unidades	 leales	 de	 la	 policía.	 A	 medida	 que	 transcurrió	 la	 mañana	 y	 creció	 el
número	 de	 tropas	 en	 las	 calles,	 la	 lucha	 se	 intensificó,	 especialmente	 en	 las
principales	plazas	del	centro	de	la	ciudad.	La	movilización	de	los	obreros	respondía	a
su	deseo	de	proteger	a	la	comunidad	y	a	la	esfera	pública	proletaria	contra	el	golpe
militar,	más	que	a	un	interés	por	defender	a	las	instituciones	republicanas[4].	Así,	se
levantaron	 barricadas	 por	 toda	 la	 ciudad,	 especialmente	 alrededor	 de	 los	 centros
obreros	y	cerca	de	las	principales	vías	públicas,	impidiendo	la	entrada	del	ejército	a
los	barris	y	convirtiendo	su	marcha	por	el	centro	de	la	ciudad	en	una	tarea	arriesgada
y	problemática.	A	media	tarde,	tras	un	periodo	de	intensa	lucha,	se	hizo	evidente	que
la	rebelión	había	fracasado.	Los	militantes	de	la	CNT	tenían	bajo	su	control	cientos
de	 rifles,	 ametralladoras	 y	 cañones	 del	 ejército	 incautados	 a	 los	 insurgentes,	 y	 se
convirtieron	 poco	 a	 poco	 en	 los	 protagonistas	 de	 las	 luchas	 callejeras.	 Las	 fuerzas
populares	 ocuparon	 la	 estación	 de	 radio	 y	 los	 cenetistas	 hicieron	 lo	 propio	 con	 la
central	telefónica,	tras	una	intensa	batalla	de	artillería[5].

Foto	8.1.	Barricadas	en	Barcelona,	del	19	al	21	de	julio	de	1936.	(José	Peirats,	The
CNT	in	the	Spanish	Revolution,	vols.	1-3,	ChristieBooks/Meltzer	Press).
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Foto	8.2.	Primeras	barricadas	en	las	calles	de	Barcelona	tras	la	sublevación	militar,
19	de	julio	de	1936.	©	EFE.

Mientras	tanto,	los	rebeldes	estaban	en	una	situación	desesperada,	cercados	en	el
cuartel	de	Atarazanas	al	final	de	las	Ramblas,	en	la	Iglesia	Carmelita	en	el	centro	de
la	ciudad	y	en	el	cuartel	de	Sant	Andreu	en	las	afueras	del	norte	de	la	ciudad.

Aunque	 la	 insurrección	 militar	 en	 Barcelona	 estuvo	 muy	 mal	 organizada	 (ni
siquiera	se	intentó	ocupar	la	estación	de	radio),	por	encima	de	todo	los	partidarios	del
golpe	 fueron	 derrotados	 gracias	 a	 la	 respuesta	 armada	 de	 las	 calles.	 Las	 líneas
maestras	del	«Plano	de	Defensa»,	implantadas	sólo	de	forma	parcial,	resultaron	muy
efectivas.	El	«Plano»,	basado	en	la	premisa	realista	de	que	los	grupistas	carecían	de	la
potencia	 de	 fuego	 necesaria	 para	 evitar	 que	 los	 rebeldes	 saliesen	 de	 sus	 cuarteles,
optaba	por	una	táctica	guerrillera	con	la	que	dispersar	los	recursos	de	los	rebeldes	y
desmoralizar	 al	 enemigo[6].	 Pese	 a	 todo,	 sería	 erróneo	 exagerar	 el	 nivel	 de
coordinación	de	lo	que	en	realidad	fueron	una	serie	de	acciones	de	resistencia	locales
de	 los	obreros	en	 las	barricadas,	organizadas	a	 través	de	estructuras	comunitarias	y
sindicales[7].	Los	conocimientos	de	los	grupistas	de	la	zona	acabarían	teniendo	gran
importancia.	El	ejército	se	mostró	incapaz	de	adaptarse	a	la	topografía	local,	mientras
que	la	resistencia	adaptó	su	lucha	al	espacio	construido,	utilizando	portales,	árboles,
azoteas	y	terrazas	para	abrir	súbitamente	nuevos	frentes	en	la	lucha	por	las	calles[8].
Las	Ramblas,	donde	 los	Comités	de	Defensa	de	 la	CNT	establecieron	su	sede,	y	el
vecino	 Raval,	 durante	 décadas	 escenario	 de	 la	 insurrección	 popular	 de	 la	 ciudad,
adquirieron	una	importancia	clave.	La	oficina	del	Sindicato	de	la	Construcción,	en	la
calle	 Mercaders	 del	 Raval,	 fue	 otro	 centro	 operativo	 importante,	 desde	 donde	 se
coordinó	la	actividad	de	varias	barricadas	cercanas.	Masas	de	cenetistas	armados	se
congregaron	 en	 las	 callejuelas	 del	 Raval,	 por	 donde	 se	 abrieron	 paso	 las	 patrullas
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volantes,	organizadas	allí	mismo,	para	llegar	al	cuartel	de	Atarazanas	y	al	Paral·lel	y
entablar	combate	con	el	ejército[9].

Ese	19	de	 julio,	aproximadamente	a	medianoche,	el	cuartel	de	Sant	Andreu	 fue
asaltado	por	activistas	cenetistas	que	se	apoderaron	de	90.000	rifles.	Al	día	siguiente,
animada	por	su	recién	adquirida	fuerza	armada,	la	CNT	congregó	a	sus	masas	en	las
Ramblas	para	el	asalto	definitivo	al	cuartel	de	Atarazanas,	el	último	baluarte	de	 los
rebeldes[10].	Los	grupistas	y	 los	Comités	de	Defensa	 cenetistas	 habían	derrotado	 al
ejército.	No	 está	 claro	 hasta	 qué	 punto	 la	 «gimnasia	 revolucionaria»	 elitista	 fue	 la
preparación	adecuada	para	las	luchas	callejeras	de	julio	de	1936.	Tanto	los	socialistas
como	los	comunistas	disidentes	del	POUM	(Partido	Obrero	de	Unificación	Marxista),
producto	 de	 la	 fusión	 del	 BOC	 con	 una	 pequeña	 agrupación	 trotskista,	 así	 como
elementos	 republicanos	 y	 catalanistas	 en	 las	 fuerzas	 de	 seguridad,	 contribuyeron
tremendamente	a	la	resistencia	popular	contra	la	insurrección[11].	Lo	que	no	se	puede
negar,	 sin	 embargo,	 es	 que	 el	 20	 de	 julio	 de	 1936	 la	 CNT	 tenía	 el	 control	 de	 la
situación:	suya	era	la	fuerza	armada	más	importante,	dueña	de	facto	de	las	calles	y	de
gran	parte	de	Cataluña,	que	abrió	las	puertas	a	la	nueva	situación	revolucionaria[12].
La	sublevación	de	 julio	había	creado	el	chispazo	revolucionario	que	 los	anarquistas
radicales	llevaban	tanto	tiempo	profetizando.

El	 presidente	 Companys	 tuvo	 que	 enfrentarse,	 por	 tanto,	 al	 gran	 temor	 que
aguardaba	 desde	 1931:	 la	 amenaza	 real	 sobre	 el	 proyecto	 republicano	 de	 la	 fuerza
armada	de	la	CNT.	El	Estado	republicano	se	había	fracturado,	perdido	el	monopolio
de	 los	 medios	 de	 coerción,	 base	 de	 todo	 poder	 estatal:	 parte	 del	 ejército	 se	 había
unido	 a	 los	 rebeldes	 y	 controlaba	 un	 conjunto	 significativo	 del	 territorio	 español,
mientras	que	parte	de	las	fuerzas	armadas	habían	perdido	la	disciplina,	uniéndose	al
pueblo	en	su	lucha.	Sin	embargo,	pese	a	su	desaparición	del	centro	de	la	vida	política,
el	 Estado	 no	 había	 sido	 reemplazado	 por	 un	 nuevo	 poder	 revolucionario,	 y	 esto
presentó	la	oportunidad	a	Companys	para	contener	los	impulsos	revolucionarios	que
emanaban	de	las	calles.	El	20	de	julio,	finalizada	la	lucha	en	Barcelona	y	en	marcha
la	Guerra	Civil	 española,	Companys	 invitó	 a	 la	 dirección	 de	 la	CNT-FAI	 a	 que	 se
uniese	a	la	Generalitat,	haciendo	gala	de	lo	que	los	politólogos	anglosajones	llaman
«brinksmanship»:	 una	 gran	 capacidad	 de	 maniobra	 al	 borde	 del	 abismo.
Aparentemente	emocionado	tras	la	lucha	reciente,	Companys	alabó	a	los	líderes	de	la
CNT-FAI	por	su	victoria	sobre	el	ejército,	diciendo:

Hoy	 sois	 los	 dueños	 de	 la	 ciudad	 y	 de	Cataluña	 […]	Habéis	 vencido	 y
todo	 está	 en	 vuestro	 poder;	 si	 no	 me	 necesitáis	 o	 no	 me	 queréis	 como
presidente	de	Cataluña	[…]	yo	pasaré	a	ser	un	soldado	más	en	la	lucha	contra
el	 fascismo.	Si,	 por	 el	 contrario,	 creéis	que	en	 este	puesto,	que	 sólo	muerto
hubiese	 dejado	 ante	 el	 fascismo	 triunfante,	 puedo,	 con	 los	 hombres	 de	 mi
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partido,	mi	nombre	y	mi	prestigio,	ser	útil	en	esta	lucha,	que	si	bien	termina
hoy	en	la	ciudad,	no	sabemos	cuándo	y	cómo	terminará	en	el	resto	de	España,
podéis	contar	conmigo	y	con	mi	lealtad	de	hombre	y	de	político[13].

De	hecho,	Companys	estaba	ofreciendo	a	la	CNT-FAI	la	posibilidad	de	tomar	el
poder	en	solitario	o	unir	sus	fuerzas	a	las	de	otros	partidos	del	Frente	Popular	en	el
CCMA	 (Comité	Central	 de	Milicies	Antifeixistes),	 un	 organismo	nuevo	 compuesto
de	 grupos	 políticos	 y	 sindicales	 pro	 republicanos,	 encargado	 de	 organizar	 la	 lucha
para	recuperar	aquellas	zonas	donde	la	sublevación	militar	había	triunfado[14].

La	 toma	del	 poder	 o	 la	 organización	de	 estructuras	 políticas	 revolucionarias	 no
formaban	 parte	 de	 los	 planes	 de	 los	 líderes	 cenetistas	 y	 faístas,	 y	 no	 estaban
preparados	 para	 consolidar	 su	 victoria	 en	 las	 calles	 imponiendo	 una	 estructura
política	nueva.	Por	tanto,	a	diferencia	de	la	revolución	francesa	y	la	rusa,	la	española
no	destruyó	el	antiguo	aparato	estatal[15].	A	cambio,	conscientes	de	la	impotencia	de
Companys	y	del	orden	republicano,	los	anarquistas	optaron	sencillamente	por	ignorar
lo	 que	 quedaba	 del	 viejo	 Estado.	 En	 una	 asamblea	 improvisada	 y	 convocada
apresuradamente,	los	activistas	de	la	CNT-FAI	se	comprometieron	a	la	«colaboración
democrática»	 con	 los	 republicanos	 por	 el	 bien	 de	 la	 unidad	 en	 la	 guerra	 contra	 el
fascismo,	 aceptando	 la	 oferta	 de	 Companys	 de	 compartir	 el	 poder	 con	 los
republicanos	 burgueses	 y	 otros	 grupos	 del	 Frente	 Popular.	 Entre	 los	 líderes	 de	 la
CNT-FAI,	sólo	García	Oliver	planteó	la	posibilidad	de	«ir	a	por	el	todo»	para	lograr
la	 transformación	 social;	 sin	 embargo,	 su	 postura	 sólo	 la	 compartía	 una	 minoría
pequeña	de	sus	camaradas,	mientras	que	para	muchos	otros	García	Oliver	no	era	más
que	 un	 partidario	 de	 la	 «dictadura	 anarquista»[16].	 Por	 consiguiente,	 el	 21	 de	 julio,
quedó	 establecido	 el	 CCMA	 interclasista[17].	 En	 apariencia	 se	 trataba	 de	 un
organismo	revolucionario,	pero	en	esencia	era	más	bien	un	gobierno	y	ministerio	de
guerra	 bajo	 el	 control	 de	 los	 sindicatos	 que,	 como	 tal,	 permitía	 a	 los	 anarquistas
participar	 en	 el	 poder	 sin	 comprometer	 sus	 principios	 antiestatales[18].	 Para	 los
partidarios	 de	 la	 República,	 por	 el	 contrario,	 la	 creación	 del	 CCMA	 suponía	 una
pausa	 en	 el	 camino	 del	 cambio	 político	 revolucionario,	 pues	 con	 éste	 quedó
preservada	 la	 legalidad	 del	 Estado	 republicano	 burgués	 y,	 como	 veremos	 más
adelante,	 los	 republicanos	 lograron	prevalecer	sobre	 los	 líderes	de	 la	CNT-FAI,	con
menos	experiencia	política.
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La	revolución	urbana	desde	abajo

Mientras	 los	 líderes	 anarquistas	 se	 comprometían	 a	 la	 «colaboración	 democrática»
con	 los	 representantes	 políticos	 de	 las	 clases	 medias,	 las	 bases	 de	 la	 CNT-FAI
llevaban	adelante	su	revolución	en	las	calles	de	Barcelona,	reorganizando	los	medios
de	producción	y	asumiendo	el	control	de	las	fábricas	y	la	propiedad	en	lo	que	sería	el
mayor	 festival	 revolucionario	 de	 la	 historia	 contemporánea	 europea.	 En	 la	 mayor
parte	 de	 las	 zonas	 donde	 se	 había	 sofocado	 la	 sublevación,	 los	 sectores	 más
revolucionarios	de	la	clase	obrera	urbana	y	rural	no	tenía	ningún	interés	en	volver	al
statu	quo	 vigente	 antes	 del	 fallido	 golpe	militar,	 e	 interpretaron	 el	 triunfo	 sobre	 el
ejército	como	una	oportunidad	para	cumplir	con	su	sueño	colectivo	de	justicia	social
y	 económica.	 En	 el	 caso	 de	 Barcelona,	 estos	 sueños	 estaban	 estructurados	 y
conjugados	a	través	de	la	experiencia	de	las	protestas	colectivas	de	acción	directa	y
de	 las	 bases	 culturales	 que	 analizamos	 en	 los	 capítulos	 2	 y	 7.	 En	 este	 sentido,	 las
transformaciones	 urbanas	 que	 ocurrieron	 a	 partir	 de	 julio	 de	 1936	 eran	 la
continuación	de	una	lucha	mucho	más	larga	de	los	obreros	en	defensa	de	su	«derecho
a	la	ciudad»[19].

Este	nuevo	poder	de	la	clase	obrera	en	las	calles	se	centraba	en	las	barricadas.	El
24	 de	 julio,	 Solidaridad	 Obrera	 informó:	 «Barcelona	 está	 poblada	 de	 barricadas
nutridas	 de	 defensores	 de	 libertades	 proletarias	 […].	 Centenares	 de	 barricadas
defienden	 la	 ciudad	 proletaria	 contra	 todos	 sus	 enemigos[20].»	Como	observaría	 un
testigo,	 «Barcelona	 se	 había	 convertido	 en	 un	 laberinto	 de	 barricadas»,	 que
representaba	la	victoria	de	los	obreros	y	su	deseo	de	un	nuevo	orden[21].

Como	 símbolo	 movilizador,	 las	 barricadas	 eran	 una	 afirmación	 del	 espíritu	 de
solidaridad	y	de	 la	autonomía	comunitaria	de	 los	barris,	mientras	 que,	 en	 términos
prácticos,	 jugaron	un	papel	 clave	en	 la	victoria	popular	durante	 las	 luchas	de	 julio,
dificultando	 el	 movimiento	 de	 los	 militares	 rebeldes	 y	 sus	 partidarios	 civiles,	 y
protegiendo	a	los	barris	de	los	posibles	ataques	de	los	insurgentes[22].	Las	barricadas
también	 tuvieron	 una	 importancia	 considerable	 en	 la	 revolución:	 no	 sólo	 sirvieron
para	 trastornar	 los	 ritmos	 y	 conductores	 de	 poder	 dentro	 de	 la	 antigua	 ciudad
burguesa,	sino	que	además,	en	los	días	de	euforia	revolucionaria	y	huelga	general	que
siguieron	a	la	derrota	del	golpe	militar,	los	obreros	armados	extendieron	su	poder	a	lo
largo	 de	 Cataluña	 y	 hasta	 Valencia	 y	 Aragón	 a	 través	 de	 una	 red	 de	 puestos	 de
vigilancia[23].	Por	otra	parte,	cuando	la	CNT	de	Barcelona	hizo	un	llamamiento	a	los
obreros	 para	 volver	 al	 trabajo,	 sólo	 se	 desmantelaron	 aquellas	 barricadas	 que
impedían	 la	 circulación	 de	 tranvías	 y	 autobuses;	 las	 demás	 se	 quedaron	 donde
estaban,	como	indicadores	del	nuevo	poder	de	los	trabajadores[24].

Las	barricadas	eran	la	herramienta	espacial	de	una	nueva	fuerza:	la	red	de	comités
revolucionarios	armados,	locales	y	de	barrio,	que	controlaba	el	movimiento	interior,
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las	entradas	y	las	salidas	de	la	ciudad,	y	que	constituía	el	núcleo	más	importante	del
poder	revolucionario[25].	Las	bases	formaron	los	comités	como	respuesta	al	vacío	de
poder	que	siguió	a	 la	 ruptura	del	Estado	 republicano	en	 julio.	Durante	 las	primeras
semanas	de	 la	 revolución,	el	poder	estuvo	casi	 totalmente	en	manos	de	 los	comités
locales,	 organismos	 que,	 en	 palabras	 de	 un	 manifiesto	 sindical,	 ejercían	 «una
autoridad	 […]	 con	 el	 sello	 de	 las	 barricadas»[26].	 La	 fuerza	 de	 la	 independencia
revolucionaria	 desbancó	 a	 las	 instituciones	 autonómicas	 catalanas:	 las	 milicias
obreras	y	sus	barricadas	controlaban	la	frontera	franco-catalana	y	la	responsabilidad
de	 la	 defensa	 estaba	 en	 Barcelona,	 no	 en	 Madrid.	 La	 autoridad	 de	 los	 comités
revolucionarios	eclipsó	al	mando	del	gobierno	central	y	de	la	Generalitat	(véase	foto
8.3).	 A	 pesar	 de	 los	 sentimientos	 antiestatales	 de	 los	 líderes	 anarquistas	 y	 de	 sus
partidarios,	 los	 comités	 funcionaban	 como	manifestación	 local	 del	 poder	 ejecutivo,
imponiendo	una	especie	de	dictadura	del	proletariado	en	las	calles	de	Barcelona[27].

Asimismo,	 el	 poder	 obrero	 se	 ejercía	 a	 través	 de	 una	 serie	 de	 grupos	 armados
reclutados	localmente,	como	las	milicias	de	retaguardia,	los	grupos	de	investigación	y
vigilancia,	las	patrullas	de	control	y	las	milicias	que	partieron	para	luchar	en	las	zonas
controladas	por	los	insurgentes.	Formadas	por	comités	revolucionarios	locales	para	la
defensa	de	la	comunidad,	estas	cuadrillas	armadas	imponían	la	«justicia	de	clase»	en
los	barris	y	 llevaban	a	cabo	redadas	punitivas	en	 las	zonas	residenciales	burguesas,
frecuentemente	en	coches	requisados	a	los	ricos,	en	busca	de	«enemigos	del	pueblo»:
aquellos	que	supuestamente	habían	apoyado	el	antiguo	sistema	urbano	y/o	el	golpe
militar,	 ya	 fuese	 activamente	 o	 creando	 un	 clima	 social	 y	 político	 favorable	 a	 los
rebeldes[28].	En	esencia,	las	cuadrillas	perseguían	un	objetivo	de	pureza	comunitaria,
un	 vecindario	 purgado	 de	 reaccionarios,	 y	 la	 construcción	 de	 una	 ciudad
revolucionaria	 mediante	 la	 erradicación	 violenta	 de	 las	 redes	 sociales	 que
perpetuaban	la	antigua	ciudad.	Para	determinar	las	lealtades	sociales	y	políticas	y	la
conducta	 pasada	 de	 los	 detenidos,	 los	 conocimientos	 locales	 de	 los	 defensores
armados	de	la	revolución	eran	una	joya	que	les	daba	una	ventaja	real	y	letal	sobre	la
distante	burocracia[29].
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Foto	8.3.	Mujeres	milicianas	anarquistas,	1936	(José	Peirats,	The	CNT	in	the	Spanish
Revolution,	vols.	1-3,	ChristieBooks/Meltzer	Press).

Se	ha	criticado	mucho	la	forma	rápida	y	ejemplar	con	que	administraban	justicia	a
mano	 armada	 los	 grupos	 revolucionarios[30].	 Sin	 embargo,	 durante	 y	 después	 de	 la
guerra,	 fue	 una	 práctica	 común	 exagerar	 tremendamente	 los	 informes	 sobre	 la
represión,	 como	 en	 el	 caso	 de	 las	 historias	 de	 los	 revolucionarios	 que	 violaban	 a
monjas;	 incluso	 ciertos	 franquistas	 acabarían	 reconociendo	 que	 muchos	 relatos	 no
eran	 más	 que	 pura	 fantasía	 con	 el	 objetivo	 de	 ganar	 la	 guerra	 de	 propaganda[31].
Igualmente,	es	injusto	atribuir	toda	la	violencia	a	los	anarquistas	radicales	pues	hubo
mucho	«terror	revolucionario»	en	zonas	donde	el	anarquismo	era	débil[32].	Además,
no	 debemos	 olvidar	 el	 contexto	 inmediato	 de	 la	 violencia	 de	 julio	 y	 agosto:	 la
inseguridad	 y	 paranoia	 generada	 por	 los	 francotiradores	 y	 pistoleros	 de	 la	 «quinta
columna»,	 y	 la	 rabia	 por	 las	 noticias	 de	 la	 matanza	 sistemática	 de	 militantes
cenetistas	en	Zaragoza	llevada	a	cabo	por	 los	fascistas	y	el	ejército,	y	que	hizo	que
Solidaridad	 Obrera	 publicase	 en	 grandes	 titulares:	 «¡Ojo	 por	 ojo,	 diente	 por
diente!»[33]

Existía,	sin	embargo,	una	diferencia	cualitativa	y	cuantitativa	entre	la	violencia	de
las	zonas	controladas	por	los	fascistas,	donde	se	utilizaba	abiertamente	como	recurso
terrorista	con	el	que	someter	a	 las	masas	potencialmente	«desleales»	y/o	aplastar	 la
resistencia	de	la	población	civil,	y	la	de	la	zona	republicana,	donde,	a	medida	que	fue
pasando	 el	 tiempo,	 las	 organizaciones	 antifascistas	 y	 las	 autoridades	 lucharon	 por
limitar	 el	 grado	 de	 la	 violencia	 «extraoficial»	 y	 «espontánea»[34].	 Esto	 quedó
ilustrado	 más	 claramente	 en	 el	 caso	 de	 algunos	 de	 los	 partidarios	 de	 las
expropiaciones.	 Tras	 los	 eventos	 de	 julio,	 los	 «presos	 sociales»	—expro-piadores,
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«hombres	 de	 acción»	 y	 anarquistas	 extranjeros	 clasificados	 como	 «delincuentes
comunes»	 y	 que,	 por	 tanto,	 no	 habían	 sido	 incluidos	 en	 la	 amnistía	 de	 febrero	 del
gobierno	del	Frente	Popular—	fueron	liberados	de	la	cárcel	Modelo	de	Barcelona[35].
Al	salir,	muchos	se	unieron	a	las	milicias	que	luchaban	contra	el	fascismo,	y	otros	se
quedaron	 en	 Barcelona	 y	 pasaron	 a	 formar	 parte	 de	 las	 patrullas	 que	 vigilaban	 la
retaguardia.	Entre	éstos	se	encontraba	Joseph	Gardenyes	que,	junto	a	otros	miembros
de	 su	 grupo	 de	 afinidad	 y	 anarcoindividualistas,	 continuaron	 siendo	 devotos	 de	 las
acciones	 ilegales.	 En	 las	 circunstancias	 que	 siguieron	 a	 la	 sublevación	 de	 julio,
Gardenyes	y	grupos	como	el	suyo	se	negaron	a	abandonar	su	«política	ilegalista»,	lo
que	 produjo	 aprensión	 ante	 las	 actividades	 de	 los	 incontrolados	 que	 estaban
explotando	la	nueva	situación	en	su	propio	beneficio.	Por	miedo	a	que	las	prácticas
«ilegalistas»	 desprestigiasen	 a	 la	 organización	 y	 al	 proyecto	 revolucionario,	 los
líderes	 de	 CNT-FAI	 hicieron	 pública	 una	 declaración	 en	 la	 que	 advertían	 que
cualquiera	 que	 llevase	 a	 cabo	 «registros	 domiciliarios»	 o	 cometiese	 «actos	 en
contraposición	 con	 el	 espíritu	 anarquista»	 o	 comprometiese	 el	 nuevo	 «orden
revolucionario»,	 sería	 fusilado[36].	 Esta	 amenaza	 se	materializó	más	 adelante	 en	 el
caso	de	Gardenyes,	detenido	por	miembros	de	las	patrullas	y	ejecutado	sin	juicio,	lo
que	llenó	de	indignación	a	muchos	de	los	radicales	del	movimiento	anarquista[37].

En	contra	de	la	opinión	pro	franquista	conservadora	sobre	«la	venganza	del	terror
rojo	[…]	un	torrente	de	asesinato	y	criminalidad»[38],	la	mayoría	de	los	homicidios	en
Barcelona	durante	 la	Guerra	Civil	no	 fueron	obra	de	 los	nuevos	grupos	milicianos;
más	 bien	 ocurrieron	 de	 forma	 organizada	 bajo	 el	 tutelaje	 de	 las	 autoridades
republicanas	 en	 la	 fortaleza	militar	 de	Montjuïc[39].	 Sin	 duda,	 el	 hecho	 de	 que	 los
obreros	tuviesen	armas	y	no	estuviesen	bajo	el	control	del	antiguo	aparato	del	Estado,
hizo	que	muchos	se	tomasen	la	justicia	por	su	mano;	sin	embargo,	las	sugerencias	de
algunos	 historiadores	 de	 que	 el	 «terror»	 fue	 una	 «ola	 de	 violencia	 ciega»	 de
«vándalos»	 socialmente	 desarraigados,	 están	 muy	 lejos	 de	 la	 realidad[40].
Obviamente,	 no	 existe	 un	 censo	 o	 registro	 de	 los	 miembros	 de	 los	 grupos
revolucionarios	armados,	pero	las	pruebas	anecdóticas	y	autobiográficas	sugieren	que
entre	éstos	había	un	alto	número	de	obreros	cualificados.	Los	grupos	también	incluían
activistas	de	las	principales	organizaciones	antifascistas	anteriores	a	la	Guerra	Civil,
con	 un	 cierto	 nivel	 de	 educación	 y	 experiencia	 política.	 De	 hecho,	muchos	 de	 los
comités	revolucionarios	de	barriada	aparecieron	como	resultado	de	la	transformación
de	los	espacios	políticos	y	sociales	organizados	de	la	clase	obrera	(grupos	de	defensa
armados	de	la	CNT	a	cargo	de	los	piquetes	y	de	la	seguridad	durante	las	asambleas	y
manifestaciones,	comités	sindicales	y	asociaciones	comunitarias,	como	los	ateneos),
o	sea,	la	misma	sociedad	proletaria	paralela	y	autónoma	que	la	sublevación	de	julio
de	1936	amenazaba	con	destruir.	Además,	las	patrullas,	el	organismo	más	parecido	a
una	 fuerza	 policial	 revolucionaria,	 reclutaban	 sus	 miembros	 entre	 los	 propios
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residentes	de	los	distritos	que	tenían	a	su	cargo,	basando	su	fuerza	en	las	redes	locales
de	 solidaridad,	 amistad,	 parentesco	 y	 vecindad,	 y	 asumiendo	 muchas	 otras	 de	 las
funciones	 de	 una	 fuerza	 policial	 comunitaria[41].	 Por	 ejemplo,	 las	 patrullas	 se
encargaron	de	«eliminar»	a	los	elementos	«antisociales»	de	los	barris,	como	chulos	y
camellos[42].

Al	mismo	tiempo,	la	violencia	estaba	estrechamente	vinculada	a	la	simbología	de
la	sociedad	obrera	y	a	la	interpretación	del	mundo	de	los	habitantes	de	los	barris.	Así,
su	blanco	eran	 los	«forasteros»,	definidos	por	el	discurso	cenetista	como	un	«otro»
inmoral	y	parasitario	que	vivía	del	sudor	y	del	trabajo	de	los	obreros	y	que	debía	ser
«limpiado»	 por	 el	 «bien	 de	 la	 salud	 pública»,	 en	 otras	 palabras,	 por	 el	 bien	 de	 la
comunidad[43].	Peiró,	anarcosindicalista	moderado,	resumió	esta	estructura	emocional
de	la	siguiente	forma:

La	revolución	es	 la	revolución,	y	es	de	sentido	común	que	 la	revolución
comporte	derrame	de	 sangre.	El	 sistema	capitalista,	 el	 poder	 temporal	 de	 la
Iglesia	y	el	imperio	de	todos	los	caciquismos,	a	través	de	los	siglos	han	estado
sostenidos	 y	 alimentados	 por	 el	 dolor	 y	 la	 sangre	 del	 pueblo.	 Es	 lógico,
entonces,	que	al	triunfar	el	pueblo,	sea	derramada	la	sangre	de	los	que	durante
muchos	siglos	han	mantenido	el	poder	y	el	privilegio	a	través	de	la	violencia
organizada,	 produciendo	 dolor	 innecesario,	 y	 sembrando	 malestar	 y
muerte[44].

Resulta	sorprendente,	por	tanto,	que	pese	a	que	algunos	industriales	perdieron	la
vida	después	de	julio,	tan	sólo	una	proporción	minúscula	de	los	asesinados	en	la	zona
de	Barcelona	durante	la	Guerra	Civil	y	la	revolución	eran	patronos	o	gerentes[45].	De
hecho,	no	existía	un	plan	para	eliminar	a	la	burguesía	como	clase,	y	los	miembros	de
las	 patrullas	 y	 de	 los	 comités	 revolucionarios	 de	 distrito	 a	menudo	 protegían	 a	 los
capitalistas,	llegando	incluso	a	intervenir	para	salvar	la	vida	de	algunos	de	éstos[46].
Los	industriales,	mientras	tanto,	al	igual	que	la	clase	media	en	su	conjunto,	contaban
con	 la	 protección	 política	 de	 los	 grupos	 republicanos	 y,	 cada	 vez	 más,	 del
recientemente	formado	PSUC	(Partit	Socialista	Unificat	de	Catalunya),	paladín	de	la
pequeña	y	mediana	burguesía	de	la	ciudad.	Casi	todos	los	industriales	asesinados,	sin
embargo,	murieron	entre	julio	y	noviembre	de	1936,	durante	lo	que	se	puede	describir
como	un	periodo	de	«violencia	revolucionaria».	El	blanco	de	esta	violencia	eran	los
círculos	 tradicionales	de	poder	urbano	y,	 así,	 se	 atacaba	 a	 los	 enemigos	políticos	y
sociales	de	la	ciudad	revolucionaria,	en	especial	a	los	representantes	de	la	Iglesia,	la
principal	 estructura	 ideológica	 del	 viejo	 orden	 urbano,	 y	 a	 los	 miembros	 de	 las
fuerzas	 armadas.	 En	 los	 barris,	 por	 tanto,	 se	 consideraba	 a	 la	 mayor	 parte	 de	 los
muertos	 como	 objetivos	 legítimos	 de	 la	 represión,	 o,	 según	 la	 vox	 pópuli,	 de	 los
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«ajustes	de	cuentas»[47].	Esto	resultó	más	que	obvio	en	el	caso	de	Planes,	el	periodista
de	 La	 Publicitat	 que	 tanto	 había	 contribuido	 a	 los	 «pánicos	 morales»	 sobre	 los
«atracadores	anarquistas»,	y	cuyo	cuerpo	apareció	en	la	carretera	de	la	Arrabassada,
un	 lugar	 aislado	 a	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad	 que	 se	 volvió	 notorio	 como	 punto	 de
destino	de	los	paseos	que	daban	los	obreros	armados	a	los	contrarrevolucionarios,	ya
fuesen	sospechosos	o	culpables.	También	serían	asesinados	varios	policías	y	figuras
odiadas,	como	Ramón	Sales,	el	fundador	de	los	Sindicatos	Libres[48].

En	términos	políticos,	el	principal	órgano	de	poder	revolucionario	—los	Comités
de	Distrito,	 distintos	 a	 los	 organizados	 por	 la	CNT	 que	mencionamos	 en	 capítulos
anteriores—	 nunca	 fue	 tan	 democrático	 como	 los	 Soviets:	 no	 se	 practicaba	 una
auténtica	 democracia	 directa,	 y	 los	 delegados,	 cuya	 posición	 a	menudo	 se	 debía	 al
respeto	 que	 por	 ellos	 sentía	 la	 comunidad,	 no	 podían	 ser	 cambiados	 en	 cualquier
momento	por	sus	bases.	Sin	embargo,	mientras	que	 la	mayoría	de	 los	miembros	de
los	Comités	de	Distrito	pertenecían	a	la	CNT,	nominalmente	eran	independientes	de
las	 organizaciones	 obreras	 formales	 y	 a	 menudo	 no	 seguían	 las	 órdenes	 de	 la
Confederación[49].	A	cambio,	una	mayoría	 aplastante	de	 los	comités	practicaba	una
forma	radical	de	democracia	de	barrio,	 inspirada	en	 la	cultura	obrera	de	Barcelona,
con	su	énfasis	en	la	autosuficiencia	comunitaria.	Los	Comités	de	Distrito	formaban	la
base	 del	 único	 cuerpo	 auténticamente	 revolucionario,	 la	 efímera	 Federación	 de
Barricadas,	 fundada	 por	 activistas	 de	 base	 al	 calor	 de	 la	 lucha	 de	 julio	 contra	 el
ejército[50].	Esta	Federación	era	una	forma	embrionaria	de	alternativa	revolucionaria
al	poder	estatal,	parecida	a	las	Federaciones	de	Distrito	de	la	Comuna	de	París,	o	a	los
consejos	 establecidos	 durante	 otras	 insurrecciones	 obreras	 urbanas	 de	 importancia,
como	 París	 (1848	 y	 1871),	 Petrogrado	 (1917),	 Berlín	 (1918-1919)	 y	 Turín	 (1920).
Como	experimento	de	poder	local,	sobrepasó	a	la	Comuna	de	París.	Al	igual	que	el
viejo	 Estado,	 la	 Federación	 de	 Barricadas	 tenía	 un	 brazo	 armado,	 basado	 en	 el
«cuartel	 Bakunin»,	 anteriormente	 Cuartel	 de	 Pedralbes,	 un	 importante	 puesto	 de
reclutamiento	 para	 las	 milicias	 anarquistas.	 Sin	 embargo,	 la	 Federación	 puso	 de
relieve	 uno	 de	 los	 defectos	 principales	 de	 la	 revolución:	 la	 ausencia	 de	 un	 nuevo
aparato	 institucional	 que	 diese	 expresión	 al	 deseo	 popular	 de	 revolución	 y	 las
imposiciones	 objetivas	 de	 una	 guerra	 civil,	 pues	 aunque	 en	 julio	 la	 Federación	 de
Barricadas	utilizó	tácticas	revolucionarias	en	la	lucha	por	las	calles,	los	suyos	eran	en
esencia	objetivos	a	corto	plazo:	el	aplastamiento	de	la	sublevación	militar	y	el	control
del	 espacio	 urbano.	 Además,	 ninguna	 organización	 argumentó	 a	 favor	 de	 la
transformación	 de	 la	 Federación	 de	 Barricadas	 en	 una	 asamblea	 o	 gobierno
revolucionario	auténtico[51].

Semejante	 falta	 de	 disposición	 para	 crear	 una	 autoridad	 revolucionaria
coordinadora	 puede,	 en	 parte,	 atribuirse	 a	 la	 ideología	 de	 la	 dirección
anarcosindicalista;	 sin	 embargo,	 también	 refleja	 la	 cultura	 antiestatal	 de	 la	 clase
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obrera	local.	De	hecho,	las	bases	estaban	interesadas	principalmente	en	el	poder	en	el
ámbito	local	y	no	en	la	creación	de	nuevas	estructuras.	No	se	puede,	entonces,	hablar
de	una	«dualidad	de	poderes»,	ya	que	lo	que	realmente	existía	era	una	multiplicidad
de	poderes	dispersos	y	localizados	en	una	serie	de	ámbitos	espaciales	separados,	en	el
lugar	de	trabajo,	en	el	barrio	y	en	la	ciudad.	En	términos	generales,	el	poder	estaba
dividido	 entre	 los	 órganos	 del	 viejo	 Estado	 representados	 por	 la	 Generalitat,	 la
dirección	 de	 la	 CNT-FAI	 y	 las	 bases	 obreras	 de	 los	 comités	 revolucionarios	 y	 de
fábrica	locales[52].

Sin	embargo,	a	partir	de	julio,	las	limitaciones	políticas	de	la	revolución	quedaron
encubiertas	 por	 el	 triunfalismo	popular,	 la	 sensación	 de	 que	 finalmente	 los	 obreros
como	clase	estaban	a	cargo	de	su	propia	historia[53].	Como	diría	con	perspicacia	un
activista:	 «Grupos	 de	 hombres	 y	mujeres,	manifestaban	 de	 forma	 ostensible	 y	 casi
escandalosa	 la	 alegría	 de	 los	 vencedores.	 Como	 si	 todo	 estuviese	 ya	 hecho,
conseguido,	cuando	en	realidad	lo	más	importante	y	difícil	está,	aún,	sin	iniciar[54].»
Las	calles	rebosaban	de	este	triunfalismo,	pues	era	allí	donde	los	obreros	disfrutaban
de	las	libertades	adquiridas	tras	el	desplazamiento	del	aparato	estatal	que	antes	había
regulado	el	acceso	al	espacio	público.	Un	obrero	lo	expresaría	de	la	siguiente	forma:
«la	calle	era	nuestra»[55].	Esta	nueva	sensación	de	poder	en	las	calles,	las	fábricas	y
los	 barrios,	 intoxicó	 especialmente	 a	 los	 activistas,	 que	 la	 interpretaron	 como	 la
victoria	definitiva	 sobre	 sus	enemigos,	poniendo	su	 fe	en	el	 carácter	 invencible	del
«pueblo	en	armas»,	mostrando	ostentosamente	sus	nuevas	armas,	uno	de	los	símbolos
más	importantes	del	poder	de	 la	clase	obrera,	y	 los	coches	que	habían	confiscado	a
las	gentes	acomodadas,	en	un	ambiente	que	recordaba	al	carnaval,	estimulado	por	la
sensación	 popular	 de	 liberación.	 El	 poder	 armado	 proletario	 parecía	 supremo	 y
muchos	 confundían	 la	 victoria	 sobre	 el	 ejército	 con	 la	 victoria	 de	 la	 revolución.
Mientras	 tanto,	 la	 introducción	 de	 la	 sindicación	 obligatoria	 permitió	 a	 la	 CNT
recuperar	 la	 fuerza	que	había	 tenido	en	1931,	 e	 incluso	más:	 en	marzo	de	1937,	 la
afiliación	 del	 sindicato	 había	 alcanzado	 un	 nivel	 sin	 precedentes,	 y	 afirmaba	 tener,
sólo	en	Cataluña,	1.200.000	miembros[56].	En	vista	de	la	situación,	un	líder	anarquista
comentaría:	«Dominar	la	CNT	en	Barcelona	podía	ser	sólo	el	sueño	de	locos[57].»

En	el	ámbito	cotidiano,	la	apariencia	de	triunfo	proletario	era	aún	mayor	porque
las	 estructuras	 dominantes	 y	 los	 distintivos	 colectivos	 del	 poder	 y	 rango	 burgués,
como	 el	 dinero,	 las	 corbatas	 y	 los	 trajes,	 habían	 sido	 desplazados	 por	 un	 conjunto
nuevo	 de	 símbolos	 y	 emblemas	 obreros.	 En	 medio	 de	 una	 proletarización
generalizada	de	 la	vida	diaria,	 los	 sombreros	y	 las	corbatas	dejaron	de	verse	en	 las
calles	y	muchos	miembros	de	las	elites	y	las	clases	medias	adoptaron	prudentemente
la	moda	obrera,	en	especial	aquellos	que	tenían	algo	que	temer,	y	los	integrantes	del
clero,	 que	 tomaban	 ropa	 prestada	 de	 sus	 criados	 o	 de	 aquellos	 obreros	 más
compasivos,	 en	 un	 intento	 de	 evitar	 la	 «justicia	 revolucionaria».	 En	 algunos	 casos
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extremos,	los	ricos	emularon	la	forma	de	vestir	de	los	anarquistas	radicales	y	de	los
milicianos[58].	El	rojo	y	negro	de	la	CNT-FAI,	uno	de	los	indicativos	del	nuevo	poder
urbano,	 pasó	 a	 dominar	 el	 paisaje	 urbano:	 podía	 verse	 en	 enormes	 banderas	 que
cubrían	 los	 edificios	 ocupados,	 colgando	 de	 los	 balcones,	 en	 los	 tranvías
colectivizados	y	en	las	gorras,	pañuelos	y	chapas	que	se	vendían	en	los	puestos	de	las
Ramblas[59].	El	aspecto	visual	de	la	ciudad	parecía	confirmar	la	llegada	de	una	nueva
democracia	obrera:	edificios,	palacios	y	hoteles	adornados	con	pancartas,	con	lemas	y
retratos	 de	 líderes	 revolucionarios,	 y	 paredes	 convertidas	 en	 tribunas	 populares,
decoradas	 con	 propaganda,	 graffiti,	 carteles	 y	 manifiestos,	 toda	 una	 exposición
democrática	del	saber	popular	en	las	calles.

Hasta	 mayo	 de	 1937,	 cuando	 el	 Estado	 republicano	 reafirmó	 su	 autoridad,	 los
comités	 revolucionarios	 de	 distrito	 permitieron	 a	 las	 comunidades	 locales	 tomar	 el
control	del	espacio	construido	y	ejercitar	un	nuevo	poder	en	el	día	a	día.	A	medida
que	 los	 comités	 se	 hicieron	 cargo	 de	 los	 problemas	 inmediatos	 de	 los	 barris,	 se
desarrolló	 un	 nuevo	 conjunto	 de	 relaciones	 sociales	 y	 prácticas	 solidarias.	 Por
ejemplo,	justo	después	del	golpe,	con	las	tiendas	cerradas	y	la	industria	y	el	comercio
paralizados,	 los	 comités	 revolucionarios	 de	 distrito	 formaron	 los	 Comités	 de
Aprovisionamiento	 para	 organizar	 la	 distribución	 de	 comida	 en	 los	 barris.	 En	 la
práctica,	 los	grupos	armados	expropiaron	alimentos	y	 ropas	esenciales	en	 tiendas	y
almacenes	para	luego	repartirlos	en	los	barris	a	través	de	los	comités	revolucionarios
locales.	En	un	nuevo	intento	de	simplificar	la	provisión	de	alimentos,	y	reflejando	la
misma	experiencia	de	la	democracia	de	barrio	que	sustentó	la	huelga	de	inquilinos	de
1931,	los	comités	locales	y	los	sindicatos	de	la	ciudad	fundaron	una	red	de	comedores
populares,	distribuyendo	bonos	para	las	comidas.

Resulta	 irónico	 que	 la	 fiesta	 urbana	 revolucionaria	 de	 las	 calles	 comenzase	 el
mismo	día	en	que	 los	 líderes	anarquistas	accedieron	a	compartir	el	poder	con	otros
partidos	del	Frente	Popular	en	el	CCMA:	el	21	de	julio	de	1936.	Grupos	de	obreros,
en	 su	mayoría	 organizados	 a	 través	 de	 los	 comités	 revolucionarios	 locales,	 y	 otras
organizaciones	 políticas	 y	 sindicales,	 ocuparon	 los	 barrios	 de	 las	 elites,	 las
propiedades	de	la	Iglesia,	 las	oficinas	de	empresas,	 los	hoteles	y	los	palacios	de	los
ricos[60].	Esta	pauta	se	repitió	por	toda	la	ciudad,	con	grupos	antifascistas,	e	incluso
pequeños	grupos	de	anarquistas,	ocupando	las	casas	de	la	gente	acomodada[61].	Y,	así,
justo	cuando	la	dirección	de	la	CNT-FAI	se	comprometía	a	colaborar	con	las	fuerzas
democráticas,	sus	partidarios	de	base	iniciaban	la	revolución	en	la	calle.

Como	 veremos	 a	 continuación,	 los	 cambios	 en	 el	 espacio	 urbano	 fueron
especialmente	dramáticos	en	el	caso	de	la	avenida	comercial	Via	Laietana,	orgullo	de
la	 burguesía	 local.	 Rebautizada	 Vía	 Durruti	 tras	 la	 muerte	 del	 legendario	 líder
anarquista	en	el	frente	de	Madrid	en	noviembre	de	1936,	esta	avenida	se	convirtió	en
símbolo	del	poder	recientemente	adquirido	por	las	organizaciones	revolucionarias.	La
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CNT	ocupó	el	 edificio	del	Banco	D’Espanya[62],	 y	 la	Casa	Cambó,	 antigua	oficina
central	de	la	Federació	Patronal	Catalana,	principal	asociación	de	patronos	catalanes,
pasó	 a	 ser	 la	 Casa	 CNT-FAI,	 punto	 neurálgico	 del	 movimiento	 anarquista	 y
sindicalista	 de	 Barcelona.	 Este	 edificio	 también	 alojaría	 a	 la	 AIT,	 el	 organismo
internacional	 de	 los	 sindicatos	 anarcosindicalistas,	 gracias	 a	 la	 ampliación	 del
inmueble	 llevada	 a	 cabo	 por	 el	 Sindicato	 de	 la	 Construcción	 de	 la	 CNT,
convirtiéndose	de	esta	 forma	en	un	centro	revolucionario	mundial[63].	Asimismo,	 la
Via	Laietana	reflejaba	la	naturaleza	cambiante	de	las	fuerzas	represivas	de	la	ciudad:
antes	de	la	revolución,	la	comisaría	general	de	la	policía	se	encontraba	en	esta	calle;
después	 de	 julio,	 se	 instalaron	 allí	 varios	 organismos	 armados	 de	 la	 clase	 obrera,
como	los	Comités	de	Defensa	de	la	CNT	que	ocupaban	todo	un	edificio	de	oficinas,	y
los	 Servicios	 de	 Investigación,	 una	 especie	 de	 policía	 obrera,	 instalados	 en	 la
colindante	 Casa	 CNT-FAI.	 La	 revolución	 de	 julio,	 por	 tanto,	 permitió	 a	 la	 clase
obrera	reivindicar	y	reocupar	un	espacio	del	que	había	sido	expulsada	a	principios	de
siglo,	desafiando	la	estrategia	burguesa	de	marginación	y	exclusión	espacial[64].

En	cuanto	a	los	logros	materiales	y	económicos	de	la	ciudad	revolucionaria,	éstos
databan	del	27	de	julio,	cuando	la	CNT	hizo	un	llamamiento	para	la	vuelta	al	trabajo,
provocando	una	 segunda	ola	de	ocupaciones	de	 fábricas	y	 lugares	de	 trabajo,	y	 los
obreros	tomaron	el	control	de	los	medios	de	producción[65].	Tan	sólo	en	Barcelona	se
colectivizaron	 unas	 3000	 empresas[66].	 Sin	 embargo,	 ningún	 grupo	 revolucionario
había	pedido	públicamente	la	expropiación	de	la	burguesía;	más	bien,	los	obreros	se
pusieron	 al	 mando	 de	 las	 fábricas	 como	 respuesta	 al	 alto	 número	 de	 gerentes	 y
patronos	que	habían	huido	de	la	ciudad	o	habían	sido	asesinados.	Al	mismo	tiempo,
hubo	 otros	 patronos	 que	 se	 quedaron	 trabajando,	 principalmente	 aquéllos	 con
conocimientos	y	aptitudes	 técnicas,	y	que	pasaron	a	ganar	el	mismo	sueldo	que	sus
trabajadores[67].

La	 transformación	del	 lugar	de	 trabajo	 se	hizo	de	acuerdo	con	 la	 interpretación
anarquista	 de	 las	 relaciones	 sociales,	 según	 la	 cual	 el	 fin	 de	 la	 alienación	 laboral
implicaba	 la	 superación	 de	 las	 fronteras	 artificiales	 erigidas	 dentro	 de	 la	 ciudad
capitalista	entre	 lo	social	y	 lo	económico,	entre	el	 trabajo	y	el	ocio.	Así,	 se	 llevó	a
cabo	 un	 esfuerzo	 notable	 para	 acabar	 con	 la	 separación	 física	 entre	 el	 trabajo	 y	 la
comunidad:	en	las	fábricas	más	importantes,	se	crearon	guarderías	que	permitieron	a
las	mujeres	salir	del	ámbito	doméstico	y	participar	en	el	ámbito	laboral;	en	algunos
lugares	 de	 trabajo,	 se	 introdujeron	 programas	 educativos	 ambiciosos,	 como	 cursos
diurnos	 de	 enseñanza	 secundaria	 y	 de	 idiomas	 extranjeros,	 que	 coincidían	 con	 los
descansos	en	 la	producción;	 también	se	establecieron	bibliotecas,	permitiendo	a	 los
obreros	 ampliar	 sus	 horizontes	 intelectuales	 en	 el	 lugar	 de	 trabajo	 y	 ayudando	 a
armonizar	 los	 aspectos	 sociales	 con	 los	 aspectos	 económicos	 de	 la	 vida	 diaria.	 Sin
embargo,	como	ha	demostrado	Michael	Seidman,	las	exigencias	de	una	guerra	civil	y
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la	aceptación	por	parte	de	la	dirección	de	la	CNT-FAI	de	una	ideología	productivista
que	buscaba	maximizar	la	producción	bélica,	socavaron	gravemente	estas	iniciativas
y	no	se	pudo	acabar	con	la	alienación	laboral[68].

Mayor	éxito	tendría	el	aumento	de	los	servicios	urbanos	de	la	ciudad	que	ocurrió
a	 partir	 de	 julio,	 cuando	 por	 fin	 se	 pudo	 lidiar	 con	 viejas	 exigencias	 sobre	 nuevas
formas	 de	 consumo	 colectivo	 mediante	 la	 organización	 de	 servicios	 de	 asistencia,
vivienda	 y	 públicos,	más	 cercanos	 a	 las	 necesidades	 prácticas	 de	 las	 comunidades.
Incluso	existen	fuentes	hostiles	que	admiten	el	crecimiento	de	los	servicios	sociales
durante	 la	 revolución[69].	 Entre	 otras	 cosas,	 se	 colectivizaron	 con	 fines	 solidarios
espacios	construidos	para	el	uso	exclusivo	de	la	burguesía.	Por	ejemplo,	el	cambio	de
función	 de	 los	 hoteles	 reflejaba	 claramente	 las	 prioridades	 sociales	 de	 la	 ciudad
revolucionaria;	 el	 Ritz	 se	 convirtió	 en	 el	 Hotel	 Gastronómico	 n°	 1,	 un	 comedor
popular	bajo	control	sindical	que	daba	de	comer	a	los	miembros	de	las	milicias,	a	los
desposeídos	urbanos	de	los	barris	pobres	del	centro,	a	los	artistas	de	cabaret	y	a	los
obreros	de	las	fábricas	(véase	foto	8.4)[70].	Como	parte	de	este	esfuerzo	para	abrir	y
humanizar	 los	espacios	de	las	elites,	se	estableció	una	cantina	que	servía	comidas	a
los	 miembros	 de	 la	 comunidad	 local	 en	 una	 antigua	 oficina	 de	 la	 asociación	 de
patronos[71].	 Las	 casas	 privadas	 de	 las	 clases	 acomodadas	 también	 pasaron	 a	 ser
utilizadas	 como	 restaurantes	 públicos	 o	 como	 residencias	 para	 los	 «sin	 techo»,	 los
refugiados	 y	 los	 ancianos,	 y	 para	 aquellos	 que	 vivían	 en	 alojamientos	 abarrotados.
Mientras	tanto,	se	establecieron	comités	especiales	en	el	ámbito	local	con	el	objetivo
de	 facilitar	 oportunidades	 laborales	 a	 los	 parados,	 especialmente	 en	 programas	 de
construcción.	 Para	 el	 resto	 se	 creó	 un	 nuevo	 sistema	 de	 distribución	 que	 permitía
adquirir	 sin	 pagar	 alimentos	 en	 las	 tiendas	 de	 la	 zona	 y	 comer	 gratis	 en	 cantinas
públicas.	Este	tipo	de	asistencia,	en	marcha	a	partir	de	julio,	prácticamente	erradicó	la
mendicidad[72].

Foto	8.4.	Hotel	Gastronómico	n.°	1,	antiguo	Ritz	de	Barcelona,	uno	de	los	muchos
comedores	populares	establecidos	a	partir	de	julio	de	1936	(Francesc	Bonamusa,	Pere
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Gabriel,	Josep	Lluís	Martín	Ramos	y	Josep	Termes,	Història	Gràfica	del	Moviment
Obrer	a	Catalunya,	Barcelona,	1989,	p.	314).

Aún	 más	 ambiciosa	 fue	 la	 extensión	 de	 los	 servicios	 médicos.	 Los	 comités
revolucionarios	locales	empezaron	organizando	la	atención	médica	que	requerían	los
heridos	de	las	luchas	callejeras	de	julio.	A	esto	le	siguió	un	impulso	concertado	para
mejorar	 los	 servicios	médicos	 en	 los	distritos	obreros	y	 reducir	 el	 abismo	entre	 los
barris	y	las	zonas	residenciales	de	las	elites.	Así,	en	julio	de	1937,	además	de	varios
centros	médicos	locales	ubicados	en	casas	que	antiguamente	habían	pertenecido	a	los
ricos,	se	establecieron	seis	nuevos	hospitales[73].

La	 enseñanza	 sería	 otro	 campo	 que	 experimentaría	 un	 gran	 crecimiento,	 una
misión	que	encajaba	a	la	perfección	con	la	máxima	anarquista	de	que	el	conocimiento
era	 una	 condición	 previa	 esencial	 para	 la	 liberación.	 El	 27	 de	 julio,	 apenas	 una
semana	 después	 de	 sofocar	 la	 sublevación	 militar,	 un	 decreto	 de	 la	 Generalitat
estableció	 el	 CENU	 (Consell	 de	 l’Escola	 Nova	 Unificada/Consejo	 de	 la	 Escuela
Nueva	 Unificada),	 una	 autoridad	 educativa	 inspirada	 principalmente	 en	 los
pedagogos	anarquistas.	El	Consejo	estaba	ubicado	en	el	enorme	edificio	de	un	centro
universitario	 religioso	 del	 centro	 de	 Barcelona.	 El	 mensaje	 educativo	 de	 este
organismo	 recalcaba	 la	 conciencia	 de	 clase,	 la	 creación	 de	 «agentes	 activos»	 que
luchasen	 deliberadamente	 contra	 la	 opresión.	 En	 l’Hospitalet,	 durante	 los	 primeros
cinco	meses	de	la	revolución,	el	número	de	niños	en	la	escuela	se	duplicó	hasta	llegar
a	los	8000[74].	Durante	este	periodo	se	establecieron	20.000	nuevas	plazas	escolares
en	Barcelona;	por	primera	vez	en	la	ciudad,	el	derecho	a	la	educación	era	real	en	la
práctica.	Hacia	la	primavera	de	1937,	el	CENU	se	ocupaba	ya	de	la	coordinación	de
las	actividades	de	4700	profesores	en	300	escuelas	repartidas	por	toda	Cataluña[75].

Aunque	el	Sindicato	de	la	Construcción	de	la	CNT	se	ocupó	de	construir	varias
de	estas	nuevas	escuelas,	 la	mayoría	estaban	ubicadas	en	edificios	confiscados.	Los
colegios	religiosos	y	los	conventos	se	convirtieron	en	lugares	de	enseñanza	secular:
un	antiguo	seminario	pasó	a	ser	la	Universidad	Obrera,	mientras	que	algunas	iglesias
fueron	 remodeladas	 por	 el	 Sindicato	 de	 la	 Construcción	 como	 escuelas[76].	 En	 las
casas	de	los	ricos	también	se	fundaron	bibliotecas	públicas	y	colegios,	para	los	cuales
se	colectivizaban	de	forma	rutinaria	 las	colecciones	privadas	de	 libros	allí	alojadas.
Reflejando	la	postura	moral	de	la	CNT,	se	estableció	una	escuela	en	una	antigua	sala
de	fiestas[77].	 Los	 anarquistas	 continuaron	 con	 las	 iniciativas	 culturales	 de	 la	CNT-
FAI	 anteriores	 a	 la	 guerra,	 llevando	 sus	 cursos	 de	 educación	 para	 adultos	 a	 los
ateneos,	muchos	de	 los	 cuales	 pudieron	 incrementar	 sus	 actividades	y	 llegar	 a	más
gente	ampliando	sus	instalaciones	o	mudándose	a	edificios	que	anteriormente	habían
pertenecido	a	los	ricos	o	a	la	Iglesia.

La	 revolución	urbana	 también	 implicaba	 la	destrucción	 creativa	de	 los	 antiguos
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hacedores	de	poder,	 rango	y	privilegio,	 en	una	afirmación	del	poder	 revolucionario
sobre	el	paisaje	urbano	y	en	un	intento	de	establecer	un	horizonte	sin	jerarquías.	En	el
aspecto	simbólico,	 los	puntos	de	referencia	urbanos	como	los	nombres	de	las	calles
en	honor	a	aristócratas,	banqueros,	monarcas,	vírgenes	y	santos	fueron	sustituidos	por
los	de	héroes	de	 la	 revolución,	como	Engels,	Kropotkin,	 los	mártires	de	Chicago	y
Montjuïc	o	Espartaco,	figuras	literarias	como	Dostoievski,	y	en	el	caso	de	la	«Calle
de	la	Revolución	Social»,	simplemente	en	homenaje	a	la	revolución.	Otros	espacios
recibieron	su	nombre	de	aquellos	que	habían	caído	en	la	lucha	contra	el	fascismo,	por
ejemplo,	 la	Plaza	del	Miliciano	Desconocido[78].	De	 forma	 similar,	 en	una	 reforma
radical	del	espacio	construido,	se	destruyeron	otros	puntos	de	referencia	simbólicos
del	viejo	orden	urbano,	como	los	monumentos	burgueses.	En	los	días	que	siguieron	a
las	 luchas	 de	 julio,	 aparecieron	 pintadas	 sobre	 la	 estatua	 dedicada	 al	Conde	Güell,
uno	 de	 los	 miembros	 más	 ilustres	 de	 la	 burguesía	 barcelonesa,	 y	 una	 pintada	 que
decía	 «Victimes	 19	 Juliol»[79].	 Asimismo,	 se	 retiraron	 otras	 estatuas	 cargadas	 de
significado	para	 las	 elites;	 el	movimiento	 juvenil	 anarquista	 quitaría	 el	monumento
del	monárquico	 general	 Prim,	 que	más	 tarde	 se	 fundiría	 para	 ser	 utilizado	 por	 las
industrias	de	guerra[80].

El	 automóvil	 sería	 otro	 símbolo	 de	 estatus	 burgués	 del	 que	 se	 apropiaron	 con
júbilo	los	revolucionarios.	Prácticamente	todos	los	informes	hostiles	sobre	la	primera
revolución	de	la	Era	del	motor	resaltan	la	irracionalidad	de	aquellos	trabajadores	que
confiscaban	los	coches	de	los	ricos,	pintando	en	las	carrocerías	las	iniciales	CNT-FAI
antes	de	destruirlos	en	accidentes	de	 tráfico	—que,	en	ocasiones,	acabaron	 también
con	las	vidas	de	los	ocupantes—,	causados	por	la	falta	de	experiencia	al	volante	o	por
la	 conducción	 temeraria	 de	 hombres	 «descabellados»	 o	 «locos»[81].	 Pero	 la
motorización	revolucionaria	tenía	su	propia	lógica.	En	primer	lugar,	la	destrucción	de
los	 coches	 reflejaba	 el	 deseo	 de	 establecer	 un	 conjunto	 nuevo	 de	 relaciones
espaciales,	así	como	la	resistencia	a	los	intentos	de	las	autoridades	locales	y	centrales
de	 imponer	 un	 nuevo	 orden	 urbano	 de	 consumo	 controlado,	 con	 nuevas	 reglas	 de
circulación	 y	 semáforos	 para	 mejorar	 el	 movimiento	 de	 capital	 y	 mercancías.	 La
destrucción	de	tantísimos	semáforos	durante	las	luchas	de	julio,	y	el	hecho	de	que	los
revolucionarios	ignorasen	los	que	quedaban,	se	pueden	interpretar	como	una	protesta
contra	 los	 ritmos	 cambiantes	 de	 la	 ciudad	 capitalista,	 un	 desafío	 radicado	 en	 una
cultura	 de	 clase	 obrera	 que	 desde	 hacía	 tiempo	 se	 definía	 a	 través	 de	 su	 hostilidad
hacia	 formas	 de	 transporte	 mecanizadas	 y	 capitalizadas,	 como	 los	 tranvías	 y	 los
coches,	cuya	presencia	amenazaba	la	íntima	geografía	social	de	los	barris.	De	hecho,
a	diferencia	de	los	miembros	de	las	elites,	los	obreros	tenían	una	relación	más	directa
con	las	calles	y	su	experiencia	de	la	vida	urbana	era	muy	distinta,	como	vimos	en	el
capítulo	2.

Además,	 una	 vez	 que	 se	 propagó	 la	 noticia	 de	 la	 sublevación,	 la	 decisión	 de
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confiscar	 vehículos	 era	 perfectamente	 razonable:	 los	 obreros	 armados	 no	 sólo
aumentaron	su	propia	movilidad	en	la	lucha	contra	los	insurgentes,	sino	que	además
evitaron	 la	 utilización	 de	 los	 mismos	 por	 parte	 de	 los	 contrarrevolucionarios[82].
Seguramente,	el	motivo	de	las	pintadas	de	las	siglas	CNT-FAI	en	los	coches	no	fuese
la	 identificación	 en	 las	 barricadas,	 ya	 que	 hubiese	 sido	 muy	 fácil	 para	 los
contrarrevolucionarios	hacer	 lo	mismo;	más	bien,	nos	encontramos	ante	un	símbolo
de	la	victoria	obrera	sobre	el	viejo	orden	y	su	conquista	de	los	iconos	del	privilegio
burgués.	 Para	 los	 motoristas	 revolucionarios,	 los	 coches	 eran	 una	 demostración
vibrante	 del	 nuevo	 poder	 que	 tenían	 sobre	 sus	 vidas	 y	 era	 inevitable	 que	 algunos
disfrutasen	 de	 ese	 poder	 a	 través	 del	 juego.	 Serían	 estos	 juegos,	 en	 palabras	 de	 un
observador	 del	 comportamiento	 revolucionario	 urbano,	 los	 que	 convertirían	 a
Barcelona	 en	 una	 «escuela	 improvisada	 de	 chóferes»,	 y	 «un	 cementerio	 para	 los
automóviles»	 (véanse	 fotos	 8.5a	 y	 8.5b)[83].	 Asimismo,	 se	 puede	 considerar	 la
destrucción	de	los	coches	como	un	ejemplo	más	del	empuje	asceta	de	la	revolución
española,	 una	 iconoclastia	 anticonsumista	 proletaria	 dirigida	 contra	 un	 elemento
importante	del	 naciente	 sistema	de	 capitalismo	de	 consumo.	Mientras	 tanto,	 pese	 a
los	 casos	 de	 conducción	 temeraria	 durante	 la	 revolución,	 los	 accidentes	 de	 tráfico
obviamente	 no	 eran	 algo	 nuevo,	 y	 ya	 antes	 de	 la	 revolución	 la	 capacidad	 de	 los
conductores	y	la	seguridad	en	las	carreteras	causaban	gran	preocupación.	Por	encima
de	 todo,	 sin	 embargo,	 las	 condenas	 contra	 la	motorización	 proletaria	 recalcaban	 la
angustia	de	las	elites	ante	la	desaparición	del	control	burgués	de	la	ciudad[84].	En	este
contexto	se	explica	la	turbación	que	despertaban	«los	autos	del	miedo	y	muerte»[85],
utilizados	 para	 dar	 paseos	 a	 los	 que,	 antes	 de	 la	 revolución,	 habían	 sido	 sus
dueños[86].

ebookelo.com	-	Página	231



Foto	8.5	(a	y	b).	Cementerio	de	coches	(Alfonso	Carrasco,	¡Barcelona	con	el	puño	en
alto!	Estampas	de	la	revolución,	Barcelona,	1936).

La	revolución	urbana	 también	suponía	 la	destrucción	de	ciertos	elementos	de	 la
arquitectura	de	la	represión	estatal.	Un	ejemplo	pertinente	fue	el	caso	de	la	prisión	de
mujeres	de	la	Calle	Amalia	en	el	Raval,	principal	cárcel	de	la	ciudad	en	el	pasado	y
escenario	de	ejecuciones	en	el	siglo	XIX.	Su	población	reclusa	incluía	un	alto	número
de	 obreras	 pobres,	 obligadas	 a	 prostituirse	 durante	 periodos	 de	 dificultades
económicas.	 Las	monjas	 que	 trabajaban	 en	 el	 recinto	 tenían	 fama	 de	 brutales	 y	 de
ejercer	prácticas	de	carácter	inquisitorial	y,	así,	para	muchos	trabajadores,	la	cárcel	de
mujeres	era	un	símbolo	especialmente	despreciable	de	 la	 tiranía	y	oscurantismo	del
viejo	 orden.	 Por	 tanto,	 fue	 casi	 inevitable	 que,	 el	 19	 de	 julio,	 al	 poco	 tiempo	 de
terminar	 la	 lucha	 en	 las	 calles,	 una	muchedumbre	 asaltase	 la	 prisión	y	dejase	 a	 las
presas	 en	 libertad.	Cuando	 quedó	 vacío	 el	 edificio,	 los	miembros	 de	 la	 comunidad
local	 echaron	 abajo	 una	 parte	 del	mismo,	 y	 en	 un	 intento	 de	 humanizarlo	 hicieron
ondear	 la	bandera	 rojinegra	de	 la	CNT	sobre	el	 tejado	y	colocaron	un	 letrero	 fuera
que	decía:	 «Esta	 casa	 de	 tortura	 fue	 cerrada	por	 el	 pueblo,	 julio	 de	 1936»[87].	Más
tarde,	en	una	asamblea	de	la	asociación	anarcofeminista,	Mujeres	Libres,	se	tomó	la
decisión	de	demoler	la	prisión;	el	21	agosto	el	Sindicato	de	la	Construcción	llevaría	a
cabo	esta	empresa[88].

Durante	 la	 revolución,	 se	 cerrarían	muchos	 otros	 espacios	 cuya	 presencia	 traía
recuerdos	 de	 la	 represión	 de	 los	 regímenes	 anteriores,	 como	 el	 Asilo	 Durán,	 un
correccional	de	menores	a	cargo	de	la	Iglesia,	sinónimo	en	los	barris	de	la	tortura	y	el
abuso,	en	ocasiones	sexual,	de	sus	internos	de	clase	obrera[89].	Por	otra	parte,	como
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afirmación	de	 la	memoria	proletaria	y	como	ataque	a	 la	memoria	oficial,	grupos	de
obreros	 armados	 destruyeron	 los	 archivos	 de	 los	 juzgados	 y	 los	 registros	 de	 la
administración	 de	 la	 Compañía	 de	 Tranvías	 de	 Barcelona,	 donde	 cientos	 de
trabajadores	habían	sufrido	persecuciones	tras	una	larga	y	enconada	huelga	que	acabó
tan	sólo	unos	meses	antes	de	la	revolución[90].

Por	otra	parte,	se	castigó	a	los	considerados	como	responsables	del	golpe	militar
mediante	 la	 destrucción	 de	 su	 propiedad,	 lo	 que	 encajaba	 con	 la	 cultura	 obrera	 de
resistencia	a	la	lógica	espacial	del	control	burgués	de	la	ciudad,	mostrando	signos	de
repertorios	de	protesta	de	otros	tiempos	(véase	foto	8.6)[91].	Existen	muchos	informes
sobre	la	destrucción	y	saqueo	de	las	casas	de	los	ricos	y	de	los	políticos	de	derechas,
así	 como	 de	 los	 intereses	 económicos	 italianos	 y	 alemanes[92].	 Muchas	 fuentes
fiables,	incluyendo	varios	informes	de	testigos	presenciales,	confirman	la	naturaleza
ordenada	 de	 estas	 protestas[93],	 que	 tenían	 también	 un	 carácter	 normativo:	 por
ejemplo,	tras	un	ataque	a	las	oficinas	de	una	compañía	naviera	italiana,	se	lanzaron	a
la	 calle	 muebles	 y	 otros	 objetos	 con	 un	 cartel	 que	 decía:	 «Estos	 muebles	 son
propiedad	 de	 extranjeros	 que	 han	 perdido	 la	 honra.	 No	 pierdas	 la	 tuya
cogiéndolos[94].»

Foto	8.6.	Unos	obreros	queman	propiedades,	julio	de	1936.	También	se	puede	ver
uno	de	los	muchos	caballos	que	murieron	en	las	luchas	callejeras.	Ateneu

Enciclopèdic	Popular.

Con	 todo,	 el	 ejemplo	 más	 polémico	 de	 «creación	 destructiva»	 probablemente
fuese	el	ataque	a	las	propiedades	de	la	Iglesia.	La	represión	religiosa	fue	un	aspecto
singular	 de	 la	 revolución	 española.	 En	 casi	 toda	 Barcelona,	 los	 comités
revolucionarios	 locales	 organizaron	 la	 ofensiva	 inicial	 contra	 la	 Iglesia	 durante	 las
«jornadas	de	justicia	humeante»[95].	Toda	una	serie	de	observadores,	tanto	extranjeros
como	 autóctonos,	 resaltan	 la	 naturaleza	 deliberada	 de	 las	 acciones	 de	 la
muchedumbre	 en	 la	 transformación	 de	 los	 espacios	 religiosos.	 Así,	 el	 sociólogo
alemán	Franz	Borkenau	describió	la	quema	de	una	iglesia	en	el	centro	de	Barcelona
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como	«un	asunto	administrativo»,	con	el	cuerpo	de	bomberos	cerca	para	evitar	que	el
fuego	se	propagase	a	los	edificios	contiguos[96].	Además,	el	ataque	a	la	Iglesia	tenía
un	fuerte	elemento	político	y	moral:	un	miembro	de	una	multitud	anticlerical	invitó	a
Stansbury	Pearse,	un	hombre	de	negocios	que	vivía	en	Barcelona,	a	que	se	uniese	al
asalto	a	una	iglesia	en	nombre	de	la	«humanidad	del	pueblo»[97].	La	indiferencia	de	la
gente	hacia	el	dinero	y	los	objetos	de	valor,	que	a	menudo	quemaban	o	desechaban,
demuestra	 que	 los	 autores	 de	 estas	 acciones	 no	 buscaban	 su	 propio	 beneficio.	 Al
mismo	tiempo,	podemos	asumir	que	la	muchedumbre	estaba	en	pleno	control	de	sus
facultades,	dado	que	a	partir	del	21	de	julio	la	CNT	prohibió	la	venta	de	alcohol[98].
De	hecho,	a	menudo	la	suerte	de	las	iglesias	se	decidía	con	calma	en	las	asambleas	de
la	comunidad[99].	Una	vez	quedaba	establecido	cuáles	se	iban	a	proteger,	se	tomaban
medidas	 sobre	 el	 terreno	para	 asegurarse	 de	que	no	 fuesen	 atacadas[100].	 Por	 tanto,
muy	 pocas	 iglesias	 fueron	 destruidas	 (un	 informe	 gubernamental	 de	 1937	 concluía
que	sólo	13	de	las	236	estructuras	eclesiásticas	de	Barcelona	habían	sido	demolidas)
[101].

La	actividad	destructora	se	centró	principalmente	en	las	imágenes	religiosas	y	en
los	 símbolos	 de	 culto	 colectivo.	 Muchas	 de	 las	 fogatas	 organizadas	 por	 las
muchedumbres	anticlericales	se	hicieron	frente	a	las	iglesias,	y	en	ellas	se	quemaron
imágenes	religiosas,	cuadros	y	muebles,	como	los	bancos	de	las	iglesias.	Aunque	se
destruyeron	 algunos	 tesoros	 artísticos,	 la	 profanación	 de	murales	 y	 objetos	 de	 arte
reflejaba	el	intenso	deseo	popular	de	eliminar	lo	que	se	percibía	como	la	simbología
colectiva	del	viejo	orden	opresor.	Por	otra	parte,	existen	pruebas	de	que	 los	grupos
revolucionarios	hicieron	un	esfuerzo	concertado	para	salvar	objetos	de	valor	artístico;
con	 este	 fin	 se	 formaron	 las	 Comisiones	 Técnicas	 encargadas	 de	 valorar	 las
posesiones	 de	 las	 iglesias[102].	 El	 arte	 religioso,	 previamente	 confinado	 a	 las
catacumbas,	se	puso	a	disposición	de	los	museos	para	ser	expuesto,	mientras	que	las
librerías	 de	 los	 establecimientos	 religiosos	 fueron	 trasladadas	 a	 colegios	 y	 otros
centros	 educativos.	 Aunque	 se	 confiscó	 el	 oro	 de	 las	 iglesias	 para	 financiar	 el
esfuerzo	 bélico	 republicano	 y	 las	 campanas	 fueron	 fundidas	 para	 las	 industrias	 de
guerra,	 se	 tomaron	 medidas	 para	 preservar	 los	 objetos	 de	 valor	 cultural	 o
histórico[103].

La	 invasión	de	 las	 iglesias	 solía	 ir	 acompañada	de	una	 fiesta	«sacrofóbica».	En
una	serie	de	«contrarrituales	anticlericales»,	los	obreros	se	ataviaban	con	vestiduras	y
trajes	ceremoniales	y	transportaban	objetos	litúrgicos	parodiando	prácticas	religiosas
en	misas,	ceremonias	y	procesiones	de	mofa,	motivo	todo	ello	de	gran	hilaridad	para
las	 muchedumbres	 que	 se	 congregaban	 a	 ver	 el	 espectáculo[104].	 Uno	 de	 los
principales	 objetos	 de	 burla	 eran	 las	 figuras	 sagradas;	 algunas	 se	 ataviaban	 con
uniformes	milicianos,	 otras	 se	 destruían	 públicamente,	 se	 decapitaban,	 e	 incluso	 se
fusilaban	 con	 pelotón.	Más	macabras	 eran	 las	 habituales	 profanaciones	 de	 tumbas.
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Los	cuerpos	momificados	se	colocaban	 frente	a	 las	 iglesias,	expuestos	al	escrutinio
público	y	a	la	ridiculización,	y	las	calaveras	se	usaban	para	adornar	los	altares	y	para
jugar	 partidos	 de	 fútbol	 en	 las	 calles[105].	 También	 se	 intentaron	 eliminar	 las
referencias	religiosas	de	la	vida	cotidiana,	reemplazándose,	por	ejemplo,	la	expresión
de	despedida	«Adiós»	por	«Salut»[106].

Pese	 a	 la	 atención	 que	 ha	 recibido	 la	 quema	 y	 profanación	 de	 iglesias,	 la
expropiación	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 propiedades	 eclesiásticas	 fue	 obra	 de	 los
comités	revolucionarios	locales,	los	sindicatos	y	los	partidos	políticos,	que	también	se
ocuparon	 de	 designar	 las	 nuevas	 funciones	 de	 estos	 espacios.	 En	 la	 reanudación
radical	del	proceso	de	desamortización	y	uso	secular	de	la	propiedad	eclesiástica	que
comenzó	a	principios	del	siglo	XIX,	se	utilizaron	muchos	edificios	religiosos	para	un
sinfín	de	propósitos	seculares;	cantinas	públicas,	escuelas,	centros	comunitarios	y	de
refugiados,	 almacenes,	 talleres,	 centros	 de	 reclutamiento,	 de	 detención	 y	 de
interrogación[107].	 Esta	 reasignación	 de	 la	 propiedad	 eclesiástica	 era	 sumamente
racional:	 se	 trataba	 de	 un	 plan	 para	 superar	 los	 déficits	 del	 espacio	 construido,
convirtiendo	lo	que	para	los	anticlericales	eran	espacios	de	sombras	y	oscurantismo
en	espacios	de	luz	y	razón.	Así,	una	iglesia	local	pasó	a	ser	la	nueva	sala	de	cine	del
barri.	A	menudo,	los	confesionarios	se	usaban	como	quioscos	de	prensa,	puestos	de
mercado	y	marquesinas	de	autobuses,	y	ya	entrada	la	Guerra	Civil,	las	criptas	de	las
iglesias	 sirvieron	 como	 refugios	 para	 protegerse	 del	 peligro	 de	 los	 bombardeos
aéreos[108].

El	ataque	a	la	Iglesia	estaba	basado	en	un	proyecto	global	que	buscaba	asestar	un
golpe	 mortal	 a	 la	 esfera	 pública	 burguesa	 tradicional,	 destruyendo	 los	 pilares	 del
principal	 transmisor	 de	 la	 ideología	 de	 las	 elites[109].	 Según	 los	 revolucionarios,	 el
«problema	religioso»	requería	actuar	con	energía	para	«purificar»	a	la	sociedad	de	la
«plaga	 de	 la	 religión»	 y	 «destruir	 la	 Iglesia	 como	 institución	 social»[110].	 De	 esta
forma,	 actos	 profanos	 como	 la	 ridiculización	 de	 las	 imágenes	 religiosas	 y	 la
subversión	radical	de	los	rituales	eclesiásticos	en	los	que	se	basaba	la	fe	católica,	en
apariencia	 triviales	o	vengativos,	demostraban	que	 la	Iglesia	había	sido	conquistada
por	un	nuevo	poder	y	que	los	seres	humanos	podían	recuperar	el	control	de	sus	vidas
y	 destruir	 la	 fuerza	 alienadora	 de	 la	 religión.	 De	 igual	 forma,	 los	 asaltos	 a	 los
edificios	 eclesiásticos	 representaban	 el	 triunfo	 popular	 sobre	 uno	 de	 los	 elementos
esenciales	 del	 paisaje	 del	 poder.	 Incluso	 la	 violencia	 más	 «sacrofóbica»,	 como	 la
matanza	 de	 clérigos,	 puede	 explicarse	 en	 términos	 de	 este	 proyecto	 deliberado	 de
extirpación	 de	 la	 religión	 organizada,	 liberación	 del	 espacio	 urbano	 de	 influencias
clericales	«corruptoras»	y	creación	de	un	nuevo	espacio	sin	religión.

Por	otra	parte,	existe	consenso	entre	los	especialistas	en	anticlericalismo	en	torno
a	 la	 ausencia	 de	 un	 único	 factor	 que	 explique	 por	 sí	 solo	 la	 escala	 de	 la	 violencia
después	de	julio	de	1936[111].	Ciertamente,	los	factores	políticos	a	corto	plazo	jugaron
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un	papel	 importante,	 por	 ejemplo,	 el	 deseo	de	 castigar	 a	 la	 Iglesia	por	 su	 apoyo	al
viejo	 régimen	 y,	 más	 adelante,	 por	 su	 influencia	 en	 la	 inestabilidad	 política	 de	 la
República.	Una	vez	que	empezó	la	Guerra	Civil,	el	papel	que	desempeñó	la	Iglesia	a
favor	 de	 los	 insurgentes	 hizo	 que	 se	 considerase	 a	 los	 clérigos	 como	 un	 enemigo
militar.	Y,	sin	embargo,	la	iconoclastia	bélica	formaba	parte	de	una	larga	historia	de
blasfemia	popular	en	España,	expresada	desde	hacía	tiempo	a	través	de	la	vox	pópuli
[112].	 Igualmente,	 la	quema	de	 iglesias	y	otras	prácticas	 subversivas	 formaban	parte
del	repertorio	de	protesta	de	la	clase	obrera	de	Barcelona	desde	la	década	de	1830,	y
se	habían	nutrido,	justo	hasta	la	Guerra	Civil,	de	la	cultura	secular	liberal	proletaria
propagada	por	republicanos,	socialistas	y	anarquistas[113].

Un	factor	explicativo	a	menudo	ignorado	en	los	análisis	sobre	el	anticlericalismo
es	el	marco	cultural	de	la	clase	obrera	local[114].	En	la	mente	popular,	como	vimos	en
el	capítulo	2,	la	Iglesia	era	sinónimo	de	causas	reaccionarias,	pues	se	trataba	de	una
institución	que	durante	mucho	tiempo	había	 justificado	el	statu	quo	y	apelado	a	 los
humildes	para	que	aceptasen	como	voluntad	divina	el	sufrimiento	que	acompañaba	su
posición	 social.	Además,	 como	principal	 terrateniente	y	poder	 financiero,	 la	 Iglesia
estaba	estrechamente	identificada	con	el	Estado	y	las	elites	urbanas	y	agrarias,	visión
ya	 generalizada	 durante	 la	 revuelta	 anticlerical	 de	 1909	 y	 que	 reforzó	 la	 oposición
virulenta	del	clero	a	 los	sindicatos,	en	sus	publicaciones	y	desde	el	púlpito[115].	Por
otra	 parte,	 como	 vimos	 en	 el	 capítulo	 1,	 muchos	 obreros	 habían	 experimentado
directamente	 la	 «persecución	 religiosa»[116]	 del	 clero	 a	 través	 de	 una	 serie	 de
instituciones	 en	 las	 que	 la	 Iglesia	 jugaba	 un	 papel	 destacado,	 gracias	 a	 la
incompetencia	 del	 Estado	 central,	 como	 las	 escuelas,	 hospitales,	 asilos	 de	 pobres,
orfanatos	y	correccionales	de	menores[117].	Para	muchos	obreros,	por	tanto,	el	ataque
a	la	Iglesia	después	de	julio	de	1936	marcó	el	fin	de	la	presencia	invasora	del	clero	en
sus	vidas	diarias	y	un	golpe	contra	esa	abominable	estructura	represiva.

Sin	embargo,	hubo	otros	aspectos	de	la	vida	diaria	en	los	que	la	revolución	pasó
más	desapercibida.	La	supervivencia	y	cabida	de	ciertos	ritmos	urbanos	y	tradiciones
culturales	dentro	de	la	nueva	ciudad	causaron	consternación	entre	los	revolucionarios
más	 puritanos.	 Por	 ejemplo,	 la	 revolución	 se	 mostró	 incapaz	 de	 cambiar
completamente	 las	 relaciones	 de	 género.	 Aunque	 la	 anarcofeminista	 Montseny,
primera	mujer	 que	 fue	ministra	 en	 un	 gobierno	 español,	 aseguró	 la	 igualdad	 legal
entre	sexos,	así	como	el	derecho	al	divorcio	y	al	aborto	para	 la	mujer,	 las	actitudes
masculinas	 tardaron	 en	 cambiar.	 La	 revolución	 no	 eliminó	 los	 impedimentos
cotidianos	para	la	plena	participación	de	las	mujeres	en	la	vida	política	y	social:	los
cafés	y	los	bares	seguían	siendo	espacios	masculinos;	incluso	a	plena	luz	del	día	las
mujeres	 tenían	 que	 hacer	 frente	 al	 acoso	 sexual	 en	 las	 calles	 y	 en	 los	 medios	 de
transporte	público,	y	las	más	jóvenes	no	se	quitaron	de	encima	a	la	carabina[118].	En
parte,	 esto	 era	 un	 reflejo	 de	 la	 lógica	 del	 Frente	 Popular	 que	 había	 relegado	 la

ebookelo.com	-	Página	236



transformación	 profunda	 de	 la	 sociedad	 a	 una	 fecha	 indeterminada	 del	 futuro.
Igualmente	 importante,	 sin	 embargo,	 fue	 la	 adhesión	 que	 mostraron	 muchos
demócratas	 a	 los	 valores	 de	 género	 tradicionales;	 la	 Generalitat,	 por	 ejemplo,
empleaba	imágenes	sexualizadas	de	la	mujer	para	la	movilización	de	los	hombres	a
las	milicias[119].	Lo	mismo	se	puede	decir	de	los	principales	grupos	revolucionarios.
Una	 revolucionaria	 extranjera	 remarcó	 la	 segregación	 sexual	 de	 las	 asambleas	 del
POUM,	así	como	el	nivel	residual	de	machismo	entre	los	poumistas	que	se	mofaban
abiertamente	de	las	milicianas[120].	Pese	a	los	esfuerzos	para	romper	con	la	cultura	de
la	«vieja	España»,	los	anarquistas	no	eran	reacios	a	utilizar	el	papel	tradicional	de	la
mujer	 para	 atraer	 a	 éstas	 a	 la	 causa	 republicana:	 «Mujer:	 haciendo	 calcetines,
bufandas	 y	 piezas	 de	 abrigo	 para	 nuestros	 milicianos,	 “también”	 se	 matan
fascistas»[121].	Mientras	tanto,	Montseny,	considerada	habitualmente	como	la	decana
del	 anarcofeminismo,	 justificaba	 los	 piropos	 que	 la	 guardia	 miliciana	 de	 la	 Casa
CNT-FAI	 echaba	 a	 las	 mujeres	 en	 la	 calle,	 sugiriendo	 incluso	 que	 podían	 ser
halagadores	(véase	foto	8.7)[122].	Esta	ambivalencia	también	pudo	verse	en	el	fracaso
del	 movimiento	 anarquista	 en	 cerrar	 los	 burdeles	 de	 Barcelona	 después	 de	 la
revolución	de	 julio,	 algo	que	 formaba	parte	 de	 sus	 competencias.	Mientras	 que	 los
sectores	 más	 radicales	 del	 movimiento	 anarquista	 insistían	 en	 que	 la	 revolución
perdería	 todo	 su	 sentido	 si	 no	 se	 acababa	 con	 la	 prostitución,	 otros	 anarquistas,
incluyendo	líderes	de	 la	CNT-FAI	con	fama	de	utilizar	estos	servicios,	valoraban	 la
importancia	de	una	vía	de	escape	para	la	energía	sexual	de	los	obreros	de	las	fábricas
y	 los	 milicianos	 de	 permiso.	 El	 mismo	 pragmatismo	 reinaba	 entre	 las	 bases	 de	 la
CNT-FAI	y	los	milicianos,	a	quienes	se	podía	ver	frecuentemente	en	las	largas	colas
de	los	burdeles	que	quedaban	en	la	ciudad[123].

El	final	de	la	revolución

A	 pesar	 de	 los	 profundos	 impulsos	 y	 energía	 revolucionarios	 de	 los	 barris,	 la
revolución	 fue	 incompleta.	 Una	 de	 sus	 principales	 debilidades,	 en	 Cataluña	 y,	 de
hecho,	 en	 el	 resto	 de	 la	 zona	 republicana,	 fue	 su	 incapacidad	 para	 generar	 una
estructura	institucional	global	capaz	de	coordinar	el	esfuerzo	bélico,	armonizando	al
mismo	 tiempo	 las	 actividades	 de	 los	 numerosos	 colectivos	 de	 trabajadores.	 En
términos	políticos,	 el	proyecto	 revolucionario	estaba	 todavía	en	agraz.	A	excepción
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de	la	efímera	Federación	de	Barricadas,	la	revolución	de	Barcelona	no	logró	generar
ninguna	otra	institución	revolucionaria.	Como	hemos	visto,	la	oposición	doctrinal	que
los	 anarquistas	mantenían	hacia	 el	Estado	hizo	que	 en	 julio	 se	 resistiesen	 a	 formar
nuevos	 órganos	 de	 poder	 político,	mientras	 que	 el	 POUM	—la	 única	 organización
partidaria	 de	 un	 «estado	 revolucionario»—	 estaba	 debilitado	 por	 su	 limitada
influencia	 y	 su	 ambivalencia	 y	 contradicciones	políticas[124].	La	cuestión	pendiente
sobre	el	poder	político	creó	una	situación	intrínsecamente	inestable;	también	demarcó
los	 límites	políticos	y,	de	hecho,	 las	 limitaciones	de	 la	 revolución	en	Cataluña	y	en
España.	 Por	 consiguiente,	 no	 se	 proyectó	 más	 allá	 de	 la	 primera	 ofensiva
revolucionaria	de	julio	y	agosto	de	1936;	ésta	sería	el	apogeo	de	la	revolución,	pues
nunca	 se	 llegaría	 a	 superar	 la	 fragmentación	y	atomización	del	poder	obrero	en	 las
calles,	 disperso	 en	 una	 multitud	 de	 comités	 sin	 coordinación	 alguna	 en	 el	 ámbito
regional	o	nacional.

Con	asiduidad,	se	atribuye	la	debilidad	del	proyecto	colectivista	al	dilema	«guerra
o	 revolución»,	 imperante	 en	 el	 campo	 republicano	durante	 la	Guerra	Civil[125].	Sin
embargo,	en	 la	ecuación	de	este	debate	 la	variable	 revolucionaria	siempre	 tuvo	una
posición	 débil.	 Forzosamente,	 la	 lógica	 de	 la	 guerra	 requería	 la	 creación	 de	 una
autoridad	central	que	dirigiese	 la	 lucha	contra	 los	generales	antirrepublicanos	y	 sus
patrocinadores,	la	Italia	fascista	y	la	Alemania	nazi[126].	Durante	la	Guerra	Civil,	ante
la	ausencia	de	una	estructura	política	revolucionaria,	el	Estado	re-publicano	burgués
asumió	 un	 papel	 coordinador	 cada	 vez	más	 importante.	 La	Generalitat	 y	 el	 Estado
republicano,	 aunque	 eclipsados	 por	 el	 poder	 del	 CCMA	 de	 orientación	 proletaria
durante	 julio	 y	 agosto,	 sobrevivieron	 a	 la	 revolución	 y	 siempre	 mantuvieron	 su
existencia	 legal.	 Resulta	 increíble	 que	 la	 jerarquía	 anarquista	 aceptase	 y	 se
confabulase	para	la	reconstrucción	del	Estado	burgués	«desde	arriba»	por	raisons	de
guerre.	 Tras	 haber	 arrastrado	 a	 la	 CNT-FAI	 a	 la	 «colaboración	 democrática»	 del
Frente	 Popular	 en	 julio,	 la	 dirección	 anarquista	 se	 vio	 obligada	 a	 convivir	 con	 las
fuerzas	políticas	existentes.	Esta	situación	dio	lugar	a	una	serie	de	compromisos	que
facilitaron	la	aparición	de	polos	de	poder	contrarrevolucionarios,	que	culminarían	en
la	reconstitución	del	viejo	Estado	y,	simultáneamente,	en	la	erosión	de	la	autoridad	de
los	comités	locales.	En	este	sentido,	el	periodo	del	CCMA	(julio-septiembre),	cuando
el	 fervor	 revolucionario	 estaba	 en	 su	 punto	más	 álgido,	 supuso	 un	 respiro	 para	 los
partidarios	 del	 poder	 republicano,	 que	 se	 dedicaron	 a	 reforzar	 poco	 a	 poco	 la
autoridad	del	Estado	 tras	 su	 colapso,	 en	 detrimento	de	 las	 nuevas	 formas	de	 poder
revolucionario	de	las	bases.	Así,	el	CCMA	dio	el	primer	paso	hacia	la	centralización
del	 poder	 con	 la	 institucionalización	 de	 nuevos	 organismos	 como	 los	 Comités	 de
Distribución,	 asumiendo	 un	 control	 total	 sobre	 la	 distribución	 de	 los	 alimentos,	 la
administración	 de	 justicia,	 la	 seguridad	 ciudadana	 y	 la	 defensa	 militar,	 áreas	 que
habían	estado	durante	un	breve	periodo	de	tiempo	bajo	la	jurisdicción	de	los	comités
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revolucionarios	 locales.	 Aunque	 éstos	 seguirían	 teniendo	 bastante	 importancia	 y
autoridad	en	el	ámbito	local,	cuerpos	como	las	patrullas	obreras	perdieron	casi	 toda
su	autonomía[127].

El	siguiente	compromiso	de	importancia	asumido	por	los	líderes	anarquistas	tuvo
lugar	a	finales	de	septiembre	de	1936.	Ante	la	presión	de	la	ERC	para	reemplazar	el
CCMA	por	una	Generalitat	reconstituida,	la	dirección	de	la	CNT-FAI	aceptó	la	oferta
de	 Companys	 de	 tres	 ministerios	 en	 el	 nuevo	 gobierno	 frentepopulista	 de	 la
Generalitat.	 Cuando	 el	 26	 de	 septiembre,	 los	 ministros	 anarquistas	 asumieron	 sus
cargos	 en	 el	 gobierno	 catalán,	 contrajeron	 una	 obligación	 a	 través	 de	 la
responsabilidad	colectiva	con	los	otros	partidos	del	Frente	Popular,	incluyendo	a	los
republicanos	 de	 clase	 media[128].	 Aunque	 por	 razones	 internas	 la	 dirección	 de	 la
CNT-FAI	disfrazó	su	papel	gubernamental	 con	un	discurso	maximalista,	 intentando
incluso	hacer	 pasar	 a	 la	Generalitat	 por	 un	organismo	 revolucionario	 de	 cara	 a	 sus
bases,	 en	 realidad	 aceptó	 sin	 contemplaciones	 la	 lógica	 colaboracionista	 del	 Frente
Popular,	 que	 implicaba	 la	 contención	 de	 la	 revolución	 para	 preservar	 la	 unidad
ministerial	en	tiempos	de	guerra	o,	como	diría	más	adelante	un	anarquista,	el	«pacto
antifascista»[129].

Los	 ministros	 anarquistas,	 constreñidos	 por	 sus	 responsabilidades
gubernamentales,	 se	 convirtieron	 en	 espectadores	 pasivos	 del	 aplastamiento	 de	 los
cambios	revolucionarios	impuesta	por	los	partidos	del	Frente	Popular.	En	octubre	de
1936,	la	Generalitat	publicó	dos	decretos	que,	oficialmente	al	menos,	confirmaban	el
poder	del	Estado	sobre	la	revolución.	El	primero	disolvió	los	comités	revolucionarios
controlados	por	los	anarquistas	que	habían	surgido	después	de	julio,	reemplazándolos
por	los	Consells	Municipals	que	incluían	a	todos	los	partidos	del	Frente	Popular[130].
Por	otra	parte,	el	segundo	decreto	«legalizó»	las	colectivizaciones	revolucionarias,	lo
que	en	la	práctica	reforzó	el	poder	de	la	Generalitat	sobre	la	economía.	Mientras	que
en	las	zonas	más	revolucionarias,	y/o	en	aquéllas	donde	los	grupos	republicanos	y	los
partidos	 del	 Frente	 Popular	 eran	 débiles,	 no	 se	 hizo	 caso	 de	 estos	 decretos
centralizadores,	 la	«normalidad»	 fue,	pese	a	 todo,	 restablecida	en	 la	esfera	política,
como	 indicaría	 un	 destacado	 republicano[131].	 Tras	 unirse	 a	 la	Generalitat,	 ya	 nada
impedía	la	entrada	de	la	CNT-FAI	en	el	gobierno	central	ese	noviembre.	Solidaridad
Obrera	 describiría	 las	 tendencias	 reformistas	 de	 los	 líderes	 anarquistas	 haciendo
referencia	al	hecho	de	que	un	gobierno	con	ministros	anarquistas	«ha	dejado	de	ser
una	fuerza	para	la	opresión	de	la	clase	trabajadora,	así	como	el	Estado	no	representa
ya	 el	 organismo	 que	 separa	 a	 la	 sociedad	 en	 clases[132].»	 La	 jerarquía	 anarquista,
obsesionada	con	la	alta	política,	se	cruzó	de	brazos	ante	la	expulsión	del	consejo	de
ministros	 en	diciembre	de	1936	del	POUM,	el	 ala	 izquierdista	de	 la	Generalitat.	A
cambio,	 los	ministros	 anarquistas	 aceptaron	 un	 aumento	 de	 la	 representación	 de	 la
CNT-FAI	en	el	gobierno[133].
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La	 pasividad	 de	 la	 jerarquía	 anarquista	 contrastaba	 radicalmente	 con	 la
agresividad	 que	 los	 partidarios	 más	 fervientes	 del	 Frente	 Popular	 mostraron	 en	 la
reconstrucción	del	Estado	republicano.	Con	la	ERC	desacreditada	por	su	fracaso	en
evitar	la	revolución	de	julio	y	la	aparente	debilidad	de	Companys	ante	la	CNT-FAI,	el
PSUC	surgió	como	el	«paladín	del	conservadurismo	social»	y	galvanizó	la	oposición
a	la	revolución[134].	A	diferencia	de	la	ERC,	que	utilizaba	la	diplomacia	para	meter	en
cintura	 a	 los	 anarquistas,	 el	 PSUC	 estalinista	 tenía	 la	 voluntad	 política	 para
enfrentarse	a	la	izquierda	republicana.	A	través	de	sus	denuncias	vociferantes	sobre	el
«desorden»	 de	 la	 revolución,	 los	 estalinistas	 articularon	 una	 nueva	 ideología	 del
orden,	aumentando	su	base	social	entre	los	sectores	urbanos	intermedios	—pequeños
capitalistas,	 tenderos	 y	 la	 policía	 catalana—,	 los	 mismos	 que	 en	 1931	 se	 habían
sentido	atraídos	por	 la	«república	de	orden»	y	que,	desde	 la	 revolución	de	 julio,	 se
habían	 sentido	 indefensos	 ante	 la	 nueva	 situación[135].	 El	 PSUC	 también	 creció	 de
forma	 considerable	 entre	 los	 rabassaires,	 los	 agricultores	 arrendatarios	 y	 los
pequeños	 propietarios	 locales,	 que	 irónicamente	 eran	 el	 equivalente	 español	 más
cercano	de	los	kulaks.	Así,	a	finales	de	1937,	cerca	de	10.000	campesinos	catalanes
se	habían	unido	al	partido	comunista	y	pagaban	cuotas,	en	total	una	cuarta	parte	de	la
afiliación	del	PSUC[136].	 Para	 la	 coordinación	de	 los	 esfuerzos	 antirrevolucionarios
de	sus	partidarios,	los	militantes	del	PSUC	formaron	el	GEPCI	(Gremis	i	Entitats	de
Petits	 Comerciants	 i	 Industriáis/Gremios	 y	 Entidades	 de	 Pequeños	 Comerciantes	 e
Industriales),	 un	 grupo	 de	 presión	 conservador	 formado	 por	 18.000	 tenderos	 y
pequeños	 comerciantes,	 que	 solicitaron	 la	 vuelta	 del	 mercado	 libre[137].	 La	 base
social	del	PSUC	hizo	de	éste	un	partido	único	dentro	de	 la	Komintern;	cuando	 fue
fundado,	 la	 inmensa	mayoría	de	 los	obreros	catalanes	estaban	ya	organizados	en	 la
CNT,	y	por	tanto,	las	clases	medias	y	otros	estratos	intermedios	representados	por	la
GEPCI	eran	la	única	opción	de	crecimiento	del	partido	comunista	catalán.	Dado	que
las	clases	adineradas	que	entraron	en	el	PSUC	carecían	de	poder	movilizador	en	las
calles	 y	 estaban	 acostumbradas	 a	 expresarse	 políticamente	 a	 través	 de	 los	 canales
gubernamentales	 convencionales,	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 se	 sintiesen	 atraídas	 por	 la
estrategia	estalinista	de	reconstrucción	del	aparato	estatal	republicano.

A	 principios	 de	 1937,	 las	 bases	 de	 la	 CNT-FAI	 reaccionaron	 ante	 el	 creciente
ataque	 a	 la	 revolución.	 La	 oposición	 al	 Frente	 Popular	 cuajó	 entre	 los	 comités
revolucionarios	locales	aún	activos,	los	Comités	de	Defensa	cenetistas	y	las	patrullas;
también	 adquirió	 expresión	 organizada	 a	 través	 de	 ciertos	 sectores	 del	movimiento
anarquista	y	de	los	movimientos	juveniles	del	POUM,	que	organizaron	una	asamblea
de	14.000	 jóvenes	 revolucionarios	en	Barcelona	en	 febrero	de	1937,	produciéndose
una	 serie	 de	 llamamientos	 a	 favor	 de	 un	 Frente	 Revolucionario	 Juvenil[138].	 Este
aumento	 del	 sentimiento	 revolucionario	 respondía	 a	 la	 frustración	 popular	 por	 el
hecho	de	que	 las	 concesiones	 económicas	y	políticas	de	 los	 líderes	de	 la	CNT-FAI
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desde	julio	de	1936,	no	hubiesen	aportado	ayuda	internacional	a	la	República	o	ayuda
militar	soviética	a	las	milicias	catalanas	revolucionarias.	La	oposición	revolucionaria
tenía	 además	 un	 fundamento	 material.	 El	 naciente	 movimiento	 de	 protesta	 cobró
ímpetu	en	torno	al	aumento	de	la	inflación	que	había	incrementado	el	coste	de	ciertos
alimentos	 básicos	 en	 un	 100	 por	 ciento	 en	 los	 seis	meses	 de	Guerra	 Civil,	 lo	 que
afectaba	 sobre	 todo	 a	 los	 sectores	 más	 pobres	 de	 la	 sociedad	 urbana.	 Los
revolucionarios	 atribuían	 la	 inflación	 a	 la	 avaricia	 de	 los	 pequeños	 capitalistas
organizados	 en	 el	GEPCI	 y	 protegidos	 por	 el	 PSUC,	 a	 los	 que	 se	 acusó,	 y	 no	 sin
justificación,	 de	 acumular	 cosechas	 para	 aumentar	 los	 precios.	 Atestiguando	 la
ruptura	 entre	 la	 economía	 urbana	 y	 la	 rural,	 grupos	 de	 obreros	 a	mano	 armada	 de
Barcelona,	 incluyendo	miembros	 de	 las	 patrullas,	 iniciaron	 asaltos	 desde	 la	 ciudad
para	requisar	cosechas	en	el	campo[139].	Dada	la	defensa	por	parte	del	PSUC	de	los
derechos	de	los	pequeños	propietarios	rurales,	estas	actividades	atizaron	las	tensiones
entre	las	fuerzas	de	seguridad	estatales	y	los	grupos	de	obreros	a	mano	armada.

Pese	 a	 los	 argumentos	 a	 favor	 de	 una	 «Segunda	Revolución»[140],	 la	 oposición
revolucionaria	no	 fue	más	que	un	movimiento	defensivo,	 interesado	principalmente
en	 frenar	 el	 asalto	 del	 reconstituido	 Estado	 republicano	 al	 poder	 de	 los	 comités
locales	 y	 las	 patrullas.	 Sin	 embargo,	 incluso	 como	 alianza	 defensiva,	 la	 oposición
revolucionaria	era	un	desafío	directo	a	 la	reconstrucción	del	poder	estatal.	Así,	a	 lo
largo	 de	 la	 primavera,	 el	 PSUC	y	 los	 republicanos	 aumentaron	 la	 intensidad	 de	 su
campaña	política	contra	los	comités	locales	y	las	patrullas,	y	a	favor	del	derecho	del
Estado	 a	 ejercer	 el	 monopolio	 de	 la	 fuerza	 armada	 y	 controlar	 la	 esfera	 pública
obrera.	 En	 febrero,	 los	 estalinistas	 mantuvieron	 el	 ímpetu	 de	 su	 campaña	 por	 una
«autoridad	única»,	organizando	una	protesta	de	policías	contra	las	patrullas[141].	En	la
calle,	mientras	 tanto,	aumentaron	los	enfrentamientos	entre	 las	patrullas	y	la	policía
de	 la	 Generalitat,	 estallando	 una	 guerra	 intermitente	 en	 Cataluña	 entre	 las	 fuerzas
estatales	organizadas	y	 los	poderes	revolucionarios	en	dispersión[142].	Finalmente,	a
finales	 de	 abril,	 la	Generalitat	 decretó	 el	 desarme	de	 las	 patrullas,	 una	medida	 que
provocó	una	 serie	de	 tiroteos	aislados	entre	 los	miembros	de	éstas	y	 las	 fuerzas	de
seguridad,	al	intentar	ambos	grupos	desarmarse	mutuamente.	La	Generalitat	prohibió
entonces	las	celebraciones	del	Primero	de	Mayo,	programadas	para	el	primer	fin	de
semana	del	mes,	argumentando	que	 la	 tensión	en	Barcelona	era	demasiado	 intensa.
Dada	 la	 fuerza	 de	 las	 tradiciones	 obreras	 en	 la	 ciudad,	 esta	 decisión	 puede	 ser
interpretada	 como	 una	 provocación	 por	 parte	 del	 gobierno.	 Ciertamente,	 la
prohibición	 de	 la	 concentración	 del	 Primero	 de	 Mayo	 no	 ayudó	 a	 solventar	 los
conflictos	callejeros	entre	los	dos	grupos	armados	rivales.	Dos	días	más	tarde,	el	3	de
mayo	de	1937,	estalló	en	Barcelona	«la	guerra	civil	dentro	de	la	Guerra	Civil».

La	gota	que	colmó	el	vaso,	provocando	el	conflicto	que	pasó	a	ser	conocido	como
los	«sucesos	de	mayo»,	fue	el	intento	de	la	policía	catalana	de	hacerse	con	el	control
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de	 la	 central	 telefónica.	 Esta	 acción	 llevó	 a	 un	 punto	 crítico	 las	 tensiones	 latentes
entre	 los	 dos	 poderes	 que	 coexistían	 en	 Barcelona,	 dando	 lugar	 a	 cuatro	 días	 de
luchas	callejeras	entre	la	policía	estatal,	por	un	lado,	y	las	patrullas,	el	POUM	y	los
militantes	anarquistas	de	 los	comités	 revolucionarios	 locales,	por	el	otro.	Barcelona
quedó	dividida	en	dos:	los	barris	se	aislaron	del	resto	de	la	ciudad	a	través	de	una	red
de	barricadas	protegidas	por	obreros	a	mano	armada,	mientras	que	2000	agentes	de
policía,	junto	a	las	unidades	armadas	del	PSUC,	controlaron	con	cierta	inestabilidad
los	principales	edificios	municipales	y	administrativos	del	centro	de	la	ciudad,	como
el	 palacio	 de	 la	 Generalitat.	 Pese	 a	 que	 los	 revolucionarios	 tenían	 ventaja	 en
Barcelona	 y,	 de	 hecho,	 en	 casi	 toda	 Cataluña,	 sus	 movilizaciones	 carecían	 de
coordinación;	cuando	los	anarquistas	radicales	y	los	poumistas	tomaron	las	calles	y	se
hicieron	 con	 el	 control	 de	 los	 distritos	 obreros,	 no	 existía	 un	 órgano	 capaz	 de
canalizar	 la	 energía	 revolucionaria	 contra	 el	 Estado[143].	 En	 realidad,	 las	 luchas	 de
mayo	 del	 37	 fueron	 un	movimiento	 de	 protesta	 espontáneo	 y	 carente	 de	 liderazgo
para	 evitar	 la	 erosión	 del	 poder	 revolucionario	 que,	 al	 igual	 que	 la	 insurrección
popular	contra	el	golpe	militar	del	mes	de	julio	anterior,	carecía	de	dirección	política
clara.	 Mientras	 tanto,	 los	 líderes	 de	 la	 CNT-FAI	 seguían	 atrapados	 en	 la	 lógica
colaboracionista	 del	 Frente	 Popular,	 adoptando	 una	 postura	 conciliadora	 desde	 el
comienzo	 de	 la	 lucha,	 y	 alcanzando	 finalmente	 un	 compromiso	 para	 poner	 fin	 al
conflicto	y	derribar	las	barricadas[144].

Las	promesas	de	Companys	de	que	no	habría	«ni	vencedores,	ni	vencidos»	 tras
los	 sucesos	 de	 mayo	 carecieron	 de	 valor[145].	 Cuando	 la	 lucha	 llegó	 a	 su	 fin,	 se
procedió	a	la	erradicación	del	poder	revolucionario.	Con	los	restos	de	las	barricadas
aún	en	las	calles,	los	líderes	anarquistas	tuvieron	que	pasar	a	la	defensiva	pues,	para
gran	sorpresa	suya,	les	expulsaron	de	la	Generalitat,	tal	y	como	había	ocurrido	con	el
POUM	 seis	 meses	 antes.	 Las	 autoridades	 catalanas	 ya	 no	 necesitaban	 a	 los	 jefes
anarquistas,	 quienes	 no	 tardaron	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 no	 habían	 obtenido	 las
garantías	necesarias	durante	la	tregua	que	puso	fin	al	conflicto	de	mayo.	Al	pedir	el
desmantelamiento	 de	 las	 barricadas,	 los	 líderes	 de	 la	 CNT	 realmente	 estaban
entregando	 su	 principal	 fuente	 de	 poder,	 que	 se	 encontraba	 en	 las	 calles.	 Poco
después,	 un	 decreto	 gubernamental	 ordenó	 la	 disolución	 de	 los	 comités
revolucionarios	que	quedaban	y	 la	entrega	de	 sus	armas,	haciendo	uso	de	 la	 fuerza
cuando	fuese	necesario.	El	poder	de	los	barris	y	la	revolución	habían	llegado	a	su	fin.
Finalmente,	se	prohibió	el	POUM	y	comenzó	la	persecución	de	sus	activistas,	legal	y
también	 extrajudicial,	 como	 pudo	 verse	 en	 el	 caso	 de	 su	 líder,	 Andreu	 Nin,
brutalmente	torturado	y	asesinado.

La	 revolución	 ya	 no	 era	más	 que	 un	 sueño	 distante,	 desbancado	 por	 la	 guerra.
Esto	no	evitó	que	la	ciudad	fuese	castigada	por	su	«herejía»	revolucionaria.	De	1937
a	1939,	los	bombardeos	aéreos	mataron	a	2428	personas	y	destruyeron	alrededor	de
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1500	edificios	en	 la	«ciudad	del	mal»[146].	Los	bombardeos	 sobre	 la	 red	urbana	no
fueron	totalmente	aleatorios	o	indiscriminados,	lo	que	es	muy	revelador.	Más	bien,	el
terror	 de	 los	 cielos	 se	 desplomó	 sobre	 los	barris,	 especialmente	 sobre	 el	Raval,	 la
Barceloneta	y	Poble	Sec,	sin	importar	que	estas	zonas	tuviesen	o	no	blancos	militares
significativos.	En	comparación,	los	barrios	burgueses	no	sufrieron	grandes	daños[147].
Esta	represión	con	objetivos	específicos	alcanzaría	su	cúspide	durante	la	dictadura	de
Franco,	cuando	la	clase	obrera	soportaría	lo	más	duro	de	la	política	represiva	estatal,
y	cuando	la	humillación	de	la	ciudad	proletaria	se	convirtió	en	estrategia	del	régimen.
Aunque	 la	 ciudad	 de	 los	 obreros	 sobreviviría	 a	 la	 larga	 noche	 del	 franquismo,	 la
cultura	sindical	que	se	descubrió	a	mediados	de	la	década	de	1970	tenía	poco	que	ver
con	la	que	había	predominado	40	años	antes.
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crecimiento;	 l’Hospitalet;	 analfabetismo;	 divisiones	 internas;	 y	 Largo	 Caballero;
miembros;	Sindicato	Metalúrgico;	obreros	inmigrantes,

Comité	Nacional;	congresos	nacionales;	Comité	de	Defensa	Nacional;	estructura;
y	 pistolerismo;	 Plano	 de	 Defensa;	 y	 policía;	 y	 Frente	 Popular;	 cenetistas	 de	 la
Compañía	de	Riegos	y	Fuerzas	del	Ebro;	y	dictadura	de	Primo	de	Rivera;	impresores;
Sindicato	 de	 Servicios	 Públicos;	 radicalización;	 Sindicato	 Ferroviario;	 atractivo;

ebookelo.com	-	Página	276



«censura	 roja»;	 represión;	 reunificación;	 y	 «gimnasia	 revolucionaria»;	 prisiones;
Sabadell;	 y	 Segunda	República;	 trabajadores	 de	 alcantarillado;	 delegados	 de	 taller;
escisión;	 y	 pandillas	 callejeras;	 Sindicato	 de	 Vendedores	 Ambulantes;	 tácticas;
Sindicato	Textil;	obreros	del	transporte;	y	mujeres	obreras;	huelga	de	los	trabajadores
de	la	madera	(1932-1933);	Sindicato	de	la	Madera;	Congreso	de	Zaragoza	(1936);	y
revolución	de	1936,	;	y	policía;	y	UGT

Coches	 (automóviles);	 destrucción	 de;	 incautados	 por	 los	 revolucionarios;
colegios	religiosos;

cólera
Collblanc
comedores	populares
Comissaria	d’Ordre	Public
Comissariat	de	Cases	Barates
Comissió	Pro-Obrers	sense	Treball
Comité	Libertario	Pro	Revolución	Social,
Comité	Pro	Perseguidos	Internacionales
Comité	Pro	Presos
Comités	de	Aprovisionamiento
comités	de	fábrica
Comités	Paritarios
comités	 revolucionarios	 de	 barriada	 (véase	 también	 comités	 revolucionarios

locales	y	de	distrito)
comités	 revolucionarios	 de	 distrito	 (véase	 también	 comités	 revolucionarios

locales	y	de	barriada);comparados	con	los	Soviets
comités	 revolucionarios	 locales	 (véase	 también	 comités	 revolucionarios	 de

distrito	y	de	barriada)
Companys,	Lluís
gobernador	 civil;	 y	 «sucesos	 de	 mayo»	 (1937);	 Presidente	 de	 la	 Generalitat;y

revolución	de	1936;
Compañía	Riegos	y	Fuerzas	del	Ebro	(véase	también	La	Canadenca)
Comuna	de	Paris
comunistas	disidentes;	y	golpe	de	1936,	(véase	también	BOC	y	POUM)
comunistas
condiciones	labórale
conflictos	laborales
Congreso	de	Zaragoza	(1936)
Constitución	(1876)
Constitución	(1931)
cónsul	general	británico
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contramaestre
cooperativas
COPUB	 (Cámara	 Oficial	 de	 la	 Propiedad	 Urbana	 de	 Barcelona);	 y	 huelga	 de

inquilinos;	y	Segunda	República;
corrupción
crack	de	Wall	Street
crimen	de	clase	media
crisis	de	subsistencias
Crisol,	161
CRT	(Confederación	Regional	del	Trabajo);	comité	de	defensa
Cuartel	Bakunin
cuartel	de	Atarazanas
Cuartel	de	Pedralbes
Cuartel	de	Sant	Agustí
Cuartel	de	Sant	Andreu
Cuba
cultura	de	protesta
cultura	obrera;	y	anarquismo;	y	anticlericalismo;	y	revolución	de	1936;	chabolas

(barracas)
chabolismo;
chulos
d’Ors,	Eugeni
Dato,	Eduardo
de	los	Ríos,	Fernando
de	Sagarra,	Josep	María
debate	«guerra	o	revolución»
Dencàs,	Josep,	ministro	de	la	Gobernación	de	la	Generalitat
dependientes
desahucios
«Desastre»	(1898)
deschabolización
desempleados	(parados);	y	CNT;	y	Segunda	República;	y	policía;	e	ilegalidad,
desempleo
detención	gubernativa
dictablanda
Dictadura	de	Primo	de	Rivera
crisis
oposición	a,
dictadura	franquista
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divorcio
Dostoievski,	Fiódor
dueños	de	bares
Durruti,	Buenaventura,	deportado;	a	favor	del	fin	de	las	expropiaciones;	y	frente

Popular;	y	«gimnasia	revolucionaria»;	y	treintistas
educación
Eixample
ejército,	y	huelgas;	y	Segunda	República,;	y	golpe	de	1923;	y	golpe	de	1936
El	Día	Gráfico
El	Escándalo,
El	Luchador,
el	mercadet,
El	Paral·lel
El	Socialista,
«Els	Filis	de	Puta»,
Embajador	británico
Engels,	Friedrich
ERC;	 y	 nacimiento	 de	 la	 Segunda	 República;	 comparación	 con	 la	 Lliga;	 y

escamots,;	 fundación;	 e	 inmigrantes;	 populismo;	 racismo;	 y	 anarquistas	 radicales;
relación	con	la	CNT;	base	social;	y	desempleo;	política	urbana;	y	revolución	de	1936

«escándalo	del	estraperlo»
Escola	moderna,
Escuela	Natura
«escuelas	racionalistas»
esfera	pública	obrera
Espartaco
Esperantistas
«esquiroles»
Estado	«ausente»
estado	de	guerra	(véase	ley	marcial)	estancos
Estatuto	de	Autonomía	de	Cataluña	(1932)
evasión	de	impuestos
exiliados	anarquistas	uruguayos
exiliados	antifascistas
Exposición	Universal	(1888)
Exposición	Universal	(1929);	y	pánicos	morales;	y	revolución	de	1936
fábricas	de	bombas
FAI	(Federación	Anarquista	Ibérica);	percepción	de	 los	 treintistas;	 ilegalización;

Federación	 Local	 de	 Grupos	 Anarquistas	 de	 Barcelona;	 y	 CNT;	 y	 KPD;	 lucha
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contracultural;	 miembros;	 Comité	 Peninsul·lar;	 y	 Frente	 Popular;	 y	 «gimnasia
revolucionaria»;	y	sectarismo;	y	desempleados;	y	revolución	de	1936

Falange	Española
familia	Cano	Ruíz
familia	Tayá
farmacias
fascistas
Federación	de	barricadas
Fernández,	Aurelio
Ferrer	i	Guardia,	Francesc
fiebre	tifoidea
Figols
Filipinas
flamenco
Francia
Frente	Popular;	programa	electoral;	y	revolución	de	1936
«Frente	Revolucionario	Juvenil»
Front	d’Esquerres
FTN	(Fomento	del	Trabajo	Nacional)
fusil	Mauser
fútbol	en	las	calles
fútbol
Galarza,	Ángel
Galicia
García	Delgado,	Sinesio	(véase	Diego	Abad	de	Santillán)
García	Oliver,	Juan;
«gimnasia	revolucionaria»,
Gardenyes,	Josep
GATCPAC	(Grup	d’Arquitectes	i	Tècnics	Catalans)
Gaudí,	Antoni
Generalitat;	Comissaria	 d’Ordre	 Public;	 y	 orden	 público;	 y	 «sucesos	 de	mayo»

(1937);	y	pánicos	morales;	y	desempleados;	y	planificación	urbana;	y	revolución	de
1936

GEPCI
Gil	i	Gil,	Salvador
Gil	Robles,	José	María
Girona
gitanos
glaucoma
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gobernador	civil
Gobierno	Republicano	Socialista	(1931-3);	y	huelgas
Godó,	Conde	de,	golpes	militares,
Gracia
granjeros
Granollers
grupos	de	afinidad;	y	actividades	de	sus	miembros	(grupistas);	Comité	Libertario

Pro	Revolución	Social;	«Los	Desheredados»;	«Els	Fills	de	Puta»,	«Los	Indomables»,
«La	mano	que	aprieta»;	Metalúrgico;	Nervio;	Nosotros;	Los	Novatos;	Los	Solidarios;
y	golpe	de	1936

Grupos	naturistas;	guarderías	comunales
Guardia	Civil;	y	«brutalidad	preventiva»;	y	«gimnasia	revolucionaria»;	y	Segunda

República
Guardia	de	Asalto;	y	masacre	de	Casas	Viejas	(1933);	similitudes	con	la	Guardia

Civil
Guardia	de	Seguridad
Guardia	Urbana
Güell,	Juan	Antonio
Guerra	Civil	española;	comparación	sobre	la	violencia	en	ambos	lados;	inflación;

refugiados;	ayuda	militar	soviética;	debate	«guerra	o	revolución»;
Guinardó
Hall,	Stuart
Hitler,	Adolfo
Hobsbawm,	Eric
Horta
Hotel	Falcón
Hotel	Gastronómico	no.	1
Hotel	Ritz
hoteleros
huelga	de	los	trabajadores	de	la	madera	(1932-1933)
huelgas	de	inquilinos
huertos
Ibsen,	Henrik
identidad	obrera;	y	CNT
Iglesia	 Católica;	 ataques	 a	 su	 propiedad;	 y	 servicios	 públicos;	 y	 Restauración;

escuelas;	abuso	sexual;	robo	de	su	propiedad;	y	revolución	de	1936;
Iglesia	de	la	Sagrada	Familia;
Iglesias,	Emiliano;
ilegalidad	popular;	y	anarquistas;	carácter	normativo;	y	socialistas;
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impresores;
«impuesto	revolucionario»
incontrolados
Industria	de	la	construcción;desempleo
industria	metalúrgica
industria	textil
inflación
inmigración	 e	 inmigrantes;	 y	 CNT;	 y	 ERC;	 y	 policía;	 y	 huelga	 de	 inquilinos;

exclusión	social;
insurreccionismo;
interrogatorios	de	tercer	grado
Intifada	(Palestina)
Italia
ITT
jazz
Jiménez	de	Asúa,	Luis
Johannesburgo
jornada	de	ocho	horas
jornada	de	seis	horas
jóvenes	obreros
Jover,	Gregorio
joyerías
Jurados	Mixtos
Justicia	Social
Jutglar,	Antoni
Kent,	Victoria
Komintern
KPD	(Partido	Comunista	Alemán)
Kropotkin,	Petr
kulaks,
L’Escocesa
l’Hospitalet	 de	 Llobregat;	 y	 nacimiento	 de	 la	 Segunda	 República;	 y	 CNT;	 y

pistolerismo;	y	«gimnasia	revolucionaria»;	y	revolución	de	1936;
L’Opinió,;
La	Bonanova
La	Boquería;
La	Bordeta;
La	Calle,
La	Canadenca	(Compañía	Riegos	y	Fuerzas	del	Ebro)

ebookelo.com	-	Página	282



«la	comuna	de	l’Hospitalet»	(1933)
La	Humanitat,
«La	Internacional»
«La	mano	que	aprieta»
La	Maquinista
«La	Marsellesa»
La	Noche,
La	Publicitat,
La	Rambla	de	Catalunya
La	Revista	Blanca,
La	Torrassa
La	Tranquilidad
La	Vanguardia,
La	Veu	de	Catalunya,
Largo	Caballero,	Francisco;	y	CNT
Las	Noticias,
latifundistas
Le	Corbusier
León
Les	Corts
Les	Rambles
Ley	de	Casas	Baratas	(1911)
Ley	de	Defensa	de	la	República	(1931),
ley	de	fugas
Ley	de	Orden	Público	(1933)
Ley	de	Vagos	y	Maleantes	(1933)
ley	marcial
Libertarios	(véase	anarquistas)
Libres	(véase	Sindicatos	Libres)
Los	Amigos	de	Durruti
Los	Angeles
«Los	Desheredados»
«Los	Indomables»
Los	Novatos
Los	Solidarios
Los	sucesos	de	La	Bonaplata	(1835),	«los	tres	ochos»
Lleida
Lliga	de	Defensa	d’Indústria	i	Comerç
Lliga	Regionalista;	y	Primo	de	Rivera;	y	Segunda	República
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Macià,	 Francesc;	 y	 anarquistas;	 y	 burguesía;	 declara	 la	 «República	 Catalana
dentro	 de	 la	 República	 Federal	 Española»;	 promesas	 electorales;	 y	 CNT;	 y
«República	del	orden»;	y	desempleados

Madrid
Madrid,	Paco
malnutrición
Mancomunitat
manifestaciones	del	Primero	de	Mayo
Manifiesto	Treintista
Manresa
Maragall,	Joan
«Marianet»	(véase	Mariano	Rodríguez	Vázquez)
Marin,	Dolors
Marsé,	Juan
marsellés
Martínez	Anido,	General	Severiano
mártires	de	Chicago
Martorell	i	Virgili,	Josep	(apodado	«Enemigo	Público	Número	Uno»)
Marx,	Karl
masacre	de	Casas	Viejas	(1933)
Mataró
Maura,	Antonio
Maura,	Miguel
Menéndez,	Arturo
meningitis
mercado	del	Born
mercados
Metalúrgico
metralletas	thompson
Milans	del	Bosch,	General	Joaquín
milicias	obreras
mineros
Mira,	Emili
Miró,	Fidel
Miss	Telefónica
Mitchell,	Joseph
Mola,	General	Emilio
monjas
Montjuïc
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Montseny,	Federica
Mossos	d’Esquadra
motines	entre	la	población	reclusa
Mujeres	Libres
Mujeres;	y	ateneos;	y	CNT;	y	expropiadores;	y	trabajo;
Muniesa,	Bernat
Muñoz	Grandes,	Teniente	General	Agustín
Murcia
Nin,	Andreu
Nosotros;	 y	 revolución	 de	 Asturias;	 y	 «gimnasia	 revolucionaria»;	 y	 Segunda

República
obreros	de	la	construcción
obreros	del	transporte
obreros	ferroviarios
obreros	textiles
obreros	tranviarios
Obreros/trabajadores	 y	 clase	 obrera;	 y	 grupos	 de	 afinidad	 anarquistas;	 y

nacimiento	de	la	Segunda	República;	e	Iglesia	Católica;	y	CNT;	durante	la	Segunda
República;	 y	 ERC;	 y	 Guardia	 Civil;	 y	 ley	 marcial;	 «economía	 moral»;	 y	 pánicos
morales;	y	policía;	cualificados;	tensiones	con	la	clase	media;	no	cualificados;	visión
de	la	UGT;	y	golpe	de	1936;	y	revolución	de	1936;

ocupaciones	de	fábrica
Ortiz,	Antonio
Pacto	de	San	Sebastián
Palau	de	Belles	Artes
Palau	de	la	Virreina
panaderías
pánicos	morales	proletarios
pánicos	morales;	y	Segunda	República
Parera,	Arturo
París
Partido	Conservador
Partido	Liberal
Partido	Republicano	Radical	(véase	Radicales)
«partidos	dinásticos»
paseos
Passeig	de	Gracia
pasteleros
Patronat	de	l’Habitació	(Patronato	de	la	Vivienda)
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patrullas	de	control
Pearse,	Stansbury
Pedralbes
Peiró,	Joan;	y	nacimiento	de	la	Segunda	República;	denunciado	por	anarquistas;	y

Frente	Popular;	y	violencia	revolucionaria
Pekín,
pensiones
perros	extraviados
Pestaña,	Ángel
peste	bubónica
Petrogrado
Pich	i	Pon,	Joan
Piera,	Alfons
piquetes
Pirineos
pistolerismo
Plan	Cerdà
Plan	Hausmann
Plan	Macià,	Plan	(Pla	Macià);	y	Plan	Hausmann;
Planes,	Josep;	asesinado;
Plano	de	Defensa
Plaza	de	Catalunya
Plaza	de	la	República
Plaza	de	Sant	Jaume	(véase	también	Plaza	de	la	República)
Plaza	de	Toros	de	Las	Arenas
«Plaza	del	Miliciano	Desconocido»
Plaza	Universitat
Plaza	Urquinaona
Pleno	de	Sabadell
Poblé	Sec
Poblenou
policía	autonómica	de	Cataluña
policía	paramilitar
policía
policía	 catalana;	 CNT;	 Comisaría	 General	 de	 la	 Vía	 Laietana;	 e	 inmigrantes;

policía	 política;	 y	 Segunda	 República;	 y	 venta	 ambulante;	 y	 golpe	 de	 1936;	 y
revolución	de	1936;	y	sindicatos;	y	desempleados;

POUM	 (Partido	 Obrero	 de	 Unificación	Marxista);	 prohibición;	 y	 machismo;	 y
«sucesos	de	mayo»	(1937);	y	golpe	de	1936;
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Prat	de	la	Riba,	Enric
prestamistas
prestamistas
Prieto,	Indalecio
Prim,	General	Juan
Primera	Guerra	Mundial
Primera	República
Primo	de	Rivera,	General	Miguel
problema	del	«viajero	sin	billete»
prostitución
protestas	del	consumo;	y	papel	de	las	mujeres
PSOE;	y	nacimiento	de	la	Segunda	República;	y	CNT
PSUC	(Partit	Socialista	Unificat	de	Catalunya)
Puerto	Rico
Puig	Elias,	Juan
Puig	Munner,	Lluís
Puigcerdà
«quinta	columna»
rabassaires,
Radicales;	y	nacimiento	de	la	Segunda	República;	durante	la	Segunda	República;

durante	la	revolución	de
radio
Ramblas,	las	(véase	Les	Rambles)
Raval
reciprocidad
redes	sociales
refugios	antiaéreos
repatriación
represión	estatal;	deportación,;	durante	la	dictadura	franquista;	durante	la	Guerra

Civil	española;	de	anarquistas;	de	los	sindicatos	de	la	CNT
de	huelgas;	de	desempleados
republicanos	(véase	también	ERC);	promesas	electorales;	y	ejército;	programa	de

reformas;	y	grupos	de	presión	de	clase	media;	y	pánicos	morales;	y	reforma	policial;
y	«república	del	orden»;	y	«Comité	Revolucionario»	(1931);	y	abogados;	y	huelgas;
y	visión	de	la	ciudad;	y	golpe	de	1936;	y	revolución	de	1936,

Restauración	monárquica;	e	Iglesia	Católica;	crisis
restauradores
restaurantes
Revolución	 de	 1936;	 comparada	 a	 la	 revolución	 francesa	 y	 a	 la	 rusa;	 debate
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«guerra	o	revolución»
Revolución	de	Asturias	(1934)
revolución	francesa
Revolución	Rusa	(1917)
Rider,	Nick
Río	de	Janeiro
Rivas,	Manuel
robo	a	mano	armada
robos	de	bancos
Rodríguez	Vázquez,	Mariano	(apodado	«Marianet»)
Rossell,	Pere
Rusia
Sabadell
Sales,	Ramón
salones	de	baile
Sànchez,	Enric
Sanjurjo,	General	José
Sant	Adrià	del	Besòs
Sant	Andreu
Sant	Gervasi
Sant	Martí
Santa	Coloma
Santa	Eulalia
Sants
Sanz,	Ricardo
Sarrià
sector	de	la	madera
Segunda	 República;	 nacimiento;	 y	 Cataluña;	 política	 económica;	 aumento	 del

gasto	 de	 las	 fuerzas	 de	 seguridad;	 golpes	 militares;	 y	 brutalidad	 policial;	 y
aspiraciones	 populares;	 gobierno	 provisional;	 como	 «república	 del	 orden»;	 y
protestas	callejeras;	y	huelgas;	y	desempleo;

Seidman,	Michael;
semáforos
Semana	Trágica	(1909)
Sentís,	Caries
serenos
Serra	i	Monet,	Manuel
servicios	de	investigación
Sevilla
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Sibley,	David
sindicalistas	comunistas
Sindicato	de	Inquilinos
Sindicato	de	la	Construcción;	y	desempleo;	1933	huelga
Sindicato	de	la	Madera
Sindicato	de	Servicios	Públicos
Sindicato	de	Vendedores	Ambulantes
Sindicato	Metalúrgico
Sindicato	Textil
«sindicatos	de	oposición»	(véase	también	treintistas)
Sindicatos	Libres,
sindicatos
sociabilidad
socialistas	(véase	también	PSOE,	UGT	y	USC);	e	ilegalidad;	comparan	a	la	CNT

con	los	Nazis;	cultura;	acusados	de	fascistas	por	los	anarquistas;	durante	la	Segunda
República;	y	golpe	de	1936,

Sociedad	de	Patronos	Cultivadores
Solidaridad	Obrera	(periódico	de	la	CNT)
Solidaridad	Obrera
Sometent
«subclase»;	mito	de
«sucesos	de	mayo»	(1937)
tabernas
tango
Tarragona
taxistas
Telefónica
tenderos
Terrades,	Ignasi
Terrassa
Thiers,	Louis-Adolphe
Thompson,	Edward
tiendas	de	segunda	mano
Tierra	y	Libertad
trabajadores	de	alcantarillado
trabajo	a	destajo
trabajo	infantil
tráfico	de	drogas
tranvías
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treintistas,;	 acusados	 de	 fascistas	 por	 los	 anarquistas;	 vuelta	 a	 la	 CNT;	 y
«gimnasia	revolucionaria»

Tres	Torres;	tuberculosis;	Turín
UGT	(Unión	General	de	Trabajadores);	y	CNT
Unió	General	de	Vendedors	de	Mercats
Universidad	Obrera
urbanismo	burgués
urbanismo	proletario
Uruguay
USC	(Unió	Socialista	de	Catalunya);	y	desempleo
Valencia
Valle	de	Llobregat
Vallvidrera
vendedores	de	mercado
venta	 ambulante;	 criminalizada	 por	 las	 autoridades;	 durante	 la	 Segunda

República;	represión	policial
Ventalló,	Joan
Vía	Durruti
Via	Laietana,
Vicari,	Giuseppe
Vilanova	i	la	Geltrú
Villar,	Manuel
vivienda	pública
Williams,	Raymond
Willis,	Paul
Zaragoza
Zola,	Émile
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CHRIS	 EALHAM,	 es	 un	 historiador	 británico,	 autor	 de	 una	 obra	 excelente	 y
excepcional	sobre	Barcelona,	y	traductor	de	la	historia	de	la	CNT	de	Peirats	al	inglés.
Actualmente	 está	 haciendo	 la	 biografía	 de	 Josep	 Peirats.	 Vino	 a	 Barcelona	 para
investigar	 sobre	 los	 orígenes	 y	 causas	 que	 posibilitaron	 la	 revolución	 de	 1936.	 El
fruto	de	su	meticulosa	y	muy	documentada	 investigación	es	el	 libro	“La	lucha	por
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