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Asistimos a un visible renacimiento del pensamiento
libertario que tanto le debe a la quiebra de la
socialdemocracia y de los modelos del socialismo real como
a la certificacion de que el capitalismo se estad adentrando en
una fase de corrosion terminal que acerca el momento del
colapso. En este volumen se examinan muchos de los
debates de los que participan los libertarios
contemporaneos, y al respecto se estudian, con vocacion no
dogmaética, la propuesta teodrica del anarquismo, su critica de
la democracia liberal y su defensa de la democracia y la
accion directas, la contestacion del Estado y del capitalismo,
la apuesta por la gestacion de espacios de autonomia
autogestionados y desmercantilizados, o la relacion del
mundo libertario con el feminismo, el ecologismo, el
antimilitarismo y las luchas solidarias.
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Prologo

Salta a la vista que asistimos a un notable reverdecer de las ideas y
de las practicas libertarias. Los movimientos correspondientes,
gue muchas veces han sido dados por muertos, muestran una
sorprendente capacidad de supervivencia que en ultimo término
bebe acaso de un hecho insorteable: nos hallamos ante una
corriente del pensamiento y de la accidn cuya presencia constante
puede certificarse desde tiempos inmemoriales. El interés por el
anarquismo es cada vez mayor en un momento en el que la
palabra crisis resuena por todas partes y, con ella, una conciencia
creciente en lo que hace a la corrosion terminal del capitalismo y
al colapso general que bien puede ser su companero. Y es que
cada vez resulta mas evidente que la trama discursiva del capital
—no hay otra alternativa que la nuestra, nos dicen— se esta
viniendo abajo. Cada vez hay mas gentes que se percatan de elloy
gue demandan sin éxito alguna explicacion sobre la presunta
idoneidad de aquello que con toda evidencia no la tiene.

La percepcidon de cuales son las virtudes, y cuales los defectos, del
anarquismo ha ido cambiando, a menudo notablemente, con el
paso del tiempo. Lo ha hecho, en singular, en el dltimo cuarto de
siglo al amparo de la quiebra de la socialdemocracia y del
leninismo. Parecen haberse equivocado, por encima de todo,



quienes concebian en el anarquismo una propuesta
completamente incapaz de encarar los problemas de las
sociedades complejas. Hoy suenan a broma los argumentos, que
algunos siguen repitiendo, que sugieren que el anarquismo es una
cosmovision del pasado, sélo imaginable —fuere lo que fuere lo
gue signifiquen estos términos— en la mente de gentes simples
gue habitan paises atrasados. Y sorprende que haya quienes no
aprecien problemas mayores en el crecimiento, Ia
industrializacion, la centralizacion, el consumo de masas, la
competitividad y la disciplina cuartelaria. El anarquismo implica, si,
el designio de reconstruir muchos de los elementos caracteristicos
de determinadas comunidades del pasado, pero acarrea al tiempo
un esfuerzo de comprensiéon compleja de las miserias del
presente, de la mano de una apuesta que lo es en provecho de la
autogestion, de la desmercantilizacién y de la conciencia de los
limites.

Nada de lo anterior significa que el pensamiento libertario ofrezca
respuestas para todas nuestras preocupaciones. Menos aun
quiere decir que no precise de un aggiornamento que por
momentos se antoja indispensable. Porque estamos obligados a
repensar, o a matizar, muchos de los conceptos que hemos
heredado de los clasicos del siglo XIX. Necesitamos con urgencia
adaptar el pensamiento anarquista a nuevas realidades, tanto mas
cuanto que los problemas que aquél identificaba un siglo o un
siglo y medio atras —el autoritarismo, la opresidn, la explotacion
— en modo alguno han remitido. En cierto sentido nos hallamos
ante dos paradojas interrelacionadas. La primera recuerda que
mientras, por un lado, el anarquismo encuentra problemas de
ubicacién innegablemente graves en las sociedades en las que nos



ha tocado mal vivir, por el otro se antoja cada vez mas necesario
para encarar las miserias de esas sociedades. La segunda subraya
gue la debilidad de las organizaciones identitariamente
anarquistas se hace valer al tiempo que se aprecia, sin embargo, el
enorme ascendiente, mas general, del proyecto libertario.

A la luz de lo ultimo que acabo de decir, parece cada vez mas
perentorio romper el aislamiento propio de muchas de las formas
identitarias del anarquismo, y hacerlo, por afiadidura, desde Ia
perspectiva no dogmatica de quienes tienen, por fuerza, muchas
dudas y saben que no disponen —lo repetiré— de respuestas para
todo. Hay que encarar una tensiéon entre la radicalidad ineludible
de las ideas que defendemos y la conciencia de que es preciso que
alcancen a muchos seres humanos y tengan consecuencias
practicas. Porque, insatisfechos con lo que somos, convencidos de
nuestra necesidad, conscientes de las grandezas, y de las miserias,
del pasado, a menudo se hace evidente que hablamos mucho,
pero no actuamos como seria deseable.

El mencionado es el escenario mental en el que se despliega este
librito. Hace tres afios entregué a la imprenta una antologia de
pensamiento libertario que obedecia al propdsito principal de
rescatar textos de los cldsicos que a mi entender iluminaban
muchas de las tesituras que hoy tenemos que afrontar'll. No es
ése, claro, el objetivo del modesto volumen que el lector tiene
ahora entre sus manos. En modo alguno pretendo abordar en
estas paginas los muchos debates que rodean a un pensamiento
complejo y plural como es el que al cabo rodea a la propuesta
anarquista. Me contento con ofrecer un material abierto a la
discusiéon —nunca un texto cerrado e incontestable— y dirigido
ante todo a personas que tienen alguna experiencia militante, o



un conocimiento de ésta, en movimientos sociales o en sindicatos.
Un material que se propone ante todo pensar qué es lo que
hemos hecho hasta ahora, cuales son los sambenitos que nos han
colgado —individualistas, hostiles a toda suerte de organizacion,
milenaristas, infantiles, prepoliticos..— y qué es lo que,
presumiblemente, debemos hacer. Aclararé, por si no se le hace
evidente al lector, que este libro no es en modo alguno, de
resultas, una introduccién al anarquismo que calibre, por ejemplo,
cudles son las diferencias que separan a mutualistas, colectivistas
y comunistas. Tampoco es un texto postanarquista, ni
postestructuralista ni posmoderno, por mucho que asuma
perspectivas que beben, por un lado, de un cauteloso recelo ante
certezas y verdades establecidas, y, por el otro, de un designio
expreso de considerar en todo momento las multiples formas de
explotacién y alienacién que nos atenazan.

Acaso es éste el momento adecuado para poner sobre aviso de
una opcion terminolégica que recorre buena parte de esta obra:
aunque las mas de las veces entenderé que los adjetivos
anarquista y libertario son sindnimos, de tal manera que pueden
emplearse indistintamente, en mdas de una ocasion —y como
explicaré en su momento— reservaré el segundo para retratar
posiciones y movimientos que, no necesariamente anarquistas, se
adhieren sin embargo a principios basicos como los vinculados con
la democracia directa, la asamblea o la autogestion. Cuando eche
mano de ese uso, el empleo del adjetivo anarquista quedara
circunscrito a la descripciéon de posiciones y movimientos que
asumen una clara identificaciéon doctrinal con el anarquismo
entendido en sentido mucho mas restringido.

Debo agregar que en la redaccion de este trabajo me he servido



de algunos materiales que he ido publicando en los ultimos afnos y
gue entrego ahora, casi siempre, muy modificados. Los menciono:
el capitulo «A vueltas con el Estado del bienestar: espacios de
autonomia y desmercantilizacion», del volumen colectivo
jEspabilemos! Argumentos desde el 15-M (Los Libros de la
Catarata, Madrid, 2012); el epigrafe titulado «Un capitalismo en
corrosion terminal», de mi libro Espafia, un gran pais. Transicion,
milagro y quiebra (Los Libros de la Catarata, Madrid, 2012); el
texto «Ciudadanismo y movimientos sociales», que aparecio en el
boletin de la Fundacién Anselmo Lorenzo en mayo de 2013, y los
trabajos «La CNT cumple cien afos», «Los modelos
latinoamericanos: una reflexidon libertaria» y «Por qué hay que
construir espacios auténomos», que he difundido en mi web,
www.carlostaibo.com, en octubre de 2010, y en abril y mayo de
2013, respectivamente.

CARLOS TAIBO
Agosto de 2013
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Capitulo 1
Sobre el anarquismo

Qué es el anarquismo

Como quiera que el anarquismo tiene un cariz manifiestamente
antidogmatico, a duras penas sorprendera que determinar lo que
es el propio anarquismo resulte tarea singularmente compleja. Si
asi lo queremos, hay dos percepciones distintas relativas a la
condicion de aquél. Mientras la primera entiende que el
anarquismo remite a un estado de animo que, sustentado en una
forma de ver el mundo, se manifestaria a través de una conducta
gue hunde sus raices en tiempos inmemoriales, la segunda hace
referencia a un doctrina especifica que, con perfiles asentados,
habria visto la luz a finales del siglo XVvill y principios del XIX.

No olvidaré, en lo que se refiere a la primera de esas dos
percepciones, que es muy frecuente que se haya empleado el
adjetivo anarquista para describir a gentes e iniciativas muy
anteriores a finales del Xviil. El uso correspondiente se ha revelado
en provecho —y son ejemplos entre muchos— de campesinos
chinos, integrantes de movimientos religiosos en la Europa
medieval o determinadas manifestaciones de la piraterial?. Pero la



etiqueta ha asomado la cabeza también para dar cuenta de la
condiciéon de sociedades primitivas como los nuer estudiados por
Evans-Pritchard, los piaroa considerados por Overing o muchos de
los pueblos invocados en los escritos de Sahlins y Clastres. Parece
gue la consideracion de esta circunstancia tiene una consecuencia
importante en materia de fijacion de qué es lo que debe interesar
a una eventual historia del anarquismo: esta ultima, ademas de
ocuparse de la deriva, relativamente reciente, de determinadas
ideas, habra de acercarse a la condicidon y al despliegue de muchas
de las iniciativas humanas registradas en el pasado lejano. Porque
en el cuerpo general del anarquismo —conforme a esta
percepcion— tanto o mayor relieve corresponde a las practicas
gue a las reflexiones tedricas.

Es verdad, por lo demads, que existen nexos importantes de
relacion entre las dos percepciones del anarquismo que acabo de
mal glosar. Rescataré uno de ellos: el que nos recuerda que a los
ojos de determinados historiadores el anarquismo poco mas
habria sido que una pasajera y extemporanea manifestacion de lo
gue se ha dado en llamar «rebeldes primitivos». Desde esta
perspectiva, el pasado invocado por la primera de nuestras
percepciones lastraria de tal modo el contenido de la doctrina
emplazada en el nucleo de la segunda que el resultado no podria
ser sino un amasijo inservible. No parece que sea éste el momento
adecuado para encarar semejante supercheria. Me limitaré a
recordar que, vistas las cosas en la distancia, acaso son preferibles
los rebeldes primitivos a los aposentados modernos, subrayaré
gue la practica histérica del anarquismo da para todo e incluye
manifestaciones frecuentes en sociedades complejas, me
preguntaré por la condicion primitiva de gentes que, como Noam



Chomsky o Bertrand Russell, se han reclamado —con razén o sin
ella— del anarquismo o recordaré que, a mi entender, las
respuestas que este ultimo ofrece a muchos de los problemas del
presente son bastante mas agudas que las forjadas al calor de sus
competidores ideoldgicos. Porque, pese a que el anarquismo es,
si, un estado de espiritu, este ultimo se hace acompafar de un
cuerpo de ideas y de experiencias comunes, bien que a menudo
con perfiles difusos vy, llegado el caso, contradictorios. En ese
cuerpo de ideas y experiencias se aprecia con frecuencia un
discurso lucido y reflexivo que obliga a recelar de una vision, muy
extendida, que no ve en el anarquismo sino un ente amorfo
lastrado por su condicidon emocional e irracional, impulsiva vy
novelesca, romantica y propicia al desaliento. Aunque, y de nuevo,
y a la manera de lo que acabo de sugerir cuando hablo de los
rebeldes primitivos, équé hay de malo en las emociones, tanto
mas cuando éstas se ven impregnadas de elementos racionales?

Parece lo suyo que, al cabo, entendamos que el anarquismo es el
producto de una suerte de mezcla de las dos percepciones
glosadas, soldadas sobre la base de la idea de que, en ultimo
término, hay una memoria que transmite valores y experiencias,
de tal forma que unos y otras, pese a lapsos temporales vy
apariencias, no acaban de morir. La configuracion del anarquismo
como practica/doctrina exige reclamar toda una tradicion —Ila
vertebrada en los dos ultimos siglos entorno a falansterios,
comunas, soviets, consejos de fabrica, colectivizaciones o mayos
franceses— que, aunque las mas de las veces con eco histdrico
reducido, escaso asentamiento y precaria consolidaciéon en el
tiempo, aporta ejemplos que relucen en un magma de miserias.
Esa tradicion tendria, por cierto, su peso a la hora de explicar



fendmenos de hoy. Baste con rescatar al respecto una vision,
relativamente extendida, que considera que un movimiento como
el del 15 de mayo (15-M) responderia entre nosotros, en una de
sus matrices, a un impulso que beberia de la influencia simultdnea
de tres tradiciones descentralizadoras —la localista, la nacionalista
y la anarquista— de hondo ascendiente en la cultura politica del
lugar en que tal movimiento adquirié carta de naturaleza.

Cierto es que la propension a vivir del pasado, que no falta en
muchas de las manifestaciones de la cultura libertaria, ha podido
estar en el origen de la idea de que el propio anarquismo es una
ideologia de ayer. Frente a ella hay que subrayar que la mayoria
de los anarquistas no hacen gala de ningln nostalgico
aferramiento al pasado. Mientras, por un lado, parten, antes bien,
y sin mas, de la conviccion de que la tradicion libertaria aporta
instrumentos utilisimos para pensar, y para cambiar, lo que hoy
tenemos, por el otro se muestran conscientes de un hecho
innegable: si nos acogemos a la primera de las percepciones que
aqui nos atraen —la que ve en el anarquismo, sin mas, un tipo de
conducta—, esta servida la conclusién de que son muchas y muy
dispares las interpretaciones en lo que hace al sentido preciso de
esa conducta. Algunas de esas interpretaciones obligan a
identificar, es verdad, equivocos y superficialidades, como los que
se trenzan alrededor de personas que estan simplemente
descontentas con el entorno politico o econdmico en el que se ven
obligadas a vivir, al amparo entonces de una pasajera reaccion en
la que pesan en exceso lo coyuntural y, en su caso, lo meramente
estético.



El cuerpo doctrinal

Las cosas como fueren, no parece dificil establecer los elementos
principales que moldearian el cuerpo doctrinal del anarquismo.
Los mencionaré: el rechazo de todas las formas de autoridad y
explotacidn, y entre ellas las que se articulan alrededor del capital
y del Estado, la defensa de sociedades asentadas en la igualdad y
la libertad, y la postulacién, de resultas, de la libre asociacion
desde abajo.

Es frecuente, ciertamente, que los anarquistas se hayan definido
antes sobre la base de aquello que rechazaban —el Estado, el
capitalismo, la desigualdad, la sociedad patriarcal, la guerra, el
militarismo, |la represion en todos los 6rdenes, la autoridad— que
de resultas de aquello que defendian como alternativa. En esa
estela, no han faltado quienes han entendido, de |la mano de un
argumento que merece ser escuchado, que el anarquismo, que ha
hecho gala de una notabilisima sagacidad a la hora de identificar
problemas y taras, no siempre ha estado a la altura de lo esperado
cuando ha llegado el momento de aportar soluciones efectivas a
unos y otras. Aunque el argumento en cuestion tenga su
fundamento, bien esta recurrir a una réplica frontal: las mas de las
veces las cosmovisiones competidoras ni siquiera pueden
presumir de su capacidad para deslindar problemas y taras.

Los pensadores libertarios han tenido que hacer frente a menudo,
en fin, a un buen numero de equivocos e incomprensiones. Asi los
hechos, y por rescatar un ejemplo, han mostrado un notable
empefo en subrayar que en el anarquismo en modo alguno se
revela un rechazo de la organizacion: lo que se rechazan son,
antes bien, las formas coactivas de ésta, como las representadas



por Estados, ejércitos, iglesias o empresarios. Lo anterior significa
gue, al menos en principio —admitiré que la casuistica es mas
compleja de lo que pudiera parecer—, los anarquistas acatan la
autoridad de médicos, arquitectos o ingenieros.

Antidogmatico

Importa subrayar que, junto a sus opciones doctrinales, el
anarquismo asume —o debe asumir— una posicion no dogmatica
en todos los ambitos de la vida. No hay ningun principio —ni
siquiera los propios— que no pueda ser discutido. Bien esta
recordar al respecto las palabras de Tomas Ibafez: «Reconocer la
extrema fragilidad del anarquismo es demostrar quizas una mayor
sensibilidad anarquista que empenarse en negarla o que admitirla
a regafadientes. Es precisamente porque es imperfecto por lo que
el anarquismo se sitla a la altura de lo que pretende ser»t.

Los anarquistas han mostrado de siempre un manifiesto recelo
ante los programas cerrados que tanto gustan a quienes por lo
comun no han sacado nunca adelante programa alguno o, mas
aun, han violentado éste desde partidos e instituciones. Tampoco
arrastran ninguna pretension de construir una teoria cientifica,
toda vez que acatar esta ultima acarrea, en un grado u otro,
aceptar también una autoridad que se encarga de gestionarla. En
este orden de cosas el anarquismo es mas bien, como lo sugiere a
menudo en sus textos David Graeber, un impulso inspirador y
creativo!¥ que procura preservar —agregaré— una actitud abierta
ante la diversidad y la diferencia —aun a sabiendas de lo
complicado que es imponer la no imposicion—, y al respecto



recela de las normas de aplicacién universal.

El producto de todo lo anterior ha sido las mas de las veces un
pensamiento ecléctico y plural, frente a la condicion comunmente
homogénea y monolitica del cuerpo doctrinal del marxismo.
Josep Termes ha subrayado, sin ir mas lejos, que el movimiento
libertario espanol tuvo un caracter multiforme, de tal suerte que
las doctrinas anarquistas operaron con frecuencia como un
escenario de fondo que no acertaba a ocultar la primacia de una
accion obrera protagonizada de manera razonablemente
auténoma por los propios trabajadores!®l. «Quien crea que lo que
se llama anarquismo en Espafia es un anarquismo consciente,
tedricamente fundado en las doctrinas de los grandes pensadores
acratas, se equivoca; las grandes masas y los dirigentes, salvando
excepciones exiguas, no poseen sino un instinto revolucionario»,
apostilld Jacinto Toryho!”). En los libertarios espafioles se daban
cita, por lo demas, apuestas tan dispares como originales: tal y
como lo recuerda de nuevo Termes, la subcultura correspondiente
bebia del neomalthusianismo y el control de la natalidad, de los
consultorios sexoldgicos, del naturismo, del nudismo, del

vegetarianismo y del esperantismo!®.

Sabios y ciencias

Ya he anotado que el pensamiento libertario no ha aspirado a
perfilar nunca una ciencia llamada a identificar, por ejemplo, un
eventual y determinista desarrollo de las sociedades. Pero no se
trata sélo de eso: de siempre ha exhibido un notable recelo ante
lo que significan sabios e intelectuales.



Bakunin, por citar un ejemplo, guarddé en todo momento las
distancias con respecto a savants, intelectuales y cientificos, y al
respecto contestd, en particular, el designio comtiano de
configurar un «gobierno cientifico» o el marxiano de hacer otro
tanto con un «socialismo cientifico» (claro es que el
aprestamiento de este ultimo concepto mas le debe a Engels que
a Marx, quien asumid con frecuencia una critica radical del
presunto saber de la ciencia). Es verdad, con todo, que muchos de
los anarquistas del XiIX, con Proudhon en cabeza y el propio
Bakunin en la lista, defendieron el vigor de la ciencia como
contrapeso de la religion, y ello aun cuando mantuviesen sus
cautelas con respecto a la primera. Kropotkin, por su parte, se
mostré siempre muy esquivo con respecto a las virtudes
atribuibles a la ciencia. Hoy en dia bien puede afirmarse que una
actitud razonablemente recelosa sigue perviviendo, en lo que
respecta a sabios, intelectuales y cientificos, en el discurso
libertario, y ello tanto en lo que hace a su expresion doctrinal
como en lo que se refiere a sus concreciones materiales.

A efectos de aquilatar la perspectiva anarquista, no esta de mas
gue recuerde que las colectivizaciones verificadas durante la
guerra civil espanola no las perfilaron cientificos e intelectuales:
las sacod adelante el pueblo llano, aparentemente privado de
conocimientos. Aun estd por estudiar la precaria relacion de los
libertarios espafoles, que configuraron un movimiento de clara
base popular, con el mundo intelectual. Por mucho que se
invoguen los afos de juventud de Azorin, de Gamba y de De
Maeztu, o episddicos espasmos de Sender y Ledn Felipe, algo
alejaba una y otra realidad. Ello es asi por mucho que con el paso
del tiempo el anarcosindicalismo espafiol aceptase, bien que con



reticencias, el aprestamiento de sindicatos llamados a acoger a las
profesiones intelectuales. Significativo es, en fin, que la mayoria
de los teodricos del anarquismo espafnol —obviemos las
excepciones de Tarrida del Marmol, Salvochea, Mella, Puente,
Abad de Santilldn y los integrantes de la familia Urales®!'— fuesen
obreros autodidactos.

Escuelas y corrientes

Es verdad que a la hora de conformar el cuerpo doctrinal del
anarquismo no han faltado escuelas y corrientes. Hay anarquistas
individualistas como los hay —Ila mayoria: mutualistas,
colectivistas, comunistas...— que no lo son, hay anarquistas que se
reclaman del pueblo en general como los hay que vinculan sus
reivindicaciones con un grupo humano singularizado, hay
anarquistas que otorgan rotunda prioridad al trabajo sindical
como los hay que recelan de éste, hay anarquistas pacifistas como
los hay que no lo son tanto, hay anarquistas que se adhieren a una
modulacion doctrinal del discurso correspondiente como los hay
gue beben de una vena obrerista o se vinculan con el mundo de la
contracultura, y hay, en fin, y me acogeré a una categorizacion
gue ha alcanzado algun eco, anarquistas con A mayuscula los que
no se habrian integrado en ninguna de las corrientes existentes —
como los hay con a minuscula se vincularian con alguna de ellas—.
La circunstancia que me ocupa dificulta, claro, la tarea de una
critica cabal del anarquismo, toda vez que los eventualmente
afectados pueden no sentirse aludidos por ella.

La existencia de distintas escuelas ha provocado, aun asi, pocas



discusiones que hayan dejado huella. Y es que no existe entre Ila
mayoria de esas escuelas el mismo grado de confrontaciéon que se
revela, por ejemplo, entre las diferentes corrientes que se
reclaman del pensamiento de Marx, comunmente retratadas, por
afadidura, con los nombres de unos u otros dirigentes politicos o
pensadores. La distincion entre mutualistas, colectivistas y
comunistas no tiene en el anarquismo, entonces, el mismo relieve
gue la que separa a leninistas, trotskistas o maoistas en el cuerpo
ideoldgico del marxismo. Tampoco se aprecia en el anarquismo,
por lo demas, ningun icono personal claramente emplazado por
encima de los demas: no hay, en particular, ningun Marx, como no
hay ninguln texto candnico a la medida del El manifiesto comunista
o El Capital.

Ello es asi por mucho que sea cierto que, aunque hoy por hoy no
existen bakuninistas o kropotkinianos, seria absurdo negar que las
figuras que dan nombre a esas adhesiones siguen disfrutando de
un peso notable, acaso poco recomendable en un mundo, el
libertario, sobre el papel iconoclasta al respecto. Tampoco es
frecuente se tenga presente que los principales tedricos del
anarquismo del XIX fueron pensadores a menudo contradictorios y
rehenes de su época en lo que hace, por ejemplo, a los problemas
suscitados por las mujeres, la ciencia, la tecnologia o los recursos
naturales. Tal vez estamos obligados a concluir que algun progreso
hemos asumido en este terreno en los ultimos tiempos cuando se
hace evidente que quienes pasan por ser los tedricos mayores del
anarquismo contemporaneo no tienen el aura que se deriva de las
grandes figuras —Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Flores Magodn,
Ferrer i Guardia o Malatesta— del XIX o de principios del xX.
Convengamos en que, las cosas como fueren, es muy infrecuente



gue en una polémica entre libertarios se haga valer una discusion
sobre si Bakunin o Kropotkin dijeron esto o lo otro. Como quiera
gue el anarquismo contemporaneo es una mezcla compleja de
sensibilidades, mas que recurrir a lo que afirman los clasicos, lo
comun es gue se interprete y deduzca lo que presumiblemente
dirian hoy, sin importar mayormente las Fidelidades. En tal
sentido, aunque es muy de apreciar la racionalisima operacion de
ordenacion de conocimientos desplegada por Paul Eltzbacher, y es
un ejemplo entre muchos, en su Anarchismus!*%, lo suyo es anotar
gue resulta un tanto estéril contemplada desde la atalaya de hoy.

Anarquistas y libertarios

En las paginas anteriores me he servido indistintamente —seguiré
haciéndolo en la mayoria de los trechos de este libro— de los
adjetivos anarquista y libertario, aunque, como se observara, con
franca preeminencia del primero. Durante mucho tiempo, y en el
espacio que nos es mas proximo, se ha sobreentendido que esos
dos adjetivos eran sindnimos casi perfectos. Cuando se hablaba,
por ejemplo, del movimiento libertario cataldn se daba por
descontado que se estaba hablando, también, del movimiento
anarquista cataldn. Y, sin embargo, no creo equivocarme cuando
afirmo que esos dos adjetivos exhiben alguna diferencia. Parece
qgue el primero, anarquista, incorpora una carga ideoldgica y
doctrinal mayor que la que arrastra el segundo, libertario. Alguien
es anarquista —cabe suponer— porque ha leido a Bakunin, a
Kropotkin y a Malatesta, y se adhiere, en un grado u otro, a las
ideas expresadas por estos autores. La vena ideoldgica y doctrinal



se desvanece un tanto, en cambio, con el adjetivo libertario, que
tiene una dimension identitaria menor y que, al respecto, permite
referirse sin mas a personas que declaran creer en la democracia
directa, en la asamblea y en la autogestion sin ser necesariamente
anarquistas.

Dejaré claro desde este momento que, aunque la lectura de
Bakunin, Kropotkin y Malatesta me parece muy recomendable, me
interesa mas el horizonte mental, no identitario, que se vincula
con el significado —admitiré que discutible— que atribuyo al
adjetivo libertario. Me interesan mas, en otras palabras, las
organizaciones y las gentes que se ajustan a lo que invoca ese
adjetivo que las organizaciones y las gentes que se adhieren
puntillosamente al canon anarquista, en el buen entendido de que
estimo que estas ultimas las mas de las veces operan, de manera
venturosa, de forma no estrictamente doctrinal e identitaria.
Dicho sea en otros términos: creo firmemente que, con arreglo a
mi distincion terminolégica, no todos los libertarios son al tiempo
anarquistas, pero son manifiesta mayoria los anarquistas que, por
légica y por consecuencia, asumen las reglas del juego de la
practica libertaria.

A principios de 2011 escribi un texto*!! en el que en sustancia
defendia la necesidad de articular una organizacion libertaria y
global que acogiese a quienes, fuese cual fuese su opcidon
ideologica, o careciendo por completo de semejante opcion,
declarasen su compromiso con la democracia directa, la asamblea
y la autogestion. Aungue sigo pensando en el buen sentido de esa
apuesta, confesaré que sus cimientos se tambalearon cuando,
unos meses después, emergio el movimiento del 15 de mayo. Se
trataba de elegir entre lo que, pese a todo, parecia llamado a ser



poco mas que un cenaculo libertario la propuesta del articulo —y
el horizonte de aprestar una organizacion autogestionaria que
rompiese moldes y fronteras. En tal sentido, y fuesen cuales
fuesen las carencias del 15-M —sin duda eran muchas—, me
guedo con los libertarios, y con los anarquistas, que prefirieron
trabajar en el movimiento del 15 de mayo antes que alimentar sus
cenaculos. Prefirieron trabajar con la gente comun antes que
alimentar su circuito cerrado y autocentrado. Creo que lo
agradecieron, por cierto, muchos amigos que recelan de los
proyectos identitarios, y de los dogmas y legados que a menudo
los acompafan.

No ocultaré, aun asi, que la opcidon terminoldgica que propongo
arrastra sus problemas. Dejaré de lado los que se derivan del
hecho de que resulta dificil, muy dificil, ser anarquista.
Autodefinirse como tal —pensaran algunos— es poner el listdn
muy alto y, en su caso, asumir un ejercicio de poco recomendable
petulancia. Recuerdo que en fecha tan lejana como 1976, con
ocasion de un mitin organizado por la Confederacidon Nacional del
Trabajo (CNT) en Manzanares, en Ciudad Real, a uno de mis
companeros de autobus alguien le preguntd si era anarquista. El
interpelado respondid, con modestia no exenta de ironia, que era
sin mas «un acratilla». En un sentido distinto, y por lo demas, no
me parece que haya progresado entre nosotros, por fortuna, esa
nada sutil identificacion entre anarquia y desorden tan grata a los
creadores de opinidn.

Mayores son los problemas que arrastra lo de libertario. Uno de
ellos, el principal, nace de un hecho bien conocido: en la cultura
politica norteamericana el adjetivo inglés correspondiente,
libertarian, remite a una suerte de liberalismo extremo,



individualista y posesivo. Aunque ese significado tiene hoy alguna
presencia entre nosotros, no creo que, al menos por el momento,
haya servido para arrinconar, con todo, los atributos colectivos y
solidarios que han impregnado de siempre a nuestros libertarios/
anarquistas. No esta de mas que agregue, en suma, gue una
acepcion del adjetivo libertario, muy comun en América Latina —
la que vincula aquél con la accidn de los libertadores de principios
del XIX—, apenas plantea problema alguno en lo que hace a mi
distincion terminoldgica.

Vivificaciones mutuas

Han sido muchas, y muy relevantes, las aportaciones de los
anarquistas y de sus movimientos. Pero el eco de las teorizaciones
y de las practicas correspondientes se amplia, y sensiblemente,
cuando incorporamos las realizadas por quienes —a tono con la
disquisicion terminoldgica que acabo de adelantar— beben, de
forma mas general, de la tradicion libertaria.

Ese eco se revela en las disciplinas mas diversas. Sin ninguna
voluntad de cerrar el balance, rescataré los ejemplos de la
pedagogia (lvan lllich, Alexander S. Neill), la psiquiatria (David
Cooper, Ronald Laing), la geografia (Elisée Reclus, Kropotkin), la
antropologia (los ya mentados Sahlins y Clastres), la epistemologia
(Paul K. Feyerabend, cuyos textos acogimos con los brazos
abiertos cuatro décadas atras, sin entender mayormente lo que
significaban) y la critica de la tecnologia (Lewis Mumford, John
Zerzan) o la de las otras explotaciones (Cornelius Castoriadis,
Michel Foucault y, de nuevo, lllich).



Pero, y en este mismo orden de cosas, hay que mencionar
también la mutua vivificacion que el pensamiento libertario y
movimientos mas o menos afines han experimentado. Ahi estan
los ejemplos del pacifismo y el antimilitarismo —citaré al respecto
los nombres de Tolstoi y Gandhi—, de los movimientos entregados
a la contestacion del imperialismo y del racismo, de los que estan
empefados en la lucha contra todas las formas de etnocentrismo,
de las redes decididas a acabar con las explotaciones vy
marginaciones que padecen las mujeres, de las instancias que
defienden los derechos de los animales, el vegetarianismo y el
veganismo, de quienes han puesto en pie la contracultura, el
situacionismo y el zapatismo, de quienes han decidido plantar cara
a la globalizacion capitalista o, en fin, y por dejarlo ahi, de quienes
han colocado en el primer plano de sus preocupaciones la ecologia
y, con ella, la discusion sobre los limites medioambientales y de
recursos del planeta. Hablo de movimientos que han sido
fecundados por el pensamiento libertario —su condicion actual
seria dificil de explicar sin ese ascendiente— y que, como
contrapartida, han venido a actualizar las percepciones de aquél,
siempre, y como bien lo recuerda Daniel Barret, desde el
horizonte del anticapitalismo, el antiestatismo y el
antiautoritarismo!'?,

Lo individual y lo colectivo

Es verdad que la mayoria de las corrientes del pensamiento
anarquista tienen un cariz socialista o comunista. De resultas,
estiman que es en la sociedad, y en la vida social, en donde se



revelan las mayores virtudes humanas, y entre ellas Ia
cooperacion, la solidaridad y el apoyo mutuo. Esa vida social —
agregan— ha sido objeto de agresiones histdricas varias, muchas
de ellas asestadas desde el Estado.

Dicho lo anterior, lo suyo es recordar que, al tiempo, los libertarios
han asumido de siempre una defensa cabal del individuo y de sus
potestades. Aunque los pensadores anarquistas han atribuido
significados eventualmente diferentes a la palabra libertad, todos
ellos, sin excepciones, entienden que ésta es un elemento central
en cualquier proyecto emancipatorio. Baste con recordar al
respecto que para Emmanuel Mounier la dignidad, la revuelta y la
emancipacion eran los tres conceptos que daban fuerza al
anarquismo y remitian a lo mds profundo del ser humano™?,
Desde la perspectiva que me ocupa hay que postular, por
anadidura, la voluntariedad de las adhesiones: no hay nada mas
absurdo que la pretension de imponer el comunismo libertario o
algo parecido.

Recuerdo que no hace mucho un colega me reprochd haber
incluido un texto de Max Stirner, el anarquista individualista por
antonomasia, en la antologia de pensamiento libertario que
entregué a la imprenta en 2010. Creo que la critica, aunque
legitima, no era justa. Ni siquiera Stirner es ese individualista cerril
y desentendido que comunmente nos ha sido retratado. En
realidad, la mayoria de los llamados anarquistas individualistas no
rechazan las formas de organizaciéon y de accion colectivas: lo que
repudian, como el comun de los anarquistas, son aquéllas de entre
éstas que implican, en un grado u otro, el despliegue de
procedimientos autoritarios. Asi las cosas, el anarguismo
individualista —que no es el mio— ha aportado, por ejemplo, una



saludable y radical contestacién de todas las instituciones —no
solo del Estado— y de los flujos de poder correspondientes. En ese
sentido ha sido enriquecedor para las corrientes, mucho mas
notables, del anarquismo societario. Como quiera que no todo se
agota en el poder del Estado y el capital, o, en su defecto, como
quiera que ese poder asume con frecuencia formas muy
alambicadas a menudo dificiles de percibir, defender frente a ello
la autonomia del individuo es siempre una tarea tan honrosa
COmo necesaria.

Lo anterior se antoja tanto mas cierto cuanto que la mayoria de
las corrientes que beben del pensamiento de Marx apenas prestan
atencion a la condicién, y a la defensa, del individuo, de la misma
suerte que apenas se interesan por las nuevas, y las viejas, formas
de dominacién y de alienacidn. Y es que no pueden dejar de
sorprender las carencias de los epigonos de Marx —también,
claro, las de este ultimo— en lo que hace a la consideracion de las
diferentes manifestaciones de la dominacion.

La naturaleza humana

La de cual es la percepcidon de la naturaleza humana propia del
pensamiento anarquista es una discusion eterna. Dejaré sentado
desde el principio que en los cimientos de esa disputa se barrunta
un hecho facil de identificar: no es en modo alguno la misma la
vision que abrazan Godwin, Stirner, Bakunin o Kropotkin.

Un historiador del anarquismo, Peter Marshall, se ha referido al
respecto a la benevolencia racional de Godwin, el egoismo
consciente de Stirner, la energia destructiva de Bakunin y el



altruismo tranquilo de Kropotkin!*¥, Esto al margen, entre los
anarquistas hay de todo: ascetas y libertinos, hedonistas vy
circunspectos, expansivos y asociales, amantes del trabajo vy
defensores del derecho a la pereza, creativos y sordidos.

Muchas de las modulaciones del pensamiento anarquista parecen
recelar de la existencia de una naturaleza humana describible, en
todo momento y lugar, conforme a algun rasgo vertebrador
insorteable, como seria el caso de la «voluntad de poder» de la
gue hablaba Nietzsche o de una apuesta descarnada por la
competicion. Aun con ello, lo habitual entre los anarquistas es que
despunte la conviccién de que el ser humano, de la mano del
apoyo mutuo v la solidaridad, puede vivir sin coaccion y autoridad.
En su defecto, el ascendiente de estas ultimas es el producto de
una interesada operacion que distorsiona la realidad primigenia y
viene a demostrar en qué medida el poder corrompe y genera
practicas y valores indeseables. Lo anterior se percibe en tales
términos por mucho que sea evidente, al tiempo, que la supresion
del poder no acaba sin mas con esas practicas y valores. Por lo
demas, el pensamiento anarquista suele partir de la presuncién de
gue la naturaleza humana se ve modulada, segun las tesituras, por
factores varios; pese a ser un producto del entorno, como quiera
gue este ultimo puede modificarse, también puede hacerlo la
naturaleza humana en cuestion.

A menudo se ha dicho que el anarquismo abraza una visidon
buenista y romantica que, de resultas, daria en idealizar la
condicién de los humanos. Aunque no falten los argumentos para
fundamentar semejante conclusién, los hay también, y sélidos, de
sentido contrario. Pienso, sin ir mas lejos, en el hecho de que el
rechazo del poder y de la autoridad coactiva propio del



anarquismo soélo puede explicarse en virtud de un realista recelo
en lo que se refiere a las consecuencias de uno y de otro.

Obligado parece recordar, en suma, que son muchos los
pensadores anarquistas que no conciben la revolucién como un
estallido social rupturista, sino que entienden que aquélla remite,
en una medida importante, a la recuperaciéon de valores vy
conductas que han estado presentes, bien que escondidos,
siempre. No olvidemos que para Kropotkin el apoyo mutuo era
regla comun en las sociedades sin Estado. A un concepto similar
remiten las palabras del anarquista aleman Gustav Landauer que
reproduzco a continuacion: «El Estado es una condicidén, una
relacion entre seres humanos, un modo de conducta humana; lo
destruimos cuando establecemos otras relaciones, cuando nos
comportamos de forma diferente»(*3],

Sin lideres

Cuando se asevera que necesitamos lideres parece estar
identificandose un proceso bioldgico que, por ello, es natural,
racional e insorteable. Semejante necesidad tiene, sin embargo,
un caracter ideoldgico e inducido, y no es sino un producto mas de
las reglas de un sistema interesado y eficientemente empefiado en
reproducirse. El rechazo de los lideres no es, entonces, un
capricho: estos ultimos retratan cabalmente la condicion del
modelo que padecemos.

Muchas veces se ha formulado, por lo demas, y de manera
aparentemente mas cautelosa, la idea que sugiere que, aunque el
liderazgo no es una realidad saludable, forma parte intrinseca de



la organizacion de las sociedades humanas, con lo cual no
guedaria sino acatarlo. Es muy comun esta tesis, en particular, en
muchas de las criticas marxistizantes del anarquismo. La réplica
esta servida: sobre la base de un argumento de esa naturaleza no
guedaria mas remedio, entonces, que aceptar otros muchos
elementos caracteristicos de la realidad de nuestras sociedades,
como por ejemplo la explotacion, la alienacién o la insolidaridad.
Pese a que la expresion dirigente anarquista es una contradiccion
en los términos, el problema del liderazgo se ha revelado —no lo
olvidemos— en el interior de las propias organizaciones
libertarias. Baste con recordar, entre nosotros, las agudas
polémicas que suscitd, en el decenio de 1980, la configuraciéon de
la Federacién Anarquista Ibérica (FAI) y su presunta, o real,
intencion de controlar, a manera de wuna vanguardia
autoproclamada, el conjunto del movimiento libertario. El propio
Baku