,ﬁﬁﬁﬁeﬂgﬂ
. .lrhnr
N T OO

Un teatro de obreros|para obreros




De la misma manera, como en una suerte de cajas chinas,
cada uno de los libros de Fos opera como parte de un
conjunto que integralmente ofrece un panorama del teatro
acrata en distintos momentos del siglo XX. Cada ensayo,
cada libro, pueden ser leidos autbnomamente y también en
dialogo con los demas. El lector inquieto podra, entonces,
establecer analogias, comparaciones, relaciones 'y
contrapuntos entre los distintos agentes, casos vy
experiencias del teatro anarquista y trazar nuevas
asociaciones.

En el mismo sentido que En las tablas libertarias.
Experiencias de teatro anarquista en la Argentina a lo largo
del siglo XX (Atuel, 2010) y Teatro obrero. Una mirada
militante (Atuel, 2013), la coleccién de ensayos que se
incluyen en este libro se presenta como un itinerario en el
qgue en cada uno de los textos opera metonimicamente
sobre la totalidad.

En cada uno de ellos se pone el foco en un caso o en una
problematica especificay es el conjunto de todos ellos el que
nos permite ir completando el rompecabezas del teatro
anarquista y, por ende, del entorno cultural y politico en el
que se desarrollé.
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PROLOGO

EL TEATRO ANARQUISTA. UNA FORMA DE ACTIVISMO
ARTISTICO QUE ATRAVESO EL SIGLO XX

Lorena Verzero

Conicet — UBA

Este tercer libro publicado por Carlos Fos en los ultimos
tres anos viene a seguir echando luz sobre fragmentos del
pasado teatral argentino que hasta el momento no habian
sido visibilizados. En el mismo sentido que En las tablas
libertarias. Experiencias del teatro anarquista en la
Argentina a lo largo del siglo XX (Atuel, 2010) y Teatro
obrero. Una mirada militante (Atuel, 2013), la coleccién de
ensayos que publicamos en este libro se presenta como un
itinerario en el que en cada uno de los textos opera
metonimicamente sobre la totalidad. En cada uno de ellos se



pone el foco en un caso o en una problematica especifica y
es el conjunto de todos ellos el que nos permite ir
completando el rompecabezas del teatro anarquista y, por
ende, del entorno cultural y politico en el que se desarrollo.
De la misma manera, como en una suerte de cajas chinas,
cada uno de los libros de Fos opera como parte de un
conjunto que integralmente ofrece un panorama del teatro
acrata en distintos momentos del siglo XX. Cada ensayo,
cada libro, pueden ser leidos autdnomamente y también en
dialogo con los demas. El lector inquieto podra, entonces,
establecer analogias, comparaciones, relaciones 'y
contrapuntos entre los distintos agentes, casos vy
experiencias de teatro anarquista y trazar nuevas
asociaciones.

Segun leemos en las paginas de Fos, el teatro libertario ha
sido producido por militantes y ha cumplido
fundamentalmente funciones didacticas, pedagodgicas o
politicas. Con un fuerte asiento en la ideologia del
movimiento, los textos dramaticos, sobre los que se
sustentaban econdmicas puestas en escena, tenian la
finalidad de hacer extensivo el mensaje libertario a los
pueblos. En muchos casos, no se trata siquiera de puestas en
escena, sino de representaciones breves, monologos, teatro
de titeres o payadas. Y, dependiendo del contexto politico,
algunos artistas trashumantes trabajaban perseguidos o en
la clandestinidad. En muchos casos, ademas, no nos
encontramos con profesionales del teatro, sino con



aficionados. El teatro es, entonces, concebido como
herramienta para la transformacion de las condiciones
sociales y politicas.

Por todo esto, por la condicion ontoldgica del teatro como
arte efimero, a lo que se suma la urgencia en la trasmision
del mensaje, los hacedores no han tenido la preocupacion
por generar archivos. Y, hasta el momento, los historiadores
no han abordado el fendomeno de manera organica. Desde
los estudios teatrales se han sistematizado las estéticas y
movimientos que ocuparon lugares centrales o cercanos al
centro del campo teatral, y recién en esta etapa estamos
asistiendo a la preocupacion por la construccion de
experiencias marginales, como es el caso del teatro
anarquista.

No existen, entonces, en la Argentina documentos de
archivo sistematizados, ordenados, y no es posible siquiera
hallar archivos publicos organizados sobre el tema. Es por
ello que Fos se ha abocado a la construccion de las
experiencias, a su historizacion y a la puesta en disposicion
de materiales en bruto. La construccion de estas historias se
lleva a cabo a partir de una metodologia que combina
herramientas de la antropologia, |a historia, |a historia oral,
la sociologia y la etnohistoria, priorizando el trabajo con
documentos de archivo (en general, archivos privados), y
testimonios tomados por el autor en los anos ochenta vy
noventa.



Se trata de un teatro de agitacion, de urgencia y de lucha,
que es recuperado en ocasiones casi un siglo después, a
través de la puesta en uso de herramientas no siempre
valoradas por los estudiosos, debido sobre todo a su
eclecticismo. En el umbral entre los estudios teatrales, la
sociologia de la cultura y la historia, los ensayos de Fos
ofrecen un entramado en el que es posible atravesar el siglo
XX a partir de estudios de caso de anarquismo teatral.

El anarquismo ha sostenido siempre ideales contrarios al
avance del capitalismo y de los modelos imperialistas, por lo
que las producciones culturales que sirvieron de apoyatura
a la trasmision de su ideologia han ocupado lugares
contrahegemonicos. Esta postura es recuperada en los
enfoques de Fos en sus ensayos, por cuanto se acerca a
problematicas como las de mujeres payadoras o casos de
militantes exiliados dispuestos a luchar alli donde se
encontraran. Es posible observar en estas paginas una
profunda coherencia entre la metodologia de trabajo, el
objeto elegido y la mirada del historiador. El punto de vista
adoptado es consistente con el objetivo de dar visibilidad a
un teatro profundamente comprometido, realizado por
militantes y obreros, y dirigido también a las clases
populares.

Asi, en la presente publicacion, se ofrecen tres grandes
nucleos problematicos: el primero de ellos esta integrado
por ensayos que plantean las lineas fundamentales del
anarquismo teatral, y los cruces entre paises europeos vy la



Argentina. A partir de algunos casos de teatristas, militantes
u obras, se delinean las piedras basales de la actividad.
Asimismo, se hace  hincapié en las relaciones
transcontinentales del teatro anarquista. Asi, por ejemplo,
hubo quienes viajaron desde América a la Espana de 1936
para luchar por la Republica, o quienes llegaron al interior de
Argentina huyendo de la Alemania de Hitler y emprendieron
un activismo teatral similar a ambos lados del océano
Atlantico. Se trata de los capitulos “Cuando el teatro obrero
interpreta historias de colonizacién y sometimiento” y “Un
autor sin prisiones posibles y su relacion con el movimiento
obrero argentino”.

El modo de ocupar espacios es uno de los elementos
fundamentales para comprender la manera en la que el
fendmeno se extendia y podia perdurar. Fos denomina “no
lugares” a los espacios abiertos, casas prestadas o galpones
en los que se realizaba este teatro. Los talleres—escuela, los
circulos, los centros culturales, las bibliotecas o los lugares
asociacionistas fundados por inmigrantes constituyen
espacios especificos en los que se presentaban las obras
como parte de la transmision del “ideal” y de construccion
de un sistema de pertenencia social. Generalmente
trashumantes, estos espacios no gozaban de una localizacion
fija debido a la inestabilidad econémica para mantener los
alquileres en el marco de un proyecto politico autogestivo y
sin fines de lucro, a las persecuciones, o la necesidad de
extender la propaganda y la agitacion a otras localidades.



Esta tematica se desarrolla en profundidad en “Espacios,
localizaciones, ambitos para la creacion teatral en el mundo
libertario” y “Cruces entre el teatro obrero, el movimiento
independiente y las experiencias periféricas”.

En el capitulo “Un proyecto libertario, su multiplicacion en
el tiempo o la historia de la simiente” se puntualiza en el
estudio de los talleres—escuela y de las metodologias
educativas. El taller—escuela constituye la modalidad de
formacion emprendida desde el movimiento libertario en
oposicion a metodologias de ensefianza—aprendizaje
burguesas, sustentadas en la autoridad del maestro y en el
sostenimiento de las jerarquias. El ensayo ofrece un
recorrido tedrico por los preceptos de la Escuela Moderna
ferrerista que, basada en el anticlericalismo, el
anticapitalismo y el pacifismo, germind en cantidad de
proyectos. Finalmente, se plantea un caso que se dio entre
los afios sesenta y setenta, y entre Francia y Argentina.

El siguiente eje esta integrado por dos ensayos que
proponen un enfoque desde posicionamientos marginados,
como es la acciéon de la mujer y de los jovenes en la militancia
y en el teatro anarquista (“Guitarras payadoras libertarias
apropiadas por el teatro obrero. Las voces de la mujer y los
jovenes”). La tematica de la educacidn, de las estrategias de
trasmision y de los espacios destinados a ello representa el
lazo entre este articulo y el anterior, entre este eje y el
anterior.



El ensayo titulado “Vicente Castro o la pasién por la
libertad en la lucha” presenta la experiencia de vida de un
militante obrero, dedicado a oficios variados que escribio
obras a pedido de cuadros filodramaticos o de bibliotecas
durante anos.

Finalmente, el ultimo eje de este libro analiza las
apropiaciones de autores clasicos por parte de este teatro
(“El caballero manchego navegando en un mar picado de
teatro militante” y “Cervantes, Lorca: el rol de los textos
‘burgueses' en el teatro obrero”). El compromiso que en su
vida publica habian asumido autores como Miguel de
Cervantes o Federico Garcia Lorca generaba profundos
debates en el seno del movimiento respecto del caracter
ético de la apropiacion y reescritura de sus textos, e incluso,
de la existencia misma de los mismos en las bibliotecas
libertarias. Esta es la piedra de toque que le permite a Fos
explicar la distincion entre “puristas”, quienes “solo
aceptaban la produccion literaria y teatral nacida de los
sistemas propios de produccion y representadas por los
grupos aficionados de actores acratas”, y los calificados
como “integristas”, “que promovian la incorporacion de
obras de autores ajenos al anarquismo pero con valores
estéticos y éticos considerados un aporte a la cultura de la
humanidad”. Es asi como en estos capitulos el autor realizara
una aproximacion a refuncionalizaciones de los clasicos
enmarcada en los debates y dilemas de las primeras décadas
del siglo XX.



Las relaciones con el teatro burgués, con los textos clasicos
europeos y con lenguajes populares son algunas de las
tematicas que atraviesan estos textos.

Asimismo, la construccion de las identidades nacionales y
la internalizacion del “ideal” son problematicas de fondo que
guedan expuestas a través de una cantidad de casos y de
experiencias. Situaciones de grandes movimientos de
personas en diferentes momentos del siglo generaron las
condiciones para la trasmision de formas, contenidos vy
lenguajes en distintas latitudes. En los ensayos de este libro
se pasa revista por lainmigracion que genero la multiplicidad
racial y étnica que poblo la Argentina entre fines del siglo XIX
y las primeras décadas del XX; por los exilios posteriores de
paises como Espafia, Italia o Alemania; y por los viajes al viejo
continente para sumarse a la lucha en guerras civiles como
la espanola del ‘36 o en coyunturas proclives al cambio,
como el Mayo Francés.

I”

Este teatro producido por obreros, militantes vy
aficionados, entonces, representa un hito insoslayable para
pensar en las relaciones entre arte y politica en el siglo XX.

Este libro deja abierta una cantidad de puertas para seguir
indagando en cuestiones especificas que hacen a esas
relaciones, tales como los vinculos entre este teatro
anarquista y otros teatros afiliados o allegados a partidos
politicos de izquierda, como el Partido Comunista. De la
misma manera, es preciso seguir ahondando en |las



relaciones con el peronismo durante |la primera presidencia
de Juan Domingo Perdn y durante la Resistencia. En otro
sentido, quedan abiertos caminos para reflexionar en torno
a las nociones de comunidad, de pueblo, de participacion
social y de formas de activismo artistico emergentes durante
el siglo XX.

Asimismo, sera posible ahondar en las continuidades de
estas practicas activistas en otras posteriores. El teatro
militante de los afos setenta o el teatro que actualmente se
lleva a cabo en carceles o en villas de emergencia tal vez,
incluso sin saberlo, abreve en algunas de las tacticas
politicas, metodologias de trabajo o lenguajes escénicos del
teatro obrero libertario. Del mismo modo, ese teatro obrero
habra entablado vinculos con otras practicas estético—
politicas, como el incipiente mundo cinematografico o las
artes plasticas, y seria de mucho interés comenzar a trazar
lazos entre ellas y entre los agentes que las hicieron posibles.

Me honra, entonces, dar la bienvenida a un texto que
seguramente sera de referencia no solo para teatristas,
estudiosos o historiadores del teatro, sino también para
socidlogos y antropdlogos, historiadores y publico en
general, avido de conocer algunas tacticas con las que el
teatro se hizo cargo de modelos politicos
contrahegemaonicos.



PREFACIO

A MANERA DE APERTURA DE TRANQUERA

Carlos Fos

He dedicado los ultimos treinta ainos de mi vida al rescate
de discursos deformados o simplemente ignorados por las
historiografias clasicas teatrales. Las escasas menciones al
teatro producido por y para obreros, desde su propio
circuito, se refieren a la tosquedad del mismo hasta a
cuestionarse su real existencia como practica escénica. Los
miles de textos recogidos, los cientos de testimonios de
creadores recuperados del silencio oficial y la relevancia de
este tipo de propuesta en la continuidad de nuestro propio
devenir teatral responden a ese cuestionamiento, al menos,
desde mi punto de vista. Siempre he evitado la tentacion de
convertirme en un coleccionista de piezas exodticas, poco



visitadas, cuyo potencial valga y descanse sobre si mismas.
Por el contrario, me enfoqué en la contextualizacion de los
documentos escritos y orales que hallaba o generaba,
haciendo que los mismos dialogaran y se articularan en un
devenir capaz de explicarse logicamente desde multiples
perspectivas cientificas. Debi entonces, como historiador,
aunar el material considerando las caracteristicas de las
comunidades e individuos que los crearon. Esta es una
necesidad imprescindible para cualquier analisis. De lo
contrario, quedamos extasiados frente a un conjunto
borroso y sin organizacion coherente que puede producir un
halo de empatia en quien lo lee pero que no aporta nada a
los estudios del teatro.

Estos trabajos sirvieron para poner en debate la posible
relacion entre el teatro de obreros hasta la década de 1930
en Argentina, aunque sostengo algunos desplazamientos
temporales basados en la continuidad protagdnica de los
mismos militantes o en reescrituras de sus obras, dentro del
teatro independiente, el teatro militante —en categoria
desarrollada por mi colega Lorena Verzero— y aun en el
teatro comunitario de postdictadura.

Para adentrarme en este otero de la cartografia teatral, me
apoyeé en los documentos que me entregaron la etnohistoria
y la historia oral, a través de cientos de entrevistas a los
protagonistas o testigos, limitando el campo examinado al
periodo que se extiende entre 1890 (época que se modifica
la base poblacional y con ella, la estructura social, politicay



econdmica en Argentina por las masivas oleadas de
inmigrantes europeos) y 1930. Mi pretension ha sido
rescatar a luchadores que no ocuparon espacios legitimados
en el anarquismo local. Muchos de ellos carecen de
descendencia y su aporte al teatro politico aficionado
hubiera muerto con su desaparicion fisica. Y es por este
motivo que no deseo generar textos fuente, sino colaborar
en la reflexion sobre el valor del teatro como elemento de
encuentro festivo a pesar del caracter didactico de la
propuesta.

Cada fragmento, cada ladrillo de memoria, merecia sentar
las bases desde construccion de originales para futuras
producciones culturales. Elegir reproducir parte de los textos
facilitados por los obreros fue una decision que tomé a
pedido de la mayoria de ellos, que los habian concebido para
permanecer en un circuito propio, aunque este ya no
existiera mas. En mis ultimos libros me he enfocado en los
grupos mas periféricos del movimiento, en los individuos
que preferian la tarea silenciosa pero libre, sin relacion
directa con los grandes sindicatos, centros, federaciones
obreras 0 periddicos anarquistas. Algunos,
antiorganizadores por conviccion, y otros, respetuosos de su
independencia a ultranza, eligieron caminos signados por la
continua accion, la reflexidon sobre esa accidon y el dialogo con
miembros de las bases de otras expresiones politicas;
intercambios que, en algunos casos, finalizaron en
realizaciones conjuntas. No eran dogmaticos, sino fieles a



sus ideales y procuraron no repetir ese reduccionismo de sus
enemigos que los pintaban como violentos o romanticos.
Sabian, como el resto de los acratas, del valor del teatro
como herramienta didactica, pero muchos saltaron este
corsé y se atrevieron a escribir piezas de aceptable calidad
en relacion con los recursos con los que contaban.

El teatro es un acontecimiento que fusiona la imaginacion
con el trabajo. Nunca buscaron involucrarse con lineas que
defendian la concepcion del arte por el arte mismo desde un
costado rupturista estético, porque para ellos este no puede
ser separado de la acciéon que promueve; una accion que
parta de un publico critico que es incitado a transformar la
comunidad en la que vive. Por lo tanto, van a transferir esa
repulsion hacia la fama o al desmedido deseo de
reconocimiento correspondiente a la concepcion burguesa
dominante del campo.

Mi trabajo tiene también como objetivo demostrar como
el teatro se convirtio en una de las manifestaciones artisticas
mas destacables del movimiento, promoviendo formatos
didacticos para la circulacion de su ideario. Su presencia en
los talleres—escuela, circulos, centros, gremios, bibliotecas
fijas y moviles, y en el cuerpo y la voz de los acdlitos es un
ejemplo que prueba lo afirmado. Anarquistas puristas,
integradores, en definitiva, todos formaron cuadros
filodramaticos y ofrecieron obras de elaboracion propia o de
autores cercanos a la causa. Con un sistema de recepcion,



critica y produccion que les pertenecia, fomentaron un
reducto autonomo para su dramaturgia de urgencia.

No importan los nombres propios, solo la tarea por
elaborar una oferta escénica, muchas veces en orfandad de
medios econdmicos y de brazos al servicio de los
trabajadores. Si un mondlogo o un breve drama disparaba
ideas o simplemente generaba una duda en el publico —
enajenado por la prédica patronal- tenia sentido. Cualquier
sacrificio, incluidas la carcel o la deportacién inmediata, se
podia tolerar si se colaboraba, desde la modestia del teatro,
a liberar mentes.

La propuesta radical del anarquismo se diferencia de otras
manifestaciones opositoras —como el comunismo o el
socialismo reformista parlamentario— en la lucha directa con
las  corporaciones burguesas, incluyendo cualquier
organizacion de Estado, aun uno surgido de la revolucion
popular. Desconfiaban de las vanguardias esclarecidas como
lideres de los procesos de cambio y de los populistas
demagogos que manipulaban al individuo diluyéndolo en |a
masa. La autoridad y el despotismo, como ejemplo de mal
uso del poder, eran enemigos irreconciliables de los
libertarios y sus textos teatrales lo desarrollan. Solo
importaba la praxis comunitaria, la implementacion de
valores de corte humanistico en un colectivo agredido por la
mercantilizacion y la explotacion del hombre por el hombre.



Los acratas pelearon por una sociedad sin restricciones, sin
ataduras de leyes impuestas, inclusive desde la buena
voluntad. Esta particularidad se refleja en el mundo estético
de |la produccion teatral de los anarquistas, especialmente
en las tematicas que abordaban. Ese esquematismo que
suele criticarse de sus obras se debe a una vision polarizada
de la realidad, a una lente maniquea, donde el obrero
esclarecido encarnaba todos los atributos positivos, y los
organismos burgueses o sus habituales ayudantes eran la
representacion del mal en la Tierra. Algunos consideraban
esta perspectiva esquematica, pero sus convicciones eran
tan fuertes que siempre sentian que la razon los guiaba en la
accion.

Se trataba de una accion de resistencia, pero sin el objetivo
de quedarse en esa posicion. Por el contrario, la clase
trabajadora se emanciparia y despojaria a la oligarquia de
sus puestos mal habidos. Para ello, fueron capaces de
bocetar y poner en marcha determinados medios de
produccion y comunicacion: imprentas, diarios, librerias,
talleres graficos, agrupaciones comunitarias, que
funcionaran como antecedente de la praxis y reflexion
cultural. Pero no solo utilizaron estas estrategias. Se valieron
de las armas del adversario para que su mensaje obtuviera
dimensiones nacionales. Para ello recurrieron al solitario
militante o a las parejas, que recorrian los inmensos vy
despoblados territorios siguiendo las vias férreas que los
ingleses disefaron para la extraccion de los bienes primarios.



Los acdlitos —tema de diferentes trabajos que he encarado-
tuvieron un papel fundamental, ya que llevaron el ideal a
parajes en los que la sindicalizacion era escasa. Mi intencion
de reproducir fragmentos extensos de los dialogos con los
militantes artistas, especialmente con varios acdlitos fue que
ellos mismos describieran su llegada al teatro y su opinién
sobre lo que el teatro debia ser.

Cada documento oral se transforma, entonces, en una
microhistoria que ilumina al teatro obrero y batalla contra la
oscuridad a la que fue condenado. Reivindicar al teatro de
obreros resulta imperativo, no solo por la cantidad de textos
que escribieron o representaron, sino porgue volveriamos a
responder a las crénicas de los que, por error o por omision
intencionada, fueron funcionales a los modelos oligarquicos
de Estado que monopolizaron buena parte de nuestra vida.
Fueron simples en sus construcciones, pero no acudian a
reduccionismos baratos y efectistas ni a palabras soeces sin
otro sentido que divertir, es decir, no se transformaron en
complices de la confusion que se pretendia sembrar en la
clase obrera.

Esa simpleza, vista en la multiplicidad de tépicos tratados
y de estéticas apropiadas, se evidenciaba en su dramaturgia.
Para evitar malas interpretaciones que pudieran surgir en un
publico no entrenado, las piezas recurrian a situaciones
cotidianas de lucha, con un criterio proximo—distal.



Utilizaban formulas sencillas y la repeticion como resorte
de estructura dramatica para asegurar el objetivo didactico
y proselitista. La reiteracion, en ocasiones exasperante en los
dramas anarquistas, aparecia en los temas, la fraseologia y
la eleccion de personajes identificables estereotipados,
entre los que destacaban el esclarecido, emisor del mensaje,
y el oponente, vinculado a los sectores burgueses. Este
maniqueismo era resuelto en el final de la pieza con el
triunfo real o moral del héroe acrata, y la aparicion de un
joven o nifo que tomaba la posta en la lucha.

Con las herramientas descritas y persiguiendo las
intenciones desarrolladas, he publicado mis libros anteriores
y los articulos que se encuentran dispersos en numerosas
publicaciones y que hoy reuno, ordenados y ampliados.

Quiero concluir estas breves palabras introductorias
haciendo un nuevo reconocimiento a estos luchadores que
eligieron el teatro para expresar las ideas con las que vivian.
De ellos aprendi mucho mas de lo que pude aportarles.

Tuvieron el mismo compromiso y generosidad que en sus
dias de militancia, dejandome bucear en sus textos y en sus
actos sin pedirme nada a cambio. Solo deseaban que no
publicara las obras completas, porque no las consideraban
adecuadas para medios burgueses de editorial, y que
reprodujera con honestidad sus palabras. De ellos son las
luchas, las penurias pasadas, las obras creadas, los cuadros
filodramaticos organizados. Creo que luego de nueve libros



editados, he podido honrar su memoria y proyectar el valor
de su trabajo. Ellos fueron, hasta su muerte, trasmisores de
valores que defendieron con entereza vy ética
inquebrantables.

Considero que para realizar lecturas criticas del presente
es imprescindible rastrear las huellas visibles de |a historia
gue conformaron los universos culturales de las sociedades.
La vision conservadora utiliza sus recursos para inventariar,
amontonar aspectos sensibles a la empatia de una
comunidad.

A esta postura ideoldogicamente perversa se contrapone la
gue vuelve sobre el material y lo problematiza desde el
presente, estableciendo relaciones vy grados de
representatividad en el colectivo. He puesto mi esfuerzo,
entonces, en rescatar esas paletas de identidades del mundo
obrero en creacion artistica, una y otra vez sepultadas por la
intencionalidad de los discursos oficiales o la falta de interés
de otros.

En esta linea de pensamiento debe comprenderse el
concepto mismo de patrimonio que utilizo al sistematizar el
material encontrado, alejandome de esa atraccion fetichista
que es potenciada por los sectores dominantes de una
sociedad, interesados por cosificar elementos basicos de su
universo mitico. Cuando el cansancio, las largas travesias en
regiones remotas patagonicas se convertian en escollo dificil
de sortear, aparecia el ejemplo de estos luchadores que



seguian, desde el discurso y ejemplo de su avanzada edad,
amasando proyectos. Bastaba una charla de algunos
minutos con ellos para darme cuenta de que la coherencia
no se declama, se ejerce.

Como lo hizo Isaac, un obrero de la cultura, mi padre. Con
una humildad similar, tratd de inculcarme una forma de
comportamiento basado en la entrega y el espiritu de
servicio hacia la comunidad. Espero no haberle fallado a
ninguno de ellos.



Capitulo |

CUANDO EL TEATRO OBRERO INTERPRETA HISTORIAS DE
COLONIZACION Y SOMETIMIENTO

Cuando estudiamos el devenir historico de la escena
argentina, nos encontramos con muchas propuestas que no
han sido abordadas con suficiente profundidad o que
esperan un tratamiento cientifico en pesquisas futuras. El
teatro generado en el seno del movimiento obrero es uno de
es0s espacios grises que requieren ser visitados por
especialistas que den cuenta de su produccidon. En los
ultimos anos, explicados por la necesidad imperiosa de
interrogarnos como colectivo social, los ensayos historicos
qgue bucean en la vida de |la Argentina han crecido con gran
rapidez y con cierta tendencia a reiterar tematicas de
atractivo particular en ese colectivo. El corpus resultante es
amorfo y de una calidad tan dispar que es posible Ia



convivencia de tesis de profundidad notable con revision de
fuentes, o hallazgos de otras desconocidas o protegidas por
el velo de intereses espurios, con cronicas de tinte
periodistico que carecen de seriedad cientifica. Los textos
que han buceado en el teatro argentino, incluyendo el
analisis de la escena cercana de postdictadura se
multiplicaron, abordando el acontecimiento festivo pagano
desde distintas disciplinas, en un esfuerzo notable por
enriquecer las producciones pretéritas y parir categorias y
periodizaciones originales. Si nos referimos a un encuentro
personal creativo donde se ritualizan las expresiones
artisticas, la memoria y la identidad deberian ser
interpeladas y atravesadas por visiones no reducciones,
propias de cristalizaciones de antano. La produccion teatral
nacida en el seno del movimiento obrero argentino, en sus
distintas etapas, comenzd a ser transitada y esa gruesa
neblina que se habia establecido sobre la misma no soporto
los embates de la pesquisa. Son los primeros pasos para
sortear el ninguneo y la simplificacion, humillante en el
tratamiento académico, que preferia dedicarle un par de
frases a miles de expresiones genuinas por considerarlas
didacticas o un mero canal de informacidon sin mayores
valores estéticos.

Los mitos histdricos se construyen a partir del interés de
los reales poderosos, de los que detentan el poder factico. Y
su consolidacion se genera a través de la propaganda, la
accion de los medios de difusidon, el sistema educativo



controlado y sin pensamiento critico y los libros funcionales
a esta estructura, manipulando un pantedn de héroes, acto
imprescindible para fundar la “nacionalidad” y creando un
Olimpo de caricaturas sin profundidad y con esperables
discursos aptos para sostener el modelo de pais elegido. En
este caso, en aras del perfil agro—exportador, se sacrificarian
en la pira de ese Olimpo los proyectos politicos de muchos
de los personajes del siglo XIX, quedando una imagen lavada
e inocua de los mismos. En igual sentido, se aplicé el
concepto de la “otredad” para estereotipar al extranjero
inmigrante que sacudia y modificaba los cimientos de la
sociedad en tiempos finiseculares. Ese nuevo “otro” era
resignificado en la retdrica conservadora en dos categorias
enfrentadas: los asimilables y deseables para el desarrollo de
un pais moderno, y los subversivos que no aceptaban el
orden impuesto por el “progreso”. Una vez que se acallaron
o arrinconaron las posiciones xenofobas extremas, primo el
llamado a la integracion, a la pérdida de la multiculturalidad,
en aras de una operacion perversa de acomodacion. El
“otro” se convertia en el “nosotros” si aceptaba las reglas y
se fundia en el celebrado “crisol de razas”, tumba de las
peculiaridades enriquecedoras. Los que osaban organizarse
en sindicatos o formar partidos politicos de extraccion
socialista eran perseguidos y sus ideas estigmatizadas en
“defensa de los valores nacionales”. Para socialistas (amplio
arco que definia tanto a parlamentaristas como a radicales
revolucionarios) y anarquistas, el estado de cosas debia ser
modificado y la lucha, aunque desigual en recursos



econdmicos y humanos, se libraria en distintos campos,
incluyendo el artistico.

Los libertarios nunca desearon convertirse en alternativa a
la oferta teatral burguesa, pues no tendria sentido compartir
espacio con propuestas gue sentian como enajenantes y
pensadas para mercantilizar al hombre. La libertad los
animaba y el teatro acrata era un apropiado canal para que
circulara dicho valor en plenitud, sin ataduras a formas de
produccion capitalistas. Asi, mas alla de evidentes
debilidades internas, el movimiento anarquista pario redes
de produccion, difusion y puesta en escena de sus propias
creaciones dramaticas. Una red que tuvo un alcance
impensable, aunque volatil, ante las represiones constantes.
Y sefalo las represiones, que crecen al ritmo del aumento de
la presencia libertaria en sindicatos y que se empeian en
resolver el “peligro maximalista” a través de la desaparicion
fisica de los militantes. No alcanzaba con retratarlos como
torpes o romanticos empedernidos en publicaciones de
dudosa empatia. Se los tildaba de terroristas crueles,
siempre atentos a poner bombas en lugares publicos para
acelerar el caos generalizado y obtener fines oscuros. Tal
descripcion perdura en dibujos en los que predomina la
bomba, con formato de animacion en manos de un cuerpo
cubierto de negra vestimenta, como aviesas parecen
entreverse sus intenciones. Quedan pues, rudimentarios y
borrosos retratos de pseudomanifestaciones artisticas
montadas en un ideario “derrotado por la ingenuidad de sus



planteos”. Este presupuesto es el que abonan las burguesias
locales en su esfuerzo por recrear los hechos y adulterarlos
a su antojo, y esta crdnica oficiosa, que estampa contenidos
en la mente de los “habitantes de a pie”, poco tiene que ver
con la historia cientifica, trivializandola, arrebatandole su
capacidad transformadora.

El movimiento anarquista ha experimentado esta
operacion de disolucion en la memoria comun durante
décadas. La escena nacional debia ser transitada con
instrumentos apropiados a ese saber que le es propio, con
instrumentos capaces de operar sobre los documentos y
fuentes orales y escritas, y producir analisis originales. La
historia de nuestro teatro no puede quedar en manos de
apurados escritos periodisticos o de reiteracion de
interpretaciones, viciadas por la inexistencia de enfoques
sistematicos en la pseudopesquisa. De lo contrario,
narraremos una cronica de tal subjetividad, cuyo valor se
limitara al panfleto inflamado o a la publicidad de las voces
del sistema dominante. Demandamos un cuerpo con devenir
historico, construido a partir de la memoria sin
contaminaciones propias de la nostalgia impuesta. Ese fue el
punto de partida de mi tarea.

He trabajado cerca de veintiocho anos sobre esta tematica,
circunscribiendo mi investigacion a la actividad teatral de los
obreros antiorganizadores y a los nucleos que conformaban.
En su caracter horizontal, el movimiento libertario auspicio,
muchas veces sin pretenderlo, la aparicion de



interpretaciones distintas de su ideario, aunque
compartieran valores y principios comunes. De esta forma,
nacieron nucleos y agrupaciones con improntas propias, por
momentos, complementarias y por otros, en pugna
dialéctica. El respeto por el disenso no era cuestionado y las
lineas internas no tardaron en formarse. Voces timidas que
se transformaron en enfrentamientos verbales de gran
intensidad y duracion, enfrentamientos que minaron fuerzas
o desgastaron las chances de confrontar con mayores
posibilidades de éxito con el enemigo comun, corporizado en
el capitalismo mismo y sus personeros. Los
antiorganizadores, que tampoco pueden considerarse un
bloque monolitico, descreian de las construcciones
burocraticas, aun las edificadas sobre buenas intenciones y
compuestas por integras personas. Sefalaban que tales
instituciones, con una mayor cuota de poder, terminarian
cediendo a la tentacion de asociarse con otras posiciones
politicas reformistas y se desplazarian, por decisiones de
tactica, del camino ético que marcaba la vida del anarquista.
Consideraban que lo institucional, salvo que fuera minimo
para asegurar cualquier orden interno, era incompatible con
la libertad proclamada. De esta manera, eligieron alejarse de
los lugares de centralidad evidente y, muchas veces, se
adentraron en el territorio argentino en soledad o en
pequeios grupos. Llegaron —a través de las vias que los
propios expoliadores ingleses habian erigido— a lugares
donde las palabras “sindicato” o “lucha gremial” no podian
ser comprendidas. Con medios exiguos pero con una



capacidad de trabajo y militancia encomiable, fundaron
bibliotecas, circulos y talleres a lo largo de su peregrinar.
Hubo partidarios de las ideas antiorganizadoras que
eligieron asentarse en una zona y desplegar en ella su labor.
Y el teatro siempre los acompaind como arma creativa, como
una respuesta vivificante ademas de aleccionadora que
colisionaba con tanta humillacidon y tratamiento servil que
sufria el obrero y el campesino. Este amor por las
manifestaciones dramaticas era compartido por el amplio
arco de la izquierda vernacula, conformada por la gran
inmigracion ya expuesta. Asi, socialistas reformistas,
comunistas, sindicalistas y anarquistas creian que el teatro
era un vehiculo de transmision de ideas de valor incalculable
y una manifestacion artistica que podia liberar la capacidad
creativa de todos los hombres porigual. Cada uno seleccioné
las formas de produccion que fueran mas adecuadas a sus
concepciones ideoldgicas y varios coincidian en sus
proposiciones.

Los temas que trataron las obras libertarias fueron tan
variados como la misma esencia plural del movimiento que
las paria. Podemos mencionar, con cierto grado de
discrecionalidad y revision futura, tres grandes grupos de
asuntos que sirvieron de disparadores para la dramaturgia
anarquista, aclarando que no concibieron una poética propia
sino que se apropiaron de aquellas que les resultaban
utilitarias por ser accesibles y/o del gusto del publico obrero
esperable. Asi, solian expresarse a través de dramas



realistas, comedias moralizantes, adaptaciones de obras de
gran legitimacion en el mundo burgués, mondlogos
discursivos, etc. La libertad, el respeto por las discrepancias,
el rechazo a formas coercitivas de organizacion como el
Estado burgués o las Iglesias, la fe en la educaciony la ciencia
como herramientas iluminadoras, son conceptos que no
pueden ser ignorados por los textos dramaticos acratas. Es
posible hacer una division de estas tematicas en cinco
topicos distintos:

1. Obras explicativas y con un fuerte contenido diddctico
referidas a virtudes que el movimiento exaltaba.

2. Obras que trabajan con la emergencia, desde una
posicion dramaturgica de urgencia ante hechos puntuales
como huelgas, asesinatos de lideres, etc.

3. Obras que desarrollan pasajes de la historia universal
versionados desde la interpretacion de los anarquistas.
Suelen utilizar un lenguaje culto, por momentos con
desplazamientos peligrosos hacia cierto barroquismo en el
lenguaje que puede resultar poco comprensible para la
audiencia obrera.

4. Obras moralizantes, nacidas a partir de anécdotas
sencillas y con un planteo maniqueo extremo.



5. Obras que se apropian de textos cldsicos del sistema
teatral mundial y lo refuncionalizan de acuerdo a su credo
ideoldgico.

Esta clasificacion no aspira a ser totalizadora sino a dar un
perfil somero de los intereses que tienen los autores del
movimiento. De lo contrario, estariamos obligados a un largo
listado que no agregaria nada al lector y tornaria este
momento del ensayo estéril y de farragoso acceso. Esta
polifonia nos muestra textos con posturas contradictorias en
homenaje al estricto acatamiento al derecho a |Ia
discrepancia.

El anarquismo considera el arte como expresion
indispensable en la vida de los pueblos y los individuos, en |a
medida en que es capaz de unir la accion concreta con la
vida. De esta manera, se convierte en una herramienta
fundamental para mejorar la condicion del hombre, hacerlo
permeable a la sensibilidad necesaria para la construccién de
una nueva sociedad. No se busca el arte por el arte mismo,
ni hay deseo de reconocimiento o fama de acuerdo a la
concepcion burguesa. La fe en la razon y en la educacion
critica como la ruta para la liberacion de las mentes
alienadas, requerian de un teatro con fines
propagandisticos. En este teatro de mirada militante hay
ecos festivos, pues se presenta como una trinchera donde el
dialogo —sin tributos a prédicas autoritarias— y la nocion de
cuerpo en comunidad son imprescindibles para salvaguardar
su existencia; pues no hay teatro sin presencia de los



celebrantes. Es, asimismo, capaz de organizarse como
revulsivo y generar discusion de alegatos heterogéneos pero
inclusivos, dando lugar a la armonizacion de los imaginarios
individuales con las sintesis colectivas no forzadas que se
suceden en ese conjunto social donde se gestan.

Por eso este teatro obrero podia dar cobijo a los sujetos
qgue no aprobaban su despersonalizacion y lo proponia a
través de dos principios que los gobiernos conservadores
fraudulentos Y Sus travestidos continuadores
“democraticos” intentaron borrar del ideario comunitario: la
fiesta, entendida tanto como encuentro de lucha y de
preservacion asi como también registro de la memoria. Este
espiritu de convivio, de reunidn, puede apreciarse en cada
charla con los protagonistas o en las resefas breves de los
periddicos afines. El regocijo por compartir superaba los
obstaculos que se padecian y la calidad de la oferta. Textos
llanos, plagados de vocablos grandilocuentes de poco uso
coloquial y de conceptos ideologicos de profundidad inusual,
se apoyaban en la repeticion para salvaguardar el mensaje a
transmitir.

Puede apreciarse en el anarquismo una tendencia a la
generacion de redes de comunicacion que aseguraran el
contacto entre distintas agrupaciones o miembros. Los
antiorganizadores, a pesar de su tendencia a escoger
moderadas y hasta minimas configuraciones, seguian la
estrategia de redes pues les resultaba imprescindible para
no quedar aislados. Por ello, no era simple intencién de estos



militantes desplegar una oposicion verbal en barricadas,
mitines o en largas piezas epistolares en diarios partidarios.

Como quedo claro en estas paginas, estaban decididos a
luchar, desde el teatro también, contra la prédica
omnipresente de una escena burguesa sensible a los
intereses de los opulentos patronos. Sin  matices,
consideraban al teatro empresarial como una peligrosa usina
ideologica tendiente a la enajenacion de los sectores
obreros, intentando gestar con sus producciones escénicas
un cambio definitivo de la vision del mundo que el proletario
tenia. No podian resignarse a lo que denominaban
“divertimento  barato”, sintesis equivocada (por
reduccionista) de la cartelera teatral pergefiada por los
productores de las salas en las grandes ciudades. Nada
detendria esta gesta porque se imponia ganar la batalla
cultural. Asi, sin formacion adecuada, con poca o nula
experiencia, improvisados teatristas se lanzaron a |Ia
aventura de teatrar la forma de vida libertaria. En nuestra
pesquisa fuimos testigos de muchos proyectos libertarios
qgue incluyeron obras de sorprendente erudicidon, escritas
con oficio, comparables en su estructura y bondades
estéticas a las que poblaban las marquesinas portenas.

Enrico Giulio, obrero ceramista y poeta, fue el responsable
de varios talleres de escritura que fundaba en cuanto lugar
se le ofrecia. Circulos de efimera existencia, sindicatos por
cortos lapsos, casas particulares y hasta terrenos con
edificaciones precarias sirvieron de localizaciones para su



accionar. Tuvo, asimismo, una etapa en la que operd como
acolito en la provincia de Buenos Aires. Su especialidad era
la redaccion de breves mondlogos, que enriquecia con el
aporte de sus alumnos, y como buen defensor de Ia
educacion problematizadora, solia presentar sus textos
dramaticos e instaba a los asistentes al taller a criticarlo, a
buscar sus falencias con el fin de subsanarlas con sugerencias
fundamentadas. El pedido de intervencion que realizaba
Giulio a sus discipulos no era opcional pero tampoco suponia
coercion, sabia entusiasmar al que lo escuchaba con una
retorica asequible pero trascendente, que incomodaba vy
provocaba la sana polémica. El encuentro se iniciaba con una
alocucioén del propio maestro, que con modestia y seguridad,
exponia algunas de las cuestiones que preocupaban a la
clase obrera. Nos contaba don Enrico:

Tenia grupos desparejos, con jovenes sin experiencia
en la vida y la escritura y trabajadores con anos de
militancia y lecturas desordenadas. Desde mi primera vy,
por cierto fallida, prueba en un circulo cercano a Rosario,
deseaba que muchas obreras se incorporaran al taller.
No podiamos hablar de una sociedad sin diferencias y
permitir que la presencia femenina fuera poca o de
relevancia discutible. Es cierto que los otros movimientos
y partidos que se llamaban revolucionarios no hacian
mayores esfuerzos, desde sus conducciones, para
promover a la mujer como par en las decisiones
importantes, pero nosotros reclamabamos ser distintosy



reiterar formulas patriarcales era una contradiccidn sin
perddn. Mis charlas, con las que abria cada reunién, no
ejercian condicionamientos de autoridad en la mente de
los alumnos— trabajadores. Por el contrario, los incitaba
a la lucha y tenian que empezar luchando con mi
discurso. Asi nacid un mecanismo de creacion de
monologos, sin reflexion previa, que me fue beneficioso
para crear textos para nuestros actores aficionados. Y no
dejaba tema de urgencia o de valor atemporal sin tratar;
desde los inconvenientes de los falsos profetas
“democraticos” hasta las trampas de los sindicalistas a
sueldo.?

Algunos de los alumnos de Giulio recordaban como
acompanaba con gestos ampulosos y en tono enfatico su
exhortacion a escribir posiciones propias y hasta
encontradas sobre su discurso. Lo mismo hacia con algun
monologo salido de su pluma al presentarlo al colectivo. De
todo este material se generaba un largo e informe
manuscrito que don Enrico pulia en estilo y le daba formato
final, dejandolo listo para ser representado. Este proceso
podia extenderse por semanas y se completaba al oirse la
ultima opinidn justificada de los noveles dramaturgos. Una
vez que todos consideraban que el texto estaba terminado,
seguia la fase de representacion del mismo, en la que los
cambios en la praxis escénica continuaban. El personaje que
tendria la responsabilidad de ser el portavoz de la obra, en

1 Entrevista personal a Enrico Giulio, Rosario, 1984.



consonancia con el resto dominante de las obras
anarquistas, se cargaba con las cualidades indispensables
para servir de canal de transmisién de las ideas volcadas en
el texto. En una suerte de respuesta a convenciones
preexistentes, en general se optaba por un obrero o joven
militante anarquista que, como sujetos de pensamiento
critico, representaban al movimiento en conjunto.

Ramoén Almirdn, integrante del taller en 1925, cuando
estuvo localizado en los suburbios del Gran Buenos Aires,
comparte las acciones que se realizaban después de
convenir sobre el tipo y género del personaje protagonista
del mondlogo:

Yo aprendi mucho con don Enrico y no solo a escribir.
Sus ensefianzas sobre el pensamiento anarquista,
encarnadas en su propia conducta ejemplar, me
acompanaron hasta hoy. Recuerdo que, luego de
extensas, y por momentos, acaloradas polémicas con mis
companeros de taller leiamos el producto escrito de
nuestro esfuerzo. Por indicaciones del maestro la lectura
era en voz alta, sin interpretacion alguna ni entonacion
particular que nos distrajera del contenido. Ahi tuve una
nueva ensefanza, al darme cuenta de que el texto al
cobrar vida muestra sus virtudes y defectos, tiene cuerpo
propio. Por eso, si notabamos que alguna parte de la obra
no estaba a la altura de lo esperado estabamos a tiempo
de modificarla y si halldbamos alguna frase que era
indispensable resaltar la reiterdbamos en la medida en



gue surtiera su efecto formador. Giulio nos decia que
toda actividad artistica tenia que ser como un viento que
soplara fuerte y quitara las nubes de los ojos de los
obreros que obedecian ciegamente a su patrén. De alli la
responsabilidad que asumiamos al escribir una obra; no
era para entretener sino para que el compafnero se
sumara al combate contra la tirania que padecia y que,
tal vez, justificaba por mala educacion o resignacion. 2

A medida que el taller contd con mayor cantidad de

concurrentes, aunque siempre el numero fue inestable, las
ambiciones de Giulio crecieron e intentd generar textos de
mayor extension y con tematicas diferentes. Preocupado por
el desconocimiento que los obreros tenian de la historia de
la humanidad decidié presentar nucleos fundamentales de
la misma para incorporarlos como disparador de futuras
obras de teatro. La conquista de América por los europeos y
el posterior proceso de sustraccion de sus riquezas en su
beneficio fue el primer punto sobre el que enfoco su interés.
Decia Giulio:

La necesidad de formar nuevos militantes exigia de un
esfuerzo mayor por parte de todos nosotros. Las
dificultades eran demasiadas y la escasez de recursos
econdmicos y humanos era evidente. A pesar de ello, no
bajamos los brazos y continuamos con nuestra tarea,
indispensable para reconstruir un movimiento con

2

Entrevista personal a Enrico Giulio, Rosario, 1986.



posibilidades de pelear palmo a palmo el terreno a la
oligarquia. Una de las cosas que me preocupaba era la
ignorancia manifiesta de los que se acercaban al taller
sobre la historia universal. Los que contaban con algunos
datos habian sido enajenados por la educacion burguesa
y repetian hechos aislados desde la posicion dominante.
Me di cuenta rapidamente que estos jovenes
trabajadores solo contaban con retazos de una historia
oficial que deformaba la realidad. Ante tal estado de
cosas escribi un pequeino mondlogo que sirviera como
generador de debate.?

Solo preservamos algunos fragmentos de este texto inicial,

resguardado por el propio Giulio en cuadernos de
anotaciones, amarillentos y de dificultosa lectura. En uno de
los momentos recuperados para esta investigacion, el
cacique de una comunidad exclama ante el atropello del
espanol:

CACIQUE: Ustedes dicen ser los civilizadores, los
hombres que nos traen a un Dios bueno y generoso. Pero
ignoran nuestras creencias, nos persiguen y no veo
bondad en robar nuestras pertenencias. Nosotros
respetamos la armonia con la naturaleza y solo tomamos
lo que necesitamos para subsistir prosperamente. No nos
guia la codicia ni matamos por ella. Ustedes por el
contrario solo buscan el metal dorado, despreciando la
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vida y arrebatandola a los indefensos. Sus mentiras
deben ser descubiertas. No llegaron a estas tierras a
colaborar, sino a conquistar y a convertirnos en sus
esclavos. Desprecian nuestras civilizaciones y cierran
nuestros templos y hogares. No podemos seguir
permitiendo que nos usen como a animales porque
somos seres humanos con dignidad. Y por ello, les
comunico a mis hermanos que la hora de l|a resistencia
ha llegado.*

En este primer momento de la obra se observan dos

caracteristicas que atraviesan a la produccion libertaria
teatral: la presentacion del problema y la apelacion al
publico a través de la arenga politica. Siguiendo esta
estructura que se reitera en los textos acratas en el final del
monologo hallamos, desde el personaje esclarecido, la salida
al estado de la situacion.

CACIQUE: Pero la hora de nuestro pueblo esta llegando.
Los hermanos de todas las regiones debemos unirnos,
dejar de lado viejas diferencias y enfrentar al tirano. No
hay que temerles porque la verdad esta de nuestra parte.
Este mensaje es fundamental y tiene que ser llevado a
todos los rincones, hasta los mas lejanos. La batalla por
nuestra liberacion ha comenzado y los espanoles y sus
aliados seran expulsados de nuestras tierras. Y
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volveremos a labrar, a cantar y a danzar como en el
pasado. El secreto esta en retornar a nuestros principios
de vida, tan alejados de los valores que desean
imponernos. jQue retumben las voces de los
antepasados! jAlcemos nuestras voces y despertemos!
Porque la tierra que ellos llaman América no es docil y se
levantara frente al opresor. Cada uno de los pueblos es
testigo de que el europeo solo se mueve por interés y
pretende repartirnos como esclavos para enriguecerse.
Aunque sus libros cambien la historia nuestra resistencia
y nuestra palabra debera ser escuchada mas alla de los
tiempos.®

El texto sufrid cambios luego de ser presentado ante los
integrantes del taller, en virtud de elementos emergentes en
las discusiones que el colectivo consideraba enriquecedores
y clarificadores. Vemos en el comienzo de esta obra,
recursos visitados asiduamente por la produccién dramatica
anarquista, como la reiteracion de principios éticos (para
fijarlos en la audiencia) y el discurso vibrante exhortando a
la accién directa y a la reflexion. Sin embargo, y tal vez por la
eleccion de un proceso de escritura no transitado
habitualmente por el movimiento, la solemnidad y el
lenguaje barroco fue evitado. Prevalecid entonces, un tono
coloquial (aunque no ordinario o primitivo) y cercano al
obrero no formado en el ideal acrata. Este tono no
significaba abandonar ese delicado equilibrio entre Ia

5 Entrevista personal a Ramon Almirdn, Mordn, 1986.



presentacion de un estado de cosas explicadas desde la
historia y la apelacion al cambio posible a través de la accidn
solidaria. Tampoco suponia el uso de recursos de alivio que
aligeraran la tensidon dramatica.

Luego de tres meses de trabajo y de lecturas cada vez mas
pautadas, el mondlogo se convirtido en un melodrama breve
en el que se conservaron los elementos estructurales de la
idea original, pero para el producto final se enriquecio el
dialogo entre los personajes. Respetando el maniqueismo de
la mayor parte de las obras nacidas en los espacios
aficionados y antiorganizadores del movimiento libertario,
las disputas —en términos de apurada dialéctica— entre el
cacique vy el lider de los conquistadores ganaron intensidad
y profundidad. Fue representada con el titulo E/ despojo
silenciado por un cuadro filodramatico creado para la
ocasion durante un acto anarquista en recuerdo de las
victimas de Chicago. La continuidad de las funciones estuvo
comprometida por la debilidad que mostraba el movimiento
en 1927 que no permitia contar con suficientes militantes o
espacios apropiados para las actividades artisticas. Las
creaciones de Giulio solamente muestran cambios con
respecto al resto de los elaborados en el seno del
movimiento en el proceso de responsabilidad compartida
que les dio forma. El texto final no busca una estética de
renovacion o ruptura con respecto a los modelos burgueses
y este desinterés reside en que la innovaciéon no se halla en
las poéticas utilizadas, sino en la indagacién por un lenguaje



funcional a la lucha cultural que también se libraba contra
las propuestas dominantes. Repasemos un fragmento de la
primera colision verbal entre los protagonistas de la pieza:

CACIQUE: He llegado hasta aqui bajo la fuerza de sus
cadenas. Pero no pienso callarme ante la barbarie que
representan. Hasta que me torturen y maten, como otros
de mis hermanos, voy a gritar las mentiras que dicen y el
sanguinario comportamiento con que se manejan. Usted
se reclama civilizado y cristiano mientras que solo se
interesa por despojarnos de la tierra, robar a nuestras
mujeres y hacernos esclavos. Trae la cruz y la espada, que
son una, para doblegar nuestro espiritu. Pues, bien, sepa
gue yo nunca aceptaré las razones de la codicia, las
razones de la fuerza, que resultan sus unicas razones.
Han querido borrar nuestras costumbres, nuestro modo
de vida armodnico. Han negado nuestro pasado para
borrarnos de la memoria futura. Tal vez, con sus armas
modernas, sean capaces de asesinar a muchos de
nosotros. Pero sepa, sefior conquistador, que nunca
triunfaran. Los ideales que guiaron nuestra existencia se
sostendran por siempre en la resistencia de las
comunidades.

DON GONZALO: Salvaje, no puedo entender tus
palabras. Ustedes son bestias andrajosas que solo estan
capacitados para servirnos. Deberian agradecer nuestra
generosidad al mostrarles al verdadero Dios y salvar sus
almas. Hablas de codicia pero en realidad se trata de



negocios. Somos una Nacién desarrollada gue no puedes
comprender en tu ignorancia y vivimos del comercio.
Necesitamos el oro que ustedes no utilizan y las tierras
que apenas laboran por pereza. Un nuevo tiempo se
abrio para América. Un tiempo de luz y nadie podra
detenerlo. Si quieres morir, pues cumpliré tu voluntad.
Ustedes son poco mas que animales de carga y no me
tiembla el pulso al terminar con uno que se rebela y se
muestra inutil. Te recomiendo que aceptes el destino,
qgue te doblegues ante el Rey y que seas sumiso. En la
historia es el papel que te ha tocado y cualquier
resistencia seria vencida con facilidad. Ahora te ordeno
gue vuelvas a tus tareas y no molestes a quien debe
pensar en temas de importancia.

CACIQUE: Es mejor que te regodees en este momento.
Han ganado, conquistadores, una batalla. Pero las luchas
continuaran hasta que seamos libres nuevamente. Bebe
de tu vino y come nuestra comida. Algun dia nuestros
pueblos o los desheredados del mundo de ese tiempo se
alzaran contra los usurpadores ya que no hay dominacion
que pueda perpetuarse.®

Con el movimiento menguado por las persecuciones de
que era objeto por parte de un Estado cada vez mas
organizado y con mayor presencia federal, la creacion,

6  Fragmento de E! despojo silenciado, texto sin editar aportado por
Enrico Giulio.



representacion y circulacion de textos teatrales se hizo muy
compleja. Debemos agregar que la escasez endémica de
militantes también era consecuencia de las disidencias
internas y la incapacidad para generar alternativas
superadoras a las incipientes medidas de “reparacion social”
de las administraciones radicales. No obstante, hemos
hallado la obra analizada previamente en un cruce que
marca la horizontalidad del anarquismo local. Uno de los
alumnos del destacado maestro Roberto Pla, Javier Solis,
retomo la pieza y se dispuso a presentarla en su espacio de
militancia. Solis tuvo importante labor politica en el
territorio del actual municipio de La Matanza. Sin poder
constituir un centro libertario, utilizaba algunos mondlogos
aprendidos en sus anos de estudiante como disparadores
callejeros de discusion. Fue detenido por las fuerzas
policiales en varias ocasiones pero su temple no decayo.
Pudo reunirse con miembros de dos cuadros filodramaticos
sin vocacion politica y contar con su aporte para presentar,
de manera precaria e itinerante, un texto que habia surgido
en los espacios de creacion colectiva creados por el citado
Enrico Giulio. Era muy comun que las obras circularan con
rapidez y fueran apropiadas por los conjuntos aficionados
que se constituian en sindicatos, circulos, bibliotecas o
talleres—escuela. Luego de varios intentos con diferentes
formaciones de fugaz subsistencia, debido conformarse con
una breve lectura de pasajes de El despojo silenciado. Sin
haber logrado los objetivos que se habia propuesto, Solis
dejo el activismo politico ante el desencanto y la cuasi



desaparicion del movimiento dacrata. Las contradicciones
internas, las represiones sufridas, la aparicion de otras
ofertas politicas combativas mas atractivas y la presencia
cada vez mas asfixiante del Estado a través de sus aparatos
burocraticos fueron algunas de las causas del agotamiento
de las primeras experiencias libertarias en Argentina. Solis
decide participar de la Guerra Civil Espanola y nos cuenta al
respecto:

En 1936 la situacion del movimiento anarquista en
Argentina era caodtico. Yo militaba en la seccion
empaques del frigorifico en Berisso y los dirigentes
sindicales de extraccion socialista estaban entregados a
la patronal. No podiamos editar ningun periédico en toda
la zona y |la otrora costa rojo y negra se habia convertido
en un pufado de jovenes entusiastas y unos cuantos
viejos sin fuerzas. Yo tenia 34 afos y no cuajaba en
ninguno de los grupos. Por eso cuando el gallego
Quintana me habld de marchar a Espafia a pelear contra
los fascistas no dudé. Volvia a un pais del que me habia
ido recién nacido y dejaba una tierra que amaba y a la
qgue habia aportado afos de lucha y creacion artistica
como escritor y en los cuadros filodramaticos. Y ya en la
zona de combate pude colaborar en varios actos
culturales. Si nos preguntaramos ahora sobre el valor
efectivo de la musa libertaria, la respuesta podria ser
muy variada. Parece indudable que la mayor parte de Ia
produccion literaria y artistica que realizabamos en los



centros y aun cerca de las trincheras no habia alcanzado
una plenitud formal, en el sentido comunmente
aceptado por la critica. Nosotros poniamos voluntad,
aungue es justo decirlo que otros compaferos tenian
experiencia aun en el campo profesional. Muchas de
aquellas obras resultaban torpes; pero es igualmente
indudable que, a pesar de sus imperfecciones, esos
poemas, esos dibujos, se animaron con un cierto vigor
original; un soplo de grandeza parecia brotar de su
generosa fe y entusiasmo revolucionario. Y en lo que se
refiere a su efectividad como arma contra la tirania, es
posible que se encuentre en su propia existencia, en
cuanto testimonio de la rebeldia humana contra la
opresion y la injusticia. Yo actué en varios sainetes vy
melodramas, que contaron con la aceptacion de un
publico acostumbrado al entretenimiento, aunque
ademas de la comicidad y la risa, se ofrecia un contexto
de fuerte moral revolucionaria. No era soldado y no tenia
idea de los horrores de una guerra. Estuve en varios
frentes hasta que nos acorralaron en los Pirineos y pasé
a Francia por escarpados riscos donde murieron varios
companeros. Pero no me vencieron. Con dos amigos
catalanes nos asentamos en un pueblito cerca de
Marsella y pronto estdbamos fundando una biblioteca
para refugiados que durd hasta la rendicion de Petain.’

El movimiento libertario en Francia sufrio una sensible
merma en el numero de sus militantes y la mayor parte de



ellos se concentr6 en focos concretos en las grandes
ciudades. En 1958 Javier Solis se traslada a Paris, donde
funda en julio un centro cultural destinado a difundir el ideal
anarquista. Se crean dos talleres de dramaturgia para
adultos y ninos, y diversos cursos destinados a la formacion
de trabajadores. En diciembre publican un boletin que
exhorta a la solidaridad de las masas obreras. Dice en un
parrafo:

Es mi deber escribir con la razén puesta en la accidon. No
concebimos como libertario un discurso que se detenga
en papeles muertos y no adquiera la vida de los que
interpreten el sentido del mismo y lo transformen en
realizaciones concretas. En estos tiempos de confusion,
cuando los poderosos siguen contando con los medios
para comprar y moldear conciencias, es imperativo que
nuestras palabras sean sencillas y profundas. Los
enemigos de la clase obrera saben que no hay una
direccidon coherente en la mismay que se debate entre la
division insensata y sin fundamentaciones teoricas y la
apatia generada desde el “afuera”. Este articulo no
pretende convertirse en fuente de sabiduria o manual
qgue responda todas las inquietudes que acucian a los
sometidos. Por el contrario, se propone como un
disparador de preguntas que incomoden la supuesta
comodidad del que no puede articular una propuesta
critica y la precariedad de los que auspician cuerpos
ideoldgicos blindados. Los primeros, tienen Ia



justificacion de haber sido domesticados por sistemas
educativos que replican los intereses del patron, pero los
otros son réplicas mal construidas de ejemplos
fracasados del pasado inmediato. Hemos sufrido las
consecuencias, muchas veces devastadoras para los
trabajadores organizados, de estas posturas epidérmicas
qgue imponen, como los burgueses sus discutibles
principios. Si abrazamos los ideales del anarquismo, si
somos consecuentes con la lucha de quienes nos
precedieron por un mundo libre de dogmas, debemos
erguirnos para rechazar a estos “predicadores de masas”.
Que no suene una voz, que la multiplicidad sea
escuchada y que del respeto a ella nazca una sintesis
superadora y emancipadora. La batalla esta en las
mentes y daremos nuestra propia existencia por
proteger la autonomia de cada una en beneficio de la
comunidad. jSomos anarquistas! Pudimos sostener el
gobierno autogestivo de la Comuna en esta misma
ciudad, administracion ejemplar y plural solo derrotada
por la codicia y la corrupcién inoculada por las fuerzas de
la reaccion; no vemos obstaculos insalvables para
reeditar con otras herramientas y la misma conviccion
otra experiencia similar.®

El centro cultural tuvo un importante desarrollo en los
anos sesenta al calor de las luchas sindicales y de las
protestas por los excesos cometidos por las potencias en sus
colonias. Cambio tres veces de nombre hasta perdurar el de



Eliseo Reclus con el que activo junto a grupos revolucionarios
de extraccion comunera durante las manifestaciones en
contra de la politica francesa en Argelia. Si bien los sucesos
del Mayo Francés son conocidos, la participacion de este
grupo libertario en ellos es digna de senalar y sera motivo de
futuros trabajos.

El tema de la conquista de Ameérica por parte de las
potencias europeas y el saqgueo posterior de sus riquezas
aparece en un drama breve escrito por Libre Laguna, un
acolito que transité la zona sur de la Provincia de Buenos
Aires durante mediados de |la década del veinte del siglo
pasado. Hay una caracteristica que lo diferencia de otros
companeros de viadas: decidio que no podia cerrarse en una
idea y se conectd con seguidores del socialismo
parlamentarista de base. En las charlas se percataron de que
sus puntos de vista podian diferir, también sus tacticas, pero
coincidian en la decision de cambiar el estado de cosas de la
clase obrera. Compartian la insuficiencia de medios para
lograr su objetivo y no podian remediarlo, por circunstancias
distintas, apelando al auxilio de los sectores que regian sus
espacios politicos.

En esta instancia es ineludible precisar que los socialistas
reformistas le dieron un papel importante al arte, y en sus
locales y ateneos las propuestas teatrales fueron generosas.
Pero, como aceptaban la representacion de obras de corte
socialista en teatros empresariales, resulta complicado
encontrar piezas producidas por obreros de esta tendencia



politica puestas en escena solamente en espacios propios.
En las funciones organizadas por el partido de Justo,
primaban textos de reconocidos dramaturgos del sistema
teatral mundial y nacional representados por cuadros
filodramaticos aficionados vinculados a esta ideologia. Era
comun que actores y escritores con trayectoria en el teatro
comercial, pero cercanos en el pensamiento al reformismo
socialista, intervinieran o dieran colaboracion en forma
ocasional. Sin embargo, en nuestra investigacion han
aparecido varios ejemplos de un teatro socialista nacido de
la gestion de trabajadores de esa orientacion politica.
Generalmente se trataba de grupos periféricos, con poca
llegada a la dirigencia partidaria, que se expresaban
teatralmente en las tierras baldias. Respetaban el tono
propagandistico que la difusidon de sus ideas requeria y desde
los textos se estimulaba al publico a evitar la actitud pasiva
de catarsis, incitando a la participacion real. Se trataba de
una suerte de ritual en el que cada participante sacrificaba
su egocentrismo para poner su obra al servicio de lIa
comunidad. Explica Laguna:

Como cualquier anarquista, detestaba al sistema de
partidos, al que veia y veo como una gran bolsa de gatos
en donde priman los negocios. No hay izquierdas o
derechas, tan solo matices de una misma traicién a la
clase obrera. Las democracias burguesas solo sirven
como mecanismos de asimilacion del trabajador que,
ante la defeccién de los sindicatos corruptos, quieren



creer en soluciones traidas de populismos personalistas
o socialismos de traje y galera. Pero hace mas de sesenta
anos la situacion era apremiante y no podia realizar
actividades de cierto valor apoyandome en mis
companeros libertarios solamente, pues éramos muy
pocos y de formacidn distinta en la zona de Bahia Blanca
donde vivia temporariamente. Por eso, viendo que
algunos socialistas que no tenian la aprobacion de su
partido querian crear un espacio cultural propuse
reunirnos. Las discusiones fueron frecuentes pero de la
experiencia surgieron dos borradores de obras de teatro
que no pudimos representar.’

Una de las obras citadas por Laguna tenia como eje la

conquista espafiola en Sudameérica y, especialmente, Ia
aculturacion que habia provocado a través del proceso de
evangelizacion compulsiva. Con el titulo provisorio de La fe
de los poderosos, podemos leer en unos ajados papeles
manuscritos con numerosas enmiendas el siguiente dialogo:

PADRE GONZALEZ: Vengo a traerles la fe verdadera, la
qgue los libere de los falsos dioses que adoran por
ignorancia. Esos cultos los separan del cielo prometido a
todos los hombres. No hay otra alternativa que
despojarse de la idolatria y aprender el catecismo.
Algunos me hablaron de sus ancestros y de que estarian
traicionando su memoria si hacen lo que les ordeno. Mi
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respuesta es simple. No lo ordeno yo, sino Dios y los
ancestros de que me hablan se condenaron por
desconocer la palabra que nos entregd quien murié en la
cruz por nosotros. Si quieren condenarse a la perdicion
eterna sigan con sus costumbres salvajes. Pero el
comandante tiene sus drdenes y yo las mias. Ustedes
trabajan para él, producen riquezas para el bien de
Espafia. Pero también trabajan para mi y su tarea es
obedecer y dejarme salvar sus almas.

UN INDIO: Perdon, pero nos dice que va a salvar
nuestras almas. Nadie nos preguntd qué pensamos de
nuestras almasy si creemos que necesitan de la salvacion
gue propone. Solo sabemos que desde que llegaron a
nuestras tierras se apropiaron de ellas y nos usan como
esclavos para trabajarlas. Donde habia armonia hoy hay
castigos y humillaciones. No les alcanza con llevarse el
fruto que nace de ella, fruto del que vivian nuestros
ancestros en comunidad y alegria. Ahora también van a
poner cadenas a nuestro espiritu. Sepa, sefior, que
nuestra humildad y respeto tiene limites. Ustedes,
supuestos liberadores, son patronos sin escrupulos y se
esconden detras de la espada y de la cruz.

PADRE GONZALEZ: Tu osadia no tolera perddn. Y no te
condenas solo, condenas a toda tu comunidad. Si
reclamas cruz, cruz tendrds. Pero sera de muerte sin
redencion.



UN INDIO: No tememos al Comandante o a su Dios.
Sabemos que pueden matarnos, que solo contamos con
el amor que nos profesamos como pueblo. Pero también
conocemos la libertad total, la que disfrutaron nuestros
ancianos y la que volveran a disfrutar nuestros
descendientes en el futuro. No importa cuanto tiempo
lleve. No importa cuanto dolor se deba soportar. Hemos
abierto los ojos y lucharemos, y la lucha terminara con el
triunfo de la causa de aquellos a los que hoy oprimen a
voluntad. Cuenten las horas porque es su tiempo el que,
imperceptiblemente aun, se termina.?

Este tipo de obras siguieron repitiéndose con las
dificultades ya sefaladas de un movimiento que contaba con
escasos medios. El segundo gobierno de Yrigoyen, jagueado
por las presiones politicas internas y la delicada situacion
econdmica mundial, intensificada por la grave crisis del
capitalismo, sucumbio ante el primer golpe militar del siglo,
gue puso en escena al partido militar. Muchos de los
emprendimientos libertarios que sobrevivieron quedaron
librados a su suerte. El sistema teatral argentino avanzaba
hacia nuevas concepciones estéticas e ideoldgicas, que
culminarian en uno de sus periodos mas fecundos: el teatro
independiente.

8  Fragmento de La fe de los poderosos, proporcionado por Libre Laguna.
Manuscrito sin fechar e inédito.



Hemos recogido en nuestra investigacion sobre el teatro
obrero, por lo menos cinco obras mas que comparten la
tematica tratada. Con los ejemplos desarrollados
comprobamos el interés de este espacio de produccion
teatral por denunciar al sistema capitalista y sus
consecuencias, usando versiones de hechos histéricos a
través de la optica de los sometidos. En cada texto, las
comunidades originarias se expresan a partir de un héroe
qgue puede y debe emparentarse con las caracteristicas del
obrero libertario.

Estas piezas construidas segun los principios del
melodrama y desarrolladas de acuerdo con sus leyes, sin
incoherencias ni errores de importancia, requieren
inexorablemente de un héroe, personaje libre y analitico que
anuncia con su ejemplo de vida “el ideal libertario”. Este
héroe carece de imperfecciones y en muchas ocasiones
puede asemejarse a las construcciones esquematicas de las
hagiografias de santos. Los libertarios, en sus distintas
corrientes, coincidian en la necesidad de la prédica forjada
en la accion ejemplificadora. Es un mandato historico y de su
accionar depende la salud del movimiento todo. No hay
posibilidades honorables de escapar a él sin perder la
dignidad. Debe dar cuenta de su comportamiento ante la
sociedad, muchas veces hostil y ajena a su accionar. El héroe
de las piezas libertarias proviene del interior de esa sociedad
alienada y es sobre ella que debe operar para su
transformacion. No es un profeta ni un iluminado enviado



para traer la luz. No pretende utilizar los mismos elementos
de coercidon de su enemigo para alcanzar la adhesion de los
que debe liderar. Su fuerza esta en el respeto a la
horizontalidad y en el entregarse al debate con los que
piensan distinto, sin demostrarse superior sino par. Un par
que puede compartir imaginarios colectivos con Ia
comunidad sojuzgada por la que luchard, pues ha emergido
de ella, compartiendo en el pasado las mismas
humillaciones, privaciones y esquemas de dominacion. No
teoriza sobre el mal uso del poder que ha flagelado su
cuerpo, lo ha experimentado ese poder y puede desarmar
aquellos artilugios que alguna vez lo mantuvieron docil. Por
eso es capaz de establecer empatia con los marginados a los
gue ofrece un camino tan complejo para obtener la libertad.
La confianza que estos le tienen |la ha ganado con la potencia
de sus acciones, moralmente incuestionables. No se trata de
un semidios con atributos magicos; hasta el descubrimiento
del anarquismo como forma de vida era un trabajador
esclavizado por un capitalismo torpe e insaciable. Pero se
atrevid a decir “basta”. Esos “basta” se multiplicaron en los
personajes de los pueblos originarios elegidos por los
acratas, entendiendo que los procesos de conquista son
atemporales aunque puedan tener un anclaje textual.

Como ultimo ejemplo, en esta mirada parcial sobre el
tema, nos referiremos a Jacinto Penalva, un criollo que se
sumo a las filas del anarcosindicalismo tardiamente, en el
otofio del movimiento. Huérfano, fue educado por Hans



Gunther, un bavaro que recorrié los caminos apenas
transitables de la Patagonia de fines de la década del veinte
del siglo pasado. Viejo militante libertario en su pais,
introdujo a su protegido en la militancia, siendo Jacinto un
precoz y voraz lector de cuanto libro llegaba a sus manos.
Jacinto se acercd al teatro como espectador de los
ocasionales monologuistas que hallaban en ese derrotero
por inhdspitos parajes. Buena parte de los acontecimientos
teatrales a los que asistio fueron realizados por titiriteros,
solitarios vehiculos artisticos de valores que eran pisoteados
con brutalidad creciente por los que concentraban el poder
real. Entusiasmado por estas obras que rompian la
monotonia de sus dias, se atrevido a volcar en papel sus
propias ideas y de este proceso nacieron dos pequenos
textos para objetos. Surcados por tematicas historicas, solo
conservamos fragmentos de Pobre hermano de la tierra. Esta
obra, con varios defectos de estilo, estaba focalizada en la
desigual pelea de un mapuche con un rico hacendado. Nos
dice Jacinto:

Nunca pensé que iba a poder escribir una obra de
teatro pero esos titiriteros fueron capaces de encender
mi imaginacion y no fui capaz de resistir la tentacion de
dejar mi huella. Leyendo las pocas paginas amarillentas
qgue guardo de aquella época, rescato el mondlogo del
inicio. Alli, exclama Pehuén, el protagonista: “Solo sus
armas y sus esclavos a sueldo son argumentos para
defender su ultraje. La tierra no pertenece a un hombre



en particular, es de toda la comunidad humana. Usted,
representa las cadenas con que esclavizaron a mis
hermanos durante cientos de afos. Yo soy la resistencia
de un pueblo que comprende que es tiempo de detener
el robo de nuestras tradiciones, de nuestra identidad, de
nuestra libertad”.

Ernest Gunther, ceramista y escritor aleman, llegado al pais
escapando del nazismo nos cuenta:

Hace poco habia arribado a la Argentina, con mi escaso
castellano aprendido en las luchas contra el fascismo en
Espafa. Me contacté con mi primo Marcos, que estaba
en el pais desde los anos veinte. Era, como su padre,
Hans, un ferviente militante libertario y tenia una
relacion directa con las expresiones gremiales de ese
movimiento. Por mi parte, profesor universitario de
letras, era un bolchevique convencido vy, fiel a mis ideas,
intentaba unir mis capacidades adquiridas con mi
compromiso con la ereccion de un mundo sin clases
sociales. Ernest me acomodd en su casa de Rosario y
poco tiempo mas tarde me encontraba formando parte
de las discusiones literarias del grupo La Luz. Alli me reuni
con un colectivo tan diverso como fantastico, con
algunos companeros que escasamente tenian estudios
primarios y otros con formacién académica. Pero todos
eran grandes lectores. Yo tenia conmigo textos de



pensadores marxistas como algunas paginas del joven
Lukacs. ®

La idea de sacar un boletin con las producciones de los
miembros del grupo se enfrentd a la realidad de la escasez
de medios. La imprenta mas cercana, que pertenecia a otra
vieja biblioteca de pasado anarquista, no contaba con varias
piezas. Pedro Braun, tipografo, se trasladd hasta el antiguo
salon de Dignidad, con el objetivo de repararla y saltar asi el
principal escollo para la publicacion. Luego de meses de
lidiar con la falta de repuestos, Braun pudo terminar su tarea
y la maquina estaba lista para tiradas pequenas. Cincuenta
ejemplares de una obra teatral bastante transitada por los
acratas sirvieron de prueba para el emprendimiento
editorial. La pieza en cuestion se llama Nevada rebelde y
contamos con los fragmentos que el propio autor guardo.

Utilizo el melodrama para expresarse, ya que conectaba
mas facilmente con las expectativas de ese publico que iba
descubriendo. La obra esta bien construida, segun los
principios del formato elegido y se desarrolla de acuerdo con
sus leyes, sin incoherencias ni errores importantes. Incluso,
los personajes secundarios (resueltos con ingenio y la
recitacion en off), que personifican los diferentes niveles de
conciencia de los obreros, o la solidaridad innata de los
oprimidos entre ellos van mas alla de esta funcidén se nos
revelan como personajes bien trazados y dotados de

9 Entrevista a Ernest Gunther, Buenos Aires, 1986.



frescura y vigor. El personaje esclarecido, Enrique, peca por
excesiva discursividad y un manejo formal de la retorica.
Pero estas caracteristicas aparecen habitualmente en la
dramaturgia anarquista. La anécdota, pequeia en si misma,
se resume en la lucha obrera encabezada por el protagonista
y su relaciéon con los habitantes de la zona. Incomprendido
originalmente, su temple ante la represion de la policia rural
y la honestidad que lo convierte en incorruptible le ganan el
respeto y el acompanamiento del pueblo. Ante la derrota
que sufren frente a los guardianes del orden, regenteados
por los hacendados, Enrique escapa de la prision para
continuar su accionar revolucionario en otros parajes. El
dramaturgo amateur nos entrega un momento de la obra:

ENRIQUE: Es el momento de decidir. La huelga o seguir
siendo ovejas como las que esquilan. No hay posibilidad
de dudar y menos de cambiar de opinidn. Ya saben como
soy, gringo y derecho. No me voy a rendir aunque sea
solo. Le voy a hacer frente al sefior feudal y sus soldados.
No pueden ganar ya que la razon esta de nuestro lado y
las causas populares, tarde o temprano, triunfan. No se
escondan en sus ranchos. Sean dignos de mirar a sus hijos
a los ojos. Ellos tienen problemas, les bajo el precio de |a
lana y los paros ferroviarios los dejaron débiles. Aun ese
gobierno cipayo radical que le sirve como esclavo, parece
ponerle algunas piedras en su camino a la riqueza. Hay
qgue pararles la produccion, tomar cada posta y reunirnos
con los compafieros del norte. Los quiero y los sé



valientes. Por eso confio en que la decisién que tomen
sea la correcta.

JUAN: Yo lo conozco don Enrique y estoy seguro que
sus intenciones son buenas. Pero no veo lo que podemos
hacer un grupo de pobres campesinos que apenas
sabemos leer y escribir algunos. Ellos tienen armas,
poder, son doctores y la policia les hace caso. Mi facon
esta a su disposicion pero no creo que logremos algo.

ENRIQUE: La confianza, la fe revolucionaria los hara
invencibles. No necesitamos coches caros, ni armas, ni
milicada, solo el valor de hombres, mujeres y ninos que
luchen por sus tierras, por sus manos desgarradas y por
los que cayeron ante los padecimientos. La era de la
razon esta cercana y estos perdidos rincones haremos
historia. Busquemos en la historia de la propia América la
fuerza para la resistencia. Los pueblos indigenas, en
muchos casos, prefirieron morir en batalla que aceptar
mansamente las imposiciones del amo europeo. Los que
abrazaron el fatalismo y se acomodaron a la esclavitud a
la que fueron reducidos no son dignos de imitar. Pero
sobran las historias de los que mostraron la rebeldia ante
la injusticia. Estas comunidades, aun vencidas, son
inspiracion para no ceder.®

10 Texto extraido del Diario de Gimeno Grisales, aportado por €l mismo.
Inédito



Tenia un analisis previo de Gunther, en el que utilizando
fragmentos de Historia evolutiva del drama moderno,
entraba en didlogo con el texto, lo cuestionaba en sus
valores poéticos y finaliza argumentando que la justificacion
de este tipo de piezas se hallaba en el didactismo -
demasiado directo e ingenuo para su gusto— explicito, util
para la transmision de ideas a sectores sin educacion
sindical. La dispar profundidad del material era producto de
la heterogeneidad del propio conjunto y de sus posiciones
politicas iniciales. Las pretensiones de un intelectual como
Gunther, lector de los principales dramaturgos de Ia
vanguardia en sus diferentes manifestaciones estéticas, no
tenian medida al cotejarse con la modestia de una pieza
surgida del empefio de aficionados. De todas formas, el
respeto primaba y el militante aleman utilizdo sus mejores
herramientas para el analisis, como si se tratara de una
novedad de Brecht. Dice Gunther:

Mi tarea en el grupo no era la de censor o civilizador.
Aportaba mis conocimientos de la literatura y teatro
europeos y de la de sus analistas recientes, con el afan de
introducir ideas no transitadas. Con igual humildad, fui
testigo de algunas escenificaciones toscas de obras de
autores nacionales y extranjeras, sin necesidad de
pasarlas por un filtro critico y menos de establecer
relaciones con puestas vistas en el Viejo Continente. Los
libros que pude ingresar al llegar al pais eran extrafos
aun para los que habian transitado las universidades



burguesas. Teniamos dos companeros, que pasaron de
un socialismo diletante a un comunismo activo, que
acreditaban titulos superiores en Buenos Aires vy
Cdordoba. Intercambiabamos opiniones sobre sus
lecturas previas y se sorprendian ante la claridad de los
discursos de algunos maestros. Yo me maravillaba con los
estudios de Lukacs sobre Marx, Lenin o Rosa de
Luxemburgo, que atesoraba en ejemplares ajados de
tanto uso.!

Sabemos por indicacidon del propio Gunther que tuvo en
sus manos algunos ejemplares de la revista Die Linskurve, en
la que el hungaro habia colaborado. En ella comenzé a
distanciarse de sus trabajos iniciales como Theorie des
Romans, denominandola obra de transicion del idealismo
subjetivo al objetivo.

La Luz presento un libro de poesias de creacion colectivay
una coleccion de articulos de pensadores que incluian textos
de Hegel, Marx, Bakunin, Juan B. Justo y otros. Solo hemos
recuperado en nuestra pesquisa algunas paginas de los
mismos aportados por los entrevistados. Debido a la escasa
documentacion reunida, no se puede comprobar Ia
influencia del pensamiento de Lukacs sobre el grupo, ni la
eficacia para comprender esos primeros trabajos, pero

11  Entrevista a Ernest Gunther, Buenos Aires, 1986.



somos conscientes de la relevancia de los centros obreros y
de la complejidad y variedad de sus ofertas culturales.

Muchos de estos espacios fueron clausurados —como
ocurrio en 1943 con La Luz—vy los actores de una parte de la
historia fueron silenciados, perdidos por la decision de los
manuales funcionales a los intereses de las minorias
poderosas. Pero en la memoria colectiva y en cada libro que
un nino saque del anaquel de una vieja biblioteca obrera,
resuenan como disparador para el investigador inquieto las
luchas por un mundo en el que el pensamiento critico reine.
Persiguiendo este objetivo, la historia oficial debia
problematizarse y los textos teatrales fueron utilizados en el
movimiento libertario con ese objetivo. Y, como pudimos
ver, muchos militantes rastrearon en los pueblos originarios,
sus padecimientos y luchas, estableciendo ciertas empatias
con ellos.



Capitulo I

ESPACIOS, LOCALIZACIONES, AMBITOS PARA LA
CREACION TEATRAL EN EL MUNDO LIBERTARIO

Cuando hablamos de espacios de formacion para los
teatristas aficionados del movimiento libertario, no nos
estamos refiriendo a las academias de declamacion y canto
gue empezaron a proliferar en la ciudad de Buenos Aires a
comienzos del siglo XX en el ambito burgués. Los distintos
posicionamientos dentro del anarquismo vernaculo
coincidieron en los lugares en que se preparaba, con
herramientas funcionales a los objetivos de |la dramaturgia
de urgencia didactica dominante en el mundo artistico
acrata, a los futuros dramaturgos y actores. Las dificultades,
ya apuntadas, que debieron soportar los militantes acratas
para desarrollar sus proyectos escénicos nos presentan
soluciones parciales en las que se involucran “no lugares”



como espacios abiertos, galpones o casas cedidas. Podemos
hacer una breve sintesis de las multiples localizaciones que
sirvieron, en la misma inestabilidad de su existencia, como
marco adecuado para la preparacion de los artistas fieles al
Ideal.

Las escuelas—taller acratas

Cualesquiera fueran las caracteristicas o lineas
pedagogicas de estos establecimientos, se pensaban como
bastiones para enfrentar los intentos del Estado por
constituir construcciones miticas homogéneasy perennes en
la mente de los educandos, los cuales crecian en numero a
partir de la implantacion de un disefio curricular Unico que
requeria de nuevos edificios escolares y maestros dispuestos
a la instruccion de sus contenidos. En una desigualdad de
recursos que no puede sorprendernos, los anarquistas se
lanzaron a la tarea de mostrarse como una alternativa que
aspiraba a reemplazar la labor educativa estatal, a partir de
sus talleres—escuela. Una de las experiencias pedagdgicas de
corte racionalista mas notable en nuestro pais fue la
experiencia que se concreto en la poblacion de Lujan entre
1905 y 1928, con muchos periodos de intermitencia vy
cambios de localizacion. En un pueblo de pequefias
dimensiones, sin el desarrollo de sindicatos de envergadura



y con un perfil conservador dominante, |la tarea de los que
una y otra vez reiniciaron y continuaron con el
emprendimiento puntualiza la capacidad de entrega de
estos anarquistas y su poder de resistencia ante los embates
del afuera. En propiedades prestadas, en tinglados y aun a la
vera del rio, fomentaron el parto de ambientes dedicados a
la generacion de textos que respondieran a las necesidades
del movimiento.

Asi se escribieron cientos de obras de corte didactico
utilizadas para la propaganda, muchas de ellas eran bocetos,
simples esquemas que, por motivos desconocidos, no
tuvieron finalizacion. De ellas he recuperado, en fragmentos,
mas de setenta. La mayor parte eran mondlogos muy
sencillos, con un abuso desmedido de informacién sobre el
anarquismo y sus bondades. La sencillez necesaria para ser
canal de los principios amplios rectores del anarquismo, a
veces, quedaba sepultada en un barroco manojo de
palabras. En los dramas con mas de tres personajes esta
situacion solia ser aliviada por el juego de los dialogos en los
gue el maniqueismo evidente no suena tan precario y
previsible. A comienzos de la década del veinte, la escuela de
Lujan supo cobijar un cuadro filodramatico con integrantes
propios y algunos invitados de acuerdo con las necesidades
de las obras a representar. Desde 1920 la escuela, que llevo
varios nombres y, por entonces se denominaba Bandera
Proletaria, contaba con maestros y aprendices capaces de
disefiar y confeccionar escenografias y elementos propios de



la carpinteria escénica apropiados para dotar de una
ambientacion minima a las distintas piezas que se
interpretaban. Esta singular producciéon no se realizaba en
un mismo lugar y, generalmente, para evitar persecuciones
o destruccion de materiales, se disfrazaba en pequenas
carpinterias de artesanos filoanarquistas o se cosia en
diversas casas de la campifa cercana y luego se unian las
partes de los fondos pintados. Esta modalidad artesanal
enriquecia las propuestas escénicas libertarias —al menos,
algunas que pudieron realizar pequefios cuadros
filodramaticos en la provincia de Buenos Aires—, y le
imprimia un verismo que cautivaba al publico presente sin
convenciones teatrales. Senalaba Mateo Barco, alumno y
luego docente improvisado del taller—escuela:

Al participar como docente en los ultimos afios de la
escuela pudimos representar al menos dos obras escritas
en el seno de la escuela. Nuestro numero era pequenoy
los cierres y aperturas se convertian en un molesto
ejercicio que se repetia con mayor frecuencia,
entorpeciendo cualquier planificacion. Pero conociendo
nuestras limitaciones emprendimos un par de acciones
concretas relacionadas con expresiones teatrales, tan
necesarias para sumar voluntades al anarquismo. En
primer lugar rescatamos un mondlogo con un tema que
nos interesaba —los falsos sindicalismos— pero debiamos
reescribirlo porque el original tenia carencias notorias.
Cuando contamos con una pieza corta digna nos



dedicamos a ensayarla condensando personajes ante la
falta de actores. Yo mismo tuve que participar en esa
unica funcion de Sindicatos de patronos, titulo con el
llamamos a esa sintesis del texto viejo con las nuevas
ideas aportadas desde wuna mayor experiencia
dramaturgica. En mi caso particular, ante la falta de un
real organizador de la accion, apelé a los escasos
conocimientos que el maestro Marino me habia dado en
mi temprana adolescencia sobre el caminar el escenario,
el tono de voz y la necesidad de evitar declamar en
exceso para no ser artificial.*?

Marino y Emilio Gigliotti fueron dos figuras que descollaron
en distintos momentos del taller-escuela, dando prioridad a
la elaboracion de obras teatrales y a la preparaciéon primaria
de actores amateurs. También fueron responsables de que
la actividad artistica sobreviviera a pesar de la inestabilidad
reinante. En Sindicatos de patronos, hay un interesante
enfrentamiento entre dos modelos de sindicalistas
encarnados por el obrero esclarecido libertario y por un
delegado perteneciente a los sectores autocalificados como
“no alineados con partidos o ideologias politicas”. En este
momento de la obra podemos explicitar lo planteado:

MARCO:  Ustedes vienen al taller a envenenar Ia
mente de los trabajadores con simples faltas a la verdad.
Les dicen que una huelga no es solucién, que las cosas

12 Entrevista personal a Mateo Barco, Barcelona, 1984.



estan mal para el patron y que es mejor aceptar las
sobras que ofrece. Yo te respondo que nunca es facil
alcanzar una conquista porque no la entrega docilmente
el burgués, hay que sacarsela a fuerza de paros vy
resistencia. Ese discurso dulce y pacifista es una burla
para todos los companeros.

DELEGADO: Con los anarquistas es imposible dialogar;
son intolerantes y ni siquiera consideran las propuestas
patronales. Un sindicato esta hecho para negociar, para
sentarse a hablar con respeto y sin prejuicios. No hay solo
negros y blancos o buenos obreros y malos burgueses. La
economia esta mal, los obreros no quieren escuchar de
huelgas porque temen perder su trabajo y ustedes solo
insisten en proclamas antiguas que ninguno entiende y
menos comparte. Me parece, Marco, que deberian dejar
que los companeros acepten lo que el patron nos
propuso, porgue hay generosidad de su parte cuando no
le esta yendo bien. Ademas, la opcion que nos dio es
cerrar. Si el taller quiebra tus palabras no le van a dar de
comer a todos los que pierdan su puesto.

MARCO:  Son tan vacios de ideas que solo repiten la
estrategia del miedo. No se puede ganar, entonces nos
arrodillamos ante el amo—patrén y nos avenimos a sus
caprichos. Me hablas de que las cosas le van mal vy
compra nueva casa y tierras. Solo los pobres sufrimos las
crisis, los burgueses se enriquecen mas en ellas. Un
sindicato se crea para dialogar con |la patronal pero desde



la fuerza de la conviccion ideoldgica, desde el deseo de
defender palmo a palmo los derechos de los obreros. No
es una mutual ni una parroquia.t3

Podemos mencionar algunos hitos importantes para el
taller—escuela en relacion con la produccion teatral. En 1915
se cred un area tematica que estuvo a cargo de Emilio
Gigliotti e incluia técnicas de actuacion primarias. Este
italiano, llegado al pais en 1903, habia intervenido en
puestas comerciales en su pais de origen, e inclusive fue
maestro de canto y expresion en una Academia en Catania.
Decidido a mejorar la calidad del actor—obrero implemento
clases “activas y didacticas” de respiracion, reconocimiento
corporal y declamacion. Varios son los miembros del
movimiento libertario que consideraban que una propuesta
escénica libertaria no estaba reiida con la calidad del
espectaculo a ofrecer, calidad que se construye desde el
texto hasta la representacion. Gigliotti decidio incorporar
clasicos internacionales al repertorio de los cuadros
filodramaticos en proceso de reconstruccion y daba gran
importancia a la parodia como instrumento generador de
pensamiento critico en el publico. Su propuesta constaba de
tres niveles en la seccion adultos y dos en la de parvulos. El
objeto de su trabajo era dar a conocer los conocimientos
basicos para que un actor libertario pudiera dar vida en

13 Fragmento de Sindicatos de patronos, aportado por el militante Mateo
Barco. Inédito.



escena a aquellos pasajes que el dramaturgo habia escrito
para ejemplo de la audiencia. Explicaba el maestro italiano:

Cuando asistimos a una representacion teatral, aun las
burguesas, frente a nosotros viven y se mueven, hablan,
reaccionan, entran en juego y salen del mismo una serie
de personajes con los que nos conectamos y a los que
descubrimos en sus mas intimos detalles. Perseguimos el
fin de capacitar a los aficionados al teatro de nuestro
movimiento a moverse en escena con una naturalidad
artificial que les permita desempenar con orden y con
resultados convincentes los papeles que les son
encomendados. No pretendemos caer en divismos,
propios del mundo frivolo patronal, pero tampoco
desestimar herramientas que nos permitan transmitir
con propiedad nuestras ideas.!*

Cuando se revisan las hojas amarillentas que nos aporta un
alumno de Gigliotti, nos encontramos con un plan de trabajo
muy bien concebido que choco con la realidad de no poder
contar con edificio propio y con los alumnos necesarios para
cubrir cada seccidon. Finalmente, rendido ante la realidad,
dichas secciones se fusionaron, respetando los procesos de
evolucion de aprendizaje de los estudiantes. Claro que, con
los paréntesis obligados, tampoco pudo arribar a los
objetivos de minima gue se habia impuesto.

14  Entrevista personal a Emilio Gibliotti, México D F, 1983.



Cuando en 1918 la policia clausuré una vez mas la
localizacion que daba refugio al taller—escuela, el cuadro
filodramatico avanzado de adultos, conformado por cinco
hombres y un adolescente, estaba preparando una version
de Germinal de Zola, iniciativa que quedo truncada y de la
gue no poseemos registros de pretextos o textos dramaticos
definitivos. Gigliotti viajé a Montevideo, donde permanecio
durante una década, tras la cual regres6 a Argentina
abandonando la militancia acrata y viajando por distintos
paises de América Latina sin dejar descendencia.

Los sindicatos

Otro ambito de formacién para estos actores aficionados
eran los sindicatos, en los que solian organizarse talleres de
extension cultural. Los acdlitos, que tuvieron participacion
en la produccion o representacion de piezas libertarias,
encontraron en estos locales un espacio ideal para su
aprendizaje, ya que les permitia unir el estudio con la
practica en la accidn directa, plasmada en huelgas generales
o practicas de sabotaje. Cuando hablamos de sindicatos, en
esta etapa de la investigacion, nos referimos a expresiones
periféricas a las organizaciones de mayor envergadura vy
visibilidad en el movimiento. A pesar de lo expuesto, estas
organizaciones solian ceder a los partidarios de la libertad



absoluta sus locales aunque, generalmente, no
promocionaban en forma adecuada sus actividades. Uno de
los acdlitos, formado en talleres en diversas delegaciones del
gremio ferroviario, Vitto Dario, decidid manifestar su
militancia a través de la actuacion. Nos cuenta:

Mi experiencia teatral era nula cuando me acerqué por
primera vez a un local del gremio del riel. Era un joven
inquieto, lector sin método o canon alguno, dispuesto a
escuchar de los ocasionales maestros que encontrara en
mi camino libertario. Con algunos de ellos aprendi
rudimentos de actuacion y a redactar textos explicitos
para la circulacion de nuestros principios de vida. Era
bastante torpe y, en ciertas ocasiones me cai de
improvisados escenarios. Recuerdo cuando compartimos
una velada, entrados los afios veinte, con algunos
comunistas de base. Yo, en mi tarea solitaria de
militancia anarquista, no queria quedar mal ante estos
companeros obreros que no compartian mi ideologia. Al
subirme a una tarima mal clavada y puesta sobre un
carro, inicié el parlamento del mondlogo que habia
escrito algunas horas antes sobre un fallido intento de
huelga. Con mi atencidn puesta en la letra y en Ia
entonacion no vi una pequeina silla y terminé
convirtiendo en comedia una pieza dramatica. Me sentia
mas seguro escribiendo que actuando pero mi propia
eleccion de recorrer los caminos sin compafia o con
alguna ocasional me forzaron a representar. Uno de los



monodlogos en los que puse en practica ciertos consejos
gue me dio un viejo actor burgués retirado sobre el uso
de la voz fue La dormida. Se trataba de un pedn que se
rebelaba contra las injusticias de todos los que lo
oprimian y tomaba una postura acrata. Me inspiré en los
viejos melodramas que me contaban viajeros al convivir
kilbmetros de marcha y otros que habia presenciado en
locales del movimiento. Intenté ser menos solemne para
ser comprendido por el publico, heterogéneo y exiguo,
que se detenia a verme. En ese intento por captar su
atencion puedo decir que aprendi a improvisar frases
enteras que sentia serian mas de su agrado en las
distintas funciones, sin perder el espiritu original. Asi
comenzaba:

JUSTINO: He sabido que la policia anda arrestando a
otros compaferos en las estancias vecinas y solo por
protestar. Hay que pensar que los vales que nos dan en
vez de dinero los toman a un valor mucho menor y solo
en las tiendas de los mismos patronos. ¢ COmo pretenden
gue demos de comer a la familia o nos vistamos? Tal vez
prefieran trabajadores hambrientos y en harapos pero
muy obedientes y mansos a cualquier orden. Yo no
pienso obedecer mas. Me escuchan bien; me planto y
digo basta. Seguro me van a hablar de la carcel que me
espera o de los talerazos con que entrena el comisario
lacayo. Pero no voy a callarme y menos a tener miedo.
¢Qué pueden sacarme? Mi familia tuvo que irse para el



pueblo con mi madre porque no hay sustento y yo no
tengo ni una manta decente que apacigie el frio del
invierno. Solo pueden intentar robarme mi dignidad, mi
condicion de hombre libre. Esa libertad no se negocia, no
se vende ni se entrega por mas represion que me espere.
Estoy seguro de que tarde o temprano los peones vy
obreros de todo el mundo sabremos superar nuestras
divisiones y temores y terminaremos con la opresion.
Quizas no lo vea, quizas me llamen loco por estos ideales,
pero pongo mi propia vida al servicio de esa causa, la
causa de la libertad. En la estancia La dormida he
despertado para sembrar la lucha.'?

En la zona de Zarate y luego en otros puertos del Paranay
Uruguay encontramos al maestro Guido como organizador
de talleres dedicados a la ensefianza de los procedimientos
requeridos para concebir y concretar una obra de teatro de
acuerdo a los formatos y cualidades que demandaba el
movimiento en su polifacética integracion. Este espanol
natural de Andalucia, transmitia técnicas elementales para
el manejo de la voz en la declamacién. Habia participado de
las luchas en Barcelona en la primera década del siglo pasado
e intentaba dotar de herramientas primarias a los futuros
intérpretes, ya que consideraba que la firmeza y la claridad
eran garantia de la circulacién correcta del texto. Sus cursos
duraban unas semanas y giraban en torno a la “sabia

15 Entrevista personal a Vitto Dario, Barcelona, 1984. Material y
manuscrito reproducido inéditos.



prudencia escénica”. Con sus lecciones, deseaba imprimir en
los jovenes libertarios un gusto por el arte dramatico al
servicio del pueblo y la conciencia de perfeccionarse para no
corromper el valor de las obras al recrearlas. En cuanto a la
diccion, recomendaba la frecuente lectura, en voz alta, de
pasajes diversos, ya en prosa o poematicos. Aconsejaba
utilizar para tal practica autores sociales burgueses como
Ibsen o Zola, o a los griegos vy latinos clasicos. Esa lectura en
voz alta, despacio primero y separando las silabas, adquiria
progresivamente velocidad y ese era el sacrificio necesario
para adquirir una vocalizacion perfecta. Estos recursos eran
ensenados en las academias que comenzaban a crearse en
Buenos Aires, pero en el sistema anarquista no tenemos un
desarrollo similar. En el ambito privado, citemos entre los
muchos conservatorios que extienden sus intereses,
incluyendo a las practicas dramaticas, al fundado por Genaro
D'Andrea el 14 de enero de 1921. En sus aulas se articulaban
las areas destinadas a la musica (base aun de los contenidos
a impartir) con otras como el recitado y arte escénico, a
cargo del maestro Juan Siches de Alarcon. Su fama se
extendia mas alla de su sede, ubicada en la calle Cangallo
(hoy Juan Domingo Perdén) 1741, prolongandose en
sucursales en diferentes provincias y ciudades del
Conurbano Bonaerense, e inclusive, en Oruro, Bolivia.

Claro que todavia no se habia afirmado la nocidén de
formacion continua en el panorama teatral de Buenos Aires;
aun la improvisacion ganaba sobre el estudio, no avizorado



como un complemento imprescindible para el talento
natural. Pero de estos cuerpos aficionados surgieron
decenas de actores que se incorporaron, algunos con
remarcado suceso, al mundo teatral empresarial. La
Compania Nacional de Aficionados, concebida como una
Asociacion, nacio en 1919 con el objetivo de “defender los
fueros del arte en todas sus manifestaciones con la defensa
del teatro serio y sano, perdido y degenerado en subalternas
especulaciones mercantilistas”.'® Con la direccion artistica
de Mariano Barrios y Rolon y la coordinacidon escénica de
Juan Ubaldi, el elenco contdé con Mariano Sarrate (actor
dramatico), Ricardo Zubieta (caracteristico), Angel
Dellagogna (galan) y el propio Ubaldi (cémico). Las mujeres
que componian el colectivo provenian de las filas de la
Compania del Club Argentino de Mujeres, con quienes
trabajaban en cooperacion para maximizar los escasos
recursos.

El repertorio incluyéd Los mirasoles, de Julio Sanchez
Gardel, El héroe y sus hazanas, de Bernard Shaw, Bajo la
tirania, de Martin Coronado, En familia, Los muertos, Los
derechos de la salud y Barranca abajo, de Florencio Sanchez,
Los cuervos rubios, de Martinez Cuitifo, El pato silvestre y
Espectros, de Ibsen, Electra, de Benito Pérez Galdosy El rosal

16  Estatuto que regia la actividad societaria de la institucion aportado por
Alicia Aguirre, antigua bibliotecaria de la Compaiiia.



de las ruinas, de Belisario Roldan, entre otras obras
nacionales y extranjeras.

Sin contar con una sala propia, montaban sus espectaculos
en los espacios a los que eran invitados. Asi, participaron de
numerosos festivales como el que les permitid poner su
version de La madre, de Martinez Sierra en el teatro Odeodn.

Para enriquecer su repertorio con nuevos y probados
textos se conformd una Comision evaluadora. De sus
decisiones resultd la eleccion de piezas de Oscar Wilde,
Suderman, Bracco, Pico, Moock, Benavente, Gonzalez
Castillo, Folco, por citar algunos. Mas alla de la diversidad de
poéticas seleccionadas, prevalece el criterio de apostar por
dramaturgos de larga legitimacion en el campo.

También nacieron emprendimientos similares en el seno
de las instituciones de corte asociacionista creadas por
sectores de inmigrantes. El centro Los Chiripitiflauticos fue
creado el 6 de marzo de 1903 y veinte afos después habia
alcanzado a tener ciento ochenta socios. Su cuadro
dramatico, dirigido por Luis Tombetti, conformaba sus filas
con Alfredo Rossi, Pedro Alberico, Mario Giovanetti,
Humberto Pellagata, Raul Vitaliani, Mateo lannantuoni,
Anselmo Broggi y Alberto Saporitti. En el sendero de
pensarse como ambito de instruccion, un informe de
mediados de la segunda década del siglo pasado apuntaba a
Juan Antonio Bono, Héctor Torres y J. Plausy como artistas
egresados.



El centro contaba con una nutrida biblioteca y un archivo
teatral muy consultado. Hasta 1924 habian concretado
doscientas siete funciones, sin contar los concursos
prestados a otras entidades similares. Del cimulo de obras
presentadas podemos citar La montana de las brujas, Malon
blanco, Entre el hierro, Bajo la tirania, Los mirasoles, El
epiléptico, La piedra del escandalo, Los ojos verdes, La
rondalla, La casa de Batallan, Mate dulce, Jettatore, Las de
enfrente, Culpas ajenas, Sobre las ruinas, Las campanasy Los
cardales.

Abordemos finalmente, en esta breve aproximacion al
tema, el Centro Teatral y Cultural Los Inmortales. Establecida
como sociedad en los albores mismos del siglo XX, durante
las tres primeras décadas del mismo gozd de un prestigio
poco comun para instituciones analogas. Contaba con dos
secciones filodramaticas, una con integrantes argentinos y
dedicada al teatro en castellano, y otra italiana. Estos
elencos rotaban en sus actuaciones y se presentaban
alternadamente, a veces con la misma pieza en los dos
idiomas.

La seccidon filodramatica argentina, a cargo de Aurelio
Ventura, contaba con Juana Landoni (primera actriz), M. G.
de Buschiazzo (caracteristica), Luis Tombetti, José Robatti,
Enrique Roldan, José Frugoni y Miguel Dentdn, apuntando
tan solo algunos.



Por otro lado, la seccidn italiana dirigida por Carlos Barone,
tenia en su elenco a Isabel de Bariani (primera actriz),
Josefina Dealessi (caracteristica), José Casuscelli, Miguel
Mileo, Angel Galli, Fanny Montechiaro, Humberto Nidolan,
Luciana Ferrari, Laurita Galli, Josefina Ferrari y Miguel
Ciaburri, entre otros.

Cuando finalizé el ano 1924 los dos cuerpos amateurs
habian realizado cuatrocientos veinte festivales artisticos,
prestando cooperaciéon en las veladas que organizaban los
personales de escuelas publicas para recaudar fondos.
Senalaba una resena: “De esta sociedad han egresado muy
buenos artistas que hoy figuran triunfando en los teatros de
la capital”.

Y fueron formados en los cuadros filodramaticos Juan
Antonio Bono, Alberto Ballerini, Valerio Castellini y Pierina
Dealessi, en apretado recorte que tiene en cuenta a
intérpretes legitimados por ambito escénico profesional
antes de la irrupcion del teatro independiente en 1930.

Recordar, someramente, a los cuerpos filodramaticos
burgueses y los espacios de formacién con que contaban nos
sirve para contextualizar |a experiencia anarquista,
establecer las caracteristicas del campo teatral en este
aspecto y visualizar las diferencias notables entre dos
proyectos que solo compartian el gusto por el teatro y su
condicion de estar integrados por aficionados. Volviendo a
los cuadros filodramaticos que animaban sus funciones en



los sindicatos o estaban auspiciados por ellos, su actividad es
destacable para el movimiento durante los primeros veinte
anos del siglo pasado. Luego, al menguar el poder del
anarcosindicalismo, esta relacion fue esporadica y solo
registramos casos aislados con objetivos puntuales. Esas
obras que respondian a la urgencia, que demandaban
modelos de fuerte didactismo y que no conformaban un
cuerpo analizable en términos de calidad, fueron careciendo
de locales que les dieran refugio en los gremios. Los talleres
—aun los que produjeron los maestros itinerantes y poco
comprometidos con las instituciones del movimiento— de
redaccion de textos dramaticos y los que daban nociones de
representacion desaparecieron con mayor rapidez. Para los
acolitos, no obstante, contar con algun sitio de mayor
envergadura o, simplemente cerrado, fue trascendente para
su crecimiento como teatristas comprometidos. Enrique
Nunez, un viajero tardio del ideario acrata comentaba:

A pesar de mi juventud estaba decidido a volcar alguna
experiencia teatral que habia obtenido de mi paso por
talleres en sindicatos de Montevideo y Buenos Aires.
Sabia que el anarquismo precisaba, mas que nunca de
mentes, sin dudas, y con vocacion de trabajo pues la
militancia escaseaba y estaba desanimada por
represiones y divisiones. Con un par de monologos a
cuestas fui andando los caminos de la provincia de
Buenos Aires, dando funciones donde reunia publico en
condiciones mas o menos favorables. Encontrar algun



local de un gremio amigo era casi un oasis en el desierto
porgue me permitia llegar a mas obreros, aunque no
fueran libertarios. Recuerdo de esos afos mozos la
solidaridad de mucha gente que ofrecia su casa, un plato
de comida o su atencion y aplauso. Nunca pude mejorar
mi pluma por las necesidades marcadas pero considero
gue mis obras eran dignas y claras y en ellas se
mostraban los padecimientos del pobre y la concepcion
de sociedad que teniamos los anarquistas. No era
cuestion de contar una huelga, también era preciso
difundir alternativas a las visiones de mundo que se les
imponian a los trabajadores desde los dichos de la
patronal. Apenas escribi tres mondlogos e interpretaba
algunos prestados pero nunca me detuve a preguntarme
si las cosas hubieran cambiado en el caso de contar con
el tiempo y los instrumentos para consolidar mi escritura
en la continuidad. Creo que cualquier defecto quedd
salvado por mi fe en el cambio social y por el vigor y
entusiasmo que puse en cada creacion. Los maestros que
tuve, incluyendo los que hallé en el camino, me
ensefaron que mi arte estaba destinado a ser testimonio
de la imprescindible rebeldia que cualquier hombre libre
debe esgrimir frente a las tiranias y a la opresion. Y en esa
tarea, los pequenos gremios en localidades del interiory
algunos delegados decentes, varios de ellos socialistas,



se transformaron en aliento en los momentos mas
dificiles del sendero.l’

Las bibliotecas libres

Las bibliotecas eran recintos muy apreciados por los
anarquistas, a tal punto que algunos exclamaban que
cuando un nucleo libertario se afirmaba, fundaba una nueva.
Ademas del servicio especifico, vinculado a la circulacion de
libros, libelos, textos manuscritos y tipeados, solian ofrecer
actividades que enriquecian su propuesta. En varios de sus
recintos precarios surgieron espacios para la representacion
de obras de teatro y para la formacion de actores y
dramaturgos amateurs. La historia de muchas de estas
empresas es similar, teniendo existencia fugaz o sostenida a
partir de los cambios de localizacion. También convivieron
con las bibliotecas fijas las trashumantes, donde el
responsable solia interpretar soliloquios sueltos o
monologos.

Varios de los denominados “no dogmaticos” eligieron un
arco mas ecléctico que el que prevalecia en la multiplicidad
de expresiones escénicas libertarias y se inclinaron por
dramas breves, plenos en discursos populares. Esto

17  Entrevista personal a Enrique Nuiiez, Buenos Aires, 1985.



dependia de la zona en que se ubicara la biblioteca y el
posible publico para las funciones que en ellas se dieran, y
también de algunas interpretaciones peculiares de ciertos
militantes sobre las ideas acratas. En algunas de estas
instituciones sin sede fija, se reunian militantes de base de
distinta ideologia, aunque eran anarquistas con espiritu
integrador las que las dirigian o conducian los proyectos
artisticos que presentaban incorporando poéticas
populares.

Este es el caso de la Biblioteca Honor, fundada por un
grupo de militantes, encabezados por José Diaz Morales en
1905, en Entre Rios. Funcion6 en varios espacios cedidos por
los obreros y nunca cay6 en las disputas sefialadas en el seno
del movimiento libertario, que abandondé en 1928. Estos
cambios de ubicacion la llevaron a otros poblados e
inclusive, en los tiempos finales de una existencia varias
oportunidades interrumpida, a Corrientes.

Como senalabamos, en 1928 el joven Enrique Morales,
junto a dos peones rurales de nombre Liza y Nuhez,
decidieron acercarse al radicalismo yrigoyenista, lo que
provoco una diaspora en los miembros mas ortodoxos. Nos
cuenta el propio Morales:

Sinceramente, hacia cerca de cinco anos que
realizabamos nuestras actividades sin responder a
ninguna autoridad dentro del anarcosindicalismo. Las
huelgas de 1927 dividieron las aguas entre los



fundadores de la biblioteca y primamos los que
pensabamos que, sin desmerecer ideas tan puras como
las libertarias, no debiamos caer en la ingenua posicion
de una revolucion social en manos de un proletariado a
todas luces desorganizado y sin fuerzas. Por eso, junto a
algunos luchadores radicales, continuamos la labor
cultural que nos habiamos impuesto sin renunciar a los
principios de educar al mas humilde. Fueron tres anos
dificiles, hasta que hallamos nuestra propia voz. El
cuadro filodramatico y el coro adquirieron nuevos brios
y fuimos invitados por numerosas organizaciones
sociales y politicas de distintos signos. La caida de
Yrigoyen y la presion asfixiante de la burguesia cerro
nuestras puertas.’®

En esos anos de idas y vueltas, la biblioteca asumid otros
nombres y sus huellas se hacen dificiles de rastrear. Hay que
aclarar que los movimientos de accion directa sefialados por
el entrevistado fueron dispersos, contradictorios y de
resultados positivos nulos.

La biblioteca La luz, de Ensenada, es otro ejemplo valido de
espacio multipropdsito, cuyo criterio era el de convertirse en
faro cultural que iluminara la zona. Abierta en 1915 fue sede
de mitines, debates y comités de huelgas. Sus anaqueles
contaban con una coleccion donada por un inmigrante
aleman, Dortmann, que incluia las obras completas de

18 Entrevista personal a Enrique Morales, La Paz, 1986.



Bakunin y Proudhon, asi como destacados textos de
literatura mundial en su idioma natal.

Alojaron, asimismo, a diferentes cuadros filodramaticos de
la zona con creciente concurrencia. Alentados por este
hecho, decidieron formar su propio elenco, inicialmente
integrado por miembros de la biblioteca a los que se
sumaron obreros y militantes. La primera obra de
produccion colectiva no alcanzo el nivel esperado y el grupo
decidid convocar a Roberto Vert, coordinador de talleres
literarios en diferentes circulos y centros acratas, con
experiencia escénica. Las dificultades que debieron afrontar
ante la accion de los elementos represivos y la pérdida de
manos por prision o dispersion limitaron el alcance del
proyecto, que se mantuvo gracias al tesén de unos pocos. No
contaron con un local propio y la guarda de los textos y las
actividades de extension se concretaban en alguna
propiedad prestada, ninguna de las cuales brindd servicio
por mas de un semestre. Nicanor Malcaccio, un joven obrero
panadero, componente del elenco de la biblioteca recuerda:

Realmente nuestro entusiasmo superaba nuestros
conocimientos. Los nervios nos ganaban y soliamos
tartamudear, chocarnos en escena u olvidarnos la letra.
Requeriamos urgentemente de un orientador para paliar
los defectos. Yo tenia quince afios y en mi primera obra
interpreté a la esperanza, corporizada en el personaje de
un nino que luchaba ante la policia. En las pocas
representaciones que hicimos, mi voz era inaudible y los



parlamentos resbalaban de mi boca. Con la llegada de
Vert pudimos mejorar en todos los aspectos. Teniamos
ejercicios sencillos de vocalizacion y soliamos caminar
para conocer el espacio en un escenario. También habia
practicas sencillas para aumentar la memorizacién de los
textos y tuvimos charlas en las que nos hablaba de Ia
historia del teatro y la importancia de practicarlo como
disciplina personal, pero sobre todas las cosas como
modo de emitir el mensaje de liberacion a los obreros.*®

El movimiento libertario, sin tener en cuenta matices o
diferencias de interpretacion, se planted estrategias para
pelear en todos los terrenos contra el objetivo de las clases
dirigentes conservadoras de la época de establecer un
control social de la poblacién a partir de una estructura
escolastica funcional. La fe inquebrantable de los acratas en
la educacion liberadora, integral y problematizadora, los
llevd a enfrentar al discurso oficial pedagogico y las
distorsiones de contenidos que divulgaba. Para los
anarquistas, la educacion y el arte, como auxiliar precioso de
ella, eran pilares para desenmascarar los propositos
burgueses y movilizar a la clase trabajadora a luchar por una
sociedad horizontal, sin amos ni esclavos. Cuanto mas sepan
los hombres, mas se libertaran de sus atavismos y se
emanciparan unos de otros; ese era uno de sus principios
rectores y los libros adecuados, sus grandes aliados. Por eso

19 Entrevista personal a Nicanor Malcaccio, Avellaneda, 1987



el afan por fundar bibliotecas, sin medir los recursos con que
contaran.

Los circulos y centros

Los circulos y centros libertarios fueron pilares para lograr
el objetivo de remover la esclavitud de la clase trabajadora y
también cumplieron un papel importante como generadores
de experiencias teatrales. Los primeros, de vida efimera,
focalizados en una meta a cumplir, fueron importantes para
el desarrollo de una red de distribucion de material
anarquista y los centros, sin esa necesidad de responder a un
objetivo concreto, se pensaban como locales para multiples
acciones.

El centro Malatesta, nacido a comienzos de la década del
veinte en el sur del Conurbano Bonaerense, tuvo una
actuacion destacada como generador de agitacion vy
propaganda en la zona. Como tantos otros de los
emprendimientos analizados, su continuidad se vio
amenazada en distintas oportunidades y las mudanzas se
reiteraban. Inicialmente, la agrupacion habia nacido como
un claro ejemplo de la division del anarquismo argentino -
con un discurso intolerante y autoritario— pero el cambio se
dio con la llegada de algunos militantes con un pensamiento



amplio y respetuoso de la diversidad en libertad, uno de los
pilares que sostenia al propio movimiento. Reflexionaba
Franco Cerro, una de estas incorporaciones tardias:

Yo entendia, a pesar de contar con veinticinco afos,
que la situacion que experimentabamos en el
anarquismo era delicada. Los avances de la democracia
burguesa y las medidas de sus dirigentes calmaban con
mendrugos algunos de los reclamos de los sectores
menos empobrecidos. Yrigoyen era un caudillo atractivo
para las masas, aunque nunca hablaba y se escondia en
sus politiquerias baratas. Pero les gustaba, y esa tactica
de separar al movimiento obrero le estaba dando
resultados gracias a la traicion directa de muchos
delegados socialistas corruptos o que interpretaban que
un reformismo tibio era lo posible para la época.
Comenzaron a pintarnos como irreductibles, como
obcecados, como incapaces de entender la realidad v,
algunos companeros confundidos, compraron esas
palabras como ciertas. El aparato represivo de los
conservadores estaba intacto y nosotros nos
debilitabamos. Yo venia de actuar en un cuadro
filodramatico antes de iniciar un viaje que me aparté de
los centros urbanos mas poblados. Al darme cuenta de
las carencias del centro en materia de conocimientos



teatrales me dediqué a enseflar a unos cinco
adolescentes a actuar.?°

No han quedado productos de esta ensefianza en
documentos escritos, ya que improvisaban continuamente
sobre textos que tomaban tanto del mundo teatral libertario
como del empresarial, invirtiendo en este ultimo caso su
sentido. Sigue Cerro:

éComo se hace para que unos adolescentes carentes de
cualquier experiencia de lectura se transformaran en
actores aptos para representar obras de contenido
social? Y si a esto le sumabamos que no teniamos ni
dinero ni forma de conseguirlo, la tarea no asomaba
como sencilla. A pesar de lo que conté, no me detuve y
empezamos los encuentros con charlas sobre el teatro,
su historia, algunos autores importantes y sobre todo,
nuestra particular vision del arte como propiedad del
pueblo todo. Por supuesto no pretendia explicarles que
no se trataba de una mercancia como la que se ofrecia
en las salas del centro porteno porque nunca habian visto
una obra. En esos dos meses y medio, les enseié a leer
con propiedad, a manejar mejor la voz y a caminar con
elegancia, marcando gestos de acuerdo a situaciones en
particular. No hubo tiempo para mucho mas. Para no
aburrirlos ensayabamos fragmentos de algunas obras
clasicas y jugabamos a cambiar su sentido, haciéndolas

20 Entrevista personal a Franco Cerro, Santiago de Chile, 1986.



revolucionarias. Esta practica que comenzé como ludica
me resultd muy funcional para parodiar textos conocidos
y convertirlos en piezas de fuerte sentido politico. De
todas formas estas ideas, que se practicaron en otros
lugares de nuestro movimiento, no pasaron de estos
ejercicios en mi caso.?!

Los actores que hacian de la declamacion su técnica
predilecta en el teatro empresarial imitaban las indicaciones
de vetustos manuales, muchos de ellos europeos previos a
la aparicion de los grandes maestros. Estos actores debian
reunir, segun la opinion de los criticos, buena figura, voz
claray flexible, fortaleza de pecho, desenvoltura y elegancia,
buena memoria, buen sentido, amor al arte, sensibilidad,
cultura y poder de observacion. Y, casi con reiteracion
obsesiva, se enfatizaba el equilibrio como sustento de una
buena interpretacion. Ni la inmovilidad, debida a Ia
inseguridad corporal, ni los ademanes espasmaodicos en los
que los brazos se balanceaban desesperados cual naufrago
buscando una tabla salvadora eran aceptables. Esa precaria
nocion de direccidon habia sido instalada, por necesidad, a
través de individuos carentes de instrumentos adecuados
para ejercerla. Como ya explicamos, este papel era
fragmentariamente ocupado por actores retirados, cabezas
de compania o autores. Pero la posibilidad de una entrega
en beneficio del colectivo y en aras de un espectaculo
coralmente destacable chocaba con los intereses

21 Ibidem.



particulares de cada uno de los citados. La cabeza de
compafia, en general, pensaba en su lucimiento personal
antes que en el del conjunto. Y mas aun, desde la elecciéon de
la obra —funcional a sus cualidades— hasta los artificios
escénicos seleccionados giraban en su entorno, por lo que
los aciertos o fallos dependian de sus valores interpretativos.
El actor retirado o veterano relegado a papeles secundarios,
no solo respondia a la cabeza de compania que lo nombro
(por lo que puede repetirse la situacidon recién expuesta),
sino que imponia su punto de vista al resto de sus colegas.
Asi, se apreciaba una cierta voz homogénea en escena, que
opacaba los posibles aportes individuales. El autor quedaba
encerrado en las mismas limitaciones que veia en otros que
dirigian sus obras. Esa trampa solia dejar al actor librado a su
suerte, pues no disponia de criterio directivo. Y estas
dificultades se multiplican cuando era convocado un escritor
proveniente del campo literario, porque desconocia el teatro
como celebracidon, como construccion de texto y cuerpo. No
pretendemos detallar los recursos de los actores populares
gue compartian escena con los que elegian la plena
declamacion. Simplemente es mi intencidn aclarar que
algunas herramientas de actuacion eran compartidas por
universos tan distantes como el libertario y el teatro
comercial. Pero era claro que las motivaciones eran muy
diferentes; las mismas que haran que se establezca esta
escena obrera bajo principios que hallaran eco en el
movimiento teatral independiente afios después.



En cuanto a los circulos, podemos mencionar varios que
nacieron a la vera de las estaciones del tren, fundados por
obreros con relaciones con este medio de comunicacion y
transporte. En la zona de Junin y otros poblados cercanos
aparecen espacios como Bandera Proletaria, La Verdad,
Fraternos, circulos de breve pero fructifera vida.

Sus miembros, especialmente los que se vincularon con el
primero citado, lanzaron una publicacion perioddica con
informaciones locales y textos libertarios, y organizaron tres
talleres: de higiene, retorica y teatro. Ni la publicacion —que
tan solo llegd a tener dos numeros— ni los mismos talleres
pudieron consolidarse. Sin embargo, en el taller de teatro
desarrollaron un curso que durd tan solo cuatro meses,
sentando las bases de varios cuadros filodramaticos, algunos
de los cuales ni siquiera fueron libertarios. Sirvid como
semillero para propagar la practica escénica en los pueblos
vecinos y fue de alguna manera la puerta de ingreso al
mundo de las artes para muchos militantes. El maestro a
cargo del taller, Pedro Harman, habia disefiado un programa
abierto a la participacion e inquietudes de los alumnos, pero
con una columna vertebral, que incluia posturas,
gestualidades, dominio corporal y del escenario, rudimentos
de redaccion de obras y de escenografia. Harman, un viejo
actor del sistema comercial en Europa, era un severo critico
de las puestas acratas en nuestro pais, a las que tildaba de
confusas y sin criterio estético valido. Convencido de que el
teatro puesto al servicio de la causa exigia compromiso vy



formacion por parte de sus actores, se trasladd por varias
ciudades de Argentina, Uruguay y Chile, transmitiendo sus
saberes. Su labor, truncada por el cierre compulsivo del
circulo en Junin, tuvo un producto. Se trata de |la obra de
creacion propia Juventud libre, interpretada por el cuadro
filodramatico del gremio ferroviario en Avellaneda, tres ainos
después de culminada la experiencia de Junin. Muchos de los
intérpretes aficionados habian sido discipulos de Harman vy
junto a él concibieron el melodrama citado. Su texto se halla
perdido.

El escenario de la guitarra libre

Los cantores y payadores libertarios fueron reconocidos
como instrumentos validos para transmitir las ideas del
movimiento a través de su arte. Ante la accion violenta de
los terratenientes y dueios de frigorificos muchos de los
chacareros abandonaron sus pequenas parcelas pero otros,
como Giusseppe Mari, resistido con el apoyo de una faccion
del sindicato de la carne que respondia a la FORA del V
Congreso. Se organizaron en agosto de 1924 varias
actividades en La Plata y en algunos circulos libertarios de Ia
Boca y Barracas, que aun existian, tendientes a reunir fondos
y sostener la lucha. En una de las veladas celebradas en el
sindicato de panaderos se presentd la obra Surcos



manchados donde actud el payador Jacinto Celaya. Su hijo,
contador residente en Barcelona nos cuenta mezclando
recuerdos propios de infancia y relatos de su padre:

Mi padre solia referirse a las huelgas de productores
chacareros del sur del Gran Buenos Aires como la gesta
contra la oligarquia terrateniente, el capital de la carney
los malditos usureros de ramos generales. Solia hacer un
analisis sobre los males del chacarero, especialmente los
de origen italiano que conocia muy bien, por sus viajes
por la costa del Rio de la Plata hasta la capital de Ia
provincia y sus zonas aledafas. Los latifundistas, como
hoy, usaban el sistema de arriendo de las tierras, con
precios exorbitantes de alquiler. Para colmo de males
cerraban el circulo con el manejo de las casas de ramos
generales y los espacios de acopios. Todos les
pertenecian o estaban en manos de antiguos empleados
por lo que les eran funcionales. Al no poder buscar por
diferentes razones otros lugares para la compra de
insumos, el valor de los mismos duplicaba el real,
generando en el que trabajaba los surcos deudas que
finalmente no podian solventar. La soga terminaba de
ahorcarlos cuando querian vender sus productos vy
recibian menos de lo que el mercado senalaba para los
grandes estancieros. El final era predecible, tenian que
abandonar cosechas o entregar su ganado ante la
demanda usurera. Cuando quisieron evitar los
intermediarios y armar colonias de corte cooperativo,



fueron perseguidos. (...) Recuerdo también, que ante el
poco entusiasmo que produjo la obra Surcos manchados,
un grupo de compaferos que venian de Buenos Aires
propuso una version propia del Martin Fierro, donde se
agregaba a un payador anarquista, que fue interpretado
en la velada por el propio Jacinto Celaya. Se trataba de
un contrapunto interesante en el que se describian las
penurias del gaucho perseguido por los patronos y el
Estado.??

Jacinto Celaya escribio cientos de versos que relataban los
hechos narrados por su hijo. Algunos de ellos, reunidos en
cuadernos sin edicion fueron facilitados para su
reproduccion parcial. Selecciono un fragmento:

Es la tierra de los hombres

qgue con esfuerzo labriegan,
honestos, simples y pobres
nunca al trabajo se niegan;
maltrechos por dos cobres
heridos por el sol que los ciega
sin posibilidad de llenar sus odres
vacios en los surcos que riegan,
solos, en el desamparo

de su destino reniegan.

22  Entrevista personal a Enrique Celaya, Barcelona, 1988



El patron cuenta su ganancia

al robar y engafar con descaro
seguros viven en su estancia

con su objetivo de clase muy claro;
es afrenta su vagancia

y despilfarran sin reparo
reclamando al pedn tolerancia

al pagarle monedas cual avaro,

y apelan a la ignorancia

del que nacié en desamparo.

Es fiel el campesino

a la siembray a la cosecha
pero no es su destino

tener una vida estrecha;

debe cambiar el camino

y abrir en la maleza una brecha
yo la solucion adivino

es la soledad que lo acecha

es unirse ante el asesino

y ponerle a la libertad |a fecha.

El que busca al libertario
encontrara amigo en el trance
un discurso humanitario

y la solucién al percance;

para enfrentar al adversario
herramientas pondra al alcance
y pondra fin al calvario



cuando hacia la justicia avance
ya no habra en su calendario
tristezas, tan solo avance.

Segun indicaciones del propio hijo de Celaya, los versos
reproducidos formaron parte de la version del Martin Fierro
libertario que no he podido hallar.

Este breve ensayo es tan solo una primera aproximacion a
los diferentes espacios con que contaba el movimiento
libertario para la elaboracion de su dramaturgia didactica en
sus multiples formatos y para la constitucion de elencos con
un bagaje tedrico basico.



Capitulo Il

UN AUTOR SIN PRISIONES POSIBLES Y SU RELACION CON
EL MOVIMIENTO OBRERO ARGENTINO

La latente radicalizacion de la vida social y politica durante
la Republica de Weimar fue interpretada por intelectuales 'y
escritores, especialmente de signo liberal y del amplio
panorama de las izquierdas, como una restriccion en
crecimiento de la libertad de accion politica y literaria. Con
la toma del poder de Hitler el 30 de enero de 1933, esta
radicalizacion desemboco en una politica fascista de abierta
persecucion, que terminod sorprendiendo a muchos de los
pensadores que resultaran victimas del proceso. Pero esta
posicion no era nueva, ya habia tenido su pequefio
laboratorio de pruebas en el gobierno nacionalsocialista en
Turingia. Alli, la actividad de su ministro de Interior y Cultura
no dejaba lugar a dudas sobre una futura gestiéon federal.



Fue precisa una dosis exagerada de apoliticismo y una pobre
comprension de la esencia de este movimiento para no
tomar las medidas preventivas de exilio o resistencia por
parte de varios de los mas encumbrados escritores. No
alcanzaron las multiples declaraciones desde el intento de
golpe en Munich, las aseveraciones sobre la cultura en esa
aberracion llamada Mi lucha, ni aun el crecimiento
parlamentario de las fuerzas reaccionarias al calor de la caida
del capitalismo internacional, para que los ojos de muchos
se abrieran. Salvo excepciones, como Brecht o Heinrich
Mann —que se dieron cuenta del peligro inminente— el resto
de los autores socialdemodcratas y comunistas seguian
creyendo en la revolucion cercana, en el alzamiento popular
o que la experiencia extremista tendria breve vida y no se
contaria mas que como un escollo salvable en el camino a
una sociedad colectivista e igualitaria.

En Austria las cosas eran ciertamente diferentes, aun
quedaban resquicios para la resistencia. Este modelo local
de fascismo promovia —sin ser obviamente su objetivo— el
desarrollo de una contracultura que usaba los intersticios,
cada vez menores, de una legislacion restrictiva y criminal. El
teatro se manifestaba como una disciplina dificil de censurar,
especialmente aquel articulado en forma de comedia, con
fina ironia. Por supuesto, las salas de mayor tamafo fueron
captadas rapidamente por el nuevo régimen, y aun las mas
pequeias de produccion independiente quedaron bajo
vigilancia del orden. Los espacios para menos de cincuenta



personas en los sdtanos de “cafés literarios” eran empresas
qgue solian ser despreciadas por los sectores dominantes en
el campo cultural, por su tendencia a convertirse en
escenarios de “arte menor”. Por supuesto, y como venimos
explicando, las circunstancias se habian alterado
tragicamente vy aquellos lugares no aceptados se
convirtieron en trincheras para autores como Rudolf Weys,
Hans Weigel y, especialmente, Jura Soyfer.

En Alemania después de las elecciones de marzo de 1933,
en las que los nacionalsocialistas obtuvieron un triunfo
aplastante (teiido de fraudulento), y la situacion cultural fue
resumida en una serie de principios de aplicacion inmediata.
Un Hitler que estaba a punto de proclamarse autoridad
suprema como supuesto jefe de todos los germanos,
sintetizaba las metas culturales de su gestion:
“Paralelamente a la desintoxicacion de nuestra vida publica,
el gobierno del Reich emprendera, con medidas severas, el
saneamiento moral del pueblo. La totalidad de la educacion,
el teatro, el cine, la literatura, la prensa, la radio, todos, nos
serviran de medio para dicho fin”. Esto significaba que, luego
de suprimir las actividades y la produccion artistica de
comunistas y socialdemadcratas en virtud del reemplazo del
estado de derecho por el estado policial, le llegaba el turno
al mundo burgués. Solo habia lugar para los que siguieran las
lineas del partido Unico.

Asentado en una de las cancillerias mas poderosas de
Europa, Hitler tenia enormes posibilidades de ejercer



influencias en gran parte de los movimientos politicos y
sociales europeos, sobre todo entre aquellos que, por un
motivo o por otro, se sentian insatisfechos con el estado de
la situacion.

Engelbert Dollfuss, elegido canciller, habia buscado desde
su nombramiento la forma de poder seguir el mismo curso
autoritario que se estaba produciendo en el poderoso pais
vecino. Aplicando un Acta de 1917 que no habia sido
derogada y que permitia al gobierno establecer decretos de
emergencia sin recurrir al Parlamento ni al presidente,
suspendio elecciones locales y federales hasta asaltar el
poder central durante el mismo fatidico mes de marzo de
1933. En pocos dias esta administracion surgida de una
actividad ilicita prohibio las reuniones publicas, las leyes de
libertad de prensa y el derecho a huelga. La tactica consistia
en minar la fuerza del movimiento obrero y de los
intelectuales que acompanaban sus luchas. El deseo de
Dollfuss era implantar un régimen fascista similar al italiano,
con un Estado corporativo inspirado en el movimiento del
duce y en las especificaciones aparecidas en la Enciclica del
Papa Pio XI, Cuadragésimo Anno, en marzo de 1931. Pero sus
intentos de llegar al poder a través de un movimiento
politico que presionase al Estado, se vieron obstaculizados
por la resistencia del pueblo austriaco que no avalaba con su
voto. Ante esta realidad, debid iniciar una audaz maniobra
hacia la dictadura y, en un panorama confuso, conté con la
inesperada colaboracidn de la socialdemocracia. Al contrario



de lo que sucedia en otros paises, la socialdemocracia
austriaca dominaba totalmente al conjunto de la clase
obrera, mediante diversas formas de asociaciones (desde
paramilitares hasta culturales y deportivas), que mantenian
una fuerte subcultura. En general sus posturas dentro de la
Internacional Socialista eran mas radicalizadas que las de sus
colegas europeos, pronunciandose por el uso de las armas,
si era necesario, para defender la democracia contra la horda
fascista. Sin embargo, ante los primeros pasos autocraticos
de Dollfuss, sus lideres —encabezados por Otto Bauer— se
vieron paralizados por la falta de decisiones coherentes.
Temieron que la resistencia activa finalizara en una guerra
civil, y esto entorpecid seriamente cualquier movimiento a
futuro. Asi, se eliminaron garantias constitucionales vy
derechos politicos de los ciudadanos sin necesidad de
imprimir politicas de terror. Cuando después de un ano el
gobierno central comenzd a atacar directamente a los
centros de la socialdemocracia, la resistencia fue inutil; los
llamamientos a la huelga general resultaron inefectivos pese
a los esfuerzos de los obreros frente a las fuerzas
combinadas de la policia, el Ejército y los elementos de
choque. La derrota del proletariado austriaco trajo debates
en el seno de la socialdemocracia y en el resto de las fuerzas
de izquierda.

El destino de estas habia quedado sellado en las calles y
debieron pasar a la clandestinidad, debilitadas y con gran
numero de detenciones y exilios.



Quedaba la oposicidn de las estructuras sobrevivientes o |a
resistencia personal, subyacente como germen de Ia
oposicion consciente o, al menos, del descontento y Ia
amargura. La resistencia individual puede ser considerada
como un elemento de resistencia colectiva, ya que conforma
un cuerpo informe pero existente. El sistema de terror y
persecucion cumplié un papel fundamental como destructor
del tejido social.

Para comprender mejor la concepcion de la “resistencia
individual” dentro del marco de un sistema de oposicion
colectiva es necesario revisar el concepto de visibilidad del
comportamiento de la oposicion. Cada forma de oposicion
en un sistema dictatorial (desde las demostraciones
colectivas abiertas hasta los casos aislados e individuales)
debe tender a ocultar su verdadera dimension, para evitar la
rapida reaccion del régimen. Esto provoca que ese
comportamiento pasa a integrar el registro historico recién
en el momento en que se produce la entrada en accion del
aparato de control. Es decir, es |la propia intervencion del
aparato represor la que nos proporciona, en la mayoria de
los casos, la evidencia, la visibilidad de esa actitud opositora.
Aunque el problema de la visibilidad de cada una de las
formas de oposicion y resistencia tiene su valor intrinseco
propio, afecta de forma diferente a cada uno de los medios
de persecucion y aquellos comportamientos considerados
como delitos. Por otro lado, también se relaciona con las
diferentes formas de articulacion de la oposicion,



especialmente con su grado de presencia publica. Los datos
provenientes de las fuerzas represoras nos aportan los
detalles de la extension de estos aspectos individuales de |la
resistencia de la poblacion austriaca de la época. De esta
forma, consciente o inconscientemente, los actos de uno se
colectivizan y nace, con el riesgo para el aparato coercitivo,
una real resistencia politica y cultural organizada.

Los grupos clandestinos, como el KPO, encontraban
inesperados companeros de ruta, que no conformaban una
estructura formal o respondian a conceptos estratégico—
tacticos concretos. Algunos casos poseian espiritu de cuerpo
e integraban las células estructuradas, pero con una libertad
de accion amplia para desarrollar su potencialidad en los
campos en que se sentian o eran mas utiles. Es el caso de
Soyfer, quien luego de su traumatica salida de |Ia
socialdemocracia se suma al comunismo, donde hallamos un
espacio para la lucha a través de la produccion literaria.

Ver las obras de Soyfer, en los no lugares en que se
representaban era una manera de resistencia individual en
un entramado colectivo. Y seran los componentes de este
publico los que tomaran medidas pasibles de castigo en la
Nueva Austria del terror. Los hechos se extienden desde
consideraciones humanitarias hacia vecinos y amigos
perseguidos hasta cantar melodias prohibidas. Estas
acciones se multiplicaban y, ante la angustiante pérdida de
libertad, definitiva con la anexidon en 1938, podian verificarse
en la propagacion de rumores, chistes o parodias de textos



teatrales sobre dirigentes del Partido y del Estado, o en no
hacer el “saludo aleman”.

Nacido el 8 de diciembre de 1912 en Kharkow (Ucrania),
Soyfer habia disfrutado de una comoda y privilegiada
infancia. Después de la Revolucion Soviética, su familia
decidié emigrar a Austria. En Viena se vio cada vez mas
interesado en la politica y en los cambios posibles de lograr
por medio de la participacion en aras del bien comun. Asi es
qgue toma la decisidn, a una edad temprana, de unirse a una
Asociacion Socialista, de tendencias socialdemodcratas
reformistas. A partir de entonces, en su juventud dividio su
tiempo entre sus dos principales intereses, el teatro y el
periodismo politico, lo que no significaba un pensamiento
bifronte, ya que solia transitar en dramaturgia el camino de
la comedia politica. Sus obras teatrales y sus escenas de
cabaret reflexivo se convirtieron en unas de las liricas mas
valientes.

El cabaret proporcionaba una comunicacion directa,
desnuda e impactante. Al publico se le ofrecia un
espectaculo en el que era exhortado directamente por un
actor situado en un escenario a escasa distancia, violentado
por un ritmo incesante de acciones, musica y textos agudos,
o simplemente entusiasmado por la agudeza critica y la
satira social, que desde la intimidad de un local de escasas
proporciones y grandes amenazas externas, parodiaba su
propia realidad cotidiana, cultural, social y politica. Soyfer
participara de esta propuesta con un virtuosismo destacado.



Lo fragmentario del espectaculo cabaretistico, sin rechazar
el apoyo de un texto elaborado de humor corrosivo, ofrecia
suficiente espacio para que la libertad de los diferentes
artifices se adentrase en un atractivo espacio de ilimitadas
posibilidades. El proceso de creacion se completaba en los
ensayos, durante los cuales se introducian en el argumento
los diferentes dialogos, canciones y la musica. Estos
elementos convertian el teatro de cabaret en una forma
escénica privilegiada para el desarrollo de un teatro popular,
que en este caso era un canal adecuado para contraponer
luz a la oscuridad reinante. Asimismo, la flexibilidad
estructural permitia la utilizacion sucesiva de muy distintos
codigos estéticos, que remitian en un tono satirico y ludico a
la diversa realidad cultural inmediata.

Militante de la literatura comprometida y resistente al
régimen fascista, parecia inevitable que Soyfer fuera
detenido. Fue llevado preso por primera vez en 1937 por
accidente. Sin embargo, rapidamente y sin mediar ningun
derecho a proceso, la policia politica decididé que era digno
de reclusiéon y fue encarcelado durante tres meses. Menos
de un mes después de ser liberado, intentod huir a través de
la frontera a Suiza disfrazado de turista en busqueda de unas
vacaciones en las pistas de esqui. La guardia de fronteras lo
atrapo y posteriormente fue deportado a Dachau. Al llegar
al campamento, a Soyfer le fue asignado un trabajo
fisicamente exigente de tono esclavizante, junto con el
compositor Herbert Zipper. Se los conocia como el comando



de “caballos”. Arrastraban carros de cemento por Dachau,
pero sus pensamientos seguian libres, intentando escapar a
esa muerte que surge de la pérdida de la identidad en la
masa informe. Discutian sobre como preservar sus vivencias
en ese lugar de ignominia para que su experiencia no fuera
en vano. Soyfer seguia resistiendo a las tacticas de
degradacion. El desprecio y el temor serian los elementos de
la normalidad de las relaciones humanas en los campos. Alli,
los hombres son privados de su identidad, de aquello que les
confiere su individualidad, que los designa como seres
humanos. La identidad del detenido, su cara, no expresa
nada humano, ningun sentimiento. El proceso de desnudar
a los prisioneros, afeitarlos, vestirlos con el traje rayado,
convertirlos en una masa homogénea, tiene como finalidad
plantear una duda en la mente de todos: ése trata realmente
de un ser humano? Por eso, los prisioneros se ven
fisicamente transformados desde el mismo momento en que
llegan al campo: su individualidad queda suspendida a través
de la privacion de los signos externos del hombre. Zipper
propuso que el lema nazi Arbeit macht frei (“el trabajo los
hara libres”) seria una buena base para una cancidn, donde
con creatividad pudiera expresarse lo perverso de este lema.
A los pocos dias, Soyfer le recitd un poema y su companero
le agregd a esta ultima pieza lirica la musica, convirtiéndose
en la conocida Dachaulied (“cancién de Dachau”).

En el otono de 1938 Soyfer fue trasladado junto con su
amigo y algunos otros presos a Buchenwald. Aqui es



reconocido como un artista de cabaret, y muchos ex reclusos
van a recordar sus canciones y satiras vividamente. Un
antiguo preso de Buchenwald informo:

Jura fue pronto conocido en el campamento, aun tenia
ideas para cuadros comicos que no habia escrito en
libertad pero que, cuando fueron realizadas por unos
pocos actores presos, convirtieron al campamento por
unos breves instantes en un mundo de cabaret. Jura,
junto con el famoso compositor vienés Hermann
Leopoldi y algunos otros, realizaron algunas actuaciones
en las que hicieron mas cercano nuestro hogar y en los
gue de manera general se burlaron del fascismo.

Soyfer no pudo sobrevivir mas de unos pocos meses en
Buchenwald. Los grandes traslados de judios traidos al
campamento después de la Kristallnacht (“Noche de los
Cristales Rotos), aumentaron el vya preexistente
hacinamiento y las condiciones de vida fueron insoportables.
En el invierno de 1938-39 estallé una epidemia de tifus,
matando a cientos, diezmados por el hambre y el frio. A
Soyfer se le asignd la tarea poco envidiable de envolver
cadaveres en mantas y luego transportarlos a las puertas del
campamento. Como casi todos a los que se asigno esta tarea,
contrajo el tifus y fue llevado a la enfermeria en muy malas
condiciones. A pesar de ser liberado en tan solo unas
semanas, nunca se recupero y murid en febrero de 1939.



Jura Soyfer nos legd su arte en cinco obras de teatro, una
novela inconclusa, poemas y sus textos de cabaret. Y aun
siguen resonando esas estrofas, de su postreraproduccion:

1.1.

Alambre de puas, cargado con la muerte,
nuestro mundo esta tenso.

El plan de un cielo sin gracia

envia las heladas y quemaduras solares.

Lejos de nosotros, todos los placeres
lejos del hogar, lejos de Fraunhofer,
Si no se pronuncian sobre el trabajo
estamos progresando.

Miles de personas en Morgengraun.

Pero la solucidn la hemos aprendido de Dachau

y era dificil de ser un hombre, camarada,

el mantenimiento de un ser humano, compainero,
hacer todo el trabajo, el paquete, camarada,
porgue el trabajo, jel trabajo libera!

2. 2.

Antes de la boca de los cafones
vivimos de dia y de noche.
Aqui la vida es para la ensefianza,



mas dificil de lo que nunca se penso.
Nadie tiene mas dias y semanas,

algunos no lo han hecho por anos

y, de hecho, muchos de ellos estan rotos
y perdieron su rostro.

Y tenemos la solucion...

3.3.

Arrastrar la piedra y tirar de la carreta,
gue sin carga es demasiado pesada para usted.
El que estuvo en el lejano dia que se fue.
Morder la pala en el suelo,

graves en el interior de tu misericordia,
y el sudor que le prestaran

y usted tiene el acero vy la piedra.

Y tenemos la solucion...

4.4.

Una vez que la sirena se anuncia:

En la ultima votacién nominal

Afuera, entonces, donde encontramos
es usted, camarada, para suponer.

El infierno nos dara la libertad de reir,
seguir adelante con nuevo coraje,



y el trabajo que hacemos,
jeste trabajo, es bueno!
Porque tenemos la solucién...??

Un recuerdo acrata

Dos de los acdlitos formados en el sindicato de panaderos
de Rosario se destacaron en sus largos recorridos por los
montes del norte de Santa Fe y Chaco. Se trata de Isidro Vega
y Valiente Gutman. Vega habia trabajado parte de su
juventud como linotipista y con sus conocimientos fue un
impulsor del uso del boletin y, cuando los medios lo
permitian, el periodico. Solia crear publicaciones de escasa
vida con la ayuda de los militantes que encontraba en sus
viajes. Estas se distribuian entre los libertarios locales v,
como ingresos secundarios, figuraban las ventas directas a
simpatizantes particulares o familiares. En ocasiones,
también editaba folletos con el fin de recaudar fondos,
siempre con tiradas modestas y muchas veces con el mismo
resultado: el decomiso policial. En algunos momentos, en las
publicaciones centrales se llegd a disponer que una parte de
la cuota del afiliado fuera destinada a enjugar el déficit de un
periddico o se cred una cuota extraordinaria con el mismo
fin. Como no se querian publicar adhesiones pagas ni
publicidades por temor a futuros condicionamientos o

23 Fragmento de Dauchaulied, La cancion de Dauchau, traduccion de
Manfred Reiss, sin edicion.



dependencias, Vega tuvo dificultades econdmicas desde el
mismo dia que aparecio su primer boletin. Debido a ello, sus
llamamientos a la solidaridad fueron constantes: estos se
insertaban en casi todos sus numeros.

La precariedad econdmica de los peridédicos anarquistas
era constantemente sefialada por sus redactores y Vega no
fue excepcion. En 1932, el gobierno conservador entrante
mantuvo una férrea politica de seguridad interior, que tenia
como enemigos centrales a los sindicatos organizados. Se
encarceld a muchos dirigentes gremiales y se desbarataron
huelgas y protestas. La tarea de afos de lucha se desvanecia
con extrema rapidez. El movimiento libertario se hallaba
debilitado en extremo y no podia dar una respuesta eficaz a
los embates de la burguesia. Los acdlitos que aun estaban
libres se encontraban aislados y neutralizados. Sigue Vega:

La milicada brava nos persiguio casi hasta el monte y ni
ahi estabamos seguros. La mayor parte de los centros
anarquistas fueron cerrados y a la ya histérica escasa
presencia en la zona, le sumabamos ahora la total
soledad. Nos moviamos con cuidado, desconfiando del
desconocido. Y para nosotros, que basabamos Ia
propaganda en la relacidon con el préoximo, la situacion era
inédita e incomoda. Me llegaban noticias de torturas,
prisiones injustas y aun hacheros colgados por el simple
hecho de habernos ofrecido su casa. Pero no me di por
vencido. Con unos amigos socialistas me lancé a preparar
un opusculo literario, en el que pensaba camuflar los



principios libertarios. Asi lo hice. Mezclaba textos
burgueses con frases revolucionarias, sembraba perlitas
de rebeldia e inocentemente creia que ejercia dura
resistencia. Me desesperaba no poder contar con
herramientas para reconstruir una prensa libertaria. Un
periddico anarquista se dirigia a la clase menos
favorecida socialmente en todos los sentidos.

Como vehiculo de instrucciéon, tanto como tribuna de
preparacion revolucionaria. Queriamos la cultura del
pueblo, para que sea mas consciente y mejor. Queriamos
que el obrero no sea el eterno paria, manejado vy
escarnecido, vilipendiado en sus intereses y rebajado en
su dignidad. Deseabamos que no sea esclavo del amo, ni
del vicio; lo anhelamos libre, orgulloso de si mismo, capaz
de un gesto digno y gallardo; que lance al abismo para
gue no reaparezca mas, la opresion y la esclavitud, el
fanatismo vy la tirania, que acabe para siempre con la
inhumana explotacion del hombre por el hombre. Y
porque somos anarquistas, combatiremos con entereza
cualquier forma de gobierno del hombre por el hombre,
cualquier gerencia social, reformista republicana,
socialista o aristocratica, imbécil o sabihonda. Y mis
manos parecian atadas.?*

La situacion del movimiento de acdlitos es en general
precaria porque, como no vive del chantaje ni de ninguna

24  Entrevista a Isidro Vega, Cordoba, 1985.



clase de mercantilismo y sus sostenedores son los
desheredados, carece de medios para hacer frente a las
persecuciones. A los compafneros presos, se unian otros que
huian. Todos eran perseguidos con sana. Se produjo un feroz
acorralamiento de militantes. Vega fue encarcelado y
deportado a Espafa, donde se enrold en las filas
republicanas para la lucha. Volvié a la Argentina en 1945,
luego de permanecer refugiado en campos en Francia.
Durante afos ensefid a leer y escribir en centros de
educacion que él y sus hijos fundaron en la capital de la
provincia de Cdrdoba. Publicd revistas mimeografiadas vy
formdé a numerosos jovenes sin hogar en la profesion de
tipografos. En uno de los centros que formé en Villa Maria,
contaba con una biblioteca y un precario cuadro
filodramatico. Nos cuenta:

Ante la desorganizacion del movimiento libertario,
decidi incorporar textos de escritores y dramaturgos, sin
importar su filiacion politica, siempre que no fueran
burgueses y hubieran tenido una significativa
participacion en el combate al fascismo local o a sus
mentores europeos. Asi llegaron a mi mano libros en
inglés, francés y aleman, aportados por viajeros que
habian escapado de los horrores de Hitler y sus amigos.
Recuerdo que por entonces un aleman de apellido Rieger
me dond obras de Brecht, Goethe y leyendas germanas,
y dos austriacos de principios comunistas me acercaron
autores que desconocia como Nestroy y Soyfer. De este



ultimo, muerto en los campos de la muerte me dejo
algunos poemas y una serie de sketches muy cémicos y
corrosivos. Ante la falta de un buen traductor y al carecer
de medios, nunca pusimos estas piezas, salvo una version
de La 6pera de Brecht en un formato muy especial.?

Estos militantes del arte consideraban que el mismo debia
ser vivido por todos, no como un espectaculo
experimentado pasivamente, sino como un espacio creativo
en el que la misma vida entrara en juego y en riesgo. Los
cuadros filodramaticos, especialmente los surgidos en las
escuelas del movimiento libertario, demuestran un esfuerzo
colectivo de sacralizacion que exige del participante una
apertura del espiritu y ofrece a cambio el control de sus
propios medios de expresion. Estos aficionados, formados
en el seno mismo de la masa anarquista, no trabajaban por
dinero sino por conviccion ideoldgica, y ese fendmeno
demuestra que el problema del teatro estaba
estrechamente unido al poder econdmico. El teatro burgués,
determinado por la estructura econdmica, dependia del
consumo. Su objetivo era cubrir la sala de espectadores, aun
apelando a burdas obras de entretenimiento. Se trataba de
una mercancia para vender y su estructura estética estaba
determinada por la demanda. El teatro libertario intentaba
emanciparse de esta perversa logica comercial para crear
productos culturales determinados por el contenido social e
ideoldgico. Asi, el teatro volvia a manos del pueblo como

25  Ibidem.



arma ideoldgica y cultural y con una fuerte eficacia
educadora. Si el publico burgués favorecia mayoritariamente
la comedia ligera, el vodevil y el melodrama sin profundidad,
los acratas prefirieron un teatro combativo y con fuerte
sesgo revolucionario. Los espectadores de estos
acontecimientos nacidos en el seno del movimiento obrero
contarian con herramientas para comprender criticamente
su entorno, pero también para convertirlo en un espacio
anarquista. Con esta mision apostodlica, los dramaturgos
libertarios no profesionales escribirian textos inspirados en
ideas francas y atrevidas, de real libertad y justicia, de
generosos sentimientos de fraternidad, paz y armonia. Su
presencia fue importante en las dos primeras décadas del
siglo pasado y su voz, la voz de la frontera, de la periferia
inquieta donde el proletario era explotado.

Aun hoy hallamos huellas de estas expresiones y una de las
experiencias nos vuelve a remitir al poeta austriaco. En los
anos de la reaccion neoliberal, cuando los cuerpos sufrian la
violencia de la mercantilizacion feroz, aparecieron
expresiones marginales que rescataron el espiritu del teatro
obrero. Cuando la violencia reciproca circula en la sociedad
como consecuencia de un estado de injusticia no resuelto,
estos actores politicos no responden a sus neblinosos
principios declamados y reprimen con furia ciega. Tibios, con
una vacia cadena de buenas intenciones como ideario, se
recuestan en los mas reaccionarios ante situaciones que
escapan de sus capacidades de solucion. Y este fendmeno de



visibilizacion comenzd a ser detectado con mayor frecuencia
durante la década de los noventa. La necesidad de sanidad
de las comunidades, embestidas por la irracional furia de la
destruccion de un imaginario colectivo basado en el ideal del
trabajo como forma de progreso y gritos de los creadores
qgue bregaban por consolidar sus expresiones estéticas son
algunas de las causas de este estallido germinal creativo.

Pero, fuera de las salas, en la complicidad de los “cuerpos
sin cobijo” la potencia carnavalizada del teatro se convertia
en rio caudaloso.

El atrevimiento por teatrar lo que debe ser docil a las
exigencias del sistema, lo que tiene que responder a un
orden establecido, es aun un gesto de resistencia, pero
resistencia concebida como capacidad creadora. En un
ambito hostil, sin red de contencidn, los nuevos militantes
de la utopia artistica se transforman en una apuesta por la
esperanza. Pero no se trata de una apuesta ingenua, sino de
una jugada artistica con una ideologia clara en un punto:
desafiar la insolidaridad reinante, la despersonalizacion y la
mercantilizacion de los cuerpos. La nocion de las relaciones
mediatizadas por la tecnologia como sustituto de las que se
constituyen desde los rituales cuasi—sacros de la corporeidad
en juego y ofrenda, es funcional a los esquemas de
dominacion. Sin embargo, el hombre mantiene espacios de
resistencia a este mandato por generar colectivos sin fiesta,
reformulandolas como lugares de articulacién, convivio que



contribuyen a reforzar las identidades locales, desde
posiciones no esencialistas.

Es necesario detenernos un instante para reflexionar sobre
como los cuerpos son sometidos a una tension que parece
encaminarlos a la falsa dicotomia de no aceptarse o
transformarse en dodciles. En sus ecos festivos, el teatro se
presenta como una trinchera donde el dialogo sobre el tema
es imprescindible para salvaguardar su propia existencia,
pues no hay teatro sin presencia. Es capaz de organizarse
como revulsivo y generar discusion de discursos multiples,
pero inclusivos, dando lugar a la armonizacion de los
imaginarios individuales con las sintesis colectivas locales.

En 1991, en la localidad bonaerense de Canuelas, se
conformo un cuadro filodramatico. El grupo fue fundado por
varios jovenes que se inspiraron en la produccion de los
circulos libertarios de comienzos del siglo XX, informacion a
la que habian llegado por la militancia de algunos de ellos en
la Federacion Libertaria Argentina. Si bien la existencia de
este colectivo fue efimera, esta experiencia se inserta en las
distintas formas de resistencia visibles durante la gestidn
justicialista que se extendid entre 1989 y 1999. Nunca
dejaron la etapa de busqueda inicial y solo se conectaron con
la comunidad a partir de instalaciones y mondlogos que
parodiaban —con la misma carga didactica— los antiguos
textos acratas que les servian de punto de partida. Antes de
desaparecer, comenzaron a preparar una obra, inspirada en
la lucha de grandes figuras del teatro mundial, acratas o no.



Nos cuenta Rojo, seudénimo usado por uno de los
integrantes de este elenco aficionado:

Queriamos enfrentar al modelo neoliberal que destruia
sistematicamente la capacidad productiva del pais y
dejaba a cientos de miles de marginados librados a su
suerte. Mi abuelo me habia ensefado las bondades del
anarquismo, su pureza, su compromiso con la realidad
para transformarla y su honestidad. Intentamos
conformar un grupo horizontal, sin los vicios de las
practicas politicas burguesas. Y, como el teatro significa
mucho en mi vida, quise aportar desde mi pequefia
experiencia en conjuntos independientes para reeditar
ese viejo teatro anarquista. Para lograrlo y evitar la mera
copia sin sentido ante los cambios de contexto, nos
reunimos en varias ocasiones con el fin de crear un texto
de acuerdo a la opinidon de los que quisieran participar.
Habiamos avanzado bastante en la tarea cuando nos
sorprendio el final de la experiencia. El cansancio, la falta
de recursos y formacion fueron algunas de las causas del
fallido intento. Pero recuerdo que en una parte de esa
pieza inconclusa deciamos:

Compaieros. Hemos visto como deforman nuestra
mente desde la television, el cine y el teatro. Utilizan los
golpes bajos, los cuerpos como objetos y un sinfin de
vulgaridades para divertir al espectador, alienarlo. Es
deber de los libertarios de este momento espejarnos en
los viejos luchadores y rescatar un teatro con suimpronta



y madurez. Y recuperar las obras de producciéon propia,
escribir nuevas y rescatar a los dramaturgos y poetas

revolucionarios como Brecht y Soyfer, capaces de
movernos a la accién.?®

26  Entrevista a Rojo, Santiago de Chile, 2000.



Capitulo IV

CRUCES ENTRE EL TEATRO OBRERO, EL MOVIMIENTO
INDEPENDIENTE Y LAS EXPERIENCIAS PERIFERICAS

Establecer una relacidén directa entre el nacimiento del
movimiento teatral independiente y la escena obrera, en
especial la relacionada a los militantes libertarios vy
socialistas de base, es una afirmacidon temeraria. Pero no
podemos evitar encontrar principios en comun entre ambas
experiencias, no solo en las lineas éticas con que se
manejaron los artistas de los dos espacios sino también en
ciertas posiciones politicas que acompafaron a esas lineas,
al compartir la idea de que el teatro no podia cefirse a las
formas de produccion o las propuestas estéticas del circuito
empresarial. Por supuesto que los cuadros filodramaticos de
los trabajadores organizados, escasos de recursos humanos
y técnicos y con una fuerte vocacion de transmitir valores



por momentos tosca en su presentacion, lejos se hallaba de
las palabras del fundador del Teatro del Pueblo, cuando
exclamaba: “Nuestra compafia quiere ser la mejor
compania del mundo, quiere alcanzar el mas alto grado de
disciplina y expresividad”. ?’

Esos primeros pasos del teatro independiente sostenian la
eliminacion de la fama, el aplauso enajenado o el dinero
como motores de cualquier proyecto escénico. La
horizontalidad que se vivia en las reuniones de los miembros
de las antiguas agrupaciones “libres”, recordaba a uno de los
pilares del teatro obrero: la participacion de todos los
integrantes de un cuadro filodramatico a la hora de tomar
decisiones de peso. La pasion militante y el desprecio por los
intereses particulares son compartidos en los dos espacios
por igual. Muchos de los que participaron en la
conformacion de los grupos independientes en los inicios del
fendmeno provenian de sectores afines al socialismo, en sus
distintas vertientes, lo que explica parte de lo expuesto. Pero
las aspiraciones de los colectivos independientes, en su afan
por modernizar la oferta artistica portefia, los llevo por otros
caminos de perfeccionamiento constante. De esta manera
podian cumplir con su destino de estimular a los mejores,
“volviendo al gusto por el teatro a muchisima gente que lo
habia perdido, orientando a los jovenes hacia un espectaculo
de categoria, incitando a los gobernantes a prestar atencion

27 Leonidas Barleta, “Apuntes sobre el Teatro del Pueblo” en la revista
Conducta, enero de 1940: 15.



a los problemas de la cultura, renovando y remozando
cuanto estaba caduco y muerto en la escena argentina”. %8

Las producciones teatrales obreras, en especial las
anarquistas antiorganicas, no buscaban originalidad ni
propiciar una dramaturgia o formas de actuacion y direccion
qgue rompieran con los moldes de poéticas establecidas. La
vocacion por convertirse en canales de circulacion del
ideario conspird contra la elaboracion de textos de ruptura
estética y con puestas en escena que escaparan a un
realismo cuasi naturalista con un marcado tono aficionado.
Las obras eran sencillas, se apropiaban de formatos
funcionales preexistentes y abusaban de procedimientos
eficaces —aunque burdos y repetitivos— para la captacion de
publico. Estas afirmaciones no descalifican la tarea de los
que transitaron las tablas libertarias sino que tratan de
explicar los objetivos de un teatro didactico que no
abandonaba su respeto por el impulso creador. Se trataba
de partir de un concepto festivo pagano del teatro, donde
todos podian ser celebrantes desde una concepcion del arte
gue no podia separarse de |la del trabajo. La evolucidon que
hemos podido detectar en grupos o individuos que pudieron
dedicarse al teatro desde el seno del movimiento acrata nos
ha permitido descubrir obras que superaban lo esperado y
podian competir desde su estructura con los dramas sociales
o las comedias de corte moral presentes en el ambito
comercial. Este crecimiento no suponia el abandono de Ia

28 Ibidem.



ideologia que los animaba o el propdsito que perseguian al
elegir al teatro como instrumento para exteriorizar sus
pareceres. Esa relacion con lo teatral se mantuvo en varios
militantes que abandonaron la lucha obrera por diversos
motivos pero permanecieron fieles a los postulados de
solidaridad y labor en cooperativa.

De esta manera, hemos registrado un reducido numero de
integrantes de cuadros filodramaticos anarquistas que se
sumaron a las filas de los elencos independientes. Inés
Marquez nos habla de este transito, breve, pero relevante
en su vida:

Habia llegado de Espana a la temprana edad de cinco
afnos, junto a mis padres y hermanos. Nos asentamos en
una casa de grandes dimensiones pero de precariedad
notoria en las afueras de la ciudad de La Plata. Mis dos
hermanos mayores no tardaron en conseguir trabajo en
talleresy, luego de malos tratos y explotacion, decidieron
unirse a un circulo anarquista en el que permanecieron
algun tiempo. Al cumplir mis catorce anos me sumé a la
lucha, en tiempos en que la reacciéon conservadora
parecia terminar con nuestro movimiento. Aprendi a
actuar, de acuerdo a lo que el maestro Szmelmann
predicaba, y me atrevi a pequefias piezas que luego
declamaba. Aun recuerdo una que titulé La pobre nifia y
gue comenzaba con cierto tono grave:



CELSA: Trabajar, trabajar con el grito del patréon en el
oido. No hay esperanzas en mis dias en los que solo
puedo descansar a la noche frente a un frio plato de
comida. Soy una mujer que no pudo elegir porque no veia
el estado en que se hallaba. Creia que el destino me habia
puesto en esa sucia barraca, depdsito de suefios de niia.
El estiércol y su olor me despertaban al amanecer vy las
caras resignadas de mis compafieras me acompanaban
en el silencio sufriente. Pero habia un sol para mi noche.
Una joven, tan joven como yo, me ensefo las ideas del
anarquismo. Me hablo del sindicato y de la posibilidad de
organizarnos y formarnos para ser libres del patron y del
marido que repetia los malos tratos de aquel. Desde
entonces, me sumé a las reuniones de los libertarios,
para aprender de ellos, para valorar su coraje y
honestidad.

Como se puede apreciar, era muy simple mi escritura,
aungue venia de lo profundo de mi ser. Tal vez por ello
aun recuerdo este pasaje que actuaba, con torpeza y
rigidez, en los anos 20. Cuando ya no quedaban lugares
para profundizar ese ideal que amaba, no queria
convertirme en ama de casa al servicio de un esposo. Me
enteré que habia un grupo en el Teatro de Arte de
Renovacién que deseaba ser alternativa a las bufonadas
del teatro patronal. No tardé en sumarme a un taller que
auspiciaban vy, luego, a un conjunto que iniciaba su
actividad con esta posicion. Fueron unos meses en los



gue pude conocer autores de gran valia y ensefar
algunas piezas que, luego, ya sin mi se estrenaron?®,

Marquez también habia integrado wuna biblioteca
circulante, que habia recorrido parte de la provincia de
Buenos Aires en la década del 20. Inspirada por el teson de
Juan Blasco, un acrata sin pertenencia a ninguna estructura
libertaria legitimada, solia invitar a voluntarios en cada
pueblo en el que se detenia. Ignorado por la prensa
anarquista y ninguneado por dirigentes que lo tildaban de
“terco y cerril”, tuvo relacion con Justo Steiner, un militante
inorganico cuya trayectoria ya hemos recorrido
parcialmente. Estas tres historias se cruzan un ano antes de
la incorporacion de Marquez al circulo anarquista que
comenta en su relato. Retrocedamos, entonces, en el
registro de sus palabras:

Cuando todavia no estaba decidido a ingresar
formalmente a un local acrata, llegd a la plaza cercana a
mi casa un viejo carromato de circo del que parecian
brotar libros de amarillentas hojas. Con don Juan me di
cuenta que me habia limitado en mis lecturas vy, por lo
tanto, me estaba perdiendo excelentes textos que
sumaron a la creatividad del ser humano. Un tiempo mas
tarde escuché que |Ibsen o Shakespeare eran
instrumentos burgueses disefados para la dominacion.
Frases poco felices, que vinieron desde militantes

29  Entrevista personal a Inés Marquez, Buenos Aires, 1987.



puristas con una mirada necia. La amplitud de nuestro
movimiento era contraria a cualquier actitud sectaria,
pero esto lo entendi mucho después. Cuando llego el
carromato solo me preocupé por devorar sus libros y
escuchar las charlas del maestro Juan, completadas por
pequeias obritas de titeres muy sencillas.

e e
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Las bibliotecas rodantes fueron implementadas en muchas
ocasiones por los militantes libertarios en las primeras
décadas del siglo XX durante el esplendor del movimiento.
Fue un recurso usado con cierto éxito en espacios distantes
de las localidades con real presencia acrata. En varios casos
sirvieron de disparador para futuros proyectos que
integraron la CONABIP (Comision Nacional de Bibliotecas
Populares) durante el primer gobierno peronista. Los libros
qgue componian el patrimonio de estos emprendimientos
moviles eran de diversos contenidos, aunque mantenian una
impronta ideoldgica clasista y se dedicaban a topicos



relativos a las ciencias politicas, sociologia y filosofia.
Muchos manuscritos engrosaban la oferta de las bibliotecas,
también con un perfil ecléctico en lo tematico. Podian
hallarse discursos de los tedricos anarquistas en distintos
idiomas, cuentos, obras de teatro de los espacios de
produccion libertaria, etc. Estas pequeias y operativas
colecciones de textos, pensadas para ser socializadas,
integraban a los autores burgueses legitimados y a los
principales pensadores libertarios. No se detenian en la
procedencia, sino en la calidad de los textos, teniendo como
unica frontera infranqueable la aceptacion de volumenes de
tendencia reaccionaria o de utilidad a los intereses de los
grupos dominantes. Se alimentaban de la donacion de
centros o sindicatos en manos de anarquistas e intentaban
conseguir textos que hubieran dejado los cuadros
filodramaticos en sus incursiones por los mismos. La
generosidad de andnimos vecinos fue otra via para acceder
a material, previa clasificacion. Varios acélitos se cruzaron
con el carromato, dejando sus impresiones y realizando
trueque de materiales.

Las dificultades que tuvieron que enfrentar los que
eligieron este formato trashumante, compartido por otros
osados militantes de l|a literatura proximos a visiones
socialistas o sin preferencias partidarias, fueron numerosas.
Los caminos, escasos y en mal estado, la falta de medios
economicos al gestionarse en forma independiente y la
represion policial (sin distincion de banderias) acortaron la



existencia de las bibliotecas moéviles que finalizaron
disolviéndose o transformandose en locales fijos en alejados
pueblos. El futuro de estos locales fue, asimismo, inestable y
la mayor parte de estas iniciativas fueron cubiertas por el
polvo del olvido. Al menos tres de estas bibliotecas tuvieron
contacto con Justo Steiner, un reconocido militante
libertario, activo defensor del teatro como vehiculo de ideas.
Como ocurrio con la bibliotecas circulantes Eliseo Reclus y |a
Antorcha, Steiner vio en la creacion de Blasco un potencial
de difusion clave para el movimiento y decidié profundizar
su alcance, trasladandola a las afueras de la populosa ciudad
de Rosario. Asi Blasco pudo aportar textos para los escasos
cuadros filodramaticos que sobrevivian y dar funciones de
titeres en barriadas que nunca habian disfrutado del arte de
los objetos. Steiner creia que una biblioteca, fija o movil,
debia transformarse en un centro cultural. Y con
perseverancia digna de admirar, intentaba que surgieran
talleres en su seno. Refiriéendose a la Eliseo Reclus, proyecto
que durd escasos nueve meses, decia:

El objetivo de una biblioteca es claro y no voy a
descubrirlo ahora. Los compafieros habian convertido un
suefio en realidad al crear una andante, sin ataduras, en
la libertad que nuestro movimiento ensefiaba. Pero esa
falta de sede fija era también su debilidad, ya que no
podia ser un faro iluminador para el obrero. Solo se
limitaba a una llamita que encendia algunos corazones
inquietos, pero sin la fuerza para mantenerse en ellos.



Por eso, insisti en que se llevara el material con que se
contaba a Rosario, un lugar donde aun contabamos con
cierta estructura y podiamos potenciar sus efectos.
Deseaba tener un pequeno local, prestado, y proseguir
con el carromato mejor equipado y organizado. También
era mi anhelo seguir abasteciendo la biblioteca con mas
textos teatrales, de los que habian hecho los mismos
obreros anarquistas y los grandes titulos de los escritores
reconocidos por su compromiso politico. Como dije
antes, habia intervenido en algunas experiencias
teatrales de aficionados como actor y colaborando en
precarios guiones. El teatro tiene una fuerza que los
burgueses conocian, por eso lo usaban para sus viles
planes comerciales. La idea era mantener la tradicion del
anarquismo en cuanto a una propuesta dramatica que
incite al cambio, al pensamiento critico, sin ser siempre
solemnes y menos inspectores calificadores de Ia
pertinencia de los libretos que llegaban. Si eran ingenuos
de un colectivo amateur bien, si pertenecian a la pluma
inspirada de un dramaturgo social, también.3¢

Steiner guardaba fragmentos de obras recogidas en estas
bibliotecas. Entre ellas, un par de hojas arrugadas y apenas
legibles de una obra de Blasco, cuyo titulo desconocemos.
Reproducimos un breve parrafo:

30 Entrevistas personales a Justo Steiner, Rosario, 1984.



FRANCO: No es posible que los trabajadores no posean
casas dignas donde vivir. En las ciudades quedan
atrapados en pequenas habitaciones donde se
amontonan todos los miembros de la familia. El pago del
alquiler es abusivo y si alguien protesta, sobrevuela el
fantasma del desalojo. Cada lucha librada por nuestros
compafneros en el pasado cercano termind en
represiones que no hicieron diferencia a la hora de
castigar hombres, mujeres o ninos. Y los burgueses nos
hablan de pintorescos edificios que ya hacen a las
tradiciones de los inmigrantes. Pocilgas, sin posibilidad
de intimidad, con el olor nauseabundo de las aguas
servidas, sin bafios decentes y un matdn a sueldo a quien
llaman “encargado”. Es la cara visible del patrdn,
seguramente dueno de muchos de estos inquilinatos.
Llevamos muchos afos peleando por este tema y parece
gue algunos se resignaron y doblegaron su espiritu.
Sepan gue no es propio de hombres libres obedecer con
mansedumbre de oveja las disposiciones injustas de los
burgueses. Nunca hay motivos suficientes para
entregarse al dolor y convertirse en complice sufriente
de la oligarquia. Con Vicente estamos armando un grupo
de resistencia y espero que todos los companeros se
unan para reclamar por lo justo, para alzar las manos y
reunirlas en solidario muro que frene las intenciones de
los insensibles. Puede ser que no seamos tantos pero la
verdad que nos guiay el ejemplo en la intransigencia ante
la discrecionalidad del dinero convencera a los demas a



unirse a la causa. Hay que dar lucha en todos los campos
al burgués y la vivienda para el obrero es un tema que no
se resuelve en los sainetes de los teatros del comercio.3!

En otro momento del texto dramatico puede leerse:

PEON: Sepan que los que vivimos en el campo somos
explotados de igual manera que los obreros de la ciudad
y que los trabajadores eventuales son “apretujados” en
galpones miserables, muchas veces con piso de tierray
letrinas improvisadas. En invierno, no hay siquiera
mantas para paliar las condiciones en que se pasa la
noche y las enfermedades diezman a la peonada. Solo
algunos “afortunados”, esclavos que nunca cuestionan al
patron tienen su propio rancho o se los aloja cerca de |la
casa principal. El resto, ademas del latigo de la codicia de
los duenos, padece la humillacion de ser tratado peor
qgue los animales y |la amenaza de los policias que son
asesinos a sueldo de los estancieros ante cualquier
intento de rebeldia. Cuesta que se organicen y entiendan
sus derechos como hombres libres, pero no hay dudas en
mi sobre las virtudes del anarquismo vy el tiempo, junto
con la prédica constante de los que nos entregamos por
un futuro sin ricos y potentados sumara muchas
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voluntades para la sublevaciéon de los hoy mansos
peones.3?

Las bibliotecas moviles libertarias surgieron de la
necesidad de buscar nuevas herramientas para la difusion de
las ideas del movimiento en un contexto cada vez mas hostil.
Su numero escaso y la realidad de que algunas de ellas no
pasaron de la etapa de constitucion son ejemplos de las
problematicas que tuvieron que afrontar, al igual que el
resto de las manifestaciones acratas en los afios veinte del
siglo pasado. Las filas se raleaban por diversas causas y no se
reponia al militante preso, expulsado del pais o muerto.
Parecia que algunos encontraban otros espacios politicos
mas atractivos para intentar lograr sus objetivos y cada
individuo que dejaba la participacion directa era
irremplazable. El movimiento se diluia en los dias cercanos
al golpe de 1930, aunque la pasion de los que sostenian al
anarquismo desde sus diversas concepciones no entendia de
obstaculos. Hemos podido investigar  proyectos
compartidos, desde las bases, con otros sectores con los que
habitualmente habian tenido enfrentamientos vy sus
discursos pudieron traspasar los tiempos, aun con
hibridaciones notables. Pero estos cruces, estas
manifestaciones aisladas o con cierta organicidad nunca
abjuraron de las bases conceptuales del anarquismo.

32 Ibidem.



Veamos un caso en el que se conjugan algunos de los
ingredientes puntualizados.

La Pampa de Pocho es una bella region de la provincia
argentina de Cordoba situada en la zona denominada Valle
de Traslasierra. Surcada por pequeios arroyos, con una
poblacién urbana escasa y sin establecimientos fabriles
destacados, es visitada por miles de turistas en busqueda de
un paisaje poblado de conos de volcan y palmeras caranday.
Zona sismica, donde la agricultura y la ganaderia son las
formas de produccion de los latifundistas y de los pequenos
propietarios que cultivan maiz, soja y sorgo. Para Esteban
Gomez y Enrique Aparicio, la region era propicia para
escapar de las persecuciones que los sectores de
ultraderecha habian iniciado tras la muerte de Juan Domingo
Perdn y los cambios en |la gobernacion cordobesa antes del
quiebre institucional de 1976. De formacion ecléctica,
ambos habian tenido la oportunidad de intervenir en las
ultimas tareas emprendidas por Spezia, personalidad que los
habia marcado desde la claridad de pensamiento, sencillez y
compromiso de accion. Amantes del arte al servicio de los
sectores populares, habian tomado parte de las experiencias
teatrales realizadas en el centro de Spezia, experiencias
limitadas por las estrecheces econdmicas que el maestro
italiano llevaba a cabo con ingenio y una asombrosa
capacidad de improvisacion. No eran organicos, aunque
solian participar en las movilizaciones masivas ante multiples
reclamos sociales y también fueron parte de piquetes de



huelga. Se habian sentido cercanos a las posiciones del
sindicalismo clasista encarnadas por dirigentes como
Agustin Tosco, aunque consideraban lo que el anarquismo
era capaz de aportar con ensefnanzas practicas para lograr la
liberacion del pueblo. Esta conviccidon estaba basada en las
experiencias acumuladas por los libertarios durante décadas
y en la coherencia que apreciaban en los longevos militantes
gue acompanaban a Spezia. Gomez y Aparicio no
interpretaban al anarquismo como una pieza de museo o
una simple ideologia perdida en el tiempo sino que, y
tomando las ideas acratas tamizadas por el discurso de
Spezia, les resultaba actual y pertinente para los conflictos
que se avecinaban.

En |la provincia mediterranea, las distintas intervenciones
federales dispuestas por el Poder Ejecutivo Nacional
después del Cordobazo en 1969 habian iniciado la purga
violenta de lugares que definian como “nidos de
subversivos”. Los que tomaron el poder, ignorando Ia
voluntad de los ciudadanos —que habian elegido con mas del
50% de los votos a la férmula Obregdn Cano / Atilio Lopez-
no era un pequeno colectivo de atrevidos en suicidios
politicos. Por el contrario, el entonces jefe de la policia de
Cordoba, el tristemente célebre coronel (RE)33 Antonio
Navarro contaba con el apoyo de toda |la derecha peronista
y se amparaba en las palabras del propio lider que habia
calificado a la generadora de las gestas del Cordobazo vy el

33 RE significa “Retiro efectivo” en el vocabulario castrense.



Viborazo como un “foco de infeccion”. La presunta
existencia de infiltrados en la conduccion del justicialismo
local y en la misma administracion de Obregdn Cano fue la
excusa para la represion. Ante la persecucion sistematica
disenaday perpetrada por las intervenciones y profundizada
al iniciarse la dictadura militar, no habia seguridad para
Gomez y Aparicio en la capital provincial. Gdmez habia sido
encarcelado durante unos meses en tiempos del brigadier
(RE) Raul Lacabanne, hombre cercano al todopoderoso
ministro de Bienestar Social, José Lépez Rega. Aparicio
escapo a las sierras en solitario. Nos narra:

Estabamos rodeados de wuna inquina feroz del
peronismo. Yo conocia a varios amigos de la Tendencia y
mantenia relaciones de cordialidad con algunos de ellos,
mas alla de las diferencias obvias. Lamentablemente
tuvieron que aprender de una manera violenta que no se
puede confiar en un militar burgués para concretar una
revolucion. Perseguian a los militantes jovenes como a
ratas y los llevaban detenidos luego de darles golpes v,
seguramente sesiones de tortura en mazmorras de la
policia brava. Mi compaiero Esteban estaba preso sin
causa ni juicio previo, una nueva muestra de que no hay
justicia posible en las sociedades capitalistas. Unos
familiares me dieron auxilio y permaneci en una pequena
propiedad en las cercanias de Cosquin, escondido con
companeros de distintas ideas a la espera de un
momento mas propicio para la resistencia. Pero ese



momento nunca llegd; por el contrario el clima continud
enrareciéndose y se maduraba un golpe militar asesino.
Con Gomez, ya liberado, decidimos abandonar los
ambitos de mayor visibilidad para reiniciar la lucha.
Después de cavilar sobre varias opciones, elegimos la
zona de Pocho, donde la explotaciéon del campesino y la
pobreza eran terriblesy la presencia policial y militar muy
pequena. Conseguimos un rancho precario, cerca del
pueblito de La Paz y nuestra prioridad era adaptarnos y
evitar la desconfianza delatora de los vecinos.3*

En 1979 crearon una biblioteca itinerante que recorrio
caminos de tierra visitando las chacras humildes de la region.
Cuenta Gomeaz:

Eran tiempos negros y decidimos aportar nuestro
granito ante tanta destruccion y dolor. Nos quedamos en
un paraje bello y abandonado, donde la mayor parte de
sus habitantes, trabajadores rurales, carecian de las
condiciones para acceder a una digna existencia.
Desnutricion, enfermedades de facil prevencion,
analfabetismo y una mirada cercana a la resignacion. Ese
era el panorama. Personalmente, habia aprendido que
los grandes cambios comienzan con acciones pequeias,
en un constante intercambio de intereses y opiniones
con los sometidos. De Spezia y sus libertarios guardaba el
respeto por la voz de los nunca escuchados. Ya no creia

34  Entrevistas personales a Enrique Aparicio, Madrid, 1993—-1995.



en vanguardias esclarecidas y me preparaba, junto a mi
companero, a tratar de leer las necesidades de este
pueblo con el que convivia. De muchas mateadas v,
cuando la desconfianza cedid, aparecio la idea de una
biblioteca para los chicos. Inicialmente la demanda era
para los mas pequeios, ya que desde los seis en
adelante, el trabajo les arrebataba cualquier posibilidad
de escolarizacion. Con el correr de los anos, fuimos
incrementando el niumero de volumenes y los adultos se
prendieron. Primero les leiamos y luego implementamos
cursitos de alfabetizacion.3?

Hay que evaluar la magnitud de esta actividad en el marco
en el que se desarrolld y ponderarla como un acto de
resistencia a la autocracia que destruia en el entramado
social del pais. El régimen de terror impuesto localmente por
el general Lucio Benjamin Menéndez fue uno de los mas
feroces del pais con una secuela de desaparecidos, campos
clandestinos de tortura y exterminio, censuras, apremios
varios que se ensaino con una comunidad que era vista como
un faro en los combates por la liberacidon nacional. No habia
sitio seguro para ejercer la resistencia o para manifestar
ideas que contradijeran el homogéneo mensaje que apelaba
a la cristalizacion de la identidad nacional a través de una
supuesta empatia con el pasado del proyecto agro-
exportador. Las medidas econdmicas de desindustrializacion
se imponian sin miramientos y el otro se convertia en el

35 Entrevistas personales a Esteban Gémez, Rio Cuarto, 1992— 1996.
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enemigo potencial, en el “apatrida” que no respetaba las
tradiciones fundantes de la Nacion. Una biblioteca movil,
aun en Pocho, sonaba a quimera, aimpensable rincén liminal
qgue contradecia a este mandato por generar colectivos sin
fiesta, reformulandola como una zona de articulacién, como
un convivio que contribuye a reforzar las identidades locales,
desde posiciones no esencialistas. Esos libros que provenian
de la donacidon de habitantes de localidades de escasos mil
habitantes invitaban al ritual prohibido del pensary lo hacian
desde la multiplicidad de voces.

Gomez y Aparicio sabian que una biblioteca no se reducia
a un servicio de lectura ampliado en talleres de
alfabetizacion. Una biblioteca debe entenderse como un
centro cultural, como un conjunto de simbdlicos anaqueles
que guardan y difunden la memoria de las comunidades. Y,
en esa relacion entre la memoria, la identidad y su registro,
no podia estar ausente el teatro. Recorriendo las desérticas
zonas de las Sierras Grandes y los pequenos valles
anhelantes de lluvia, fueron grabando los testimonios vy
relatos de aquellos pobladores que aceptaban el convite,
saltando la cerca de la sospecha. Esos relatos, sin aparente
relacion, terminaron convirtiéndose en disparador de dos
textos colectivos. En 1983, en las puertas de |Ia
postdictadura, comenzaron a darles forma a |las
mencionadas producciones escritas, contando con la
colaboracion de otros compafneros. Una problematica se
reiteraba en los registros orales: el cierre de varias minas de



mica, uUnico sustento en alejados parajes. Una politica
econdmica que excluyo a los trabajadores, a través de planes
sistematicos de desindustrializacion, y la pérdida de valor en
el mercado del mineral -sustituido por materiales
sintéticos— fueron la causa de esta cruda realidad.

En una suerte de prototeatro comunitario, se conjugaron
las voluntades de cerca de cuarenta vecinos, entrevistados o
no, para llevar adelante la empresa. Con debates, que
rozaban las discusiones constructivas, estuvo lista la primera
pieza en creacion comunitaria. Hubo discrepancias en el
nombre de la misma, lo que generd distintas votaciones.
Finalmente, se la denomind Falso oro. Verdadero ejemplo de
teatro documental, estaba construido por los discursos
generalmente silenciados de los lugarefios. Estos discursos
eran reproducidos en formato de dialogos imaginarios,
reduciendo la extension de los mismos. Se utilizaron
soliloquios, para dar mas enjundia al mensaje que
pretendian transmitir. Con un tinte didactico, el resultado
final de la experiencia no distaba mucho de las expresiones
dramaticas que caracterizaban al teatro militante anarquista
clasico. Debemos destacar que, por momentos, perdia
coherencia y solo preservaba cierta consistencia cuando
retomaba la cuestion de la explotacion de la mica y la vida
de los obreros que de ella subsistian. Tardaron casi un afio
en lograr un formato de representacion adecuado y en
ensayarlo. Las dificultades eran muchas, desde conseguir un
espacio apropiado hasta lidiar con los miedos de los vecinos—



actores. Ademas, esta voluntad de aficionado chocaba con
categorias que habian sido grabadas en la mente de los
lugarenos, merced a la repeticion monocorde de una historia
en la que los obreros no tenian lugar protagoénico y la
memoria era un remedo de si misma al ser manipulada
intencionalmente. Reconstruir los pedazos de las memorias
individuales como mosaicos de una pared que involucra al
colectivo social todo es complejo si se desea entregar un
documento totalizador y blindado. Pero ese no era el deseo
de nuestros militantes libertarios. Su mision era tomar las
palabras de los entrevistados y utilizarlas como disparadoras
de obras de teatro que siguieran el modelo dominante que
utilizaban los obreros acratas antiorganizadores en los
albores del siglo pasado.

Falso oro tuvo varias versiones, modificadas a partir de la
participacion de los celebrantes. En el desorden del proceso
creativo fue posible rescatar al menos dos dialogos y tres
soliloquios, material que muté —como ya sefialamos— en el
proceso de escritura. Uno de esos dialogos queda
reproducido en este fragmento:

JOSE: Tengo que volver a hablar con ustedes porque
siento que el miedo les esta ganando otra vez. No soy
ingenuo y la situacion es grave; los militares, la policia y
los carneros de turno estan al servicio de los patronos de
la minera. También, conozco por compaferos de la
capital, que estan descabezando cualquier intento de
resistencia, que los obreros que se atreven a exigir por



un sueldo digno o minimas condiciones de vida siguen
siendo secuestrados sin saberse su paradero. Pero si
pude ver, luego de afios de ser un sirviente sin conciencia
de los caprichos de los ricos, la realidad de los hechos; no
puedo menos que demandarles me acompafen en los
reclamos como hasta ahora. Yo soy viejo con cuarenta
anos, fruto de las condiciones en las que he extraido la
mica para que algunos se beneficiaran. Pero varios de
ustedes son jovenes que recién empiezan y no pueden
correr mi suerte, carcomido por enfermedades evitables.
No temo por mivida, vale poco con pulmones secos y mal
de chagas avanzando. Pero, en solitario, soy una voz que
no podra lograr casas nuevas y limpias u horarios légicos
de labor. Los necesito, nos necesitamos, porgue solo
unidos tendremos fuerza.

LAUREANO: Lo que nos pide José es dificil. Mis padres
me ensefaron a obedecer al capataz y agradecer el
trabajo que nos diera sin importar la paga o las
privaciones. No sé de sindicatos ni de organizaciones de
obreros; apenas sé escribir. Pero me parece que sus
palabras son verdaderas y no debo quedarme de brazos
cruzados ante la injusticia. El otro dia oi en la estacion de
servicio hablar a dos milicos sobre comunistas vy
anarquistas que agitaban la cosa al preparar una huelga.
Si el miedo nos va a paralizar no tenemos derecho a
llamarnos hombres. Asi que cuente conmigo y con mi



familia para lo que sea necesario. Yo estoy harto de ser
caballo de paseo.3®

Luego de preparativos que parecian interminables ante la
ansiedad de algunos participantes, una version de la obra fue
representada ante un publico entusiasta, durante una fiesta
patronal en 1984, en un campo abierto, cercano al crucero
de la ruta 20 con la 15 en Cdérdoba. No hay registros
periodisticos del hecho vy, si bien el numero de la audiencia
era pequefa, la comunidad que compartido esa hora de
encuentro manifestod su aprobacion con cerrados aplausos.

En 1989 escribieron una obra que narraba las penurias de
los pueblos que se habian quedado sin tren durante la
dictadura en parte de la zona de sierras de Cérdoba, texto
premonitorio ante lo que ocurriria unos meses después con
el cierre de los ramales troncales de transporte de pasajeros
en la mayor parte de Argentina. Nos dice Aparicio:

El gobierno de Alfonsin estaba cayendo ante las
presiones de los ricos y las falencias propias de un partido
tradicional, incapaz de transformar la economia nacional
para ponerla en manos de los obreros y no de los bancos.
Gomez insistia en que el momento era propicio para
concientizar a los sectores marginados por las politicas
oficiales y que el teatro era un arma que no podiamos
desperdiciar. La biblioteca madvil habia desaparecido vy

36 Manuscrito sin edicion aportado por Gomez para su reproduccion
parcial.



sus ejemplares distribuidos en distintas instituciones de
ideas afines. Permanecer en una localizacion tan distante
de los grandes nucleos urbanos era un obstaculo para
qgue nuestra labor alcanzara objetivos concretos y no se
perdiera en los laberintos del olvido. En este momento,
yo decidi irme a Buenos Aires, mientras Gomez aun
percibia que su presencia en Pocho era necesaria para
dejar algun tipo de estructura que prosiguiera con la
lucha desde otras perspectivas mas globales. Ninguno
pudo conseguir, a la postre, su anhelo. Antes de partir
terminamos la obra de los trenes pero no conseguimos
ponerla a consideracion de los laborantes. Con la practica
qgue experiencias felices y fallidas nos habian
proporcionado redactamos un esquema de pieza
dramatica, que llenamos con los dichos de los mismos
rostros que nos recibieron en los desvencijados ranchos.
No la editamos nunca, fiel a nuestra tradiciéon de no
exponer ante burgueses el parecer de los que ellos
esclavizaban, aunque se tratara de ficcion. En el final
exclamaba, con vehemencia:

REINALDO: Mi abuelo fue obrero del riel, mi padre
también y yo segui la tradicion como parte de un
mandato que aceptaba con alegria. Como magquinista
atravesaba las sierras, llevando mucho mas que personas
de una localidad a otra. Llevaba sus suefios, hacia posible
encuentros que podian modificar su historia. Era parte de
una comunidad y, como tal, dejaba de ser un simple



engranaje en una empresa para convertirme en un
individuo modificado por cada sonrisa de un nifio o por
la sorpresa de algun anciano que arribaba a la capital
provincial por primera vez. En ese trencito de trocha
angosta se agolpaban las luchas de militantes de distintas
épocas, firmes en la defensa de sus derechos y sin pavor
por las represalias de los patronos que fueron pasando.
Nunca bajaron los brazos porque esas luchas superaban
los reclamos sectoriales; eran una trinchera para
defender al mismo tren, a ese compafnero cuya presencia
era sindnimo de estaciones bulliciosas en las frias tardes
de los meses sin turismo. Nada parecia detener |la marcha
de esas maquinas, simples caras visibles de decenas de
trabajadores de mantenimiento, de servicio, sefialeros o
boleteros. Pero los burgueses y sus planes destructores
tenian otros planes, perversos y masticados en silencio;
solo posibles de ser detectados leyendo sefales casi
imperceptibles. Hace un par de afos llegaron los
militares para imponer una sangrienta dictadura. Ya
habiamos pasado vy resistido varias desde el costado del
riel. Como los lobos sedientos se arrojaron sobre el tren
y lo liguidaron junto con las posibilidades de encuentro
de los lugarenos. Luchar se hizo imposible; los que nos
atrevimos fuimos a parar a la carcel o ya nunca los
volvimos a ver. Nos sorprendieron sin la organizacion
necesaria y con la complicidad de politicos y sindicalistas
que, luego, se presentaron como salvadores en otra frase
democratica. Yo, queridos compaferos, deseo contarles



la historia de una batalla perdida para movilizarlos, para
gue indignados se lancen a la tarea de recuperar el tren.
Lo administraremos nosotros, los obreros, reunidos en
cooperativas. No estamos solos porque los miles de
amigos que hicimos en anos hoy no pueden pagar la
usura de los micros para movilizarse. Como mi abuelo
anarquista o mi padre peronista los exhorto a tomar las
instalaciones, los vagones, las estaciones antes de que
sea tarde.

En 1990 realizaron una obra de creacidn colectiva en la que
contaban la construccion de la vieja ruta 20 que produjo
decenas de muertos entre los obreros por las nulas medidas
de seguridad. Parte de este texto, guion en construccion, fue
reproducido en otros anteriores trabajos.

Como hemos visto en los ejemplos reproducidos, podemos
establecer similitudes inmediatas entre estas obras y las que
animaron al movimiento en los albores del siglo pasado.
Pero también es posible observar algunos cambios,
relacionados con la evolucion de los discursos de los
personajes concientizados. Circulan valores propios de los
libertarios, pero no se hace mencion a las posiciones acratas
ni se insiste en palabras repetidas hasta el cansancio en los
textos modélicos. Estos discipulos de grandes militantes
trabajan desde el silencio inquieto de los que interpelan y
ponen voces en sus bocas; voces nucleadas en torno a una
problematica puntual. Hay un juego en el que la linea entre



micropolitica y macropolitica parece estar a punto de
cruzarse.

Esteban Gomez enfermdé a comienzos de los anos 90,
mientras que su companero abandono el pais poco después
de 1985 y se mudo a Madrid, donde murié en 2004. Con la
muerte de Gomez en julio de 1996 termind esta etapa de
construccion colectiva de la memoria a través del teatro,
utilizando recursos de la vieja escuela de los acdlitos
libertarios. Esa construccion buscd otros canales. Al
momento de morir en soledad, sin descendencia, estaba
trabajando en un proyecto artistico sobre la vida de Severino
Di Giovanni. Para ello, habia reunido testimonios vy
recopilado algunos mondlogos y melodramas creados antes
de 1940. En uno de ellos, fruto del ingenio de dos alumnos
del maestro Plal, Giorgio Lucio y Liberio Marcos, se defendia
la causa del controvertido luchador italiano. La fraccion que
habia elegido, suministrada por el autor de este ensayo,
sintetizaba el sentir de los escritores al exponer su punto de
vista a través del personaje obrero:

OBRERO: Los que luchan proclamamos que los
trabajadores de cada empresa son los duefos
verdaderos de la energia eléctrica, de los frigorificos, del
ferrocarril, de los puertos y de los canales de la
produccion agropecuaria. Aspiramos a que la clase
obrera elabore los planes reivindicativos inmediatos y
empiece por plantearse los problemas de fondo vy las
soluciones de fondo: expropiacion y socializacion de los



resortes econdmicos basicos. Y no creemos en los paises.
Por lo tanto sabemos que lo que se cuece en Europa se
come aqui. Por ello el nombre del vindicador Severino
debe tronar en los oidos de los patronos. El se enfrenta
al fascismo, no al italiano, al concepto de totalitarismo
gue se pasea por el mundo esclavizando proletarios.
iViva la anarquia!3’

El rescate de viejas obras anarquistas por militantes del
movimiento y su apropiacion para ser atravesadas por los
contextos en los que ejercia su tarea de agitacion es muy
comun. En general, se respetaban los originales y se les
sumaba material que los actualizaba o les proporcionaba
vigencia para continuar con su papel de vehiculo de ideas. En
el ejemplo de Gomez y Aparicio surge el atrevimiento por
recuperar el espacio publico -redefinido durante los
gobiernos autoritarios como “privado de uso”—y por hacer
propios lugares a los que el arte no habia llegado. Las
chacras, las minas carentes de reales inversiones de capital,
los caminos de tierra seca, con sus miserias a cielo abierto,
con sus criaturas marginadas, con sus trabajadores
desocupados se funden en los relatos que cobran vida en los
cuerpos de los actores aficionados. Este es el escenario que
el teatro obrero busca redefinir; un escenario donde la
desconfianza gire hacia la recuperacion de los vinculos
comunitarios. El atrevimiento por teatrar lo que debe
silenciarse, lo que tiene que responder a un orden

37 Material aportado por Giorgio Lucio. Inédito.



establecido, es aun un gesto de resistencia concebida como
capacidad creadora. En un ambito hostil, sin red de
contencion, estos olvidados productores de quijotescas
empresas se transformaron en una apuesta por Ila
esperanza. Pero no se trata de una apuesta ingenua, sino de
una jugada artistica con una ideologia clara en un punto:
desafiar la insolidaridad reinante, la despersonalizacion y la
mercantilizacion de los cuerpos.

Como otra forma de produccion desde las margenes
aparece un proyecto en Lobos de cuerpo teatral aficionado
reivindicando la ideologia del teatro libertario de las
primeras décadas del siglo XX. La tarea de los cuadros
filodramaticos en el seno del movimiento libertario nos
permite comprender el caracter mismo de su produccion
dramatica. Estas formaciones de actores aficionados,
muchos improvisados en el hacer al no contar con formacion
previa, se diferenciaban de las que existian fuera del mundo
acrata por su compromiso con los principios que animaban a
una expresion en construccion y debate constante como la
anarquista. Junto con la lectura de obras teatrales circulaban
entre sus miembros, obreros en su mayoria, los escritos
tedricos que les aportaban herramientas para su accion en
el campo politico—sindical. Su composicion heterogénea se
explica por los diversos espacios que les daban origen, desde
los talleres—escuela racionalistas hasta los circulos y gremios.
Sus deseos de expresarse artisticamente escapaban de las
pretensiones de fama o futura profesionalizacion, ya que



cada funcion en tablados improvisados era un canal
adecuado de propaganda y ejercicio en el compromiso de
fomentar en la audiencia el deseo de cambio social
profundo. Con disciplina y generalmente con los escasos y
rudimentarios recursos obtenidos en clases y charlas,
representaban los textos esquematicos que les entregaban
los también dramaturgos amateurs. En general con una
cuota de maniqueismo e ingenuidad exacerbada, estas
piezas recorrian las vivencias de muchos de los ocasionales
integrantes del auditorio, ya que reconstruian huelgas,
luchas por la igualdad de género, mejores condiciones
laborales o emprendidas para denunciar la trata de blancas,
infame negocio de la oligarquia que implicaba una verdadera
red de corrupcion y de encubrimientos. Era sencillo,
entonces, que sus propuestas fueran entendidas y que la
empatia con los personajes presentados surgiera con
rapidez. Semilleros de actores, los cuadros filodramaticos
anarquistas cumplieron un papel fundamental entendiendo
su mision proselitista. Asi el arte no aparecia destinado al
ocio o esparcimiento de una minoria; podia y debia ser vivido
por todos. Un concepto de arte inclusivo, que exigia la misma
dedicacidon que ponia el militante en otros frentes de lucha,
pues era visto como una trinchera de combate contra el
opresor. En estos grupos amateurs se observa el esfuerzo
colectivo por trascender lo efimero y cimentar con su
esfuerzo las bases de una estructura social justa. Es en este
juego del compartir donde se mezclan antiguos elementos
festivos que, superando las demandas didacticas de los



esquemas de expresion, ofrecen a cada militante como
celebrante de una sacralidad pagana.

Como herederos de esta tradicion se presentan los
integrantes del grupo Acratas, nacido en el seno de una vieja
biblioteca de presuntas raices anarquistas en 1992. Javier
Farias —nieto del militante Justo Steiner y un acdlito con gran
actividad en la escena libertaria— fue el gestor de esta
iniciativa y lo hizo desde el respeto por la opinion creativa
del individuo, su libertad innegociable como artista y el
compromiso politico en cada acto. En su etapa de formacion
fue un claro ejemplo de busqueda de caminos alternativos
en las huellas del pasado, caminos que encontraba atractivos
y con vigencia en las luchas contras las medidas
neoconservadoras tomadas por los gobiernos justicialistas
durante los afnos noventa. Con dificultades, devenidas de la
misma escasez de recursos econdmicos y poéticos, el grupo
participd de varias manifestaciones politicas con pequenas
muestras de escasa relevancia estética. En el afo 1998, por
disidencias internas, se disolvieron para retomar el camino
hace apenas tres afios con la misma ideologia con la que
habian empezado, aunque sin una localizacion fija.



Capitulo V

UN PROYECTO LIBERTARIO, SU MULTIPLICACION EN EL
TIEMPO O LA HISTORIA DE LA SIMIENTE

Es imposible definir una uUnica perspectiva anarquista
sobre |la pedagogia y su aplicacion concreta en institutos de
ensefanza, porque la paleta de visiones que existian en el
movimiento sobre el tema era amplia. De todas maneras, en
el ambito anarcosindicalista espanol y en aguellos paises en
los que el peso de la inmigracion peninsular fue importante,
la posicion sostenida por |la Escuela Moderna de Ferrer fue
modélica y germind en diversos proyectos. La base de esta
propuesta era que cualquier accion educativa tenia que
afirmarse en meétodos y contenidos provenientes de la
cienciayenlarazoén,y por eso fue considerada acertada para
la transmision de los ideales libertarios. Cuando nos
referimos a lo “racionalista” no hablamos de una innovacion,



sino de una apropiacion y una adaptacidon conveniente de
concepciones tedricas que evolucionaron en Europa entre el
siglo XVII y el XIX. Desde esa concepcion derivada de la
metafisica que establecia a Dios como razén ultima para los
procesos cognitivos, pasando por la burguesia revolucionaria
hasta llegar a Hegel, muchos abrevaron en el racionalismo
desde perspectivas diferentes. Ferrer también, como los
positivistas y neokantianos, tenia una vision sobre el tema,
vision que estructurd toda la accion de las Escuelas
Modernas en torno al racionalismo natural. Un racionalismo
en el que hombre y naturaleza exterior se identifican. No es
intencion de este trabajo extendernos en esta area, pues
queremos enfocarnos en ejemplos practicos del arquetipo
someramente descrito. Esa identificacion del individuo y sus
realizaciones con la naturaleza contextual permite un
reconocimiento cabal del primero en un marco determinado
por leyes de solidaridad entre sus componentes, nocion
explicitada en el denominado “apoyo  mutuo”
kropotkiniano.3® Como sefialé, no pretendo profundizar
estas complejas nociones, pero podemos indicar que este
apoyo tiene relaciobn con un imperativo natural
imprescindible para sostener la malla social de las
comunidades. Contrariarlo seria promover un estado de
horda en el colectivo a través de la generacion de
condiciones apropiadas para la circulacion de la violencia
reciproca y el nacimiento de las desigualdades sociales. Asi

38 En referencia al pensador anarquista Piotr Kropotkin (1842-1921).
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se puso en crisis la denominada “razon artificial” que fue
discutida y problematizada en todos los programadas de
estudio de los establecimientos y talleres—escuela
ferreristas, que suponia una cierta “adoracion” por la salida
pedagodgica como via prioritaria para eliminar los procesos
de enajenacion que los colectivos sufren por parte de los
sectores que detentan el poder factico para ejercer su
supremacia. En el movimiento se alzaron voces que no
concordaban con este papel que Ferrer y sus discipulos —aun
los reformistas— le adjudicaban a la educacién como
modificadora de la realidad. Nadie negaba la necesidad de
crear instrumentos formativos que colisionaran con los
sistemas que habian implementado los Estados para
modelar a su gusto las mentes de los individuos, pero
tampoco pretendian proponer una suerte de idealismo que
dejara en manos de la educacion racionalista los resortes
“magicos” para instaurar un mundo anarquista. La
educacion era fundamental para lograr transformar el
estado de cosas, pero esto no debia realizarse a costa de
sacrificar las acciones directas o las urgentes determinadas
por el entorno en un aqui y ahora.

Grandes tedricos como Malatesta adherian a la creacion de
escuelas acratas como espacios fundamentales para
garantizar parte de ese proceso de emancipacion de los
intelectos alienados; sin embargo, no le otorgaban a las
mismas la fortaleza como para encabezar o conducir por si
solas a los seres humanos a una comunidad organizada en |la



razon. De todas formas, los anarquistas fueron persistentes
fundadores de espacios dedicados a la educacién, con una
presencia destacada del arte en ellos. Imprenta y escuela o
talleres—escuela eran indisociables de la actividad del
movimiento acrata y se convertian en dos de sus bastiones
mas destacables.

Por ello, la Escuela Moderna no solo descolld en su
produccion en las aulas o en el material tedrico que
promovio para defender sus puntos de vista. Contd con una
politica editorial que la convirtio en sus multiples sedes v,
siempre adaptados a las posibilidades y necesidades del
ambito en el que se movian, en una fuente de libros de texto
apropiados para aplicar los principales principios ferreristas.
Con cierto lastre positivista evolucionista, transmitian un
discurso de claro corte anticlerical, anticapitalista y pacifista.
En épocas de guerras globales fratricidas, era marcada la
ultima caracteristica sefalada, explicitada en cada
afirmacion sobre los conflictos sustentados en la avaricia de
los duefios del poder que ansiaban vender sus armas vy
apropiarse de recursos imprescindibles para asegurar su
insaciable deseo de riquezas. Estas conflagraciones eran un
campo Optimo para propiciar negocios para los trust de la
época y para utilizar los falsos patriotismos impuestos en los
imaginarios de cada pueblo para lanzarlos a una muerte
absurda. Uno de los objetivos de los ejemplares nacidos en
la editorial de la Escuela Moderna era impedir que las
arengas nacionalistas de la propaganda oficial que exigia



cuerpos obnubilados, ddciles y listos para el sacrificio inutil
se cristalizaran en la mente de los educandos. El rechazo a la
nocion de Estado que promovia diferencias que habian
llevado al odio entre las comunidades vecinas era una mision
compleja ante la disparidad de fuerzas entre el aparato
educativo libertario y el que estaban consolidando los paises
centrales en torno a una serie de argumentos falaces pero
construidos con inteligencia y repetidos hasta la saturacion.
A pesar de esa notoria diferencia que existia desde el punto
de vista econdmico en relacién con la escuela burguesa y las
expresiones de formacion libertaria, la entrega a la militancia
qgue exhibian los que concretaron estas ultimas hizo de las
publicaciones de la editorial de la Escuela Moderna un éxito
de difusion, alcanzando territorios remotos como Siberia o
China.

En Berisso, localidad surcada por las corrientes
inmigratorias europeas que llegaron al pais desde finales del
siglo XIX, se establecio el taller-escuela Sin Dogmas. Esta
institucion, sin locales permanentes y condenada a la
trashumancia, tuvo sus pilares de accion en Juan Villagra y
Roberto Plal durante sus seis afnos discontinuos de
existencia. Aplicaron de manera ecléctica, concepciones
sobre el modelo educativo deseable a partir del aporte del
pedagogo catalan. Pero no se quedaron con la simple réplica
de un formato y, ante las demandas exteriores, supieron
completar su oferta con principios que venian de multiples
corrientes dentro del movimiento. A pesar de las



adversidades, se mantuvieron fieles a una propuesta critica
de las “verdades” sin mas soporte que la tradicion. De esta
forma, construyeron un disefo original, dinamico, capaz de
transformar a un grupo de sus alumnos mas avanzados en
difusores de futuros proyectos.

Roberto Barcel6 fue uno de esos estudiantes devenido en
maestro que recorrio las viadas con la intencion de
alfabetizar desde la teoria aprendida, utilizando al teatro
como una herramienta didactica relevante. Nos dice:

Cuando ingresé al taller de Berisso tenia claro, a pesar
de mi juventud, que mi unica voluntad estaba puesta en
ensenar. Claro que para eso debia aprender primero vy las
clases que no respondian al viejo esquema cerrado del
mundo burgués me dieron mucho material y técnicas
para poder concretar mi aspiracion. Pude comprender
gue no era necesario contar con un edificio propio o
efectistas materiales de instruccion —como hacian las
escuelas oficiales— para liberar al hombre de su
ignorancia. Yo ingresé a Sin Dogmas a fines del ultimo
ano de su existencia y experimenté en carne propia el
valor del teatro como recurso pedagogico, recurso que
no era necesariamente burdo. Por eso en mis recorridos
sin destino cierto, solia sumar pequefas piezas de mi
propia escritura, pensando en su atractivo formativo
pero sin resignar sus valores estéticos. En una de esas
obras breves, que titulé Manana traté de sintetizar el



espiritu de fe en el futuro que todos los anarquistas
manifestabamos con nuestro ejemplo.3?

El texto comenzaba con un soliloquio de uno de los
personajes, en este caso Luis, el portuario libertario.

LUIS: Hoy perdimos. El patron tuvo un triunfo,
terminando con nuestra huelga sin darnos ninguna de
nuestras demandas. Fue muy inteligente y nosotros
débiles ante el miedo y las tentaciones del dinero. Pero
algo aprendimos de estos sucesos lamentables. La
realidad es que no se formd lo suficiente a los
trabajadores para entender la importancia de las
acciones directas que no podian ser detenidas ni por el
temor a la represion o al despido ni por la promesa de
unos pesos mas en vales. No podemos dejarnos ganar
por la desconfianza en el triunfo final. Nuestra fe en el
mismo no esta basada en dioses ni supersticiones; ni
siquiera en ideales romanticos sostenidos por la utopia.
Nuestra fe es resultado de la razdon aunque parezca
contradictorio. La comunidad, cuando abandone su
egoismo e ignorancia, se volvera contra los que la
oprimen y construirdn una opcion anarquista. No hay
dudas y esa construccion no es parte solo del futuro
cercano; esa construccion comienza hoy y aqui.?

39 Entrevista personal a Roberto Barcelo, Madrid, 1985.

40 Manuscrito incompleto y sin numerar entregado por el militante
Roberto Barcelo.



Este uno de los tantos ejemplos, como los que hemos
desarrollado en otros trabajos, de la importancia como
semillero que tuvo Sin Dogmas, al pensarse como un taller
donde no se ejercia ninguna coaccion para aprender a
esquivar un programa cerrado que no tuviera en cuenta las
habilidades, deseos y necesidades de los alumnos.

Es menester aclarar que el taller—escuela nunca adhirid a
las corrientes dispersas del nihilismo pedagodgico, que
tuvieron cierta repercusion en la Alemania de comienzos del
siglo XX. Creian que el verdadero educador no era el maestro
sino la comunidad que él también integraba. Plal no organizé
su propuesta en torno a una actitud educativa pasiva. Si
estos maestros se hubieran limitado a este aspecto, su
tentativa acaso tendria solo el sentido de una abolicion de
todo aquello que habia sido considerado importante, incluso
esencial, para todos los tedricos de todas las épocas. Su
trabajo no hubiera tenido ningun interés practico,
Unicamente se trataria de una revolucion caotica, dirigida
ademas en contra de la misma educacion. Esta posicion de
maxima fue defendida por documentos de sectores
extremistas del movimiento que confiaban en el crecimiento
natural del individuo, sin “tutorias” o supuestas
distracciones de los docentes en los sefialamientos que
podian realizar. Quedaba entonces diluida la tarea de los
maestros como disparadores de los valores que animaban al
anarquismo, poniéndolos en practica en las mismas clases
con una clara intencionalidad a que se dieran herramientas



para llevarlos al afuera. Esta continua actitud de estimulo fue
la que promovid a varios educandos, especialmente los de
mayor edad o madurez, a volverse ellos mismos docentes
propagadores de los ideales libertarios. Cuenta Roberto Plal:

Nunca deseamos ser duros en nuestras propuestas ya
qgue no podiamos caer en doctrinas esquematicas que
criticAbamos sin importar su procedencia ideoldgica. Es
por ello que dejando los reproches de los companeros
puristas disehamos un método ecléctico que tenia en la
espontaneidad y el emergente los mejores aliados.*

Se trataba de un nuevo camino frente a las otras
propuestas ferreristas puras, pero siempre en conflicto
directo con los métodos del sistema del régimen, ahora
fortalecido por la creacion de un disefo curricular de
aplicacion nacional que seria aplicado con los recursos del
Estado. Los mecanismos burgueses favorecian la ambicion
egoista y la competencia individualista, inmersos en la
concepcion de pais disefado por el conservadorismo en el
poder. Otros aspectos a revisar eran la clasificacion estricta
de los educandos por edades y sexos.

Estas visiones originales tuvieron detractores dentro del
movimiento local y estas opiniones se vertian de diversas
maneras. Por ejemplo, ante la llegada de un maestro aleman
que alentd la produccidon de obras de teatro, el periddico

41 Entrevista personal a Roberto Plal, Montevideo, 1983.



Obreros, pequeno libelo de escasa tirada y poca influencia
sefala en su segundo y ultimo numero de junio de 1911:

Estremecidos por las huelgas del puerto y la carne
fuimos testigos de los diferentes actos realizados para
recordar a nuestros martires obreros de Chicago. Quiero
destacar la colaboracion en varios de ellos de los cuadros
filodramaticos que crecen al calor del esfuerzo de
nuestras escuelas y de los coros revolucionarios que
dejaron melodias inolvidables en nuestros oidos avidos
de arte.

El taller—escuela Sin Dogmas presentd una pequeia pieza
de escaso valor poético pero actuada con pasion militante.
En ella veiamos la historia de dos amigos que trabajan en el
frigorifico Armour pero que tienen una actitud muy
diferente frente a la patronal.

Alberto, un criollo, no comprende la lucha gremial vy
traiciona a sus companeros, mientras que José es delegado
y muere asesinado por las balas de la represién. Con un
ingenio limitado, la obrita avanza con un cambio abrupto en
Alberto, que sin razén aparente (salvo el golpe recibido por
el deceso de su companero), se entrega a la causa obrera 'y
culmina encabezando la huelga. Muy bello el coro que cierra
la representacion con los acordes de Hijos del pueblo. De
todas formas, le pedimos al maestro Plal que estimule a los
escritores que si bien son jovenes y sin experiencia deben
aprender a desarrollar las historias con mayor credibilidad.



Un parrafo especial se dedica al nifno que monologd en el
final de la segunda puesta. Realmente emocioné a los
curtidos cocheros, maritimos y changadores que lo
escucharon. Resuelto, sin dudas, y a pesar de un texto chato
y sin demasiados matices, ilumind la tarde gris. Este
jovencito pertenece a la sala de Schmid, un maestro de
pocas pulgas que ha llegado de Alemania con algunas ideas
equivocadas o al menos confusas. Su falta de entrega al ideal
debe ser revisada, ya que no es tolerable entender una
escuela sostenida por el aliento de los obreros
anarcosindicalistas que no se convierta en vehiculo de
difusion de los principios. Flaco favor le hace a Ferrer y a
Malato y a la multitud de docentes libertarios en todo el
mundo con sus pasos inseguros y sus interrogantes invalidos
ante la verdad manifiesta. No sabemos si colabord con las
obras descriptas, pero poco tiene de importancia lo artistico
si no se pone en beneficio de la comunidad, que es lo mismo
que decir en beneficio de la causa acrata. Es un toque de
atencion para el companero Plal. No es correcto jugar al
intrigante cuando la salud del movimiento depende de los
jovenes y nifos que lo alimentaran en el futuro cercano. Ese
es el fin que una escuela obrera debe perseguir, estimado
maestro aleman, la concientizacion para la revolucion real.
Si no lo entiende asi debe retirarse.*?

El taller—escuela corrié la suerte de proyectos de similar
extraccion ideoldgica, ya que no fue posible armonizar las

42  Suelto aportado por el militante Ricardo Moran.



exigencias de una estrategia sindicalista y de politicas
combativas concretas y coherentes con la potenciacion de
estos espacios, racionalistas puros o eclécticos, para la clase
trabajadora. La falta de medios y la escasez de militantes en
una atmosfera de represion convirtieron esta titanica tarea
en imposible a largo plazo. Se obtuvieron algunos logros
parciales pero muy focalizados en alcance y numero de los
gue pudieron pasar por los improvisados e inestables locales
de los talleres. Plal y sus colaboradores pudieron ver mas alla
pero, aun asi, cayeron en contradicciones que no
permitieron avanzar con mayor eficacia con el mundo
sindical. Estos cortocircuitos se incrementaron cuando el
taller tomd una postura de cierto tenor antiorganicista y
mantuvo cierta distancia de los nucleos de mayor
representatividad en el movimiento local. Se hallaron
atrapados entre el discurso oficial, que solo requeria
adiestramiento acritico para ser una pieza reemplazable del
engranaje de la produccion capitalista y la presion de
algunos dirigentes libertarios que no entendieron Ia
perentoriedad de un proyecto que liberara mentes de
cualquier adoctrinamiento blindado.

Recordando la utilizacion de ciertos recursos para
problematizar la realidad, Plal expresaba:

“Con esto quiero ejemplificar la forma de trabajo y el
valor que le asignabamos a la inquietud. Después de tres
meses de abordar el texto recorrimos todas la materias 'y
se escribieron dos obras de teatro, una sobre la



explotacion obrera y la otra sobre los males del alcohol;
breves, sencillas, pero que animaron diversos encuentros
en sedes de sindicatos”.*3

Uno de los alumnos del taller—escuela participara de las

luchas obreras en el pais y, luego de multiples represiones,
decidira viajar a Espafa para combatir en contra de las
tropas fascistas de Franco. Javier Solis, el alumno en
cuestion, nos cuenta:

Volver a pensar en las penurias que sufriamos entrados
los afnos treinta en la Argentina aun duele. Ya expliqué
que las persecuciones, las expulsiones y el crecimiento de
otras formas de pensar el movimiento obrero nos habian
debilitado y la cantidad de militantes formados vy
convencidos habia mermado, en especial los que nos
considerabamos inorganicos. Este deseo de viajar a
Espafna para participar de una nueva batalla contra el
fascismo se plasmoé de inmediato, al producirse el golpe
contra la Republica. Una vez en combate, algo que no
tardé en experimentar, el teatro fue una inesperada
trinchera de resistencia. Con mi experiencia previa
colaboré como actor y dramaturgo aficionado. Fueron
momentos de dolor, por los companeros caidos, pero
también de alegria, al compartir suefos y utopias. Me
recordaba de mi paso anterior la tierra donde naci y los
cambios que se habian realizado y los que esperabamos
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concretar. Los poderosos querian aplastar la rebeldia del
trabajador, acabar con los derechos que le son propios y
temian que sus bienes fueran confiscados y distribuidos
entre la poblacion. Como siempre privilegiabamos |a
vida, la solidaridad y la cooperacion en cada una de
nuestras acciones. El teatro, como lo entendia, es un
ejercicio de vida que no tiene relacion con los productos
mercantiles que se ofertaban en las salas comerciales.
Pero esas viejas piezas con las que habia alimentado a
grupos amateurs del movimiento resultaban un boceto
gue no servia a los propdsitos que el nuevo contexto
exigia. Asi, aprendi a ser menos solemne y hallar en |la
comedia un camino para transmitir nuestros ideales. No
era necesario recurrir a largos discursos para emocionar
y sobre todo formar al companero, el que estaba codo a
codo en las batallas que son imprescindibles emprender.
En los frios de la montana, al final de la guerra, nuestras
obras apuradas, sin pulir, servian de consuelo a los que
veian la derrota como inminente. En estas condiciones,
las tentaciones para abandonar la causa libertaria fueron
muchas pero nunca perdi la fe en la razén de mi causa,
causa que alienta a la humanidad a superarse y ser mejor.
Los rostros de aquellos que habian luchado a mi lado se
multiplicaron y los honré con mi conducta y con mi arte.
Y me acompafaron en mis travesias futuras y todavia lo
hacen. Son un solo cuerpo conmigo, son mis hermanos,



son mis companeros anarquistas, los que animaron esas
jornadas de pasion y teatro.*

Solis guardd fragmentos de algunos de los textos
transitados durante la lucha. Reproduciremos dos que
abordan tematicas diferentes, comenzando con un dialogo
parte de la obra Cuando la burguesia tiembla. Al parecer, se
trato de una creacion colectiva, realizada en pleno frente de
combate en los descansos que surgian en el desarrollo del
conflicto armado contra el fascismo. De las palabras del
entrevistado surge la repeticion del término “revoluciéon”, el
cual no se reitera en las voces de los demas anarquistas con
la misma insistencia. En esta afirmacion y en el tono con el
que vertia sus conceptos a pesar de los anos transcurridos,
se nota que el fragor de la guerra y el compartir experiencias
limite con compafieros socialistas y comunistas habian
exacerbado su verba. La pieza mencionada dice:

SENOR GARCIA: No entiendo por qué se rebelan contra
mi. Siempre les he dado lo que pude, no les falto lugar
donde dormir ni comida para que no sufran el hambre.
Pueden decir que el viejo establo tiene goteras y cierto
mal olor porque esta cerca de los puercos pero no me
nieguen que tiene el espacio suficiente para que,
acurrucados, entren bien. Ademas acurrucados tienen
menos frio. Hasta mantas les dimos hace unos anos;

44  Entrevistas personales a Javier Solis, Cordoba, 1986 a 1996.



pueden que estén algo viejas y con agujeros pero son
abrigadas y con motivos pintorescos en los bordados.

PEON: Creo que domina el arte de la comedia con cierta
exquisitez. Yo podria agregarle que las sobras de sus
comidas, sobras que recibimos todos los dias, son una
demostracion de perfeccion culinaria. O que los vales que
nos da como pago son papelitos de colores muy bellos
con los que podemos decorar las paredes del establo. Y
esta idea me viene porque no tienen valor real al intentar
comprar algo fuera de sus propios almacenes. Como le
gustan los juegos le voy a contar uno que tal vez lo
sorprenda. En este juego usted y todos los burgueses son
desplazados de un poder que usurparon por los
trabajadores y nace un gobierno del pueblo donde no
existen excluidos. Preparese para este tiempo porque el
anarquismo esta golpeando su puerta y la de los demas
ladrones y veremos si aprecia el olor de los puercos.®

Luego de muchas idas y vueltas coincidentes con la

ocupacion nazi, Solis comienza a discontinuar su militancia
en un movimiento libertario fragmentado y en lenta
reorganizacion. Hay una merma en el numero de sus
militantes y la mayor parte de ellos se concentré en focos en
las grandes ciudades.

Manuscrito sin fechar ni editar, incompleto compartido por Javier Solis.



En 1958 Javier Solis se traslada a Paris, donde en julio funda
un centro cultural destinado a difundir el ideal anarquista. Se
crean dos talleres de dramaturgia para adultos y nifios, vy
diversos cursos destinados a la formacion de trabajadores.
Se trata de un pequeno local que no mantiene relacion con
las estructuras del anarquismo francés y se alimenta de
jovenes que habitaban en las manzanas linderas. Nunca
pudo aunar en torno a un proyecto a largo plazo al numero
ideal de militantes, pero pudo subsistir en un clima de
inestabilidad y de mudanzas. En diciembre del mismo afo,
publican un pequeno boletin que exhorta a la solidaridad de
las masas obreras. Dice en uno de sus parrafos:

Como expresamos al comienzo de este articulo nos
preocupa seriamente gue la clase obrera esté a la deriva
y no pueda romper la venda que los grandes intereses del
capitalismo ha puesto sobre sus ojos. Han sido
enganados por falsos socialismos que resultan atractivos
desde el discurso pero, luego, traicionan a los
trabajadores en el Parlamento. Por eso insistimos en
cuestionar cualquier sistema de gobierno burgués,
especialmente la autocalificada democracia pues
confunde, tima al que confia en que va a ser
representado en sus intereses por politicos profesionales
gue nunca compartieron luchas o penurias. Y hay todavia
un estafador peor para los suefios del obrero; aguel que
proviene de sus filas, que ha convivido en la miseria v,
ante la tentacién del dinero, se arrastra hacia las filas del



enemigo, convirtiéndose en uno peor. Pongan en duda
todo, no crean en la propaganda que satura y tiende a
vender candidatos. Lean a los autores que mencionamos,
palpen sus ensefianzas y también cuestionenlas. El
anarquismo, en sus diversas expresiones, es el
movimiento que expresa las voluntades de la comunidad
obrera, entendiéndola como un conjunto de individuales
con diferencias y similitudes. Estas individualidades no
deben ser aplastadas por Estados totalitarios, ni pueden
aceptar paternalismos que finalizan en la castracion de
las libertades. Nunca es posible negociar la libertad, esa
cualidad nos define, nos convierte en seres humanos.
Cada vez que un obrero cede parte de su libertad
comienza a enajenarse, a ser una herramienta
desechable tanto para los mercados del capital como
para los regimenes que se autoproclaman socialistas.
Reflexionen, formense sin cerrarse a las ideas del que
opina diferente; debatan con ellos dialécticamente,
aprendan de ellos para poder derrotarlos. Hemos citado
en esta presentacion de nuestro boletin, hecho con la
precariedad que resulta del ser independiente. No
proclamamos ni elegimos productos mal presentados;
todo lo contrario, pretendemos respetar a los lectores
con textos elaborados y con disenos atractivos. Pero
preferimos escribir a mano nuestras opiniones a tener el
apoyo econdmico de personas o sectores que luego
podrian condicionarnos. En esa libertad por la que



pelearon los comuneros de Paris y del mundo seguiremos
nuestro camino de propuesta y denuncia.*®

Considerando el modesto punto de partida, el centro
cultural tuvo un importante desarrollo en los afios sesenta,
al calor de las luchas sindicales y de las protestas. Cambio
tres veces de nombre, hasta perdurar el de Eliseo Reclus, con
el que activd durante las manifestaciones en contra de la
politica francesa en Argelia junto a grupos revolucionarios de
extraccion comunera.

La época inmediatamente anterior a mayo del '68 se
considera el boom de la posguerra. La afiliacion a los
sindicatos era muy baja y los sueldos estaban en alza. Sin
embargo, a pesar de que el comercio exterior llegd a
triplicarse, una parte de los trabajadores aun percibia
remuneraciones infimas. Francia emergia como una de las
caras de la bonanza europea pero los numeros de Ia
macroeconomia tardaban en reflejarse en los bolsillos de los
obreros.

La poblacion estudiantil habia crecido pero los fondos
destinados a ella eran insuficientes. La masificacion, la falta
de medios, la imposibilidad de dar salidas laborales a todos
los nuevos licenciados y |a represion por parte de la policia a
las protestas estudiantiles preparaban el terreno para
combates de mayores proporciones. El centro cultural Eliseo

46  Suelto sin edicidon proporcionado por Solis.



Reclus fue sede de numerosos debates universitarios y en
1967 se decidio representar una obra de creacidn colectiva
para despertar conciencias. Nos dice Solis:

Yo provenia de una escuela anarquista donde el teatro
no burgués era fuente de inspiracion y conciencia. A
pesar de mi escaso histrionismo habia formado parte de
numerosos grupos filodramaticos y sabia retener los
textos con cierta facilidad y trasladarlos al publico con
algo de buen gusto. Pero esos tiempos eran pasados. Mis
esfuerzos estaban enfocados en lograr que jovenes se
acercaran al ideal y que con ellos renacieran nuestras
fuerzas. Y el arte, sin dudas, era un buen vehiculo de las
ideas. En esos dias en Paris las cosas se estaban tornando
insoportables. Nos quisieron cerrar varias veces el centro
y aunque lo intentaron por todos los medios no pudieron
pasar de algunas clausuras. Cediamos a los estudiantes
nuestros salones y favoreciamos los debates. Realmente
me sentia rejuvenecido por las ardorosas discusiones y
por la calidad de las mismas. El gobierno queria acallar a
los universitarios metiéndolos presos o disminuyendo las
partidas. Ademas endurecieron las condiciones para los
que provenian del exterior, especialmente de Africa. La
situacion en el sector industrial no era mucho mejor; las
huelgas y los despidos en las fabricas eran casi diarios y
la situacion laboral de un gran numero de trabajadores
se podia considerar precaria. En una reunion con los
companeros decidimos coordinar una obra de teatro



creada en el fragor del momento. Armamos comisiones
gue se encargaron de las vestimentas, la utileria, las luces
y la pobre escenografia. Se llamaba a secas A luchar y se
parecia por su didactismo a algunas de mi infancia
escolar racionalista pero las ideas de escenificacion eran
mucho mas audaces. La representaron en varias plazasy
seguimos haciéndola cuando Mayo estallé. Recuerdo
que el Partido Comunista criticO duramente al
estudiantado tildandolo de burgués y elitista. Segun los
traidores seguidores de Marx los rebeldes actuaban
despectivamente hacia los estudiantes de origen obrero
y se comportaban como caprichosos hijos de
industriales. Pero lo que realmente les molestaba era que
se acercaban al pensamiento libertario y no querian mas
dogmatismos baratos de cupulas corruptas. Nuestro
contacto con los lideres estudiantiles fue constante y dos
jovenes integrantes de nuestro centro estuvieron en la
plaza de la Sorbona luchando por la liberacion de Cohn-
Bendit y sus compafieros.*’

Si bien los sucesos del Mayo francés son conocidos, la
participacion de este grupo libertario en ellos es digna de
sefalar. El hijo menor de Solis integraba la Unién Nacional
de Estudiantes que convocd a una huelga pidiendo la
reapertura de la Sorbona. Contaron con el sindicato de
profesores, que exigia ademas la retirada de las fuerzas
policiales de la casa de estudios. Eugene Solis fue detenido

47  Suelto entregado por Ricardo Moran, op.cit.



el denominado “lunes sangriento”. Cantaba La Internacional
a viva voz y repelia la salvaje represion formando barricadas
con coches incendiados. El centro cultural Eliseo Reclus
decidid una movilizacion urgente y sus integrantes se
sumaron a cuanto piquete o tribuna hallaban. Sigue Solis:

No podiamos tolerar el silencio cdmplice de los sefores
comunistas, a pesar de su escaso numero. Ya habia
conocido su traicion durante la guerra civil, pero esto se
pasaba de castano oscuro. Y los sindicatos no
respondian, detenidos por sus dirigentes comodos en sus
poltronas burguesas. Y el pueblo nuevamente dio una
leccion. El gobierno parecia ceder ante el empuje para
tomar mas aire y hacer mas dura y violenta la respuesta.
En las calles la lucha seguia y las universidades se
transformaron en bastiones. Yo distribuia miles de
octavillas que habiamos escrito y que convocaban a la
resistencia. Nada podia detener a esa marea roja y negra.
Pero yo desconfié siempre del espontaneismo. Como
decia Ferrer la accion debia ser impulsada por el
pensamiento claro y solo asi se sostendria en el tiempo.
Militantes del movimiento libertario integraron
comisiones especiales en las fabricas y llamaron a la
huelga superando el poder de reaccion de la dirigencia,
gue ante los hechos consumados, debieron plegarse.

Los trabajadores de Sud Aviation, cerca de Nantes,
ocuparon su fabrica, y las plantas de Renault en Cleon,
Flins, Le Mans y Boulogne Billancourt fueron a la huelga.



Los sindicatos no controlaban algunas acciones
emprendidas por los trabajadores, como encerrarse en
fabricas, o declarar huelgas indefinidas. Los lideres de la
CGT habian sido tomados por sorpresa e intentaron
desesperadamente no perder su influencia. Mientras los
obreros de Renault tomaban de rehenes a su directorio
nosotros discutiamos abiertamente en el centro qué
camino tomar. Varias veces insisti en la formacion de
cuadros para perpetuar ese inicio revolucionario. Si a la
mayoria de camaradas catalogados como anarquistas se
les sometiera a un examen, los problemas sobre los que
se les preguntara, casi en totalidad, quedarian sin
contestar. Saben, si, que el mundo descansa sobre Ia
injusticia social; pero, histdorica y cientificamente,
desconocen sobre qué descansa la injusticia social. [...]
Generalmente, es impulsion esporadica que se extingue
en su propia impotencia. Pero la voragine pudo mas que
mis palabras. Hasta me veian como una figura
conservadora que podia frenarlos. 48

A raiz de una sucesidon de apariciones de De Gaulle en
television, ratificando su condicion de “padre” de la nueva
Francia y medidas concretas como el incremento del 35% en
el salario minimo industrial y del 12% de media para todos
los trabajadores, las protestas fueron mermando. Un aire de
derrotismo corrid por las filas rebeldes que ya habian
perdido al lider estudiantii Cohn-Bendit, exiliado en

48  Ibidem.



Alemania. El presidente convocd a elecciones que gand con
un comodo 60% de los votos.

“Una tristeza profunda invadio el seno de nuestro centro —
dice Solis—. Con los militantes de mayor experiencia
tratamos de sostener el clima de vigilia revolucionaria pero
fue en vano. Seguimos funcionando durante cinco afos mas,
difundiendo el ideal como lo habia aprendido sin dogmas ni
rigidos conceptos pero mi tarea en Paris habia concluido”.*°

En 1973 Solis regreso a la Argentina y se establecié en una
casa aislada en las cercanias de la localidad de Durazno, en
la provincia de Cdérdoba. No renuncid a sus principios
libertarios y colabord con la creacion de tres bibliotecas
populares en la zona, aunque ninguna se pudo consolidar. En
1997 fallecio, dejando un legado de lucha y convicciones. Sus
hijos no sostuvieron su lucha y dos de ellos murieron jévenes
sin descendencia, por lo que la voz de Solis quedo relegada
al impiadoso olvido.

49  Ibidem.



Capitulo VI

GUITARRAS PAYADORAS LIBERTARIAS APROPIADAS POR
EL TEATRO OBRERO

Las voces de la mujer y los jovenes

Las mujeres anarcosindicalistas suelen ocupar sitios de
poder real, aunque debemos reconocer que siguen siendo
secundarias en cantidad y protagonismo con respecto al
varon. Existen algunos atenuantes para lo explicado, pues la
estructura familiar libertaria replicaba el rol idealizado de Ia
maternidad y su figura como centro de ese nucleo celular. Si
ademas tenemos que considerar que esa familia estaba, en
muchos casos, en situacion de clandestinidad ante la
represion burguesa, el papel de la madre como argamasa y
sostén del andamiaje doméstico se tornaba dificil de
cuestionar. Es una de las causas que desgastan la



participacion de las mujeres en el movimiento, limitando su
numero y reduciendo sus margenes de accion. A pesar de las
dificultades senaladas y de la doble tarea de ser compafera
del militante y activista, fueron capaces de crear centros,
circulos y sociedades de resistencia propias.

Senalaba Estrella Barco en relacion a la mujer y el
movimiento:

Las mujeres anarquistas, aun las extremadamente
jovenes como yo, participabamos sin limitaciones en
toda accidon necesaria codo a codo con los hombres. Es
cierto que teniamos espacios, generados por nosotras
mismas, en los que debatiamos y promoviamos
proyectos vinculados con nuestro género sin perder de
vista que la lucha no era sectorial sino por cambiar la
realidad de la humanidad. Asi formé parte de un circulo
de escasa vida integrado por mujeres en el que
discutiamos los inconvenientes que muchas companeras
padecian en sus propias casas o sindicatos a raiz de
tradiciones machistas muy arraigadas. Teniamos
consignas como “sin marido” en un deseo por reflejar
nuestra independencia desde un movimiento que
combatia por el respeto de la libertad individual, en
beneficio del conjunto, como bandera primordial. En ese
contexto de una sociedad violenta —violencia que se
hacia mas visible en mujeres y ninos— no faltaron cuadros
filodramaticos y hasta un periodico hecho solamente por
mujeres. También algunas de las compaferas mas



formadas se trenzaban en duras pujas verbales con las
socialistas que pretendian el voto femenino. No creiamos
en la democracia burguesa por lo que esta supuesta
conquista no significaba nada para nosotras. Mis afos de
militancia me hallaron en comités de huelga, atendiendo
heridos por la represion policial, representando piezas de
fuerte contenido social y largas concentraciones. Cuando
senti que no habia lugar para continuar la batalla en estas
tierras volvi a mi Espafa natal para darles duro a los
fascistas.>®

En terreno de fuertes connotaciones patriarcales como la
payada, encontramos solo dos ejemplos de cantoras que
compusieron sus propios versos y actuaron en escenarios
muy diferentes. Libertad Rezio es una de ellas. Por el
caracter de improvisacion que tiene esta expresion artistica,
los ejemplos que hallamos estan mas relacionados con
producciones poéticas cristalizadas que utilizaban las
artistas para la difusion de sus presentaciones o porque
dichas producciones fueron utilizadas en obras de teatro del
movimiento. Siendo miembro del sindicato panadero en
Rosario, Libertad Rezio se traslada a lo largo de la campana
del norte de la Provincia de Buenos Aires denunciando los
atropellos de la represion de 1919 que alcanzo sus picos en
la llamada Semana Tragica en los talleres Vassena y en los
Dias Aciagos de los molinos de Santa Fe. En un libelo que
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invita a una reunidn del centro Libertad de Saladillo, se
reproducen estas estrofas de Rezio:

En la lucha no hay distingos

y somos uno en la trinchera
juntos es la Unica manera

de mantener en jaula a los pingos
porgue patronos y ricos tilingos
prestos estan a la accion

son sus amigos la represion

la explotacidn y codicia

y asi de mando se envician

sin entrever su expiracion.

Las mujeres han sufrido

la explotacion sobre la explotacion
han sido carne de canodn

y simple objeto consumido

en el tugurio amarillecido

donde reinan los perversos
constructores de mundos adversos
sin embargo no dudaron

y al combate raudas se sumaron
para edificar de lo justo un universo.

Rizio o Rezio (aparece con ambos apellidos en los
documentos orales y escritos) participd en numerosos
encuentros en los que se discutid el tema de los vicios en los



obreros, tomando partido por la posicion higienista. Solia
enfrentarse en payada de retrueque con varones que no
aceptaban su lugar de rimadora. Juan Espil, obrero del vidrio
de Zarate cuenta:

En mis ahos mozos me destaqué como integrante de
los cuadros filodramaticos de la zona riberena norte y
solian llamarme para recitar. Recuerdo claramente que
una noche cuando terminabamos una obra escrita para
la ocasidn, un grupo de payadores obreros salio al ruedo.
Hasta ahi todo normal, ya que acostumbraban cerrar el
momento artistico previo al discurso, pero lo que no se
esperaba es que entre los guitarreros apareciera una
mujer. La cara de algunos compaferos lo decia todo. No
era terreno para mujeres, pensaban. Pero los suenos de
igualdad del ideal se impusieron y se la escuchd con
respeto y al culminar ya nos tenia en el bolsillo. Llevaba
con ella algunos versos que iban a convertirse en un
futuro libro segun nos dijo. Yo me quedé con una hojita
porgue me encantaba una estrofa en la que peleaba con
los falsos payadores. Decian esas firmes rimas:

Si continua presumiendo,

con preparados poemas,

caera el charlatan sufriendo

sin redencion padeciendo;

por su baja estratagema

y si se atreve a blasfemar

contra quien puede y sabe payar



no habra patron que lo aloje
ni cipayo a quien congoje
ante mi bordona ejemplar.>!

Enrique Pezzi, del gremio portuario de Baradero, también
la recuerda:

Habiamos extendido la huelga por todos los puertos del
rioy esperabamos ansiosos que se unieran otros gremios
hermanos. Las represiones de 1921 habian raleado al
movimiento y varios compafieros sin la formacion
necesaria, y temerosos de las consecuencias de la lucha
se acercaban al radicalismo. iComo si ese dictadorzuelo
populista del Peludo les fuera a arreglar la vida! Ante la
diaspora exigimos a los centros de Buenos Aires y Rosario
qgue nos enviaran dirigentes con ideologia claray llegaron
dos italianos discipulos de Malatesta. Comenzamos a
reconstruir el circulo Unidad y con el apoyo de todos, |la
biblioteca resurgid. Hasta conseguimos una imprenta
que el Topo Suarez, viejo tipdgrafo, se aquerencid en la
escapada en Parana. Queriamos reinaugurar la actividad
con un encuentro literario y dos obras pero solo
conseguimos a los compaferos del Circulo Camaradas de
Rosario que trajeron la obra de Sanchez Moneda falsa.
Sin dudas sabiamos que iba a traer polémicas porque ese
centro adheria a la posicion mas moderada de aceptar a
los intelectuales filomovimiento, de todas formas
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nuestra alegria era mayor que cualquier inconveniente.
Mas aun cuando nos confirmaron gue estaria presente el
payador oriental Medina y una sorpresa que Ilo
acompanaria en duelo de versos. Se trataba de Libertad,
la guitarra femenina mas luchadora que he visto.
Terminada la funcidon se apersond con su postura
decidida y aun ante el murmullo desconcertado de los
gue no la conocian se dirigid con frente erguido y esbozdo
unas cifras dedicadas a la huelga, en las que solicitaba la
solidaridad obrera para vencer al patron. Cuando
concluyo la representacion y nos sentamos a compartir
la comida nos regald unas estrofas que escribimos en una
placa de madera y que acompané la pared del saldn de la
biblioteca. Lamentablemente no pudimos salvarla
cuando la reaccion quemo el lugar pero un fragmento he
recuperado a través de una foto que tomoé un companero
y decia en los versos finales:

Tu cuerpo no es mercancia
es destino de libertad

plenay tu accionar deberia
ser ejemplo que desaliena.

[...]

No hay prision que encarcele
al que piensa libremente



ni lenguaraz que encandele
a la mujer que lo enfrente.>?

Es posible seguir el derrotero de la payadora a través de los
programas, libelos y folletos de las actividades de los circulos
y centros libertarios en la costa norte de la provincia de
Buenos Aires. El rastro continda con intermitencias hasta
1934. Con motivo de los actos de resistencia contra la
ejecucion de Sacco y Vanzetti en 1927, se presentd en
Campana. Liberto Ramos, obrero del riel y militante acrata la
recuerda:

Hicimos mas de veinte actividades ese ano nefasto para
reunir dinero que luego la FORA (Federacion Obrera
Regional Argentina) local hacia llegar a los futuros
martires en América. Todo era realizado con un fervor
destacable y entre los que mas colaboraban debo
rescatar a mi gremio, el de los trabajadores ferroviarios.
Nuestra biblioteca zonal organizo al menos cinco mitines
con actuaciones de cuadros filodramaticos y almuerzos
doctrinarios que permitieron juntar plata. Hasta los ninos
colaboraban con moneditas, y asi nos convertimos en los
mas activos en la departamental. Yo cruzaba
habitualmente hasta Santa Fe para coordinar con los
companeros del gremio. Planeabamos una huelga
general con los portuarios, panaderos y muchos mas
sindicatos pero los reformistas socialistas se dedicaban a
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boicotearnos. Esos botarates timidos no sabian o no
qguerian saber que la lucha no era por dos militantes
anarquistas sino por la dignidad del hombre, una vez mas
ensuciada. Si hasta algunos patronos ayudaron, aunque
no lo aceptabamos por principio. En febrero con la gente
del circulo Malato preparamos una justa literaria y fue
emocionante ver a nuestros jovenes presentando
maravillosas paginas que lejos del entretenimiento
barato capitalista insuflaban el alma de revolucion. En
esa tarde brill6 la payadora Rizio que dio calor a nuestros
corazones y demostré como la mujer no es un adorno
maquillado sino una companera en igualdad, peleando
con sus armas, sea la azada, |la escopeta o la guitarra. Su
voz segura era un vehiculo magico para el ideal. La
escuchabamos y esperabamos su final con respeto para
el debate. Y nunca se rehuso a discutir, por el contrario,
lo promovia. Como era su costumbre dejaba unos versos
para alguna biblioteca o centro de la zona que visitaba y
eso hizo con nosotros. En mis cuadernos de almacenero
donde guardé cada hito de nuestra lucha se encuentra
pegada la hojita que de pufo y letra nos legd. Yo tenia
veinte afos y hoy con mas de noventa aun me emociono
leyéndolos como homenaje a una valiente que no solo
debia enfrentar a la patronal sino —y por sobre todas las
cosas— a los prejuicios del machismo que aun en nuestro
movimiento residualmente existia. Dicen algunos de los
Versos:



Es tu compromiso anarquista
convencer desde la accidn
confrontando las costumbres
de una ensefanza machista.

No desmayes en tu empefo
gue es signo de fortaleza

y porgque no hay triunfo final

si el hombre acepta un duefio.”?

Las acciones del citado circulo cobran mayor importancia
si se tiene en cuenta que el movimiento estaba seriamente
comprometido en su subsistencia en la zona: la falta de
militantes formados era cada vez mas alarmante y no se
avistaban cambios positivos al respecto.

Los jovenes tuvieron un papel relevante en el movimiento,
desde su incorporacion temprana al campo laboral con las
herramientas que recibian en los talleres—escuela
libertarios. Estos talleres, de limitada existencia temporal,
respondian a los cambios pedagogicos que introducian las
ideas racionalistas, aplicadas a proyectos como las escuelas
nuevas en Europa. El cuidado que los maestros tuvieron
desde el principio para evitar, en la vida escolar, las
separaciones artificiales de los nifos entre si y con los
docentes, es uno de los elementos mas destacados de estas
propuestas radicales y opuestas a la repeticion de un
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discurso unico, modalidad que era impuesta y estimulada
desde las instituciones burguesas. Todos podian y debian
aprender del otro, generando un circulo virtuoso con
multiples disparadores, que el docente debia interpretar y
ampliar sin implantar su opinidon como opcidon mas acertada.
Asi se facilitaba la coeducacion sin tener en cuenta diferencia
de edades o sexos. El arte cumplia un papel tan descollante
como las actividades fisicas o el resto de las materias. Las
comunidades educativas suprimieron otras separaciones
que la escuela tradicional mantuvo entre los alumnos
creyéndolas indispensables. Los establecimientos acratas no
conocian la clasificacion por edades, prefiriendo el criterio
de niveles. La mayor parte de estos principios no pudieron
desarrollarse por las dificultades mencionadas a las que hay
qgue sumar las continuas interrupciones dadas por la
presencia policial y los inconvenientes que habitualmente
conllevaba el hecho de carecer de un edificio o espacio
propio estable. Muchos de los maestros eran encarcelados y
algunos torturados sin miramientos antes de su deportacion.
Por eso el formato de taller o escuela movil prevalecié con
algunos logros dignos de puntualizar.

También en el ambito pedagogico, el movimiento
libertario carecid de una posicion definitiva y, si bien
coincidieron todos sus miembros en la relevancia de la
comunidad como educadora y en la eliminacion de la figura
del maestro como forma de autoridad imposible de
interpelar en su saber, otros puntos promovieron debates



sin sintesis posible. Entre los acuerdos basicos que los
talleres—escuela mostraron, debe mencionarse el hecho de
gue muchas medidas, no solo disciplinarias, eran tomadas en
asamblea con la participacion de todos por igual. Asi se
rompia con ese esquema que separa al que ensena del que
aprende, cuando este proceso es de doble via y no puede
sostenerse en un verticalismo de “bancarizacion de datos”.
Otro punto comun a todos los que intentaron fundar estos
espacios era la necesidad de reunir la praxis con la teoria,
dejando contenidos enciclopedistas sin aplicacion real vy
priorizando actividades que iban desde tareas manuales
colectivas hasta planes basados en distintas disciplinas
artisticas. En este aspecto se problematizaba la apropiacion
de los sectores oligarquicos de estas disciplinas para su
deleite, olvidando el origen celebratorio, festivo,
comunitario de las mismas.

La concepciodn del lugar de ensefianza y aprendizaje como
otra instancia de debate real en estado asambleario era
compartida por las diversas corrientes de la pedagogia
libertaria. En esas asambleas y en el trato cotidiano se
resolvian los inconvenientes que pudieran surgir y se
maximizaban los escasos recursos a partir de la participacion
de todos, aun los que apenas sabian leer o escribir. Asi, en
bullicioso pero productivo cambio, se diferenciaban del
inmovilismo que promovia el sistema educativo oficial.
Como sabemos, no hubo escuelas en el sentido estricto de la
palabra en nuestro pais que lograran perdurar a la escasez



de medios y a los golpes del poder factico. Sin embargo, los
pocos talleres—escuela que surgieron, incluyendo al sector
antiorganico, fueron importantes para los ninos, jovenes y
adultos que transitaron por estas experiencias.

Existia un cuidado para no ejercitar, de ninguna forma, una
presion que pudiera conducir a los nifos y jovenes a la
adopcion de actitudes contrarias a la voluntad espontanea.
Cuenta Ricardo Trento, maestro del taller—escuela de corte
racionalista de Berisso:

Cuando comenzamos a organizarnos habia bastante
confusion en los maestros con mayor experiencia ya que
dos de ellos eran partidarios de Ferrer y Guarda y otro de
las teorias de la nueva escuela o escuela comunitaria. En
las primeras asambleas se decididé mixturar conceptos
pararespetar las ideas en un intento de no homogeneizar
pero el tiempo y la accion en el corto plazo nos hizo dar
cuenta de que debiamos imperiosamente tomar una
direccion y primo la via del racionalismo. Al principio, con
ocasion de una decision que se tenia que tomar, me di
cuenta de que los alumnos aun no habian comprendido
la relacidn que intentaba crear con ellos. Noté que no se
atrevian a decidirse sobre lo que realmente querian (se
trataba de saber si se gastaria el dinero reunido en el
grupo para comprar materiales para un elenco
filodramatico en ciernes o para utilizarlo en una obra
social concreta) y que se someterian a la indicacidon que
yo les diera. Veian en mi a un maestro del sistema, a un



personaje cuya voluntad era sagrada. Preferi salir y
dejarles discutir y deliberar solos; no queria que mi
opinidn pesara sobre ellos mientras que uUnicamente
vieran mi voluntad como omnipotente. Yo deseaba que
entre nosotros no existiera la barrera que imponia el
normalismo. Les ensefié que no combatiamos mas el uno
contra el otro gastando nuestras energias necesarias
para el cambio radical que requeria el hombre. Desde
entonces formamos un grupo que no conocia la discordia
como forma de orden. Por eso en las asambleas
generales no queria, al igual que mis compafieros, ningun
derecho excepcional a favor de mi palabra y voto. Estaba
alli para discutir, emitir y defender mi opinidn,
sometiéndome a las decisiones generales al mismo nivel
qgue cualquier alumno. Queriamos, al fin, empezar a vivir
fraternalmente en la escuela. No queriamos unicamente
instruirles o solo trabajar con los nifios, deseabamos vivir
con ellos como verdaderos compafneros. Pero los
extremos no se hicieron esperar, especialmente en
nuestros talleres de teatro y manualidades. Un docente
llamado Claro creia ver en la libertad otorgada a los
escolares la necesidad de eliminar al maestro, la decision
de someterse este a la espontanea voluntad del nino y
dejarle toda la iniciativa y subsidiariamente también Ia
responsabilidad de los actos. Era un defensor de los
grupos radicales que pretendia la aboliciéon de toda
influencia directiva y de todo ascendiente moral
premeditado del pedagogo; educar para él solo



significaba en ultima instancia acompanar al nifo en el
camino de su libre evolucion. Tarde o temprano esa
posicion nihilista choco con la realidad y debio dejar su
cargo con el pesar de todos ya que su taller de lectura y
escritura producia textos de gran calidad didactica. Fue
en esa época cuando uno de sus alumnos lIgnacio
Céspedes, hijo de metalurgicos castellanos, comenzo a
payar. Primero como juego, durante los recreos, luego
con la seriedad que tal disciplina artistica requeria. Y
recibio el estimulo de Claro que invitd a dos payadores
libertarios que recorrian la zona para hablar con los
jovenes y dejarles sus experiencias. lgnacio no tenia
guitarra propia y la escuela no contaba todavia con los
fondos suficientes para comprarla. Pero fue tal su
empeno, que consiguid a sus tiernos doce afos trabajo
en una tienda para obtener su primera bordona. Y desde
el amanecer hasta la noche trataba de sacarle mejores
sonidos componiendo con teson. Cuando preparabamos
la obra Enemigos de la vida, sobre la explotacion que un
frigorifico propiedad de ingleses ejercia sobre sus
peones, lgnacio propuso intervenir con sus versos. Era
dificil para un grupo de amateurs lanzarse al desafio de
armonizar dos formas de expresion. Nosotros usabamos
la musica solo esporadicamente y para enfatizar los
nucleos dramaticos pero nos dimos a la tarea. Se adapto
parte del libreto y se cred un personaje nuevo que
encarnaba Céspedes. Era un joven que perdia a su padre
asesinado por la patronal y cantaba a la justicia obrera.



Cuando estrenamos la pieza, en ocasion de celebrar el
segundo afio de la escuela, fue un éxito y todo gracias al
pequeno poeta de décimas. Ignacio siguidé con nosotros
en la escuela dos niveles y siempre aporto su arte, que
mejoraba dia a dia. Luego supe que se dedico a payar por
La Plata y Montevideo, perdiéndole el rastro cuando se
dedicé profesionalmente a su trova, abandonando el
movimiento. En Enemigos de la vida nos regald estas
inocentes pero bellas estrofas:

Se siente el vil burgués intocable
maltratando al pedn con su fusta
pero su poder muy rapido muere
por la razon de una causa justa.

No saben que es inutil la represion
porgue la verdad no puede taparse
ni manipularla sin consecuencias
pues siempre habra de insolentarse.

Si los que han sido marginados

se rebelan de este cruel destino
los avarientos mezquinos ladrones
seran fantasmas en el remolino.>*

Cuando Trento habla de dos afnos, no se refiere a ese
tiempo en términos de continuidad sin interrupciones. Por el

54 Entrevista a Ricardo Trento, Las Flores, 1986. Fragmentos de
Enemigos de la vida aportados por Trento, borrador, inédito.



contrario, era muy dificil escapar del monitoreo policial v,
generalmente, las clases se extendian por algunas semanas
en una localizacion y debian ser trasladadas a otra como
estrategia para evitar la clausura y debido a la falta de dinero
para contar con casas propias. La division en niveles no
suponia la equivalencia con un afo lectivo en las escuelas
oficiales, sino que podia tratarse de procesos de crecimiento
del alumno experimentado en escasos meses.

Los talleres—escuela de raiz racionalista fueron formadores
de poetas y musicos acratas, y un pufado se dedicaria al
canto popular. Algunos eligieron la payada como vehiculo
del ideal; otros, el canto campero y los menos, el tango.
Recorrieron cada viada, acompanaron cada huelga vy
entregaron su vida en las multiples represiones propiciadas
por la reaccion policial. Las experiencias trashumantes de |la
pedagogia del “maestro—companero”, de innegable
influencia en las provincias del litoral argentino, favorecian
en sus talleres especialmente la creacidon espontanea, el uso
del emergente como fuente de aprendizaje y el contrapunto.
Se puede comprobar, a través de los testimonios recogidos,
con qué fe han encontrado estos maestros la eficacia del
ejemplo vivido, el cual se hizo necesario en la vida de
intimidad con los nifos y jovenes. La figura del maestro
como companero no lo exime de responsabilidad; por el
contrario, lo inviste de ella, pues es una condicién imposible
de soslayar en el seno de la comunidad que integra. Ese
colectivo que podia durar dias, no demandaria ninguna



postura autoritaria para su conformaciéon o mantenimiento,
aceptando las identidades individuales en virtud de la
diversidad de las mismas y priorizando la igualdad al
perimido criterio de superioridad de otras posturas.

Sigue informandonos Trento:

Lo que habia de extraordinario es que, a menudo, se
podria creer que estabamos aparte mientras que en
realidad estdabamos bien presentes. A pesar de todo,
cada clase es la clase de su maestro, reflejando con
fidelidad la manera de ser de este, y es que nosotros,
hombres—adultos, hemos buscado el contacto con los
hombres—nifios, encontrando un lugar en su corazon,
formando asi todos juntos una comunidad viviente unida
por un intercambio intelectual y por el lazo del amor.
Creo que por ensefiar que lo autoritario solo proviene de
la ignorancia y que el pensamiento critico es camino al
cambio real, nuestros alumnos se destacaron no solo
como obreros concientizados sino también como
escritores, periodistas y musicos al servicio del pueblo.
Estimular la creatividad sin imponer escollos era muy
duro. Muchos nifios y jovenes que se acercaban tenian la
contaminacion del normalismo en sus mentes. Debiamos
desterrar al repetir como instrumento didactico vy
reemplazarlo por el crear. Cuando nuestra escuela
sucumbid quemada por la “milicada” no perdi las
esperanzas. No podia hacerlo ya que los alumnos
militantes formados fueron nuestros testigos de lucha y



los agricultores que sembrarian las ideas libertarias a su
paso. Y los encontré en cuadros filodramaticos, al frente
de circulos y centros y en los sindicatos defendiendo al
que nada tiene.>>

A pesar de la serie de huelgas que estallaron en varios
frigorificos de la provincia de Buenos Aires, tenemos noticias
ciertas por fuentes orales de la actuacion de payadores
acratas en la region de Azul, Mar del Plata y Bahia Blanca en
compania de sus guitarras. Los payadores no faltaron en los
tragicos sucesos de Puerto Cuatreros, cuando la cerrada
actitud de los duefos de uno de los frigorificos mas
modernos y con mayor cantidad de obreros de la region
reprimio la huelga que habia estallado.

Con un muelle propio, Compafnia Sansinena enviaba
cargamentos frecuentes al resto del pais y a Europa. Las
ganancias eran enormes en el Estado del modelo agro-
exportador, pero la mezquindad y la codicia también. Por
eso, las condiciones de trabajo en el establecimiento eran
deplorables, asi como también lo eran los sueldos, en
sintonia con los de otros emprendimientos similares. Las
protestas eran constantes, aunque la espontaneidad vy los
liderazgos por prestigio primaron en los paros iniciales.
Socialistas y anarquistas, llegados de la cercana Bahia Blanca,
fueron portavoces de sus ideologias y dieron forma a los
reclamos. En las manifestaciones obreras de 1917, la
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empresa estaba en condiciones de no acceder ni a minimas
solicitudes, porque el stock llenaba sus camaras. La policia
brava, que respondia a los poderosos, no titubed y cargd
contra una inofensiva reunion de trabajadores, en la que se
encontraban mujeres y ninos. La accion criminal del oficial
Carbia termind con la vida del obrero Antonio Lavandera y
dejo un tendal de heridos, algunos en grave estado. Las
practicas utilizadas fueron descargar los fusiles por las
puertas precarias del local o asaltarlo al estilo de |a cosacada.
A pesar de que el remedo de informe del comisario
justificaba a Carbia por defenderse ante la “turba
enardecida”, se le inicio juicio. Carbia se suicidd en su celda
en un hecho poco claro.

Es justo recordar en este punto los versos de Rizio, esa voz
qgue denuncid las penurias del que no tenia voz y que se
escucharon, anclados en un monodlogo, meses después de
los sucesos narrados:

Soy mujer y soy cantora
anarquista sin fronteras
capaz de encender fogueras,
de bordonear las auroras
exigiendo que suene la hora,
de la sohada anarquia
espacio de la hidalguia,

casa del valor y coraje

sin patronos ni linaje,

sin duefos ni tirania.



Es mi verso para aquel

gue peled por sus derechos,
ante el poder del cohecho
reacio a un destino que es cruel,
con la razén en tropel

no hay arma que le dé muerte
pues burlara a la suerte

a sus lacayos milicos

hara caer a los ricos

y dejara a los Carbia inertes.

La figura de la mujer payadora fue tomada por algunas
dramaturgas del movimiento en sus textos y se destaca su
habilidad para la narracidon espontanea. Como una muestra
de este recurso, que era otra forma de subrayar la presencia
femenina en un mundo asfixiado por las normas patriarcales,
podemos citar al cuadro filodramatico Esencia, que duro
escasos nueve meses en la localidad de Ensenada. Giuletta
Mastro, una de sus miembros nos cuenta:

Yo habia formado parte de algunos grupos teatrales
sociales y anarquistas en Buenos Aires, grupos mixtos,
donde me destaqué en la escritura de pequenas obras.
Me mantuve por un tiempo alejada de las luchas por
temas de salud pero cuando retomé la causa obrera no
dudé sobre mi contribucion a la misma. Tenia que ser a
través del teatro y contribuyendo a la creacion de
cuadros de aficionados, difundiendo tematicas tan caras
a mi ideologia como la explotacién del trabajador y los



sufrimientos de la mujer como eslabdn débil del perverso
sistema del capital. En uno de mis viajes por la zona sur
de la Provincia de Buenos Aires tuve noticias sobre
algunas companeras que se dedicaban a la payada.
Nunca pude contactarme con ellas pero pude darme
cuenta del impacto que habian producido, atreviéndose
a “parir” arte en un mundo machista. Por eso les dediqué
un fragmento de mi obra No somos débiles, inventando
una supuesta “tenida” entre la conocida payadora
libertaria Rizio y dos hombres, seguidores de caudillos
conservadores. Nunca representamos esta pieza y he
perdido su rastro entre mudanzas, algunas apuradas por
la persecucion policial. Creo que fui la primera en el
movimiento que las incluyé en una manifestacion teatral
y, tal vez, a pesar de mis noventa y cinco anos vuelva
sobre esta tematica en alguna futura escritura.>®

56 Entrevista personal a Giuletta Mastro, Punta Arenas, 1996.



Capitulo VII

VICENTE CASTRO O LA PASION POR LA LIBERTAD EN LA
LUCHA

Cuando comenzamos nuestra pesquisa sobre el teatro
producido en los espacios de lucha gremial, nos hallamos
con escasos documentos y con un silencio de registro de las
historias oficiales sobre el tema. Una escena pensada como
tribuna de ideas, en un delicado equilibrio entre lo estético
y lo panfletario. Hijo de una inmigracion politizada, que
formaba parte de las diversas oleadas que llegaron al pais,
este teatro se sostuvo en la militancia de quienes lo
practicaron, tanto celebrantes como espectadores criticos.
Fue una respuesta desde el arte a las estrategias de
esclavizacion y enajenacion de una incipiente clase
trabajadora que era obligada a realizar sus tareas en ambitos
inadecuados, sin tener en cuenta edades o tiempo real de |la



jornada. Mucho menos se podia hablar de acuerdos que
contemplaran, en esas administraciones oligarcas,
regimenes de descanso semanal o tratamiento diferenciado
para mujeres o ninos.

Cualquier derecho parecia una quimera y la accion directa,
a través de la organizacion eficaz, parecia el camino para
arrebatar a las patronales algunos de los reclamos
planteados. En la medida en que la presencia anarquista
crecia en los gremios, sus ideas se transformaron en un
peligro real para el régimen conservador. Un gobierno que,
respondiendo a la division internacional del trabajo, habia
aceptado para el pais el rol de proveedor de materias primas,
especialmente aquellas relacionadas con la actividad
agropecuaria. La concentracion de la tenencia de tierras
fértiles en manos de pocos estancieros dejaba un rastro de
exclusion y trabajo cuasi feudal. El informe confeccionado
por Bialet Masset sobre los obreros a principios del siglo XX
nos deja un panorama tan claro como desalentador al
respecto. Les corresponde a las primeras asociaciones
sindicales pelear por establecer las reglas basicas del empleo
humanizado. Tarea titanica ante una patronal insaciable en
su codicia. Socialistas y anarquistas compartiran estas
trincheras, unidos por reclamos y separados por ideario
politico. El movimiento acrata no aceptaba la nocién de
Estado y por lo tanto no participarian de ningun acto
eleccionario, ya que los cambios no podian surgir de un
parlamento aun bien intencionado. El anarquista rechaza el



concepto de autoridad —dando absoluta prioridad al juicio
individual- por lo que hace profesién de antidogmatismo.
Los socialistas, por otra parte, apostaban a los cambios a
través de la sancidon de leyes sociales. Para conseguirlo, la
conduccion partidaria participa de los distintos comicios, aun
antes de sancionarse la Ley Sdaenz Pena. Asi, en 1904 por
divisiones internas entre caudillos conservadores, alcanza el
socialismo reformista su primer escano en la Camara de
Diputados, cargo que ocupara uno de los legisladores mas
destacados del siglo XX en Latinoamérica: Alfredo Palacios.
Su accion solitaria en un organismo dominado por las voces
de una oligarquia que exhibia grietas fue objeto de debate
en el seno del movimiento libertario, que veia en esta figura
una mascarada burguesa, un nuevo engaio para que la clase
obrera abandonara las huelgas o tomas de fabrica para
insertarse en la maquinaria electoral como sufragista. Los
anarquistas atacaban a las expresiones que se
autoproclamaban populares o progresistas por tolerar el
estado de cosas y aceptar la simple evolucion del mismo
como solucion a los problemas acuciantes. Veian en
cualquier construccion burguesa un artilugio para demorar
los cambios radicales que eran el camino para terminar con
las desigualdades sociales evidentes; desigualdades que el
capitalismo en expansion aseguraba y aun incrementaba a
través de mecanismos cada vez mas inteligentes. Desde la
Optica acrata, habia que demostrarle a la masa (es decir, al
individuo sin capacidad critica) que podia elegir a quienes
representarian sus intereses y bregarian por leyes que



alcanzaran una estructura de convivencia justa, sin ricos ni
pobres. No menospreciaban la candidez de la propuesta,
pues la propaganda en saturacion, reforzada con |Ia
implementacion de sistemas educativos nacionales,
verdaderas usinas ideoldgicas, podia confundir aun a los que
se consideraban esclarecidos. Ya no solo se trataba de
alertar sobre las patranas de las patronales, los canticos de
sirena de las religiones o los temores agigantados por la
ignorancia, ahora habia un nuevo enemigo: la democracia
liberal. Mas que nunca habia que apelar al obrero, a su
formacion integral a una educacion en establecimientos o
espacios propios que pusieran al descubierto las
manipulaciones de los poderosos, ya mucho mas sutiles que
las represiones directas. Era imperativo impugnar cualquier
construccion del burgués, especialmente esta propuesta de
un edén surgido de la mera discusion parlamentaria abierta.
En este sentido, comentaba el militante Fernando Millas:

La tarea no se terminaba en proclamar nuestro deseo
de formar al obrero, teniamos que definir qué
pretendiamos con esa formacién, cuales contenidos
priorizar y como educarlo en ellos sin generar
imposiciones estériles. Sin dudas, la llegada del
radicalismo al gobierno significo un nuevo desafio por su
politica dialoguista en algunos temas sindicales, politica
gue escondia sus verdaderos intereses de entregar al
trabajador a los grandes intereses de las patronales con
algunas migajas como carnada. Pero estas migajas



podian resultar atractivas para quienes nada tenian v,
mucho mas, si habia fogoneros traidores encargados de
venderlas como reales conquistas, a las que se llegaba
por negociaciones que contaban con la anuencia del
caudillo de turno. Yrigoyen vy la autocalificada
democracia plena contaban con una propaganda que
excedia cualquier accion de igual sentido que
encararamos. Los recursos econdmicos y humanos eran
demasiado desparejos, por lo que una estrategia
inteligente, coordinada y sin fisuras aparecia como el
unico camino para dejar en evidencia el acuerdo entre los
conservadores de siempre, los radicales de Alem vy los
falsos socialistas. Fuimos varios, los mas jovenes dentro
de los antiorganizadores, los que obramos con Ia
conviccion necesaria y utilizamos todas las herramientas
para lograr este objetivo de concientizacion sobre las
libertades individuales en la satisfaccion del colectivo.
Muchos lo hicimos a través del teatro, con mondlogos y
obras alusivas, obras sencillas ante la premura de los
acontecimientos. Las divisiones y disputas en el seno del
movimiento debilitaron la probabilidad de triunfo.>’

El ideal libertario, paleta de posiciones en debate
constante y horizontal, tenia como eje la construccion de un
colectivo donde las libertades de sus miembros estuvieran
en convivio con los intereses de todos, en armonia festiva.
No se trataba de un discurso de panfleto con delirios
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mesianicos de un futuro posible; por el contrario, se anclaba
en el presente ante las multiples vejaciones que padecian los
obreros, realidad de contexto que no podia calmarse con
denuncias, finamente justificadas, ni con expresiones
catarticas. Ese panorama desolador dolia y los obligaba, con
fundamento y sin operaciones marcadas por una dirigencia
vanguardista, a intervenir. Fueron los sectores socialistas
dialoguistas los que, en su descrédito, le pusieron al
movimiento el mote de “idealista sin proyecto”. Mote que,
edificado desde las paginas de los periodicos dominantes,
persiguio al anarquista hasta impregnar el imaginario de la
poblacion décadas después, junto con el de violento o
criminal.

La mayor parte del movimiento eligidé a las grandes
corporaciones que eran pilares del sistema agro—exportador
como blanco de sus ataques verbales directos y de sus
productos dramaticos. Asi, la Iglesia Catélica Romana, como
canal de circulacion de la religion mayoritaria del pais, Ia
familia tradicional de organizacion patriarcal y réplica de los
abusos de poder que regian al colectivo todo y el Estado, fiel
escudero de los capitales nacionales y transnacionales, y
cercenador de la libertad individual, fueron expuestos en los
textos dramaticos libertarios con sus miserias. Puntualizaba,
Boris Dinchenko, un militante de origen ucraniano:

Al incorporarme muy joven al movimiento y luego de
las charlas donde aprendi sus fundamentos esenciales,
comencé a trabajar en talleres de arte, especialmente



pintura y teatro. Los temas se repetian: la libertad como
bien supremo, l|la solidaridad como camino de
construccion, la lucha contra la explotacion patronal y
por supuesto el embate contra las estructuras
conservadoras del esquema social que anhelabamos
guebrar. Exponer las patrafas de la religion era uno de
mis desvelos; destejer esa macabra red que envolvia al
creyente y lo dejaba a merced de un supuesto
intermediario divino que le predicaba la resignacion y le
quitaba, en limosna, sus pocos centavos. Yo desconocia
sus métodosy, sobre todo, su catecismo. Por eso, cuando
aprendi a leer bien en castellano me consegui una Biblia
para aprender el origen de ese esquema de dominacidén
que lograba que los fieles aceptaran su triste sino a
cambio de un paraiso prometido. Para mi sorpresa me
encontré con un libro, o libros, que resultaban
interesantes y que no coincidian con la prédica cotidiana
de sus pastores. Enfoqué, entonces, mi pluma a marcar
la hipocresia de esos sacerdotes que tergiversaban su
propia religion y volvian a dar una versién de un Dios
patronal, enemigo de la humanidad, que solo castigabay
denominaba pecado a cualquier acto natural.>8

La produccion teatral acrata, ecléctica como el movimiento
mismo, aceptd las contradicciones que se dieron en el seno
del anarquismo, que en muchos casos colisionaron con las
urgencias de la realidad exterior y generaron tensiones vy
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desgastes internos, seguramente evitables. El teatro acrata
debe mover al espectador a la accidon. Por eso abandona las
formas de costumbrismo o el naturalismo descriptivo. No
alcanza con narrar las penas del pobre, hay que senalar las
estrategias a seguir para gue estas penas desaparezcan. Las
manifestaciones dramaticas libertarias no se conciben como
un hecho de catarsis o como distracciones, por el contrario,
adquieren un caracter contestatario, actuando con
conciencia desde los margenes en el trazado de los cimientos
de un nuevo orden justo. Desde la periferia, desde los
territorios baldios del sistema burgués, el arte anarquista
hace su aporte demoliendo preconceptos vy
problematizando estatutos sostenidos por los nucleos que
ostentan ilegitimamente la conduccion de las naciones. En
esta construccidon comunitaria, el obrero reconocia su
potencial para derribar las instituciones de poder y generar
nuevas formas de convivencia, donde primaran los
sentimientos de hermandad y colaboracién, donde los
bienes fueran repartidos por igual. Nos seguia contando
Dinchenko:

Me gustaba participar de los encuentros de escritura
teatral porque eran un reflejo de lo que los anarquistas
predicabamos en nuestros mitines. Cada uno proponia
ideas, acciones, personajes, situaciones que mostraban
la realidad del trabajador, que era su realidad, y también
se ponia empeno en hallar finales optimistas sin caer en
la ingenuidad. Estos finales se explicaban en nuestra



confianza racional en la cercania del cambio de esa
realidad descrita no como un destino tragico sino como
un estado que podia transformarse drasticamente para
mejor. Por eso, nuestras obras, sencillas, apenas intentos
comparados con los grandes aportes de los dramaturgos
burgueses o no; nuestra obsesion era movilizar al
publico. No queriamos, en caso de que se concretara la
representacion del material salido de la perentoriedad
de cada abuso patronal, que la gente nos aplaudiera
como a una funcion del mercado de actores capitalistas.
Tenian que tomar el espiritu de lo visto y convertirlo en
un hecho especifico para colaborar, como una piedra
pequeia, en la edificacion del gran edificio comun de la
sociedad libertaria.>®

Vicente Castro, obrero de multiples oficios, se dedicd
durante dos afos a escribir obras a pedido para cuadros
filodramaticos o para bibliotecas. No tenia una pertenencia
directa al movimiento anarquista, ni siquiera en sus
expresiones mas independientes. Se sentia un libre
pensador, consciente de la obligacion ética de utilizar todos
los medios pacificos a su alcance para herir de muerte a la
burguesia. Por ello, tuvo relacién con diversas expresiones
politicas de izquierda, especialmente con los acratas y los
sectores mas radicalizados del socialismo local. Recuerda
este inmigrante espanol:
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No entendia muy bien cdmo la clase obrera podia estar
tan dividida en grupos que se referenciaban como
socialistas o anarquistas, con escasa articulacion entre
ellos. Eran mas fuertes ciertos personalismos con ideas
cerradas, casi blindadas, que la miseria que vivian miles
de personas, sin formacion ni sindicalizacion alguna. Los
libertarios siempre fueron muy amables conmigo,
especialmente aquellos que no integraban las
estructuras mas visibles de su ideologia, y me
permitieron compartir varias de mis creaciones teatrales
con sus nucleos artisticos. No me consideraba un autor,
pero al saber mis limitaciones, potenciaba mis escritos
con la energia que me animaba y con mi caracter
militante siempre dispuesto.®®

A pedido de un circulo anarquista de Lanus denominado
Gloria Obrera, Castro envid un monodlogo titulado Somos
uno, del que reproducimos el siguiente pasaje:

MATEO: No tengo que presentarme como los
candidatos de los partidos burgueses ya que no voy a
darles un discurso. Como obrero, como luchador he
defendido las causas de nuestra clase en las calles, en los
talleres, en cada lugar donde el patron pretendio
aplastarnos como a simples insectos. No cedi a las
tentaciones de los traidores que ofrecian dinero a cambio
de entregar los ideales ni a la carcel con sus
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consecuencias de maltratos. Sin embargo, no voy a
repetir lo que ya conocen; no soy actor de sainete para
decir siempre lo mismo, de manera ramplona esperando
su atencion y aplauso. No, amigos, pedi la palabra para
retarlos y retarme. éEs posible que nos detengamos en
diferencias de ideas, algunas relevantes otras sin
profundidad teodrica, para seguir siendo pocos, dispersos
sin ninguna posibilidad de enfrentar a los burgueses? Ya
ellos no nos temen porque ven las divisiones y se rien del
juego que nosotros mismos practicamos. No pido que
todos tengan las mismas, idénticas convicciones o
reiteren en vacia armonia recetas para atacar al
capitalismo. Solo exijo, pidiendo perddn por el término,
un poco de sentido comun. Ya habra tiempo de zanjar las
diferencias entre nosotros. Hoy, para poder otear un
porvenir mejor, debemos unirnos, discutir si pero una
discusion que culmine en praxis efectiva. Miles de
compaferos estan aguardando una organizacion
coherente para lanzarse a una pelea que nos dé Ia
victoria.®!

Castro compartia con los acratas la idea de que el arte no
pertenecia a una porcion privilegiada de la comunidad. El
arte no era patrimonio de los que poseian la mayor parte de
los bienes materiales, sino que estos se habian apropiado de
él, desvirtuandolo, tal como habian hecho con el resto de los
bienes culturales. Para conservar la calidad de generador de
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vida del teatro, no era correcto considerarlo un espectaculo
pensado para ser disfrutado pasivamente. Un teatro que
proclamaba el cambio radical tenia que comenzar por
manifestarlo en el escenario mismo, sin importar lo
improvisado que este fuera. Y lo haria a través de la
participacion real de celebrantes y celebrados, pues si el
teatro se propone revolucionar, no puede ser una vivencia
ajena. Asi, a pesar de ser didactico y hasta por momentos
exagerado en su condicion de canal de comunicacion de
principios, el teatro obrero no abandona cierto aroma
festivo. Cada escritor, cada miembro de cuadro
filodramatico sabia que su esfuerzo colectivo no implicaba el
sacrificio de la libertad individual; por el contrario, Ia
exaltaba permitiéndole una visiéon amplia y un analisis de /os
otros desde multiples perspectivas que favorecian el
nacimiento del nosotros.

Ademas, la eleccidon de este tipo de teatro ofrecia como
elemento de trueque el control de los propios medios de
expresion y de produccion. En ese acontecimiento que los
militantes pueden crear desde la idea germinal, al caracter
discursivo de buena parte de las obras se sobrepone el
criterio festivo elegido para su creacion, e incluso, en varios
casos, para su representacion. No hay revolucidn sin fiesta,
no hay sociedad igualitaria sin fiesta.

En la experiencia que ellos intentaron, tanto actores vy
espectadores, se logra diluir la especificidad de roles y
ambos son los coautores del drama, por lo que estariamos



en presencia de un verdadero teatro comunitario. La
creacion no es responsabilidad de un autor en solitario o de
un grupo de actores sino de la comunidad toda, pues cada
miembro de esa comunidad tiene la capacidad de desarrollar
sus capacidades artisticas si es debidamente preparado y
estimulado. En esta visidon, que no supone que toda persona
es un artista desde el punto de vista burgués, el teatro es
socializado desde la idea o ideas primarias hasta la
consumacion del acontecimiento, y pueden cumplirse
papeles diferentes pero nadie puede quedar en actitud
neutral. Ese tipo de acontecimiento teatral es el que
conduce la accion del militante una vez finalizado el fugaz
hecho artistico. En ese inasible e irrepetible instante, el arte,
la existencia misma vy lo politico se estrechan aunandose en
una sintesis revolucionaria. No hay caminos unicos por
seguir, no hay reglas que no puedan ser rotas al momento
de concebir una obra de teatro obrero.

A pesar de que fue notoria la inexistencia de propuestas
estéticas originales, y la reescritura, refuncionalizacion y
apropiacion de estéticas u obras preexistentes fue casi una
constante, el espiritu de ruptura estaba presente. Ruptura
con un teatro regido por las estipulaciones del mercado,
donde la taquilla enviaba su orden de continuidad o final del
espectaculo. Alejados de la estética marxista, devenida en
escudero del realismo, los libertarios propiciaron, en la
misma horizontalidad de su pensamiento, técnicas
aleatorias que aseguraran la libertad de los artifices,



apoderados de la expresion auténoma anclada en el
presente con la mirada fija en un porvenir superador.
Expresaba Vicente Castro:

Solo el mandato revolucionario me regia; nunca tuve
limites para escribir. Los libertarios como vyo,
detestabamos la supuesta genialidad del artista,
explicacion de la cultura de mercado, donde un mecenas
sostiene a un creador excelso mientras hambrea al resto.
Yo no hubiera tolerado ninguna indicacién sobre mis
trabajos si estos posibles consejos persiguieran la
alteracion de mis principios en una tentativa por
convertirme en un individualista posesivo. Yo escribia
para la comunidad, para alertarla y despertarla ante los
enganos burgueses, no para ser complice de los que
ponian murallas a esa colectividad. Muros que los
dejaban en un mundo gris, sin herramientas para develar
esa magquina trituradora de hombres, esa aceitada
fabrica de agentes de opresion que opera en los mismos
marginados. Pensando sobre estas cuestiones, pude
redactar un escueto drama, sin pretensiones de culto, al
que apodé Dominacion silenciosa.®?

En unos papeles descuidados aun es posible leerse este
dialogo del citado texto:

RAMON: No entiendo por qué me ha citado a las casas
grandes si ya he terminado mi trabajo y le informé al
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capataz. Nunca anduve por estos lugares y nunca le pedi
venir.

PATRON: Tranquilo, Ramén. Yo sé que va a esos
encuentros de facinerosos y socialistas y hasta habla en
ellos. Pero quiero hablarle de otras cosas, tranquilo, es
una propuesta.

RAMON: Supongo que no pretendera ofenderme como
hace unos meses en la huelga cuando quiso comprarme.
Yo puedo entender que defienda sus intereses pero yo
respeto a mis companeros y la ética me guia. No tengo
precio, no soy mercancia suya ni de ningun burgués.
Perdone si le caen mal mis palabras pero solo respeto la
verdad.

PATRON: jPero gue sos bravo! Tengo que admitir que
tenés coraje porque la peonada nunca me habld asi.
Pero, aunque nunca voy a estar de tu lado por las razones
gue sabés, te respeto y respeto tu valentia. Aungue, en
este caso, deseaba comentarte otra cosa. Blasco fue a ver
una obrita de esas que hacés para los anarquistas. Odio
esas ideas y también a quienes las transmiten porque
confunden al pedn y al obrero, que es pacifico vy
trabajador. Lo marean con promesas, los llevan al
matadero con ilusiones ridiculas. Igual, me dijo Blasco
que la obrita estaba muy interesante, por lo que
entendid. Y yo quiero apadrinar a la sala que se esta por
inaugurar en el pueblo. Ahi entrarias vos. Sabés escribiry



tendriamos que poner algo sencillo porque actores
buenos no tenemos. De todas formas nada de politica,
algo liviano, algo costumbrista. No te digo un sainete
como los que vi en Buenos Aires, algo entretenido para
la peonada y con cierta calidad para las seforas de los
otros duenos. ¢Te animarias?

RAMON: Y después dicen que los peones son brutos.
Usted no comprende nada. Nuestro teatro no es para
divertimento de los ricos ni para embrutecer a los
pobres. Es un teatro libre para liberar las mentes, para
motivar a la lucha. No soy un comediante de alquiler. El
arte para mi es propiedad de todos, nace del pueblo y le
corresponde. El mismo pueblo lo realiza para elevar su
espiritu y despejar de su cabeza las mentiras que ustedes
les impusieron desde nifios. Nunca me fue tan facil
decirle que no a usted, patron. Le aconsejo que
encuentre a algun escritor a sueldo, que traidores nunca
faltan.®3

Vicente Castro fue testigo de los cambios politicos que
introdujo el peronismo, con su irrupcion en el campo en
1945. La region del Gran Buenos Aires se transformo en un
bastion de este nuevo movimiento, aun amorfo y en
construccion. La multiplicacion de pequefias y medianas
fabricas transformd el rostro del corddén sur vy, el obrero

63 Papeles sin edicion aportados por el militante Vicente Castro.



ocupaba las otrora verdes y poco habitadas tierras al sur de
Lanus. Comentaba el propio Castro al respecto:

Debo admitir que ya no realizaba actividades
vinculadas a la lucha por los derechos del trabajador, a
excepcion de algun intento fallido por fundar bibliotecas
o ateneos culturales, cuando la avalancha demagodgica
llegd. Habia mucha confusion y las bases eran inexpertas
y sin formacion gremial. Esos magnificos principios que
habian animado nuestros dias de libertarios parecian
olvidados o escondidos en pequefios reductos de
resistencia. Me di cuenta de los errores cometidos por
falta de prevision, capacidad de comprension ante el
obrero del “interior” o por la escasez de medios que
padecimos en décadas pasadas. No habiamos podido
confrontar exitosamente con los modelos burgueses y, ni
siquiera, podiamos arrogarnos la generacion de una
corriente de pensamiento critico en los sectores
populares. Estaban a merced de los discursos de los
caudillos, siempre prestos a dar limosnas y estrechar
manos para doblegar voluntades. Ante mi desconsuelo,
solo atiné a escribir un mondlogo con objetivos mas
catarticos que practicos. Lo titulé Mentiras y solo guardo
el comienzo:

LIDER: Ahora que he llegado, el dolor y sufrimiento de
los trabajadores ha terminado. Los antiguos gremialistas
les hablaban de luchar contra la patronal, de exponer su
vida en aras de conquistas. Y yo les pregunto si con estas



actitudes consiguieron algo mas que carcel y penurias.
No es ese el camino. éPara qué pensar todo el dia sobre
la realidad que no pueden cambiar por si solos? Ustedes,
como siempre en la historia de la unidad, necesitaban un
lider, un hombre capaz de darles un trabajo, un salario
qgue les dé el acceso a ciertos gustos y la paz en familia.
Les repetian en sus obras de teatro, en sus arengas y en
sus periodicos que la clase obrera tenia que alzarse
contra el burgués. Este error es comun, se puede
perdonar esa candidez que mostraron. Pero no teman
porgue ya tomé el poder y ustedes me ayudaron. Fueron
a la Plaza y me rescataron de aquellos que no los quieren
como los amo yo. La felicidad se impuso para no
abandonarlos jamas. Solo deben obedecerme, pues
todos mis actos estan al servicio de la defensa de sus
derechos, derechos que yo estableci por decreto. jSean
felices! Disfruten de esta justicia social sin odios ni
rencores baratos. No reflexionen. Yo lo haré por ustedes.
Trabajen y busquen el ocio permitido. Ya no los
molestaran ni los burgueses ni los anarquistas.

Los primeros porgue entendieron como obrar, los otros
porgue solo son un pequeno grupo de agitadores con un
discurso vacio.®*

Retirado de la militancia, pero no de la conviccidon de que
el arte pertenecia al pueblo todo, tuvo contactos con grupos
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independientes de diversas localidades de la Provincia de
Buenos Aires, colaborando con ellos, desde su experiencia
como escritor. Murié a los 97 anos, sin olvidar las
coordenadas éticas que marcaron toda su vida, defendiendo
cuanto proyecto comunitario llegaba a sus manos. Siempre
creyo en la libertad plena, en la pluralidad dentro del marco
de la lucha obrera y sintido hasta sus momentos finales que
esas ideas debian ser ensefadas y vividas en comunidad.



Capitulo VIII

EL CABALLERO MANCHEGO NAVEGANDO EN UN MAR
PICADO DE TEATRO MILITANTE

En un trabajo que se incluye en este libro, he sefalado que
la relacion entre la intelectualidad y los libertarios fue
motivo de asperas discusiones en torno a la real tarea que
aguellos que habian accedido a una educacidon burguesa
debian desempefar en la lucha por una sociedad anarquista.
¢Era posible tener en cuenta las especulaciones tedricas de
los que formaron o no parte de las multiples expresiones
acratas, y debia dejarse de lado su obra sin importar calidad
o compromiso ideoldgico? Nunca se logré una posicion de
sintesis sobre esta tematica y se llenaron paginas con la
misma, asi como se promovieron encuentros en ateneos
culturales a partir de 1910. Cervantes, como otros autores
clasicos, fue apropiado por los libertarios y refuncionalizado



en sus textos. Mi objetivo es profundizar aqui en estas
apropiaciones del autor espanol del Siglo de Oro.

A raiz de la necesidad de tomar un criterio de seleccion
para las bibliotecas en los centros y talleres escuelas
racionalistas, se sucedieron duros debates sobre el tenor de
los textos a ser elegidos para poblar sus estantes. El punto
de disputa estaba centrado en la pureza doctrinaria de los
autores y, en especial, en el compromiso que estos habian
demostrado en su vida publica. Fue posible entonces asistir
a una serie de encuentros en los que, con pasion vy
argumentos encontrados, se enfrentaron las dos tendencias
dominantes en este sentido en el seno del movimiento: los
denominados peyorativamente “puristas”’, que solo
aceptaban la produccion literaria y teatral nacida de los
sistemas propios de produccion y representadas por los
grupos aficionados de actores acratas, y los calificados como
“integristas”, que promovian la incorporacion de obras de
autores ajenos al anarquismo pero con valores estéticos y
éticos considerados un aporte a la cultura de la humanidad.

En la segunda mitad de la década del veinte del siglo
pasado, estas reuniones de discusion se potenciaron en
numero y virulencia, teniendo cierta repercusion en la
prensa libertaria.

Al inaugurarse en Rosario una serie de centros y circulos
libertarios o filoacratas —de pequeifo tamano y escasos
militantes en cada uno—- y con motivo de las huelgas



portuarias en la primera mitad de la década del veinte se dio
un enfrentamiento entre los sectores afines a las posiciones
tedricas de Kropotkin y los que respondian a los editoriales
conciliadores del érgano portefo La Protesta. El 1° de mayo
de 1922, luego de los discursos de rigor y al ser representada
la obra Germinal, de Zola, por cuadros filodramaticos locales
en el circulo de breve vida Verdad del trabajador, la reaccion
del sector purista no se hizo esperar. Los chiflidos, primero
tibios y luego estruendosos, motivaron la suspension del
segundo espectaculo, una serie de escenas sueltas de piezas
de Florencio Sanchez. Pedro Berilos, lider panadero, decidio
convocar a los diferentes grupos para el dia siguiente en la
sede del sindicato portuario para acercar posiciones.
Comenzd el encuentro con las palabras del propio Berilos
qgue hizo una resefna de la actividad del sector acrata en el
pais y la importancia de las instituciones educativas por él
creadas.

Pero a pesar de tan graves defectos fue considerable la
labor desarrollada por el anarcosindicalismo para despertar
a grandes masas de productores de la indiferencia o del
embrutecimiento vulgar y del mundillo politico caciquil. Fue,
sin dudas, una gran prueba para todos los companeros la
llegada de Yrigoyen al poder. Su discurso tolerante en las
formas y su llamado a una paz social basada en ciertas
dadivas al trabajador, trajo confusion en las filas obreras.
Pero alli estuvieron las voces preclaras de los libertarios,
para denunciar la falacia de |la democracia burguesa vy



pregonar por todos los medios posibles un nuevo
movimiento de Ia burguesia. El movimiento
anarcosindicalista ha hecho surgir del vivir cotidiano a una
nueva clase beligerante. La arrancé de los antros del vicio,
de la supersticion religiosa, asi como de |la demagogia
politica. Esta innegable evolucion intelectual (es proverbial
la inclinacion del anarquismo militante por las bibliotecas,
las publicaciones, las escuelas y los ateneos) es la propia obra
de la organizacion obrera. No se la debe a las elites
intelectuales que limitaron su revolucion en la catedra y en
la literatura. Nunca acompanaron al trabajador en las luchas
o acciones directas. Jamas expusieron su cuerpo a la
brutalidad policiaca; prefirieron jactarse de su creatividad y
apoltronarse comodos en sus sillas costosas.®°

Juan Miralles, companero de Berilos en sus luchas
continuo,

Y no pudimos confiar en las escuelas patronales, ni aun
en las que se proclamaron reformistas. En ellas siempre
estuvo presente, en forma directa o escondida, el
objetivo de instruir para la esclavitud. El pobre no tenia
lugar en sus aulas, y si por mera casualidad esto ocurria,
se le ensefiaban los minimos elementos para convertirlos
en piezas funcionales al sistema de produccion. Crear
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engranajes, tuercas, no personas con espiritu critico.
Ante este panorama los anarcosindicalistas debimos
fundar nuestras propias escuelas, destacandose en esta
tarea nuestros companeros Ferrer y Guarda y Malato.
Pero la labor fue compartida, comunitaria, con un fuerte
sentido social y solidario, alejada de los principios de
competencia que el mercado capitalista intenta imponer.
Y los intelectuales, que tenian la obligacion moral de
apoyar la real formacion del pueblo ya que su propia
educacion fue posible por el dinero que sus familias
obtuvieron en un esquema injusto de distribucion de la
rigueza, criticaban los esfuerzos de la Escuela Moderna 'y
otros proyectos. Los tildaban de ingenuos, de cortas
miras académicas. En esta posicidn se alinearon muchos,
no solamente Miguel Unamuno, como bien cito Berilos.
Estos senoritos, en sus tronos de marfil, descalificaban
los esfuerzos de los verdaderos luchadores de la idea, los
reales pensadores, los que ponian su saber al servicio del
pueblo. Asi, vimos codmo pretendian perpetuar los males
de un mundo de desigualdades, aceptando que ciertos
elementos civilizatorios basicos debian ser acercados a
las clases marginadas. Cambiar algo para que nada
cambie, companeros. Eso es lo que defienden los
intelectuales, los doctorcitos que dia a dia defienden los
intereses de unos pocos en detrimento de la mayoria
expoliada. Yo sumo mi voto para que los Chéjov, Ibsen o
los descarados Gonzalez Pacheco o Payro queden fuera



de nuestras escuelas, talleres, bibliotecas y repertorios
teatrales.®®

Estos planteamientos respondian, en parte, a disidencias
internas y a un avance de posiciones acuerdistas dentro y
fuera del movimiento. Estas posiciones cobraban fuerza en
la medida que resolvian ciertos reclamos urgentes de las
bases. Aqui se verificaban contradicciones en el seno de los
sectores obreros organizados, ya que, al no lograr los
cambios estructurales que exigian, los clasistas combativos
fueron desplazados por los moderados, germen de los
sindicalistas pactistas de décadas posteriores. Esta situacion
se repitid en muchos paises y las consecuencias fueron
similares. El canto de sirena de fascistas o “negociadores”
captaba la atencion de aquellos “desheredados del mundo”,
cansados de represiones, muertes y luchas sin resultado
aparente.

Continuando con el mitin analizado, tomé la palabra un
acolito, maestro de talleres—escuela, que defendido los
argumentos de Berilo:

Es facil hablar de las bondades de los grandes escritores
burgueses. No pueden evitar a Shakespeare o a
Cervantes. Esto solo demuestra su ignorante
intransigencia. A los que asi hablan les contesto con
veinte anos de transitar caminos en nombre de |a real
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educacion, la que interpela al burgués en sus propios
dominios. La que cree que solamente una ensefanza
para la libertad puede lograr la emancipacién econdmica
y social en la mente de los individuos. Es la que puede
construir en el colectivo social inquietudes, preguntas y
cuestionamientos. No sera el Estado en sus aulas
multiplicadoras de maquinas de repetir o la Iglesia fiel a
mantener la ignorancia a base de castigo y pecados, los
gue entreguen las herramientas culturales para
modificar el estado de cosas. Con nuestros limites,
sefalados por la escasez de medios humanos vy
economicos, hemos sentado las bases para una
ensenanza libre, gratuita en verdad y que no imponga
conocimientos, sino que los comparta. Para ello,
necesitamos de talleres de escritura, de nuevos cuadros
filodramaticos, coros, publicaciones; todas ellas
concebidas y distribuidas por acratas. Siempre han sido
nuestra arma mas poderosa ante la reaccion de los
poderosos. Ninguna expresion obrera cuenta con una
rigueza tal en este campo y despreciarla en aras de
adorar las formas poéticas de los “grandes hombres de
las letras y el arte”. Estos caballeros de elegancia sin par,
gue se esconden en las universidades, y dan catedra
sobre el obrero. Y algunos hasta se atreven a llamarlo
compafnero, cuando nunca compartieron sus penas o
privaciones. Pero no quiero que se malentienda. Cuando
nos llaman antiintelectuales estan intentando cerrar un
debate necesario tergiversando nuestras ideas. No



despreciamos al que piensa, tan solo defendemos al que
piensa en beneficio de la comunidad toda.®’

Le respondio Eugenio Grandi, un conocido sindicalista con

actividad en Montevideo,

He escuchado con respeto las intervenciones vertidas
hasta el momento. No puedo compartirlas, ya que el
libertario debe caracterizarse por ser amplio, aceptar al
otro cuando su intencion es buena. Seremos de lo
contrario sectarios, al servicio del embrutecimiento que
la oligarquia proclama. Vengo de participar en luchas en
Europa y debo decirles que ante el avance de
nacionalismos peligrosos, muchos escritores, poetas,
dramaturgos, artistas, manifiestan su genio con maestria
singular y con el compromiso claro de defender causas
populares. No los examinaré en detalle fotografico,
suman con sus voces, no son complices, tan solo eligen
otra forma de expresarse. Por eso insto a los que se
encargan de enseinar en los talleres a no proscribir a los
excelentes artistas, que aunque no sean libertarios, a los
gritos manifiestan su vocacion de libertad individual y
colectiva. Y cuadros filodramaticos, vayan a deleitarnos
con Moliére, Goldoni o Shaw.%8
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Esta jornada, prolongada hasta los inicios de |la noche y en
la que no se llegd a ningun acuerdo, de alguna manera se
convirtidé en una de las primeras en la década en plantear
estas diferencias, tema que sera amplificado en otros
encuentros en los anos siguientes.

Las posiciones acuerdistas contaron con otros defensores,
aun en gremios mas estructurados, como el portuario. Dice
Alberto Schilman de ese gremio:

Para los que habiamos tenido militancia en el viejo
continente la sola idea de una autoridad omnipresente
nos horrorizaba. Estabamos dispuestos a combatir este
pensamiento que ganaba adeptos entre los delegados de
base que concurrian a Buenos Aires a los seminarios de
actualizacion tedrica. La patronal y los partidos
burgueses se reian de nuestras diferencias y utilizaban
cada una de ellas como signo de debilidad para detener
nuestra accion de reclamo o para ganar voluntades por
la dadiva y el soborno. La circulacion de nuestros
periddicos no era suficiente porque las requisas
constantes de la policia y las dificultades de distribucion
entorpecian su llegada al obrero. Ademas los que
pensabamos que el Ideal era para todos nos
encontrabamos con muchos companeros criollos
analfabetos. Por eso la invitacion de la biblioteca fue
fundamental. Algunos soliamos ir a leer los clasicos
latinos (tenian una linda coleccién que incluia a Cicerony
a Suetonio) y a ver los espectaculos que ofrecian



esporadicamente; otros se acercaron por primera vez.
Ese galpén de paredes ennegrecidas y con orgullosas
banderas negras y rojas seria el sitio adecuado para
defender posiciones con la garra pero también con el
respeto que mereciamos los anarquistas. Mi hermano
menor no era muy amigo de la lectura, hasta que por mi
insistencia comenzd a concurrir a la biblioteca. Una
donacion de un companero madrileno habia
incrementado el patrimonio considerablemente y junto
a lecturas libertarias se colaron textos de Lope de Vegay
de Cervantes. Recuerdo que se divertia mucho con los
entremeses y hasta llegd a querer representar uno. Si
bien no concretd su suefo, insistia en gque Cervantes
tenia un tinte anarquista por su amor a la libertad y por
su critica al estado de cosas burgués, siempre con un dejo
de humor.%°

Imposible olvidar a uno de los primeros acolitos, figura que
no solo agilizd la difusion del Ideal sino que sirvio para
enfrentar doctrinariamente a los sectores hegemonicos del
movimiento. Se trata de Justo Pestaina, un andaluz linotipista
y poeta, que se convirtid en uno de estos héroes emergentes
de la comunidad libertaria. Nos dice:

Mi caracter reservado me impedia ser mas util en los
cuadros filodramaticos que integré. En general, preferia
no actuar, y dedicarme a los decorados o a los textos.
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Pero me sentia inseguro escribiendo y no por capacidad
para expresarme por este medio. No hallaba mi voz
interna y solia repetir las formulas que otros transitaban.
Cuando me alisté para recorrer las pampas, solo, decidi
confrontar al maestro Nunhez, coordinador de varios
talleres literarios en las escuelas racionalistas del Gran
Buenos Aires. De él recibi consejos, que luego traté de
seguir al pie de la letra. Era muy rigido y, a veces, no me
daba cuenta que el publico desconocia las practicas
teatrales y era analfabeto. Corregia y corregia, cada vez
gue me encontraba con una sobreabundancia de datos o
con palabras cultas, alejadas del hablar simple del
campesino y del obrero. Me encontraba en Lincoln,
cuando estallé una huelga ferroviaria, que afectaba la
circulacion de granos. Los grandes terratenientes,
decididos a terminar con el conflicto, reprimieron a
través de la policia o compraron voluntades de
trabajadores no formados. Asi escribi Todos juntos somos
revolucion, un breve monodlogo y sali a los caminos a
representarlo. Tuve buena aceptacion entre los
agremiados, pero no tanto en captar nuevos militantes.
Mi vocacion por la dramaturgia sencilla no terminé alli ya
que preparé otros dos monodlogos breves, tomando
como punto de partida e inspiracion dos entremeses de
Cervantes. Puse en boca del soldado picaro y bravucon
de La guarda cuidadosa este soliloquio anarquista:



SOLDADO: Agui me encuentro desarrapado frente a
ustedes, senores. He desperdiciado parte de mi vida en
peleas que no me beneficiaron, pero dejaron buena
tajada en el bolsillo de los duenos de la tierra. He sido
guardian de la casa de una moza, porque perdido por su
amor, no entendia no ser correspondido. Pero Ia
caprichosa eligid a un chupacirios con mas dinero. Logica
capitalista, claro. Y ustedes, pobres del mundo, no me
miren, perdiendo vuestro tiempo. El reloj del campanario
ha sonado, pero no indica la hora de misa, sino la de la
revuelta. ¢Vale la pena una humanidad que prefiera los
placeres burgueses al valor y la honradez? No voy a
hablarles de moral, ya que travesuras en mi existencia no
faltan, mas si de ética. He leido para ser libre las leyes
naturales. Y ninguna me indica que un hombre tiene
precio o un destino de penas y miseria. He decidido
guardar vuestras casas. Pero de la codicia y la
insolidaridad deben ser puestos a salvo. Si no piensany
critican las verdades supuestas, sucumbiran a la
tentacion de ser un capataz del amo. Y este camino no
tiene retorno, ya que golpearan al hermano y le sacaran
Sus pocas posesiones para tratar de saciar el hambre
interminable del burgués. Y yo puedo adelantarles que
no lograran nada. Seguiran siendo pobres esclavos y se
les pedira mas. Habran empenado, ahora a sabiendas, el
alma. Por esto soy su guarda cuidadosa, hasta que
entiendan y vuestra propia esencia libre aparezca.



Y usé idealizado juez de El juez de los divorcios, como
paradigma de una justicia recta y sensata. Este pequeno
monodlogo me acompano en mis paradas en la pampa de
Buenos Aires. Lo representaba ante timidos obreros y
campesinos, que desconocian la buena literatura para mi
suerte. Creo que Cervantes, en pos del ideal correcto que
perseguia, lo perdonaba.

JUEZ: He decidido muchos casos de diferentes tipos.
Aunque me especialicé en divorcios, que es mas
peligroso que ciertas guerras, también asisti a cuestiones
de tierras. He fallado contra duenos inescrupulosos, que
robaban y estafaban al campesino, para quedarse con su
pequeno lote. Pero mis decisiones no se respetaban. En
este estado de cosas, renuncio a la justicia burguesa,
porgue no es justicia. Me crei un caballero andante en mi
estrado, deshaciendo entuertos, pero el sistema supera
a un pobre juez. Escandalo de justicia, la que castiga al
hambriento que sacia sus necesidades tomando un
animal que supuestamente le es ajeno. No comprenden
gue pusieron los bandidos con titulo los limites para
atribuirse derechos sobre todo. Deben saber que sus
manos son mucho mas utiles que las de estos
ladronzuelos de ropas finas, que solo cuentan las
monedas de sus hurtos. Para conservar lo que toman a
fuerza de espada del trabajador requieren de esta sucia
justicia. Para enviar a carceles y mazmorras a los que se
rebelan contra falsa autoridad exigen de los estrados. Y



alli nos acomodan, con negras ropas y colmados de
honores sin sentido. Halagados o amenazados para que
cumplamos sus designios. Los jueces de esta justicia no
son mejores que el mercenario que entrega a su familia
por un puiado de oro. Son la lacra mas oculta del capital
y con su ecuanimidad de formas, ocultan su corazon de
complices. He apaciguado la furia de esposas enganadas,
de esposos maltratados y aun los he reconciliado. Pero
son cosas del amor del pueblo. No hay palabras de
conciliacion para los que quieren robarse su mas
preciado bien, su libertad. Juzgados propietarios han
sido. Culpables han sido declarados.”®

Los militantes de base como los sefialados pelearon por la
union de los libertarios, sin renunciar a luchar contra el
burgués. Nicanor Alegria pretendia utilizar al arte para
favorecer la unidad de los libertarios locales, ya que
consideraba que parte de las divisiones se debian a una falta
de formacion y pertenencia cultural, y el arte concebido
como esfuerzo didactico era un camino posible para
despertar al pensamiento critico.

Es complejo definir una estética libertaria Unica, ya que,
como dijimos, nos encontramos con un movimiento
polifonico, con discursos muchas veces contradictorios. Hay
constantes, no obstante, que nos permitirian acercarnos a
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ciertas nociones basicas que son recurrentes en los textos
dramaticos acratas. El anarquismo parte de considerar al
arte como expresion indispensable en la vida de los pueblos
y los individuos, en tanto se trata de una praxis que fusiona
la imaginacion con el trabajo, con la actividad humana. De
esta manera se convierte en una herramienta fundamental
para mejorar la condicion del hombre, hacerlo permeable a
la sensibilidad necesaria para la construccion de una nueva
sociedad. No se busca el arte por el arte mismo, ni hay deseo
de reconocimiento o fama de acuerdo a la concepcidn
burguesa. La fe en la razon y en la educacion critica como la
ruta para la liberacion de las mentes alienadas requeria de
un teatro con fines propagandisticos.

Al hablar del teatro como instrumento ideoldgico, no
debemos pensar solamente en producciones rusticas, ya que
si bien estas primaron, ha habido otras de elaborada factura.
Antes de componer sus obras o disefar proyectos
educativos, los acratas realizaban un minucioso diagndstico
del publico al que se dirigian. Los grandes puertos como
Buenos Aires y Rosario, con sus zonas de influencia, ofrecian
un auditorio potencial de criollos semianalfabetos y de
inmigrantes, con un precario conocimiento del idioma
castellano. Ademas, contaban con poco tiempo y escaso
dinero para invertir en actividades culturales. Para evitar la
confusidon que pudiera surgir en un publico no entrenado, las
piezas recurrian a situaciones cotidianas de lucha, con un
criterio proximo—distal. Utilizaban formulas sencillas y Ia



repeticion como resorte de estructura dramatica, para
asegurar el objetivo didactico y proselitista. La reiteracion,
en ocasiones exasperante, en los dramas libertarios,
aparecian en los temas, la fraseologia y la eleccion de
personajes identificables estereotipados, entre los que
destacaban el esclarecido, emisor del mensaje, y el
oponente, vinculado a los sectores burgueses. Este
maniqueismo era resuelto en el final de la pieza con el
triunfo real o moral del héroe acrata, y la aparicién de un
joven o nino que tomaba la posta en la lucha. En las
organizaciones libertarias hemos visto en los cuadros
filodramaticos, especialmente en los surgidos en las escuelas
del movimiento, un esfuerzo colectivo de sacralizacion que
exige del participante una apertura del espiritu y ofrece a
cambio el control de sus propios medios de expresion. Estos
aficionados, formados en el seno mismo de la masa
anarquista, no trabajaban por dinero, sino por conviccion
ideologica, y ese fendmeno demuestra la comprension que
el problema del teatro estaba unido estrechamente al poder
econdmico. El teatro burgués, determinado por la estructura
econdmica, dependia del consumo. Su objetivo era cubrir la
sala de espectadores, aun apelando a burdas obras de
entretenimiento. Se trataba de una mercancia para vender,
y su estructura estética estaba determinada por la demanda.
El teatro libertario intentaba emanciparse de esta perversa
|6gica comercial para crear productos culturales
determinados por el contenido social e ideoldgico. Asi, el



teatro volvia a manos del pueblo como arma ideoldégica y
cultural y con una fuerte eficacia educadora.

La escasez de medios en los cuadros filodramaticos
deviene en una suerte de economia de puesta, con una
escenografia minima y generalmente con vestuarios propios
o elaborados en talleres de las escuelas racionalistas. Esta
situacion promueve maniobras de simplificacion y de
condensacion, se reducen personajes, la linea argumental
(que en ocasiones se lleva a un bosquejo) y los signos
escénicos. Favorecia el éxito de los dramas en su pretension
de vehiculo de principios basicos, cddigos ideoldgicos
compartidos por buena parte de la concurrencia. El
monologo fue utilizado por los libertarios porque requeria
de minimos elementos para su representacion y porque
facilitaba su redaccion al minimizar los recursos necesarios.

He recogido cientos de estas piezas, muchas creadas en
talleres especialmente pensados en las escuelas
racionalistas existentes en el pais, todas de breve duracion,
en muchos casos por haber sido censuradas o destruidas por
la represion de los sectores dominantes. Tenian predileccidn
por las formas melodramaticas, lo cual le daba un marco de
espectacularidad especial a los discursos de los personajes,
marcando exageradamente las situaciones de tension. Pero
el melodrama y el drama social, de acuerdo a los
procedimientos ibsenianos, exigia el esfuerzo de escribir y
representar obras mas largas.



He trabajado en numerosas investigaciones el papel que
desempefaron las escuelas y talleres de inspiracidn
libertaria como motores de la creacion artistica, vy
particularmente la teatral. Nicanor Alegria, un maestro
discipulo de los creadores de la Escuela Moderna nos cuenta:

Cuando comenzamos la dura lucha por generar
espacios alternativos a las escuelas que los poderosos
comenzaban a fundar con el objetivo de normalizar el
pensamiento, nos hallamos con una paradoja. No se
trataba de un problema de recursos econdémicos o
humanos. Tampoco estoy refiriendome a |las
persecuciones feroces que sufriamos, muchas de las
cuales terminaron con nuestros proyectos pedagogicos
en la etapainicial. Hablo de la contradiccion en la practica
de realizar magnificos discursos sobre |a libertad total en
las aulas vy, luego, buscar excusas para sostener cierta
forma de verticalismo encubierto. Nos calificabamos
como amplios, receptivos a las opiniones del educando,
tolerantes a la idea de aprender de todos los miembros
de la comunidad. Pero, al llegar el momento de promover
estos valores fundantes de nuestro movimiento, las
atavicas tentaciones eran capaces de guiarnos en la
accion y ser incapaces de escuchar el reclamo del
alumno, transformandonos en el docente que enajena.
(...) Personalmente siempre adheri al criterio de



aprendizaje por el arte, por lo que nuestra propuesta se
reflejé en una importante produccion literaria y teatral.”?

Alegria conformo la denominada “comunidad” con Arnulfo
Gomez e Ivan Trotz, entre otros. Con ellos fundo un circulo
en Rosario en diciembre de 1921. No contaban con el apoyo
de los diferentes sectores del movimiento y nunca
participaron de sus disputas. Algunos los tildaban de
francotiradores y otros preferian ignorar sus actividades. No
obstante, su continuo accionar durante cinco anos les
aseguro un grupo de cerca de veinte educadores. Cuando se
sintieron listos para transmitir su version del Ideal, partieron
en multiples direcciones. Trotz llegd ensenando hasta
Colombia, donde perdemos su rastro en 1931. Alegria y
Gomez se concentraron en los territorios del NEA argentino
y cruzaron en muchas ocasiones a Paraguay, donde
desplegaron una actividad destacada. Sigue contandonos
Alegria sobre los ejes de su plan educativo, despojado de
rigidez:

Si persistimos atados a las limitaciones en que fuimos
formados por una sociedad capitalista, nuestros
esfuerzos por promover una nueva educacion
fracasaran. Si manipulamos al nifo, aun con buenas
intenciones, traicionaremos los postulados que nos
alientan a proseguir la lucha. Un taller escuela
racionalista no puede replicar expresiones reformistas de
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los pedagogos burgueses. Yo podia sonar idealista en esa
postura de respeto irrestricto por la libertad del nifno que
llegaba a nuestras manos para compartir su crecimiento
intelectual, pero se trataba de convicciones que no
estaba, ni estoy hoy dispuesto a ceder. No discurseaba
(sic) sobre teorias que podian cautivar porque nunca crei
en palabras bellas y justificadas sin su correlato en Ia
practica. Habia visto crecer comunidades educativas con
maestros que no habian ofendido a sus alumnos con la
arrogancia de creerse capaces de forzar los instintos con
qgue aquellos nacen. Esa brutal accion suele ser ocultada
en manuales de consignas “liberadoras” y tiene un
devastador efecto negativo sobre el colectivo que
reclama defender. No puede haber métodos que limiten
la personalidad del nifo ni que tracen un curso artificial,
agrediendo a las leyes naturales que nos rigen. {(...)

Y las artes eran las grandes amigas, las que despertaban
la simiente dormida por la opresion del medio. Uno de
los primeros textos teatrales que escribi fue una version
muy particular de un entremés del genial Cervantes.
Tomé la Eleccion de los alcaldes de Daganzo, para
reflexionar sobre las elecciones en las democracias
burguesas y burlarme de los supuestos designios
respetados del pueblo. Ademas del contenido de los
dialogos no utilicé la estructura original, ya que superaba
mi pericia de escritor y la capacidad de entendimiento
del publico obrero. Un fragmento decia:



BACHILLER: Hemos de elegir un alcalde para este
pueblo y debemos cuidar nuestro juicio. El destino de
una comunidad ha sido puesto en nuestras manos y no
podemos tolerar hacerlo con displicencia. Le recuerdo,
escribano, que los ninos y las mujeres no pueden
defenderse por si solos y si nuestro fallo es erréneo y el
cargo cae en un tirano no habra dios que tenga piedad de
nosotros. Meditemos, no avancemos sin seguridad. Es
mejor perder algo de tiempo reflexionando que intentar
corregir lo incorregible.

ESCRIBANO: Bien lo dice usted. Y aunque tal vez no
comparta lo que diga, creo que mejor seria que no
eligiéramos a nadie.

BACHILLER: jQué dice, insensato! Es que acaso
pretende la anarquiay el caos gobernando Daganzo. Para
esto acepto su puesto de elector. Tal vez el miedo doble
sus rodillas y no quiera expresarse en un voto que lo
condene.

ESCRIBANO: No me entiende. Justamente de
doblar rodillas hablo. El pueblo no puede doblar rodillas
ante nadie. No necesita alcalde, ni protector, ni quien
determine el curso de sus vidas. Se deben acabar los
tutores, debe madurar la libertad plena. O acaso aun el
zapatero, humilde y analfabeto, no tiene la sabiduria y la
honestidad que proviene de la naturaleza humana. Este
estado de pureza se corrompe por las decisiones de los



poderosos, que han conseguido sus prebendas
robandolas y sagueando. No hay rey, o dugue o seiior,
qgue no se haya aprovechado del préjimo para
enriquecerse. No toleraré legitimar un sistema en el que
muchos miran y muy pocos deciden. Y no invoque a los
dioses, porque estas deidades han sido creadas y usadas
por los usurpadores para esclavizar y encarcelar al
hombre a sus miedos. Fijese ese sacristan, que dice
encarnar el ideal de la moral. Es un mentiroso, que
esconde sus miserias queriendo prohibir las expresiones
artisticas genuinas del pueblo. Esta eleccion es una
charada. Y si participamos en ella habremos contribuido
a erigir a un glotdén, estafador y avariento mas como
supuesta autoridad. En lugar de eso, convoguemos al
pueblo todo a una asamblea y discutamos con franqueza
y sin exclusiones. Vera como el campesino nos ensefara
a mejorar las cosechas y a compartir las tierras, el letrado
insistira en construir una escuela para que la ignorancia
no reine y la mujer mejorara las normas de higiene. Si
gueremos un mejor pueblo, demos autonomia al pueblo.

Esta obrita, adaptada a las diferentes expresiones
culturales que hallabamos en los viajes, nos acompanod y
sirvio de disparador para la discusion abierta. Yo la
preferia, por su simpleza, a los aburridos monodlogos de
grandes ideas y pocos deseos de debatirlas y a los
melodramas. En este caso, por la longitud de los mismos
y la carencia de medios para representarlos. Sin embargo



con mi companero escribimos dos textos, que
recortabamos de acuerdo a las necesidades.
Generalmente interpretdabamos alguna escena, que
definiera el caracter total de la pieza. Asi, luego de
atravesar los montes chaquenos, no pudimos dejar de
plasmar las condiciones de los jornaleros en una obra:
Monte rebelde. Este es uno de los momentos que mas
utilizamos.

IGNACIA: Nosotros ya estamos acostumbramos a
doblarnos. Ya estamos desterrados, perdidos. No le
neguemos esa fuerza al porvenir. A lo mejor con eso le
cortamos las alas a la libertad.

FLORENCIO: No hables asi. Tienes que entender que el
hombre es libre por naturaleza, y esta no se puede
contrariar por la voluntad del patron. No se puede hablar
de futuro si te consideras hoy esclava.

IGNACIA: Pero lo siento de esta forma. Quiero que
hagamos un hombre libre para que un dia todo esto lo
sea. Nosotros no podemos hacer nada. Hasta que
llegaste de lejos con tus palabras y tus ideas, yo no sabia
qgue el patron era igual que nosotros. Lo aprendi porque
te quiero y porque creo en tu honestidad. Pero no sé
cOmo vamos a convencer a todos estos hombres, porque
para que la tierra sea libre, ellos tienen que serlo
primero.



FLORENCIO: Si ponés la fe en el companero, la lucha
nos dara la oportunidad de ganar conciencias. Vendran
otros... y otros... alguno llegara a ser libre por este
camino que vamos a abrir. Mas alla de estos rios y estas
selvas, de esta carcel de troncos que aprisiona la rebelion
de los que sufren, esta la Verdad ensenandonos el Norte.
Guia, cauce y estrella.

Y esta verdad esta alimentada por la sangre de miles de
martires, que en todo el mundo dieron su vida para un
presente mejor. Entregarnos es una afrenta a ellos y a
nosotros mismos. Tenemos la obligacion moral de ser
enteramente libres, sin ataduras, sin cadenas. Por eso
mujer, hay que educarse, recuperar la memoria natural,
ser fieros como el yaguareté y pacientes para atacar con
nuestras armas.

Y ellas no son la brutalidad de la oligarquia ni la
violencia de la ignorancia. Nuestras armas se templan en
la razén y en la luz del conocimiento. Blandiendo estas
armas ya somos invencibles.”?

Luego de escribir, con un fin didactico, varias obras vy
dialogos, decidid acometer una tarea mas complicada. El
propio Alegria lo explica:

Yo aprendi a leer y a escribir gracias a mi madre, que
olvidé los aburridos textos escolares, y usaba los clasicos
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espafoles para que practicara. Mi infancia transcurrié
entre el Cid y las aventuras del Quijote. Amaba este
ultimo texto, y al ingresar al movimiento siempre deseé
adaptarlo con un formato libertario, ya que considero
aun hoy que Cervantes en su interior tenia ideas
anarquistas. Puede parecerle una locura, pero ese
supuesto lunatico ataco a los poderes reinantes y a pesar
de sus contradicciones burguesas, su espiritu reclamaba
una autonomia total. Por eso comencé por tomar
situaciones que plantea el manco de Lepanto y las volqué
en dialogos combativos, de una rebeldia notoria.
Mientras me dedicaba a tamana empresa, cedi a los
requerimientos de mis companeros, que solicitaban una
obra de teatro y no una novela. Le dejaré varios
ejemplos:

QUIJOTE: Querido Sancho, debo dejarte varios
consejos para que tu gobierno sea recordado por los hijos
de los hijos de este pueblo. El poder es un veneno
mentiroso, ya que al ingresar en nuestro cuerpo nos da
euforia y parece templarnos, mientras va carcomiendo
nuestra conciencia y principios morales. No hemos
recorrido tan larga distancia, ni has escuchado mis
ensefanzas, para entregarte al placer burgués vy
convertirte en un nuevo tirano. Me has visto combatirlos
sin descanso, no por mi condicion de caballero del
pueblo, sino por la defensa de los ideales que sustentan
una humanidad libre y unida. Por ello debes darle la



herramienta mas util inventada por la sociedad. No se
trata del arado, ni de armas sofisticadas, sino de la
educacion. Pero la real educacion, la que no nos vuelve
esclavos de otras ignorancias usadas por los falsos
duenos de la tierra. TU, un hombre que pertenece a la
clase obrera no puedes dividir a tu pueblo ni usarlo para
conquistas sobre el hermano, a partir de conceptos falsos
como patriotismo. Amemos al hombre, pero venerando
ante todo la libertad, que eleva el corazon y dignifica la
conciencia. Dejemos como inutil pesadumbre el legado
funesto de los viejos tiempos combatiendo las
tendencias de dominacion que tienen por movil
exclusivo, la idea de preponderancia por deseo de
dominar y satisfacer una aspiracion de la vanidad, a costa
del bienestar y la felicidad de los individuos que
componen la sociedad. Porque lejos de merecer el
aplauso de los hombres sensatos, deben ser rechazadas
como un delito de lesa humanidad. No vacilo en sostener
que ante la razén y conciencia del filésofo, y llamo
filosofo a todo hombre sensato que medite sobre las
verdaderas conveniencias de la sociedad, el amor a la
patria es una pasion fruto de la propaganda burguesa; un
sentimiento alejado de la reflexion y del raciocinio. No
resiste la discusion tranquila basada en la légica, que se
apoya en las grandes y sublimes concepciones de los que
aspiran a la union de todos los pueblos de la tierra en una
sola y grande familia, y a la supresion de las fronteras,
creyendo asi que no debe haber distincidn de clases, el



hombre que pertenece a la humanidad, no debe
tampoco aspirar a llamarse ciudadano del suelo en que
nacio, y si de todo el mundo. Ese concepto reaccionario
de patria debe dejarse de lado, no podemos atarnos al
espacio que sefala entre dos rios o dos montanas la
combinacion politica o los azares de |la guerra, concepto
que se agranda o se empequenece a cada momento,
segun la suerte sea a uno u otro de los patronos propicia.
Pertenecemos a todas las comarcas de la tierra, y el
género humano es la familia de todos los hombres que
habitan el globo terragueo, y no el grupo diminuto que
se agita a la sombra del campanario de una aldea.

Supuestos grandes y heroicos hechos se han realizado
en nombre del patriotismo del rico. Los poetas han
cantado la sublimidad del amor a la “patria”, y lo han
colocado sobre todos los demas sufrimientos que
conmueven el corazon del hombre. Cada soldado de una
nacion que sucumbe combatiendo contra otra, cree
morir por una causa noble y justa y cuando al lanzarse a
la pelea se encomienda a sus divinidades, es muchas
veces el mismo Dios, a quien ambos hacen su ofrenda
pidiendo el triunfo de los suyos. El dios de las batallas de
los hebreos y cristianos y el Marte de los griegos y de los
romanos, son concepciones de una religion que
consideraba justo y meritorio matar a los que no habian
nacido dentro de los limites territoriales que formaba la
“patria” de cada uno de esos pueblos. El espiritu religioso



de las naciones antiguas, juzgando con el estrecho
criterio que le permitian sus concepciones morales,
prestaba a las divinidades que inventaba, las mismas
pasiones que a los hombres vulgares, como si fuera
posible concebir un Dios creador del Universo que,
tomando parte en las contiendas de la humanidad, se
declarase a favor de los hombres que habitan tal o cual
comarca, y que trazando divisiones ilusorias, llaman
patria a los que gobiernan, elegidos del Senor a los
miembros de la sociedad que forma un Estado,
proclaman que es obra santa matar al vecino, y que Dios
premiara a los que mueran luchando por el triunfo de
una nacion. jPobres y mezquinas divinidades aquellas
que, atentas a los cambios que sobrevienen en Ia
demarcacion de los limites de los falsos Estados, luchan
hoy por el espartano contra el ateniense como enemigo,
y mafana, cuando estos se unan y sean ya compatriotas,
les prestara su auxilio contra el macedonio su adversario,
a quien se les pide que confundan, y, que deberan, por
ultimo poner bajo su égida a estos tres pueblos,
protegerles y ayudarles a exterminar al romano, que
mandara un dia sus legiones semisalvajes a conquistar la
Grecia, y que civilizandose luego con el contacto del
pueblo ateniense, le imitara en las letras y en las artes, y
alzando templos a las divinidades de sus vencidos,
sacrificara a sus propios enemigos en aras de los dioses
extranos, ante cuyos altares se inclina reverente.



SANCHO PANZA: Pero sefior, no entiendo cémo podria
cambiar las mentes de un pueblo que esperan un lider
fuerte, que los conduzca con mano de hierro a un destino
mejor. Entiendo lo de educar, pero no creo que sea la
mejor medida construir escuelas mientras seamos
débiles frente a nuestros enemigos. Discrepo, pues, el
estomago debe estar lleno, los corazones contentos vy
henchidos de orgullo y luego si, recibir una buena leccion
de castellano.

QUIJOTE: Ay, fiel escudero. No comprendiste nada de
lo que intenté ensenarte. No te traje a mi servicio para
explotarte como hacen todos los supuestos sefores.
Ellos son asaltantes de caminos con pergaminos robados
a los verdaderos dueios de las tierras, que terminan
cultivandolas en su beneficio. He tratado de explicarte
que, la libertad se construye en el convencimiento de que
no somos objetos, pasibles de tener propietario. Los
pobres del mundo han sido confundidos por miles de
anos. Les han privado de su espiritu critico y asi,
indefensos, han sido carne de cafidn de cuanta guerra los
ladrones de titulos han inventado. El pueblo no es una
masa amorfa. Si espera un lider que tome decisiones por
él, es porque asi han sido formados. Y te puedo asegurar
gue el estdmago se alimenta mas facil cuando la comida
surge del trabajo comunitario y del esfuerzo comun.
Debes terminar con la propiedad privada, todo sera de
todos, como en los inicios. Y nunca permitas que el miedo



al distinto lleve la mano a la espada para el combate. Tu
sabiduria radicara en que entienden que la hermandad
de la humanidad no acepta limites. Consideremos, pues,
a las fronteras solo lineas ideales trazadas sobre los
mapas por las variaciones de la suerte, por la fortuna o la
adversidad en las batallas y sin |a participacion real de los
pueblos. Y al Estado como uno de los promotores de
estas fronteras y las tensiones que provocan. Ese Estado
ejerce una verdadera dictadura contra el individuo,
pretendiendo limitar el ejercicio de una libertad, que es
injusticia coartar. Lleva su autoritarismo hasta regular los
actos y contratos que en nada afectan a la sociedad. La
libertad, para ser amada, necesita ser comprendida; no
Se aspira a una cosa que no se conoce; por eso los
pueblos se baten siempre por la independencia de la
patria, que es una pasion impuesta, y casi nunca por la
libertad, que es una idea. Y esto consiste en que, como el
sentimiento tiene mayor imperio que la razon, cuando
esta no se cultiva, cuando hablamos a un hombre de
independencia, tocamos sus amores de hijo, de esposo y
de padre en concepciones burguesas. Al hablarle de
libertad, nos dirigimos a su inteligencia, y faltando a esta
la cultura nuestra voz no encuentra eco en su alma. Por
otra parte, como entre |la gran mayoria de los seres que
componen las sociedades humanas se entiende por
libertad el hecho material de no ser esclavo de un senor
qgue disponga de él a su arbitrio, la idea de la libertad



moral no apasiona a las muchedumbres adormecidas
como la independencia, unida a las tradiciones.

Para arrastrar las turbas al combate, en nombre de la
falsa libertad, es indispensable alzarla como bandera en
los momentos en que |la desesperacion de la lucha por la
existencia les obliga a revolverse en los limites de su
estrecha esfera de accion, al mismo tiempo irritadas y
abatidas por los efectos de una causa que no se explican,
pero que los oprime con su inmensa pesadumbre.
Cuando esos instantes supremos llegan, los pueblos se
levantan en nombre de la libertad; no la analizan, no la
comprenden, pero la invocan con entusiasmo delirante,
como el bien soberano que ha de sacarles de su
abatimiento, con la emocion del que ama, y pone su
esperanza en un Ideal para él intuitivo, porque no puede
definirlo. La libertad individual es algo que no se define
con una palabra, y puede ser desnaturalizado por Ia
ignorancia y la pasion. Es necesario inculcar en el animo
de los pueblos la verdadera libertad, la autonomia plena
gue se funda en la real justicia. No temas, el pueblo
ilustrado compartirda contigo, en paz, la tarea de
revolucionarse.”?

Nicanor Alegria utilizd esta version tan particular del
Quijote para fomentar la discusion politica y como pieza en
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manos de diferentes cuadros filodramaticos. Repasemos un
final muy distinto al imaginado por Cervantes:

QUIJOTE: Me han dicho que estuve loco y que ahora en
mi muerte cercana debo recobrar la razén. Ese es
supuestamente mi destino. Ser cuerdo, negar mi luchay
dejar este mundo envuelto en creencias burguesas. Pero
lamento disentir. Y este ultimo discurso, sin fuerzas pero
con conviccion, se le dedico a usted, senor Cervantes. Ha
decidido velar mis Jultimas horas, para que Ia
metamorfosis se opere. Pues, pierde su tiempo, amigo
escritor. Debo contradecirlo. He peleado por una
humanidad mas justa y solidaria, tal vez de forma no
ortodoxa, pero con este norte como destino. Sepa, que
un dia los caballeros andantes no seran necesarios, ya
qgue el pueblo en armonia se encargara de cambiar para
siempre la faz de la tierra. El tiempo de los poderosos se
acerca a su fin y ningun dique detendra el rio impetuoso
de los sufrientes. No mas molinos de viento, ni
oponentes invencibles. Puedo afirmarle con mi ultimo
aliento, sefor Cervantes, que los humildes gobernaran
una unica nacion y en nombre de la libertad y la
generosidad seran los héroes anénimos del mafnana.
Puedo inclinar mi cabeza, pero con la dignidad de un
hombre auténomo, sin patronos, dioses o locuras que
expliquen su osado pero intachable proceder.”*
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Muchos de los entrevistados dejaron al movimiento
libertario pero no abandonaron la militancia cultural. Asi
emprendieron proyectos diversos, sin recursos y con las
mismas fuerzas de espiritu que los habian animado durante
sus actividades anteriores. Nunca cejaron en el principio de
creer en el hombre como motor del cambio de la sociedad,
un hombre libre, sin ataduras determinadas por leyes de
Estados, dictadores o populistas. Tampoco abandonaron la
escritura, aunque no publicaran su produccion ante su
rechazo a aceptar las reglas del mercado capitalista. Sus
voces, producciones e ideas hubieran caido en el pozo del
olvido, sin descendencia directa y sin registros de la misma
en lugares de acceso publico. Sumar esas voces y tantas mas,
fue el motivo que inspird mi pesquisa desde el origen, en un
humilde intento por restaurar fragmentos de la deshilachada
malla social.

Y, esa compulsiva necesidad por dar testimonio de sus
ideas inspird, como vimos, piezas teatrales que recorrieron
buena parte del planeta en el particular circuito que habian
constituido los anarquistas. El Quijote, como otros textos
cultos, seria abordado por los circulos “integradores”. Estos
bastiones de la armonia obrera desarrollaron un papel
discreto en los afnos cercanos al golpe de Estado de 1930.

El circulo anarquista El porvenir, de la localidad de San
Lorenzo, cercana a Rosario, tuvo una corta pero destacada
actividad cultural durante la segunda mitad de la década del
veinte del siglo pasado. Herederos de las tradiciones no



dogmaticas, mantuvieron relaciones de colaboracién con
sectores pertenecientes a partidos parlamentaristas. En
1926, junto con militantes socialistas organizaron una velada
artistica para reunir fondos ante las represalias tomadas, en
el marco de una huelga general contra trabajadores
ferroviarios. Mientras los seguidores de Juan B. Justo
propusieron una lista de adustos oradores y un pufado de
encendidos poemas, los libertarios aportaron un mondlogo
de creacidn colectiva al que llamaron Despertar. Si bien esta
pieza cumple con las caracteristicas generales del mondlogo
revolucionario didactico propagandistico, encontramos en
su texto una reflexion inédita sobre el teatro burgués.
Armando Macchio, integrante del circulo nos comenta:

No contdbamos con la ayuda de buena parte del
movimiento, que nos tildaba de erraticos y reformistas.
Nunca pretendimos asimilarnos a un partido burgués y
los actos o acciones directas que protagonizamos junto a
socialistas y socialistas internacionales respondieron al
emergente social y politico. Aislados y sin fuerzas
suficientes, pensamos en sumar contra el poder burgués
y enfrentarlo con mayores recursos, dejando el debate
necesario para mas adelante.

Las banderas del anarquismo no fueron arriadas y no nos
sentimos contaminados o traidores al Ideal. Despertar vy
otras obras posteriores, asi como la continua prédica en
mitines y asambleas poseian un discurso claro, imposible de
confundirlo con otras voces de ocasionales aliados. (...) En



una segunda versidn, agregamos una porcion de texto
aportada por un compafero socialista, en la que se
comparaba nuestra lucha con la del noble Quijote de
Cervantes. Decia Justo, el obrero protagonista de nuestra
primera experiencia dramaturgica compartida:

JUSTO: Nosotros sacrificamos por la idea nuestra
tranquilidad, nuestra propia vida;, nuestro bienestar, y
ponemos en peligro nuestra libertad; nosotros no
omitimos esfuerzo ni fatiga para sostener la lucha, sin
esperar mas recompensa que la satisfaccion de ver que
la propaganda sigue adelante, que no muere.

éiPor qué los demas no cumplen con su deber
desprendiéndose de algunas monedas con la frecuencia
que sus circunstancias se los permitan y asi acompanar el
esfuerzo de transmitir la verdad? Dar dinero para el
fomento de una causa superior como es la de la
emancipacion de la humanidad, implica un sacrificio
menor que arriesgar la vida o la libertad, companeros.

Reflexionad y ayudad con constancia. No esperéis a que
se os inste y se os vuelva a instar a prestar vuestra ayuda,
porque eso hace sonreir a vuestros verdugos que al ver
vuestra indiferencia y vuestra morosidad se sentiran
tranquilos. ¢Qué pueden temer los verdugos de la
humanidad de gentes que no saben desprenderse de
unas cuantas monedas para sostener el sindicato que las
defiende? En presencia del enemigo deberiamos todos



los desheredados hacer prodigios de abnegacién, de
desprendimiento, de actividad, de valor, de solidaridad.
Si no lo hacemos asi, no esperemos que se nos respete,
renunciemos a ser libres. Por eso apoyen nuestros
cuadros filodramaticos, que combaten contra |Ia
ignorancia desde el arte, un arte puro, sin busqueda de
la efimera fama, que anima al actor profesional. O
preferiran a los escritores comerciales que se venden al
mejor postor.

Sepan que los autores de mentalidad burguesa han
llevado a escena obras que podian ser motivo de regocijo
para una clase privilegiada pero muy pocas veces se ha
visto en ellos un gesto de rebeldia, ni un gesto de dolor
para con los proletarios, para los que viven otra realidad
diferente a la suya.

Y como subsisten por el bolsillo burgués cuando hablan
con cierta benevolencia de la clase obrera, lo hacen con
un tono de compasion y paternalismo. Estos escritores
no pueden ser demagogicos y en ellos se debe ver, con
claridad, el espiritu libertario que animé a personajes de
ficcion como al propio Quijote de la Mancha. Esa “locura”
qgue le permitio jugarse por los que veia desprotegidos a
merced del capricho patronal.

Los molinos de viento pueden resultarnos las fuerzas
de represion del Estado, esos lacayos que trabajan a
sueldo. Y asi, como el “desgarbado caballero” no titubed



ante los gigantes, el dramaturgo aficionado no puede
vacilar frente a la injusticia. Ambos son héroes andantes;
héroes como individuos nacidos de la misma comunidad,
con un compromiso social que resulta demente para los
enajenados. Como decia la propia criatura de Cervantes,
en esa critica directa al imperialismo espanol decadente:
“Pero el andante caballero busque los rincones del
mundo, éntrese en los mas intricados laberintos,
acometa a cada paso lo imposible, resista en los paramos
despoblados los ardientes rayos del sol en la mitad del
verano, y en el invierno la dura inclemencia de los vientos
y de los hielos”.”>
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Capitulo IX

CERVANTES, LORCA: EL ROL DE LOS TEXTOS
“BURGUESES” EN EL TEATRO OBRERO

El papel de los intelectuales fue motivo de discusiones de
alto nivel tedrico y marcado apasionamiento. Discusiones
que, en escasas oportunidades, lograron sintesis de valor
entre las posiciones enfrentadas. Con respecto a las
expresiones libertarias este encono estuvo centrado en la
posibilidad o el rechazo de contar con las obras escritas por
autores profesionales y estrenadas en circuitos ajenos al
anarquista. Enrico Giulio, a quien hemos citado en varias
ocasiones en relacion a la dramaturgia acrata y sus formasy
espacios de produccion, senala en relacion a esta disputa:

Yo creo que no tenemos gque tomar posiciones
extremas con respecto al uso o no de obras burguesas en



nuestro teatro. Cuando yo militaba activamente pensaba
lo mismo y lo hice publico en muchas asambleas.
Tampoco adheria a la postura de los que, alegremente,
insistian en que escritores sin vinculacion con el
anarquismo fueran tenidos en consideracion para la
representacion de sus textos en nuestras veladas. Las
excusas pasaban por una mejor calidad de la pieza y por
tematicas de tono social que las animaban. Si me apuro,
tendria que decir que prefiero un mondlogo, melodrama
o drama que salga de un taller nuestro a la mejor obra de
teatro burgués. Hay otros caminos, por supuesto, que
también acepto, como tomar algunas de estas magnificas
producciones y adaptarlas a nuestra ideologia o
representarlas, y abrir un fuerte debate al finalizar la
puesta. Como dije, he disfrutado de grandes escritores
burgueses, pero para nuestra concepcion de arte no eran
viables sin tratamiento previo o posterior charla—
encuentro en torno a estas figuras y sus libros.

Miguel de Cervantes y Federico Garcia Lorca son dos de
estos escritores ajenos al mundo libertario que fueron
utilizados en funciones de teatro obrero con dispares
estrategias.

El taller de Enrico Giulio, en su febril tarea de generar
textos para los cuadros filodramaticos libertarios o para
unipersonales aptos en manos de acolitos, es un ejemplo de
maniobras de apropiacion de obras clasicas o de
dramaturgos reconocidos a nivel mundial. Con su proceso —



ya descrito en trabajos previos— de creacion participativa y
génesis de texto a partir de la constante problematizacion de
las propuestas iniciales, eligid¢ al Quijote manchego para su
refuncionalizacion en héroe anarquista.

En ese interés en propiciar espacios aptos para la
ensenanza y el aprendizaje, alejados de los modelos
hegemonicos que los Estados intentaban imponer como
opcion unica, reparo en el hecho de que la manipulacion de
informacion para ser impresa a fuego en la conciencia
colectiva se tornaba peligrosa en el area de las ciencias
sociales, especialmente en los contenidos de historia que
atravesaban las escuelas del normalismo vernaculo. La
historia de la humanidad y de las luchas de los sectores mas
humildes por lograr su liberacion, contrapuesta a una
cronica que solo recogia los supuestos logros de los
poderosos entusiasmaron al maestro y ceramista. Se habia
convertido en un gran lector de cuanto libro llegara a sus
manos sobre el devenir temporal del hombre intentando
abordar todas las perspectivas posibles. Lo continud
haciendo hasta su muerte, pues sentia que la Historia habia
sido transformada en una usina ideoldégica demasiado
poderosa en las escuelas estatales, manejadas por gobiernos
conservadores. Habia que romper el cerco de esa
informacion que copaba el cerebro de los habitantes
humildes y quedaba como residuo indeleble en su
imaginario. También, en esta ocasion, Giulio partidé de un
clasico de la literatura mundial y lo versioné en formato



teatral con una carga didactica mayor de la que poseia, con
el objetivo de modificar esa identidad que se forjaba en la
mente de los obreros, con la intencion de prepararlos para
obedecer como si se tratara de un mandato del destino.
Recordaba Giulio: “tomé como inspiracion las palabras del
maestro Cervantes —para que sirviera como generador de
debate-y utilicé el momento en que Don Quijote “libera” a
los condenados a trabajo esclavo en las galeras. Por
supuesto, le cambié el sentido y tomé el criterio de libertad
que deseaba trasmitir”.

Solo se han preservado algunos fragmentos de este texto
inicial, resguardado por el propio Giulio en cuadernos de
anotaciones amarillentos y de dificultosa lectura. En uno de
los momentos recuperados para esta investigacion, el
“Caballero andante” se expresa en estos términos:

QUIJOTE: éComo es que la gente es llevada a trabajo
esclavo, a morir para servir los deseos de un rey? Me
dices, Sancho, que son reos, responsables de delitos,
pero no estoy seguro. No hay tribunal que los haya
juzgado y seguramente no habran tenido defensa si los
burgueses les armaron una corte. Si preguntara las
causas de su encadenamiento me hallaria frente a la
infame mentira del poderoso que no tolera la rebeldia
ante sus caprichos. Nadie caminara hacia la muerte
segura delante de mi presencia y menos si la confesion
es tomada en tormento como suele hacer el bestial
cancerbero. No voy a tolerar este atropello y mi espada



se alzard junto a la de otros que comprendan las tropelias
de los usurpadores de cargo. jQue todos los caballeros
nos unamos en esta noble causa porque el tiempo de
lidiar con las utopias ha llegado!”®

En este primer momento de la obra se observan dos
caracteristicas que atraviesan la produccion teatral
libertaria: la presentacion del problema y la apelacion al
publico a través de la arenga politica. Siguiendo esta
estructura que se reitera en los textos acratas en el final del
mondlogo, hallamos la salida al estado de la situacion desde
el personaje esclarecido:

QUIJOTE: La hora de la libertad ha tocado. Guardianes,
esbirros codiciosos, perros sin conciencia que obedecen
al amo por monedas. El rey puede haber decretado que
traten a sus hermanos como basura de galera pero yo
demando que rompan las cadenas. Porque no hay
motivo que justifique el encierro como una metafora del
asesinato. Su rey, que tiene los dias contados, carece de
poder en este lugar; es mi voz la que habla por el pueblo,
la que manda. Y ordeno que dejen en paz a estos
compafneros. Y, a ustedes, los hermanos de todas las
regiones les pido que se unan para enfrentar al tirano. No
hay que temer porque la verdad esta de nuestra parte.
Este caballero, que es uno mas de ustedes inicia la
contienda por la liberacion y la resistencia, a la autoridad

76  Texto facilitado por Enrico Giulio, sin edicion ni titulo. Inédito.



impuesta por el dinero le responderemos con la fuerza
de la razén.”’

El texto sufrido cambios luego de ser presentado ante los
integrantes del taller, en virtud de integrar elementos
emergentes en las discusiones que el conjunto de los
miembros del mismo consideraba enriquecedores vy
clarificadores. Vemos en el comienzo de esta obra recursos
visitados asiduamente por las obras anarquistas, como la
reiteracion de principios éticos para fijarlos en la audiencia,
y el discurso vibrante exhortando a la accién directa y a la
reflexion. Sin embargo, tal vez por la eleccidon de un proceso
de escritura no transitado habitualmente por el movimiento,
la solemnidad y el lenguaje barroco fue evitado. Prevalecio,
entonces, un tono coloquial (aunque no ordinario o
primitivo) y cercano al obrero no formado en el ideal acrata.
Este tono no significaba abandonar ese delicado equilibrio
entre la presentacion de un estado de cosas explicadas
desde postulados histéricos y la apelacion al cambio posible
a través de la accion solidaria sin apelar a recursos de alivio
que aligeraran la tensién dramatica.

Luego de tres meses de trabajo y lecturas cada vez mas
pautadas, el mondlogo se convirtido en un melodrama breve
en el que se conservaron los elementos estructurales de la
idea original enrigueciéndola desde el diadlogo entre los
personajes. Respetando el maniqueismo de la mayor parte

77 Ibidem.



de los textos nacidos en los espacios aficionados vy
antiorganizadores del movimiento libertario, las disputas
entre Quijote y los guardias, en términos de apurada
dialéctica, fueron intensificadas y profundizadas.

Con el titulo Un caballero libertario, la pieza fue
representada por un cuadro filodramatico creado para la
ocasion de un acto anarquista que conmemoraba las huelgas
portuarias de 1925. La continuidad de las funciones se vio
comprometida por la debilidad que mostraba el movimiento
en 1927. Para ese aino, el anarquismo no lograba contar con
suficientes militantes o espacios apropiados para las
actividades artisticas.

Las creaciones de Giulio muestran cambios con respecto al
resto de los elaborados en el seno del movimiento,
puntualmente en el proceso de responsabilidad compartida.
El texto final no busca una estética de renovacion o ruptura
con respecto a los modelos burgueses, es decir que la
innovacion no reside en las poéticas utilizadas, sino en la
busqueda de un lenguaje funcional a la lucha cultural que
también se libraba contra las propuestas dominantes. En
este sentido, y en relaciéon con la problematica de los
espacios para su representacion, podemos nombrar a la
biblioteca Valor, creacion inestable de socialistas variopintos
en el norte de Santa Fe, asi como algunos circulos de corta
vida en el corddn sur del Gran Buenos Aires y en Berisso.



Un caballero libertario tuvo una circulacion peculiar en los
ambitos obreros y fue representada por aficionados en
sindicatos comunistas y socialistas separados del tronco
partidario en los anos 30. Llegado el peronismo, fue reescrita
de acuerdo a los criterios politicos de este movimiento
nacional. La biblioteca Valor, en ruinas y desuso, se vio
favorecida por la politica de inversion que se promovia desde
organismos recién creados para el sector y, de este modo,
recibid0 material bibliografico y recursos para su
recuperacion dentro de la nueva estructura. Asi, un grupo de
jovenes entusiastas decidieron participar del acto de
reinauguracion con una obra de arte intentando establecer
puentes que unieran los dos periodos fecundos de la
institucion. Partieron de una unica y deteriorada copia de |la
obra surgida en los talleres de Giulio, que fue
refuncionalizada y convertida en un melodrama breve vy
costumbrista, cuyo objetivo era no solo homenajear a sus
predecesores sino también al lider politico que admiraban.
Bajo el titulo de Un Quijote justicialista, uno de los dialogos
entre un imaginario Quijote y los guardianes de los
condenados a la galera decia:

QUIJOTE: No comprendo por qué estos hombres
marchan hacia la muerte segura de las galeras del rey si
ustedes les dictaron el castigo a través de torturas.
Sancho me habla de un rey y de su poder incuestionable,
del vasallazgo y devocion que todos le debemos y que
esta orden proviene de su propia voluntad. No estoy



dispuesto a dejar que un capricho ponga en riesgo la vida
de hombres sencillos, miembros del pueblo que solo se
alzaron en rebeldia contra la bruta existencia que sentian
como un destino impuesto.

COMISARIO: Tu figura y tus palabras delatan locura,
insania, actitud que deseas tomar oponiéndote a tu
soberano. Somos los encargados de hacer cumplir su
sentencia. Son basura, despojo, inmundicia y vamos a
limpiar el mundo al deshacernos de esta escoria. Y sera
mejor que te alejes o mis colegas y yo mismo acabaremos
con tu flaco y desgarbado cuerpo. No tienes mas que a
un gordo sucio de tu lado y tus armas y protectores son
cotillén. Estas solo.

QUIJOTE: Perro sarnoso, menos que esto, porque le
rindes pleitesia a un tirano por las migajas que te otorga.
El final de tu mezquino rey esta cerca; como el de todos
los oligarcas que esclavizaron al pueblo durante décadas.
No estoy solo, somos miles, millones y guiandonos,
Perdn, un caballero y obrero, un justicialista.’®

Ya nada queda de una educacion horizontal o del proceso
revolucionario que la misma construye. En esta propuesta es
el Estado —al que el movimiento libertario combatia— el que
debia tutelar el proceso de ensefanza—aprendizaje. La figura
del Quijote refuncionalizado reemplaza a la del Quijote
anarquista, al adquirir espiritu critico y al tomar decisiones

78  Documento facilitado por Enrique Martens, Rosario, 1987. Inédito.



por si mismo. En el dialogo, esto representa el nuevo modelo
impuesto por el peronismo, alejado del proyecto acrata de
caracteristicas horizontales caracterizadas por el respeto por
las decisiones corales del colectivo. Debido al éxito que tuvo
esta propuesta, fue repetida en otras bibliotecas cercanas y
en el desaparecido Centro Cultural Luz de Cerri, localidad
proxima a Bahia Blanca.

Es cierto que buena parte de las manifestaciones teatrales
obreras ceden a la tentacion de caer en un didactismo
exasperante, pero aun en ellas el mismo espiritu revulsivo de
la fiesta se hacia presente cuando los textos cobraban vida
en las reuniones partidarias. La circulacion de violencia
reciproca en las comunidades nos interpela y requiere un
esfuerzo intelectual para entender sus causas y analizar
posibles factores morigeradores. Los anarquistas creian que
no habia moderacion posible, sino que era imperativo un
cambio drastico en la constitucion misma de la sociedad,
cambio que garantizaria esa sanidad citada. El teatro, nacido
de una fiesta, ha recogido de la misma su caracter sanador,
su poder sostenido en el intercambio, en la reunion y en el
constructo artistico en aras de una comunidad en equilibrio.
El encuentro personal es una de las condiciones
incuestionables del convivio escénico. Por eso, mas alla de
gue se versionen clasicos o se escriban mondlogos
“apurados” por las circunstancias politicas y sociales, el
teatro como celebracion en presencia supera la condicion de
vehiculo de ideas que los trabajadores pretendian priorizar.



No hay urdimbre social que no parta de una malla
conformada por la congregacion de los cuerpos, que no
busque sus pilares en el intercambio fructifero del uno con
el otro complementario. El trueque, germen del crecimiento
no puede concebirse a distancia, cincela sus pactos en el
mirarse cara a cara, en el compartir el pan o en la
comunicacion no verbal que exhiben las manifestaciones
somaticas rituales. Estas premisas fueron, hasta
intuitivamente, base de cualquier teatro realizado por los
obreros libertarios. Creian que a la resignacion que los
grandes usurpadores del poder y de la riqueza deseaban
generar en las capas empobrecidas de la sociedad se |le debia
responder desde procesos de resistencia cultural, que
preservaban las identidades de las asociaciones humanas en
el gran colectivo social. No estamos hablando de generar
nuevas barreras de supuestas identidades cerradas entre
grupos, sino por el contrario, de que cada particularidad
sume a la construccion de un conjunto enriquecido y libre.
Por supuesto, fueron y son detectables maniobras para
asegurar un teatro sumiso, despojado de su rebeldia festiva
creadora. A pesar de ello, anarquistas, socialistas vy
sindicalistas continuaron luchando para que emergieran
discursos escénicos genuinos, atravesando las grietas,
escurriéndose por los suburbios de lo establecido. Y lo hacian
como respuesta a las multiples caras del acto creador,
posicionandose contra los designios de la tabla rasa
globalizadora de un relato funcional al modelo de Nacion
gue se imponia. A la reiteracion de formulas acriticas se le



contrapuso una paleta de ofertas que disputaron territorio
con el discurso Unico imposible y aun con el camalednico
“contracultural”, preferido por el indefinido “progresismo”.

No nos vamos a detener en describir los enfrentamientos
entre puristas, conciliadores, integradores y otras
denominaciones en el seno del anarquismo en relacion a las
obras provenientes del ambito que denominaban burgués.
Vamos a concentrarnos, en esta parte del ensayo, en
rescatar la figura de Federico Garcia Lorca y su corta relacion
con el movimiento a través de sus textos. Lorca no puede
tener injerencia en la etapa de mayor desarrollo del
anarquismo local, pues su primer libro de poemas, costeado
por su propio padre, se dio a conocer en 1918. En |la década
siguiente se situa parte de sus piezas para titeres y se
establecen relaciones de amistad con importantes
referentes de la vanguardia hispanoamericana que seran
decisivos para su evolucion creadora. Pero su compromiso
mayor con el teatro se dara un tiempo después desde la
dramaturgia y desde la codireccion de la compania estatal de
teatro La Barraca. En tiempos de turbulencia politica y de
luchas sociales, al calor de la Segunda Republica, dara a
conocer Yerma (1934), Bodas de sangre (1933), Dofa Rosita
la soltera (1935), La casa de Bernarda Alba (1936), y muchas
mas, sin renunciar a otras formas de expresion, como el
dibujo o la poesia.

En 1927, en el sindicato portuario seccion Buenos Aires,
tuvo lugar otra acalorada jornada en la que nuevamente



fueron debatidas las posiciones que abogaban por el
purismo o por la aceptaciéon de expresiones artisticas
provenientes del exterior del por entonces escualido
movimiento acrata. Este debate, ya bizantino, fue el centro
de la velada. Luego de los discursos politicos y de los analisis
del devenir de las huelgas y de las luchas que se libraban en
todo el pais, el maestro espanol Alberto Lamas tomo Ia
palabra. Primero hizo una esclarecida introduccion, en la que
planted lo que consideraba las causas principales de la
merma de militantes y de |la pérdida de presencia en buena
parte de las organizaciones sociales, y, luego se dirigio al
grupo para exponer su punto de vista sobre la tematica
elegida para el encuentro:

Hemos defendido durante afios la apertura de nuestro
movimiento a todos los individuos que hubieran
realizado aportes concretos con su ciencia o arte a la
humanidad toda. Jamas pasd por nuestra mente obviar
sus trabajos de las bibliotecas o centros en los que
militabamos. Es indispensable en un mundo en el que |la
patronal se reorganiza con brios nunca vistos, unirnos en
torno a los valores de nuestro Ideal y dejar de lado
bizantinas cuestiones. Un companero espanol me trajo
un libro de poemas de un granadino llamado Garcia
Lorca. La belleza de sus versos no solo me llevd
imaginariamente a mi tierra, sino que fue disparador en
mi de sensaciones puras, positivas. Con la idea de
incorporar el texto a una biblioteca acrata, junto a otros



gue me acercaron, llegué hasta el circulo Humanidad.
Para mi disgusto al recibir mi donacidn, la recibieron con
desdén y se excusaron en desconocer a los jovenes
escritores y si ellos tenian militancia en nuestro
movimiento. Cansado de estas posturas cerradas, que
estan alejadas de los verdaderos principios que nos
animan, decidi fundar un circulo acompanado de otros
libertarios con conceptos claros de nuestra mision. En un
espacio precario acomodamos los libros conseguidos,
dejando un espacio destacado al de Lorca. Cuando
inauguramos el taller de lectura sus versos fueron
recitados en numerosas ocasiones como ejemplo de la
belleza liberadora.

La creacion de los centros y los circulos acratas es un
fendmeno inédito por su gran produccion, caracterizada por
la maximizacion de los escasos recursos, y la originalidad de
su labor. Es indiscutible la relevancia del circuito de
produccion teatral libertaria en Argentina que estos espacios
integraban, especialmente hasta mediados de la segunda
década del siglo XX, pudiéndose rastrear manifestaciones
artisticas por lo menos diez ainos después. Cuando hablamos
de circuito de produccidny circulacion, no estamos haciendo
referencia a un modelo empresarial sino estableciendo el
qgue los anarquistas propusieron, a pesar de las condiciones
adversas en las que se movian con el objetivo de formar un
sistema propio para crear sus obras, representarlas,
difundirlas y generar un registro de las mismas. Esta



propuesta no tardd en manifestarse como inestable y de
continuidad amenazada, pero se sostuvo a pesar de las
represiones y de las divisiones propias de un movimiento
que detestaba el verticalismo. Las diferencias entre
conciliadores y puristas en el seno del anarquismo no
cesaron y, a pesar de los intentos por superar las distancias
evidentes, las mismas pervivieron aun cuando las
posibilidades para concretar proyectos originales y propios
se tornaron casi imposibles. Es importante indicar que los
gue aceptaron las obras naturalistas —o aquellas que poseian
esa influencia— de reconocidos dramaturgos tenian
diferencias profundas con |a propuesta estética. La
pretension de mostrar en escena, por precaria que fuese,
una reproduccion detallada del estado de cosas no era del
agrado de los libertarios, que preferian dejar un espacio para
dar cuenta de las grietas del sistema capitalista y senalar,
didacticamente, los pasos para derrotarlo. Era una diferencia
gue no puede considerarse menor pues, desde las distintas
expresiones anarquistas, se van a privilegiar textos o
versiones propias en los que el exagerado verismo fuese
reemplazado por discursos en los que estuviera presente el
ideal que fomentaban. Podia presentarse un mundo
descarnado y cruel, pero no podia faltar el personaje libre
gue mostrara el camino para torcer el rumbo y cambiar
drasticamente las condiciones de vida. No hay obra libertaria
sin la certeza explicita sobre el triunfo de los obreros
concientizados y la instauracion de una sociedad anarquista.
Podian puntualizarla derrotas parciales pero el final feliz



tenia que ser avizorado, final que se alcanzaba por la lucha
sin concesiones. Abogaban por un teatro educativo y no era
esperable que se detuvieran en imitar la realidad que
padecian sin tomar acciones escénicas que la transformaran
ficcionalmente como adelanto de las mutaciones en el
mundo concreto. Los acratas elegian palabras e imagenes
simbdlicas y, por momentos, alegoricas, para expresar
ciertos criterios que formaban parte del tronco de su ideario.
Explicar las causas del comportamiento del mundo burgués
y obrero en pugna desde perspectivas que respondieran a
visiones que copiaran a la realidad no estaba en sus planes.

Esta opcion se usaba especialmente cuando |la tematica de
la obra era historica y se hacia con el afan de proporcionar
argumentos para presentar el mundo como transformable.
A través de los personajes esclarecidos, se explicitaban los
pasos necesarios para una verdadera revolucion horizontal,
donde las decisiones fueran tomadas por el pueblo
concientizado y no por conducciones mesianicas
ocasionales. El realismo aceptado era el que plasmaba un
relato de los problemas sociales dentro de un marco de
optimismo sobre el porvenir. Este optimismo, que
generalmente era expresado en escena por un joven o un
nino como metafora del futuro, estaba basado en la fe
inquebrantable en el triunfo final de una sociedad
organizada bajo los parametros de la libertad y Ia
solidaridad. No solo habia que sefalar vicios y virtudes del
colectivo a cambiar, también se senalarian claramente



derroteros que condujesen a este progreso social. Los
espectadores contarian con herramientas para comprender
criticamente su entorno, pero también para convertirlo en
un espacio anarquista. Con esta mision apostdlica los
dramaturgos libertarios, no profesionales, escribirian textos
inspirados en ideas francas y atrevidas, de real libertad y
justicia, de generosos sentimientos de fraternidad, de pazy
armonia. A pesar de que los cuadros filodramaticos
integristas representaban las obras de autores externos al
anarquismo, las veladas se completaban con algun
mondlogo o pieza corta en la que no quedaran
comprometidos a los ojos del publico los lineamientos de
una vida acrata.

En 1929, la biblioteca Eliseo Reclus de La Plata realizd un
extenso programa de actividades que incluian dos obras de
teatro. La primera de ellas era un mondlogo de autor
anoénimo ligado al movimiento y la segunda, un collage que
reunia fragmentos de diferentes piezas para ninos de
dramaturgos italianos y espanoles. Alli se incluyeron pasajes
de La nifia que riega la albahaca y el principe preguntdn,
calificada como joya por Francisco, hermano de Federico
Garcia Lorca.

Reencontramos al granadino en testimonios de militantes
libertarios que leian sus obras con fruicion y aun, en ocasion
de su estancia en la Argentina, cometian la “blasfemia” de
entrar a un teatro empresarial. Decia Diego Olivares,
maestro y obrero ceramista:



Antes de partir a Espana a librar la batalla contra el
fascismo en esas tierras, tuve la oportunidad de ver el
teatro de Lorca. Y desde ese instante, mi pasado de
dramaturgo aficionado en las filas del anarquismo se
ilumind y tomo sentido. Desde ese momento me aseguré
de conseguir las obras que fue estrenando y reconocer
mi equivocacion cuando no comprendia que hay
compromiso en el que sangra en cada creacion, un
compromiso que va mas alla de la busqueda de vacia
fama, sino un deseo de que esas palabras contribuyeran
a un hombre mejor. El arte revolucionario debia ser
repensado y era tiempo de entender que el didactismo o
el mensaje explicito no son las Unicas vertientes poéticas
gue pueden, en buenas manos, aligerar el peso de Ia
esclavitud y la ignorancia. Como actor amateur participé
en el frente de una adaptacion muy particular de La casa
de Bernarda Alba, en donde los personajes femeninos
fueron interpretados por hombres. Al regresar a la
Argentina traje una herida que mutilé mi pie y un morral
repleto de libros de poemas y obras de teatro, con un
lugar especial para Lorca.

Hemos registrado dos representaciones de textos
lorquianos en ambitos anarcosindicalistas. En 1934, en un
centro de Rosario se dramatizaron poemas de Romancero
gitano y un ano mas tarde en Barracas, en una biblioteca
popular, se entrelazaron voces de personajes femeninos
para una jornada en defensa de los derechos de la mujer.



Mariana Pineda, fue seleccionada (suponemos que solo
algunos momentos de la pieza) para la ocasidon. Es
interesante que esta version —aunque haya estado
conformada por fragmentos—, se haya puesto en un
anarquismo diezmado a solo siete anos de su estreno en
sala. En aquella ocasion, 24 de junio de 1927, el Teatro Goya
de Barcelona abrid sus puertas para que el publico asistiera
a una soberbia actuacion de Margarita Xirgu y a una
escenografia disefiada por Salvador Dali. En extrana
coincidencia, Federico Garcia Lorca se hallaba en Buenos
Aires y asistio en enero de 1934 a la premiére doméstica de
Mariana Pineda, con el protagonico de su amiga Lola
Membrives.

Con sus contradicciones a flor de piel pero con su
capacidad de creacion intacta, el anarcosindicalismo expreso
una de las paginas mas destacadas de la vida cultural y
politica en las primeras décadas del siglo XX. Esas
contradicciones nunca conciliadas permitieron el acceso de
autores no transitados por el pragmatico teatro libertario;
uno de ellos, ofrecido en contadas ocasiones, fue Federico.

Un Federico al que la vida y la muerte unieron al
anarquismo por diversas circunstancias curiosas. Agustina
Gonzalez, quien inspir0 el personaje de La zapatera
prodigiosa, abrazo el feminismo anarquista y corrio el mismo
destino que Lorca en 1936.



La tragica noche del 17 de agosto de 1936, cuatro hombres
esperaron la muerte en la finca Las Colonias, una antigua
residencia para huérfanos donde eran conducidos quienes
iban a ser fusilados en Viznar. Horas después, los hombres al
mando del capitan Nestares dispararon contra sus
indefensos cuerpos hasta acabar con sus vidas en la cuneta
de una carretera entre Viznar y Alfacar. Sus cadaveres fueron
enterrados a pocos metros, junto a un olivo. Este hecho aun
hoy es investigado. Acompanaron al ilustre poeta un
maestro cojo de la localidad granadina de Pulianas y dos
banderilleros anarquistas.

Dioscoro Galindo Gonzalez era el docente republicano que
compartio los ultimos momentos de la vida del escritor
granadino. Miembro de uno de los colectivos mas castigados
por la represion franquista, habia tomado como propia la
lucha contra el analfabetismo rural. Participoé activamente
de las denominadas “misiones pedagodgicas” y de las
campanas de alfabetizacion en los pequenos pueblos. Era
reconocido por su tenacidad y entrega, al punto que solia dar
clases nocturnas a los jornaleros, cuando regresaban de las
tareas en el campo.

Fue uno de los tantos docentes que enfrentaron la
intimidacion de la poderosa iglesia catdlica, que no queria
perder el monopolio de la instruccion de los campesinos. No
debe extranarnos que la principal acusacion falaz que le
hicieran en el denominado perversamente “expediente de
depuracion” fuera la de ser ateo.



lgualmente indignante fue el supuesto juicio sin posible
defensa y el cese de tareas dispuesto por el Ministerio de
Educacion Nacionalista cuando hacia dias que habia sido
asesinado.

Los banderilleros Francisco Galadi Melgar y Juan Arcollas
Cabezas formaban parte de los llamados “hombres de
accion” de la CNT (Confederacion Nacional del Trabajo) — AIT
(Asociacion Internacional de los Trabajadores) la seccidn
mas combativa del sindicato anarquista, que defendia los
derechos de los trabajadores frente a una patronal despotica
y prepotente, acostumbrada a incumplir la legislacion
laboral y que no dudd en financiar la sublevacion militar
contra la Republica.

Precisamente Galadi y Cabezas organizaron la resistencia
popular contra los militares golpistas en el Albaicin, que
apenas durd dos dias porque estaban mal armados. Una
delacion permitio que fueran atrapados. Figuras libertarias
en un mundo taurino dominado por las derechas.

Ironia o extrana justicia poética que fundid a cuatro
militantes de la vida, cada uno luchando en ella con
instrumentos distintos pero con igual entrega.



