


Carlos Fonseca

GARROTE VIL PARA DOS INOCENTES

El caso Delgado — Granado



Edicidn digital: C. Carretero

Difunde: Confederacion Sindical Solidaridad Obrera

http://www.solidaridadobrera.org/ateneo_nacho/biblioteca.html


http://www.solidaridadobrera.org/ateneo_nacho/biblioteca.html




A Daniel y Alvaro, mis hijos,

Y para todos los que todavia creen en la utopia
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INTRODUCCION

La noche del 23 de agosto de 1927, tras siete afos de prision,
recursos y apelaciones, dos inmigrantes italianos fueron
ejecutados en la silla eléctrica de |la carcel de Boston acusados de
un robo con dos muertes que no habian cometido. Aquellos
hombres eran Nicolds Sacco y Bartolomé Vanzetti y su Unico delito
era ser anarquistas. Asi lo constatd uno de los jueces que los
condend al declarar solemnemente: «No sé si cometieron o no el
robo y el asesinato, pero son anarquistas y, por lo tanto,
culpables.» Estados Unidos habia decretado en 1921 leyes que
impedian la emigracion de obreros europeos y una ola de
xenofobia recorria todo el pais, temeroso del contagio de las ideas
libertarias y comunistas procedentes de Europa. La muerte de
Sacco y Vanzetti provocd una enorme ola de protestas en todo el
mundo e inscribid para la historia uno de los sucesos mas negros
de la justicia. Cincuenta afios después, el 23 de agosto de 1977, el
entonces gobernador del Estado de Massachusetts, Michael
Dukakis, reconocié publicamente la inocencia de las victimas y
pidié que «todo estigma y desgracia sea removido para siempre
de los nombres de Sacco y Vanzetti y del nombre de su familia».

Conoci la historia de Sacco y Vanzetti gracias a una pelicula del
mismo nombre que por 1977 llegd a nuestro pais aprovechando
los primeros resquicios de libertad. El director era Giuliano
Montaldo y en la banda sonora Joan Baez entonaba una balada en
recuerdo de los dos anarquistas. Veinte anos después me he
topado con un caso similar en la persona de dos jovenes
anarquistas espanoles, Joaquin Delgado y Francisco Granado, que
fueron ajusticiados en agosto de 1963 por la colocacidon de dos



bombas con las que nada tenian que ver. En tan solo diecisiete
dias fueron detenidos, juzgados, condenados y ajusticiados pese a
las protestas en vano por su inocencia y su libertad. Como Sacco y
Vanzetti, su unico delito fue ser anarquistas.

Su muerte tuvo ademas el castigo anadido del olvido. Cuatro
meses antes la dictadura habia fusilado en la carcel madrilefa de
Carabanchel al dirigente comunista Julidn Grimau, acusado de un
delito de «rebelion militar», y una ola de manifestaciones recorrid
Europa y América. Nikita Jruschev, Willy Brandt, Harold Wilson, el
cardenal Montini, que meses después se convertiria en Papa, y la
reina Isabel Il de Inglaterra dirigieron peticiones de clemencia al
jefe del Estado espafol que fueron desoidas. Grimau fue
ejecutado, pero su imagen ha trascendido al paso de los afos y
figura hoy como ejemplo de la intransigencia y el rencor del
dictador. No ha ocurrido lo mismo con Delgado y Granado, a
guienes el tiempo ha reducido a una escueta y fria referencia de
dos lineas en los libros de historia.



Han tenido que pasar treinta y cinco anos para que los autores de
la colocacidn de las bombas por las que Delgado y Granado fueron
ajusticiados se hayan decidido a dar la cara y a presentarse en
publico para recuperar la memoria de sus compaferos y aligerar el
peso de una tragedia que no les ha abandonado desde entonces.
Un gesto que sirvido para que las familias de las dos victimas
presentaran el 3 de febrero de 1988 un recurso de revisidon contra
la sentencia que condend a muerte a sus seres queridos, que esta
siendo estudiada por la Sala Quinta del Tribunal Supremo.

Estas iniciativas me animaron a emprender |a tarea de indagar en
la vida y en la trayectoria militante de los cuatro personajes



marcados por aquellos acontecimientos, y en el nacimiento,
desarrollo y disolucion de Defensa Interior (DI), el organismo
conspirativo al que todos ellos pertenecian y que fue creado por
los anarquistas para hostigar a |la dictadura con acciones armadas
e intentar, incluso, el asesinato de Franco. Todo ello en una época
en la que el régimen del Generalisimo intentaba maquillar su
imagen exterior para hacerla mas digerible, abandonaba el
aislamiento internacional al que habia estado sometido afos antes
y conseguia ser aceptado por las democracias occidentales por su
reconocido anticomunismo.

7 ok

Pilar Vaquerizo y Francisco Granado con su hija acompafiados de un amigo

Para este trabajo he recopilado informacion en archivos judiciales,
del Ejército, policiales y del Movimiento Libertario, en los que he
encontrado apoyo y colaboracién desinteresada. Tan sélo en el
Archivo Histérico Nacional he chocado con obstaculos
infranqueables que me han impedido acceder a documentacion
interna de la Comisaria General de Investigacion Social, la temida
Social, la Policia politica de Franco. La historia se escribe pasados



muchos afios y este fragmento de ella es aun demasiado reciente
y comprometido.

He complementado la informacion documental con el testimonio
de los protagonistas de la época que aun viven y he podido
localizar y que, salvo en casos excepcionales, han accedido a
contarme los hechos tal y como los vivieron, aportando asi la
version mas fiel de lo ocurrido.

Evocar hechos de nuestro pasado mas reciente puede ser
interpretado por algunos como un ajuste de cuentas, un intento
de remover en los aspectos mas sordidos del pasado y una
contribuciéon para mantener abierta la tremenda herida que
supuso la guerra civil y los cuarenta afos de dictadura. Nada de
ello hay en estas paginas. Tan sélo el convencimiento de que la
verdad debe prevalecer por encima de intereses o conveniencias.

Escribir sobre hechos ocurridos hace muchos afios ha supuesto
una dificultad y también un aliciente para quien, como yo, esta
mas acostumbrado a bregar con lo inmediato, con la actualidad.
Pese a ello, mirar hacia atras me ha permitido reencontrarme con
el periodismo en el que creo, muy alejado del que entiende esta
profesion como un espectaculo y antepone los adjetivos a los
datos. No es, pues, el libro de un historiador, sino de un
periodista. El rigor que he buscado en el texto no evita carencias ni
el riesgo de posibles errores, que asumo y por los que pido
disculpas.

Este libro pretende ser también un ejercicio de justicia para las
victimas y sus familias, que han sido, en definitiva, quienes han
sufrido en silencio el vacio de sus seres queridos, y cuya memoria
tienen derecho a recuperar.

Carlos Fonseca Madrid, septiembre de 1998



PRIMERA PARTE

Los hechos



Capitulo uno

AJUSTICIADOS

A Vicente Lépez Copete, hombre moreno, de estatura mediana y
mas bien delgado, no le tembld el pulso. Habia que hacerlo y lo
hizo. Aquélla era su ejecucidon numero doce en sus catorce afios
como verdugo o «ejecutor de la justicia» por la Audiencia de
Barcelona, tal y como figuraba en su nombramiento oficial. Giré la
manivela ciento ochenta grados de un solo golpe y tras tomar
nuevo impulso completd el circulo mortal. El corbatin, una especie
de collar de acero, oprimid con fuerza el cuello de la victima de
adelante hacia atras, al tiempo que una placa metalica hacia el
recorrido inverso y quebraba su columna vertebral a la altura de Ia
cuarta vértebra cervical. Una mezcla de muerte por asfixia y
desnucamiento.

A su lado, Antonio Lopez Guerra, verdugo de Madrid, asistia a la
escena con la atencion de quien examina el trabajo de un
companero, que ha de ser certero si se quiere la muerte rapida del
ajusticiado. Para él se trataba de su ejecucidon numero veinte,
aunque era tan sélo la segunda vez que ambos coincidian. En
noviembre de 1959 ya habian agarrotado juntos en Palencia a un
hombre acusado de violar y asesinar a una modistilla de diecisiete
afnos, y en esta ocasion les habian Ilamado con toda premura para
desplazarse a Madrid tres dias antes.

Las dos noches anteriores las habian pasado en |la pensidon Atocha,
acompanados de dos policias nacionales que tenian orden de
custodiarlos para garantizar su seguridad y preservar su entereza
de danimo hasta la fecha sefialada por el tribunal para ejecutar la



sentencia. Esa misma tarde les habian invitado a una novillada en
Las Ventas para rebajar la tensidon, y después de cenar se
dirigieron a la carcel de Carabanchel, en una de cuyas celdas de la
planta baja tenian que instalar el garrote vil. Un rudimentario
artilugio de muerte formado por un poste de madera, de dos
metros de alto y de trece centimetros por once y medio de grosor,
gue se fija al suelo y en cuyo tercio superior se monta el aparato
gue habra de atrapar el cuello de su victima. Una silla, situada
junto al poste, es el ultimo reposo del condenado, al que se hace
necesario amarrar para evitar que intente levantarse en el
momento critico. Alli, en la prisidén, pasaron los dos verdugos las
horas previas tomando café y jugando a las cartas con los mismos
policias que les acompanaban desde que llegaron a Madrid.

Hacia cuatro anos, desde el 4 de julio de 1959, cuando fue
agarrotado José Maria Manuel Pablo de la Cruz Jarabo Pérez
Morris, un seforito acusado de asesinato, que no se ajusticiaba a
nadie por garrote vil en el penal madrilefo. Sin embargo, aquella
madrugada del 17 de agosto de 1963 dos jovenes libertarios
esperaban la ejecuciéon de la pena capital desde hacia doce horas
en una celda contigua habilitada como capilla. Francisco Granado
Gata (1) de veintisiete afos, natural de Valencia de Ventoso
(Badajoz), casado y con tres hijos, y Joaquin Delgado Martinez,
soltero y nacido en Cardona (Barcelona) hacia veintinueve aios,
habian pasado en vela las horas precedentes, desde que les fuera
comunicada la pena de muerte a la que habian sido condenados
por un Consejo de Guerra sumarisimo celebrado unos dias antes.

La mujer y los tres hijos de Granado vivian en Francia y sus padres
y una hermana casada, en Madrid. En el caso de Delgado, sus
padres y hermano residian desde hacia afos en Grenoble. No
hubo tiempo para que ni unos ni otros se desplazaran hasta la



capital para compartir con ellos sus ultimas horas de angustia.
Tampoco se les aviso, y si en ese momento estaban al tanto de |la
tragedia que se avecinaba era por las noticias de los periddicos y
de la radio.

Joaquin Delgado vivia en Francia desde agosto de 1949, cuando
marchd con su madre, Aurora Martinez Carreio, y su hermano
menor, Francisco, para reunirse con su padre, Francisco Delgado
Tapia, militante de la Confederacion Nacional del Trabajo (CNT),
gue tuvo que huir al pais vecino en 1939 tras el final de la guerra
civil. Hasta ese momento el matrimonio habia vivido en Cardona,
donde el padre trabajo en una fabrica de explosivos, primero, y en
otra de pimentdn, después. Tuvieron una primera hija, Angelita,
gue fallecié a los nueve anos, y después nacid Joaquin. La guerra
les separd y Aurora, embarazada, se marchd a casa de sus padres,
a un pequeio pueblecito de Almeria, Nacimiento, donde nacio su
segundo vastago, Francisco. Alli esperaron diez afos a que el
cabeza de familia normalizara su situacién en Francia y les llevara
con él.

De nuevo juntos, la familia se instalé en Séte hasta que en 1954 se
trasladd a vivir a la que habria de ser su residencia definitiva en
Grenoble. Joaquin dejé los estudios con quince afios, se
nacionalizé francés, porque asi era mas facil encontrar trabajo, y
comenzd a trabajar como ebanista. Ello no impidid que viviera
influido por los ambientes del exilio y que cada domingo acudiera
con su hermano a las reuniones que organizaban los jovenes
anarquistas. Francisco no entendia nada de lo que se hablaba en
aquellos conclaves y dejo de acompanar a Joaquin, cuyo
compromiso politico fue en aumento hasta afiliarse a la
Federacidon Ibérica de Juventudes Libertarias (FIJL), sin mas
actividad inicial que organizar festivales y asistir a charlas vy



coloquios. Sus inquietudes le llevaron también a ingresar en la
logia masdnica El Gran Oriente, que aglutinaba a militantes de
izquierda.

La trayectoria de su companero Francisco Granado era muy
distinta. El era producto de la emigracion forzosa de los afos
sesenta que obligd a cientos de miles de espaioles a salir del pais
en busca de trabajo, y cuyos ahorros en divisas, remitidos a la
familia en Espafa, constituian sin ellos saberlo una nada
desdenable fuente de ingresos del régimen franquista. Francisco
habia vivido en su pueblo hasta los dieciocho afos, momento en
gue se vino a la capital en busca de fortuna. Se instalé en casa de
su hermana Ascension y su cuiiado, Juan Chavero, y comenzod a
buscar trabajo. Ingresé en Agroman y después en la Maestranza
de Artilleria de Madrid, se casd en 1956 y al afio siguiente se
incorpord al servicio militar. En el Ejército le detectaron una grave
enfermedad, leucemia, que le obligd a permanecer hospitalizado
durante varios meses. Una vez licenciado decidié marchar a
Francia en busca de fortuna con un amigo que le convencioé de que
aquélla era la tierra de promision y, ademas, habia mas avances
para tratar su dolencia.

El 6 de abril de 1960 cruzd la frontera por Irin en direccidon a
Burdeos y dos dias mas tarde se instald en la localidad de Alés. Los
primeros meses trabajé como jornalero en el campo, hasta que
consiguié un puesto estable como forjador. Aquello le permitié
obtener la carta de trabajo, la autorizacidon de residente y llevarse
con él a su familia. Nunca habia militado en partido politico
alguno, hasta que tomo contacto con otros espaioles exiliados y
se ofrecid para colaborar con las Juventudes Libertarias en las que
militaba Joaquin Delgado.

No eran mas que dos jovenes a quienes la guerra habia trastocado



la infancia y la juventud hasta forzarles, por uno u otro motivo, a
salir de Espafa. Ambos sufrian las consecuencias de la dictadura y
ambos creian también que podian cambiar el rumbo de la historia
con su compromiso. No se conocian pero el destino les unié en
Madrid, donde fueron detenidos. En apenas dos semanas un
tribunal militar les juzgd y condené como autores de la colocacion
de dos bombas que hicieron explosion el 29 de julio anterior en la
seccion de pasaportes de la Direccion General de Seguridad, en la
Puerta del Sol, con un saldo de veinte heridos, y en la puerta
principal del edificio de la Delegacion Nacional de Sindicatos, en el
Paseo del Prado, que sdlo causd dafios materiales.

Espafia estaba cerrada por vacaciones. Franceses, suizos vy
alemanes cruzaban nuestras fronteras atraidos por el sol y el bajo
nivel de renta, hasta constituir una de las principales fuentes de
ingresos del régimen franquista, que utilizaba este reclamo para
mostrar a todo el mundo su faz mas aperturista. Los atentados de
julio y las detenciones de Delgado y Granado suponian dos
incidentes que convenia cerrar lo antes posible. Nada mejor que
un proceso rapido y sumarisimo que evitara las manifestaciones y
condenas gque se habian registrado cuatro meses antes para
protestar por la condena a muerte de Julian Grimau, miembro del
Comité Central del Partido Comunista de Espafia (PCE), fusilado al
amanecer del 20 de abril en la misma prision de Carabanchel.
Habia sido detenido el 17 de noviembre de 1962, al ser
traicionado por un camarada que lo delaté a la Policia, y un
Consejo de Guerra lo condend a la pena capital por supuestos
crimenes de guerra y rebelidén continuada.

Vestido con el uniforme de la muerte, un mono azul y unas
alpargatas blancas, Granado pasé muy inquieto las horas previas,
sin poder asimilar unos hechos que lo arrastraban sin solucion,



esperando un gesto de piedad del jefe del Estado que le
conmutara la pena de muerte. Su compafiero pudo conservar la
entereza necesaria para escribir sus tres ultimas cartas. Una
especie de testamento dirigido a sus seres queridos, con los que
ya no volveria a reunirse.

A la hora prevista, las cinco de la mafana, el capellan de la prisidn
ofrecid a los condenados el ultimo consuelo. Aun no habia
despuntado el dia de un verano seco y caluroso. Granado, con una
palidez de cera y sobrepasado por los acontecimientos, se confeso
en busca de un poco de sosiego interior, de algo a lo que
abrazarse para mitigar la mezcla de panico y horror que debe
sentir un condenado en los instantes previos a que le arrebaten la
vida. Delgado, mas sereno, rechazo los servicios religiosos. Aun
tenia fuerzas para asirse a sus ideas libertarias. En la celda
contigua les esperaban sus verdugos.

Vicente Lopez, de cuarenta y nueve anos, natural de Badajoz y
mecanico de coches antes que verdugo por la Audiencia de
Barcelona, acudié en busca de su primera victima (2). Francisco
Granado no pudo siquiera ponerse en pie y enfilar los escasos
metros que le separaban del patibulo. Comenzé a sollozar y a
implorar perddn en un intento desesperado por detener lo
inevitable mientras era llevado en volandas.

—Siéntate aqui, siéntate que yo no te haré sufrir —dijo el verdugo
en tono firme, intentando convencer a su victima de su
profesionalidad.

—jAhi te vas a sentar tu! —grité Granado al tiempo que se giraba
hacia el capellan, abstraido en sus oraciones.

—iPadre, por Dios, si yo no he sido! iSi soy inocente! jYo no he
colocado las bombas!



Dos funcionarios de prisiones zanjaron sus suplicas asiendo al
condenado por las axilas y sentandolo a la fuerza en la silla. El
verdugo de Madrid, Antonio Lopez, un afio mayor que su
companero, y como él natural de Badajoz, atd sus brazos y piernas
con el correaje de cuero. Asi lo habia acordado con su colega tras
discutir durante unos minutos cdmo se repartian la faena. «Como
hay que merendarse a dos, tu le das a uno y yo le meto el viaje al
otro», le habia dicho Antonio. Vicente le contestd que no hacia
falta. En esta ocasion bastaba con que amarrara a las victimas y les
pusiera el corbatin, mientras él se encargaba de girar la manivela
por dos veces.

Sin dejar de gemir, Francisco Granado se enfrenté a la muerte bajo
la mirada de un punado de funcionarios, policias, algun militar y
un sacerdote. El verdugo fue certero. Giré la manivela ciento
ochenta grados de un solo golpe y tras tomar nuevo impulso
completd el circulo mortal. No le tembld el pulso. Habia que
hacerlo y lo hizo. La cabeza de su victima se laded hacia la
izquierda, en un movimiento desproporcionado, como si fuera a
desprenderse del tronco, roto su nexo de union con el cuerpo,
desmadejada. El médico forense se acerco a él y tras comprobar
gue no tenia pulso sentencié con un «esto esta terminado». Un
funcionario solto las cinchas que aun mantenian erguido el cuerpo
inerte y lo cargd al hombro para llevarlo a una sala contigua
mientras se celebraba el segundo acto de la ejecucion.

Minutos después, Joaquin Delgado recorria el mismo itinerario.
Desde hacia varios minutos no escuchaba las voces de su
compafnero y supo que iba al encuentro con la muerte. Pidid que
le vendaran los ojos con un pafiuelo negro y en silencio asintié a
las instrucciones que le dieron. Debid sentir el frio metalico del
corbatin, mitigado ya por la muerte de su compafero, y sin decir



palabra su vida se esfumdé de un nuevo y certero golpe de
manivela.

Terminados los tramites, el teniente coronel al mando de la
ejecucion mandé llamar a los dos verdugos para saldar cuentas
por su trabajo en un cuartucho utilizado por los funcionarios. En
ese momento sélo tres ejecutores de la justicia se encargaban de
dar garrote vil a los condenados a muerte. Antonio Lépez, que
dependia de la Audiencia de Madrid, Vicente Lépez, que
pertenecia a la de Barcelona, y el titular de la de Sevilla. Entre ellos
se repartian desde 1949 el trabajo que iba surgiendo. A cambio
cobraban un fijo al mes mas una gratificacion especial por
ejecucion. En esta ocasion algo mas de siete mil pesetas para cada
uno. Todo un lujo para los tiempos que corrian.

Un probo funcionario resumia instantes después la vida de
Delgado y Granado en dos escritos frios y burocraticos. En el
primero, el director del penal daba cuenta de la ejecucion de la
pena al magistrado titular del Juzgado Especial Nacional de
Actividades Extremistas, que habia instruido la causa. «Significo a
V. I. haber dispuesto todo convenientemente y haber dado
cumplimiento a la sentencia a las cinco horas del dia de hoy, sin
novedad. Dios guarde a V. I. muchos anos.»

En un segundo documento el médico oficial de la prision,
Leopoldo Escat Oppelt, y el capitan de Sanidad Militar designado
por la Superioridad, Luis Ruiz del Arbol, certificaban la defuncién
de los reos «siendo la causa de su fallecimiento, como causa
inmediata asistolia, y causa fundamental traumatismo bulbar».
Los cadaveres fueron enterrados en secreto, sin dar cuenta a las
familias, en una fosa de caridad del cementerio municipal de
Carabanchel: cuartel numero cuatro, manzana segunda, sepultura
catorce.



La dictadura se cobraba dos nuevas victimas en su vigésimo cuarto
afo de la victoria. En este caso, como con certeza en otros
muchos, la de dos inocentes, porque ni Francisco Granado Gata ni
Joaquin Delgado Martinez eran los autores de los dos atentados
gue les costaron la vida. Antonio Martin Bellido, de veinticinco
anos vy libertario como ellos, habia seguido desde Madrid,
consternado y confundido, como dos inocentes purgaban su
culpa. Su compafero de comando, Sergio Hernandez, de veinte
afnos, habia cruzado la frontera tras poner las bombas y en los dias
previos se habia debatido ante la duda de presentarse en publico
para reclamar la autoria de los atentados.

Los comunicados difundidos desde Francia por el movimiento
libertario reclamando la inocencia de los condenados no sirvieron
de nada. Ni siquiera fueron recogidos por la prensa espafola, que
los debié considerar anécdotas insidiosas de los enemigos de la
patria. La historia de Francisco, Joaquin, Antonio y Sergio, cuyas
vidas se cruzaron tragicamente en Madrid, se habia comenzado a
fraguar dos anos antes, aunque entonces los cuatro estaban muy
lejos de adivinar lo que el destino les preparaba.



Capitulo dos
DEFENSA INTERIOR

La carta llegd sin retraso. Debia trasladarse a vivir a Paris y aislarse
por completo de todo contacto organico e, incluso, dejar de
relacionarse con otros militantes anarquistas. Corria el verano de
1960 y hacia apenas unas semanas que Joaquin Delgado, hasta
entonces secretario general de la Federacion Local de Grenoble de
las Juventudes Libertarias, habia respondido afirmativamente a la
propuesta de Marcelino Boticario, miembro de la direccion de la
organizacion, de implicarse mas activamente en la lucha contra la
dictadura del general Franco. Habia sido elegido para hacer de
enlace con los compaferos del interior, ayudar a extender la
organizacion en Espafia y trasladar todo tipo de documentacion.

Las actividades de las organizaciones antifascistas espafolas, y
entre ellas las del movimiento libertario, eran consentidas por el
Gobierno francés, que consideraba esta actitud una muestra de
solidaridad con quienes afos antes les habian ayudado a luchar
contra la ocupacion alemana. Ello no impedia que la policia
vigilara sus pasos y los de sus hombres mas representativos en las
grandes federaciones de Paris, Toulouse, Marsella y Lyon. Joaquin
Delgado procedia de la de Grenoble y, en consecuencia, era un
desconocido, lo que facilitaria su labor.

Acaté con diligencia militante las instrucciones que acababa de
recibir y se trasladd a Paris. Las relaciones con su padre no eran
buenas y aquella misién le permitia alejarse del domicilio familiar
con la excusa de haber encontrado trabajo en la capital. Alli fijé su
residencia en el Hotel Parmentier, situado en |la avenida del mismo



nombre, hasta que al cabo de un semana pudo alquilar una
habitaciéon en el numero 18 de la calle Allée de L'Alma, cuya
direccion remiti6 a Boticario. Estaba a disposicion de la
organizacion.

El movimiento libertario se encontraba en ese momento en pleno
proceso de reunificacion tras una larga etapa de divisidon interna.
Durante la guerra civil habia aceptado la colaboracion
gubernamental y tuvo ministros en el Gobierno de la Republica. La
posterior derrota y la dispersion de sus militantes por todo el
mundo abrid una fisura que se plasmd en su escision en dos
grandes corrientes. Por un lado los libertarios «politicos o
colaboracionistas», que consideraban que puesto que el fascismo
no habia sido derrotado era necesario mantener la colaboracion
con otras fuerzas politicas para derrocar al régimen de Franco, y
por otro lado los libertarios «apoliticos o puristas», que sostenian
gue dicha etapa de colaboracién habia quedado liquidada con la
victoria franquista y que la organizaciéon debia recuperar sus
tradicionales postulados antiestatales.

La constitucion en 1945 en México del Gobierno de la Republica,
con José Giral y Pereira al frente del mismo, materializé la ruptura
de la Confederacién Nacional del Trabajo (CNT) en dos, al designar
la organizacidon en Espafa a José Expdsito Leiva para el Ministerio
de Agricultura y a Horacio Martinez Prieto para el de Obras
Publicas. La escision no solo afectd a la CNT, sino también a las
otras dos organizaciones o «ramas» que integraban el Movimiento
Libertario Espafiol (MLE): la Federacion Anarquista Ibérica (FAI) y
la Federaciéon Ibérica de Juventudes Libertarias (FIJL), sacudidas
también por las diferencias entre «politicos» y «puristas».

Cada organizacion disponia de su propia ejecutiva, denominada
Comité Intercontinental en el caso de la CNT y Comité de



Relaciones en los casos de la FAl y la FIIL, y de federaciones locales
en cada ciudad. Finalmente, los secretarios generales de las tres
«ramas» constituian la denominada Comisién de Defensa, una
especie de organismo cuya misidon era coordinar todas las tareas
conspirativas en Espafa. La forma de combatir la dictadura era
precisamente otra de las causas de divergencia interna, al
enfrentarse las tesis de quienes apostaban por la accidon directa y
guienes apoyaban la solucidn pacifica.

Esta ultima posicion era defendida por la mayoria de las fuerzas
antifranquistas en el exilio, que estaban convencidas de que el
régimen seria derrocado por la presiéon de las democracias
occidentales. Para ellos, acabada la Il Guerra Mundial en 1945 con
la derrota de los regimenes fascistas que representaban Hitler y
Mussolini, el mundo no podia permitir la continuidad de Franco.
Muchos de quienes asi pensaban habian luchado con la resistencia
francesa contra la invasion alemana y esperaban un gesto de
solidaridad que les ayudase a derrocar al dictador.

Asi fue en los primeros afos de la victoria aliada. Francia cerrd sus
fronteras con Espafia y la Organizacidon de Naciones Unidas (ONU)
excluyé al régimen de Franco como pais miembro, al considerar
gue se trataba de un Gobierno «fascista» que habia sido
«organizado e implantado en gran parte merced a |la ayuda de Ia
Alemania nazi y de la Italia fascista de Mussolini» (3). Numerosos
paises rompieron entonces relaciones diplomaticas y retiraron a
sus embajadores en Madrid. Francia cerrd su frontera con Espaia
y su ministro de Asuntos Exteriores, Georges Bidault, declaré en la
ONU que el Gobierno de Franco «es un peligro para la paz del
mundo». El mundo dio la espalda a Espafia, cuyas relaciones
exteriores quedaron limitadas a Portugal y a la Argentina de Juan
Domingo Perdn, que con sus envios de trigo, maiz y carne



congelada ayudaria a paliar una situacion tragica. Eran los anos del
pan racionado, las castafas pilongas y el boniato, de la ausencia
de azucary la inexistencia de carne. Los ainos del estraperlo.

Pero lo que parecia el primer paso para el retorno de la
democracia se iba a quedar en mero espejismo. La «guerra fria», y
con ella la configuracién del mundo en dos grandes bloques, el
comunista y el de las democracias liberales, permitidé a Franco
ubicarse en este ultimo por su reconocido anticomunismo. Este
alineamiento sirvid al dictador para conseguir importantes
triunfos diplomaticos en la década de los cincuenta y romper el
aislamiento a que el pais estaba sometido.

Asi, la misma Asamblea de la ONU que en 1946 habia condenado
al ostracismo al régimen de Franco levantd en 1950 el veto
impuesto a la dictadura, revoco la retirada de embajadores y dio
su consentimiento para la entrada de Espafia en los organismos
internacionales, a los que se fue incorporando en anos sucesivos.
Este reconocimiento exterior culmind con los acuerdos suscritos
con Estados Unidos. Primero para la concesion de créditos,
después con la firma en 1953 de un acuerdo de defensa mutua,
gue suponia la instalacién de tres bases aéreas norteamericanas
en Sevilla, Zaragoza y Torrejon, y una aeronaval en Rota (Cadiz) v,
por ultimo, con la visita del presidente Dwight Eisenhower en
1959. Un mes antes del acuerdo con los americanos el régimen
habia logrado otro éxito diplomatico con la firma del nuevo
Concordato con la Santa Sede. Franco dejaba de ser un peligro y se
convertia en un aliado util. Lo que ocurriera de puertas para
adentro importaba poco y el régimen aprovechd esta permisividad
para reprimir con dureza la disidencia, con el pretexto de combatir
el comunismo ateo y separador, bajo el que englobaba a toda Ia
oposicion.



El exilio antifranquista asisti6 desolado a la sucesiéon de
acontecimientos, incapaz de superar el golpe. Los escenarios
politicos previstos durante afios se desvanecian como azucarillos.
Los militantes anarquistas entendieron que era el momento de
superar las diferencias que les habian separado durante afios para
hacer frente a wuna dictadura que parecia asentada
definitivamente. El triunfo de la revolucion cubana y la entrada de
Fidel Castro (4) en La Habana el primero de enero de 1959 para
derrocar a la dictadura de Fulgencio Batista era el ejemplo de que
se podia cambiar el rumbo de la historia.

El camino comenzd a andarse en 1960 con la celebracion en la

localidad francesa de Limoges del 1€". Congreso Intercontinental
de la CNT, al que asistieron representantes del movimiento en
todo el mundo. En él se aprobd la reunificacidon, que debia llevarse
a cabo por federaciones locales en el plazo de un afo, y el recurso
a la violencia como método para luchar contra la dictadura. Esta
opcion era defendida por una nueva generacion de libertarios, la
de los hijos de quienes hicieron la guerra, y era vista con recelo
por buena parte de los militantes mas veteranos, que
interpretaban que la misma podia acarrearles problemas en los
paises de acogida en los que habian rehecho su vida. Era la pugna
entre quienes defendian su estatus de exiliados y la conspiracion
tedrica, y quienes apostaban abiertamente por tomar las armas.

Hasta ese momento, tan sélo grupos aislados, fundamentalmente
en Cataluia y Aragdn, habian recurrido a las armas para derrocar
al régimen e intentado, incluso, atentar contra el Caudillo. La
mayoria pago su atrevimiento con la vida, en enfrentamientos con
la policia o ajusticiados a garrote vil. El ultimo habia sido el
guerrillero Francisco Quico Sabater Llopart, abatido a tiros por la
Guardia Civil tras una espectacular persecucion en los primeros



dias del mes de enero de 1960. Sabater habia decidido entrar a
Espafia y proseguir la lucha armada contra el franquismo
desesperado por la lentitud del proceso de reunificacion.

El Movimiento Popular de Resistencia (MPR), constituido por
jovenes libertarios espafioles y franceses; el Frente de Liberacidn
Popular (FLP), surgido de medios socialistas, y el Directorio
Revolucionario Ibérico de Liberacidon (DRIL), integrado por jovenes
de todas las tendencias, eran ejemplo de nuevos grupos de
oposicion surgidos al margen de las organizaciones tradicionales
con el objetivo comun de que la historia corriese mas deprisa.

Los acuerdos de unidad y accidon directa aprobados por los
anarquistas no serian puestos en marcha hasta un aino mas tarde,
con la celebracion del Il Congreso Intercontinental de
Federaciones Locales de la CNT (5), también en Limoges. Una
sesion reservada del mismo concretd la nueva estrategia con la
creacion de un organismo secreto, denominado Defensa Interior
(DI) y conocido en clave como «el Submarino», con la misién de
hostigar al régimen con acciones armadas y el objetivo prioritario
de matar a Franco. Los anarquistas estaban convencidos de que la
dictadura se sustentaba en la figura del Generalisimo, y creian que
muerto éste se desintegraria sin posibilidad de continuidad.

Las precauciones adoptadas en el Congreso no impidieron que
todos estos acuerdos fueran conocidos por la policia politica de
Franco casi de forma simultdnea a como se adoptaban, segun
demuestran varios boletines de difusion interna de la Comisaria
General de Investigacion Social, la temida Social, en los que se
recogia informacion sobre los movimientos de todas las fuerzas
opositoras, tanto en el interior como en el exilio. Algo, por otra
parte, no demasiado extrafno, ya que todo ello figuraba en
documentos publicos o de facil acceso. Uno de los informes



policiales (6), fechado el 28 de septiembre de 1961, a menos de un
mes de concluido el congreso cenetista, daba un amplio repaso al
mismo e informaba con todo detalle de la nueva direccién elegida,
con Roque Santamaria Cortiguera como secretario general; Angel
Carballeira Regd en Coordinaciéon; Miguel Celma Marti en Cultura
y Propaganda; José Borraz en la secretaria de Organizacion;
Marcelino Boticario en la de Administracion y Federica Montseny
como directora del periddico CNT.

El documento policial daba cuenta también de la celebracién de
una sesion especial —la que decidié la constitucion de Defensa
Interior— aunque no recogia el contenido de la misma, y sefalaba
gue el acuerdo mas trascendente habia sido «el de comenzar la
accion directa en el interior». El régimen estaba avisado.

El traslado de Joaquin Delgado a Paris habia coincidido con el
proceso de unidad cenetista, de la que era un ferviente partidario,
y su primera mision fue viajar a Espafia en octubre de 1961 para
elaborar una informacién sobre la situacidon interna del pais. Se
trataba de averiguar qué pensaban los ciudadanos, cémo
percibian la dictadura y si las crecientes protestas laborales y
estudiantiles iniciadas en 1956 eran seguidas con interés.

Durante algo mas de un mes Delgado visitd Burgos, Zamora,
Madrid, Cérdoba, Pamplona, Granada, Sevilla, Albacete, Valencia,
Barcelona y Lérida antes de cruzar la frontera de vuelta y entregar
un informe con sus impresiones a Marcelino Boticario. Dos meses
mas tarde regresd de nuevo a Espafia como correo para entregar
un sobre con documentacién a un compafero en Cérdoba.

El DI estaba a punto de comenzar a andar y necesitaba militantes
como él, dispuestos a implicarse en misiones de mayor
envergadura. No en vano, Delgado habia estado a punto de entrar



en Espafa para proseguir la lucha armada contra el franquismo
con el grupo de libertarios comandado por Francisco Sabater. La
insistencia de otro compafero para que esperara una ocasion
mejor le hizo desistir y salvar la vida. Pronto tendria ocasion de
colaborar mas activamente en la lucha contra el dictador.

El Caudillo cumplia veinte anos al frente de la jefatura del Estado,
tenia sesenta y ocho afios y su salud era magnifica.



Capitulo tres

LOS PRIMEROS ATENTADOS

Seis meses después de celebrado el Congreso de Limoges, en
febrero de 1962, siete destacados militantes, representantes a un
tiempo del Movimiento Libertario en todos los continentes y de
las dos tendencias en que habia estado dividido el mismo, fueron
elegidos para dirigir Defensa Interior (DI): Germinal Esgleas,
Vicente Llansola y Cipriano Mera por Francia; Acracio Ruiz, por
Inglaterra; Juan Jimeno, por Marruecos; Juan Garcia Oliver por el
continente americano, y Octavio Alberola en representacién de las
Juventudes Libertarias. Este ultimo habia sido aceptado tras la
insistencia de la organizacion juvenil por tener un representante
en el nuevo organismo conspirativo, ya que la intencidn inicial era
elegir a sélo seis miembros.

Esgleas y Llansola formaban parte del sector que veia con
reticencias el ascenso de los jovenes y que mas dificultades habia
puesto para la reunificacion, mientras el resto apoyaba el
protagonismo recién ganado por una nueva generacion. Esgleas
asumidé la Seccion de Propaganda del DI y el resto quedod
encargado de la Seccion de Accidén, que debia planificar los
atentados y seleccionar a los compaferos considerados mas
adecuados para ejecutarlos. Como norma se acordd que éstos
debian ser militantes exiliados, que viajarian a Espafia para actuar
y regresarian de inmediato a Francia para evitar ser identificados
por la policia. La organizacidn en el interior quedaba excluida por
razones de seguridad, aunque su Comité Nacional debia nombrar
un delegado permanente en su seno.



Fieles a las ideas anarquistas, no habria organizacién como tal ni
comandos fijos, sino que cualquier compafero que estuviera
dispuesto a participar en atentados seria respaldado con armas vy
explosivos. Los voluntarios eran captados por los responsables de
las federaciones locales, que informaban de sus candidatos al DI
para que analizara cada caso y decidiera en consecuencia. Los
hombres seleccionados recibian armas y explosivos e instrucciones
para atentar contra edificios simbdlicos del régimen. Estos
atentados no pretendian causar victimas, sino llamar la atencidén
internacional sobre una dictadura que todo el mundo habia
terminado por asumir.

Frente a estos golpes, el asesinato de Franco se erigia como
objetivo principal del DI, encargado de planificar y elegir a los
companeros considerados mas capaces para una accion de tal
envergadura. Vicente Llansola reclamd para si la responsabilidad
de la que se denomind desde entonces «mision capital». De esta
forma, los dos representantes del sector «apolitico» y mas
reticentes a poner en practica el recurso a la violencia asumian las
principales responsabilidades, lo que no tardd en causar los
primeros roces con el resto de compaferos por su falta de
diligencia a la hora de organizar los primeros atentados.

Convencidos de que Esgleas y Llansola tan sélo pretendian
neutralizar el DI desde dentro, los otros cinco dirigentes
decidieron asumir todo el protagonismo, desde la propaganda a la
accion y, por supuesto, la preparacion del atentado contra Franco.
Octavio Alberola fue elegido para coordinar todas estas
actividades. El era el principal defensor de la lucha armada contra
las dictaduras y, pese a su juventud, arrastraba tras de si una
biografia curtida en mil batallas. Su protagonismo iba a ser
determinante.



Nacido en la localidad menorquina de Alayor en marzo de 1928,
habia llegado con sus padres a México a mediados de 1939 en el
vapor lpanema procedente del puerto de Burdeos, donde se
embarcaron cientos de refugiados espafioles que huian de la
guerra y esperaban encontrar asilo en el pais del mitico general
Lazaro Cardenas (7). Ocho aios después, en 1947, constituyd con
un grupo de jovenes anarquistas espafioles y mexicanos las
Juventudes Libertarias Mexicanas y desde 1956 comenzdé a
colaborar con varios grupos de exiliados latinoamericanos que
preparaban movimientos insurreccionales en sus paises de origen.

Su creciente activismo le llevd a conocer los sinsabores de la carcel
al ser detenido junto con otros dos companeros cuando pegaba
por las calles carteles en los que se denunciaba la corrupcion
politica y la miseria imperantes en el pais. Uno de aquellos jévenes
era Florico Ocafa, con quien fraguaria una intensa amistad que se
prolongaria durante muchos afnos. Ambos pasaron un mes en
prision y al quedar en libertad se encontraron con los reproches
de los militantes libertarios mas veteranos y del resto de exiliados,
gue les acusaban de inmiscuirse en la politica mexicana. Aquello le
convencidé definitivamente de que el antifranquismo de quienes
vivian en México era irrisorio, sin que la distancia que les separaba
de Espafa pudiera justificar tanta pasividad.

«Lo ocurrido me marcé profundamente —relata Alberola—
porque aunque no esperaba otra reaccidon por parte de los
comunistas y republicanos refugiados en México, no entendia que
los libertarios adoptaran la misma actitud. Sabia que también ellos
se habian integrado en la sociedad mexicana y rehecho sus vidas,
e incluso que algunos tenian negocios mas o menos florecientes,
pero no podia entender que tuvieran miedo de comprometerse en
las luchas sociales del pais. Me parecia una inconsecuencia



ideoldgica injustificable, mayor aun en aquellos que ostentaban
cargos en la CNT exiliada y pretendian dar lecciones de
anarquismo a los demas.»

Las noticias que llegaban de Espana no eran precisamente
alentadoras, pese a lo cual el exilio seguia esperando la
liberalizacién del régimen y la aparicion en él de brechas que
facilitasen su evolucion. Era la época en que los comunistas
promovieron su «huelga nacional pacifica» y la «reconciliacidon
nacional» como instrumentos para provocar la caida del dictador
sin violencia. El exilio languidecia envuelto en quimeras, mientras
en el interior comenzaba a surgir una nueva oposicion y Alberola
sintid la necesidad de conocer de cerca el rumbo de un pais del
gue habia tenido que salir siendo un nifo.

A mediados de 1957 comenzd a preparar su primer viaje a Europa.
Queria descubrir si el exilio en Francia era diferente al de Méxicoy
comprometerse si hacia falta con las luchas en el interior. Fue asi
como a finales del mes de noviembre llegd a Paris con su
companera Irene, gue habia conseguido que el diario Zdécalo, en el
gue trabajaba como secretaria del director, les costease el
desplazamiento como corresponsales, con el compromiso de
enviar un reportaje fotografico cada semana. Alberola viajé con
una documentacion mexicana falsa a nombre de Ricardo Vaca
Vilchis, que le permitid moverse con libertad y visitar y conocer en
Francia a muchos compaferos libertarios, entre ellos a Joaquin
Delgado, con quien trabo amistad.

Con la cobertura de periodista mexicano Alberola viajé a Madrid y
se entrevistd con intelectuales, artistas y estudiantes proximos a
los nuevos grupos de oposicion, ademas de aprovechar para
tomar fotografias en lugares de dificil acceso para los opositores a
Franco, como el Valle de los Caidos, que aun no habia sido



inaugurado y estaba cerrado al publico, o el parador de Santillana
del Mar, donde Franco se alojaba cuando iba de pesca a
Santander. Dos meses después, en enero de 1958, emprendia el
camino de regreso con una escala previa en Londres.

Alberola se dio cuenta de que el exilio en Francia e Inglaterra no
era muy diferente del que él conocia en México. La mayoria de
companeros en estos paises habia dejado en segundo plano la
lucha antifranquista para dedicarse a rehacer sus vidas, y se
contentaban con seguir pasivamente las noticias que recibian
desde Espafia. «Aquel viaje confirmd mis previsiones y temores de
gue la gran mayoria del exilio se habia integrado en los paises de
acogida, pero también que éramos muchos los que no
aceptabamos esta situacion y estabamos dispuestos a luchar.»

De vuelta a casa, sus relaciones con los exiliados cubanos, y en
particular con el Movimiento 26 de Julio, se hicieron mas
estrechas e intensas. El fin de la dictadura de Batista comenzaba a
otearse en el horizonte y Alberola participd en numerosos actos
de propaganda, mitines y conferencias de prensa junto a la
hermana de Fidel Castro hasta que éste entrd victorioso en La
Habana. La revolucidén cubana habia triunfado y los mas jovenes
exiliados espafoles en México, entre los que se encontraba el
propio Alberola, constituyeron el Movimiento Espafiol 59 con la
intencidon de emular a los héroes de Sierra Maestra.

Las acciones de este grupo, en el que se integraban anarquistas,
comunistas y antifranquistas partidarios de la accion directa,
hicieron crecer la hostilidad de los nucleos dirigentes del exilio,
representados por las viejas generaciones que habian hecho la
guerra y veian amenazada su representatividad histérica. Pero
también provocé el respaldo y apoyo de otros muchos que no sélo
no veian un riesgo en el relevo generacional, sino un acicate para



reavivar la lucha contra Franco. Entre estas personas se
encontraba Juan Garcia Oliver (8), destacado militante libertario y
ministro de la Republica durante |la guerra, que vivia exiliado en
Guadalajara.

Alberola y Garcia Oliver se conocieron a través de un amigo
comun, Floreal Rojas, y tras varios encuentros acordaron trabajar
con los jovenes para conseguir la unidad de la CNT y relanzar la
lucha violenta contra el franquismo, incluido el asesinato de
Franco. Una estrategia por la que también apostaban otros
importantes representantes del movimiento libertario, entre los
gue destacaba Cipriano Mera (9), un albafil que durante la guerra
habia tenido a su mando un Cuerpo del Ejército y se habia
destacado en la defensa de Madrid. La reunificacion parecia
entonces un proceso imparable y era apoyada por los dos sectores
enfrentados desde 1945, los «politicos o colaboracionistas» y los
«apoliticos o puristas». Una unidad que ya era un hecho en
México, pese a las diferencias entre quienes apoyaban vy
rechazaban el recurso a la violencia.

«Fui elegido delegado al Congreso de Limoges de 1961, en el que
se debia sellar la unidad del Movimiento Libertario decidida un
ano antes, y asisti a la aprobacién por unanimidad del dictamen
por el que se creaba Defensa Interior (DI). Terminado el congreso,
a finales de septiembre, acudi a un pleno de las Juventudes
Libertarias celebrado en Toulouse en el que se decidid que si el
recurso a la violencia era saboteado por alguna de las otras dos
ramas (la FAlI y la CNT) nosotros seguiriamos adelante. Volvi a
México y acordé con la empresa de construccion en la que
trabajaba como técnico que dieran mi sueldo a mi familia durante
un aflo a cambio de liquidar mi participacion en ella, y regresé a
Francia para incorporarme al DI.»



En el DI, el grupo coordinado por Alberola pronto quedé reducido
a tres integrantes, tras el regreso de Juan Jimeno y Acracio Ruiz a
Marruecos e Inglaterra, donde vivian. Cipriano Mera, Juan Garcia
Oliver y él mismo se dispusieron a poner en marcha el DI, que hizo
su aparicion en escena el dia 5 de junio de 1962 en Madrid con la
colocacién de una bomba en el Vicariato General Castrense, a la
gue seguirian otras dos los dias 7 y 12 del mismo mes en el Banco
Popular de la calle Alcala y el Instituto Nacional de Previsidon. Los
dias 29 y 30 dos bombas mas estallaron en la Residencia de
Monterolas y en las oficinas del Instituto Nacional de Prevision de
Barcelona, y una tercera fue lanzada a un jardin en la sede de
Falange Espaiola, en la plaza de Lesseps de la capital condal.

El 14 de julio otra explosion destrozaba el monumento al papa
Clemente Xll en la Basilica de San Pedro, en Roma, y al dia
siguiente la detonacién se producia en el umbral de las Casas
Consistoriales de Valencia. Este atentado fue reivindicado
mediante un comunicado que decia «te seguimos los pasos», en
alusién a la visita de Franco a la capital del Turia esa misma
jornada. El dia 20 de ese mismo mes una carga explosiva estallaba
a las cuatro de la madrugada en pleno centro de Barcelonay el 23
un sabotaje contra tres torretas de alta tension ocasionaba la
interrupcion del suministro eléctrico entre las ciudades de
Manresa y Sabadell.

«Nuestras primeras acciones de hostigamiento tuvieron un
caracter simbodlico —recuerda Alberola, Unico miembro de la
direccion del DI que queda vivo—. Eran preparadas para no causar
victimas y para ello la cantidad de explosivo empleado era minima.
Este procedia de depdsitos clandestinos que habian construido los
libertarios exiliados durante la ocupacion alemana de Francia, vy
dado el tiempo transcurrido y a que estaban enterrados tenian



una eficacia limitada. Los grupos que participaban tampoco eran
permanentes y sus integrantes tenian que volver a sus
ocupaciones laborales o estudiantiles después de sus actuaciones.
No teniamos medios suficientes para tener grupos activados de
continuo vy resultaba fundamental la solidaridad de los
companeros libertarios o simpatizantes que nos acogian en sus
domicilios, nos daban comida o nos facilitaban el transporte.
Nuestro objetivo era la dictadura y dejar constancia de nuestra
presencia y nuestra decision de combatirla, al tiempo que
demostrabamos a los obreros y estudiantes que se oponian al
régimen que no estaban solos.»

Los atentados en todo el territorio nacional sembraron el
desconcierto en el Gobierno, que se empled con mas dureza que
nunca para reprimir a los opositores. El DI estaba a punto de
perpetrar su golpe mas sonado de ese verano.



Capitulo cuatro

BOMBA EN EL VALLE DE LOS CAIDOS

Sin un titubeo mostraron sus pasaportes al policia del puesto
fronterizo de La Junquera, que tras hojearlos con desdén se los
devolvid. «Todo correcto, pueden seguir», dijo llevandose la mano
derecha a la frente en saludo militar.

Era el dia 11 de agosto de 1962 y tanto la frontera catalana como
la vasca presentaban un notable transito de vehiculos franceses
gue viajaban a Espafia para pasar las vacaciones. El eslogan
lanzado por el Ministerio de Informacidon y Turismo, «Espafa es
diferente», comenzaba a dar resultados y numerosos europeos se
desplazaban a nuestro pais atraidos por el alto poder adquisitivo
de su moneda.

Paul Desnais, médico de profesion, arrancé tras asentir con la
cabeza y esbozar una minima sonrisa al gendarme que le devolvia
su pasaporte y el de su compaiero de viaje, Antonio Martin. La
primera parte de la misién habia transcurrido sin sobresaltos. Uno
y otro carecian de antecedentes policiales en Espafa y tenian
trabajo estable al otro lado de la frontera. Nada, pues, que
pudiera inducir a la sospecha. Se trataba de dos turistas mas en
busca del sol espaiol, bajo el que las mujeres se tostaban con una
nueva y atrevida prenda que ese verano se habia puesto de moda:
el biquini. Antonio no pudo evitar una mezcla de emocion y rabia
al cruzar la frontera. Como otros muchos, no soportaba que sus
padres, que lucharon contra Franco y estuvieron en los campos de
concentraciéon alemanes, no pudieran regresar a Espafia, mientras
franceses y alemanes venian de veraneo como si nada ocurriera.



Tenia veinticuatro afos y llevaba en Francia desde los doce. Su
padre, militante de UGT, se habia exiliado tras la guerra para
escapar de la carcel, pero no pudo evitar los campos de trabajo
alemanes de la Francia ocupada. La liberacion le pillé en Burdeos y
de alli marché a trabajar a Estrasburgo, hasta donde acudieron a
su encuentro su esposa y su hijo. Comenzaron una nueva vida y
Antonio estudid para perito electricista. Con diecinueve afios y
concluidos ya los estudios, se marchd a Paris en busca de trabajo.
Lo encontrd, y también a un puiiado de hijos de exiliados que le
pusieron en contacto con la CNT y las Juventudes Libertarias, a las
gue se afilio.

Ahora, afios después, regresaba a Espafia como integrante de un
comando de Defensa Interior (DI). Queria contribuir con su granito
de arena a que el mundo entero supiera que ese régimen que se
desenvolvia con tanto descaro y compostura por el mundo era
una dictadura. Sus conocimientos de electricidad le convertian en
un experto en circuitos para la detonacién de bombas y, en
consecuencia, en un valioso militante. Un afo antes habia viajado
hasta Roma con otro compafero para colocar una bomba en el
consulado espaiiol, en un intento por llamar la atencion
internacional. Todo salié bien, sin contratiempos, pero ahora se
trataba de una operacidon de mayor envergadura y riesgo.

Unas horas antes y a escasos kildmetros de la frontera, en la
estacion de Perpignan, Octavio Alberola les habia entregado el
explosivo plastico con el que fabricar un artefacto que debian
colocar en la basilica del Valle de los Caidos, la imponente obra de
arquitectura construida en Cuelgamuros por los derrotados de la
guerra en afos de trabajos forzosos, e inaugurada por el dictador
el 1 de abril de 1959, al cumplirse el veinte aniversario de la
victoria. La construccion del monumento se habia acordado



mediante un decreto de la Presidencia del Gobierno de 1 de abril
de 1940 que lo justificaba de la siguiente manera: «La dimension
de nuestra Cruzada, los heroicos sacrificios que la Victoria
encierra, y la trascendencia que ha tenido para el futuro de
Espafa esta epopeya, no pueden gquedar perpetuados por los
sencillos monumentos con los que suelen conmemorarse en villas
y ciudades los hechos salientes de nuestra Historia y los episodios
gloriosos de sus hijos.» (10)

Se trataba de atentar contra uno de los simbolos del franquismo,
el lugar en el que el propio Franco habia anunciado que reposarian
sus restos tras su muerte y en el que ya descansaban los del
fundador de la Falange, José Antonio Primo de Rivera.

El afilo 1962 inauguraba la etapa del desarrollo. Espafia habia
formalizado el 9 de febrero su solicitud de ingreso en el Mercado
Comun y asistia a una creciente conflictividad social desconocida
hasta ese momento. En Asturias y el Pais Vasco los mineros habian
mantenido durante dos meses una huelga para reclamar mejoras
salariales, y en Barcelona y Madrid los estudiantes manifestaban
su descontento y solidaridad con los trabajadores.

El Gobierno contestaba con la declaracion del estado de excepcidn
en Asturias, Vizcaya y Guipuzcoa, que permitia la entrada en
domicilios particulares sin autorizacion judicial, la violacidon de la
correspondencia y la retencidon de los detenidos por mas de las
setenta y dos horas establecidas por la ley. Ademas, disponia de
una Ley de Orden Publico, aprobada en 1959, que consideraba
actos contrarios al mismo los paros colectivos y las
manifestaciones, y otra ley, en este caso Contra la Rebelidn
Militar, el Bandidaje y el Terrorismo, de 1960, que tipificaba como
delito de rebelion militar la difusion de noticias tendentes a causar
trastornos publicos o desprestigio del Estado y sus instituciones.



En definitiva, un completo mecanismo represivo cuyo objetivo era
imponer el terror en la sociedad, a la que veladamente se
recomendaba que no se metiera en politica.

Si las huelgas habian provocado una fuerte inquietud en el
Gobierno, ésta se agravo con la celebracion los dias 7 y 8 de junio
en Munich del Congreso del Movimiento Europeo, en el que
participaron 118 miembros de la oposicion politica a Franco, tanto
del exterior como del interior, representantes de tendencias
democristianas, monarquicas, socialdemodcratas, socialistas,
nacionalistas vascos y republicanos. Los asistentes condenaron el
régimen franquista y acordaron intentar su sustituciéon en el plazo
mas breve posible, ademas de aprobar una resolucién en la que
afirmaban que la integracion de Espafa en Europa tenia que ir
precedida por la instauracion de las libertades democraticas.

Una vez mas, el régimen reacciond con la suspension en todo el
territorio nacional del articulo 14 del Fuero de los Espafioles, por
el que se regulaba el libre derecho de los ciudadanos a fijar su
residencia, y en dias sucesivos muchos de los asistentes a lo que la
prensa afin denomind «el contubernio de Munich» fueron
detenidos a su regreso a Madrid y enviados al destierro.

Pese a todo, Franco acometido una remodelacion de su Gobierno
con el objetivo de trasladar una imagen mas aperturista a la
opinidn publica y al exterior. Seis de los dieciocho ministros fueron
sustituidos y el nuevo Gabinete tomé posesion el 10 de julio. Las
innovaciones mas importantes se referian al nombramiento por
primera vez de un vicepresidente, en la persona del general
Mufioz Grandes, y de un joven catedratico, Manuel Fraga Iribarne,
como titular de la cartera de Informacion y Turismo, en sustitucion
de Arias Salgado, ademas de |la entrada en el Ejecutivo de varios
tecndécratas del Opus Dei. El régimen se lavaba la cara.



Pasado el peligro que suponia cruzar la frontera, Paul se dirigid
rumbo a Lérida sin modificar la marcha. El era uno de los
numerosos anarquistas franceses que no habian dudado en
acercarse a los libertarios espanoles para prestarles su ayuda. Su
lucha era la misma, contra los autoritarismos, allda donde se
encontrasen, sin importar las nacionalidades. La solidaridad como
bandera y la libertad como objetivo. Desnais se habia significado
en su pais en la lucha contra la OAS (Organisation Armée Secrete
—OQOrganizacion Ejército Secreto—) (11) y en apoyo al Frente de
Liberacion Nacional (FLN) argelino. Al entrar en la ciudad Antonio
le pidid que detuviese el vehiculo frente a una ferreteria.
Descendid del coche y comprd un reloj despertador, una bombilla
de linterna, pilas e hilo eléctrico, cinta aislante, un destornillador,
unos alicates y un punzéon. Todo el material necesario para
preparar la bomba, que habian evitado adquirir en Francia para no
levantar sospechas en caso de que el coche fuese registrado.

La noche les sorprendid en Calatayud vy alli detuvieron el vehiculo
y se ocultaron tras unos trigales para pasar la noche. A las ocho en
punto de la mafana del 12 de agosto los dos estaban listos para
continuar viaje hasta Madrid. Antes de nada Antonio ensayo el
dispositivo que habia confeccionado para hacer estallar el
explosivo y comprobd que la bombilla se encendia cuando unia los
dos extremos de los hilos eléctricos. Reemplazd después la
bombilla por el explosivo plastico y dejé todo preparado para ser
activado.

«Paramos de nuevo en Guadalajara, donde compramos un
capacho, que llenamos con frutas, jamon y chorizo —cuenta
Antonio Martin—. Puse el explosivo plastico y las pilas en el fondo,
el reloj en un cucurucho, los alimentos encima y nos pusimos en
marcha. A las tres de la tarde llegamos a nuestro punto de



destino.»

Ante ellos tenian la enorme explanada presidida por una gran
cruz, bajo cuya base se abria, horadada en la piedra, |la basilica.
Con los nervios a flor de piel, cruzaron la puerta de acceso hasta
sumergirse en las sombras y el recogimiento interior. El calor se
habia disipado alli dentro. Antonio recorrid decidido todo el
corredor en direccion al altar mayor, con la imagen de un Cristo
crucificado, y al llegar a él giré a su izquierda para sentarse en el
ultimo banco de una capilla lateral, contra la pared. Paul, mientras
tanto, permanecia al fondo vigilando.

«Preparé el dispositivo para que la bomba estallase cuatro horas
después, y cuando me disponia a colocarlo debajo de un banco se
me acerco uno de los guardias que vigilaban el recinto y me pidié
gue le ensenase el capacho —continua su relato Antonio Martin
—. Se me parod el corazon. Mird por encima y al ver la comida lo
dejé estar. Esperé que nadie mirase en mi direcciéon y dejé la bolsa
debajo del banco, en un rincon. Me levanté y comencé a desandar
el camino. Salir de alli se me hizo interminable.»

Paul Desnais respird al verlo venir hacia él y al pasar a su altura
salieron juntos del templo. Cogieron el coche y sin dirigirse una
palabra, con nerviosismo, emprendieron la marcha en direccién a
la capital. Apenas habian recorrido un centenar de metros cuando
un joven sacerdote acompafiado de un nifo levanté la mano
pidiéndoles que detuvieran el coche. Paul y Antonio se miraron sin
decir palabra y al llegar a su altura pararon. El sacerdote les
preguntd si iban hacia Madrid y podian llevarles. Antonio se bajé
del coche y abrié la puerta trasera del mismo. Aquello era un
improvisado salvoconducto para llegar a la capital sin
contratiempos.



Los inesperados acompafnantes se apearon en Moncloa y Antonio
pidié a su compaiiero que le acercara hasta la estacion del Norte.
Su misidn habia terminado, pero él tenia otro encargo que
cumplir. Asi hicieron y tras despedirse con un abrazo Paul
emprendid el camino de regreso a Francia, mientras Antonio se
interesaba por los horarios de trenes a Bilbao. No sabia qué es lo
gue tenia que hacer alli, tan sélo que Jacinto

Angel Guerrero Lucas, uno de los dirigentes de las Juventudes
Libertarias en el interior, que el afio anterior se habia instalado en
Francia, le habia pedido que concluida su misién de Madrid se
desplazara hasta alli de manera inmediata. Guerrero era uno de
los jovenes que, sin pertenecer al DI, se movia en el entorno de
Octavio Alberola, lo que aprovechaba para tomar iniciativas
personales. Una actitud que meses mas tarde le granjearia las
antipatias de sus compafieros por su autoritarismo y petulancia.

Antonio desconocia el motivo de su desplazamiento a la capital
vizcaina. Tan solo sabia que tenia una cita para el dia siguiente en
el edificio de Correos, a la que debia acudir con un ejemplar del
diario Ya y otro del ABC en una mano. Antonio, sin embargo, no
viajo. «Me dio miedo. Empecé a preguntarme éiqué voy a hacer
alli? No conocia a nadie en Bilbao y tuve la sensacién de que
participar en dos acciones tan seguidas era tentar a la suerte, de
manera que decidi regresar a Francia.»

Dos cosas le producian auténtico panico: |la carretera Nacional | y
la linea férrea Madrid-Irin. Sabia que ambas eran las vias de
escape naturales y que por ello estaban especialmente vigiladas
por la policia. Estaba seguro de que las bombas de los ultimos
meses habrian hecho extremar los controles y en caso de surgir
cualquier incidente no tenia ninguna coartada sostenible. Cogid un
billete de tren a Valencia, después otro a Barcelona y de alli un



ultimo convoy que le cruzo la frontera.

Ya a salvo supo que la bomba habia estallado a la hora prevista y
causado tan solo dafos materiales, tal y como era su objetivo. La
noticia no trascenderia a la opinion publica hasta dos dias mas
tarde y con escaso relieve, como era norma en una época en la
gue ningun acontecimiento podia turbar la paz de Franco.

«En el interior de la basilica de la Santa Cruz del Valle de los Caidos
se registro la explosion de un artefacto que habia sido colocado
bajo uno de los bancos destinados a los fieles, que estan cerca del
Altar Mayor y préximos a la capilla del Santisimo. La explosidon fue
el domingo poco después de terminada la misa que se celebra los
dias festivos a las seis de la tarde. No hubo que lamentar
desgracias personales y los desperfectos materiales ocasionados
fueron de escasa importancia. Se llevan a cabo las oportunas
averiguaciones para la localizacién de los autores de este hecho
sacrilego y criminal.» (12)

Dos semanas mas tarde la policia detuvo en Madrid a Francisco
Sanchez Ruano, de veinticuatro anos de edad y estudiante de
cuarto curso de Ciencias Econdmicas, como responsable de la
explosidon. Ruano, ex miembro del Frente de Juventudes y de las
Falanges Universitarias, colaboraba en la universidad con los
grupos de oposicidon repartiendo propaganda, aunque no militaba
en ninguna organizacion concreta.

«Yo vivia entonces con mis padres en la calle Manuel Cortina, de
Chamberi, y el 30 de agosto, cuando regresaba a casa de
madrugada, me encontré con que la policia me esperaba en mi
domicilio —cuenta ahora Ruano—. Habian encontrado
propaganda anarquista en mi habitacién y me llevaron detenido.
Aquellos papeles me los habia dado Julio Moreno Viedma, que era



el responsable de las Juventudes Libertarias en Madrid tras la
marcha de Jacinto Angel Guerrero Lucas a Francia. A Guerrero lo
habia conocido en 1961 mientras hacia la mili en la Escuela de
Aplicacion de Tiro de Artilleria en Madrid. Hicimos amistad vy al
licenciamos en el verano de ese afio me empezdé a hablar de
anarquismo. Fue asi como empecé a colaborar con ellos
repartiendo propaganda, aunque no era militante.»

Ruano pensd que su detencion seria cuestion de unas horas, pero
al comenzar los interrogatorios se dio cuenta de que los panfletos
eran una mera excusa y que la acusacion que pesaba sobre él era
la de ser el responsable de la colocacion de la bomba en el Valle
de los Caidos.

«El dia de la explosidn habia estado en El Escorial con varios
amigos de wuna asociacion internacional de estudiantes de
Econdmicas de la que era miembro y que durante el verano nos
conseguia practicas en empresas de todo el mundo. Después de
comer decidimos ir al Valle de los Caidos, y cuando estabamos
dentro de la basilica, frente a la tumba de José Antonio,
escuchamos un ruido tremendo. Pensamos que aquello se hundia
y salimos corriendo. La policia que custodiaba el monumento nos
tomo los nombres y después nos marchamos sin problemas.»

Aquel incidente casual se mostraba ahora trascendente.

«Me interrogaron dos agentes, uno de ellos apellidado Nieto, y en
alguna ocasion hasta el jefe superior de Policia, Sebastian
Fernandez Miranda. Lo primero que hicieron fue golpearme para
llevarme a una situacion de panico. Lo negué todo, hasta que la
propaganda que habian encontrado en casa fuera mia. Después
me enteré que unos dias antes, el 25, habian detenido a Julio
Moreno Viedma y éste habia dado mi nombre. Me dijeron



también que habian detenido a Guerrero Lucas, cosa que era falsa,
y que éste habia declarado que yo era el autor de la colocacion de
la bomba. Mi impresién es que no sabian a quién atribuir las
numerosas explosiones que ese verano se habian registrado por
todo el pais y que yo era el culpable que necesitaban.»

Tres dias mas tarde Ruano y varios jovenes libertarios, entre ellos
Viedma y Francisca Roman Aguilera, la joven que servia de enlace
a Guerrero Lucas con las Juventudes Libertarias de Madrid, fueron
puestos a disposicion del teniente coronel José Antonio Balbas
Planelles, juez adjunto del Juzgado Militar Especial Nacional de
Actividades Extremistas, del que era titular el coronel Enrique
Eymar Fernandez y que se encargaba de la represidon de todos los
delitos considerados subversivos, que ordend su ingreso en
prision. Francisco Sanchez Ruano fue juzgado en Consejo de
Guerra el 20 de octubre de ese mismo ano junto con otros once
jovenes libertarios y condenado a veintiocho afos de prisidon por
un delito de rebelidn militar consumado, aunque la propia
sentencia reconoce que no consta que en el atentado del Valle de
los Caidos «tuviera participacion directa, material o moral». Sus
companeros de banquillo fueron sentenciados a penas de entre
seis y doce anos de prision.

«Pasé en prisidon diez anos y medio largos por tener propaganda
anarquista y estar, segun ellos, informado y de acuerdo con los
planes terroristas de las Juventudes Libertarias».

Antonio Martin regresé a Paris y el viaje a Bilbao quedd en el
olvido. El no lo sabia, pero otros compafieros llevaban varios
meses preparando en el Pais Vasco el primer atentado del DI
contra Franco. La bomba que habia colocado en el Valle de los
Caidos no era mas que un golpe simbdlico para despistar a los
servicios de seguridad del dictador.



Capitulo cinco

EL ATENTADO DE AYETE

Matar a Franco. Ese era el objetivo. Octavio Alberola, Juan Garcia
Oliver y Cipriano Mera, que hasta ese momento habian llevado el
peso de la accidon conspirativa de Defensa Interior (DI) y durante
meses se habian afanado en constituir grupos y reunir medios
para hostigar al régimen, decidieron poner en marcha su propio
plan para ejecutar al dictador.

Las primeras bombas del DI en la primavera de 1962 habian
desconcertado al Gobierno, que respondid con detenciones
masivas e indiscriminadas. Un centenar de militantes del Frente de
Liberacidon Popular (FLP) fueron detenidos a principios de junio y
acusados de estar tras las explosiones, aunque nada tenian que
ver con ellas. La mayoria eran obra de jovenes libertarios
reclutados de entre las federaciones locales de la FIJL en el pais
vecino. El incremento de acciones armadas era tal que, aunque
minimizados por la prensa como hechos anecddticos
protagonizados por los enemigos de la patria, el Gobierno decidio
reclamar la colaboracién de la Francia de De Gaulle, que desde
diciembre de 1958 ocupaba la Presidencia de la

V Republica, con quien Franco habia conseguido establecer
relaciones bilaterales dos anos antes.

Esas primeras bombas no eran, sin embargo, mas que el anuncio
de un proyecto mas ambicioso que no era nuevo ni para Alberola
ni para Garcia Oliver. A finales de 1960 Juan Pintado, entonces
secretario de la Comisidon de Defensa del Movimiento Libertario



Espafiol (MLE), encargada de las tareas conspirativas hasta la
constitucion del DI, reclamd la colaboracion de ambos para
preparar un atentado contra el dictador. Los medios econémicos y
las armas para llevarlo a cabo habian sido ofrecidos por la central
sindical venezolana STV y el Partido Accién Democratica, con
guienes un grupo de cenetistas afincados en aquel pais habian
colaborado en varios atentados contra la dictadura del general
Marcos Pérez Jiménez. (13)

Alberola y Garcia Oliver viajaron a Caracas para entrevistarse con
los sindicalistas venezolanos, que habian prometido ayuda para
relanzar la lucha antifranquista. En la capital venezolana se
estudiaron las lineas generales del atentado y se decidié que se
llevaria a cabo en el verano de 1961 en San Sebastian, a la llegada
del general para pasar sus vacaciones de verano. La convocatoria
del Il Congreso Intercontinental de Federaciones Locales de la CNT
para finales del verano de ese mismo afo en Limoges, que debia
cerrar la unidad del movimiento libertario, dio al traste con el
plan, que quedd pospuesto.

«Pintado nos comunicé que el atentado contra Franco quedaba
aplazado hasta la conclusiéon del congreso —explica Alberola—. La
decisién nos dejo un tanto perplejos, porque aunque sabiamos de
la importancia que tenia el mismo, al sellarse la unidad del
movimiento libertario, nos parecia que el ir a por la cabeza del
régimen no podia quedar supeditado a una circunstancia de ese
tipo.»

Un afo después, en el verano de 1962, con el DI ya en marcha,
Alberola y Garcia Oliver decidieron rescatar ese viejo proyecto.
Este ultimo no se sumaria al mismo hasta bien avanzados los
planes, siendo sustituido en la primera etapa de preparaciéon por
Cipriano Mera. «El plan consistia en colocar una bomba con veinte



kilos de explosivos en la cuneta de la cuesta de Aldapeta, la
carretera que lleva hasta el palacio de Ayete, y hacerla estallar con
un mando a distancia al paso de Franco», cuenta Alberola.

El curso politico se daba por concluido el 18 de julio con una
recepcion en La Granja para celebrar el aniversario del Alzamiento
Nacional. El Generalisimo iniciaba inmediatamente sus vacaciones
en La Coruia como primer destino, donde solia celebrarse un
Consejo de Ministros que auspiciaba su traslado a San Sebastian,
donde volvia a reunirse con su Gabinete. Nunca se anunciaban las
fechas de los traslados para evitar cualquier tentativa de
asesinato, y tan solo cuando el jefe del Estado se encontraba ya en
su destino se daba cuenta de su llegada. Al dia siguiente, las
autoridades locales acudian a la residencia del Caudillo para
agasajarlo.

«Mera y yo encargamos a un compafero que vivia en el sur de
Francia, especialista en aparatos de radio, que nos preparara una
serie de emisores para explosionar cargas a distancia. También
tuvimos una reunién con el compafiero Angel Aransaez, que
residia en Bayona y tenia buenas relaciones con los medios
nacionalistas vascos, a quien le comentamos nuestra idea y le
preguntamos sobre las posibilidades que habia de pasar los veinte
kilos de explosivos. Quedd en sondear a algunos amigos y nos dijo
gue su compaiera, Julia Hermosilla, aprovecharia uno de sus
frecuentes viajes a San Sebastian para estudiar los alrededores del
palacio.»

El contacto de Aransaez era el joven nacionalista Julen de
Madariaga, que junto con José Luis Alvarez Emparantza
Txillardegui, Benito del Valle y Javier Imaz Eldsegui integraban la
direccién de Euskadi Ta Askatasuna (ETA), nacida en julio de 1959
de la organizacién juvenil EKIN, que se autodefinia como



«abertzale, democratica y aconfesional» y cuyos objetivos eran
«una Euskal Herria libre, por medio de un Estado vasco». Su
nacimiento era casi un calco del proceso vivido en el movimiento
anarquista. En este caso, los sectores juveniles del vasquismo
reaccionaban con la creacion de ETA contra lo que consideraban
crisis del nacionalismo histérico, inoperante tanto en el interior
como en el exterior a través del Gobierno autondmico en el exilio.

Sus primeras acciones violentas habian tenido lugar en 1961 y se
habian limitado a la colocacion de pequenos artefactos explosivos
en edificios oficiales, aunque el 18 de julio de ese mismo afo
habian dado su golpe mas audaz al intentar descarrilar un tren que
conducia a San Sebastian a voluntarios que iban a celebrar el
alzamiento militar de 1936 (14). «Los primeros contactos con los
libertarios los tuvimos en 1961 en la tercera correccional, como se
denominaba a la galeria destinada a los presos politicos en la
carcel de Carabanchel —cuenta Julen de Madariaga—. Alli
coincidimos una treintena de vascos encarcelados por pertenecer
a ETA con un grupo muy numeroso de comunistas y ocho o nueve
anarquistas. Mientras con los primeros las relaciones eran
pésimas, con estos ultimos entablamos una cordial relacion. Eran
muy buena gente con la que nos entendimos sin problemas.»

Después de varios meses de compartir galeria, los miembros de
ETA fueron trasladados a finales de afio a la carcel de Martutene,
en San Sebastian, donde serian liberados en dias sucesivos ante la
sorpresa general.

«No sabemos por qué nos soltaron sin juzgarnos ni nada. Fue
entonces cuando la direccion de ETA, a la que pertenecia en ese
momento, decidié que Sabin Uribe y yo pasasemos a Francia para
organizar la resistencia desde alli —continua su relato Madariaga
—. Recuerdo que era el 14 de abril de 1962, dia de la Il Republica,



cuando mi companero y yo cruzamos la frontera. Yo me
responsabilicé de la incipiente rama de actividades, como se
denomind en un principio lo que luego fue el aparato militar,
encargada de las acciones armadas, y Juanjo Etxabe fue mi mano
derecha en esta labor.»

Aquella incipiente ETA carecia de armas para sus atentados y
decidid buscarlas en el entorno libertario. Sabian que los
anarquistas habian peleado contra los alemanes en Francia y que
guardaban armas y explosivos que ahora se podian recuperar para
la lucha contra Franco. Ademads, la experiencia vivida en
Carabanchel les revelaba como compafieros leales con los que se
podia contar. Fue asi como la CNT en el exilio facilitd a ETA sus
primeras armas, metralletas Stern de fabricacion inglesa, vy
pequefias cantidades de explosivo plastico para sus primeros
atentados. Ahora, sin embargo, era el DI quien necesitaba de la
ayuda de la organizacién vasca y no dudd en recurrir a ella.

«Nosotros disponiamos en el 62 de un paso clandestino propio en
la frontera y los libertarios lo sabian —cuenta Madariaga—.
Aransaez me preguntd si podiamos pasarles una maleta con
explosivos para un atentado contra Franco y accedimos. Yo mismo
me encargué de recogerla en Bayona y de darsela a la persona que
cruzo la frontera con ella. La entregd y ahi acabd nuestra
colaboraciéon. Estdbamos al tanto de lo que preparaban, pero no
participamos en aquella acciéon.»

Mientras esto ocurria, Julia Hermosilla visitaba una y otra vez las
proximidades del palacio de Ayete y concluia que un camping
situado en una de las laderas del monte Ulia era el lugar adecuado
desde el que hacer estallar la bomba. Ya sdlo quedaba elegir a los
miembros del comando encargados de llevar a cabo la accion.



«Elegimos a tres compaferos franceses, dos hombres y una mujer,
porque eran anénimos y no habia que hacerles documentacion
falsa. Ademas, habian participado en acciones contra la OAS en
Francia y tenian experiencia. Los tres cruzaron la frontera
confundidos entre los turistas mientras Mera y yo bajamos a
Bayona y nos alojamos en la casa de un viejo companero, Beriain,
gue tenia un camping cerca de San Juan de Luz —prosigue su
relato Alberola. Desde alli seguimos el avance del proyecto. Uno
de los companeros franceses era nuestro enlace con el comando,
gue integraban los otros dos, que se hacian pasar por una pareja
en vacaciones. Estos enterraron el explosivo en la cuneta de la
cuesta de Aldapeta simulando que merendaban al borde de la
carretera y se instalaron en el camping del monte Ulia para
esperar la llegada de Franco. Desde alli debian hacer estallar la
bomba con el mando a distancia al paso de la comitiva oficial, que
pensabamos tendria lugar tres o cuatro dias después, segun el
calendario seguido afos atras. Por lo general llegaba a San
Sebastian a bordo del yate Azor y se dirigia por carretera hasta el
palacio de Ayete.»

Con todo ultimado y pendiente tan soélo de la ejecucidén, Alberola 'y
Mera marcharon hacia Paris para reunirse con Garcia Oliver, que
hacia unas semanas que habia llegado desde México para
incorporarse al DI, seguir desde la capital francesa los resultados
del magnicidio y enviar a la prensa la nota reivindicativa. Soélo
guedaba esperar. El martes 24 de julio la prensa daba cuenta de la
llegada de Franco el dia anterior a La Coruna y fechas después, el 7
de agosto, presidia un Consejo de Ministros en dicha ciudad. Tres
dias mas tarde se reunia con sus ministros en el Pazo de Meiras y
el 11 de agosto recibia en audiencia a distintas autoridades y por
la noche asistia con su mujer, Carmen Polo, a una cena de gala
ofrecida por el Ayuntamiento de la ciudad. Al dia siguiente visitaba



Santiago de Compostela y esa misma tarde estallaba una bomba
en la basilica del Valle de los Caidos. La bomba colocada por
Antonio Martin y Paul Desnais.

«Con este atentado, que fue reivindicado con una octavilla que
decia “ni en tu tumba te dejaremos descansar tranquilo”, y otro
previo perpetrado en Valencia el 15 de julio en el que se envid una
reivindicacion que decia “te seguimos los pasos”, queriamos
despistar a los servicios de seguridad del dictador por su caracter
puramente simbdlico, la escasa potencia de los artefactos y sus
rudimentarios mecanismos —explica Alberola—. Queriamos
hacerles creer que era pura fanfarroneria para que no nos
creyeran capaces de preparar un verdadero atentado, cuando la
verdad es que la accidon de San Sebastian habia sido preparada con
mucho esmero con la intencion de cargarnoslo.»

Las actividades del Caudillo se mantenian en el mas riguroso de los
secretos para evitar cualquier atentado, y solamente se informaba
de algunos de sus actos publicos. Desde el 12 de agosto tan sdlo
trascenderia en la prensa el traslado de Carmen Polo a Oviedo el
dia 15, y a sus posesiones de la Llanera en la jornada siguiente.
Dos dias mas tarde, el 18 de agosto, el comando que esperaba la
llegada de Franco a Ayete se sobresaltd al ver aproximarse a la
comitiva oficial. Era el momento esperado con ansiedad durante
dias. En ella, sin embargo, no figuraba el coche del jefe del Estado.
Se trataba de su esposa e hija, pero del dictador nada se sabia.

«Pasaron seis dias desde que colocaron la bomba en la cuneta sin
que tuviésemos noticias de la llegada de Franco y la prensa
empezd a especular con que tal vez ese afio no viajaria a San
Sebastian —dice Alberola—. A través del enlace con el comando,
gue me telefoneaba a Paris, sabia del estado de inquietud en que
se encontraban sus integrantes por miedo a que hubiesen



trascendido nuestros planes. Mera, Garcia Oliver y yo tomamos la
decision de hacer explotar la carga, que estaba dotada de una
bateria para ser accionada a distancia que duraba una semana. Asi
se lo transmiti al enlace, con la indicacién de que si era posible la
explosionaran al paso de un coche oficial con la precaucién de no
ocasionar victimas, pues descartado el atentado directo
pretendiamos un acto simbdlico para advertirle de que ibamos a
por él.»

El 19 de agosto la detonacidon pudo escucharse en el palacio de
Ayete como un rumor. Tres bombas mas de escasa potencia
estallaban en los edificios de los diarios Ya y Pueblo, en Madrid, y
La Vanguardia, en Barcelona. Esa misma jornada se anunciaba,
contra todo prondstico, la llegada al dia siguiente del jefe del
Estado. Su yate, el Azor, fondeaba a las 7:45 horas de la tarde del
20 de agosto en el puerto de San Sebastian y a las ocho en punto
Su Excelencia desembarcaba en el muelle a bordo de una falda,
acompanado por los ministros de Marina y del Ejército. Alli era
recibido por el vicepresidente del Gobierno, capitan general
Mufioz Grandes, y por los ministros de Asuntos Exteriores y de
Agricultura, entre otras autoridades. La ciudad entera acudid a
recibirle y minutos después el Caudillo cruzaba la ciudad en un
coche descubierto, saludando a cuantos ciudadanos jalonaban su
recorrido. A las ocho y media de |la tarde entraba en el palacio de
Ayete.

Un boletin interno de la Comisaria General de Investigacion Social,
fechado el 11 de agosto de 1961, ocho dias antes de la explosidn,
demuestra que la policia disponia de algunas informaciones sobre
la preparacion de un atentado contra Franco, aungue no estaba al
tanto de los detalles y atribuia el plan a ETA. «Existe el proyecto —
dice el documento, que da cuenta de la desarticulacidon de lo que



denomina “un conjunto organico del Partido Nacionalista
Vasco” — de realizar un atentado personal contra S. E. el Jefe del
Estado aprovechando sus dias de estancia en la capital donostiarra
durante el verano.» Una informacién en la que quizas esté la
explicacion al inesperado cambio de planes del dictador que dio al
traste con el proyecto de los anarquistas.

La explosiéon fue minimizada en la prensa afin, que no dio cuenta
de ella hasta dos dias después de ocurrida y sin vincularla a la
llegada de Franco a la capital donostiarra. «En la noche pasada
estallé un petardo en una huerta situada en la cuesta de Aldapeta,
en la carretera de San Sebastidan a Hernani, entre los caserios de
Arquiza y Borda. Los dafios materiales se redujeron a la rotura de
algunos cristales de una villa particular y de un noviciado de
monjas en las proximidades del solitario lugar. Se realizan activas
gestiones en averiguacion de quienes puedan ser los
autores.» (15) Otras noticias de este calado: «Cuarenta y cuatro
grados a la sombra en Coérdoba», «Fiesta de exaltacion del
Guadalquivir», «Una remolacha de veinticinco kilos» u «Homenaje
a los pescadores jubilados en Manacor», merecian mayor
despliegue tipografico para el diario madrilefio en la misma pagina
en que se daba cuenta del atentado.

El DI fracasaba en su primera tentativa contra Franco, aunque
desde ese mismo momento comenzaria a preparar un nuevo
golpe y otros atentados en el interior. La lucha continuaba.



Capitulo seis

VIAJE A MADRID

El café El Teatro, en Ales, hacia las veces de lugar de encuentro de
los exiliados. La ciudad, emplazada en una zona hullera del sureste
francés, vivia de sus industrias metaldrgicas y mecanicas, y hasta
ella y las cercanas localidades de Nimes, Montpellier, Arles vy
Avignon se habian desplazado numerosos espafioles en busca de
trabajo. Francisco Granado Gata, forjador de profesidon, habia
llegado en abril de 1960 con otro compafero para abrirse camino.
Era uno mas de los 650.000 trabajadores —un 7 por ciento de la
poblacion activa— que entre 1958 y 1962 abandonaron Espafa en
busca de empleo en tierras extranjeras. (16)

Durante algun tiempo trabajé en el campo, hasta que consiguid
ingresar en la casa Ayala como calderero y, posteriormente, en
Constructions Métalligues du Nord D'Ales, lo que le permitid
regularizar su situacién en Francia y llevarse a su mujer, Pilar
Vaquerizo

Esteban, y a su hija Mari Pili. La familia se instalé en una modesta
casa de alquiler en el numero 121 de la calle Pres Saint Jean,
donde nacerian sus hijos Richard y Rosana.

La pareja se habia conocido en 1956 en el bar que el padre de Pilar
regentaba en el barrio madrilefio de Usera. Pilar era la mayor de
las cuatro hijas del matrimonio entre Basilio Vaquerizo y
Patrocinia Esteban. Su padre, militante comunista, habia pasado
varios afos en prision al concluir la guerra civil y habia conseguido
abrirse camino con un modesto establecimiento que llevaba su



nombre y que frecuentaba un joven bullanguero y juerguista,
Francisco Granado.

«Paco era un cabeza loca y a mis padres no les gustaba, pero nos
gueriamos y pese a su oposicion decidimos casarnos —recuerda
ahora Pilar Vaquerizo—. Nosotros mismos nos construimos una
pequefia casa en el barrio y a los trece meses nacid nuestra
primera hija, Mari Pili. Paco se marché a la mili y alli empezd a
sentirse mal. Estuvo varios meses ingresado en el Hospital Militar
de Carabanchel, donde le diagnosticaron leucemia. Desde
entonces comenzd a decir que se iba a morir, que sélo le
guedaban dos afios de vida.»

Al terminar el servicio militar Francisco decidio buscar en Francia
la fortuna que le era esquiva. Alli habia faena para todos y mas
adelantos para tratar su enfermedad. No era, por lo tanto, un
exiliado politico, sino un emigrante econémico, y paraddjicamente
cuando Espafia estaba a punto de inaugurar la etapa de los planes
de desarrollo. Hasta ese momento era un joven sin inquietudes
politicas que nunca habia militado en partido o sindicato alguno.
Incluso en mas de una ocasion habia alabado a Franco, «un tio con
dos cojones», segun atestigua su propia hermana. Aquello de la
politica le parecia cosa de poco provecho, aunque salir de Espafia
iba a modificar su manera de ver las cosas. Fue en el café El Teatro
donde Francisco Granado tomd conciencia de la situacion politica
de su pais y de la enorme herida abierta por la guerra. Porque alli
se iba sobre todo a hablar de politica, a conspirar contra el
dictador y a tramar, siquiera de palabra, mil planes para
derrocarlo.

Fue asi como él y el grupo de emigrantes econédmicos con los que
se relacionaba —Inocencio Martinez, Manuel Borrego, José Calvo
y otros— decidieron incorporarse a una organizacion creada por



otros jovenes emigrantes que habian llegado a Francia durante los
ultimos afios y sumar sus fuerzas a las de quienes luchaban por
derrocar a Franco. No tenian una ideologia determinada, pero les
unia su recién descubierta oposicion al régimen y la voluntad de
ganarse el aprecio de los espafioles exiliados, que miraban con
recelo a quienes, como ellos, llevaban su pasaporte en regla. Un
dato que denotaba que eran emigrantes y no refugiados politicos.

«Paco comenzd a participar en reuniones y a llevar gente a casa.
Entonces me decia “vete con los nifios”, y yo no regresaba hasta
gue habian terminado —continda el relato su mujer, Pilar—.
Nunca supe quiénes eran muchas de esas personas ni de lo que
hablaban porgue él no me contaba nada.»

La nueva organizacion se habia creado bajo el nombre de Nuevas
Energias Republicanas Ibéricas y pronto se relacioné con los
jovenes libertarios de la zona. El responsable de los mismos era
Vicente Marti, un joven mecanico domiciliado en Avignon vy
contacto de Defensa Interior (DI) con las federaciones locales de la
region, entre las que se encargaba de reclutar voluntarios.
También tenia montado una especie de taller en la casa baja en |la
gue vivia a las afueras de la ciudad, donde preparaba los coches
de los companeros que se dirigian a Espafa con todo tipo de
escondrijos para ocultar propaganda. Manipulaba explosivos,
fabricaba detonadores quimicos e instruia en su uso a quienes
cruzaban la frontera para «hacer ruido». Marti estaba al tanto de
todas las iniciativas antifranquistas que surgian en la regiéon vy
habia asistido a algunas de las reuniones del grupo al que se
acababan de incorporar Granado y sus amigos.

«Nos pidieron dinero para comprar armas, porque su idea era
crear un grupo que entrara en Espafa para hacer guerrilla urbana
—cuenta Marti—. Les dije que ni éramos banqueros ni



subvencionabamos movimientos paralelos, pero que estabamos
dispuestos a discutir con ellos objetivos comunes. Aquello no
cuajo y la organizacién que habian montado se fue diluyendo poco
a poco. Fue entonces cuando Francisco Granado se ofrecié para
colaborar con nosotros. A mi me parecia un joven muy ligero,
flojo, sin formacion, pero me dijo que con nosotros o sin nosotros
iba a entrar en Espafa. Tenia leucemia, decia que le quedaban dos
anos de vida y que antes de morir queria hacer algo.»

Fue asi como Vicente Marti dio su nombre a Octavio Alberola
como candidato para participar en alguna de las misiones del DI.
Su cobertura era perfecta: era un emigrante econdmico que
llevaba sdlo tres afios en Francia, tenia sus papeles en regla y su
conocimiento de la vida en Espafa era muy reciente. Ademas,
carecia de antecedentes policiales y padecia una grave
enfermedad que le permitia pedir bajas laborales periddicas con la
excusa de sufrir una recaida. Su viaje a Madrid no levantaria las
sospechas de nadie.

«Acepté la propuesta de Vicente y decidi contar con Granado para
un nuevo atentado contra Franco previsto para ese verano, que
habiamos comenzado a preparar tras fracasar el de Ayete —relata
Alberola—. Sabiamos que cada vez que un embajador llegaba a
Madrid se daba cuenta de ello en la prensa y en el plazo maximo
de una semana el diplomatico presentaba sus cartas credenciales
en el Palacio de Oriente, hasta donde se desplazaba Franco desde
su residencia en El Pardo. Planeamos atentar contra él en un
punto de ese trayecto, en el Paseo de la Florida, junto al Puente
de los Franceses, con una bomba que activariamos desde un cerro
proximo. El lugar lo habia elegido yo a finales de 1961, durante un
viaje a Madrid en el que estudié el trayecto, y posteriormente se
hicieron fotos y un plano detallado de la zona.»



Corria el mes de abril de 196S cuando Francisco fue citado por
Vicente Marti en Avignon para ultimar los detalles de la misidn
gue Alberola le tenia reservada. Su labor consistiria en viajar a
Madrid para hacerse cargo de una maleta con armas y explosivos
destinados a preparar el atentado contra Franco, que
posteriormente le seria reclamada por el comando responsable de
la accion. Ademas, él mismo debia introducir oculto en su coche
algo mas de explosivo y el aparato emisor que debia provocar la
detonacion de la bomba a distancia. Marti puso algunos
inconvenientes al conocer la envergadura del cometido. Para él
una tarea de ese tipo debia ser ejecutada por un compafiero con
convicciones y Granado le parecia una persona sin gran capacidad
intelectual. Tras un pequeio debate decidid aceptar las
explicaciones de Alberola, para quien tal impedimento quedaba
superado por las circunstancias personales que reunia.

Francisco aceptd la misidon sin titubeos, como probablemente
habria hecho con cualquier otra propuesta que le hubiera sugerido
una organizacion socialista o republicana. Queriendo recuperar el
tiempo perdido, combatir a Franco se habia convertido en una
obsesion. Habia que acabar con él, sin importarle las siglas de
quien lo hiciera.

«La maleta habia sido introducida en Espafia un mes antes por un
companero del sur de Francia —continda su relato Alberola—.
Esta persona no podia seguir guardandola en Madrid, de ahi la
necesidad de enviar a alguien, en este caso Granado, para que la
recogiera y la guardara hasta que fuera recuperada por el
comando dias antes del atentado.»

«Pidié una baja de un mes en el trabajo y me dijo que se iba a
Madrid para preparar un atentado —continda su relato Pilar
Vaquerizo—. Yo intenté disuadirlo. Le dije que estaba loco, que no



fuera, que lo hiciera por los nifios, pero no hubo manera de
convencerlo. Me pidié que no comentara a nadie a lo que iba a
Madrid y me dijo que si le pasaba algo los chiquillos y yo
estariamos cubiertos por un seguro de vida que se habia hecho y
por una pension.»

Un primaveral 14 de mayo Francisco Granado se despidié de su
mujer y sus tres hijos y con su Renault Fregate, matricula 719-FW-
30 comprado a plazos en noviembre anterior y sin pagar,
emprendid viaje hacia Espafa acompainado por un vecino que se
ofrecié a llevarlo hasta la frontera, ya que él carecia de carné de
conducir en Francia. En el bolsillo llevaba cuarenta mil francos
entregados por la organizacion —otros veinte mil los entregd a su
esposa para que hiciera frente a los gastos domésticos durante su
ausencia—, con los que debia cubrir su estancia en la capital, que
en ningun caso debia prolongarse mas de un mes.

En los dias previos a su viaje, el propio Vicente Marti se habia
encargado de preparar su vehiculo. «Guardé un poco de explosivo
en el radiador y en el canalizador de aire, y oculté el emisor en la
caja de una radio. También le di una pistola Colt 45. Yo seria su
contacto en Francia. Como estaba fichado por la policia le pedi
autorizacion al companero Andrés Clavero para que hiciera de
buzdén y Granado me escribiera a su direccion. Debia enviarme una
carta nada mas llegar para darme, a su vez, la direccion donde yo
debia escribirle. La primera carta serviria también como
contrasefia de que ya estaba instalado y podia recibir el material
gue habia ido a buscar. Yo le contestaria comunicandole el diay la
hora de la cita en la que debia recibir la maleta con el explosivo.
Quedamos en que me escribiria como si se dirigiera a su mujer, y
gue yo le responderia como si fuera su esposa.»

Granado cruzd la frontera por La Junquera (17) y el 15 de mayo,



festividad de San Isidro, llegd a Madrid. El pais vivia en ese
momento convulsionado por un escandalo que habia estallado a
finales del mes de marzo en las islas Canarias. Tres personas
habian fallecido y dos mas habian perdido la vista tras beber unas
copas de ron. Los casos se repitieron en La Coruia, Lugo, Orense y
Ledn y la Direccion General de Sanidad confirmdé que aquellas
muertes eran debidas a la presencia de alcohol metilico en las
bebidas elaboradas por seis industrias gallegas para abaratar el
coste de los licores. Unos dias antes de la llegada de Granado a la
capital, el 3 de mayo, el juez especial desighado para investigar el
caso habia dictado auto de procesamiento y prision contra diez
empresarios, lo que habia servido para aliviar el encrespado animo
de la opinién publica (18). Pero no todo eran malas noticias, ya
gue Madrid se habia convertido por unos meses en la meca del
cine. Los astros de la pantalla Sofia Loren, Stephen Boyd y Mel
Ferrer rodaban a las 6rdenes de Samuel Bronston La caida del
Imperio romano en los pinares de Balsain, a menos de setenta
kilbmetros de la capital, bajo la ensimismada mirada de un ingente
plantel de extras, en su mayor parte soldados, guardias civiles,
muchachos del Frente de Juventudes y miembros de la Policia
Montada Municipal.

Granado se instalé en una pensiéon de la calle Fernando Poo, 33,
regentada por el matrimonio Teodoro Lopez Saez y Albarina Collar
Tenco, y se dispuso a visitar a su familia. En primer lugar fue a ver
a su padre, Francisco Granado Morales, a la obra en la que
trabajaba como guarda, en el Camino Viejo de Leganés, y después
marchod con él al domicilio familiar, en el nimero 10 de la calle
Chiclana, donde vivian sus padres, su hermana Ascensién, dos
afos mayor que él, y su marido, Juan Chavero.

«Desde que se marchd a Francia tan solo le habiamos visto un



verano gue vino con su mujer y sus hijos —cuenta Ascension
Granado—. Nos escribié cuando nacieron sus hijos y poco mas. No
sabiamos nada de él. Ese dia vino con mucha prisa y nos dijo que
ya se pasaria por casa con mas calma para hablar. Yo le dije que
podiamos quedar el domingo, que mi marido libraba, e ir todos
juntos a comer a la Casa de Campo, pero ni nos llamod ni volvimos
a verle mas, y ahora creo que si actud asi fue para no implicarnos
en nada.»

Tal y como habia acordado antes de salir de Francia, escribid a
Vicente Marti comunicandole su direccion. A los pocos dias recibid
contestacidn con la clave pactada, «Ahi llega tu primo», y una cita.
El encuentro seria en un quiosco situado en la misma plaza de
Cibeles y el interlocutor un individuo alto, de un metro setenta y
cinco aproximadamente, moreno, de pelo rizado, que llevaria los
diarios ABCy Pueblo en la mano. Al dia siguiente acudio al quiosco
y se sentd en una de las mesas situadas en la acera central del
Paseo del Prado. Pidid una cerveza y cinco minutos mas tarde
aparecio su interlocutor, que le citd a las nueve de la manana del
dia siguiente en la calle Doctor Esquerdo, y como cita de seguridad
a la una de la tarde en la boca del metro de la estacién de Retiro
mas proxima a Claudio Coello.

Su misterioso contacto no acudid a la primera cita, y a la segunda
lo hizo sin la maleta. Francisco Granado no podia entender por
qué tanta historia. El se manejaba con absoluta libertad y su
compafero parecia querer esquivar en cada esquina a policias
emboscados que sélo él veia. Quedaron citados de nuevo a las
cuatro de la tarde en la plaza de Castilla, esquina a la calle de
Bravo Murillo. En esa ocasién ya si le hizo entrega de la maleta, y
tras despedirse tomd un taxi para dirigirse al barrio de
Almendrales donde vivia. Depositd la maleta en el portaequipajes



de su coche, que estaba aparcado en las proximidades, y la abrid
para comprobar su contenido. En su interior habia varias barras de
explosivo plastico, una metralleta, una pistola, municién varia, una
bomba de pifia y otros mecanismos que debian combinarse con el
aparato transmisor que él mismo habia traido desde el pais
vecino.

Ahora soélo quedaba esperar a que desde Francia le sefialaran una
nueva cita para entregar el material y abandonar Espafa. Todo
sumamente sencillo. Mientras tanto, aprovecharia para continuar
con sus visitas a los amigos. Fue asi como decidié telefonear a
Gregorio Corona Rojas, el marido de una tia de su mujer, a quien
el propio Granado habia convencido afios antes para que dejara su
trabajo en el campo y se viniera a buscar fortuna en Madrid.
Gregorio habia trabajado durante dos aifios como albaiil antes de
colocarse como mozo en un almacén de maderas situado en el
numero 10 de la calle Coronel Valenzuela, en el que aun
continuaba.

«Me llamod por teléfono para decirme que habia venido desde
Francia a descansar y quedamos en vernos al dia siguiente en el
bar de su suegro, en Usera», dice Corona. El suegro de Granado,
Basilio Vaquerizo, habia sido encarcelado de nuevo por sus
actividades comunistas y era su mujer, una de sus hijas y su
marido quienes regentaban el negocio.

«Me dijo que tenia principio de leucemia y que el médico le habia
recomendado descansar una temporada —continda Gregorio
Corona—. Yo le pregunté que por qué no habia venido con él Piliy
me contestd que porque era mucho gasto. Nos vimos otro par de
veces y en una de ellas me dio una radio para que se la guardara
porgue era para una persona a la que tenia que ver en Malaga. La
tuve un tiempo y después se la devolvi y no supe mas.» Aquella



radio era en realidad el emisor para hacer estallar bombas a
distancia que le habia entregado Vicente Marti.

Todo era nuevo para Granado, que no tenia la sensaciéon de ser un
clandestino en la capital, ni percibia el riesgo de lo que hacia.
Tenia que pedir un certificado médico en la Clinica Nuestra Sefora
de la Concepcion sobre el tratamiento seguido afios atras por su
leucemia y eso serviria como justificacion si algun allegado inquiria
mas de la cuenta. Su estancia no llamaria, pues, la atencion a
nadie. Mas que una mision clandestina tuvo la sensacion de estar
disfrutando de unas vacaciones pagadas.
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MATAR A FRANCO

Florico Ocafia. Ese era el nombre del hombre encargado de hacer
saltar por los aires al generalisimo Franco en el Paseo de la Florida,
en las proximidades del Puente de los Franceses. Habia sido
elegido personalmente por Octavio Alberola, con quien se fue a
Francia para colaborar en Defensa Interior (DI) tras compartir afos
de exilio en México. Habia llegado a Madrid con identidad falsa a
finales del mes de mayo, dos semanas después de que lo hiciera
Francisco Granado y cuando éste tenia ya en su poder la maleta
con el explosivo.

Camuflado como un estudiante de arte, acudia regularmente al
Museo del Prado, instalaba su caballete en alguna de sus salas y
con paciencia de artista deslizaba el pincel de la paleta al lienzo
para reproducir alguna de las obras expuestas en la pinacoteca.
Cada dia compraba invariablemente el diario ABC y escudrifiaba
hasta la mas minima noticia en busca de una que diera cuenta de
la llegada de algun nuevo embajador, la sefal convenida para
poner en marcha un plan preparado durante meses.

«Los cambios de embajadores eran algo corriente y el unico
problema era esperar a que ocurriese. Ni era precipitado ni
carecia de sentido organizar un atentado en base a ese tipo de
datos —reflexiona Alberola—. Teniamos la seguridad de que
cuando se producia un nuevo nombramiento Franco le recibia una
semana después con gran pompa en el Palacio de Oriente. Era
cuestion de paciencia y perseverancia y, por supuesto, de tener el
material y el equipo a punto.»



El margen para la accion era aproximadamente de un mes vy
medio, hasta mediados o finales de julio, cuando el dictador
iniciaba sus vacaciones de verano y se ausentaba de la capital. Si el
atentado no se podia llevar a cabo hasta entonces Granado
recibiria instrucciones de ocultar el explosivo en un lugar seguro y
Florico de abandonar Madrid para no quemarse. El intento
volveria a reactivarse en septiembre, con el inicio del curso
politico.

El plan establecia que tan pronto como tuviese noticia del
nombramiento de un nuevo embajador debia dar cuenta de ello a
Alberola, que junto con otro joven libertario se desplazarian a
Madrid para participar en el atentado. Una vez los tres integrantes
del comando en la capital, recogerian la maleta de Granado con el
explosivo y prepararian una carga, que seria colocada oculta en la
cuneta de la carretera, en un lugar por donde Franco tenia que
pasar camino del Palacio Real. El lugar elegido habia sido
fotografiado unos meses antes, en diciembre de 1962, por Joaquin
Delgado en uno de sus viajes a Espafia, en esta ocasion
comisionado ya por el DI. Con todo listo, seria Florico quien desde
un cerro préximo activaria los veinte kilos de explosivo al paso del
vehiculo del jefe del Estado.

«Yo era consciente de lo que arriesgaba con mi participacion en
esa accion porgue era el coordinador de todos los grupos del DI —
cuenta Alberola—, pero me sentia moralmente obligado con
Florico. Ademas, viviamos unos momentos muy dificiles por las
maniobras de los inmovilistas de la CNT, que intentaban paralizar
los atentados por todos los medios. No habia mas remedio que
arriesgar para sacar adelante el plan.»

Mientras llegaban las noticias sobre un cambio de embajador,
Francisco Granado permanecia en la capital a |la espera del



prometido contacto para entregar el material, ajeno por completo
a la tarea de su companero. La demora en recibir noticias le habia
convencido de que el maletero de su coche no era precisamente el
lugar adecuado para esconder la maleta y decidid recurrir a un
viejo amigo, Manuel Gambin Sepulveda, para que se la guardara
en su taller de cerrajeria situado en el numero 27 de la calle Juan
Calvo, a escasos metros del bar de su suegro que tanto
frecuentaba.

Gambin trabajaba por las mafanas como administrativo en las
oficinas de Renfe en la Estacion del Norte, y por las tardes atendia
su negocio de fabricacidon de rejas para puertas y ventanas. En él
tenia empleados a dos jévenes, uno de los cuales, Victoriano
Garcia Fraile, de diecinueve afios, hacia las veces de encargado.

«Conocia a Francisco porque habiamos sido vecinos del barrio —
cuenta Manuel Gambin—. En su pueblo era herrero y al venir a
Madrid se hizo cerrajero. Como yo tenia el taller iba por alli a
menudo y nos hicimos amigos. Después se marchd a Francia y no
volvi a verlo hasta la primavera de 1963. El no me pidid permiso
para esconder la maleta en el local, lo hizo sin decirmelo, y varios
dias después me comentd que la habia ocultado y que contenia
explosivos. Yo le dije, “oye Paco, llévate eso de ahi que no quiero
problemas” y se comprometioé a hacerlo, de manera que no me
preocupé mas por ello. Granado era un quijote, un joven decidido
y alocado que no pensaba las cosas, pero con un corazéon enorme,
capaz de enfrentarse con cualquiera con tal de defender a un ser
indefenso.»

Granado escondié la maleta en un hueco debajo del tejado, lejos
de las miradas de los curiosos y saco de ella la pistola del calibre
45, que ocultd en la guantera de su coche, y prometié a Gambin
gue la recogeria lo antes posible. Era un favor de amigos sin mas.



Mas tranquilo al haberse desprendido de un material tan
comprometedor, Granado escribié a Vicente Marti a Avignon para
transmitirle que estaba cansado de esperar y que si en un plazo
prudente de tiempo no se presentaba nadie reclamandole Ia
maleta regresaria a Francia. A fin de cuentas llevaba ya un mes en
Madrid, el plazo maximo que le habian fijado antes de salir de
viaje, y él habia cumplido con su mision. La respuesta debia
enviarla a la calle Juan Calvo, la direccidn del taller. No se fiaba de
la discrecion de sus patrones de pension, y si el taller era el lugar
adecuado para dejar la maleta, también lo seria para recibir los
mensajes.

Escondido el explosivo y avisado Marti de su creciente
impaciencia, los bares El Madrofal y Casa Basilio se convirtieron
en lugares habituales donde matar el tiempo. Alli era facil entablar
conversacion con los amigos del barrio, con los que alardeaba de
lo bien que le marchaban las cosas en Francia. El coche y las
vacaciones que estaba pasando en Madrid daban cuenta de ello.

Cada dia se cruzaba también con una muchacha a la que veia salir
del niumero 77 de la cercana calle Carmen Bruguera. Las miradas
de los primeros dias habian dado paso a los saludos, a la
presentacion de rigor y a la primera cita para pasear. La joven era
Maria de la Cruz Lépez Lépez (19), una sirvienta de veinticinco
anos de edad, natural de Campo de Criptana (Ciudad Real) vy
analfabeta, que rapidamente se vio deslumbrada por el
desparpajo del hombre que acababa de conocer. Granado hablaba
y no paraba, obviando que estaba casado y tenia tres hijos. Para
ella era un emigrante de posibles que le habia prometido el
matrimonio y llevarla con él a Francia. En apenas unas semanas
Francisco y Maria Cruz se hicieron novios, y hasta la madre de
ésta, Maria de la Cruz Lopez Carrasco, de cincuenta y dos afos y



viuda, estaba encantada con una relacion que podia aclarar el
futuro de su hija.

Por las mananas, Granado iba de bar en bar en busca de
conversacion para matar el rato, comia y a las seis de la tarde en
punto se encaminaba al domicilio de su novia. Alli la recogia y
juntos iban a pasear, al cine, a la piscina Moscardd o a merendar,
para después llevarla de regreso a su casa. Los dias de espera se
hicieron mas llevaderos. El Unico problema era que tanto gasto
imprevisto estaba a punto de acabar con su dinero, a pesar de que
habia recibido un giro de 2.400 pesetas para prorrogar su estancia
en la capital.

Un incidente ocurrido a mediados de julio estuvo a punto de echar
por tierra su misién. Uno de sus debates de bar acabd en una
pelea con uno de sus contertulios en presencia de su novia.
Granado llevé la peor parte y en el intercambio de golpes resulté
con un ojo morado. Enrabietado, salidé del local y saco la pistola
gue llevaba en la guantera del coche. Con el arma empuiada
entrd de nuevo en el establecimiento dispuesto a disparar contra
su oponente. Si no lo hizo fue porque entre los clientes del bar
consiguieron desarmarlo y hacerlo desistir. Nadie denuncié lo
ocurrido, pero el incidente es una muestra mas de la imprudencia
de Granado, que convencid a Maria de la Cruz de que tenia
licencia para llevar arma y le pididé que se la guardara en su casa.
La pistola y el falso aparato de radio que llevaba en el coche desde
gue se lo devolvié Gregorio Corona y que ocultaba el emisor para
hacer estallar la bomba a distancia.

Mientras todo esto ocurria, Octavio Alberola esperaba desde Paris
noticias de Florico, y eso pese a que el 11 de julio tres nuevos
embajadores habian presentado sus cartas credenciales a Franco.
Se trataba de los nuevos representantes de Alemania, Brasil y



Pakistan. Sus nombramientos no habian pasado desapercibidos,
ya que la ceremonia fue recogida con gran relieve por el diario
ABC, que en una de sus paginas de huecograbado reprodujo varias
fotografias del acto, pero Florico prefirio asistir a aquella
presentacion para estudiar detalles antes de dar el paso definitivo
y reclamar la ayuda de los companeros de Francia para poner en
marcha el atentado. Habia, pues, que esperar a un nuevo
nombramiento para ejecutar el asesinato.

Octavio Alberola, Cipriano Mera y uno de sus mas estrechos
colaboradores en Paris, José Pascual, se reunieron para analizar las
posibilidades de que el atentado pudiese llevarse finalmente a
cabo tras este primer aplazamiento. El verano avanzaba y el
dictador estaba a punto de iniciar sus vacaciones estivales.

«Les expliqué lo ocurrido y les dije que si finalmente no podiamos
llevar a cabo la accién el material se guardaria en lugar seguro vy
Florico regresaria a Francia para no exponerse inutilmente. La
operacidon la retomariamos después de las vacaciones —cuenta
Alberola—. Fue entonces cuando Mera me dijo que Guerrero
Lucas les habia asegurado que tenia un grupo preparado para
atentar contra Franco en la carretera de La Coruia, cuando saliese
de vacaciones en direccidn a Galicia, y que lo Unico que les faltaba
era el explosivo. Me insistieron en que era muy importante
intentarlo porque temian que el sector inmovilista de la CNT
consiguiese retomar las riendas de la organizacion y paralizar la
actividad armada en el congreso previsto para el mes de octubre
de ese mismo afo. Era necesario que el DI diera un golpe de
efecto para evitarlo, y nada mejor que el atentado contra el
dictador. Me dijeron que dada la importancia y la urgencia de la
operacion tenia que dejar de lado mis discrepancias con Guerrero
Lucas y poner a su disposicion el material, que no podia pretender



ser yo el unico en intentarlo.»

Guerrero Lucas aparecia de nuevo en escena en un momento en
gue su papel en la organizacion era cuestionado por algunos
companeros. Nacido en Madrid en abril de 1939, habia creado un
grupo de las Juventudes Libertarias y liderado la organizacion en la
capital hasta que en 1961 se trasladd a Toulouse para evitar ser
detenido.

«El introductor de Guerrero en la organizacion en Francia fue Fidel
Gorron, que formaba parte con Ismael Rodriguez del Comité
Nacional de la CNT que acababamos de constituir en el interior —
explica Francisco Olaya, entonces secretario de Propaganda del
Secretariado Intercontinental de la CNT—. Gorron me lo presento
por primera vez a finales del 60 o principios del 61. Decia que era
un chaval muy valido y activo que habia constituido un grupo de
las Juventudes Libertarias en Madrid.» Las detenciones de Gorrdn
e Ismael meses después en Madrid le decidirian a exiliarse en
Francia. «No tenia nada que ver con nosotros, con la CNT —sigue
su relato Olaya—, pero como venia avalado por los companeros
del interior nos encargamos de arreglarle los papeles para que le
dieran el estatuto de refugiado politico. No me gustaba su manera
de actuar y desde el principio tuve muchas reservas hacia su
persona y asi lo planteé en una reunion con el secretario general,
Roque Santamaria. Desde entonces no tuvo mas contactos con el
Secretariado Intercontinental de la CNT y rompimos toda relacién
con él.»

Guerrero comenzo entonces a relacionarse con otros militantes de
las Juventudes Libertarias, entre ellos Octavio Alberola, con quien
empezo a colaborar. Las buenas relaciones iniciales entre ambos
se tomaron en abierta hostilidad tras el robo en julio 1962 en
Perpignan de una maleta con importantes documentos de la



organizacion, entre ellos una lista con muchas direcciones de
federaciones locales y de militantes que fueron a parar a manos
de la policia francesa. La sustraccion se produjo mientras Alberola
instruia a un compainiero italiano que debia colocar una bomba en
Valencia. Guerrero, mientras tanto, esperaba en el coche que
utilizaban para desplazarse. Al cabo de un rato se aped del
automovil, momento en que un desconocido rompid la ventanilla
trasera, cogié la maleta y se dio a la fuga en una moto. Aquel
incidente le costd a Guerrero ser apartado, aunque no marginado
por completo, de las tareas conspirativas del DI.

La desconfianza hacia su persona fue creciendo en un sector de la
organizacion, y fundamentalmente entre algunos compafieros de
la Federacidon Local de la CNT en Paris, que sospechaban era un
colaborador de la policia.

«Ramon Alvarez Ramonin, secretario de la regional asturiana de la
CNT, me dijo que habian descubierto que Guerrero Lucas era un
confidente de la policia —cuenta Francisco Olaya— y que asi se lo
habian hecho saber a José Pascual, que no les habia creido. El
propio Ramonin, que habia sido detenido meses antes vy
sospechaba que habia sido delatado por Guerrero, y otros
compafieros de confianza organizaron una reunidon para
denunciarlo publicamente y me pidieron que acudiese porgue
sabian de mi buena relacion con Pascual, para intentar
convencerlo. Les pregunté por las pruebas que tenian y me dijeron
gue habian descubierto en su buzdén una carta de la Direccion
General de Seguridad, cuyo contenido desconocian porque no la
habian abierto. Guerrero Lucas habia justificado la misiva diciendo
gue su padre era inspector de Policia y se escribia con él, aunque
no tenia nada que ver con su ideologia. Les dije que aquella
prueba era muy débil y no asisti a la reunion. La denuncia se



presentd pero fue tomada como un problema de antipatias
personales y Guerrero siguid moviéndose en torno a |la
organizacion con el apoyo fundamental de Pascual, que estaba
muy entusiasmado con él.»

Pese a las reservas existentes hacia Guerrero Lucas, Alberola no
tuvo mas remedio que ceder a las exigencias de sus compaferos,
aunque no estuviese nada convencido de ello. «lLes dije
claramente que en esas condiciones no queria saber nada de la
operacidon ni asumir responsabilidad alguna en la misma, porque
aunque comprendia que ni podia ni debia oponerme a que otros
intentasen matar al dictador, también era légico que me situara al
margen del proyecto al desconocer detalles sobre el nuevo plany
el grupo encargado de ejecutarlo.»

A mediados del mes de julio, en un discreto café cercano a la
estacion de metro parisino de Saint Paul, Cipriano Mera, Octavio
Alberola y Guerrero Lucas se reunieron para fijar el dia, la hora, el
lugar y la contrasefia para que un enviado de este ultimo entrase
en contacto con Francisco Granado (20) y recogiese la maleta con
el explosivo. La fecha convenida fue el 20 de julio, entre las doce y
la una de la tarde, bajo la estatua de Goya situada a la entrada del
Museo del Prado.

Alberola avisé a Vicente Marti, la Unica persona que conocia el
domicilio de Granado en Madrid, para que pusiera a éste al tanto
de la cita. Una carta era un riesgo y Marti decididé enviar a otro
compafero de Avignon para que contactase con él y tener asi la
absoluta certeza de que recibia el mensaje. El encuentro se
produjo el 17 de julio. El enlace se presentd en el taller de Manuel
Gambin y preguntd por Granado, que en esos momentos no se
encontraba alli. Tras una corta espera aparecio por el local y el
enviado le comunicd que el dia 20, de doce a una del mediodia,



debia contactar con un ciudadano francés de estatura baja, unos
treinta afos de edad, pelo negro liso peinado hacia atras, gafas
oscuras y el diario Le Monde en la mano, al pie de |la estatua de
Goya situada en el Paseo del Prado.

Guerrero Lucas, por su parte, reclutd a Robert Arifio, de veintiocho
anos e hijo, como otros muchos, de la emigracion forzosa. Sus
padres habian viajado por primera vez a Francia en 1924 para
participar en la vendimia y terminaron quedandose diez afos,
hasta que en 1935 regresaron a su casa de Las Paules, en Huesca,
donde nacio Robert. Diez afios mas tarde, en 1945, regresaron de
nuevo a la misma localidad de Puissalicon, en la region de Béziers,
y se instalaron de forma definitiva. Arifo se hizo ajustador
mecanico de precision y tras trabajar durante un afo en un garaje
se marchd, primero a Toulouse y después a Paris. En la primera
ciudad se nacionalizd francés, entr6 en contacto con las
Juventudes Libertarias, con las que comenzdé a colaborar, y
conocid a Guerrero Lucas. En casa de otro militante que ambos
frecuentaban, José Morato, Guerrero le pidid que viajara a Madrid
para colaborar con un comando que preparaba un atentado
contra el Generalisimo.

«No me hablé de hacerme cargo de ninguna maleta con
explosivos. Me dijo que tenia preparada una operacion para
atentar contra Franco y que en la cita concertada me pondrian al
tanto de todo —relata Arino—. Me asegurd que todo estaba
preparado, incluso mi proteccion en Madrid, y que lo uUnico que
tenia que hacer era colaborar con ellos. Para mi era la primera vez
gue regresaba a Espaifia desde 1945.»

Pese a los testimonios de Alberola y Ariflo, Guerrero Lucas niega
gue él enviara a este ultimo a Madrid y que tuviera nada que ver
con la preparaciéon de un atentado contra Franco. «Yo me opuse



ferozmente a que Granado y Delgado bajaran a Madrid y fue
Octavio Alberola quien la impuso. A la vista de eso dije que en
esas condiciones no queria ser complice de este tipo de decisiones
y dejé el DI.» (21) «Yo no intervine en lo de Granado y Delgado,
jamas para nada, jamas para nada.» (22)

Ariflo asegura que aceptd la mision propuesta por Guerrero y que
éste le fijo la cita con Granado para el dia 21, un dia después de la
fecha pactada con Alberola. Arifio partio de Paris el dia 20
acompanado de su mujer, Marie Thérése Durand, con la intencidn
de hacerse pasar por turistas. A su llegada a Madrid la pareja se
alojoé en una pension de la calle Echegaray, en las proximidades de
la Carrera de San Jeréonimo, muy préxima al Museo del Prado, v al
dia siguiente Arino se encamind solo al encuentro de su enlace.
Para su sorpresa nadie se present6 a la cita.

«Volvi los dias 22 y 23 por si se habia producido un error pero no
se presentd nadie. Envié dos telegramas a Guerrero con la leyenda
“tu primo no ha llegado” y di por concluida la operacion. Decidi
permanecer en Madrid hasta final de mes haciendo turismo y
estudiando por mi cuenta puntos donde podria llevarse a cabo un
atentado contra Franco.»
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asaporte de Francisco Granado

Granado, que habia acudido puntualmente a la cita del dia 20, se
encontraba también sumamente nervioso al haber fallado el
enlace y decidid enviar otro telegrama a Vicente Marti para
comunicarle que no habia establecido el contacto y avisarle de su
inminente regreso con un: «las vacaciones se han terminado, me
vuelvo a Francia».

Las luces de alarma saltaron en Paris, donde no solamente se veia
como los dos posibles atentados contra Franco se venian al traste,
sino como varios militantes se encontraban desconectados vy sin
saber qué hacer en la capital.

«Mera me llamo para decirme que Guerrero necesitaba verme
urgentemente porque su enviado habia llegado tarde a la cita del
dia 20, pero que aun podian llevar a cabo la operacion si les
entregaba el explosivo —dice Alberola—. Guerrero insistid, y Mera
estuvo de acuerdo en que era necesario y urgente convenir otra



cita para la entrega del material. Al desvelarme Guerrero que su
enviado era Arifio, una persona de mi confianza, me decidi a
enviar a alguien directamente a Madrid para que contactara con él
y con Granado. Ademas, para enlazar por el conducto normal que
representaba Vicente Marti eran necesarios varios dias y, dada la
urgencia, ya que calculdbamos que quedaban pocos dias para que
Franco abandonara Madrid, la Unica alternativa era que alguien
viajara a la capital. Quedamos en volver a vernos al dia siguiente
para convenir los detalles de dicha cita, una vez que yo hubiese
encontrado a un compafero para realizar la mision. Le comenté a
Mera que el Unico que podia viajar a Madrid en esos momentos
era Joaquin Delgado.»

Delgado acababa de regresar a Paris desde Grenoble, donde el dia
7 de julio habia asistido a la boda de su hermano Francisco con
Josefa Gracia Gonzalez, una joven de dieciocho afios que habia
llegado a Francia con sus padres dos anos antes. Habia prorrogado
su estancia en la ciudad durante una semana para estar con su
familia, antes de regresar a Paris con una promesa: «cuando
tengais a vuestro primer hijo yo seré el padrino». Delgado habia
sido apartado ya por entonces de sus misiones como enlace con el
interior y la CNT habia pedido que no se le utilizara para ir a
Espana.

«Le habiamos utilizado para extender la organizacién en Espafia
aprovechando que tenia un pasaporte francés legal —cuenta
Francisco Olaya—, pero sus frecuentes viajes nos hicieron temer
gue llamara la atencion en la frontera y que pudiera estar
controlado. Le relevamos de esta tarea pero como el grupo de
Alberola no tenia a nadie decidieron pedirle a él que viajara a
Madrid.»
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De vuelta a Paris, Alberola contdé a Delgado la complicada
situacion en que se encontraban dos compafieros en la capital y le
pidid que se desplazase hasta alli. Aceptd la mision sin vacilar y
anuncié que emprenderia viaje al dia siguiente, 27 de julio.

Pasaporte de Joaquin Delgado

Su anterior misién databa del mes anterior. El 2 de junio habia
viajado a Frankfurt para colocar una bomba incendiaria en un
avion de lberia, dentro de la campafia del DI contra el turismo. Se
trataba de provocar un incendio antes de que el aparato
despegara para causar la consiguiente alarma. Era una accién mas
encaminada a romper la imagen de normalidad que se tenia de
Espafa en el exterior y gritarle al mundo que en el pais al que
viajaban no habia libertades.

El dia establecido, el 6 de junio, telefoned a Iberia para hacer una
reserva a nombre de José Chica Amate en el avién Carabelle que
cubria el vuelo IB 411 Frankfurt-Barcelona, con salida a las trece
horas y treinta y cinco minutos de la tarde. Adoso a dos bolsas que



contenian unos polvos similares a la sal sendos frascos con un
liquido corrosivo, que al contacto con dicho material provocarian
el fuego, y los introdujo en su maleta, cuidando de que quedaran
comprimidos por la ropa para que no se moviesen y se produjera
la combustién antes de tiempo. Se dirigid al aeropuerto, facturo su
equipaje y abandond el aerédromo rumbo a la estacidon de
ferrocarril, donde tomo el primer tren con destino a Paris.

Momentos después, los operarios que cargaban los equipajes en
la bodega delantera del avidon presenciaron alarmados como de
una de ellas surgia una gran llamarada seguida de un intenso
humo. El vuelo habia cerrado con treinta y seis pasajeros, aunque
aun no se habia anunciado su salida porque faltaba uno por
embarcar: José Chica Amate. La misma persona que tampoco
reclamo su equipaje tras el incendio y el desembarco del pasaje y,
en consecuencia, la propietaria de la maleta que contenia la
bomba. Todo muy légico y evidente, aunque la policia no
descubrioé |la verdadera identidad de la persona que se escondia
tras ese nombre supuesto. Otros compaferos completaban la
accion con la colocacidon de dos artefactos similares en vuelos de
Iberia en los aeropuertos de Ginebra y Londres.

A punto, pues, de iniciar una nueva mision, ésta se modificaria
antes de que Delgado tomara rumbo a Espafa, al trascender que
Franco habia viajado el dia 25 a Burgos. El diario ABC daba cuenta
de ello en su edicion del dia siguiente con una cronica de su
corresponsal: «La cabeza de Castilla, capital de la Cruzada
Nacional, se ve honrada una vez mas con la visita del Caudillo de
Espafa y Generalisimo de los Ejércitos, que llegd a las ocho de la
tarde al palacio de la Isla, histérica residencia que evoca, entre
otras gloriosas efemérides y realizaciones de un buen Gobierno, la
firma del ultimo parte de guerra proclamando la victoria final del



Movimiento salvador de la patria.»

«Mera y yo convenimos que ya no tenia sentido proceder a la
entrega del explosivo —sigue su relato Alberola— porque Franco
no volveria a Madrid hasta septiembre. Decidimos anular la
operacion y organizar la vuelta de los compaferos, de manera que
Joaquin viajo ya para avisar a éstos de que regresaran. Guerrero

Lucas insistid en que viera primero a Arifo para decirle que la
operacion habia sido anulada. Acepté que se procediera asi. Mi
preocupacion en ese momento era que salieran de Madrid porque
sabiamos que estaba en marcha otro plan para hacer estallar dos
bombas en los primeros dias del mes de agosto.»

Esas bombas las debia colocar Sergio Hernandez, otro joven
libertario que se encontraba en Madrid desde el dia 24 de julio.
Sergio, sin embargo, habia decidido adelantar la fecha de los
atentados. Desconocia el plan para asesinar a Franco y sin saberlo
estaba a punto de provocar una cadena de casualidades de fatales
consecuencias.



Capitulo ocho

MISION EN LA CAPITAL

Su bautismo de fuego iba a ser en Madrid. Sergio Hernandez habia
sido elegido para colocar sendas bombas en dos lugares
emblematicos del régimen: la Direccion General de Seguridad, en
la Puerta del Sol, y la Delegacion Nacional de Sindicatos, en el
Paseo del Prado. Tenia tan sbélo veinte afios, pero unas ganas
enormes de colaborar en alguna accién armada como las que ese
ano se venian repitiendo en todo el pais para desasosiego del
Gobierno, que se mostraba incapaz de silenciar una oposicién
cada vez mas activa.

Sergio se habia incorporado a las Juventudes Libertarias con
dieciocho afios. Su padre, Antonio Hernandez, y su tio, Agustin
Barrus, habian sido militantes de la CNT y luchado en la guerra con
las brigadas confederales. El primero como teniente y responsable
de transportes, y el segundo como capitan en las tropas mandadas
por Cipriano Mera, a quien conocian de antes de la guerra al ser
vecinos en Cuatro Caminos. Terminada la contienda civil, su tio
mantuvo su militancia libertaria hasta su detencidon vy
encarcelamiento en 1947 por varios atracos a bancos para
obtener fondos para la CNT. Tras pasar siete aflos en la carcel,
toda la familia emigré en 1956 a Francia. El tenia entonces trece
anos y en Paris estudio el oficio de electricista en el centro de
aprendizaje de Issy les Moulineaux, en las afueras de la capital.
Hasta ese verano de 1963 su militancia se limitaba a participar en
algunas manifestaciones de protesta, pero ahora se disponia a dar
un paso mas.



«Fue mi tio quien me introdujo en el mundo libertario —cuenta
Sergio Hernandez—. Habia que actuar y debiamos ser los jévenes
guienes tomdaramos la iniciativa. Yo tenia ganas de pasar a la
accion y me presenté voluntario para intervenir en alguna accion
armada.» Luis Andrés Edo, entonces secretario de prensa del
Comité Regional de la zona Norte de CNT en Paris y persona que
facilitaba al DI especialistas en la falsificacion de documentos, le
puso en contacto con Alberola y Mera. Los Barrus estaban
considerados una familia militante y su candidatura fue aceptada
sin problemas. Octavio Alberola le encomendd cruzar la frontera
con material explosivo suficiente para colocar las dos bombas vy
regresar sin demora a Francia.

«Sergio ignoraba en ese momento que su mision iba a
complementar el atentado previsto contra Franco antes de que se
marchara de vacaciones a finales de julio —cuenta Octavio
Alberola—. El objetivo inicial era que colocara los artefactos
explosivos en la primera semana de agosto para acrecentar el
impacto del magnicidio y mantener asi la expectativa sobre la
campana de hostigamiento.»

Sergio telefoned a su amigo Antonio Martin, a quien habia
conocido un ano antes en una marcha contra una central nuclear
de Aldermaston, en las proximidades de Londres, para que le
ayudara en su primera misidon. Sentia tanto miedo como
excitacion.



1963. Antonio Martin frente a la Puerta de Alcala

Antonio ya habia participado en varios atentados, el ultimo en
agosto del afio anterior con la colocacion de una bomba en la
basilica del Valle de los Caidos, del que ya hemos dado cuenta, lo
gue le convertia en un veterano en esas lides. Ademas, tenia la
intencion de trasladarse a vivir a Espafia con otro compafero para
actuar como grupo permanente en el interior. Con ese fin habia
dejado su trabajo como técnico en electrdnica en la Compagnie de
Télégraphie Sans Fil. Estaba soltero y vivia en una residencia de
jovenes de Issy les Moulineaux. Su Unico compromiso era, pues, su
militancia libertaria.

«Antes de partir para Espafia quedamos en vernos en Madrid a
finales del mes de julio —cuenta Antonio Martin—. Nadie mas que
él y yo sabia que le iba a ayudar a colocar las bombas. Yo entré en
Espafa por Barcelona en los primeros dias del mes de julio con mi



compafero de comando, “el Rubio”. En la Ciudad Condal solicité
trabajo en Olivetti y mientras me contestaban bajamos a Madrid
para renovar nuestros pasaportes y documentos de identidad a
través de una gestoria. Mi compafiero regreso y yo me quedé en la
capital con la excusa de hacer unas gestiones que me iban a llevar
varios dias. Nos despedimos y quedamos citados en Barcelona
para mediados del mes de agosto.»

Sergio, mientras tanto, habia llegado a Madrid con un pasaporte
falso a nombre de Joaquin Lopez y se habia instalado en casa de
una prima en el Puente de Vallecas. Alli recibio la llamada de su
amigo Antonio, tal y como habian convenido, y quedaron en verse
a mediodia del 24 de julio en Cibeles. El explosivo le quemaba en
las manos y Sergio le pidié que se lo escondiera. Antonio tenia
mas experiencia y, ademas, disponia de dos pisos que le habian
facilitado compaieros de Estrasburgo. Su norma era que el
material habia que ocultarlo siempre en un domicilio distinto al
gue se vivia para evitar sorpresas en caso de registro. Asi,
mientras él residia cerca de la plaza de Castilla, ocultaria las barras
de plastico en otra vivienda de San Blas, en el barrio de Canillejas,
donde se habia criado con su familia antes de marcharse a Francia.

Esa misma tarde los dos amigos volvieron a encontrarse en la
salida del metro de Ventas. Sergio entregd el explosivo a su
companero y acordaron que en las siguientes jornadas él
examinaria los locales de Gobernacion y Sindicatos, y Antonio se
encargaria de estudiar los alrededores de ambos objetivos para
elegir las calles por las que huir una vez puestas las bombas. En el
primer caso el artefacto seria colocado en su interior, y para ello
Sergio acudiria a la seccidon de Pasaportes con la excusa de hacer
alguna gestion, mientras que en el segundo objetivo el explosivo
seria abandonado en alguna de las ventanas de su fachada.



«Convenimos en que puesto que el DI me habia encomendado la
mision a mi, seria yo el encargado de colocar los petardos —
continda Sergio— y que Antonio se encargaria de vigilar vy
preparar nuestra huida.»

La siguiente cita quedd concertada para el viernes 26, a las cuatro
de la tarde, en la puerta de El Corte Inglés de la calle Preciados.
Ese dia volvieron a deambular por los alrededores de ambos
objetivos y repasaron una y otra vez los pasos a dar. No podian
dejar ningun cabo suelto. Tomaron unas cervezas y volvieron a
concertar un tercer encuentro para el domingo 28 a las cinco
horas, de nuevo en la salida del metro de Ventas. Todo discurria
hasta ese momento sin novedades.

El dia sefalado Sergio llegd sobresaltado. Habia surgido el primer
problema. Se habia cruzado con unos conocidos que regresaban
de las piscinas del Parque Sindical y él se quedd sin palabras para
justificar su presencia en Madrid después de tantos afios fuera.
Puso una disculpa cualquiera y nadie inquirié mas, pero él estaba
tremendamente nervioso. Caminaron hacia los campos de futbol
del barrio de Quintana para aprovechar la animacidon que cada
domingo se organizaba en la zona. Habia que tomar una decision
ya, no podian esperar mas tiempo. Era necesario adelantar la
fecha, pactada en Francia para la primera semana de agosto.

«Decidimos poner el primer explosivo el lunes 29 a las cinco de la
tarde en Gobernacidn y a las nueve de la noche en la sede de los
sindicatos —continda su relato Antonio Martin—. La primera
bomba debia estallar cuatro horas mas tarde, a las nueve, después
del cierre de las oficinas, lo que nos daria tiempo para colocar la
segunda, que programamos para estallar a las doce de la noche.»

Antonio no habia dejado nada al azar. Se esperarian en la esquina



de la calle del Carmen, situada frente al objetivo y repleta de
turistas entre los que confundirse. Por ella accederian a la plaza
del mismo nombre, y desde ella a las calles Montera, Jardines,
avenida de José Antonio y calle del Clavel, para ir a desembocar a
la plaza Vazquez de Mella, lejos ya del lugar donde habian
colocado la bomba.

«Nos citamos el lunes 29 a las cuatro de la tarde en los andenes
del metro de la estacion de Sevilla, en direccién a Sol si la
operacidon se podia llevar a cabo, y en direccion a Ventas si a
alguno de los dos le ocurria algo y habia que aplazarlo todo. Si
alguno de los dos no estaba antes de las cuatro y cuarto la
operacidon guedaba igualmente anulada.»

Tras repasar una y otra vez todos los datos decidieron separarse
hasta el dia siguiente. Los nervios estaban a flor de piel ante la
proximidad del momento elegido para actuar.



Capitulo nueve

OPERACION RETIRADA

El enorme reloj de la estacion del Norte marcaba las ocho en
punto de la manana del 28 de julio cuando el tren rapido
procedente de Irdn hizo su entrada por la via numero dos. Joaquin
Delgado bajo la ventanilla del pasillo y dirigié su mirada a un
vestibulo ya bullicioso. Tomé aire y percibié un olor denso a
carbon y madera. Tenia el cuerpo entumecido tras una noche
practicamente en vela. Apenas habia conseguido dar algunas
cabezadas, interrumpidas por el tragueteo del tren o las
interminables paradas, reconocibles por las sefiales acusticas que
daban cuenta de la llegada del convoy y su inmediata salida en
apenas unos minutos. Eso y el caracteristico chirriar de las ruedas
al detenerse y el ruido del vapor, como si perdiera gas, que
recuperaba al cabo de unos instantes, cuando reanudaba la
marcha. El viaje habia sido largo y pesado. Habia tomado el tren
en la estacion de Paris Austerlitz la mafana del dia anterior y
llegado a Irun a las cinco de la tarde. Alli habia cruzado la frontera
y cogido ya un convoy de Renfe con direccion a Madrid, que ahora
le dejaba en la capital tras diez horas de viaje. En el bolsillo de |la
chaqueta llevaba otro billete de vuelta sin fecha, con validez hasta
dos meses después de su emision, por un precio de 73,40 francos
franceses.

Cuando el convoy se detuvo cogid su escueto equipaje y bajé con
premura la escalera. Despuntaba un caluroso dia de verano. Con
paso firme se dirigid a la zona de consigna, en uno de los andenes
laterales, y dejoé el bolso de mano que llevaba consigo. Con una



extrafa sensacion de desasosiego que lo acompanaba siempre
gue entraba en Espafa, decidié que lo primero era entablar
contacto. Sin demora. No queria perder ni un instante.

Tal y como le habian encomendado, su primera tarea era localizar
a Robert Arifio en una pensiéon de la calle Echegaray numero 5,
donde éste apuraba su estancia en Madrid tras fracasar la cita
programada desde Francia con Francisco Granado. Un taxi lo llevd
hasta alli.

Subié las escaleras de madera de dos en dos hasta el primer pisoy
toco el timbre de la vivienda situada a la izquierda. Una sefora
entrada en afos y cara de suefo le abrid la puerta.

—Lo siento, pero no me quedan camas. Estamos al completo.

Delgado no habia tenido tiempo de dar los buenos dias y la
patrona ya le habia despachado.

—Disculpe, pero no necesito alojamiento. He venido a buscar a
uno de sus huéspedes, a Robert Arifo.

—¢De parte de quién?
—De su primo Pepe.

Hizo un ademan para que entrara y Delgado cruzo el umbral de la
puerta para quedarse en el recibidor, mientras la patrona se
encaminaba con paso cansino por el pasillo a una de las
habitaciones del fondo. Golped con los nudillos la puerta y al
escuchar un «si» desde su interior trasladd el mensaje en voz baja:
«Su primo Pepe ha venido a buscarlo.»

«Al principio dije que no queria recibirlo porque yo no tenia
primos en Madrid —relata Arino—. Tuve miedo porque no sabia
de quién podia tratarse. Como él insistia acepté verlo y salimos de



la pensidn para hablar. Me explicd entonces quién era y me
preguntd por qué no habia acudido a la cita. Le expliqué que habia
ido a la hora establecida al Museo del Prado y que habia esperado
infructuosamente el contacto junto a la estatua de Goya, pero que
no se habia presentado nadie. Habia cumplido las consignas sin
error pero algo habia fallado.»

Al cabo de unos instantes caminaban calle abajo. Uno explicando
de nuevo sus movimientos en la capital y el otro no encontrando
explicacion a lo ocurrido. Delgado dijo a su compafnero que su
estancia en Madrid ya no tenia sentido. El Caudillo habia
comenzado sus vacaciones y no habia posibilidad de atentar
contra él. Tenia que regresar a Francia a la mayor brevedad
posible.

El jefe del Estado habia ofrecido el viernes 19 de julio su
tradicional recepcion en el Palacio de la Granja en conmemoracién
del XXVII aniversario del Alzamiento Nacional, a la que asistio el
Gobierno en pleno, representantes del cuerpo diplomatico,
consejeros del Reino y otras jerarquias de la nacidn. En los jardines
de palacio se habia ofrecido una merienda y celebrado un recital
de canciones y bailes espafioles con las actuaciones de Conchita
Bautista, Lina Morgan, Angel de Andrés, Paquita Rico, Marujita
Diez, Gila, Rocio Durcal, Marisol, Luis Mariano, Carmen Sevilla y
Augusto Alguerd, entre otros. Una semana después, el 26 de julio,
llegaba con su esposa a Burgos en una primera parada rumbo a su
destino estival en la capital donostiarra.

Anulados los planes, y afectados por el nerviosismo de su
interlocutor, Arifio y su esposa recogieron todas sus pertenencias,
pagaron la cuenta de la pension y esa misma tarde se
encaminaron a la estacion del Norte acompafados por Delgado. A
la una de la tarde emprendian viaje de vuelta a Francia en el talgo



sin saber a ciencia cierta qué es lo que habia ocurrido ni lo que
habia fallado.

«Me marché con una extrafla sensacion porgue no habia
contactado con mi enlace ni habia tenido noticias del comando del
gue me habia hablado Guerrero Lucas, ni de las personas que
supuestamente se iban a hacer cargo de mi seguridad en la
capital. Nos despedimos y aquélla fue la ultima vez que lo vi. De
vuelta en Paris hice un informe por escrito sobre lo ocurrido que
entregué a Guerrero, y ahi termind mi participacion», dice Arifio.

La primera parte de la misidn de Delgado habia transcurrido sin
contratiempos. Ya sélo quedaba localizar a Granado, pedirle que
regresara a Francia y volver también él. Algo mas tranquilo por la
marcha de los acontecimientos se dirigié a comer a un restaurante
del paseo de Onésimo Redondo antes de retomar su tarea. Dos
horas mas tarde se encamind a la calle Juan Calvo numero 27, la
direcciéon que Francisco Granado habia enviado a Francia para
localizarlo en la capital. El nUmero pertenecia al taller de Manuel
Gambin y al ser domingo se encontraba cerrado. Un pequefio
contratiempo que obligaba a demorar la mision al menos un dia
mas. Regresd de nuevo a la estacion, recogid su equipaje y busco
habitacién en una pensidon de la calle Tortosa, frente a la Glorieta
de Carlos V, en la que se habia alojado en otros desplazamientos a
la capital.

Ajeno a la llegada de su compafero, Francisco Granado se
encontraba a esa hora en la cafeteria Loa de la calle Jaime el
Conquistador, paralela a la de Fernando Poo en la que se ubicaba
su pension. Alli habia coincidido con Francisco Sanchez de lIa
Blanca Serrano, un compafero de la mili, y dos amigos de éste, los
hermanos Juan y Cristébal Lépez Villar. Tras varias rondas de
cervezas habian entablado una animada conversaciéon y puesto un



poco de musica en la maquina de discos del local. De nuevo,
Granado comenzé a hacer alarde de lo mucho que habia
prosperado en el pais vecino y de su compromiso con las
organizaciones que intentaban derrocar a Franco, sin importarle
gue a dos de sus interlocutores los acababa de conocer. (23)

—En Francia se vive mucho mejor que en Espafia. Tenéis que
veniros alli conmigo.

—¢Tu me podrias colocar? porque aqui el jornal es escaso —tercid
Juan Ldépez, un joven de veinticinco afnos, impresor de profesidn, a
guien las explicaciones y la desenvoltura de Granado le sonaban a
musica celestial.

—No so6lo eso, sino que ingresariais en las Juventudes Libertarias.
Es necesario que tengdis mas valor, mas cojones, y os impliquéis a
fondo en la lucha contra el régimen franquista. Si os venis conmigo
os podria encuadrar en grupos de accién, como yo mismo, e
incluso os ensefiaria a fabricar bombas y a manejar armas de
fuego.

Granado hablaba sin control ante una audiencia cada vez mas
sorprendida, y no dudd en poner la guinda a su discurso. No eran
los primeros a quienes contaba lo mismo. También lo habia hecho
con Victoriano Garcia Fraile, el encargado del taller de su amigo
Gambin, con quien habia cogido confianza y que, asustado, habia
rechazado la propuesta.

—Yo mismo tengo una pistola, una metralleta y otras cosas. Pero
de momento, y mientras os decidis, lo que podéis hacer es captar
a otros compaferos que tengais en barriadas obreras.

Las rondas de cerveza se prolongaron hasta las cuatro y media de
la tarde en otros bares de la zona. A esa hora los hermanos Lépez
Villar dieron por concluida la sobremesa y Granado pidié a su



companero de mili que le acompafara a casa de su novia para
ensefarle la pistola. Minutos después su asombrado compafero
comprobaba que lo que decia era verdad y se marchaba a toda
prisa tras poner como excusa que llegaba tarde a una cita.

A las seis en punto, como todas las tardes, Granado y Maria de la
Cruz salian a pasear. También lo hacia Joaquin Delgado sin rumbo
fijo. Para él sélo cabia esperar que llegara la noche. A las diez en
punto se retiraba a su habitacidn de la pensidon. Queria madrugar y
poner fin a su misidén cuanto antes.



Capitulo diez
BOMBAS EN MADRID

El lunes 29 amanecid soleado en Madrid. Joaquin Delgado se
levantd temprano y tomo un café con leche en el bar situado justo
debajo de su pensidon. Después fue andando hasta la glorieta de
Carlos V, perdido en el bullicio de la gente que se dirigia al trabajo,
y paro un taxi. A las ocho y media en punto estaba de nuevo en la
cerrajeria de la calle Juan Calvo. Preguntd por Granado a
Victoriano Garcia Fraile, el encargado, y éste le contestd, con la
familiaridad de quien espera la visita, que podia localizarlo en una
pension del numero 33 de la calle Fernando Poo. Asi le habia
indicado el propio Granado que contestase si alguien preguntaba
por él.

Manuel Gambin, que esa mafana habia pasado un momento por
el taller antes de ir a la oficina, se ofrecid a llevarlo en su moto. Le
dejo frente a la pensidn y tras cruzar unas palabras de despedida
Delgado se perdié escaleras arriba, dispuesto a concluir su labor
esa misma manana. Como habia hecho el dia anterior con Arifo,
preguntd a la patrona por él identificAandose como «su primo
Juan»,

Granado estaba aun en la cama. Se levanté sobresaltado, mas por
la hora que por lo inesperado de la visita, y le hizo pasar a la
habitacion mientras se lavaba y afeitaba. Una vez acicalado
abandonaron la pensidon en busca de un café caliente mientras
charlaban sobre el error que habia impedido el contacto. Las
explicaciones de Granado eran las mismas que le habia dado
Arifo. Habia acudido puntualmente a la cita pero nadie se



presentd a ella. Ninguno de los dos entendia lo ocurrido, pero no
habia tiempo que perder. Lo primero era salir de Espafa, vy
después ya habria ocasion de aclararlo todo.

El problema principal en ese momento era dejar el explosivo en un
lugar seguro para que pudiera ser recogido en septiembre, cuando
el atentado contra Franco se pusiera de nuevo en marcha.
Granado le comentd que lo tenia escondido en el taller de un
amigo, pero que se habia comprometido a dejarlo alli sélo unos
dias y llevaba ya varias semanas. El habia pensado en llevarlo a su
pueblo, Valencia del Ventoso, en Badajoz, donde estaria a buen
recaudo y no habria riesgo de que alguien lo descubriera. Pero
habia otro inconveniente. Tenia el coche estropeado desde hacia
tres dias y estaba pendiente de que se lo arreglasen en un taller
de su barrio, el H.A.F.A. Granado sugirid a su compafero que se
acercasen hasta él para saber cuando podria recogerlo. Para
Delgado aquello era un nuevo contratiempo que retrasaria la
huida, pero no podia dejarlo solo con el explosivo. Le ayudaria a
esconderlo y después volveria a casa.

Cuando llegaron al taller, un local bajo de aspecto destartalado y
grasiento, el mecanico Elias Vega (curiosamente éste es el nombre
de «guerra» que utilizaba Antonio Martin) estaba arreglando otro
vehiculo y su compafero, José Rodrigo Vazquez, pintaba la aleta
de un Simca. El Renault de Granado permanecia estacionado en la
puerta. No habian tenido tiempo de ponerse con él, tan sélo de
echarle un vistazo y comprobar que tenia quemada la culata por
un recalentdén y que, adema3s, era necesario recargar la bateria. El
mecanico les comentd que no se meteria con su coche hasta esa
tarde y que como tenia para varias horas de faena con él, lo mas
sencillo era que no estuviese terminado hasta la noche. Lo mejor,
convino Elias, era que regresasen al dia siguiente, entonces si



estaria con toda seguridad reparado y podrian probarlo. La
factura, les adelantd, rondaria las mil pesetas.

Ni Delgado ni Granado tenian ese dinero. El primero habia viajado
a Madrid de forma apresurada y casi con lo puesto, y el segundo
estaba a punto de consumir sus reservas. Incluso habia tenido que
pedir en dos ocasiones dinero prestado a su patrona Albarina
alegando que estaba pendiente de recibir un giro y que entonces
se lo devolveria. Aun asi, tan solo habia conseguido arafarla cieny
ciento veinticinco pesetas. No habia otra soluciéon que poner un
telegrama a Francia y reclamar algo de dinero para pagar la
factura y poder regresar. Como habia tiempo hasta la mafana
siguiente, decidieron que irian primero a comer y después
buscarian una oficina de telégrafos. En la misma calle del taller
estaba el bar El Madrofal y hacia él se encaminaron. Ese dia habia
paella de menu.

Granado se disculpd con su compafnero por este nuevo incidente
al apreciar el gesto contrariado de Delgado. Su misidon se estaba
demorando mas de lo previsto. Le dijo que él también estaba
deseando volver. Llevaba ya mas de dos meses en Madrid, cuando
le habian dicho que no estaria mas de uno, y tenia en casa solos a
sus tres hijos y a su mujer, que unos dias antes le habia escrito una
carta reprochandole su tardanza en regresar y las estrecheces por
las que estaba atravesando.

Querido esposo: he recibido la tuya y sé que estds bien, nosotros
regular. Me ha dicho la policia que no tardes mds de tres meses o
ya sabes que perderemos todos los derechos y, la verdad, no
quiero irme a Espafa porque alli no me reembolsan las medicinas y
tengo muchos gastos con los nifios. Les estdn poniendo inyecciones
y tomando jarabes. Para el nifio he llamado dos veces al médico,
para Maripili otra vez y para Rosa otra, asi es que te puedes hacer



una idea. Van un poco mejor pero despacio y yo cualquier dia
también me pongo mala.

Me dices que estds muy gordo y no me extrafia. No tienes quién te
dé malas noches ni sufres por nada. Tampoco te impide nadie
sentarte a la mesa y comer tranquilo. Bueno te digo una cosa,
acabo de recibir un papel de Miro [la persona que le vendio el
coche] y te da ocho dias de plazo. Te buscarad la policia si no lo
pagas antes, porque lo ponen por robo. Tu no sabes lo que estads
haciendo. A ver qué hago yo sola con los nifios. Vente y deja todo,
que es tu vida. No creas que te vale decir que estds malo. Lo que
me estds haciendo de sufrir no tiene perddn, porque yo no me
merezco nada de esto.

Da besos a mi familia y le dices a mi hermana que vengan cuando
quieran, que yo estaré contenta de recibirlos. Sin mds que decirte,
besos de tus hijos que mucho te quieren y se acuerdan de ti y mios,
aunque no te lo mereces. Pili.» (24

El reloj de pared del bar sefalaba las dos y media cuando
terminaron de comer. El termdmetro marcaba treinta grados a la
sombra y Granado tuvo una idea. La oficina de telégrafos estaba
aun cerrada y tenian tiempo de darse antes un bafo. Le propuso
pasar a recoger a su novia y marcharse todos a la piscina. Delgado
no puso inconvenientes. ¢ Qué otra cosa podia hacer? A las tres y
media los tres entraban en la cercana piscina Moscardd, donde
Delgado tuvo que alquilar un bafador por ocho pesetas. Su
escueto equipaje no contaba con estas sorpresas.

A esa misma hora, Sergio Hernandez y Antonio Martin partian
también de sus domicilios en busca de una cita mucho mas
comprometida y peligrosa.

«Como estaba previsto, nos encontramos a las cuatro de la tarde



en la estacion de metro de Sevilla, en direccion a Sol —recuerda
Antonio Martin—. Tal y como habiamos acordado le entregué la
bomba, compuesta por unos doscientos gramos de explosivo
plastico y un detonador conocido como lapiz, metida en una bolsa
y salimos a la calle. Nos separamos y mientras Sergio se
encaminaba hacia la Puerta del Sol por la Carrera de San Jerénimo,
yo lo hacia por la calle de Alcala. Me situé en la esquina de la calle
del Carmen y desde alli le vi entrar en la Direccion General de
Seguridad. Solo tenia que dejar la bolsa con la bomba en un lugar
discreto y romper el lapiz, consistente en una capsula de cristal
con un hilo y un liqguido que lo impregna y que baja por él
lentamente hasta que toca el explosivo y lo hace estallar. Al cabo
de unos minutos vi como salia del edificio y se encaminaba hacia
donde me encontraba. Al pasar a mi lado nos dirigimos sin decir
palabra a la plaza Vazquez de Mella. Alli nos volvimos a separar y
guedamos en volver a vernos a las ocho y media de la tarde en los
andenes de la estacion de metro de General Mola para colocar la
segunda bomba en el edificio de Sindicatos.»

Todo habia salido como estaba planeado y ninguno de los dos
pudo evitar una sensacion de euforia tras unos minutos de intenso
nerviosismo. Habian sido capaces de entrar en el corazon mismo
de la policia fascista y colocar una bomba sin que nadie se
percatara. Con total impunidad. Corriendo un gran riesgo que
ahora se transformaba en un optimismo dificil de contener.
Ninguno de los dos contaba con un accidente inopinado. La
bomba no iba a estallar a las nueve de la noche, sino a las cinco y
media de la tarde, apenas media hora después de colocada,
cuando numerosas personas se agolpaban en la seccion de
Pasaportes para conseguir un documento que les permitia viajar
fuera del pais. El lapiz utilizado formaba parte del material
recuperado y escondido por los libertarios después de la liberacion



de Francia y, dado el tiempo transcurrido, su funcionamiento era
deficiente.

La bomba provocd un enorme revuelo y veinte heridos. Maria del
Carmen Anguita Abril, de dieciséis ainos, e Isabel Pefia Mufhoz, de
cuarenta y dos anos, fueron los mas graves, cinco personas mas
resultaron heridas de prondstico reservado y el resto leves. En
pocos minutos la Puerta del Sol fue un hervidero de curiosos que
se interesaban por lo ocurrido, mientras el ulular de los coches
patrulla y de las ambulancias ayudaban a dibujar un ambiente de
enorme desconcierto. Entre los muchos que se acercaron hasta el
lugar de la explosion para conocer lo ocurrido estaba Juan
Chavero, cunado de Francisco Granado, que trabajaba en los
Almacenes Iregua, situados en el numero 10 de la calle Carretas,
aunque la entrada de sus empleados se situaba en el callejon de la
Paz, justo a espaldas de Gobernacion.

«Escuchamos la detonacidn y salimos todos a la calle para ver qué
habia ocurrido —recuerda ahora Chavero—. La confusidon era
enorme, y aungque en un principio dijeron que habia explotado
una bombona de gas, terminaron por reconocer que habia sido
una bomba.»

La Primera Brigada Regional de Investigacion Social, la temida
Social, que tenia sus dependencias en el mismo edificio, se
encontraba en cuadro por esas fechas. El propio comisario
general, Vicente Reguengo, estaba en Galicia como «jefe de
jornada» del Caudillo, encargado de su seguridad. «Reclutabamos
unos cien funcionarios de la Brigada Central de Madrid y de las
regionales de toda Espaiia para proteger al jefe del Estado —
cuenta Julian Oter del Valle, entonces inspector de primera,
secretario particular de Reguengo y hombre encargado de
organizar “la jornada”—. La mitad de los funcionarios pasaban un



mes en La Corufa y la otra mitad en San Sebastian.» En la capital
tan sélo permanecia el denominado «grupo de verano», que
asumia las funciones de los seis grupos de la brigada: Comunistas,
Anarquistas, Laboral, Informes, Estudiantes y Libertad Vigilada.
«Las bombas nos pillaron en La Corufa y la Brigada Regional de
Madrid se encargé de la investigacion», afirma Oter del Valle.

El comisario Julio Arenas Mota hizo la inspeccidon ocular del lugar
del siniestro, una vez que los heridos habian sido evacuados a los
centros médicos mas proximos, comprobando que la bomba habia
sido colocada debajo de un banco y causado un pequefio agujero
de cuatro centimetros de profundidad por ocho centimetros de
diametro. Mientras, su compaiero, el también comisario
Saturnino Yaglie, se encargaba de tomar declaracién al
responsable del Departamento de Pasaportes, el comisario Miguel
Botas Toral, que tan sdlo pudo sefalar que las oficinas se habian
abierto a las cinco en punto de la tarde y que treinta minutos mas
tarde habia tenido lugar la detonaciéon. Cuando la calma habia
retornado a la zona y se iban conociendo los primeros partes
facultativos de los heridos hizo su aparicion en la Direccion
General de Seguridad el coronel de Infanteria, Caballero Mutilado
de Guerra por la Patria, Enrigue Eymar Fernandez, titular del
Juzgado Militar Especial Nacional de Actividades Extremistas, para
hacerse cargo de la investigacion. Aquel atentado no podia quedar
impune.

Mientras, ajenos por completo a lo ocurrido, Sergio y Antonio se
dirigieron a sus domicilios para relajar la tensidon antes de volver a
encontrarse, colocar la segunda bomba y dar por concluida su
mision. Después, Sergio emprenderia viaje a Francia y Antonio
regresaria a Barcelona para encontrarse con su companero de
comando y retomar su mision de encontrar un trabajo que le



permitiera asentarse en Espafa.

A la hora en que Sergio colocaba la primera bomba Delgado y
Granado abandonaban la piscina Moscardo. Habian permanecido
algo menos de hora y media. El tiempo suficiente para darse un
buen bafo y tomar un poco el sol. Ahora habia que poner el
telegrama pidiendo el dinero. Granado ya habia explicado a su
novia que tenia que regresar a Francia, aunque aun no podia
llevarla con él. Pero no debia preocuparse porque tenia que
regresar en septiembre y entonces ya viajarian juntos. Maria de la
Cruz no tuvo mas remedio que asentir. Ahora, le dijo, tenia que
hacer con su compafiero unas gestiones para ultimar su marcha,
pero después volverian a buscarla para ir al cine.

Tras dejarla en su casa, se dirigieron a la sucursal de la Compania
Telefdnica situada en el numero 2 de la calle de Marcudos. Alli, la
senorita Josefina Regueras Fanjul era la encargada del servicio,
aunque habia salido un momento para hacer unas compras vy
dejado al cargo de la oficina a su compafiera en practicas Milagros
Martinez Gémez. Redactaron en francés un texto que decia «Salud
buena, esperamos urgentemente dinero retorno» firmado por los
dos y pusieron la direccion de contacto con Vicente Marti en
Avignon. La joven, azorada al ver el texto en un idioma que no
comprendia y las dificultades que para ella encerraba Ia
transmision del mismo, que tendria que deletrear, les dijo que no
podia poner el telegrama mientras no regresase su compafera,
gue era la encargada, y que ella estaba alli para cosas que no
tuvieran tanta dificultad. Rafael Espino, el empleado de los
recados, asentia a las palabras de su compafiera, mientras
Delgado y Granado no acertaban a comprender por qué tenia que
ocurrirles a ellos y perjuraban en francés por su suerte. Tras media
hora de espera, nerviosos ya por el cumulo de contratiempos,



decidieron seguir las indicaciones de los dos empleados y dirigirse
hasta otra oficina de telégrafos situada en el Mercado de Frutas y
Verduras de Legazpi, distante unos diez minutos andando. A las
siete de la tarde conseguian, por fin, transmitir el mensaje. Ya solo
cabia esperar.

Desde alli se dirigieron a la pension de Delgado, recogieron su
bolso de viaje y se encaminaron al domicilio de Granado. Su
habitacidon tenia otra cama que estaba sin ocupar y lo mejor era
gue estuviesen juntos mientras se solucionaban los ultimos
inconvenientes y ultimaban el regreso. La patrona no puso reparos
al nuevo inquilino. A las nueve y media, los dos compaferos
recogieron en su domicilio a Maria de la Cruz, tomaron un
bocadillo de calamares en el Café Postas y se fueron a la sesion
doble del cine Lux, tal y como le habian prometido. La primera
pelicula ya habia comenzado y se habian perdido el No-Do, pero
no importaba, habia sido un dia muy ajetreado y un poco de
diversion les vendria bien para relajarse. A la una y media de la
madrugada regresaron satisfechos a casa. Dejaron a Maria de la
Cruz en casa y antes de subir a su pension tomaron una ultima
consumicion en El Madrofal. Cambiaron impresiones con el
sereno y a las dos en punto, cuando el camarero les anuncid la
hora del cierre, marcharon a dormir. Al dia siguiente resolverian
los asuntos pendientes y todo habria concluido.

Muy cerca de alli, Sergio y Antonio se habian puesto de nuevo en
marcha para concluir su mision.

«Cuando a las ocho y media de la tarde nos encontramos de
nuevo en el andén de General Mola desconociamos que la bomba
colocada por la tarde habia estallado antes de tiempo —dice
Antonio Martin—. Salimos del metro, nos fuimos andando hacia
Neptuno y desde alli tomamos el Paseo del Prado, en cuyo



numero 18 se encontraba nuestro objetivo. Esperamos a que
nadie nos viera y Sergio coloco el petardo en la cuarta ventana del
ala izquierda mientras yo vigilaba. Después nos separamos de
forma definitiva. El continué andando por el Paseo del Prado y yo
tomé en direccidn contraria, por la Avenida del Generalisimo, el
actual Paseo de la Castellana. Desde ese momento no volvimos a
vernos hasta que yo regresé a Francia en septiembre.»

Al dia siguiente, Antonio Martin comprd los periddicos para
comprobar que las bombas habian estallado tal y como estaba
previsto. Tuvo que escudrifiar hasta la pagina 29 del diario ABC
para encontrar escondida en una columna la noticia de las
explosiones. «Hace explosidon una carga de plastico en la Direccidon
General de Seguridad», y un sumario en el que se senalaba que «el
criminal atentado produjo veinte heridos, dos de ellos graves».
Sintid un enorme desasosiego y supo que el explosivo habia
fallado. Leyd con desaliento la informacion intentando descubrir
donde estaba el error. La bomba habia estallado poco después de
las cinco y media, tres horas y media antes de lo previsto. La
misma noticia daba cuenta en sus ultimas lineas de |la explosion de
una segunda bomba, ésta si a la hora prevista, las doce de la
noche.

El régimen y la prensa se afanaban por esconder cualquier sefal
de oposicion al régimen de Franco y minimizaban, en
consecuencia, cualquier incidente por grave que fuera. Espaia
vivia la paz de los cementerios. Nunca ocurria nada. Lo obvio, sin
embargo, no podia negarse, y menos un atentado en pleno
corazon de Madrid que se habia saldado con una veintena de
heridos. Era la ocasidn para adoctrinar y el ABC lo hacia unas
lineas mas abajo de la informacion.

«Como piedra en el lago ha sido el torpe atentado de ayer —



escribia el diario madrileno—. Como piedra que rompe, durante
un momento, la superficie tersa, brillante y en calma del lago,
tifendo inutilmente de sangre civil un local publico. éPor qué? El
viejo anarquismo actua impulsado por los mecanismos
elementales de los mas bajos instintos. Sinuosamente, con
discrecion ofidica, pudieron introducirse ayer por la tarde el autor,
o los autores del hecho, en un lugar donde un grupo nutrido de
personas cuidaba de su documentacion ciudadana, de cara a la
grata perspectiva de unas vacaciones, y de modo imperturbable y
a mansalva, pretendieron sembrar la muerte entre ellos.

Mucha arrogancia es ésa, pero no valor. Porque el valor les
justificaria, por lo menos, ante si mismos. Una bomba entre
hombres, mujeres y nifios del pueblo, y caiga quien caiga. Como
en los viejos tiempos. Descartada la sospecha de que con un
proceder semejante pretenda nadie la consecucion de adeptos
entre las gentes a las que procuran asesinar, queda tan sélo la
certeza de una safia, de un resentimiento y de una villania sin
limites. Matar por matar: he aqui todo el programa de los
cobardes responsables del atentado de ayer, que no necesitan
identificarse porque todos los conocemos.»

El destino de Antonio Martin y Sergio Hernandez estaba a punto
de cruzarse con el de Joaquin Delgado y Francisco Granado,
aunque ellos aun no lo sabian.



Capitulo once

DETENIDOS

El comisario Jacinto Martin Herrero, jefe de la Primera Brigada
Regional de Investigacion Social, se encontraba de un humor de
perros. La tarde anterior habian colocado una bomba en su
edificio y acababa de ser reconvenido por el jefe superior de
Policia, el teniente coronel de la Guardia Civil Manuel Gonzalez
Lopez, para que diera una respuesta rapida y contundente.
Irritado, llamd al comisario Julio Arenas Mota, quien habia
efectuado la primera inspeccién ocular del lugar del atentado,
para ordenarle que pusiera a todos sus hombres tras la pista de
los autores. No queria excusas, sino resultados, y le daba lo mismo
gue media plantilla estuviese de vacaciones.

Las 6rdenes venian de arriba, directamente del director general de
Seguridad, Carlos Arias Navarro (25), y la presion habia ido
bajando por todo el escalaféon policial hasta llegar a los
funcionarios encargados de patear la calle. El subsecretario de
Turismo, Rodriguez Acosta, habia afirmado dias antes en Ginebra,
en el acto inaugural de la Oficina de Turismo en aquel pais, que
1963 iba a batir el récord de turistas. Nueve millones de personas,
de ellas tres y medio de nacionalidad francesa, iban a visitar
nuestro pais, un diez por ciento mas que el afio anterior. Ese era el
mejor sintoma de normalidad exterior, que no podia quebrar
ninguna campana de bombas.

Los estrechos pasillos de la Social en Gobernacién eran un puro
murmullo de indignacién por lo ocurrido, y de convencimiento de
gue habia que hacer algo. La colocacién de bombas en edificios



oficiales venia siendo una constante ese verano en numerosos
puntos de la geografia nacional, y el anterior mes de junio tres
artefactos incendiarios habian deflagrado en sendos aviones de
Iberia en los aeropuertos de Frankfurt, Londres y Ginebra
momentos antes de que despegaran. En esta ocasion el objetivo
habia sido el sancta sanctorum policial y, adem3s, con heridos.

Dolores, |la secretaria del comisario, tecleaba a dos dedos las
ordenes del jefe de la brigada sin levantar la vista de su maquina
de escribir:

«DILIGENCIA. Se extiende la presente en las oficinas de la Primera
Brigada Regional de Investigacion Social de la Jefatura Superior de
Policia de Madrid, siendo las nueve horas del dia treinta de julio
de mil novecientos sesenta y tres, para hacer constar que el
ilustrisimo sefor comisario jefe de esta brigada, don Jacinto
Martin Herrero, siguiendo instrucciones del ilustrisimo sefior jefe
superior de Policia, dispone que por el comisario don Julio Arenas
Mota y sus funcionarios a sus ordenes sean practicadas las mas
activas gestiones para lograr la detencidén de los autores de la
colocacion de artefactos explosivos en los locales del
Departamento de Pasaportes de esta Direccidn General y en una
ventana de la Delegacion Nacional de Sindicatos, hechos que se
produjeron en la tarde y noche pasadas.

»lLas gestiones, entre otras que su buen celo le sugieran,
consistiran en el interrogatorio y plena identificaciéon de los
individuos que resulten sospechosos, en particular de elementos
llegados de Francia en fechas recientes y cuya estancia en nuestro
pais no resulte debidamente justificada por motivos familiares y
turisticos, pues fundadamente se tiene la conviccién de que los
actos terroristas a que antes se hace mencién pueden obedecer a
consignas de organizaciones que actlan en el pais vecino en



contra de nuestro régimen, y que publicamente han expuesto sus
decisiones de iniciar acciones violentas para derrocarlo.» (26)

Al final del escrito, con la rubrica del jefe, se hacia constar que
fuera el comisario Saturnino Yaglie Gonzalez, sobradamente
conocido entre la oposicion franquista, quien actuara como
instructor de todas las diligencias a que dieran lugar las
investigaciones ordenadas, asistido como secretario por el
inspector Enrique Gonzalez Herrera. Se iniciaba la caza y captura.

Se levantaron tarde esa mafana. Se habian acostado a las dos y
media de la madrugada y no tenian prisa. Albarina, la patrona, se
puso pesada. Dos buenos mozos como ellos bien podian echarle
una mano vy arreglar el interruptor de la luz del pasillo. Habia dado
un chispazo y fundido los plomos y ella de esas cosas no entendia.
Su marido estaba ya muy torpe y con poca vista y ellos, en cambio,
solucionarian el problema en un momento. Mientras Delgado vy
Granado resolvian la averia doméstica, Albarina les preparé el
desayuno para que no tuvieran que bajar al bar, como todos los
dias. A las doce y media habian terminado. Habia que dar un
margen de al menos un par de dias para que desde Francia les
mandasen el dinero, y estuvieron de acuerdo en que lo mejor era
irse despidiendo de los amigos.



k4
45
<y
iy |

HE 2.

b
JDAQUIR DELGADO X
‘mm:-‘mmg?sg s S R o, =

29 gfios

solteroc

Cardone (Barvelona)

Zbaniete

Pruncieco y de Aurors

« Pards, 19 211ds de L'aloe (Seine)

++ ¥adrid, O/ Fernande Poo nf 33, 5% 1]
Pension)

+e»» 31 de Jullo de 1,563,
<« 3 de Agesto de 1.963.

Ficha p‘oilaal}d\e Joaquin Délgado

Bajaron a la calle y Delgado compré el ABC, que ojed con desgana.
A llegar a la pagina 29 el corazon le dio un vuelco. Una columna
informaba de la explosion de una bomba en la Direccién General
de Seguridad.

«Poco después de las cinco y media de la tarde de ayer hizo
explosién una carga de plastico que manos criminales habian
adherido en la parte inferior de uno de los pupitres del local



destinado al publico que acude a la Direccion General de
Seguridad para el despacho de sus pasaportes. El autor del
atentado, conocedor del gran numero de personas de toda
condicion, edad y sexo que acuden a tal lugar, procedid con
notorio desprecio de las victimas que su criminal conducta podia
ocasionar entre aquéllas. La explosién no ha tenido consecuencias
mortales, aunque ha ocasionado veinte heridos. El atentado es
significativo por el lugar en que se produjo y por su indudable
conexion con los frustrados planes de crear en el extranjero una
vision errénea de la normalidad y buen orden en que se
desenvuelve la vida espanola.»

La informacidn concluia dando cuenta someramente de la
detonacion de una segunda bomba horas después. «A las doce y
veinte de la noche hizo explosiéon un artefacto en la parte
izquierda de la puerta principal del edificio de la Delegacion
Nacional de Sindicatos en el Paseo del Prado. Por fortuna no hubo
gue lamentar desgracias personales y las pérdidas no son
elevadas, pues solo hay que registrar la rotura de cristales.»

Ensend la informacién a Granado y a ninguno le cupo la menor
duda de que aquellas explosiones eran obra de otros compaferos
libertarios. El objetivo elegido y el material empleado asi lo
indicaban. Ellos no tenian nada que ver, pero tendrian que andar
con cuidado porque era seguro que la policia habria montado un
dispositivo especial para intentar detener a los autores.

Sin tiempo que perder comenzaron su recorrido por el garaje
H.A.F.A. para interesarse por el estado de su vehiculo, que ya
estaba listo para ser retirado. El importe exacto de la reparacion
ascendia a novecientas ocho pesetas con sesenta céntimos. El
mecanico le enseid la factura con los arreglos desglosados.
Doscientas noventa y cinco pesetas por desmontar la culata,



cambiar la junta, limpieza y montaje poniendo junta nueva.
Treinta pesetas mas por una carga de bateria. Trescientas
cincuenta y ocho con sesenta céntimos por limpieza y arreglo del
radiador, y el resto en concepto de estancia de paso. Le dijeron
gue lo retirarian al dia siguiente o, a lo mas tardar, al otro, cuando
recibieran un giro para solventar varios problemas econdmicos
inesperados.

De alli se acercaron a la cerrajeria de Manuel Gambin, donde sélo
pudieron despedirse de Victoriano Garcia Fraile, el encargado.
Granado le anuncid que regresaria de nuevo en septiembre
porque dejaba unas gestiones pendientes y, en cuanto a su jefe, le
visitaria en su oficina en Renfe antes de marcharse. La maleta,
pensd para si, la recogeria cuando hubiera retirado el coche del
taller y pudiera guardarla en el maletero y partir rumbo a Valencia
del Ventoso.

La mafiana tocaba a su fin y decidieron hacer un alto en el camino
para comer en El Madronal. Después, sin nada que hacer,
deambularon sin rumbo fijo hasta que el reloj marco la seis de la
tarde, la hora de recoger a Maria de la Cruz. Esa tarde tocaba de
nuevo cine, el Copacabana. éDénde ir si no una pareja de tres?

El comisario Julio Arenas Mota convocd a sus hombres para
transmitirles las 6rdenes de la superioridad. El inspector jefe Juan
Garcia Gelabert y los inspectores Francisco Sanchez Campanero,
Luis Mufioz Sdez, Arturo Cerezo Trabada y Miguel Angel Gil
Gutiérrez serian los responsables directos de las pesquisas, a los
gue se sumarian cuantos hombres fuesen necesarios a medida
gue las mismas avanzasen y se obtuviese alguna pista. Ese dia no
daba tiempo mas que para repartirse las gestiones, pero al
siguiente los queria a todos en la calle. Cualquier dato, por minimo



que fuera, era de interés.

Granado madrugd la mainana del 31. Queria acercarse hasta la
Clinica de Nuestra Sefora de la Concepcién para que le
extendiesen un certificado con el tratamiento recibido al concluir
el servicio militar, antes de marcharse a Francia. Le serviria como
justificante para el trabajo y también para que su historia médica
constase en el pais vecino, donde era tratado desde que emigro.
Le dijo a Delgado que le esperase y que después irian juntos a
comprobar los horarios de trenes a la estacion del Norte, ya que
éste le habia insinuado su intencién de regresar a Francia tan
pronto como él recibiese el giro con el dinero y pudiese retirar el
coche. Algo que supondria seria ese mismo dia o al siguiente.
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Ficha policial de Francisco Granado

El doctor Lorente buscé en las historias clinicas y encontré la suya.
Granado Gata, Francisco. Leyd con detenimiento y se intereso por
su estado de salud mientras una enfermera de control transcribia
a maquina el contenido del informe médico.

«Fue visto en este servicio en 1958. Ingresd aquejando astenia,
dolores articulares, tos y cefaleas. Habia sido tratado



anteriormente con Mileran. En la exploracion clinica de aquel
entonces destacaba marcada palidez de piel y mucosas. Boca:
séptica, faltaban piezas. Adenopatias en axilas e ingles. Habia un
soplo sistdlico suave en punta, y en abdomen se palpaba bazo a
cuatro traveses de dedo. Existia una anemia de 3.400.000 con
anisocromemia y anisocitosis, pero dominando los microcitos V.
de S. 29,5 de ind. Leucocitosis de 137.000 y férmula de 29
segmentados, 20 cayados, 21 metamielocito, 18 mielocitos, 2
promielocitos y 1 mieloblasto; el resto 2 eosinofilos, 3 basofilos, 2
monocitos y 2 linfocitos. Plaqguetas normales. En el medulograma,
moderada inmadurez de la serie mieloide con aumento de
promielocitos y ligero incremento de mitosis; series reticular y roja
reducidas porcentualmente. Orina normal. Se le diagnosticd, pues,
de leucosis mieloide crdnica. Se aconsejéo en aguel momento
tratamiento con radioterapia sobre zona esplénica.» (27)

Concluidas las gestiones regresé de nuevo a la pensidon, donde le
aguardaba Delgado. Estaba inquieto. El diario ABC de ese dia le
dedicaba toda una pagina a la explosion de la bomba. Le leyd en
voz alta uno de los parrafos. «La indignacién de la gente parada en
las cercanias de |la Direccion General de Seguridad era unanime:
todos condenaban enérgicamente el vandalico hecho. Algunos
policias manifestaban su opinidn acerca de los autores del crimen.
Y decian que éste tiene todas las caracteristicas de ser de
concepcion y ejecucidon anarquistas y de origen acaso
transpirenaico. Se hablé concretamente de la FAIl (Federacién
Anarquista Ibérica).»

El cerco se estrechaba y el conocimiento interno de Ia
organizacion le permitia sospechar que los verdaderos autores
estarian ya en suelo francés, mientras ellos aun permanecian alli
con armas y explosivos en un momento de maximo riesgo. Habia



gue salir de Madrid, y con esa intencion se dirigieron a la estacion
del Norte. Preguntaron por Manuel Gambin y subieron hasta su
oficina, situada en la planta primera. Este se sorprendio al verlos
alli. Granado le explicd que su compafiero se marcharia esa misma
tarde o al dia siguiente, y que él estaba también a punto de
hacerlo. Sélo queria despedirse, darle las gracias y anunciarle que
regresaria en septiembre.

Gambin se sintié aliviado. En algin momento se le habia pasado
por la cabeza que las dos bombas colocadas en Madrid el dia 29
fuesen obra de su compafero. Granado debid percatarse de ello
porque le preguntd qué le parecia lo ocurrido. Su amigo no dudd y
contestd que era una canallada. «Lo mismo nos parece a
nosotros», dijo Delgado, que no entendia por qué su compafiero
sacaba el tema a colacidon. «Debian haberla colocado cuando no
hubiera gente», sentencid Granado. Ninguno de los otros dos
afadié nada mas.

Era la una de la tarde y Gambin les dijo que era su hora del
almuerzo. Les invitd a acompafarlo. Después podrian interesarse
por los horarios de los trenes a Francia en Informacion. Salieron de
la estacion y se dirigieron a la taberna La Estrecha, en la calle
Onésimo Redondo. Delgado tomo paella y sus compaferos judias
verdes (y ternera en salsa. A las dos y media Gambin se despidio.
Tenia que regresar a la oficina. A esa hora, Vicente Marti acababa
de poner en Avignon un giro a nombre de Francisco Granado, con
direccion en Juan Calvo, 27, por importe de 20.000 francos
franceses viejos (2.421 pesetas al cambio) con un cupén para el
destinatario con el siguiente mensaje. «Estamos bien, deseando
abrazarte tu esposa e hijos. Pilar.» Dinero suficiente para pagar la
factura y regresar.



Delgado y Granado subieron andando por Onésimo Redondo
hasta llegar al Palacio de Oriente. Desde la barandilla de uno de
sus laterales miraron los jardines del Campo del Moro, que
aparecian majestuosos a espaldas del palacio, y, al fondo, la Casa
de Campo y las afueras de Madrid, cuyo paisaje se adivinaba hasta
un punto infinito en un dia cristalino de luz. Estaban a punto de
ser detenidos.

«COMPARECENCIA. Siendo las dieciocho horas del dia primero de
agosto de 1963, ante el sefior instructor y secretario que actua,
comparece el comisario don Julio Arenas Mota, inspector jefe
donjuan Garcia Gelabert e inspectores don Francisco Sanchez
Campanero, don Luis Mufioz Sdez, don Arturo Cerezo Trabada y
don Miguel Angel Gil Gutiérrez, y manifiestan: Que en unién de
otros funcionarios, y cumpliendo las instrucciones recibidas del
ilustrisimo seifior comisario jefe de esta dependencia han venido
realizando las investigaciones pertinentes para lograr la detencion
de los autores de los actos terroristas realizados dias pasados en
esta capital.

»Que entre las gestiones realizadas figura la de interrogatorio de
dos individuos que fueron detenidos en las inmediaciones del
Campo del Moro por fuerzas de la Guardia Civil, por haberles
resultado sospechosos, y que conducidos a esta brigada para su
plena identificacion resultaron ser Joaquin Delgado Martinez vy
Francisco Granado Gata.

»Que en el curso de las conversaciones sostenidas con ambos por
separado observaron que incurrian en grandes contradicciones
sobre sus relaciones y motivos de hallarse en esta capital, por lo
que continuaron sus preguntas hasta este momento en que
reconocen haber llegado cumpliendo érdenes de la Federacion de
Juventudes Libertarias con la misidon de realizar actos terroristas,



reconociendo su participacion en los cometidos dias pasados en la
Seccion de Pasaportes de la Direccion General de Seguridad y en |a
Casa Sindical, dando la sensacion de tener a su cargo otras
acciones de mayor importancia que tratan de ocultar.

»Ante esto han realizado una labor investigadora encaminada a
conocer los verdaderos propdsitos de los citados individuos, a
guienes presentan en calidad de detenidos en este acto, teniendo
la conviccion de que pretendian preparar un atentado contra la
vida de Su Excelencia el Jefe del Estado, disponiendo, al parecer,
de material explosivo adecuado para sus siniestros propdsitos.»

Apenas dos dias después de cometidos los atentados la policia ya
tenia a sus culpables. El momento y las circunstancias de las
detenciones no figuran en ninguno de los documentos
incorporados al sumario, en los que tan sélo se consigna que uno
de los guardias civiles que hacian guardia en el Palacio de Oriente
procedid a su captura porque piropeaban a unas extranjeras en
tono soez. Lo anecdético y casual de la razén oficial de su
detencion ha mantenido abierta desde entonces entre sus
companeros la sospecha de que fueron traicionados por alguna de
las personas que conocian su estancia en Madrid.

La policia respondia con su detencidn a los atentados de la capital
y, aun mas, desbarataba la preparacion de un atentado contra el
generalisimo Franco. Estaba a punto de desatarse una redada para
detener a cuantos hubieran tenido contacto con los detenidos
para armar un sumario convincente. La Social se cobraba un nuevo
éxito.



Capitulo doce

LA REDADA

«Chavero, mira, uno de los detenidos es del pueblo de tu mujer,
de Valencia del Ventoso.» El diario ABC dedicaba ese dia su
portada a las detenciones de quienes apuntaba como autores
materiales de la colocacion de las dos bombas que habian
estallado dias antes en Madrid. Bajo el titulo «Un brillante servicio
de nuestra policia», el rotativo informaba del esclarecimiento de
los atentados solo dos dias después de cometidos. Alli posaban
para la posteridad un sonriente director general de |la Seguridad,
Carlos Arias Navarro, y los hombres de la Primera Brigada Regional
de Investigacion Social que habian practicado las detenciones.
Junto a la mancheta, dos fotos de resena policial mostraban los
rostros de los «asesinos».

«Un hecho insignificante fue el que puso a los culpables en manos
de la policia. A las cuatro y media de la tarde del dia 31 Joaquin
Delgado y Francisco Granado paseaban por las cercanias del
Palacio de Oriente. Y con absoluta naturalidad piropean a dos
jovenes extranjeras que se hallaban alli. Su postura al abordarlas
no debid ser excesivamente caballerosa, cuando un guardia civil
acudid a poner orden y por una feliz sospecha se los llevd
detenidos. La policia, en guardia desde el dia 29, no tarddé en
hacerles confesar.» (28)

Juan Chavero se acercé curioso hasta su compafiero, que insistia
en que uno de los detenidos era del mismo pueblo que su mujer, y
el corazén le dio un vuelco al reconocer en una de las fotos a su
cuifado Francisco Granado.



«Tuvieron que cogerme entre varios companeros y llevarme a
casa de lo mal que me puse —recuerda ahora—. Mi mujer
acababa de dar a luz y el disgusto fue enorme. Como no teniamos
television nos enteramos de lo ocurrido por la radio. Tuvimos
miedo por lo que nos pudiese pasar y llamé a un comandante del
Ejército, Fernando Muhoz Acera, con quien habia cumplido el
servicio militar como asistente y que sabia era sobrino del general
Mufioz Grandes (entonces vicepresidente del Gobierno). Le conté
lo ocurrido y me dijo que iba a hacer una gestion con una prima
hermana que trabajaba como secretaria del director general de
Seguridad. Estaba aterrado pensando que por ser familiar me
podian detener y meter en la carcel durante afios, mientras mi
mujer se quedaba sola con una nifa recién nacida. El comandante
me dijo que habia trasladado a las autoridades adecuadas que él
respondia de mi, y que lo mas seguro era que no nos molestasen,
pero que ibamos a estar muy vigilados, y me recomendd que
hiciéramos una vida normal, como si ho hubiera ocurrido nada.»

Juan Chavero y su esposa, Ascension Granado, vivieron con el
corazon encogido durante dias, sin valor siquiera para interesarse
por la suerte de su cufnado y hermano. Pegados a la radio para
conocer cualquier novedad, e intentando consolar a unos padres
desolados por la noticia. Dos inspectores de la Social se
personaron en su domicilio dias después en busca de alguna pista,
de algun indicio. Lo revolvieron todo pero no encontraron nada,
tan soélo una carta que Francisco Granado habia enviado desde
Francia a su hermana y a sus padres cuando nacié su segundo hijo,
Richard. Una misiva sin importancia, repleta de guifnos familiares,
gue los sagaces policias debieron considerar de vital importancia
para las investigaciones.

Ellos eran los familiares mas directos, pero no los unicos



sospechosos. El 1 de agosto aun no se habia redactado ni una sola
diligencia ni tomado declaracion oficial a los detenidos, cuyas
primeras manifestaciones por escrito llevan fecha del 2 de agosto,
dia y medio después de su captura, aunque si habian sido
interrogados para arrancarles los primeros nombres de las
personas con las que habian estado en contacto y las direcciones
gue frecuentaban.

Los inspectores Manuel Angel Puell y Oscar Montero fueron los
primeros en ponerse en marcha y apenas unas horas después de
las detenciones se desplazaron hasta el garaje H.A.F.A., donde
Granado habia confesado que tenia su vehiculo. Mostraron su
documentacion a los empleados e iniciaron un minucioso registro
del coche, en el que tan sdlo pudieron hallar un cartucho de
pistola del calibre cuarenta y cinco especial. Habia que tener
paciencia y no desesperar, y el comisario Martin Herrero les
ordend que establecieran un servicio de vigilancia en tomo al
establecimiento. Si Delgado y Granado contaban con la ayuda de
alguna otra persona era seguro que acudiria alli para saber si
habian retirado el coche, al no tener noticias de ellos y no haber
trascendido aun su detencién a la prensa.

La premonicidon se cumplid, aunque para sorpresa de los agentes
iban a ser dos mujeres quienes se interesaran por la suerte de
Granado. Este no habia acudido a su cita diaria con Maria de la
Cruz ni la tarde del dia 31 ni la de ese 1 de agosto. La muchacha
sabia que preparaba su marcha a Francia, y asi se lo habia
comentado a su madre, pero no era posible que se hubiera ido sin
despedirse. Por eso las dos mujeres se acercaron hasta el taller
para preguntar por él.

Los dos agentes las abordaron con gesto adusto al tiempo que
mostraban sus placas y les pedian que se identificaran. Ellas eran



la novia y su madre y estaban preocupadas por si le habia pasado
algo. «Esta detenido por terrorista», les espetdé en tono seco uno
de los inspectores. La noticia las sobrecogid. éCémo era posible
gue aquel joven tan apuesto y galante fuera un delincuente? Ellas
no sabian nada, y atemorizadas confesaron que tenian en su casa
una pistola y un aparato de radio que Francisco les habia
entregado para que se lo guardaran. Minutos después los agentes
intervenian una pistola ITHACA de fabricacion americana para el
Ejército de los Estados Unidos, con su cargador correspondiente y
la numeracion borrada, y la falsa radio que era en realidad un
transmisor. A las once y media de la noche Maria de |la Cruz Lopez
Lopez y Maria de la Cruz Lopez Carrasco estampaban sus dedos
pulgares sobre el acta policial que daba cuenta de las
incautaciones —no sabian leer ni escribir— y la primera de ellas
guedaba detenida en las dependencias policiales de la Puerta del
Sol para su posterior interrogatorio.

A las 3:45 horas de la madrugada del 2 de agosto el comisario
Saturnino Yaglie tomaba la primera declaracion oficial a Joaquin
Delgado, y a las cinco hacia lo mismo con Francisco Granado. Ellos
no eran los autores de los atentados de los que les acusaban, pero
en las escuetas diligencias, de tres y cinco folios, respectivamente,
se reconocian como responsables de los mismos. El relato policial
especifica que cuando Delgado contactd con Granado en su
pension, éste se ausentd de la misma y volvié al cabo de un rato
con unas pastillas de explosivo plastico y dos lapiceros
detonadores, quedando de acuerdo en que el primero colocaria el
petardo en el edificio de Sindicatos y el segundo en la Direccion
General de Seguridad. Veinte minutos después, a las 5:20 horas de
la madrugada, Francisco Granado era conducido a la seccién de
Pasaportes y alli, segin consta en un acta de reconocimiento de
treinta y cinco lineas, «se dirigidé sin ningun titubeo al lugar exacto



donde fue colocado el explosivo». Caso cerrado y resuelto.

La actividad era frenética en la brigada. El teclear de las maquinas
de escribir se confundia con las voces y el subir y bajar de
escaleras. El tema estaba claro, pero detenidos ya los asesinos,
ahora habia que ir a por sus codmplices y redondear las diligencias
antes de ser puestos a disposicion del juez.

A las cinco y media, sin tiempo aun para que el sol hubiera
despuntado, los agentes de la Social se personaron en el domicilio
de Manuel Gambin, el amigo que le habia escondido la maleta.

«El sereno tocd a mi puerta para que le abriera y detras de él
entrd la policia —recuerda ahora Gambin—. No entendia nada y
por mas que les preguntaba que qué ocurria ellos decian que ya
me enteraria.» Sin tiempo casi para vestirse, fue conducido hasta
su cerrajeria de la calle Juan Calvo, 27, para efectuar un registro.
«No concurren a la practica de la diligencia otros testigos dada la
hora intempestiva en que se realiza, el lugar descampado del
hecho y la urgencia que en principio la motiva y por estas causas
no resulta posible de momento requerir presencia alguna
extrafa», consta el acta de registro e intervencion policial.
Minutos después los agentes localizaban la maleta de Francisco
Granado y descubrian su contenido: un receptor detonador,
cuatro barras de explosivo plastico con un peso aproximado de
veinte kilos, una metralleta Stein, un cargador de pistola, una
bomba de mano tipo pifia y dos fulminantes. Aquélla era la prueba
de su implicacién en la trama, de la que deberia dar cuenta en las
dependencias de la Direccidn General de Seguridad.

A las ocho de la mafiana Maria de la Cruz Lopez era requerida a
presencia del comisario Yagle para prestar su primera



declaracion, en la que se limitd a referir la relacion sentimental
gue mantenia con Granado por creerle soltero y el incidente de la
taberna en el que su novio le habia entregado una pistola para
gue se la guardara, tal y como ya lo habia referido a los agentes
gue la habian detenido unas horas antes. Ella, insistia, no sabia
nada.

Dos horas después, a las diez, era Manuel Gambin el encargado de
rendir cuentas ante el instructor de las diligencias.

«Me subian y bajaban de los calabozos de forma constante —
relata Gambin—. Me dejaban en una habitacion donde un policia
intentaba tranquilizarme hablando conmigo, vy al rato entraba otro
gue me pegaba y maltrataba. Uno hacia de bueno y otro de malo.
Yo les repetia que no sabia nada de ningun atentado y que
Granado habia guardado la maleta en el taller sin pedirme
permiso porgue entre nosotros habia confianza, y que cuando me
aviso de su contenido le pedi que se la llevara de alli. En uno de los
interrogatorios entré en la habitaciéon Carlos Arias Navarro
(entonces director general de Seguridad) y me pregunté por lo
gue habia hecho el dia de las explosiones. Cuando iba a
contestarle me dio un bofetdén que me tird al suelo. Al final firmé
lo que quisieron, ni siquiera lo lei, pero mintieron hasta en los
datos mas absurdos, como que habia conocido a Francisco en la
mili, cuando yo estaba exento del servicio militar por la paralisis
qgue sufri a los diez meses de edad en una pierna.»

El acta declaracion redactado por la Social hacia constar lo
siguiente:

«Granado le pidié que le guardara en su taller o donde creyera
conveniente una maleta de lona que llevaba en la parte trasera del
portamaletas del coche cuyo contenido le enseid, viendo el



dicente una pistola, una metralleta, una granada de pifa y varias
barras envueltas en papel de celofan, conteniendo una sustancia
gue resultd ser material explosivo plastico, segun le dijo Granado,
asi como un aparato pequefio de forma rectangular que servia
para provocar la explosion de la materia plastica a distancia. Que
recuerda que después de mostrarle todo esto pasdé a explicarle
gue tanto la materia explosiva como el aparato resefiado pensaba
utilizarlo para atentar contra la vida de S. E. el Jefe del
Estado.» (29) La declaracion de Gambin, falseada por la policia,
ponia en boca de éste que Granado era una persona de
«temperamento brusco y pendenciero, incluso entre sus
familiares».

Los testimonios de los dos primeros detenidos no contenian ni un
solo dato que relacionara a Delgado y Granado con los atentados
del dia 29. Eran necesarios nuevos testigos y a las cuatro de la
tarde se procedia a la detencidon de Francisco Sanchez de la Blanca
Serrano, compafiero de mili de Granado, de los hermanos Juan vy
Cristébal Lopez Villar, y de Gregorio Corona Rojas «por ser
conocedores de las ideas libertarias de Granado y que éste realizd
sobre ellos una labor de proselitismo, conociendo los tres
primeros sus propodsitos terroristas y que era poseedor de
diferentes armas. Y en cuanto al ultimo, presencié extraer del
coche varios trozos de mecha, aclardandole Granado la naturaleza
de la misma.»

«El dia que me detuvieron estaba en casa de un cufado haciendo
una chapuza —relata Gregorio Corona—. Me dijeron que les
llevara hasta mi domicilio en Orcasitas, al que nos acababamos de
cambiar desde el Gran San Blas y en el que ni siquiera teniamos
luz. Registraron la casa sin encontrar nada y me pidieron que les
acompafnara a la Direccién General de Seguridad para tomarme



declaracion, pero sin aclararme en relacién con qué. Al llegar alli
me preguntaron si conocia a Francisco Granado. Les dije que era
mi sobrino y entonces comenzaron a acusarme de haberle
acompafnado a colocar una bomba y qué sé yo de cuantas cosas
mas. Alli habia veinte o veinticinco policias que parecian lobos. No
pararon de pegarme e insultarme. Habia un cabo, un canalla, que
me decia que como mi mujer se iba a quedar sola tendria que
echarse un hombre para suplir mi ausencia. Yo tenia entonces
veintiséis afos, un hijo de dos afios y medio, y en mi vida me habia
visto en una situacion asi. Decian que Francisco habia venido a
alojarse a mi casa y que me habia contado que su intencion era
matar a Franco. Todo mentira, pero no tuve mas remedio que
firmar lo que quisieron.»

Como en el caso de Gambin, la policia apaind una declaracion
acorde con sus intereses. El acta declaracion recoge lo siguiente:

«Mantiene diferentes conversaciones con Francisco Granado, bien
por visitas mutuas, bien por encontrarse en el bar Casa Basilio,
hablando de toda clase de temas y tratando temas politicos
referentes, principalmente, a la organizacién de las Juventudes
Libertarias, a las que le dice pertenece como miembro activo. En
estas conversaciones le manifiesta que es portador de varios
efectos explosivos y le muestra una pistola de gran tamafio y una
especie de radio que no es tal, explicandole que sirve para
producir explosiones a larga distancia (...). Entre las muchas
conversaciones que ha mantenido con Francisco Granado, en una
de ellas le dijo que su misidn en Espaia era realizar un atentado
contra S. E. el Jefe del Estado espafiol con las siguientes palabras
textuales: “Me tengo que cargar a este tio para que coman
nuestros hijos y tengan una carrera”, explicandole que para
realizar este atentado contaba con la ayuda de otros dos



companeros de la organizacion juvenil libertaria que ya se
encontraban en camino desde Francia y que uno de ellos era
enano.» (30

La diligencia policial recogia de nuevo alusiones al atentado contra
Franco, pero ninguna sobre los atentados con bomba del 29 de
julio. Corona fue de los pocos detenidos que pudo ver a Granado
en las dependencias policiales, aunque de manera casual.

«Nos tenian a cada uno en una celda y tan sélo le vi en una
ocasion, un dia que me sacaron para darme un café aguado. Entre
dos policias le abrian la boca y le echaban un liquido con un bote.
Cuando se percataron de que les miraba me echaron de alli.»

La rueda de detenciones se completd a las ocho de la manana del
dia siguiente, 3 de agosto, con Victoriano Garcia Fraile, encargado
del taller de Manuel Gambin, «por ser persona relacionada con
Granado y conocedora de los propdsitos terroristas que éste tenia
de atentar contra la vida de Su Excelencia el Jefe del Estado».

«Aquel dia acababa de llegar al taller y al ver que habia una
escayola del techo rota estuve intentando localizar a Gambin sin
conseguirlo —recuerda ahora Victoriano Garcia—. Al rato se
presentaron varios policias que registraron mi mesa de trabajo,
donde encontraron un cuaderno en el que yo habia apuntado los
teléfonos de Delgado y Granado, que me los habian dejado por si
alguien se presentaba por alli preguntando por ellos. Me dijeron
gue tenia que acompafarles a la Direccion General de Seguridad y
alli qguedé detenido.»

«En los interrogatorios empezaron a preguntarme por una maleta
con explosivos que habia escondida en el taller y de la que yo no
sabia nada. Les dije que la debian haber ocultado por la noche,
porgue yo no habia visto nada. Dije que era verdad que Joaquin



Delgado se habia presentado unos dias antes en el taller
preguntando por Granado y que dijo que era su primo Juan.
También les conté que en una ocasiéon Granado me habia
ensefado una pistola y que me dijo que en Francia todo el mundo
llevaba el arma. Era un poco fanfarrén y comentaba que en el pais
vecino habia mas libertad para los jévenes, que habia otra forma
de vida y que me fuera alli. Pero a mi no me dijo nada de ningun
atentado, y en ningdn momento hicieron careos entre nosotros.
Recuerdo que estaba muy asustado y firmé lo que me pusieron
delante.»

Victoriano Garcia Fraile tenia entonces diecinueve afos y vivia en
Madrid con sus padres y una hermana, que rapidamente busco la
ayuda de un amigo de la familia, el abogado y comandante de
Aviacion Rafael Pazos, para que intercediera por él. El militar
estaba en ese momento de vacaciones y hasta su regreso no se
interesaria por su situacion.

«A mi no me tocaron —dice Victoriano—, pero sé que a Granado
si porque le escuché gritar en varias ocasiones. Recuerdo que
estabamos en celdas separadas a lo largo de un corredor y que en
una ocasion en que pasd por delante de la mia debié verme a
través de la ventanuca y dijo a los policias que le llevaban: saquen
a ese chico de ahi que él no sabe nada.»

Su declaracion oficial es, sin embargo, muy diferente.

«Que sabe que el repetido Granado tenia el proyecto de atentar
contra la vida de S. E. el Jefe del Estado, ya que él mismo asi lo
manifesto, diciendo que era facil el hacerlo aprovechando el paso
por un sitio determinado y dejando en dicho lugar un coche
abandonado que luego haria explosiéon.» (31)

La policia cerraba su redada con siete detenidos para un caso que



empezaba a coger cuerpo, aungue ninguno de ellos aportaba un
solo dato que implicara a Delgado y Granado en la colocacién de
las bombas en |la Direccién General de Seguridad y en Sindicatos, y
las diligencias tan s6lo daban cuenta de la incautacion de material
explosivo y el destino del mismo para la comisidén de un atentado
contra el Generalisimo.

Mientras los hechos se sucedian con atropellada velocidad en
Madrid, la noticia de las detenciones se conocidé en Francia y
trasladaron la angustia y el miedo a las familia de Francisco y
Joaquin. Pilar Vaquerizo, la mujer de Granado, fue de las primeras
en enterarse.

«Desde que Paco se marchdé a Madrid todas las noches ponia la
radio temiéndome lo peor, hasta que en una de ellas escuché que
habia sido detenido. Acosté a los nifnos y me fui a casa de
Inocencio Martinez y de su mujer, que vivian al lado y con los que
habiamos trabado amistad. Se quedd livido cuando conocid la
noticia. Yo no sabia qué hacer, me vi perdida y se me junté el cielo
y la tierra. Tenia tres nifos pequefos, Maria, la mayor, tenia cinco
anos y medio, Richard tres y la pequeina, Rosana, solo veintidds
meses. No comprendia el francés, porgue apenas salia de casa, y
carecia de medios econdmicos para vivir. Tuve mucho miedo vy
guemeé las tres o cuatro cartas que me habia mandado Paco y en
las que me contaba lo que hacia por miedo a que la policia se
presentara en casa y me llevara también a mi detenida. Cai
enferma y durante meses estuve de hospital en hospital.»

«Me habia casado el dia 7 de julio y al dia siguiente me fui con mi
mujer en viaje de novios a Murcia, de donde es su familia —
cuenta Francisco Delgado—. Mi hermano habia asistido a nuestro
matrimonio y se habia quedado unos dias en casa de mis padres,
de manera que no sabiamos que habia viajado a Madrid. Nos



enteramos de su detencion al regresar a Grenoble en los primeros
dias del mes de agosto. Al cruzar la frontera nos registraron el
coche, vaciaron las maletas y abrieron los regalos que llevabamos,
pero ni la policia nos dijo el motivo ni nosotros sospechamos nada,
hasta que al llegar a casa los vecinos nos avisaron y vya lo
escuchamos por la radio y vimos los periédicos. Fui con un primo a
la prefectura de policia para intentar que mediaran por él, ya que
estaba nacionalizado francés, y que si no lo podian dejar libre, que
al menos lo juzgara un tribunal civil y no uno militar. Me dijeron
gue si mi hermano habia ido a Madrid a hacer lo que decian era su
problema, que ellos no podian hacer nada.»

Sergio Hernandez, el joven que habia colocado las bombas, se
encontraba ya de regreso en Paris. Fue alli donde conocio las
detenciones de sus compaieros, aireadas con aires triunfalistas
por el Gobierno.

«Me enteré de sus detenciones por el periddico. Si la explosion de
la bomba antes de lo previsto por un fallo del material me habia
causado una enorme preocupacion, aquello me hizo sentir un
profundo asco de mi mismo. Senti un gran temor y odio por las
personas que me habian mandado a Madrid, a las que culpé de
todo lo ocurrido», cuenta Sergio.

En la capital permanecia aun su compafiero en los atentados,
Antonio Martin, que aguardaba la renovacion de su DNI antes de
viajar a Barcelona y asistia también incrédulo a |la voragine de
acontecimientos. «Me enteré de las detenciones por los
periddicos —cuenta Martin— y fue un golpe tremendo. Ni conocia
a Delgado y Granado ni supe qué hacer ni como reaccionar.
Tampoco tenia la manera de contactar con Francia, pero supuse
gue mi compafiero ya se encontraria en Paris.»



Octavio Alberola y Cipriano Mesa habian conocido la inesperada
noticia de la explosidon de las bombas, que debian estallar fechas
mas tarde, y la mas inesperada y terrible de la detencidon de
Delgado y Granado sin tiempo para reaccionar. Su primera
decision fue convocar reuniones en Paris y Toulouse con los
miembros de la comision de relaciones (ejecutiva) de las
Juventudes Libertarias y con el secretario general de la CNT,
Roque Santamaria, para estudiar la situaciéon y preparar una
respuesta.

«Sergio Hernandez y yo participamos en una de las reuniones —
cuenta Luis Andrés Edo— y defendimos que se presentase a la
prensa internacional como el autor de la colocacion de las
bombas. Mera se opuso por considerarlo improcedente y porque
estaba convencido de que Franco no lo tomaria siquiera en
consideracion. Puso como ejemplo las denuncias y movilizaciones
de meses antes por la condena a muerte de Julidan Grimau, que no
habian servido para nada, y anticipd que también a Francisco y a
Joaquin les condenarian a muerte, pero no por las bombas, sino
por el material que les habian cogido para intentar matar al Jefe
del Estado.»

«Cuando se descartd gque me presentara en publico porque se
llegd a la conviccion de que no serviria para nada, dejé mi
militancia y no quise volver a saber nada —continua Sergio—.
Aquello me ha perseguido durante anos hasta el punto de
afectarme en mi personalidad. Ha sido algo que he ocultado a mi
familia, que no ha conocido lo que ocurrid hasta hace unos anos, y
aun asi no lo he superado.»

El destino de los compaferos detenidos era la principal pero no la
Unica preocupacion de los dirigentes del DI, que no alcanzaban a
comprender como habian sido capturados y descartaban, por



simples, las explicaciones que daban los periédicos. éDonde
estaba, pues, el error? Cipriano Mera y Octavio Alberola se
reunieron con José Pascual en Paris para analizar esta duda.

«Los tres estuvimos de acuerdo en que Guerrero Lucas habia
actuado irresponsablemente al no haberme prevenido de que su
enviado, Robert Arifio, no llegaria a tiempo a la cita del dia 20 de
julio con Granado —cuenta Alberola—. Pascual queddé encargado
de entrevistarse con él y aclarar este extremo, pero en aquellos
momentos lo mas urgente era reaccionar contra lo que el
franquismo tramaba contra nuestros dos compaferos y evitar
nuevas detenciones.»

Tomada la decision de no delatar a los verdaderos autores, sélo
guedaba responder a las detenciones con nuevos atentados vy
reclamar al mismo tiempo la solidaridad internacional. El Gobierno
francés, que habia pactado con Franco un mayor control de Ia
oposicion a cambio de que éste persiguiera a la OAS en
Espafa (32), habia anunciado a la CNT que de persistir su actitud



violenta no sdélo no toleraria sus actividades, sino que la
consideraria una organizacion ilegal y prohibiria su proximo
congreso, previsto para octubre de ese afo en Toulouse.

«Propuse que otros grupos del DI respondieran a las detenciones
con acciones armadas e, incluso, con el secuestro de alguna
personalidad en ltalia, Ginebra u Holanda, donde teniamos grupos
dispuestos a colaborar con nosotros —relata Alberola—. Se
trataba de hacer lo que ya habiamos hecho en septiembre del afio
anterior para impedir la condena a muerte del estudiante
libertario catalan Jorge Conill, con el secuestro en Milan del
viceconsul espainol Elias. Roque Santamaria dijo que aquello no
era posible porque el comisario jefe de los Renseignements
Généraux en Toulouse, que era quien mantenia relaciones con la
CNT, le habia informado de que el Gobierno francés estaba
dispuesto a poner fuera de la circulacién a la organizacion si
persistiamos con las acciones armadas en Espaia.»

La critica situaciéon facilitd las maniobras de Germinal Esgleas y
Vicente Llansola, que habian dimitido de sus cargos en el DI meses
atras y reclamaban su disolucion alegando que pretendia
convertirse en una superestructura y dirigir la organizacion. Las
razones por las que participaron en su creacion y la sabotearon
casi al mismo tiempo son hoy una incégnita sin resolver para
guienes fueron protagonistas de aquellos hechos.

«En aquel momento yo era el uUnico disponible las veinticuatro
horas. Mera y Edo tenian que trabajar, Pascual estaba enfermo y
otros compaferos de las juventudes que colaboraban con
nosotros, como Salvador Gurruchari y Francisco Ros, estaban en
Toulouse —relata Alberola—. En Paris me ayudaba Francisco
Abarca, que habia pedido un permiso en su trabajo y era quien me
trasladaba de un lado a otro en coche, y también Pedro Mofiino y



Agustin Sanchez. La unica alternativa que nos dejaron fue alentar
y movilizar a la opinidn publica internacional en defensa de
nuestros companeros detenidos a través de los pobres e inocuos
procedimientos tradicionales: peticiones de personalidades,
manifestaciones y otros actos similares, y eso en plenas
vacaciones del mes de agosto. Hubo protestas en Londres, Rabat,
Ginebra y Paris a las que invitamos al resto de fuerzas de la
oposicidon antifranquista, pero no conseguimos una protesta tan
fuerte como la gque meses antes se habia organizado por la
condena de Grimau. Hicimos lo gue pudimos para intentar salvar a
Delgado y a Granado, y también para hacer frente a los ataques y
maniobras del sector inmovilista, que pretendia recuperar el
control de la CNT en el inminente congreso de octubre para
paralizar la accién antifranquista y enterrar definitivamente al DI.»

Armas incautadas a Granado

Una nota informativa distribuida entre la prensa extranjera
clamaba asi por su inocencia:



«Lo mismo que hasta el presente, el Consejo Ibérico de Liberacion
[uno de los nombres con que el Movimiento Libertario
reivindicaba sus acciones], que siempre ha aceptado |Ia
responsabilidad de sus actos, declara hoy ante la opinidn publica
nacional e internacional: 12 Joaquin Delgado y Francisco Granado
son absolutamente ajenos a los hechos ocurridos el 29 de julio en
Madrid. 22 El depdsito de armas atribuido a Francisco Granado —
como tantos otros que existen en nuestro pais para fines
especificos— no ha sido utilizado y permanecia intacto al ser
descubierto por la policia. 32 Joaquin Delgado es ajeno a todas las
acusaciones que ha fabricado la policia. 42 El o los autores de los
hechos ocurridos el 29 de julio no han sido, pues, detenidos (...).
Somos los primeros en lamentar esas victimas, lloradas
hipécritamente por la reaccidon para justificar sus atrocidades (...).
Los que tomaron parte en la protesta contra la sede nacional de
los sindicatos falangistas y la Direccion General de Seguridad nos
comunican que la primera fue realizada para poner en evidencia a
los sindicatos oficiales como los mas eficaces colaboradores del
patronato, y que la segunda fue ejecutada en sefial de protesta
contra la represion de los mineros asturianos arbitrariamente
detenidos y deportados, asi como por ser el edificio en cuestion
un lugar donde se tortura de manera barbara a los hombres que
son detenidos por delitos politicos y sociales.» (33)

Tal y como esperaban, la nota tan sélo tuvo eco en la prensa
internacional. En Espaifa, el diario ABC finiquitaba la informacion
sobre el caso afirmando en su edicién del 4 de agosto que «Los
autores de los atentados eran terroristas profesionales» vy
aseguraba gue «con su arsenal podian haber producido hasta dos
mil atentados mas». Un dato a todas luces imposible con los
veinte kilos de explosivo incautados. El rotativo no hacia ni una
sola referencia al atentado contra Franco, que era, sin embargo, la



Unica certeza de que disponia la policia. En su editorial, titulado
«Eso no volvera», el diario de la calle Serrano escribia pomposo:

«Hace treinta afos, la Republica, primero, y el Frente Popular,
producto del régimen republicano, después, inundaron Espafia de
sangre y de lagrimas. El terrorismo se habia hecho dueiio y sefnor
absoluto de las calles y el ciudadano no podia pisarlas sin arriesgar
su vida o su integridad fisica. Desde 1939, el pueblo espafiol, por
encima de simpatias o antipatias politicas, ha repetido dia a dia,
rotundamente, firmemente, que eso —las bombas, los atentados,
el terror, la anarquia— no volvera.»

El 6 de agosto, otra noticia conmocionaba los ambitos libertarios
con la muerte de uno de uno de sus mas significados guerrilleros:
Ramodn Vila Capdevila Caraquemada, abatido a tiros por una
patrulla de la Guardia Civil en el término municipal de Castellnou
de Bages, en Manresa. El anarquista habia perpetrado su ultimo
sabotaje el dia 2 de ese mes con la voladura de tres torre tas de
conduccién eléctrica. Desde 1945 protagonizaba frecuentes
incursiones a Cataluna procedente de Francia para hostigar al
régimen con acciones armadas. (34)

Concluidas las investigaciones policiales, los detenidos y sus
confesiones, recogidas en treinta y cinco folios de letra
comprimida, pasaron a disposicion del Juzgado

Militar Especial Nacional de Actividades Extremistas, situado en el
numero 5 de la calle del Reloj y al mando del coronel de Infanteria,
Caballero Mutilado de Guerra por la Patria, Enrique Eymar
Fernandez, a quien el capitan general de la Primera Region Militar
habia ordenado el 31 de julio anterior instruir el procedimiento
1118/63 por la explosion de las dos bombas.

El Gobierno tramitaba desde el 3 de mayo un proyecto de ley de



creacion del Tribunal de Orden Publico (TOP) con el objetivo de
hacer mas digerible en el exterior su politica represiva contra la
oposicion politica. Se trataba de un juzgado especial, con
jurisdiccidon en toda Espafia y competencias en delitos de caracter
politico, que por un lado recogia las atribuciones del Tribunal para
la Represion de la Masoneria y el Comunismo, y por otro aligeraba
de trabajo a los tribunales militares, que hasta entonces se
ocupaban de dichos delitos. Una comision especial constituida al
efecto se encargd del estudio del proyecto, que fue finalmente
aprobado por el pleno de las Cortes celebrado el 28 de noviembre
de 1963.

En cualquier caso, las dos bombas colocadas en Madrid eran
actividades armadas y, con TOP o sin él, responsabilidad directa de
la Justicia militar, que garantizaba un proceso sumarisimo. Este
tipo de procedimiento estaba indicado para reos de flagrante
delito que tuvieran sefalada como castigo la pena de muerte o
treinta afos de reclusion. Durante su instruccion los procesados
debian permanecer encarcelados, sus declaraciones ser recibidas
sin intervalos y contra la resolucidn del juez no cabia recurso
alguno. En definitiva, la tramitacion de la causa se abreviaba al
maximo, lo que permitia sustanciar el caso en un plazo muy breve
de tiempo. Toda una garantia de mano dura contra los enemigos
del régimen.



SEGUNDA PARTE

El proceso



Capitulo trece

ANTE EL JUEZ MILITAR

A sus setenta y ocho anfos de edad, el coronel Enrique Eymar
Fernandez se habia labrado una siniestra fama por la dureza de
sus sentencias. Primero desde el Juzgado Especial para los Delitos
de Espionaje y Comunismo, y después desde el Juzgado Especial
Nacional de Actividades Extremistas, se contaban por decenas los
disidentes fusilados, muertos a garrote vil o encerrados durante
anos en sordidos penales tras la instruccion sumarisima de sus
causas por este juez que carecia de formacidon juridica. Su
avanzada edad habia ido limitando su participacion a aquellos
casos de especial relevancia publica, mientras que el resto de
asuntos eran instruidos por un juez adjunto, el teniente coronel de
Ingenieros José Antonio Balbas Planelles.

Nacido en Toledo el 14 de mayo de 1885, era hijo del teniente
coronel de Infanteria Juan Eymar Cuadrado y de dofa Emiliana
Fernandez Guzman (35). Su carrera militar se habia iniciado muy
pronto, a los dieciséis afios, cuando ingresd en el Ejército como
soldado voluntario. Después vendria el paso por la Academia de
Infanteria, de la que saldria como segundo teniente en 1906. Tres
anos después ascendid a capitan por antigliedad y se casd con
Adelaida Lopez Carrillo. Ayudante de Batallon, profesor en la
Academia de Cabos y encargado de almacén fueron algunos de sus
destinos hasta que en 1914 fue nombrado ayudante de campo de
su padre, entonces ya general de Brigada, que ostentaba el cargo
de gobernador militar de La Palma.

Su carrera militar discurrié asi sin sobresaltos, hasta que en 1923



se incorpord a las fuerzas que peleaban en la guerra de
Marruecos. Alli destacaba ya un jovencisimo teniente coronel,
Francisco Franco, que habia encadenado una serie de ascensos
fulgurantes por méritos de guerra. Eymar habia pasado
fugazmente por el frente en 1909, lo que le habia proporcionado
su primera medalla, la Cruz de primera clase del Mérito Militar con
distintivo rojo por su participacion en los combates mantenidos en
la posicion de Sidi Musa, y ahora regresaba para forjar la que seria
su etapa mas brillante en el Ejército.

Herido leve en una oreja en 1924, al afo siguiente una bala le
atraveso el vientre causandole heridas muy graves. Evacuado al
hospital de Tetuan, y desde alli al de Ceuta, pasdé dos meses
hospitalizado antes de ser trasladado a un centro sanitario de
Madrid para concluir su recuperaciéon. Aquella herida de bala le
reportd la Medalla de Sufrimientos por la Patria, la Cruz de la Real
y Militar Orden de San Hermenegildo, la Cruz de Maria Cristina y la
Cruz del Mérito Militar con distintivo rojo, ademas de su ascenso a
comandante por sus méritos de guerra. Unos afios mas tarde, en
1929, seria destinado al Cuerpo de Invalidos Militares.

La guerra civil le pillé6 en Madrid con el empleo de teniente coronel
y como segundo jefe del Cuerpo de Invalidos y subdirector del
Museo Histérico Militar. Su adhesion a la Republica le costd su
procesamiento en un sumario ordinario. Asi consta en un auto del
comandante de Infanteria Arsenio de Fuentes Cervera, titular del
Juzgado Militar de Jefes y Oficiales numero 8, fechado el 23 de
mayo de 1939, que dice: «Al iniciarse en Espana el Glorioso
Movimiento Nacional, fundado en el patridtico e imperativo deber
de salvarla, el teniente coronel D. Enrique Eymar Fernandez se
hallaba en la plaza de Madrid en situacion de activo. Lejos de
prestar su colaboracion a |la causa de la verdadera Espafia, presto



adhesion y acatamiento al régimen rojo, sirviendo a sus ordenes
(...). Los hechos relatados parecen revestir los caracteres del delito
de negligencia.» Eymar fue procesado y arrestado en su domicilio
de la calle Viriato.

Senalado como rojo, su carrera militar daria, sin embargo, un
vuelco impredecible al convertirse aflos después, por razones sin
aclarar, en el juez encargado de reprimir la oposicion al régimen
de Franco. Hasta ese momento, tan solo en 1922 habia actuado
como juez eventual durante un mes. Algo habitual en la época, ya
qgue el Cdédigo de Justicia Militar exigia tan sélo al fiscal y al vocal
ponente de los consejos de guerra pertenecer al Cuerpo Juridico
Militar, para lo que se requeria ser licenciado en Derecho.

El teniente de Infanteria Miguel Martin Pando, secretario del
juzgado, colocd sobre el escritorio de su senoria las diligencias
remitidas por la policia y ordené que el primero de los acusados
entrara en la sobria sala, presidida por la imagen del Caudillo y
una bandera nacional. Francisco Granado habia sido conducido en
un vehiculo policial desde las dependencias de la Puerta del Sol,
en las que habia pasado las primeras cuarenta y ocho horas de su
detencidn, hasta la sede de los juzgados militares, en el numero 5
de la calle del Reloj. De pie ante el juez, guardd silencio en espera
de que éste se dignara dirigirle la palabra. La voz del coronel
Eymar retumbd grave y rotunda.

—¢éSe afirma vy ratifica en la declaracion que tiene prestada ante
los funcionarios de la Brigada Regional de Investigacion Social?

La Social le habia tomado oficialmente declaraciéon en tres
ocasiones, todas ellas el dia anterior, 2 de agosto: a las cinco de la
madrugada, a las ocho de la tarde y en otra ocasidon en la que ni
siquiera se consignd dia y hora.



Demacrado y con barba de tres dias, Granado se dispuso a
contestar las preguntas de aquel militar de gesto altivo cuya
graduacion adivind por las tres estrellas de ocho puntas de su
bocamanga. Se ratificaba en lo declarado ante la policia, pero
gueria rectificar algunas de sus manifestaciones. Desgrano
entonces su encuentro con Joaquin Delgado y todas y cada una de
las gestiones que hicieron el fatidico 29 de julio. Granado hablaba
con calma, aportando detalles y horas en un intento por imprimir
credibilidad a sus palabras.

Frente a él, el juez asistia impavido a su testimonio, sin un solo
gesto de asentimiento o conformidad. A su derecha, fuera de
plano, el representante del Ministerio Fiscal Juridico Militar, el
capitan auditor Vicente Romero y Gonzalez Calatayud, escuchaba
en silencio, y en una mesita auxiliar el secretario tomaba nota de
cuanto alli se hablaba, tras haber consignado previamente las
sefas personales del inculpado: «pelo negro, ojos pardos, barba
poblada, nariz afilada, barbilla afilada, orejas pequeiias, color
sano, cicatriz en la parte superior posterior de la cabeza producida
en reyerta».

Granado concluyd su alegato sin una sola referencia a los
atentados. El coronel inspiré de forma ostensible e inicid su
bateria de preguntas. (36) Decidié remontarse al inicio de su
militancia libertaria para ir descendiendo después a los detalles.

—déCudndo entré en contacto con la organizacién Federacion
Ibérica de Juventudes Libertarias?

—En abril de este afio en Avignon.
—¢Cual fue la primera misiéon que le encomendaron?

—A primeros de mayo me dijeron que tenia que venir a Madrid
para recoger una maleta que contenia explosivo plastico y unas



armas destinadas a un atentado contra el jefe del Estado, aunque
me advirtieron que yo no tendria nada que ver con eso. Sélo tenia
gue esperar a que vinieran a Madrid los que iban a llevar a cabo la
operacion y entregarles todo. Me dijeron que me avisarian con un
telegrama de la fecha del contacto, que seria en el quiosco de la
Cibeles.

—¢Cudndo llegé a Madrid?

—Entré en Espaia el dia 14 y llegué a Madrid el 15.
—¢Y cuando recibio el telegrama del que me habla?
—Cuatro o cinco dias después de mi llegada.

—¢Qué decia?

—«Ahi llega tu primo», que era la contrasena pactada.

—¢éQué hizo tras establecer contacto con la persona que le debia
entregar el explosivo?

—Convinimos en que me entregaria todo al dia siguiente, como
asi hizo, y no volvi a verlo mdas. La maleta la guardé en el
portaequipajes de mi coche, donde estuvo varios dias, hasta que
la oculté en el taller de mi amigo Gambin.

—déCon quién tenia que enlazar para entregar la maleta?

—Me dijeron que recibiria un telegrama poniéndome una cita,
pero no recibi ninguno. Hasta que el pasado 17 de julio vino a
verme un chico que me dijo que el dia 20, de doce a una del
mediodia, acudiera a la estatua de Goya en el Museo del Prado, en
donde enlazaria con un individuo. Acudi pero no se presentd
nadie, hasta que fechas después llegd Joaquin Delgado.

—¢éY no es cierto que el pasado 29 de julio, tras contactar con el



mencionado Joaquin, se ausentd de la pension y volviéo con dos
pastillas de explosivo plastico?, inquirid el juez con voz marcial.

—No sefioria, eso no es cierto, respondié Granado en un tono que
gueria ser de suplica.

—¢éY no es verdad que una vez en la habitacidon con el explosivo
formo dos bloques y le dio uno a su compafnero con un lapicero
detonador?

—No, sefioria.

—Y convinieron entonces que usted colocaria el explosivo en la
Direccion General de Seguridad y su compafero en el edificio de
Sindicatos.

—No, seioria, le aseguro que eso no es verdad.

—Y si no es asi, écOmo explica que el pasado 2 de agosto se
dirigiera usted sin un titubeo a la seccién de Pasaportes y seialara
sin vacilar el lugar donde habia un banco, que ya no existia en ese
momento, y el sitio donde coloco el explosivo?

—Seforia, porque hace tres afios, en 1960, estuve en la seccidon de
Pasaportes y recordaba que alli habia un banco. Sélo por eso.

—¢éQué dinero recibié de la organizacion?

—Para venir seis mil y pico pesetas, y después dos mil
cuatrocientas pesetas mas.

—¢Cuanto gana de jornal en Francia?
—Aproximadamente unos cien mil francos viejos al mes.
—¢Qué familia tiene?

—Mujer y tres hijos.



—¢éY como ha podido hacerse con el coche que dice ser de su
propiedad?

—Porque ademas de mi sueldo tengo un subsidio familiar de
treinta y seis mil francos viejos. El coche lo compré a plazos el 30
de noviembre pasado con un contrato de doce mil francos por
mes, de los que aln me quedan por pagar treinta y dos mil.

El interrogatorio iba perdiendo tensidn y el fiscal decidid intervenir
para puntualizar algunos de los extremos del testimonio del
acusado.

—déHa visitado a sus familiares durante su estancia en Madrid?

—Al principio fui una vez a verlos, pero no he vuelto porque no
me llevo bien con mi hermana, respondid Granado con la
intencion de no ocasionarles problemas.

—d¢éReconoce esta pistola del 45 y la metralleta? —preguntd seco
el fiscal al tiempo que senalaba las armas, colocadas sobre una
mesa.

—Esas armas venian en la maleta, de la que saqué la pistola
bastantes dias después para dejarla en el coche, y después se la di
a Maria Cruz para que me la guardara.

—¢Y para qué saco la pistola de la maleta?
—No me lo explico, fue una cosa absurda.
—¢éPor qué se la dio a Maria Cruz?
—Porque tenia que llevar el coche al taller.

Las excusas de Granado no llevaban a ningun sitio y el coronel
decidié zanjar la comparecencia.

—¢éTiene algo mas que decir?



—Unicamente quiero insistir en que yo no coloqué la bomba, ni
cogi explosivo alguno de la maleta, que se me encargd recoger y
guardar. Todo lo que recibi estaba en ella.

Minutos después era Joaquin Delgado quien penetraba en la sala.
Adivind por el ambiente cargado y cierto aire de tragedia que su
companero acababa de declarar. Al igual que él, habia prestado
también tres declaraciones ante la Social —a las tres cuarenta y
cinco de la madrugada, a las seis y las ocho de la tarde del 2 de
agosto— en las que coincidian en lo fundamental. En todas ellas
habia facilitado nombres supuestos de las personas que les habian
enviado desde Francia para no comprometer a nadie. El secretario
le mird de arriba abajo y resed sus rasgos fisicos antes de que el
juez empezara su interrogatorio. «Pelo negro con pequeias
entradas, cejas al pelo, barba poblada, ojos castafios, nariz afilada,
teniendo cicatriz en el labio superior derecho, boca normal,
estatura de metro setenta y cinco centimetros y color sano.» Con
gesto aburrido, el coronel reiterd la misma letania de preguntas.

—¢éSe afirma vy ratifica en las declaraciones que tiene prestadas
ante la policia?

—En lo de los artefactos explosivos no me afirmo ni ratifico
porque no lo he hecho —respondid en tono cansado.

El juez parecid no querer escuchar su respuesta, dando por
sentado que el acusado iba a adoptar la misma estrategia de
defensa que su compafero. Decidid no incidir en su negativa y
retomo el interrogatorio por el principio.

—¢éQué misién le encomendd su organizacion?

—Me dijeron que tenia que viajar a Madrid para contactar con dos
personas. Sali de Paris el dia 27 y llegué a Madrid el 28. Localicé
primero a Robert Arifio y le comuniqué que el jefe del Estado se



habia marchado de vacaciones a San Sebastian y que su presencia
en la capital ya no estaba justificada, que debia regresar a Francia.

—¢A qué hora enlazo con Francisco Granado?

—A las nueve o nueve y cuarto de la mafiana del 29 de julio
pasado.

—¢Cudnto tiempo permanecio en su casa?

—Lo imprescindible para que se lavara y afeitara.
—dAbandond su compafiero la habitacion mientras estuvo alli?
—No, en ningln momento.

—¢éY como es que dijo ante la policia que efectivamente salio y
regresd con unas pastillas de explosivo plastico y dos lapiceros
detonadores que acordaron colocar en el edificio de Sindicatos y
en Gobernacion?

—Declaré eso porgue me torturaron durante las cuarenta y ocho
horas que estuve detenido por la policia, pero lo que le digo ahora
es la verdad.

—¢Qué hicieron después?

—Nos fuimos a tomar café y de alli nos dirigimos al taller donde
Granado tenia el coche

—iDbnde comieron?

—Frente a la estaciéon del Norte. Comimos paella y desde alli nos
fuimos a Atocha a recoger mi equipaje.

—¢Fueron a por él antes o después de poner el telegrama a
Francia?

—Antes, sobre las cuatro y media o las cinco, y lo llevamos a casa



de la patrona de Granado.

Las ultimas respuestas hicieron esbozar una sonrisa al coronel.
Habian bailado la estancia en el taller, que uno situaba por la
mafana y otro por la tarde, y el momento en que llevaron el
equipaje de Granado a su pension, gue uno afirmaba fue antes de
poner el telegrama a Francia y el otro después. Aquellos detalles
eran una muestra de que mentian. Tampoco habia citado la
piscina, y decidié dirigir por ahi sus preguntas.

—¢éPor qué salieron tan temprano de la piscina?

—No teniamos prisa por nada, pero al cabo de un rato Granado
sugirio que nos fuéramos y asi lo hicimos. De alli nos fuimos a
poner un telegrama a Francia para que nos enviaran dinero.

—¢éPor qué no se marchd a Francia inmediatamente de enlazar
con Ariflo y con Granado si tenia billete de ida y vuelta y, segun
usted, su misidon habia terminado?

—Porque queria ayudar a Granado a guardar el explosivo en un
lugar seguro y porgue él mismo me pidié que le echara una mano.

Aquélla no daba para mas y el coronel Eymar Fernandez dio por
concluida la comparecencia. Tenia las ideas claras y ordend a su
secretario ponerse a la maquina para redactar sendos autos de
procesamiento contra Delgado y Granado como autores de los
atentados del 29 de julio, dando por bueno el testimonio prestado
por los detenidos ante la policia y desechando el otorgado ante él
mismo.

«Los hechos son constitutivos, en principio y sin perjuicio de la
ulterior calificacion que pueda corresponderle, de un delito de
rebelidn previsto en el Decreto Ley de 21 de septiembre de 1960 y
penado en el articulo 32 del mismo.» Delgado y Granado fueron



conducidos a la Prisidon Provincial de Hombres de Madrid ya con
una acusacion firme de rebelidn militar. La jornada concluia en la
calle del Reloj, pero ni el inicio del fin de semana iba a paralizar un
procedimiento que se pretendia sustanciar a la mayor brevedad
posible.

Al dia siguiente, domingo 4, el turno le correspondié a Maria de la
Cruz Lépez y Manuel Gambin. Como la jornada anterior, los
principales encausados fueron trasladados a presencia del juez y
de manera mecanica se repitieron las preguntas sobre sus
primeras declaraciones ante la policia, aungque en esta ocasion los
dos corroboraron todo cuanto ya habian testimoniado.

«Pelo castaio tefido de rubio, cejas al pelo, ojos verdes, nariz
afilada, frente despejada, orejas normales, boca regular, color
sano, usa gafas de miopia de color oscuras.» Concluida su
descripcion fisica, el juez Eymar sacd del cajon una pistola que
mostré a Maria de la Cruz, recluida en un miedo que la hacia
parecer insignificante.

—éComo es que se hizo cargo de esta pistola? —inquirié en un
tono que parecia burldn.

—Francisco tuvo una bronca en un bar del barrio de Los
Almendrales. Le dieron un pufetazo en un ojo y cogio la pistola
del coche, entonces un sefior se la quitd, la descargd y me la dio a
mi, que la he tenido en casa hasta que se la entregué a la policia.
Si la guardé fue porque Paco dijo que iba a matar a quien le habia
agredido y quise evitarlo. Nunca pensé que estuviera haciendo
algo malo, ni que eso pudiera estar castigado.

—¢Y cuando le entregd Granado el falso aparato de radio?

—Después de la bronca. Me dijo que no la podia usar porque
estaba precintada y le faltaban las pilas.



—¢éA qué hora lo vio el 29 de julio?

—Serian sobre las tres y media de la tarde cuando fue a buscarme
con un amigo, que me presentod por el nombre de Joaquin, para ir
a la piscina Moscardé. Debimos estar entre una hora o una horay
media, después me llevaron de vuelta a casa y me dejaron alli
diciéndome que tenian que resolver unos asuntos personales.

—¢éA qué hora la volvieron a recoger ese dia?

—Sobre las nueve y media o cosa asi. Tomamos unas cervezas y
nos fuimos al cine Lux. Llegamos a la mitad de la primera pelicula.
Salimos a la una de la madrugada y me dejaron en casa. Al dia
siguiente volvieron por la tarde a buscarme los dos y nos fuimos al
cine Copacabana. Al salir me acompafiaron hasta casa y desde
entonces no los volvi a ver mas.

«Considerando que los hechos son constitutivos, en principio y sin
perjuicio de la ulterior calificacién que pueda corresponderle, de
un delito de tenencia ilicita de armas, previsto y penado en el
articulo 255 del Cddigo Penal Ordinario, se declara procesada en
esta causa a Maria de la Cruz Lépez Lopez, decretandose su prision
preventiva.» El juez estampd su firma y su secretario dio fe.

Gambin subid renqueante las escaleras que daban acceso al
despacho del juez. La paralisis sufrida durante su nifiez en su
pierna derecha le habia dejado como secuela una ligera cojera que
la preocupacion y las penosas condiciones de su detencidn
parecian haber acrecentado hasta provocar un caminar cansino.

«Pelo negro rizado, cejas al pelo, barba poblada, nariz afilada, ojos
pardos, orejas pequenas, barbilla puntiaguda, color sano,
complexidon normal y estatura un metro seiscientos cuarenta.»

—d¢éEn qué fecha le llevd Francisco Granado la maleta con los



explosivos a su taller?

—Paco tenia libertad para andar por el taller, de manera que
cuando vino de Francia la escondié sin decirmelo. Varios dias
después me dijo que habia dejado una maleta en la nave y al
decirle que por qué no la guardaba en la pensién me ensefid su
contenido.

Gambin hablaba de carrerilla, con voz desesperada, como
intentando exorcizar la realidad en la que se veia envuelto.

—Pude ver unos paquetes con una especie de masa y al
preguntarle qué era aquello me dijo «anda, pero tu no sabes lo
gue es esto». Le dije que no y me respondid que se trataba de
plastic. Le volvi a preguntar que para qué era y dijo que para
provocar explosiones. Yo entonces le dije, «oye, Paco, llévate eso
de aqui que no quiero problemas», y se comprometié a ello,
aunque no lo hizo.

La diligencia practicada por el juez e incorporada al sumario
asegura que Gambin reconocid en este interrogatorio que
Granado le habia contado que el explosivo era para matar a
Franco, aunque él sostiene lo contrario: «Nunca me dijo que fuera
para cometer un atentado contra el jefe del Estado vy, por lo tanto,
nunca pude declararlo, aunque sea eso lo que pone en los
papeles.»

El fiscal, que hasta ese momento habia permanecido mudo,
rompio su silencio para preguntar, con el permiso de su sefioria.

—¢éPor qué conociendo el contenido de la maleta accedid a
guardarla en su taller?

—Porque tuve miedo.

—déCuando se enteré de que habia habido una explosion en la



Direccidon General de Seguridad?

—Sobre las siete y media de la tarde del mismo dia 29, que me lo
dijo el portero de la calle de la Salud numero 17, donde en ese
momento estaba trabajando.

—¢éY no sospechd que Granado pudiera ser el autor y haber usado
el material que escondia en su taller?

—Si, lo pensé pero no hice nada por miedo.

Medio folio resumia el auto de procesamiento de Manuel Gambin
como complice, «seguin determina el articulo 198 del vigente
Cddigo de Justicia Militar».

El coronel recogié sus papeles, se calé su gorra y ordend a su
secretario levantar la sesiéon. Por hoy ya era suficiente. Los autores
materiales de crimenes tan execrables y sus principales
compinches estaban ya entre rejas. El resto de detenidos
aguardaba aun en los calabozos de la Social el momento de
testificar. Pero eso podia esperar.

En dias sucesivos Gregorio Corona Rojas y Victoriano Garcia Fraile
comparecieron ante el instructor con testimonios breves vy
concisos cuyo contenido coincide con el de las diligencias
policiales, siendo procesados por «saber perfectamente que
Granado habia venido a Espafa, y precisamente a Madrid, para
llevar a cabo un atentado contra Su Excelencia el Jefe del Estado,
asi como que estaba enterado de que tenia armas en su poder con
finalidades terroristas». Ambos, sin embargo, niegan ahora que
estuvieran al tanto de ningun atentado contra Franco ni que
Granado les comentara nada al respecto. Su testimonio y el de
Gambin permiten suponer que sus declaraciones ante el juez
fueron también falseadas para que coincidieran con las prestadas
ante la policia.



Tan solo Francisco Sanchez y los hermanos Juan y Cristébal Lépez
Villar fueron puestos en libertad con un auto en el que el juez
consideraba «que no han tenido mas actuacidon que escuchar
durante unas horas del dia 28 de julio pasado las conversaciones
de Francisco Granado, sin que aparezca que se hayan afiliado a las
Juventudes Libertarias y sin que hayan tenido mas contactos con
el referido Granado. No existen, pues, fundamentos para dictar
auto procesamiento, siendo procedente ponerlos a disposicién del
excelentisimo senor Director General de Seguridad para la sancién
gue estime procedente». Los tres recobraban la libertad el 7 de
agosto, cinco dias después de detenidos, mientras los otros dos
procesados daban con sus huesos en la Prision Provincial de
Hombres de Madrid en la que ya permanecian recluidos Delgado y
Granado. Se iniciaba para ellos un doloroso via crucis hasta la
celebracion del Consejo de Guerra.



Capitulo catorce

FABRICANDO UNA ACUSACION

«El referenciado, Francisco Granado Gata, por su corta edad
carece de filiacion politicosocial en relacién con el Glorioso
Movimiento Nacional, y hasta ausentarse del pueblo de su
naturaleza, hara unos ocho o nueve anos, no se le conocieron
actividades en este orden ni estuvo afiliado a ningun partido. Su
conducta moral, publica y privada hasta entonces era buena vy
carecia de antecedentes penales. Su padre fue gran entusiasta y
propagandista del Partido Socialista con anterioridad al
Movimiento, y al iniciarse el mismo huyé a zona roja al ser
liberado este pueblo por las tropas nacionales, en cuyos frentes
fue herido, perdiendo un ojo. La madre se mantuvo apolitica. En la
actualidad se encuentran en la capital, en la Colonia San José
Obrero, calle Chiclana nfi 10, 3Q A. En Francia se encuentra como
exiliado politico, por destacadas ideas extremistas en este pueblo,
un primo hermano del padre, llamado Modesto Granado Gata.»

El coronel Eymar comenzd a repasar los informes que se le
acumulaban sobre su mesa de trabajo. Fechas antes habia
comprobado que ninguno de los detenidos tenia antecedentes
penales y reclamod datos sobre todos ellos a las comandancias de
la Guardia Civil de sus pueblos de origen, a los alcaldes y a las
jefaturas de Informacion de la Policia y de la Benemérita. El que no
tuvieran historial delictivo no suponia que no tuvieran una
biografia que era preciso descubrir con cuantos datos de tipo
personal y familiar fuese posible reunir. Ellos o sus padres tenian
gue tener pasado.



Concluida la lectura del escrito remitido por el jefe del puesto de
la Guardia Civil de Valencia del Ventoso, tomd otro del alcalde del
pueblo. «Era de caracter impulsivo, provocando rifias con sus
amigos y mujeres, por lo que habia sido amonestado por la Policia
Municipal. También era asiduo visitante de tabernas, pues se
hablaba de su condicién de bebedor y cantaor, esto con la
autorizacion de su padre. Dicho padre si nos consta que
pertenecié¢ a las organizaciones rojas antes del Glorioso
Movimiento y a sus unidades de guerra, habiendo sido herido, con
la pérdida de un ojo.»

Otro informe mas, en esta ocasion del Servicio de Informacion del
Primer Tercio de la Benemérita, completaba el cuadro familiar de
Granado. «Su esposa, Pilar Vaquerizo Esteban, de veintiocho afos,
natural de Carpidé de Tajo (Toledo), se halla en la actualidad en
Francia. Su padre, Basilio Vaquerizo Caceres, fue condenado por
auxilio a la rebelion a la pena de veinte anos, y hace afno y medio,
aproximadamente, fue detenido por haberle sido ocupada en su
domicilio propaganda subversiva, hallandose recluido en Ila
actualidad.» La policia ponia la guinda final con un escueto vy
contundente escrito en el que aseguraba que el detenido estaba
considerado entre los espanoles residentes en la localidad
francesa de Ales «como persona brutal y de malos sentimientos».

Los informes relativos a Joaquin Delgado no eran mejores. El jefe
del puesto de la Benemérita en Cardona no podia aportar muchos
datos sobre el susodicho. A fin de cuentas habia nacido en 1934 y
marchado de la localidad al concluir la guerra, con sdlo cinco anos.
De su padre, en cambio, si podia facilitar mas precisiones.

«A su padre, Francisco Delgado, de unos cincuenta y cinco a
sesenta afnos en 1963, le sorprendidé el Glorioso Movimiento



Nacional en esta localidad. Anarquista de ideas arraigadas y
extremistas, desde los primeros momentos se arrojé a la calle
patrullando grupos. Llevaba pistola al cinto y al cuello pafiuelo rojo
de la FAI. Con este grupo se dedicaba al saqueo de las casas de
campo de esta demarcaciéon y de los pueblos limitrofes. Participd
igualmente en varios asesinatos a vecinos de esta localidad por el
solo hecho de ser religiosos y personas de orden, entre ellos el de
Antonio Gasso Baron, honrado labrador que encontré la muerte el
dia 8 de agosto de 1937, alevosamente en su propio domicilio.
Permanecid en esta situacion de saqueos y desmanes hasta el afo
1939, que al aproximarse las fuerzas nacionales a esta localidad
marcho a Francia.»

Los servicios de informacidon policiales concluian la referencia
dando cuenta de la llegada de Joaquin Delgado a Francia «el 24 de
agosto de 1949 en compaiia de su madre para reunirse con el
padre, que se hallaba en el vecino pais como exiliado desde Ia
terminacion de nuestra Guerra de Liberacion. La familia solicité y
le fue concedida la condicion de refugiado politico. Fueron a
residir a Grenoble, siéndoles concedida la nacionalidad francesa el
3 de agosto de 1956.»

Un dltimo folio sin membrete informaba del mas reciente
descubrimiento policial, producto de la creciente colaboracion
francesa: «En contacto constante con el inspector Maturana la
policia francesa ha procedido a efectuar un registro mas o menos
legal en el domicilio del terrorista detenido en Madrid Joaquin
Delgado Martinez. Las sefias de dicho domicilio fueron
proporcionadas a la policia francesa por la policia espafiola. El
registro ha dado como resultado l|a captura de diversa
documentacidon cuyo valor se ignora, ya que en este momento
esta procediéndose a un analisis por la policia francesa. Sin



embargo, el inspector Maturana adelanta que entre lo encontrado
en el domicilio del terrorista figura lo siguiente:

»—Un pasaporte con el nombre de José Chica Amate, en el que
figura la fotografia de Joaquin Delgado. Como se recordara, el
individuo que utilizé la identidad de Chica Amate fue el autor del
atentado realizado en el aeropuerto de Frankfurt el dia 6 de junio
pasado.

»—Un billete de tranvia de Frankfurt correspondiente al dia 5 de
junio.

»—Un boleto de entrada en el Jardin Zooldgico de Frankfurt el dia
4 de junio.

»—Notas de facturas y gastos de conferencias telefénicas de esas
mismas fechas.

»—Un documento de adhesidon a las Juventudes Libertarias.

»De ello puede deducirse que el detenido Delgado es también,
con toda probabilidad, el autor del atentado en Frankfurt el dia 6
de junio pasado contra un avién de la compania Iberia.»

El sumario no incluye ninguna confirmacion posterior de estos
datos, ni la justicia francesa facilitd informacion al respecto.
Joaquin Delgado reconocid la autoria en una comparecencia ante
el juez, si bien Octavio Alberola sefiala que «no recuerdo haberle
enviado para esa accion. La lectura de las acusaciones contra él
me llevan a pensar que es una invencion franquista, pero no
puedo afirmarlo rotundamente.» Pese a las dudas, la Unica certeza
es que se convirtid en una pieza de cargo mas.

El coronel Eymar no tuvo la menor duda de que estaba ante dos
elementos peligrosos. Aquellos datos objetivos asi lo indicaban.
Un informe procedente de Almeria llamé su atencién. Su



secretario lo habia dejado a un lado de su mesa, separado del
cumulo de papeles que se amontonaban delante de la misma,
configurando una especie de trinchera. El documento en cuestion
habia sido remitido por la Comisaria General de Investigacion
Social, aunque el origen de su contenido estaba en una denuncia
presentada en la Comandancia de la Guardia Civil de Almeria por
Juan José Fernandez Yebra, vecino de la localidad y tio de Joaquin
Delgado por su matrimonio con una hermana del padre de éste.

A Juan José le pudo el miedo y tras dias de desazon al conocer la
detencion de su sobrino por los atentados de Madrid se habia
decidido a denunciarle para evitar males mayores. Segun su
testimonio, su hijo, Joaquin Fernandez Delgado, habia recibido
meses atras de Joaquin Delgado la propuesta de ayudarle a
organizar un nucleo de las Juventudes Libertarias en la zona. Su
chaval no le habia hecho caso, pero lo mejor era que él mismo lo
aclarase todo. Ellos eran gente de bien y no querian lios con la
justicia. La Guardia Civil habia procedido a su detencion y toma de
declaracion, en la que el joven habia relatado con todo lujo de
detalle las visitas de su primo en 1961 y 1962, sus citas con
desconocidos a las que él mismo habia asistido, y la propaganda
gue le entregd y que él distribuyd entre otros amigos a los que
también delataba (37). Aquélla era una pieza importante para la
acusacion, toda vez que demostraba de forma fidedigna, a través
de un propio familiar, la actitud pertinaz de Delgado contra la
patria.

Otros escritos similares, con los sellos de «urgente» vy
«confidencial», empezaban a dar cuerpo al sumario y dibujaban el
perfil del resto de detenidos, aunque ninguno era tan sabroso
como los que antecedian. Manuel Gambin era un tipo normal, uno
mas de los que habian emigrado del pueblo a la ciudad, en su caso



desde Alguazas, en Murcia, sin que nunca hubiera dado motivos
de critica: «Hace vida ordenada y no recibe amistades dudosas.»

Maria de la Cruz y su familia eran considerados «indiferentes,
observando buena conducta social» por el alcalde de Campo de
Criptana. Extremos que corroboraba la Guardia Civil al asegurar
gue «desde que reside en Madrid ha venido observando una
conducta normal y no se manifiesta en sentido politico alguno.
Tanto ella como su madre, de estado viuda, se dedican a asistir en
diferentes casas y el hermano trabaja en la Standard».

A Victoriano Garcia Fraile ni siquiera le conocian en Torrijos
(Toledo), de donde era natural. De esa misma localidad era
Gregorio Corona Rojas, «nacido el 19 de diciembre de 1933 en la
Maternidad de Toledo. Su madre, de estado soltera entonces, le
puso sus apellidos, y tan pronto como nacié le llevé al pueblo de
Torrijos, lugar de su residencia y en donde le sorprendid el
Movimiento. El padre del informado se llamaba Pablo Cobos. Por
su destacada actuacion con los marxistas fue detenido en Torrijos
y conducido a la Prision Provincial de Toledo, donde fallecié el afio
1940». La policia le definia como «persona de caracter apocado y
timido, no habiéndole oido hablar de politica».

A la vista de los informes el coronel se sintid reconfortado.
Aquellos escritos le confirmaban que habia cumplido con su deber
con extremada diligencia, pues en apenas cinco dias habia dado
un impulso definitivo al sumario. Habia tomado declaracién a
todos los imputados y procesado a seis de ellos, a los que habia
enviado a prisidon, y disponia de los preceptivos informes de las
fuerzas del orden. Tan sélo quedaba citar a los instructores de las
diligencias policiales para que se ratificaran en su contenido y a los
testigos que en la jornada del dia 29 vieron a Delgado y Granado.
Con todo ello estaria ya en disposicion de concluir la investigacion



y elevar el caso a plenario. Un caso mas que afadir a su hoja de
servicios.



Capitulo quince

SUMARIO CONCLUIDO

A las nueve en punto de la mafiana los cinco inspectores de la
Social esperaban en el antedespacho del juez que éste les llamara
a declarar. Trajeados y con corbata negra comentaban los ultimos
avatares de la investigacion cuando el secretario mandd pasar al
primero de ellos: don Julio Arenas Mota, comisario del Cuerpo
General de Policia. Se abrochd el primer botén de la chaqueta y se
llevd la mano derecha de forma instintiva al nudo de su corbata
para comprobar que se encontraba en su sitio. Entreabrid la
puerta y «con el permiso de su seforia» entrd en la sala.

—d¢éReconoce como suya la firma del acta que figura en las
diligencias numero 3.189 y, en caso afirmativo, relate con todo
detalle como se llevd a cabo el hecho a que dicha acta se refiere?

El comisario adelantd su pie derecho para aproximarse al papel
gue el secretario judicial le mostraba, y tras comprobar que, en
efecto, se trataba de su rubrica, comenzo su relato. (38)

—Por iniciativa del jefe superior, que también asistié¢ al
reconocimiento, se esposd al detenido Francisco Granado al
inspector Francisco Colino. Bajamos a la puerta principal del
edificio y alli le dijimos que se dirigiera al lugar donde fue colocado
el artefacto explosivo. Le pedimos al inspector que se quedara
retrasado para que fuera el detenido quien tomara la iniciativa de
la marcha, como asi fue. Este subid las escaleras de marmol y con
toda seguridad y precision entré en el zaguan, que esta situado a
la derecha, donde existe un estanco y la escalera principal. Sin



titubeos se dirigid por la izquierda hasta el local de Pasaporte y
con seguridad absoluta sefald el sitio exacto en que fue colocado
el artefacto. Dijo, incluso, que lo colocd en la pata del banco
correspondiente a la parte mas alejada de la puerta, y eso pese a
gue el banco no existia al haber sido destruido y a que en el local
no quedaba el mas minimo vestigio de la explosion al haber sido
reparado en la misma noche del dia 29. Yo le pregunté éia qué
banco se refiere?, y me contestd, a uno que habia aqui, en el que
en aguel momento habia sentada una mujer.

—¢éTiene algo mas que decir?
—No, seioria, nada mas.

Uno tras otro, los inspectores Francisco Colino, Juan Garcia
Gelabert, Francisco Sanchez Campanero vy el brigada de la Policia
Armada Julio Martin repitieron con la misma precision matematica
de su jefe la secuencia de los hechos y su convencimiento absoluto
de que aquel hombre era el autor de la colocacién de la bomba.

Acto seguido le correspondié el turno a Isabel Calle Celestino,
viuda de cincuenta y un afos, del servicio de limpieza, que se
habia apafiado con sus mejores ropas para la ocasion. El aire
sombrio y solemne de aquellas instancias la tenia en vilo, pese a
las advertencias de que se trataba de una mera gestion sin
importancia.

—¢Es usted la encargada de hacer la limpieza en el Departamento
de Pasaportes de la Direccidn General de Seguridad?

—Si, sefor, por las tardes.
—¢éA qué hora exactamente comienza su trabajo?

—A las dos y media empiezo con la limpieza en Informacion y
luego en el portal de entrada a la Direccién y de alli pasé al



departamento de Pasaportes.

—¢éA qué hora hizo la limpieza en dicho departamento el pasado
29 de julio?

—Serian las cuatro mas o menos. Barri sélo, porque por las tardes
no se friega, y limpié el polvo del mostrador y del banco donde se
sienta el publico.

—¢Vio usted algun objeto extrafo debajo de dicho banco?

—No, sefor, nada. Alli sélo habia colillas y tierra, pero en el suelo
no habia ningln objeto.

En apenas diez minutos Isabel salia aliviada de aquella sala de
hombres desabridos. En el antedespacho se cruzé con dos mujeres
gue intuyd esperaban para declarar por su aspecto nervioso.
Milagros Martinez y Josefina Regueras, telefonistas de la central
de la calle Marcudos, repasaban en voz baja el relato que ya
habian prestado ante la policia y que ahora debian repetir ante el
juez. Milagros, de veintiocho anos, fue la primera en entrar. Ella
habia sido |la primera en atender a los detenidos en la tarde del dia
29.

—déPresta sus servicios en la Central Telefonica de la calle
Marcudos?

—Bueno, vera sefior, yo estoy haciendo practicas para colocarme
de telefonista donde pueda. La persona que esta de servicio es la
senorita Josefina Regueras, que habia tenido que salir por una
necesidad pendiente y me dejo sola a eso de las siete menos cinco
de la tarde.

—déEntraron a esa hora Francisco Granado y Joaquin Delgado?,
preguntd el juez mientras su secretario le mostraba a la testigo las
fotos de los dos detenidos.



—Si, estoy segurisima de que entraron a esa hora. Querian poner
un telegrama para Francia escrito en francés, que estuvieron
redactando los dos tumbados en un banco y discutiendo sobre lo
gue ponian. Estuvieron alli por lo menos una hora, muy nerviosos
y excitados. Salian continuamente a la calle y volvian a entrar. Yo
les dije que tenian que esperar a que llegara la seiorita Josefina.
Fue entonces cuando mi compafnera me llamé por teléfono para
preguntarme si habia alguna novedad y le dije que habia dos
individuos que querian poner un telegrama en francés y que
estaban haciendo el gamberro. Uno de ellos llegd incluso a
decirme que si lo ponia me invitaba a un helado, y yo le dije que
ya tenia un novio que me los compraba.

—¢éTiene algo mas que decir?
—No, sefior, nada mas.

Josefina Regueras entré al despacho mientras cruzaba una mirada
complice de su companera, ya mucho mas calmada. A ella la
correspondia corroborar la versidn que ésta acababa de relatar.

—Sali del locutorio sobre las siete menos cuarto de la tarde,
dejando a su cargo a la sefiorita Milagros. Fui a hacer unas
compras y desde un establecimiento llamé por teléfono sobre las
siete y media. Hablé con mi companfera, que estaba muy nerviosa,
y como no entendia lo que me queria decir le pedi que se pusiera
el sefor de los recados, que se llama Rafael Espino. Fue él quien
me dijo que dos individuos estaban haciendo el gamberro vy
molestando a Milagros porque querian poner un telegrama en
francés y ésta les habia dicho que esperaran. Le dije a Rafael que
les dijera que costaba muy caro, por ver si desistian, y demoré un
poco mi vuelta para que se marcharan. Llegué al rato y me dijeron
gue ya se habian ido, que habian estado muy nerviosos y que no



dejaban de asomarse a la calle.

El coronel Eymar despidio a su ultimo testigo y mird su reloj. Las
dos de la tarde, hora de comer. El secretario se puso a sus
ordenes. A las cuatro en punto le queria alli. Tenia intencion de
concluir la causa esa misma tarde con las declaraciones de los
ultimos testigos.

Elias Vega y José Rodriguez Vazquez, mecanicos del taller H.A.F.A,,
confirmaban horas después que tanto Delgado como Granado
habian estado en su establecimiento en la mafiana del dia 29 y
gue regresaron al dia siguiente para recoger el coche una vez
reparado, pero que como no tenian dinero no se lo pudieron
llevar. Salvador Torres Cazorla, camarero del bar El Madronal,
corrobord gue Francisco era cliente habitual del local desde hacia
dos meses, pero que el dia 29 ni él ni su companero habian
acudido por alli durante toda la jornada. Sélo a ultima hora, a la
una de la madrugada, estuvieron tomando algo hasta el cierre.
Finalmente, una diligente vecina de Maria de la Cruz Ldpez, la
sefora Francisca Gavilan Galan, confirmaba que a las tres de la
tarde del dia 29 habia visto salir de casa a dicha joven en
compania de dos hombres y que aseguraron iban a la piscina, de la
gue les vio regresar hora y media mas tarde.

Sin mas testigos que declarar ni nuevas diligencias que practicar,
el coronel Eymar se dispuso a dar por concluido el sumario, que
hasta ese momento sumaba 182 paginas y que habia sido
tramitado en una semana desde que los detenidos fueron puestos
a su disposicion.

Todos los testigos corroboraban las declaraciones de Delgado vy
Granado, pero eso no suponia que éstos tuvieran una coartada, y
menos aun que fueran inocentes. Los empleados del garaje



H.A.F.A. sostenian que ambos habian estado alli en la manana del
dia 29. La propia Maria Cruz y una de sus vecinas coincidian en
gue a las tres y media de la tarde habian marchado a la piscina y
regresado entre una hora o una hora y media mas tarde. Las
telefonistas daban cuenta de la presencia de los dos a las siete de
la tarde en la central de la calle Marcudos, en la que
permanecieron durante una hora aproximadamente. Maria Cruz
dijo que regresaron a recogerla a las nueve de la noche para ir al
cine, y el camarero del bar El Madronal aseguraba que a la una de
la madrugada estuvieron en el establecimiento hasta que éste
cerrd, una hora mas tarde.

Una jornada muy apretada pero que, a juicio del juez instructor,
no impedia que hubieran tenido tiempo de colocar las bombas.
Aun mas, toda aquella actividad no tenia otro objeto que hacer
pasar desapercibidas sus intenciones criminales.

El coronel de Infanteria, Caballero Mutilado de Guerra por la
Patria, don Enrique Eymar Fernandez, ordend a su secretario,
teniente de Infanteria don Miguel Martin Pando, que se pusiera a
la maquina para redactar un resumen de lo actuado, que habria de
ser elevado a la Auditoria de Guerra de la Primera Region Militar
para la convocatoria del correspondiente Consejo de Guerra. (39)

«El dia veintinueve de julio pasado, a las diecisiete horas cuarenta
minutos, aproximadamente, hizo explosion en el Departamento
de Pasaportes de la Direccion General de Seguridad un artefacto
explosivo, causando heridas a treinta y dos personas (la prensa
habia informado de veinte heridos) que se encontraban en dicho
departamento, de las cuales una fue calificada facultativamente
como gravisima, otra como grave, cinco de prondstico reservado y
veinticinco de prondstico leve, sin que por la premura del tiempo
se hayan podido valorar los dafios materiales que sufrieron dichas



personas, asi como el estado actual de su curacién y tiempo que
hayan tardado en la misma, asi como falta de asistencia al trabajo
y demas perjuicios que puedan haber sufrido. Se valoran los dafios
causados en el Departamento de Pasaportes de la Direccion
General de Seguridad en setenta y nueve mil quinientas
diecinueve pesetas con quince céntimos.»

El juez se detuvo y pidid a su secretario que leyera el texto antes
de continuar con su relato de hechos en un tono burocratico.

«A las cero veinte horas del dia treinta de julio pasado se produce
otra explosion en el edificio de la Delegacion Nacional de
Sindicatos, Paseo del Prado numero 18, que no ocasiona victimas,
pero si dafos materiales que son tasados en la cantidad de nueve
mil ciento setenta y ocho pesetas.

»Se desconocian, en principio, los autores materiales del hecho,
pues ni los funcionarios del Departamento de Pasaportes, ni el
publico, pudo sefalar, ni dar la mas insignificante pista sobre el
autor o autores. Y lo mismo ocurria respecto a la explosion en la
Delegacion Nacional de Sindicatos. El dia treinta y uno de julio
pasado fueron detenidos dos individuos en las inmediaciones del
Campo del Moro por Fuerzas de la Guardia Civil, por haberles
resultado sospechosos, siendo conducidos a la Primera Brigada
Regional de Investigacion Social, donde son sometidos a
interrogatorios, tratando con las diferentes versiones que daban
sobre su estancia en esta capital de ocultar su responsabilidad y
participacion directa en la comision de los hechos que nos
ocupan.»

El juez dictd a continuacion las filiaciones de los dos detenidos y su
llegada a Madrid antes de acometer en detalle los pasos dados por
ambos el dia 29, en los que era preciso acomodar la colocacién de



las dos bombas con los hechos relatados por los acusados y
corroborados por los testigos.

«El dia veintinueve de julio pasado se presentd en el taller de
cerrajeria y fontaneria de la calle de Juan Calvo numero 27, sobre
las ocho y cuarto u ocho y media de la mafana, Joaquin Delgado
Martinez, preguntando por el domicilio de Francisco Granado,
siendo llevado al domicilio que ocupaba, sito en la calle de
Fernando Poo numero 33, donde se quedaron solos Granado y
Delgado Martinez, diciendo éste que a los pocos momentos se
ausentd Granado, volviendo con seis pastillas de plastic y dos
lapiceros explosivos, preparando Delgado Martinez dos artefactos,
para lo cual unié dos pastillas y encima, atravesando estas dos, la
tercera, en cada uno de ellos, dandoles la instruccién a Granado
de que al colocarlo debia romper el lapicero explosivo para que el
liquido actuara sobre las pastillas de plastic, y que convinieron en
gue Francisco Granado colocaria uno en la Direccion General de
Seguridad y Joaquin Delgado en la Delegacién Nacional de
Sindicatos.

»Después de deambular por Madrid, segun dicen en sus
declaraciones, sobre las quince o quince treinta horas marchan al
domicilio, ambos, de Maria Cruz Lopez Lépez, novia de Francisco
Granado, a recoger a ésta, y los tres se dirigen a la piscina
Moscardd, sita en las inmediaciones del domicilio de Maria de la
Cruz, pero a la hora u hora y cuarto de estar en la piscina salen de
la misma y llevan a Maria de la Cruz a su domicilio, dandoles por
consiguiente tiempo para colocar el artefacto en la Direccion
General de Seguridad, departamento de Pasaportes, al lado de Ia
pata de un banco existente en dicho departamento, y sobre las
dieciocho horas y cincuenta y cinco minutos se presentan en la
Central Telefdnica de la calle Marcudos, nimero dos, desde donde



pretenden poner un telegrama, que no consiguen se transmita al
estar redactado en francés, por lo cual les ponen dificultades por
no estar la senorita encargada del locutorio. Permanecen en dicho
locutorio una hora aproximadamente, mostrando un estado de
nerviosismo, y marchan entonces a poner el telegrama a la oficina
de Telégrafos del Mercado Central de Frutas y Verduras de
Legazpi, empezando el texto del susodicho telegrama como sigue:
“Santé Boune...” y ademas solicitaban que se les enviara dinero
para su regreso a Francia. Telegrama que dirigen a un elemento de
la organizacion libertaria en Francia, y es entonces cuando
marchan hacia la Delegacion Nacional de Sindicatos, donde coloca
el artefacto Joaquin Delgado Martinez en una ventana situada en
el angulo izquierdo que forma el cuerpo central del edificio y el
pabellén de este lado, por la parte de la fachada principal,
marchando a continuacion a buscar a la novia de Granado, Maria
de la Cruz Lopez Ldpez, y ya los tres se dirigen al cine Lux, en
donde penetran cuando ya habia comenzado el ultimo pase del
programa.

»Por tener averiado el coche de su propiedad Francisco Granado,
y carecer de dinero para pagar la recomposicion, permanecen en
Madrid en espera de recibir fondos, los cuales se recibieron el dia
cuatro de los corrientes, en dos giros, por importe cada uno de
ellos de dos mil cuatrocientas veintiuna pesetas, que han sido
incautados por este juzgado.»

«Se han tomado cuantas declaraciones e informes se han
considerado necesarios para probar los hechos y la participacion
de los procesados en los mismos, y creyendo el juez que suscribe
haber practicado las diligencias propias del periodo sumarial, tiene
el honor de elevarlas a su Superior Autoridad, por conducto del
excelentisimo senor Auditor General de la Regién, a los efectos



gue estime V. E. mas acertados en Justicia. Madrid, a nueve de
agosto de mil novecientos sesenta y tres.»

Al dia siguiente el auditor de guerra encargaba al teniente coronel
de Ingenieros y juez adjunto del Juzgado Militar Especial Nacional
de Actividades Extremistas, José Antonio Balbas Planelles, los
tramites necesarios para elevar a plenario el sumario y el
nombramiento de defensor para los encausados. La Justicia militar
establecia que éste debia ser un militar en activo de cualquiera de
los tres ejércitos y que al ser mas de dos los procesados debia
designarse a un unico defensor para todos. El elegido fue el
capitan Sebastian Cubillo del Hoyo, destinado en la Brigada
Blindada Montesa numero 1 de Madrid (40), que ni siquiera era
abogado.

Ese mismo dia, el fiscal juridico militar presentaba al Consejo de
Guerra su escrito de acusacion en el que pedia sendas penas de
muerte para Francisco Granado y Joaquin Delgado. Diez afos de
prision para Maria Cruz Lopez Lopez; seis para Manuel Gambin y
Gregorio Corona, y dos para Victoriano Garcia Fraile, y citaba
como testigos a los mismos que ya habian declarado como tales
ante el juez instructor. El abogado defensor presentaba un dia
mas tarde, el 11 de agosto, su escrito de defensa, sin tiempo
siquiera para hablar con sus pretendidos clientes ni para haber
estudiado el sumario. Era, evidentemente, mas magnanimo que el
del fiscal, aunque ello no impedia que hasta él los considerase
culpables y reclamara sendas penas de veinte afios para cada uno
de ellos por su implicacién en un delito de terrorismo; dos afios
para Manuel Gambin por tenencia ilicita de armas, y la libre
absolucion para el resto de encausados, al tiempo que renunciaba
a la practica de cualquier diligencia de prueba y, en consecuencia,
no consideraba necesaria la citacion de ningun testigo en que



apoyar su defensa.

La Orden numero 223 de la Capitania General de la Primera
Region Militar, de 12 de agosto, anunciaba la celebracion del
Consejo de Guerra para el dia siguiente a las nueve y media de la
mafana en la sala habilitada a tal efecto en la calle del Reloj
numero 5. El escrito daba cuenta también de la composicion del
tribunal, presidido por el coronel de Artilleria Ramdn Diez de
Ulzurrun y Arana, y concluia asi: «Se invita a este acto a todos los
senores jefes, oficiales y suboficiales francos de servicio de esta
guarnicion.»



Capitulo dieciséis

CONSEJO DE GUERRA

Uno a uno los miembros del tribunal fueron entrando en la sala. El
paso marcial y el oropel de sus uniformes engalanados y sables a
la cintura contrastaba con el vetusto mobiliario, el aire mohino y el
olor a rancio de la estancia. El primero en acceder al estrado fue el
presidente, el coronel de Artilleria Ramén Diez de Ulzurrun vy
Arana, seguido de sus vocales, los capitanes Antonio Narvona
Matas, del Regimiento de Defensa Quimica; Antonio Penedo
Alvarez, del Regimiento de Infanteria Inmemorial numero 1; Juan
Bethencour y Carbajal, de la Brigada Blindada Montesa 1, y Jesus
Valenciano Almoyna, designado como ponente. Dicha condicidn le
permitia sentarse a la izquierda del presidente, mientras el resto
de miembros ocupaba un lugar segin su antigiedad. Los mas
veteranos, a ambos lados del coronel, y el resto en los extremos
del estrado. Los vocales suplentes, capitanes Luis Martinez
Jiménez Caries y José Lozano de Sosa Cuevas, que habian sido
elegidos para cubrir cualquier eventualidad, tomaron también
asiento, aunque su mision era la de meros observadores,
debiendo retirarse cuando la vista hubiese concluido y el tribunal
se constituyese en sesion secreta para deliberar.

Aquellos militares de gesto adusto y aspecto amenazador habian
sido nombrados por el capitan general de la 12 Regién Militar para
presidir un Consejo de Guerra mas de los que a diario se
dilucidaban en la calle del Reloj, sede de los juzgados militares
permanentes de instruccion. Todos ellos cumplian la Unica
condicion indispensable para formar parte de un tribunal militar:



estar destinados en la plaza donde se iba a celebrar la vista.
Ninguno de ellos era, en cambio, ni juez ni letrado. Tampoco era
necesario, porque el Codigo de Justicia Militar en vigor (41) tan
solo exigia que el vocal ponente y el fiscal pertenecieran al cuerpo
juridico militar y, en consecuencia, que fueran licenciados en
Derecho. Ellos eran las dos Unicas personas en aguella sala que no
eran profanas en la materia que se iba a impartir.

Frente al tribunal, los procesados se sentaban en tres bancos de
madera que contrastaban con el fasto de los blasones color
burdeos que colgaban tras la presidencia y el enorme crucifijo
colocado sobre el estrado. A ambos lados se situaban el fiscal y la
defensa, como una especie de guardia pretoriana encargada de su
custodia, y frente al presidente, en otro pequefio estrado
colocado en un plano inferior y dando la espalda a los acusados, el
juez instructor y su secretario.

Los escasos asientos reservados al publico eran ocupados en su
practica totalidad por funcionarios de la Brigada Regional de
Investigacion Social que aunque habian intervenido en |la
investigacion no estaban citados como testigos. Aquella actitud
era una practica habitual tendente a acaparar las pocas plazas
destinadas a familiares y amigos, y evitar asi cualquier incidente,
ademas de servir como gesto intimidatorio para los revoltosos que
osasen entrar en la sala. Nadie salia de ella sin ser fichado como
sospechoso de desafecto al régimen, de modo que sélo la familia
mas allegada se atrevia a comparecer, entre encogida y nerviosa, a
la sesidn. En esta ocasidn, ni siquiera tuvieron ocasion de sentirse
objeto de las miradas inquisitoriales porque nadie les aviso de que
la vista se celebraba esa mafiana. Un problema menos.

A las nueve y media en punto el presidente dio comienzo a la

vista. (42)



—Declaro constituido este Consejo de Guerra para juzgar la causa
1.118/63 instruida por el procedimiento sumarisimo contra los
paisanos Francisco Granado Gata, Joaquin Delgado Martinez,
Manuel Gambin Sepulveda, Gregorio Corona Rojas, Victoriano
Garcia Fraile y Maria de la Cruz Lépez Lépez por el presunto delito
de terrorismo. Dése lectura al apuntamiento —dijo con voz ronca
y firme, castrense, que mas parecia una orden que una peticion.

El juez instructor, que hasta ese momento habia sido la maxima
autoridad de la investigacion, dio sucinta cuenta de las
actuaciones por él practicadas y leyd la primera declaracion
indagatoria de cada uno de los acusados, la prestada tras su
procesamiento. Los hechos retumbaron en la sala mientras los
imputados se escuchaban a si mismos en boca de otro. Como si les
hubieran quitado la palabra y fuera un extrafio quien se pusiera en
su piel para relatar sus miedos. Pero aquello no era igual. El tono
monocorde, sin inflexiones de voz, era demasiado frio y distante.
No ponia el acento en este o aquel detalle. Estaba desprovisto de
sentimiento y, por tanto, de capacidad para convencer. Era la
lectura de un informe, de una leccidn, ni siquiera magistral, ante
un tribunal examinador. Y eso, pesé a que dos hombres se jugaban
la vida y cuatro mas un pufiado de afios de carcel.

En apenas veinte minutos concluyo la lectura para alivio de todos.
El presidente dio la palabra al fiscal, Enrigue Amado del
Campo, (43) que a su condicién de militar afiadia la de procurador
en Cortes y era uno de los integrantes de la Comision Especial
creada para estudiar el proyecto de ley del Gobierno de creacion
del Tribunal de Orden Publico (TOP). Amado del Campo habia
participado también como fiscal en el Consejo de Guerra que el
anterior mes de abril habia condenado a muerte al dirigente
comunista Julidan Grimau. Era, pues, un hombre con experiencia.



Descubierto y sin levantarse de su silla, tal y como establecian las
normas militares, comenzo el interrogatorio del primer procesado:
Francisco Granado Gata. Hacia él giré su mirada y sin juramento
previo comenzo su bateria de preguntas.

—¢éSe ratifica en la declaracidn que tiene prestada ante la policia?

—No, sefior, tan sélo me ratifico en lo que tengo declarado ante el
juez instructor.

Después, como ya habia hecho unos dias antes, comenzé a relatar
de nuevo lo ocurrido las jornadas anteriores a su detencion,
mientras gesticulaba con las manos en un intento por imprimir
verosimilitud a sus palabras. Tras varios minutos de exposicion,
concluyd tajante:

—Yo no coloqué la bomba en la Direccion General de Seguridad.
Esa es la verdad. Mi misidn era hacerme cargo de una maleta con
explosivos y esperar a que otros me la reclamaran. Nada mas.

Aquella historia ya la habia escuchado y no tenia intencidon de
prolongarla. El fiscal dirigid su mirada hacia su compaiero de la
defensa, el capitdn Sebastian Cubillo del Hoyo, para indicarle que
era su turno. Este inclind levemente su cabeza y mirando a la
maxima autoridad militar de la sala dijo: «Esta defensa no hara
preguntas.» El presidente inquirid entonces a derecha e izquierda
y como ninguno de los componentes del tribunal hiciera intencién
de preguntar nada conmind de nuevo al fiscal para que siguiera
con su ronda de preguntas al siguiente procesado. Joaquin
Delgado supo que habia llegado su turno. Cruzé su mirada con el
hombre que se dirigia a él retador, y se dispuso a responder.

—¢Es usted el responsable de la colocacion de una bomba en la
sede de Sindicatos, en el nimero 18 del Paseo del Prado?



—No, seior, yo no he colocado ninguna bomba.

Joaquin comenzd entonces su relato. Habia decidido que hablaria
despacio, con tiempo para pensar lo que iba a decir antes de que
las palabras hubieran salido de su boca. Tenia que ser creible y no
aturullarse. Primero esto y después aquello, con orden, con
detalle. Ahora, sin embargo, las frases se le acumulaban en la
garganta pugnando por salir primero. Tuvo la sensacién de que no
controlaba la situacion y sintié miedo.

—El pasado dia 26 me visité en Paris José Ros —nombre supuesto
bajo el que escondia la identidad de Octavio Alberola— y me
propuso que viajara a Espafa para entrevistarme con dos
companeros que tenian que haber contactado en Madrid y no lo
habian hecho. Sali a las 8:45 del dia 27 y llegué a Madrid a las ocho
de la manana del dia siguiente. Localicé primero a Robert Arifio en
una pension de la calle Echegaray y le dije que debia marcharse
rapidamente porque ya no hacia nada en la capital. Al dia
siguiente fui en taxi hasta la calle Juan Calvo y alli me dieron la
direccion de Granado en la calle Fernando Poo, donde le localicé.

El fiscal no le dejé terminar. Interrumpid su relato, demasiado
coincidente con el que acababa de escuchar a su compafiero, y
vario el rumbo de su interrogatorio.

—¢Es usted el responsable de la colocacién de una bomba en un
avion de la compaiiia Iberia, hecho ocurrido el pasado 6 de junio
en el aeropuerto aleman de Frankfurt?

—Si, sefor, de eso si soy responsable. Lo hice porque ésas fueron
las instrucciones que me dieron en Paris y porque sabia que no
habria victimas, ya que el incendio se produciria un cuarto de hora
antes de que el avidn despegara.

Aquel reconocimiento era suficiente. No habia mas que preguntar.



Tampoco por parte del defensor, que renuncié de nuevo a inquirir
ningun detalle, ninguna precision de su patrocinado. El fiscal
apenas si habia tenido tiempo de sorber un trago de agua cuando
se encontraba ante una nueva pieza. Manuel Gambin estaba
ligeramente caido hacia un lado, como si el peso de la situacién le
impidiera mantenerse erguido, con la mirada baja. Mas parecia
que fuese a confesarse que a prestar testimonio.

—Explique usted a este tribunal su relacion con el procesado
Francisco Granado.

—Le conozco desde hace anos y al encontrarnos de nuevo hace
unas semanas me dijo que habia guardado una maleta en mi
taller. Cuando me dijo que contenia armas y explosivos le pedi que
se la llevara de alli, gue no queria saber nada.

—déSabe usted cudntas personas componian el grupo que
pretendia asesinar al jefe del Estado?

—No, senor, no lo sé?

—¢Sabia usted que Francisco Granado pertenecia a las Juventudes
Libertarias?

—Si senor, me lo dijo él mismo.
—Ninguna pregunta mas, sefior presidente.

El Consejo de Guerra discurria a una velocidad de vértigo, como si
lo que se dilucidaba en aquella sala angosta y de aire asfixiante
fuera un tramite burocratico.

Gregorio Corona se puso en pie al escuchar su nombre.

—d¢Estaba usted al tanto de los planes asesinos de Francisco
Granado?



—No, seior, no estaba al tanto de nada.

—déLeyd usted en la prensa la noticia de los atentados contra la
Direccidon General de Seguridad y la sede de los Sindicatos?

—No, me enteré de todo ello por un amigo y después ya cuando
me detuvieron.

En menos de cinco minutos concluia el interrogatorio, sin que la
defensa ni el tribunal efectuaran pregunta alguna, convirtiendo la
vista en un mondlogo del fiscal.

Maria de la Cruz tenia aun reflejado en el rostro el gesto de
sorpresa y panico que se apoderd de ella cuando conocid la
detencién de su novio Francisco y cuando supo, horas mas tarde,
gue ella misma quedaba detenida. Habian sido diez dias
repartidos entre los calabozos de la policia y la carcel de mujeres
gue le habian abierto a mundos desconocidos para ella. Y ahora
estaba alli, sentada entre hombres acusados de intentar asesinar a
Franco. Ella, una honrada asistenta que se habia venido del pueblo
a la capital para hacer algo de dinero.

—déCuando conocio a Francisco Granado?

—Hace aproximadamente dos meses. Nos pusimos en relaciones y
desde entonces pasabamos las tardes juntos, ibamos a la piscina,
a merendar o al cine.

—Relate usted a este tribunal el incidente en el que se hizo cargo
de una pistola.

—Un dia que entramos en una taberna a merendar Francisco tuvo
una discusidn con otro cliente, que le dio un porrazo en un ojo. El
salié muy enfadado al coche y volvid con una pistola para matar al
gue le habia golpeado. Entonces un sefior que habia alli se la quitd
y me la entregd a mi. Paco me dijo que tenia permiso para tener el



arma y a mi no me importd guardarsela para que no hiciera una
locura, pero yo no sabia que eso fuera malo.

—Ninguna pregunta mas.

El capitan Sebastian Cubillo se gird por primera vez en su silla para
dirigir la mirada hacia su defendida.

—¢éSabe usted quién le dio la pistola? —su voz soné con tono de
disculpa.

—No, seior, yo no conocia a aquel hombre.

Se volvio de nuevo sobre si para dar la cara al tribunal y con un
«ninguna pregunta mas» dio por terminada su escueta
intervencion.

—El fiscal puede continuar su interrogatorio —elevd la voz el
presidente para conminar al representante publico a que
concluyera con el Ultimo procesado.

—El fiscal renuncia al interrogatorio del procesado Victoriano
Garcia Fraile, sefor presidente.

La defensa y el tribunal tampoco tenian nada que preguntar y el
joven Victoriano no supo si aquello era una buena o una mala
sefal. Su papel alli, a diferencia del de sus compaferos, se
limitaria a asistir mudo a cuanto de él se quisiera decir. Los nervios
gue hasta ese momento le tenian atenazado y provocado un leve
dolor de estdmago dieron paso a una sensacion de desistimiento,
de abandono. Como si las fuerzas se le escaparan del cuerpo y él
estuviera a punto de perder el conocimiento. El sonido seco de la
maza del presidente, dando paso al interrogatorio de los testigos,
le hizo volver en si.

El comisario Julio Arenas Mota y los inspectores Francisco Colino



Hernan y Juan Garcia Gelavert; la sefora de la limpieza, Isabel
Calle Celestino; el camarero Salvador Torres Cazorla y los
mecanicos Elias Vega Martin y José Rodriguez Vazquez juraron
ante el tribunal y dieron cuenta de su filiacién y circunstancias
personales antes de repetir uno por uno los testimonios que tan
solo unos dias antes habian prestado ante el juez instructor. Los
policias para dar cuenta del acta de reconocimiento realizado con
Francisco Granado en el departamento de Pasaportes, donde el
acusado habia reconocido sin titubeos el lugar donde coloco el
explosivo, y el resto de testigos para acotar y precisar las horas en
las que vieron a los dos principales acusados a lo largo del 29 de
julio.

El coronel Ramoén Diez de Ulzurrun elevd entonces el tono de voz
para suspender la sesidon durante diez minutos y dar tiempo a que
el fiscal y la defensa ordenaran sus papeles antes de dar lectura a
sus conclusiones definitivas. Un pequefio receso que los
procesados aprovecharon para ponerse en pie e intercambiar
miradas, sin que ninguno de ellos llegara a proferir palabra. El
tribunal abandondé la sala un instante, mientras de ella se
apoderaba un bullicio de fiesta que nada tenia que ver con lo que
alli se dilucidaba.

Todo en orden de nuevo, el fiscal pidid permiso al presidente para
comenzar la lectura de su alegato de acusacidon, que habia
decidido modificar para elevar la pena solicitada a Manuel
Gambin, al considerar que de lo alli tratado se deducia una mayor
implicacion de dicho procesado en la trama conspirativa. Con voz
grave inicio su disertacion en tono de arenga.

—Nos encontramos en presencia de uno de los hechos terroristas
gue mas fuertemente han impresionado la conciencia nacional
desde 1939, y no por la gravedad de las lesiones sufridas por las



victimas, ni siquiera por la cuantia de éstas, mas de treinta, sino
por el lugar en que uno de los explosivos fue colocado y la fecha y
hora en que se produjo la explosion. Pero antes de abordar los
hechos en cuestion, quisiera, sefiores del tribunal, situar los
mismos en el contexto histérico que nos ha tocado vivir. Espafia
ha sido objeto de la atencidon del anarquismo internacional casi
desde la fundacion de la filosofia acrata. La segunda mitad del
siglo XIX y los primeros treinta y seis afios del xx presenciaron en
nuestro pais la accion criminal de esta organizacion en todos sus
aspectos. Atentados contra nuestros monarcas; asesinatos de
presidentes del Consejo de Ministros (44); revoluciones como la
semana tragica de Barcelona; atracos a mano armada a entidades
bancadas o comerciales; viles asesinatos de cardenales,
empresarios y obreros; bombas en los lugares mas inverosimiles,
como el Teatro Liceo de Barcelona, con decenas de
muertos, (45) o al paso de una procesion del Corpus (46). Nuestro
pueblo sabe de la tragedia que supone la voladura de un puente y
el descarrilamiento de un tren, la muerte a tiros de un creador de
industrias en plena juventud ilusionada de fomentar riquezas para
su patria; el terror del humilde trabajador amenazado dia y noche
para sabotear su trabajo. Y todo esto en plena época liberal,
parlamentaria, constitucional. Lo que prueba cumplidamente que
el anarquismo y sus complices atacan a Espafa cualquiera que
sean las circunstancias politicas que imperen en nuestra patria. En
un caso, para que no podamos prosperar y levantar cabeza, en
otro, como el actual, para que fracasen nuestros planes de
progresion econdmica, de aglutinacion politica, de ilusion
emocionada de un futuro mejor para Espaia y para nuestros hijos.

La voz altisonante del fiscal retumbaba en la sala, en la que sélo el
carraspeo o las toses de algunos de los presentes rompian el
silencio solemne que rodeaba su exposiciéon. Granado, doblado



hacia sus rodillas y con la cabeza sujeta con las manos, hacia
esfuerzos para no escuchar aquella retahila, en la que lo
importante no eran los atentados de los que eran acusados, sino
su condicion de anarquistas, que les convertia en herederos de
una larga cadena de acontecimientos, la mayoria ocurridos el siglo
anterior, que ahora pendian sobre sus cabezas. Delgado, con un
rictus de extrema seriedad, seguia imperturbable el desarrollo de
la sesion, convencido de que asistia a una representacion con final
conocido. Tan sdlo rompia su hieratica actitud para mirar a un
lado y a otro y escrutar los rostros de quienes compartian con él el
banquillo de los acusados.

—Los servicios de informacion de la nacion conocian desde hace
meses que la Federacion Anarquista Ibérica Internacional, con
sede en Francia, ltalia y otros paises, estaba dispuesta a que este
ano la vida pacifica del pais se viera alterada profundamente. Los
acuerdos tomados no se limitaban a la colocacion de explosivos en
multitud de lugares, como agencias de turismo, aviones,
organismos oficiales, entidades sindicales, fabricas o edificios
particulares, sino también a la comision de atracos a mano armada
y atentados personales, culminando todo ello con el atentado a las
mas altas autoridades de la nacidon. Todo dependia de dos hechos:
el éxito de los primeros actos terroristas y la reaccién de la
autoridad en la represion de los delitos. Asi esta, pues, planteado
el problema que se presenta a vuestro juicio. Este hecho que vais
a juzgar participa de ambas coincidencias: es uno de los primeros
actos de terrorismo cuya gravedad es evidente, y a vosotros toca
valorar la trascendencia que ello va a tener para el futuro. Cuanto
acabo de exponer como antecedentes de los hechos que voy a
relatar, sucinta pero con absoluta claridad, no es exposicidon
historica con afan impresionista, es sencillamente composicion de
lugar.



El fiscal continud su intervencidn con la descripcidn de la explosion
de las dos bombas y las detenciones de las cinco personas que en
ese momento se sentaban frente al tribunal, y se dispuso a
desentrafiar la implicacion de cada uno de ellos con los hechos
antes de hacer publica su peticion de condenas.

—Francisco Granado Gata, miembro activo de las Juventudes
Libertarias, entré en Espana el 15 de mayo en un coche de su
propiedad, alojandose en una pension de la calle Femando Poo
numero 33, quinto derecha. El dia 29 de julio pasado, sobre las
nueve horas, recibid en él la visita de Joaquin Delgado Martinez,
gue habia llegado a esta capital el dia anterior por ferrocarril para
enlazar con él. Tras cambiar impresiones se pusieron de acuerdo
en confeccionar dos artefactos explosivos, que estuvieron de
acuerdo en colocar en las oficinas de la Direcciéon General de
Seguridad y en el edificio de la Delegacidon Nacional de Sindicatos.
A las 15:40 Granado marchoé solo a colocar el explosivo en la
Direccion General de Seguridad, como queda claramente
demostrado por la declaracion del procesado ante la Policia y por
la diligencia de reconstrucciéon de los hechos, en la que se dirigid
sin titubeo alguno al lugar exacto donde ocurrié la explosidon. En
sus posteriores declaraciones el procesado ha pretendido negar
los hechos alegando que a dicha hora estaba en el garaje H.A.F.A.
Esta coartada ha sido totalmente desmentida por |las
declaraciones de José Rodrigo Vazquez, empleado en el referido
taller, quien recuerda que Granado estuvo en dicho local por la
mafana y no por la tarde. A las ocho de la tarde Joaquin se dirigio
a recoger el segundo artefacto explosivo de la pension de la calle
Femando Poo, que colocd a las diez menos cuarto de la noche en
una de las ventanas del edificio de Sindicatos, yendo
seguidamente al café Madroinal, donde se reunié de nuevo con
Granado. Esto, senores del Consejo, por lo que respecta a los



principales encartados en esta causa. Voy a exponerles ahora la
actuacion de los otros procesados.

El tono de su voz habia perdido fuerza, capacidad de impacto, e
hizo una pequefia pausa. Se rebulld en su silla y siguié con su
exposicion.

—Manuel Gambin Sepulveda conocié hace seis afios a Francisco
Granado mientras prestaban el servicio militar, y sabia que cuando
se marcho a Francia se afilié al anarquismo. A ultimos de mayo del
presente afio volvid a contactar con él en su taller de la calle Juan
Calvo, 27, para pedirle que le guardara una maleta de lona.
Granado le informo de su contenido y le dijo que el explosivo iba a
ser utilizado en un atentado terrorista contra la vida de altas
autoridades del Estado, pese a lo cual Gambin accedid a
esconderla. En cuanto a Maria de la Cruz Lopez Lopez, conocid a
Francisco Granado a primeros del mes de julio, haciéndose novios
y llegando a tener relaciones intimas por creerle soltero y haberla
prometido que la llevaria a Francia y que alli se casarian. Guarddé
en su domicilio una pistola y un aparato transmisor preparado
para hacer estallar bombas a distancia. En cuanto a Gregorio
Corona Rojas, conoce a Granado por razones de parentesco, y en
mayo pasado se presentd en su domicilio para que le diera
alojamiento. También mantuvo con él varias conversaciones sobre
temas politicos. Igualmente le reveld que tenia explosivos en su
poder y el uso que pensaba dar a los mismos. Por ultimo,
Victoriano Garcia Fraile conocia perfectamente a Granado al
trabajar como empleado en el taller de cerrajeria de Gambin.
Entablaron amistad y Granado llegd a proponerle que se afiliara a
las Juventudes Libertarias. También le informd del motivo de su
viaje a Madrid y le ensend la pistola Colt que llevaba consigo, sin
gue el procesado pusiera estos hechos en conocimiento de las



autoridades.

Concluida su exposicion, el fiscal se dispuso a hacer publica su
solicitud de penas.

—Los hechos relatados son constitutivos, por lo que a Francisco
Granado y Joaquin Delgado Martinez concierne, de un delito de
terrorismo del articulo tercero, niumero 1, apartado segundo, del
decreto ley 1.795 del 21 de septiembre de 1960 (47). En cuanto a
Manuel Gambin Sepulveda, de un delito incurso en el nimero 1
del articulo 266 del Cédigo Penal por la tenencia de sustancias,
aparatos explosivos, inflamables e incendiarios en el local de su
pertenencia. Gregorio Corona Rojas y Victoriano Garcia Fraile son
responsables de un delito del articulo sexto, segundo, del mismo
cuerpo legal. Por ultimo, en cuanto a Maria de la Cruz Ldpez
Lopez, al deducirse su escasa peligrosidad y la patente falta de
intencion de usar el arma, procede rebajar la pena en un grado.
Por todo ello, en nombre de la ley, solicito de este Consejo de
Guerra que imponga a los procesados las siguientes penas.

Al pronunciar aquellas palabras, «en nombre de la ley», toda la
sala se puso en pie como movida por un resorte. Tan sélo los
procesados, desconocedores de la dinamica procesal, dudaron
unos instantes antes de hacerlo.

—A Francisco Granado Gata y Joaquin Delgado Martinez la pena
de muerte, con la accesoria para caso de indulto de interdiccidn
civil e inhabilitacion absoluta durante el tiempo de la condena. A
Manuel Gambin |la pena de quince afos de reclusién con la
accesoria de suspension de todo cargo publico, profesién u oficio y
derecho de sufragio durante el tiempo de la condena.

A Maria de la Cruz Lopez Lopez y Gregorio Corona Rojas la pena de
seis afos de reclusidon y las mismas accesorias, y para Victoriano



Garcia Fraile la pena de dos afos de prision e, igualmente, la
misma accesoria.

Pena de muerte. Las palabras aun resonaban en la sala cuando el
fiscal concluyé sus conclusiones definitivas. Delgado y Granado se
miraron entre si, alcanzados por el mismo destino, como si no
alcanzaran a comprender lo que aquello significaba. Joaquin supo
gue iba a morir sin remisidon. Ellos no eran los autores de la
colocacion de las bombas, pero daba igual. Les habian detenido
con material explosivo destinado a un atentado contra el
Generalisimo. Una afrenta que no podia quedar sin castigo,
suficiente como para dictar no una, sino veinte penas de muerte.
El resto de los procesados vivia un cumulo de sensaciones
encontradas. En las dos semanas que habian transcurrido desde el
momento de su captura habian pasado de ser unos ciudadanos
mas a terroristas a los ojos del Estado.

El presidente del tribunal dio la palabra al abogado defensor, que
se dispuso a. leer el escrito que habia elaborado a toda prisa unos
dias antes. A él tampoco le cabia la menor duda de la culpabilidad
de sus clientes, pero su condiciéon de representante de los
procesados le obligaba a ser mas condescendiente con ellos.
Levantd la vista en direcciéon a sus superiores y comenzé su
exposicion con voz medrosa. Como si temiera importunar a los
miembros del consejo con su teoria. (48)

—Como muy bien dice el fiscal juridico militar, nos encontramos
ante uno de los hechos terroristas que mas fuertemente han
impresionado la conciencia nacional, y no sdélo por las
consecuencia que han tenido en cuanto a desperfectos materiales
y victimas, sino por la indole de los hechos, su significacion, y
porgue no eran mas que el predambulo de lo que esperaban hacer.
Ahora bien, conocemos lo ocurrido y sus consecuencias, pero



éitenemos a los autores materiales de esos hechos? Seamos
serenos en nuestros juicios al enjuiciar lo ocurrido el 29 de julio
pasado en el departamento de Pasaportes de la Direccidon General
de Seguridad y en el edificio de Sindicatos. Como presuntos
culpables tenemos a Francisco Granado Gata y a Joaquin Delgado
Martinez, pero ¢fueron ellos los autores de los hechos? Los dos
niegan su autoria y afirman que si en algun momento lo
admitieron, fue presionados por la policia. Posteriormente lo han
negado en presencia del ilustrisimo juez instructor, y desde
entonces mantienen esa postura a ultranza, si bien admiten todo
lo demas de que se les acusa. Y yo pregunto ése les puede
condenar a la pena de muerte sin estar completamente seguros
de que son los verdaderos autores? Creo que nuestra conciencia
no nos permite aplicar todo el peso de la ley cuando no estamos
seguros de que los aqui presentes sean los responsables de los
hechos que estamos juzgando. Por consiguiente, no queda
pendiente de calibrar y justipreciar mas que la circunstancia de
tenencia ilicita por Francisco Granado Gata del material explosivo,
metralleta, pistola, bomba de mano de pifia e ingenio
radioeléctrico capaz de provocar explosiones a distancia, e
igualmente su intencién de valerse de todo ello para un atentado
contra altas autoridades de la nacion. En esta circunstancia se
encuentra también complicado el procesado Joaquin Delgado
Martinez por complicidad en cuanto a los fines de su utilizaciéon.

El capitan Sebastian Cubillo del Hoyo parecia haber perdido el
miedo y era ahora prisionero de sus palabras. Habia encontrado el
tono de voz adecuado y se sentia a gusto en su papel. La mirada
fija en los miembros del tribunal, intentado averiguar algun gesto
de indisposicidon que le indicara que debia atemperar su defensa.

—En cuanto al procesado Manuel Gambin Sepulveda, no esta



complicado mas que por la circunstancia de que Granado dejé en
su taller las maletas que contenian el material antes mencionado,
sin que él supiera en un principio de qué se trataba. Cuando le
autorizé a guardarla alli desconocia su contenido, y cuando lo
averigué no tuvo valor para denunciarlo a la autoridad
competente. Hay que comprender esta falta de valor por el miedo
insuperable a verse castigado mortalmente por las personas que
acababa de descubrir, lo que le llevé a callarse creyendo que con
su silencio se salvaria. Si los denunciaba quedaba a merced de las
venganzas de que son capaces todos los miembros de las
Juventudes Libertarias, y si no los denunciaba sabia que hacia mal.
Pudo el miedo y se equivocd en su manera de obrar. Pese a ello,
para juzgar al procesado Gambin hemos de tener presente su
buena conducta anterior y su comportamiento en el trabajo, a
satisfaccion de sus superiores. También hemos de sopesar su
comportamiento con los obreros que tenia en la cerrajeria y obras
de albaiiileria que llevaba por su cuenta. Y afadir que su familia es
muy honorable. Su falta de valor le convierte, pues, en un mero
encubridor involuntario del material explosivo del que venimos
hablando, pero nada mas.

El defensor dirigié su mirada hacia Maria de la Cruz, recogida en su
asiento hasta parecer minuscula, y enuncid6 en alto su
responsabilidad en los acontecimientos mientras ella permanecia
cabizbaja, vergonzosa de que hablaran de ella en publico.

—Esta seforita se ha visto envuelta en este proceso sin comerlo ni
beberlo. Como ya ha dicho el representante del Ministerio Fiscal,
el conocimiento entre ella y Granado fue casual. El la enamord.
Con motivo de una reyerta en un bar su novio saco a relucir una
pistola que le quitaron y entregaron a ella, que la guardé creyendo
gue hacia bien. También le guardd el transmisor transistor en el



convencimiento de que era una radio cualquiera, de las que tiene
todo el mundo. Prueba de su buena fe es que cuando se encontro
con la policia al ir a preguntar por Granado les dijo que tenia la
pistola, el transistor y otras cosas de él en su casa. Maria de la Cruz
no ha incurrido conscientemente en falta alguna y, por tanto, no
hay materia para juzgarla.

El capitdan del Hoyo podia sentir sobre si las miradas de todos los
procesados. Y no una mirada cualquiera, sino la del desesperado
gue necesita una tabla a la que aferrarse para no hundirse en la
desesperacion. Un halito de esperanza.

—Gregorio Corona no ha cometido mas falta que tener en su casa
por unos dias el aparato transmisor sin saber para qué servia. Y si
bien es cierto que Granado le dijo que podia hacer explosionar
cargas a distancia, no lo es menos que nunca le creyd. También le
hablé de las Juventudes Libertarias, pero tampoco le hizo el menor
caso, creyéndole un chalado de tantos como hay. El procesado es
un trabajador pacifico y tranquilo, que trabaja como mozo de
almacén y cuyo jefe puede testificar de su conducta y formalidad,
como también pueden hacerlo los vecinos de su barrio. Por
consiguiente, el procesado no ha cometido ninguna falta ni hecho
delictivo por el que se le pueda juzgar. Por ultimo, el procesado
Victoriano Garcia Fraile es otro de los que se han visto envueltos
en este asunto sin razén. Trabaja como empleado en la cerrajeria
del procesado Gambin y por esta razdn vio en varias ocasiones a
Granado, quien le habld de las Juventudes Libertarias y le enseid
la pistola, pero le explicd que tenia el correspondiente permiso y
gue la tenia para su defensa personal, cosa que él creyo. Es cierto
gue Granado le propuso marchar con él a Francia e ingresar en las
Juventudes Libertarias, pero él, que desconocia qué era eso, no le
hizo el menor caso. No ha incurrido, pues, en ninguna falta ni



delito.

El capitan Cubillo hizo una pausa antes de enumerar las penas
solicitadas para sus defendidos. Se enjuagd la boca con un trago
de agua y continud con su disertacion.

—Los hechos relatados son constitutivos, por lo que a Francisco
Granado Gata y Joaquin Delgado Martinez conciernen, de un
delito de terrorismo del articulo sexto, segundo, del Decreto Ley
1.704 de 21 de septiembre de 1960 —la misma calificacion que
habia hecho el fiscal, aunque en su mente estaba reclamar la pena
en su menor grado—. En cuanto a Manuel Gambin Sepulveda vy
Maria de la Cruz Lépez Ldpez, son responsables de un delito de
tenencia ilicita de armas del articulo 255, segundo, del Cdédigo
Penal Ordinario. Finalmente, los procesados Gregorio Corona
Rojas y Victoriano Garcia Fraile no han cometido delito alguno. Por
todo ello, las penas que procede imponerles son las siguientes. A
Francisco Granado y Joaquin Delgado la de veinte aios de prision
mayor. A Manuel Gambin la pena de dos afios de prision menor. A
Maria de la Cruz Lépez, si bien ha incurrido en el mismo delito que
el anterior, hay que tener en cuenta su credulidad, ignorancia,
falta de formacion civica y total analfabetismo, por lo que procede
su absolucidn. La misma resolucion que pido para Gregorio Corona
y Victoriano Garcia. Este tribunal, no obstante, resolvera.

Concluida la exposicion del abogado defensor, el fiscal se puso en
pie para reclamar del tribunal un nuevo turno de palabra con el
gue rebatir las teorias de su colega.

—Aqui no se juzgan ideologias, sino conductas criminales
plenamente probadas —dijo elevando la voz, como si con ello le
acompanara la razén—. Ha quedado demostrada en esta sala la
peligrosidad de los procesados Granado y Delgado, individuos de



indiscutible audacia, tanto por sus antecedentes como por su
forma de actuar, segun se desprende del sumario. Destaca
también el simbolismo de sus crimenes, al hacer explotar dos
bombas en la sede de la Policia espanola, guardiana del orden
publico y de la tranquilidad de los espafioles, y en la Delegacion
Nacional de Sindicatos, que representa una estructura social-
sindical de moderna y eficaz accidon frente a las demagogias de
accion directa en la vida social laboral propugnadas por los
partidos acratas. Y qué decir del resto de procesados. Su inocencia
no resplandece como pretende hacernos creer la defensa. Muy al
contrario, en su proceder no han mediado coacciones y amenazas
y no ha existido, pues, miedo insuperable alguno. Los hechos aqui
juzgados, que han sido precedidos de otros similares contra la
patria, exigen un clima de rigor especial para que no puedan
volver épocas que pasaron a la historia por la accion decidida de
todos los espafioles, cuyo clamor ha sido unanime al enjuiciar los
execrables hechos que son base de este sumario.

El fiscal tomo asiento al concluir su turno de réplica, momento que
aprovechd el capitan Cubillo para reclamar con un gesto casi
imperceptible un nuevo turno de palabra y rectificacion.

—AQuiero reiterar a este Consejo de Guerra que Francisco Granado
niega rotundamente que sea él el autor de la colocacion de la
bomba de plastico en la Direcciéon General de Seguridad, y
mirandolo friamente hemos de admitir que no hay ninguna
prueba, declaracidén ajena, testigos o huellas que le incriminen.
Unicamente tenemos una declaraciéon del interesado ante la
policia en que lo admite, pero que acto seguido rectificd ante el
ilustrisimo sefior juez, ante quien afirmd que si antes lo habia
aceptado fue por la gran presidon [eludid pronunciar la palabra
torturas] a que fue sometido durante el tiempo en que estuvo



detenido. Reflexionando un poco, y vista la negativa del
interesado, bien pudiera ser que la colocacion del artefacto que
hizo explosion hubiera sido obra de otros miembros de las
Juventudes Libertarias para comprometer al referido Granado y
también a Delgado, que por las razones que fuesen ya no les
interesaban. Ciertamente que el mismo Granado manifiesta y
asegura que dichas explosiones no tienen otro origen que las
Juventudes Libertarias. Pues bien, en estas circunstancias, sin
haber cumplido siquiera la mision que le fue encomendada vy sin
dinero para escapar, un hombre cuerdo mira por su seguridad y
no pone una bomba a la policia en su misma casa, corriendo el
riesgo de malograr el atentado preferente de la organizacion y
desafiando las érdenes de quienes le habian mandado. También
hemos de considerar que el material lo tenia en una maleta en la
cerrajeria, sin que conste que fuera a retirarlo. Hay muchos puntos
oscuros en todo esto, y ante una duda asi, cuando nos falta la
certeza, hemos de juzgar por el lado mas benévolo para el reo.
Con ello demostraremos que somos mas fuertes que nuestros
enemigos, que pisamos terreno firme y seguro, que nos podemos
permitir el lujo de juzgar benignamente a nuestros ofensores, que
somos un Estado cristiano y catdlico, y que seguimos las
ensefianzas de nuestro gran maestro Jesucristo, que nos mandé
amar a los amigos y amar y perdonar a los enemigos. No
juzguemos con safia ni rencor, juzguemos con imparcialidad vy
siempre sobre seguro y no sobre suposiciones mas o menos
fundadas. Se han visto errores fatales en algunos juicios.
Juzguemos sobre seguro y no sobre posibilidades vy
probabilidades. Todo cuanto acabo de decir es aplicable al
procesado Delgado, que también niega haber colocado la bomba
gue hizo explosion en el edificio de Sindicatos, y tampoco tenemos
pruebas fehacientes para asegurar que fuera él el autor.



Juzguemos sobre seguro y en conciencia, no sobre lo probable y
verosimil con una pena de la que no puede haber rectificacion.
Nada mas.

El Consejo de Guerra llegaba a su fin. Tan sélo faltaba el acto final.
El presidente ordend a Francisco Granado que se pusiera en pie.

—Tiene algo mas que declarar a este tribunal.
Granado trago saliva antes de comenzar a hablar.

—Si, sefor, que si la pena que me piden es por la maleta y su
contenido, estoy de acuerdo, pero si es por ser el autor de la
colocacion de una bomba en la Direccion General de Seguridad,
no, porque no es cierto que yo sea el autor. Si me declaré culpable
fue para terminar con las torturas de que fui objeto por parte de la
policia. En cuanto a Manuel Gambin, le engafié varias veces
asegurandole que me llevaria las maletas de su cerrajeria, sin que
nunca lo hiciera. En una ocasion llegd a ofrecerme quinientas
pesetas para que me las llevara, e incluso me dijo que buscaria
dinero para que me pudiera marchar a Francia.

—Levantese el procesado Joaquin Delgado y diga a este tribunal si
tiene algo mas que declarar.

—Ni mi compafero ni yo somos autores de los atentados de que
nos acusan, que ambos condenamos.

El resto de procesados tan sdlo se pusieron en pie para declarar en
voz baja, casi imperceptible, que no tenian nada mas que decir.

—Este Consejo de Guerra se constituye desde este momento en
sesion secreta para deliberar y dictar sentencia. Despejen la sala.

El mazo del presidente retumbd en la sala, que acogid con alivio el
final de la sesiéon y del obligado silencio. Un murmullo se apoderd



de la estancia mientras los procesados eran esposados para ser
conducidos de nuevo a prision. Alli les comunicarian, en un plazo
de horas, el rumbo que iba a tomar su destino.



Capitulo diecisiete

PENA DE MUERTE

Constituido el Consejo en sesidn secreta para deliberar y dictar
sentencia, el vocal ponente, capitan auditor Jesus Valenciano
Almoyna (49), tomod la palabra como Unico letrado del tribunal
para exponer a los demdas componentes del mismo las
observaciones que le habia sugerido la vista oral. Asi lo establecia
el Codigo de Justicia Militar, que con esta practica solventaba la
ignorancia en leyes de los tribunales militares, en los que sélo el
ponente estaba obligado a ser licenciado en Derecho. Tras las
explicaciones del capitan, a las que el resto atendid con gesto
grave, se entablé una pequeia deliberacion en la que todos
estuvieron de acuerdo. La prueba practicada avalaba el relato de
hechos del fiscal, a cuya calificaciéon se habia sumado incluso la
defensa de los procesados, aungque con peticiones de pena menos
severas, y aquél, a su vez, se ajustaba punto por punto al informe
del juez instructor y a las diligencias policiales. No habia, pues,
posibilidad para el error. Eran culpables de los hechos que se les
imputaban. Ninguna voz discrepante se alzd en defensa de los
procesados.

Concluida la deliberacién en apenas unos minutos, el tribunal se
dispuso a votar tal y como exigian las normas militares. Primero el
vocal ponente y después el resto de vocales en orden inverso a su
antigliedad, para concluir con el presidente. El fallo a favor de la
pena de muerte para los dos principales procesados fue unanime,
o al menos asi se deduce de la sentencia incorporada al sumario,
en la que no figura ningun voto particular.



El capitan Valenciano Almoyna comenzé a redactar la sentencia,
encabezada por el lugar y fecha de celebracion del Consejo vy los
nombres, apellidos, edad, estado, profesiéon y domicilios de los
procesados, su situacion durante la tramitacion de la causa vy el
delito perseguido, e iniciaba su escrito con un largo preambulo
sobre el contexto en el que tuvieron lugar los hechos juzgados.

«A las diversas fuerzas que desde 1936 vienen laborando, siempre
con poca fortuna, contra la paz, la seguridad y la independencia de
Espafa, buscando nuevas ocasiones de repetir tragicas
experiencias anteriores, se unieron en su dia los restos de un
anarquismo ibérico desacreditado, incluso entre los que con él
formaron frente, por lo anodino de sus fines y desproporcionado y
vil de sus medios. Estas dispersas facciones anarquistas, deseando
reverdecer sus tristes golpes que llenaron de luto, de sangre y de
dolor casi un siglo de vida espafnola, intentaron reagruparse v,
actuando con repulsiva fidelidad a sus viejos métodos, buscar el
derrocamiento del Régimen espafnol mediante toda clase de
atentados, no importa contra quién o contra qué, no importa que
causasen o no victimas inocentes, con el exclusivo propdsito de
alterar el orden, subvertir la vida politica espafola, suprimir a sus
autoridades y crear, en fin, un clima de terror y confusion propicio
al logro de finalidades perseguidas mediante inconfesables
contubernios. Y a ello se prestaron ciertos individuos procedentes
de Espafia que, amparados en la legalidad que mas tarde habrian
de atacar, marcharon al extranjero dispuestos a organizar desde
alli los desmanes y atentados que consideraban mas conducentes
al logro de sus miserables fines. De esta forma surgié en Francia
una organizacion denominada Federaciéon Ibérica de Juventudes
Libertarias (FIJL) que, considerandose sucesora y depositaria de las
torpes ideas de la FAI-CNT, decidié iniciar una serie de actos
encaminados a producir terror y alarma en el territorio espanol.»



Tras este preambulo, el vocal ponente pasd a redactar los hechos
considerados probados, en los que se recogia en todos sus
extremos el relato efectuado por el fiscal. Delgado y Granados
eran los responsables de la colocacion de las bombas en la
Direccidn General de Seguridad y en el edificio de Sindicatos, y de
preparar un atentado contra altas autoridades de la nacidn,
aunque omitia citar al generalisimo Franco. Ademas, Delgado era
el autor de la colocacién de otro artefacto explosivo en un avidn
de Iberia en el aeropuerto aleman de Frankfurt. Hechos todos
ellos que eran representativos de los delitos de terrorismo y de
tenencia ilicita de explosivos y de armas.

Dispuesto ya para redactar el fallo, el vocal ponente incorporé a la
sentencia un ultimo considerando que justificara la gravedad de
las penas que se disponian a imponer.

«El Consejo de Guerra llega en el sefialamiento de las penas a la
forma y extension que en el fallo se determina, en uso de su
arbitrio y atendiendo a la respectiva peligrosidad de los autores y
a las consecuencias y efectos de los delitos enjuiciados. Y en tal
sentido es adecuado destacar que siendo considerablemente
graves los hechos realizados por los procesados Granado vy
Delgado, tal peligrosidad se acentuUa si se tiene en cuenta que los
medios empleados, es decir, el plastic explosivo, puede causar
efectos muy dispares segun la dosis en que sea utilizado, asi como
el momento en que hace explosion, acerca de cuyas circunstancias
no aparece en el sumario que dichos procesados hayan adoptado
precaucion especial. La misma indeterminacion del objetivo
perseguido con el delito cometido lo hace mas grave, puesto que
no se dirige contra persona alguna determinada, sino que tiene
como Unico objeto el sembrar la alarma, aun a pesar de que del
mismo resulten victimas personas inocentes, pacificos ciudadanos



gue realizan un acto normal de su vida ordinaria. En cuanto a los
procesados Gambin y Garcia Fraile, se ha de tener en cuenta no
solo los delitos calificados, sino también la antisociabilidad que
representa su silencio ante el conocimiento que tuvieron de los
planes criminales concebidos por los anteriores procesados.
Finalmente, el Consejo tiene en cuenta a la hora de dictar
sentencia en la persona de |la procesada Maria de la Cruz Lopez
Lopez las circunstancias de buenos antecedentes, escasa
peligrosidad social y falta de intencidon de usar el arma con fines
ilicitos y desconocer los fines perseguidos por Granado.»

Llegado a este punto, al folio trece de la sentencia, el escrito
recogia la ultima palabra del tribunal:

«FALLAMOS, que debemos condenar y condenados a Francisco
Granado Gata y Joaquin Delgado Martinez, como autores de un
delito consumado de TERRORISMO, a la pena de MUERTE, con la
accesoria para caso de indulto de interdiccidn civil e inhabilitacion
absoluta durante el tiempo de la condena. A Manuel Gambin
Sepulveda, como autor de un delito consumado de TENENCIA
ILICITA DE EXPLOSIVOS, a la pena de DOCE ANOS Y UN DIA de
reclusion menor, con la accesoria de inhabilitacion absoluta
durante el tiempo de la condena. A Gregorio Corona Rojas, a la
pena de TRES ANOS DE PRISION MENOR, con la accesoria de
suspension de todo cargo publico, profesion, oficio y derecho de
sufragio durante el tiempo de la condena, como autor de un delito
de AUXILIO AL TERRORISMO. A Victoriano Garcia Fraile, como
autor de otro delito de AUXILIO, a la pena de UN ANO DE PRISION
MENOR. A Maria de la Cruz Lépez Lépez, como autora de un delito
consumado de TENENCIA ILICITA DE ARMAS, a la pena de SEIS
MESES DE ARRESTO MAYOR. En concepto de responsabilidad civil
abonaran Francisco Granado y Joaquin Delgado, mancomunada vy



solidariamente, la cantidad de ochenta y ocho mil seiscientas
noventa y siete pesetas con quince céntimos, importe de los
dafios causados, y la que en tramite de ejecucidon se determine
como montante de los gastos de curacion de las personas
lesionadas.» Finalmente, el fallo establecia la apertura de una
causa contra Robert Arifio a la vista de su implicacién en los
hechos condenados.

«Yo no recuerdo haber puesto una sentencia injusta, haber
firmado una sentencia injusta, no tengo esa conciencia —asegura
Valenciano Almoyna (50)—. La justicia es asi. El hombre que
administra justicia es tan hombre como el que la sufre y como el
gue hizo la ley y como el que es victima del delito. Todo lo que
interviene en la justicia penal esta realizado por hombres y cabe
siempre el fallo. Yo no me niego en redondo a que alli pueda
haber habido un error, pero si puedo asegurar que no lo hubo
porque fui yo quien hizo la sentencia y estoy tranquilo con las
cosas que he hecho.»

Los miembros del tribunal estamparon su firma al pie de lIa
sentencia, empezando por el presidente y siguiendo por su orden
los demas, que le fue entregada al juez instructor, el teniente
coronel José Antonio Balbas Planelles, que habia asistido a la
causa en sustitucion del coronel Eymar, para que les fuera
trasladada al fiscal y al defensor de los procesados a fin de que
alegasen lo que consideraran en justicia.

A las tres horas y diez minutos de aquella calurosa tarde del mes
de agosto, la sentencia le era comunicada al Ministerio Fiscal, y
diez minutos después a la defensa. Cinco horas y media, desde las
nueve y media de la mafana a las tres de la tarde, habian sido
suficientes para que se celebrara la vista oral contra los seis
imputados, el tribunal deliberara en secreto, fallara dos penas de



muerte y el vocal ponente redactara una sentencia de catorce
folios. Todo un ejemplo de premura. La misma que el tribunal
exigia al fiscal y a la defensa para que presentaran sus escritos de
alegaciones: dos horas. El primero de ellos nada tenia que afiadir a
una sentencia que recogia las peticiones mas graves formuladas
en la sala, si bien rebajaba las penas al resto de procesados. El
defensor, que habia avalado las tesis del fiscal, no tenia otra
opcidon que recurrir a la magnanimidad del Generalisimo. Su
escrito no era sino una carta remitida al jefe del Estado espafnol en
peticion de clemencia.

«Don Sebastian Cubillo del Hoyo, capitan de Ingenieros, defensor
de los encartados en la causa 1.118/63 de la Auditoria de Guerra
de la Primera Regidn Militar, seguida por los tramites de
procedimiento sumarisimo por supuesto delito de terrorismo, a
Vuestra Excelencia expone:

»Que habiéndose celebrado en el dia de la fecha el Consejo de
Guerra ordinario en esta Plaza de Madrid, para ver y fallar dicha
causa, y habiéndoseme comunicado a las quince horas veinte
minutos del dia de la fecha el fallo y condena a la pena de MUERTE
de los procesados Francisco Granado Gata y Joaquin Delgado
Martinez, y visto que el Consejo admite la posibilidad de que
pudiera haber indulto, y dado el magnanimo corazdén que orienta
y guia todos los actos de su vida, asi como abusando de la caridad
cristiana que siempre le sirvido de norma, me permito acudir a V. E.
con el mayor respeto y subordinacién, en SUPLICA de que sean
indultados los susodichos reos de la pena de MUERTE por la de
reclusion mayor de treinta anos. Gracia que espero alcanzar de V.
E. cuya vida guarde Dios muchos afos. Madrid, a las dieciséis
horas del 13 de agosto de 1963.»

Presentadas las alegaciones de la defensa, el juez instructor elevo



la causa al auditor de guerra, para que éste, con su dictamen,
elevase la sentencia a la maxima autoridad militar de la regidn, el
capitan general, proponiendo o no su aprobacién y dar asi firmeza
al fallo del Consejo de Guerra. El Cddigo de Justicia Militar de Ila
época establecia que la decisidon del auditor y del capitan general
debian ser coincidentes en uno u otro sentido. En caso contrario
se decia que habia desistimiento y el proceso era remitido al
Consejo Supremo de Justicia Militar para que decidiera.

En esta ocasion, sin embargo, tampoco hizo falta y ambas
autoridades militares estuvieron de acuerdo en que la sentencia
era ajustada a Derecho y que aquellos hombres eran los
responsables de pérfidos atentados que merecian la mas dura de
las condenas: la muerte.

La sentencia ya era firme, aunque antes de ser notificada a los
procesados debia ser puesta en conocimiento del Gobierno, con
remision urgente de un testimonio de la misma y de su aprobacion
por el capitan general de la regidn militar. Tan sélo la decision del
Caudillo podia ya modificar el rumbo de los acontecimientos.

La noticia de las condenas a muerte cruzdé la frontera para
desasosiego de las familias, impotentes ante la suerte de sus seres
qgueridos. El diario ABC titulaba en su edicion del dia 14 «Los
autores del vil atentado de la seccidon de pasaportes, condenados
a muerte» y daba cuenta en una breve informacion de las penas
impuestas. El diario francés Le Dauphiné Liberé resaltaba, por su
parte, que los dos condenados habian comparecido ante un
tribunal militar en la misma sala en la que el anterior mes de abril
habia sido condenado a muerte el militante comunista Julian
Grimau. Solo quedaba esperar la decisidon del Gobierno.

«No podiamos hacer nada mas que las gestiones que ya habiamos



efectuado ante las autoridades francesas sin resultado —cuenta
Francisco Delgado—. Ocultamos los hechos a mi madre, que
termind enterandose por los periédicos, y nos dispusimos a
esperar acontecimientos sin otros medios de informacién que los
diarios y la radio.» «Yo no hice mas que llorar —relata Pilar
Vaquerizo—. Con tres hijos, sin dinero y sola en Francia no supe ni
gué hacer.»

La respuesta tardd tres dias en llegar, hasta el 16 de agosto,
cuando el juez Balbas Planelles recibio el «enterado» del
Gobierno. Franco se habia reunido con su Gabinete en su retiro
vacacional de San Sebastian y tratado el asunto. Era necesario dar
un escarmiento a los enemigos de la patria y el indulto podia ser
interpretado como un gesto de debilidad del régimen en un
momento en el que, mas que nunca, era necesario mostrar su
fortaleza. El Caudillo seguia rigiendo con pulso firme el destino del
pais.

El «enterado» suponia el visto bueno del jefe del Estado a la
condena y, en consecuencia, el inicio de la cuenta atrds para las
ejecuciones, que debian llevarse a cabo en el plazo de doce horas
desde que les fuera comunicada a los procesados, que en ese
mismo momento eran puestos en capilla, como se denominaba a
la celda habilitada a tal efecto en los so6tanos de la prision y en la
gue los condenados debian pasar sus ultimas horas antes de
enfrentarse a la muerte. El Cédigo de Justicia Militar establecia
gue «si el reo fuera paisano y el delito militar, sera pasado por las
armas o ejecutado con arreglo a la ley comun, segun lo estime
procedente la autoridad judicial». Delgado y Granado no serian
colocados ante el pelotén de fusilamiento, como meses antes lo
habia sido el dirigente comunista Grimau, sino conducidos al
garrote vil para dar valor ejemplarizante a su ejecucion.



A las cinco de la tarde, el juez Balbas Planelles notificaba el fallo a
Delgado y Granado en presencia de su abogado defensor.
Francisco cayd en un estado de desesperacion y abatimiento, sin
poder asimilar unos hechos que le arrastraban sin solucidn,
mientras repetia que él era inocente, que nada tenia que ver con
aquellas bombas. Su compaiero, mas sereno, comenzd a escribir
sus ultimas cartas, una especie de testamento dirigido a sus
familiares, con los que adivinaba que ya no volveria a reunirse
jamas. Doce horas después, a las cinco de la madrugada, deberian
enfrentarse a la muerte. Curiosamente, sus verdugos llevaban ya
dos dias en Madrid. La justicia habia actuado con macabra
prevision, adelantandose al fallo del tribunal militar.

Mientras aguardaban el desenlace final sin poder conciliar el
suefo, el Ayuntamiento de San Sebastian ofrecia una cena de gala
a sus excelencias el jefe del Estado y su esposa, dofia Carmen Polo
de Franco, en el salén de sesiones de la corporacion. Una
compania de fuerzas del Ejército de Tierra, con escuadra,
gastadores, bandera y banda de musica, se situd frente a la puerta
principal del edificio, en los jardines de Alderdi Eder, para rendir
honores de ordenanza a los invitados mientras era interpretado el
himno nacional. El Gabinete en pleno, acompafnados los titulares
por sus respectivas esposas, disfrutaba de una noche de recreo,
«yenos por completo a la tragedia de dos hombres solos.



Capitulo dieciocho

ELFINDELD I

«En las primeras horas de la manana de hoy, y con sujecion a las
formalidades de la ley penal comun, ha sido ejecutada la sentencia
de pena capital.» Un frio comunicado oficial daba asi cuenta del
ajusticiamiento de Francisco Granado y Joaquin Delgado en la
madrugada del sabado 17 de agosto de 1963. Sus cadaveres
fueron enterrados de incognito en una sepultura de caridad en el
cuartel cuarto, manzana segunda, numero 14, del Cementerio
Municipal de Carabanchel, de la que nunca se informé a sus
familiares. Una muerte silenciada hasta en los certificados oficiales
de defuncion, que durante afos recogieron como causa de la
misma la «muerte natural».

«De la muerte de mi hermano no tuvimos mas noticia oficial que
el aviso a mi padre para que fuera a recoger sus objetos
personales una vez ejecutado: una cazadora, una cartera y un reloj
muy normalito —cuenta Ascension Granado—. Quisimos
averiguar donde lo habian enterrado, pero un policia amigo de mi
marido nos dijo que ni lo intentdsemos si no queriamos meternos
en un lio. Los periddicos dijeron que habian recibido sepultura en
el cementerio de Carabanchel, donde meses antes habian
enterrado a Julian Grimau, y que habia mucha vigilancia policial
porque los comunistas querian desenterrar el cuerpo de su
companero y llevarselo. Nunca supimos mas ni nadie nos dijo
nada.»

Desde Ales, su mujer, Pilar Vaquerizo, vivia una angustia
acrecentada por el desasosiego afiadido de la distancia. Como si la



proximidad, la cercania al lugar de la tragedia, sirviera para
mitigarla o para hacerla tan intensa e irresistible que obligara a
asumirla como inevitable.

«Nunca lo acepté, ni tampoco lo superé. Me enteré de su muerte
como me habia enterado de su detencidon, por la radio. Cai
enferma y fue un continuo peregrinar de hospital en hospital, con
mis hijos en casa de vecinos o de amigos que se prestaban a
guedarse con ellos mientras yo me recuperaba. Paco me habia
dicho antes de viajar a Madrid que si le pasaba algo nuestros hijos
y yo quedariamos cubiertos con la pension, e incluso se hizo un
seguro de vida por tres millones de francos viejos. Al final no me
guedd nada y del seguro tan sélo me pagaron un millén.»

La familia Delgado fue la Unica que pudo asistir en Grenoble a una
especie de funeral organizado por la logia masdnica a la que
Joaquin pertenecia. «Recuerdo un gran salén con terciopelo rojo,
poca luz y todos los presentes con un traje de ceremonia vy
guantes blancos, en un acto en el que se represento la entrega del
alma de mi hermano —recuerda Francisco Delgado—. Otros
compaferos anarquistas se acercaron hasta nuestra casa para
entregar a mis padres una especie de urna de madera en la que
habian introducido una foto de Joaquin. Era una forma de
confortarnos porque ni siquiera tuvimos el consuelo de enterrar
su cuerpo. Dias después fuimos a retirar su ropa de la casa en la
gue vivia en Paris. Ni viajamos a Madrid ni nunca nos comunicaron
gué hicieron con su cadaver.»

El resto de condenados conocieron la muerte de sus companeros
en prision, donde habrian de pasar aifios antes de recobrar la
libertad. Manuel Gambin fue trasladado desde la carcel de
Carabanchel al penal de Burgos y Gregorio Corona al centro
penitenciario de Caceres. Tan sélo Victoriano Garcia Fraile y Maria



de la Cruz Lépez Lépez permanecieron en Madrid para purgar sus
condenas, mas cortas.

Las tragedias familiares no impidieron que la lucha clandestina
siguiera su marcha. Las muertes a garrote de Delgado y Granado
eran la excusa perfecta para que los enemigos del DI arreciaran
sus atagues contra este drgano conspirativo, al que acusaban de
intentar convertirse en una superestructura dentro del
movimiento libertario. Un nuevo congreso de la CNT estaba a
punto de celebrarse y los principales detractores del DI, Germinal
Esgleas y Vicente Llansola, preparaban su candidatura para el
secretariado del sindicato.

«Cuando mataron a Delgado y Granado me encontraba
preparando el Congreso de la CNT previsto para el mes de
octubre, en el que sabiamos que Esgleas y Llansola iban a intentar
acabar con el DI y hacerse con las riendas del movimiento
libertario —cuenta Octavio Alberola—. Cipriano Mera y yo
habiamos preparado una impugnacion organica contra ellos por
haber dimitido de sus responsabilidades en el DI y no haber
cumplido los compromisos adquiridos en su creacion en el
congreso de Limoges. Quisieron quitarnos de en medio vy
Marcelino Boticario me entregd cinco mil francos para que
regresara a México. Yo cogi el dinero y de acuerdo con Mera
decidimos utilizarlo para seguir adelante con nuestra lucha.»

El DI estaba herido de muerte. La que se habia pretendido fuese la
accion que respaldase su continuidad vy sirviera de acicate para la
lucha se habia vuelto contra sus propios organizadores. Habian
errado en su intento de atentar contra Franco y dos compaferos
habian muerto en el garrote vil. La paralizacidén de sus actividades
como consecuencia de todo ello coincidié con una gran redada de
la policia francesa llevada a cabo el 11 de septiembre, en la que



fueron detenidos los principales militantes anarquistas a los que el
régimen de Paris consideraba alineados con la «tendencia dura».

La operacion policial aparece planificada en un documento interno
de la Direccidon de los Renseignements Généraux, los servicios de
informacion franceses, fechado en Paris el 27 de agosto de 1963 y
titulado «La amenaza terrorista de los anarquistas espafioles en
Francia», en el que se daba cuenta de la existencia en dicho pais
de «un grupo de anarquistas espanoles organizados para cometer
actos de terrorismo en Espafia y de sabotaje en instalaciones y
aviones de compafiias espanolas y portuguesas en las principales
capitales europeas».

El informe aludia a varias explosiones registradas en el verano de
1962 en Madrid, Barcelona, Valencia, San Sebastian y Lisboa; a la
detencidén en abril de 1963 de los jovenes franceses Alain Pecunia,
Guy Batoux y Bernard Ferri como responsables de |la colocacién de
una bomba en un ferry que cubria el trayecto entre Barcelona y las
islas Baleares, en la Embajada de los Estados Unidos en Madrid, y
en las proximidades de una oficina de Iberia en Valencia; a la
detonacion de tres bombas incendiarias en aviones de la misma
compania en los aeropuertos de Londres, Génovay Frankfurt vy,
finalmente, a la explosidon de las dos bombas en Madrid por las
que habian sido detenidos Francisco Granado y Joaquin Delgado.

El documento afirmaba que las personas a detener eran
«elementos identificados con la Federacion Ibérica de Juventudes
Libertarias, cuyo Comité Nacional es el claro inspirador de Ia
campafa de octavillas contra el turismo en Espafa v,
secretamente, el coordinador de la accion terrorista». La policia
sefalaba que las Juventudes Libertarias «no tienen existencia legal
en Francia, aunque gozan de tolerancia administrativa como
organizacion hermana de la CNT. De hecho, ambas tienen su sede



en el numero 4 de la calle Belfort de Toulouse. Pero la CNT es un
movimiento anarquista que se propone instaurar la democracia y
después la anarquia en Espafia por la via del sindicalismo y que no
aprueba la violencia terrorista. Las Juventudes Libertarias estiman,
por el contrario, que si los sectores democraticos nacionales e
internacionales no promueven una soluciéon politica al problema
del fascismo ellos optaran por vias mas expeditivas. La federacion
de Paris de esta organizacion es la que se muestra mas partidaria
de acciones subversivas de este tipo y algunos de sus militantes
constituyen el grupo esencial del equipo terrorista, junto con
algunos elementos franceses, portugueses e italianos».

El informe recogia para concluir una relacidon de las personas a
detener en la que quedaba de manifiesto que la redada iba
dirigida contra las Juventudes Libertarias y los militantes de la CNT
gue apoyaban las posiciones combativas de los jovenes. La
operacion policial se saldé con la detencidon de veintiun jévenes
libertarios, después del interrogatorio y el registro del domicilio de
unos sesenta, que fueron acusados de asociacion de malhechores.
Entre los detenidos figuraban Cipriano Mera y José Pascual, los
dos veteranos militantes confederales comprometidos con la
lucha del DI, que tenian gran influencia en la Federacion Local de
la CNT de Paris, la mas numerosa del exilio. Marcelino Boticario,
secretario de coordinacion del sindicato, fue asignado en
residencia a Toulouse, y jévenes que habian tenido relacién con el
viaje de Delgado y Granado a Madrid, como Vicente Marti y
Robert Arifio, dieron con sus huesos en la carcel.

Arifo, que habia sido la ultima persona que vio con vida a
Delgado, fue aislado del resto de detenidos. «Desde el mismo
momento de mi detencién me encerraron separado de mis
compaferos. La policia intenté implicarme en la colocacion de las



bombas. Yo decia que el 28 de julio me encontraba en Paris y que
las explosiones habian tenido lugar el 29, que no podia estar
relacionado con ellas. A los tres meses me soltaron.»

De manera simultanea a todas estas detenciones las autoridades
francesas autorizaron la celebracion del Congreso de la CNT en
Toulouse, en un claro gesto de apoyo al sector del Movimiento
Libertario que se oponia al recurso a la violencia. El Gobierno
francés estaba dispuesto a mantener la legalidad de la CNT en el
exilio a cambio de que ésta renunciara a la accion directa.
Contentaba asi al régimen de Franco, al que podia presentar la
represion de los revoltosos, y al antifranquismo exiliado, al que
permitia continuar con sus conspiraciones tedricas.

«Con Mera detenido, el Unico miembro del DI que quedd en activo
en Francia era yo —dice Alberola—. Tenia que reorganizar la
estructura clandestina de las Juventudes Libertarias, ocuparme de
la asistencia material y juridica de los compafneros detenidos vy
continuar con la pelea interna con vistas al congreso, evitando al
tiempo ser localizado por la policia francesa.»

A mediados del mes de octubre el congreso se celebraba tal y
como estaba previsto. Ese mismo dia Cipriano Mera quedaba en
libertad dada su avanzada edad y a que se encontraba enfermo, y
junto con Octavio Alberola se desplazd hasta Toulouse para
presentar la impugnacién organica que ambos habian preparado
contra Esgleas y Llansola. Roque Santamaria se comprometié con
ambos a informar por ellos de la impugnacion, alegando que por
razones de seguridad no era conveniente que dos miembros
activos del DI se presentasen en el congreso. El dirigente cenetista
no cumplié su palabra y el congreso eligio a Germinal Esgleas
nuevo secretario general de la CNT en el exilio y a Vicente Llansola



secretario de coordinacion. Previamente, el mismo congreso habia
ratificado los acuerdos del DI y aprobado su actuacion, pese a los
ataques denostados de los nuevos lideres. Toda una paradoja.

Dias después, el 20 de octubre, un decreto del Ministerio del
Interior francés declaraba ilegal a la Federacion Ibérica de
Juventudes Libertarias y se prolongaba la prision para sus
militantes detenidos en la redada del dia 11, que tardarian aun
meses en recobrar la libertad. El DI quedaba seriamente afectado.
Su defuncion definitiva se produciria dos ainos después, en el
congreso de la CNT celebrado en la localidad de Montpellier, en el
gue Esgleas y Llansola consiguieron anular los acuerdos que
habian dado lugar a su creacién cuatro afios antes. Desde ese
momento, aunque en realidad ya lo venian haciendo desde 1963,
las Juventudes Libertarias asumieron en solitario la accién
conspirativa contra Franco hasta que en 1968 decidieron su
autodisolucion. Otros grupos nacerian sobre sus rescoldos para
continuar la lucha armada contra la dictadura, aunque ya nada
seria igual. EI Movimiento Libertario asistia a una nueva y
definitiva ruptura.



Capitulo diecinueve

LA TRAICION

La redada policial de septiembre, las detenciones de jovenes
libertarios, el Congreso de Toulouse y la necesidad de continuar
con la lucha impidieron que desde el DI se analizaran las causas
gue provocaron la detencién, condena y muerte de Delgado vy
Granado. La version policial fue considerada un puro invento, pero
a ella sélo se pudieron contraponer meras conjeturas. El tiempo
hizo el resto y sobre la muerte de los dos jévenes anarquistas se
amontonaron los afios y crecid el olvido.

El caso no volvié a concitar el interés de sus protagonistas hasta
muchos afos después, en 1979, tras el regreso a Espaiia de Jacinto
Angel Guerrero Lucas y su presentacién en publico como fundador
del DI, «cerebro» del activismo anarquista armado y organizador
de varios atentados fallidos contra Franco. En un libro
autobiografico publicado ese mismo ano bajo el titulo Contra esto
y aquello negaba, sin embargo, su implicacién en el que costd la
vida a Delgado y Granado. Toda una sorpresa para quienes sabian
de su papel en el mismo.

«Tras el ajusticiamiento de Delgado y Granado, Cipriano Mera y yo
—cuenta Octavio Alberola— intentamos pedirle cuentas por lo
gue entonces consideradbamos tan sdlo una irresponsabilidad por
su parte: no habernos comunicado a tiempo el retraso en la salida
de Arino. El sabia también que nos habia extranado que hubiera
logrado escapar a la redada llevada a cabo por la policia francesa
un mes mas tarde, en septiembre de 1963, pese a que figuraba en
un lugar destacado de la lista de militantes a detener. Teniamos



muchas dudas que queriamos que nos aclarara, pero no fue
posible porque desde entonces no se le volvio a ver por las
Juventudes Libertarias. Desaparecid y se limité a publicar
colaboraciones en la prensa y a participar en mitines del sector
esgleista al que tanto habia criticado por inmovilista. Yo no volvi a
encontrarme con él y sdlo supe que se instalé en Toulouse como
gerente de un negocio de muebles, se casd y tuvo dos hijas.
Pasaron los afos y nos olvidamos del tema hasta que regresé a
Espafia y publicd su libro lleno de mentiras, en el que se atribuye
un pretencioso curriculum como eminencia gris de la accidn
antifranquista.»

Su reaparicion publica daria paso unos anos mas tarde a un
periodo de estrecha colaboracion con el Ministerio del Interior
tras la llegada de los socialistas al poder. Sus privilegiadas
relaciones en el Gobierno francés, que muchos atribuyen a su
matrimonio con la hija de un prefecto francés y a su pertenencia a
la masoneria (51), le convirtieron en un personaje imprescindible
en la lucha contra ETA, capaz de conseguir por debajo de la mesa
lo que las autoridades galas negaban al Gobierno espafiol en sus
relaciones institucionales. Rafael Vera, numero dos del
departamento, le dio despacho y un sueldo holgado a cambio de
gue le hiciera de introductor ante jueces y policias por canales
extraoficiales.

Importantes jefes etarras que hasta entonces habian campado a
sus anchas por el sur de Francia fueron detenidos y entregados a
Espafa, y el Gobierno se embarcé en varios procesos
negociadores, a alguno de los cuales no fue ajeno el propio
Guerrero. En 1991, un ex inspector de los servicios de informacion
franceses, Jean Marc Dufourg, lo acusd de facilitar a la policia
espafnola datos y fotos de etarras que manejaban sus homdlogos



franceses y que iban a parar después a manos de los mercenarios
de los GAL.

Su colaboracion con Interior no pasd desapercibida para sus
antiguos companeros libertarios, y menos aun para Octavio
Alberola, que arrastraba desde hacia veinticinco afos una duda
sobre su proceder en el caso Delgado-Granado.

«Durante mucho tiempo atribuimos sus mentiras y sus
fabulaciones a su exagerado y pretencioso ego —dice Alberola—,
pero al enterarnos de su papel en el Ministerio del Interior nos
dimos cuenta de que esa explicacion era insuficiente. Nos
empezamos a plantear muchas dudas, gue aumentaron aun mas
cuando en un documental televisivo (52) volvid a decir que no
tenia nada que ver con el caso Delgado-Granado y negd haber
enviado a Robert Arino a Madrid, cuando en el libro editado en
1979 comete el error de introducir el informe manuscrito que este
companero le entregd al volver a Francia. No son pruebas
concluyentes, pero junto a su trayectoria posterior nos han
llevado a la conviccion de que era confidente de la policia y que
fue él quien provocd la caida y el asesinato de Delgado y
Granado.»

Un importante cargo policial de la época, el comisario Julidn Oter
del Valle, de setenta y ocho afos de edad y que en 1963 era el
secretario particular de Vicente Reguengo, jefe de la Social, aporta
una version diferente de los hechos. El 31 de julio de 1963, dia de
las detenciones de Delgado y Granado, él se encontraba de
jomada con el Generalisimo en sus vacaciones estivales en La
Corufia y San Sebastian. De esta ultima localidad regreso a finales
del mes de agosto a Madrid para preparar un viaje a la localidad
de Alés, donde tenia que encontrarse con uno de sus soplones en



el mundo libertario conocido como «Heredia». Este colaborador le
habia reclamado por carta una cita urgente tras el ajusticiamiento
de los dos anarquistas, lo que suscitd las sospechas de sus
superiores.

«Yo controlaba por entonces toda la red de confidentes que la
policia tenia en las organizaciones antifascistas del exilio. Asisti a
una reunién en Madrid en la que estaban Carlos Arias Navarro,
director general de Seguridad; su subdirector, José de Diego
Lopez; el jefe superior de Policia de Madrid, el teniente coronel de
la Guardia Civil Manuel Gonzalez Lépez, y el también teniente
coronel Eduardo Blanco, jefe del Servicio de Informacion. Se
debatio si debia viajar o no, ya que existia el riesgo de que se
tratara de una trampa e intentaran matarme en venganza por la
muerte a garrote de sus compaferos.»

«Heredia» era la clave utilizada para identificar a Inocencio
Martinez, el amigo y vecino de Francisco Granado en Ales, vy la
persona a quien su mujer fue a comunicar llorosa la detencion de
su marido. Segun el testimonio de Oter del Valle, Inocencio se
habia ofrecido un afio antes para colaborar con la Social,
asegurando que disponia de informacion sobre el mundo
libertario en el exilio.

«Pese a las dudas y reticencias que suscité la cita viajé a Francia y
al encontrarme con él me pregunto si habia recibido la carta y por
gué habiamos tardado tanto tiempo en detener a Granado —
continua Oter del Valle—. Yo no habia recibido la carta de la que
me hablaba, que llegd a mi poder mucho tiempo después, en la
gue me advertia del inminente viaje de Granado a Madrid para
participar en un atentado y me facilitaba la matricula de su
Renault Fregate. Su delacion, por tanto, no sirvid para detenerlos,
aunque él pensaba que si y temia que su nombre pudiera filtrarse



y ser victima de un atentado de sus companeros. Le di seguridades
de que eso no iba a ocurrir, le entregué una pistola y continud
colaborando con nosotros durante anos. Nunca supo mi verdadera
identidad, tan sélo mi nombre en clave: Orozco.»

Julian Oter asegura de forma contundente que «las detenciones
de Delgado y Granado fueron absolutamente casuales. Se los
detuvo, como dicen las diligencias, cuando molestaban a unas
extranjeras en las proximidades del Palacio de Oriente», si bien
reconoce gque no intervino directamente en la investigacion del
caso.

Su companero, el teniente coronel Eduardo Blanco, jefe del
Servicio de Informacion, asegura, en cambio, lo contrario: «Yo no
participé directamente en el tema Delgado-Granado, pero mi
impresion es que Guerrero Lucas estuvo implicado en su
detencién. Ambos dejaron entrever en sus declaraciones que
habian sido vendidos.»

Y Oter del Valle afiade algunos datos mas sobre Guerrero Lucas, el
principal sospechoso para sus compaferos libertarios.

«Fue mi colaborador, pero no entonces, sino a su regreso a Espaiia
a finales de la década de los setenta. Yo era jefe de la comisaria de
Mediodia y alli me lo presentd un compafero. Se interesé por mi
paso por la Social y se ofrecié a presentarme a policias en Francia
para intercambiar informacidn. Viajé con él en dos ocasiones para
entrevistarme con miembros de los Renseignements Généraux, los
servicios secretos franceses. Le extendi también un documento en
el que aseguraba que era mi colaborador y donde pedia que en
caso de que tuviera problemas con algiun cuerpo policial se
pusieran en contacto conmigo. Siempre tuve la sensacién de que
era mas informador de los franceses que nuestro y poco a poco lo



fui dejando.»

Nadie en el DI sospechd de Inocencio Martinez, entre otras
razones porgue era un personaje practicamente desconocido para
ellos, del que no tenian mas noticias que su relacién con Granado,
con quien se habia aproximado a las Juventudes Libertarias poco
antes. Tras su ejecucion, fue el encargado de entregar a su mujer
el dinero recogido como ayuda entre los companeros del exilio. A
partir de ese momento se ofrecid para pasar propaganda de las
Juventudes Libertarias a Espafia y en 1967 entrd en contacto con
Octavio Alberola.

«Ese afo asistio al Pleno de las Juventudes Libertarias en Paris, me
dijo que estaba dispuesto a participar en acciones en el interior y
me pidid que contara con él —relata Alberola—. Ese mismo afo
participd en el intento de secuestro del jefe militar de las fuerzas
norteamericanas en Espaia, en el que fueron detenidos los
compaferos Luis Andrés Edo y Alicia Mur y él consiguié escapar. Al
ano siguiente fui yo el detenido en Bélgica mientras preparabamos
el secuestro del embajador espanol ante |la Comunidad Europea,
Alberto Ullastres, y de nuevo logrd huir sin ser detenido. Pese a
todas estas circunstancias no sospeché nada hasta que en 1974 fui
detenido de nuevo tras pasar varios dias con él preparando otro
secuestro. Fue entonces cuando me di cuenta de que era un
confidente y le denuncié publicamente. Desaparecio sin dejar ni
rastro y nunca mas volvimos a saber de él.»

Dos nombres para una sospecha y una duda que aun flota en el
aire.



Capitulo veinte

TREINTA Y CINCO ANOS DESPUES

«Solo queremos que se sepa la verdad: que mataron a dos
inocentes.» Pilar Vaquerizo, viuda de Francisco Granado, vy
Francisco Delgado, hermano de Joaquin Delgado, se conocieron el
13 de junio de 1998 en Paris gracias a la mediacion de Antonio
Martin, uno de los autores de los atentados por los que sus
familiares fueron condenados a muerte. Habian pasado treinta y
cinco afos desde el ajusticiamiento de sus seres queridos y desde
entonces habian arrastrado su tragedia en solitario. Cuatro meses
antes, el 3 de febrero, ambas familias presentaron un recurso de
revision de la condena ante la Sala de lo Militar del Tribunal
Supremo. La muerte, saben, no tiene vuelta atras, pero si la
memoria.

Pilar Vaguerizo tiene unos hermosos ojos azules que destilan
tristeza. Pese al tiempo transcurrido aun parece una mujer
sobrepasada por los acontecimientos. Tiene sesenta y cuatro afos
y una imagen desvaida, de mujer fragil y a punto de derrumbarse.
Al ano de la muerte de su marido hizo las maletas y se marcho
desde Ales, donde vivian, a Quillan, una pequefia localidad situada
a escasos kildmetros de Perpignan, en la frontera con Espaiia. Alli
intentd sobreponerse a los recuerdos, criar a sus tres hijos y
rehacer su vida.

«Me fui de Ales porque me sentia vigilada y no podia vivir asi. Me
estableci en Quillan y los amigos me recomendaron que me
hiciera refugiada politica para estar mas tranquila. Cuando Franco
murid regresé a Espafa para ver a mis padres, con los que no



habia vuelto a tener contacto desde la muerte de Paco. El Unico
motor de mi vida en todo este tiempo han sido mis hijos, verlos
crecer y salir adelante.»

Mari Pili, su hija mayor, tiene ya cuarenta afnos y vive en Toulouse.
Cerca de esta ciudad, en Graulhet, reside Rosana, la pequefia, que
ha cumplido treinta y siete afios, y Richard, de treinta y ocho afos,
vive en Saint Marcellin, cerca de Grenoble. Pilar nunca les hablo
de la muerte de su padre, aunque ellos terminaron por averiguarlo
en los comentarios de los vecinos y en los recortes de prensa que
su madre guarda aun para aferrarse al pasado y blindarse contra el
olvido. Tampoco ellos han olvidado.

«Pili y Richard viajaron en varias ocasiones a Paris para buscar a su
padre porque se resistian a creer que estuviera muerto —dice
Pilar Vaguerizo—. Hasta yo llegué a pensarlo y me decia a mi
misma que estaria preso en una carcel y que cualquier dia, cuando
lo soltaran, llamaria a la puerta y volveria de nuevo a casa.»

Doce aios después Pilar intentd rehacer su vida sentimental y se
caso en Francia con otro emigrante espaiol de origen catalan, del
gue se separo tiempo después.

«Desde entonces vivo sola, sin que a pesar de los afnos
transcurridos haya podido asimilar todo aquello. Ni siquiera puedo
evitar sentirme mal y llorar cuando lo recuerdo. Supongo que es
algo que me acompaiiara para el resto de mis dias.»

Francisco Delgado es un hombre de pocas palabras y recuerdos
difusos que prefiere escuchar a hablar, como si quisiera
permanecer al margen, no molestar. Ha establecido una barrera
con el ayer para que el pasado no inunde su vida. Su hermano
Joaquin fue ajusticiado cuando él comenzaba una nueva vida con
la que hoy es su mujer, Josefa, con la que tiene tres hijas que ya le



han hecho abuelo. Todos viven en Francia.

«Yo era chapista en Grenoble cuando mataron a mi hermano,
después trabajé en las calderas de una fabrica de cartén, que
cerrd en 1982, y de alli pasé a otra fabrica de productos quimicos,
en el departamento de agua oxigenada, donde he permanecido
hasta mayo de 1996, en que me jubilé. Nunca quise saber nada de
politica, aunque mi padre y mi hermano eran anarquistas. Joaquin
era una persona reservada, muy metida en sus cosas, pero al
mismo tiempo muy entrafable y carifiosa con su familia y sus
amigos. Su muerte supuso un golpe muy duro, sobre todo para mi
madre, que durante afos siguid hablando de él como si viviera, e
incluso lo confundia conmigo. Su recuerdo no la abandond hasta
su muerte a los ochenta y nueve anos.»

Antonio Martin reside en Paris con Amalia, su mujer, hermana de
otro compafero anarquista, y su hijo, que acaba de doctorarse en
Geofisica y de quien dice con orgullo que es libertario como él.
Hace unos meses que se han mudado a una vivienda mas amplia
en Les Lilas, en el extrarradio de la capital, en una zona que es un
mosaico de razas al ser residencia habitual de emigrantes de todas
las partes del mundo. Tiene sesenta afios y el 11 de febrero de
1998 se jubilé en la empresa BULL, S. A., donde trabajaba como
ingeniero informatico.

«Sigo militando en la CNT pese al tiempo transcurrido y a todo lo
gue ha sucedido desde entonces. La muerte de Delgado y Granado
me afectd mucho y supuso mi alejamiento de las acciones
armadas. Nunca mas volvi a participar en ninguna de ellas. En
mayo de 1968 me hice cargo de las Juventudes Libertarias en Paris
con el hijo de José Garcia Pradas, que habia sido director del
periddico de la CNT durante la guerra, y ese mismo afo fui
confinado en Saint Brieuc por asociacion de malhechores. He



regresado a Espafa solo de forma puntual para cuidar de mi
madre hasta su muerte este mismo afio, pero mi vida esta ya aqui,
en Francia.»

Antonio se decidid a presentarse en publico en 1994, después de
gue su compaiero Luis Andrés Edo contara la historia de Delgado
y Granado a los periodistas catalanes Lala Goma y Xabier
Muntayd, que comenzaron a trabajar en la elaboracién de un
documental para television. Antonio confesd entonces por
primera vez, sin poder evitar las lagrimas ante las camaras, que él
era uno de los verdaderos autores de los atentados.

«Después de aquello me planteé conocer a las familias de Delgado
y Granado, a las que sentia que debia una explicacidén, aunque no
me arrepiento de nada de lo que hice porque no fuimos Sergio
Hernandez y yo quienes les condenamos a muerte, sino la
dictadura de Franco. Conseguir la revision de su causa es ahora mi
principal objetivo.»

Su compafiero en aquellos atentados, Sergio Hernandez, es una
persona distante y desconfiada. Aun parece asustado por las
consecuencias de las dos bombas que colocd siendo casi un nifo.
Fueron las primeras y las ultimas. Tenia entonces veinte afios y
hoy cuenta cincuenta y cinco. Como a Antonio, aquello le marcé y
le hizo alejarse incluso de su militancia libertaria. Se nacionalizé
francés, se casd y tiene dos hijos. Electricista de profesion, durante
trece afnos trabajo para una empresa y ahora lo hace por su
cuenta, como trabajador autdnomo. Su familia no quiere ni oir
hablar de aguellos hechos por temor a lo que aun pueda ocurrirle.
El mismo da la sensacién de que también tiene miedo al destino.

«La colocacién de aquellas bombas fue mi primera y mi ultima
accion. Fallé el lapiz que debia hacer estallar el primer petardo y



caus® una veintena de heridos. Y por si eso fuera poco, dos
inocentes pagaron con sus vidas por lo que yo habia hecho. Me
senti tan mal durante tanto tiempo que estuve a punto de
necesitar tratamiento psiquiatrico. Ahora sélo quiero olvidar.»

Treinta y cinco afios son muchos afios para que todo sea igual.
Nada lo es para los otros protagonistas de esta historia, las
personas que se vieron arrastradas por los acontecimientos, por
conocer o ser amigos o familiares de Delgado y Granado. Estaban
en el sitio menos adecuado en el momento mas inoportuno.

Manuel Gambin Sepulveda, el dueio del taller de cerrajeria en el
gue Granado guardo la maleta con las armas y explosivos, cumplid
cinco de los doce afos y un dia a los que fue condenado, gracias a
varios indultos parciales concedidos por Franco para conmemorar
acontecimientos nacionales o internacionales. Salié de prisidon el
18 de mayo de 1968, aunque para entonces la carcel se habia
llevado por delante su negocio y su trabajo.

«La condena me cambié la vida. Me abrieron expediente en Renfe,
gue hizo Garcia Carrés, hijo de Garcia Rives, un jefazo de la
compania y del sindicato vertical, y me despidieron, y el taller no
tuve mas remedio que cerrarlo. Me ingresaron primero en la
carcel de Carabanchel, donde conoci a Nicolas Sartorius y a Carlos
Zayas, que estaban alli por ser del FLP (Frente de Liberacion
Popular o Felipe) y desde alli me llevaron al penal de Burgos,
donde me empecé a relacionar con los socialistas, con Angel
Nombela, con Enrique Mugica. Al salir de prision me pude colocar
en una oficina y al cabo de un tiempo me hice administrador de
fincas, que hoy es mi ocupacion. También me afilié al Partido
Socialista Popular (PSP) y después al PSOE, en el que aun milito.»

Gambin dirige actualmente una pequefa empresa, que lleva su



nombre, con oficinas en Madrid y Pozuelo de Alarcén, desde las
gue gestiona las contabilidades de numerosas comunidades de
vecinos.

Victoriano Garcia Fraile tenia diecinueve afios cuando fue
detenido por trabajar en el taller de Manuel Gambin. Hoy tiene
cincuenta y cinco y se sobresalta cuando le hablan de aquellos
hechos. «A los seis meses, en enero de 1964 sali de prision
indultado. El comandante Pazos le dijo a mi familia que procurara
no meterme en lios y durante meses casi no sali de casa, donde no
se volvid a hablar del tema. Hicimos como si no hubiera ocurrido
nada, aunque durante varios afios vivi asustado y cuando salia a la
calle y me cruzaba con algun policia me sobresaltaba pensando
gue venian a por mi para volver a detenerme. Pasado un tiempo
encontré trabajo en otro taller del barrio de Usera y procuré
olvidarme de todo.»

Victoriano se caso y tiene dos hijos, a los que ni él ni su mujer han
hablado nunca de lo ocurrido por temor a que no lo
comprendieran o pudieran malinterpretarlo. Ahora es un pequeno
empresario que con su trabajo ha conseguido montar una
empresa de suministros industriales en la barriada madrilefia de
Villaverde.

Gregorio Corona y su mujer, Esperanza, tia de Pilar Vaquerizo,
perdieron hace afios el contacto con su sobrina, que han
recuperado hace sélo unos meses, pero el tiempo transcurrido no
impide que aun recuerden las consecuencias de lo vivido. El
matrimonio tenia un hijo de dos afios y medio cuando Gregorio
ingresd en prision y perdid su trabajo. «De la carcel de
Carabanchel me llevaron ¢éf la de Caceres. Alli me preguntaron si
gueria ir a la galeria de los politicos, pero como yo no tenia nada
gue ver con eso me quedé con los comunes. Fui cabo de limpieza 'y



cocinero. Pasé quince meses y cinco dias en la carcel, tiempo en el
gue dejé solos a mi mujer y a mi hijo pasando todo tipo de
calamidades. Cuando sali de prisién me pasé un afo yendo todos
los dias 1 y 15 de cada mes al cuartel de la Guardia Civil de San
Fermin a firmar como si fuera un maton, y hasta hace unos anos la
policia ha estado viniendo a mi domicilio. Mi mujer les dijo un dia
gue no éramos asesinos y dejaron de molestarnos. Aquello nos ha
martirizado desde entonces.»

Maria de la Cruz Lopez Lépez, la joven a la que Francisco Granado
enamord en Madrid, vive en Getafe. Localizarla fue posible gracias
a la ayuda del alcalde de su localidad, Campo de Criptana, en
Ciudad Real, que contactdé con dos tias que viven en dicha
localidad y que no tenian mas referencia de ella que la de que
residia en Getafe. Muy asustada, no quiso rememorar lo ocurrido.
«Tengo sesenta anos y lo que sucedid entonces fue un error de
juventud. Conoci a un sefior y ahi se acaba todo. No quiero saber
nada.»

Octavio Alberola es el Unico dirigente de Defensa Interior (DI) que
gueda con vida. El era hace treinta y cinco afios el mas joven de
los siete militantes elegidos para organizar este organismo secreto
en representacion de las Juventudes Libertarias. Hoy tiene setenta
afos pero aun conserva la vitalidad de sus ideas. Vive
modestamente en una pequefa vivienda, muy cerca de la plaza de
la Republica, en Paris, con su compafiera Ariane Gransac y
rodeado de libros.

«La muerte de Delgado y Granado supuso un duro golpe, pero no
el final de la lucha. Otros habian muerto antes y otros murieron o
pasaron largos anos de carcel después. Aquellas ejecuciones
fueron la excusa de algunos para acabar con el DI, pero después
nacieron otros grupos. La lucha no se detuvo.»



Cuando el congreso de la CNT de 1965 certifico la defuncion oficial
del DI, Alberola continud la lucha armada contra la dictadura
desde el Grupo Primero de Mayo, que hizo su aparicidon publica el
30 de abril de 1966 con el secuestro de monsefior Marcos Ussia,
consejero eclesiastico de la embajada espafiola ante la Santa Sede,
para exigir la liberacidén de los prisioneros politicos espafoles. Al
afo siguiente su padre fue asesinado en México y en 1968 él
mismo fue detenido en Bélgica cuando preparaba el secuestro del
embajador espafiol ante la Comunicad Econdmica Europea (CEE),
Alberto Ullastres. Encarcelado durante cinco meses, al quedar en
libertad fue asignado en residencia y comenzé a trabajar como
educador en un instituto médico psicopedagogico, en el que
permanecido hasta 1974, en que regresdé a Francia de forma
clandestina.

Ese mismo afio un joven estudiante libertario cataldan, Salvador
Puig Antich (53), de veintiocho anos, fue condenado a muerte por
el asesinato de un subinspector de policia y Alberola se unié al
grupo que preparaba el secuestro del director del Banco de Bilbao
en Paris, Baltasar Sudrez, para protestar por la misma. Detenido y
expulsado a Bélgica, regresé de nuevo a Francia y en mayo
participd en el secuestro del banquero. Detenido de nuevo, pasd
nueve meses en prision antes de ser puesto en libertad
provisional, y en 1981 fue juzgado y absuelto.

«Desde 1975 trabajé como maquetista en un periédico hasta que
me jubilé en 1994. He organizado varias exposiciones histéricas y
desde hace diez afios colaboro en Radio Libertaria de Paris con un
programa para Latinoamérica.»

Robert Arino, el ultimo compafnero que vio con vida en Madrid a
Joaquin Delgado, tiene sesenta y tres aflos y vive en Paris con su
actual companera sentimental, una hermana del modisto Paco



Rabanne, con quien tiene dos hijas. Su larga y poblada barba
canosa y su hablar pausado y tranquilo le dan un aire casi
beatifico. Aficionado a la pintura y al arte en general, se dedica a
promocionar artistas desconocidos.

El tiempo ha pasado también para quienes, desde el otro lado,
detuvieron, enjuiciaron y condenaron a muerte a Delgado vy
Granado. La mayoria de ellos ha fallecido. Son los casos de los
comisarios Vicente Reguengo, comisario general de Investigacion
Social; Jacinto Martin Herrero, jefe de la Social en la capital y
hombre que dirigido las investigaciones, y de Saturnino Yagle,
instructor de las diligencias tras la detencion de los dos
anarquistas.

El capitdn auditor Jesus Valenciano Almoyna, vocal ponente del
Consejo de Guerra que condend a muerte a Delgado y Granado,
esta jubilado desde hace unos afios y ejerce como abogado en
Madrid y Fuengirola.

Como juridico militar fue fiscal y ponente en numerosos consejos
de guerra y aquél no fue sino un caso mas en su hoja de servicio.
En 1975 fue el juez instructor del proceso a la Union Militar
Democratica (UMD), integrada por un grupo de oficiales cuya
pretension era aglutinar a los militares demadcratas del Ejército.
Posteriormente fue jefe de |a relatoria en el juicio por el golpe de
Estado del 23 de febrero de 1981. Durante la celebracion de este
proceso conocié a la que se convertiria en su segunda y actual
esposa, la letrada Carmen Marmol Bris, que actuaba como
codefensora de uno de los golpistas. Su brillante carrera militar le
llevd hasta el generalato y hasta la jefatura de la Asesoria Juridica
del Cuartel General del Ejército de Tierra, cargo desde el que paso
a la reserva.



Otros destacados protagonistas del proceso, como el coronel
Enrique Eymar, titular del Juzgado Especial Nacional de
Actividades Extremistas; el fiscal Enrigue Amado o el abogado
defensor de los procesados, Santiago Cubillo, han fallecido.

El Diccionario de la Lengua de la Real Academia Espafola define a
la historia como la «narracidn y exposicién de los acontecimientos
pasados y dignos de memoria, sean publicos o privados». Que el
manto de silencio y de olvido que durante treinta y cinco afnos ha
envuelto el «caso Delgado-Granado» no impida su incorporacion a
ella.



Anexo
RECURSO DE REVISION DE LA CONDENA A MUERTE

A LA SALA QUINTA DEL TRIBUNAL SUPREMO
A LA EXMA. SALA

DNA. ANA LOBERA ARGUELLES, Procuradora de los Tribunales y de
DNA. PILAR VAQUERIZO, tal como se acredita mediante Poder
General para Pleitos que se acompafa al presente escrito como
documento n2 1, y de D. FRANCISCO DELGADO y DNA. FRANCOISE
DELGADO, segun Poder Notarial que se acompafa como
documento n? 2, ante la Exma. Sala comparezco y como mejor
proceda en derecho, DIGO:

Que por medio del presente escrito y de conformidad con lo
establecido en los articulos 954, 955 y siguientes de la Ley de
Enjuiciamiento Criminal, vengo a interponer RECURSO DE
REVISION contra la Sentencia dictada por el Juzgado Militar
Especial Nacional de Actividades Extremistas, en fecha 15 de
agosto de 1963, en la Causa n? 1.118/63, por Procedimiento
Sumarisimo, registro del Juzgado n? 1422/63, y ello con base en
las siguientes,

PRIMERA. —DNA. PILAR VAQUERIZO es viuda de D. FRANCISCO
GRANADOS GATA, segun consta en el Certificado de Matrimonio
que al presente se acompafia como documento n? 3.

D. FRANCISCO DELGADO y DNA. FRANCOISE DELGADO son,
respectivamente, hermano y sobrina de D. JOAQUIN DELGADO



MARTINEZ, como se acredita mediante los documentos que se
acompanan (numeros 4y 5).

SEGUNDA. —D. FRANCISCO GRANADOS GATA fue condenado a
muerte por sentencia de fecha 13 de agosto de 1963, dictada por
el Juzgado Militar Especial Nacional de Actividades Extremistas,
Procedimiento Sumarisimo 1.118/63, siendo ejecutada dicha
sentencia en fecha 17 de agosto de 1963, mediante garrote vil
junto con el otro condenado a la pena capital, D. JOAQUIN
DELGADO MARTINEZ, en la Prisidn de Carabanchel en Madrid.

Se aportan copias de la Sentencia condenatoria y el certificado de
ajusticiamiento, como documentos 6 y 7, sefalando los archivos
del Juzgado correspondiente, en la actualidad dependiente del
Tribunal Militar Territorial n2 1.

TERCERA. —Que con fecha 31 de julio de 1963, el marido de la
Recurrente, D. Francisco Granados Gata, que contaba entonces 27
anos de edad, asi como su companero D. Joaquin Delgado
Martinez, hermano de D. Francisco Delgado, que contaba con 29
anos de edad, fueron detenidos por la policia en Madrid.

CUARTA. —Con fecha 3 de agosto de 1963 son procesados al
imputarseles la colocacion de dos artefactos explosivos que
hicieron explosion, respectivamente, en el Departamento de
Pasaportes de la entonces Direccién General de Seguridad (Puerta
del Sol en Madrid) y en la Delegacion Nacional de Sindicatos
(Paseo del Prado, también en Madrid).

Dichos artefactos hicieron explosion el dia 29 de julio de 1963,
causando el colocado en la Direccion General de Seguridad unos
20 heridos, y el de la Delegacion Nacional de Sindicatos tan sélo
dafios materiales.

QUINTA. —Que tras ser detenidos por efectivos policiales, los



Sres. Delgado y Granados fueron sometidos a torturas y malos
tratos en dependencias policiales, durante al menos seis dias, tal
como ellos mismos manifiestan en sus declaraciones ante el
Tribunal que finalmente les condend (folios 42, 43 y 58 de los
Autos), y asimismo cabe inferir dichos malos tratos de las propias
fotografias que obran en el Sumario, donde se aprecian en sus
caras la huella de los golpes recibidos (folios 3 y 15 de los Autos).

SEXTA. —Durante la brevisima instruccion de la causa, ellos en
todo momento manifiestan su inocencia respecto a la colocacién
de los artefactos explosivos de los que se les acusaba, y por cuya
condena a la postre fueron ejecutados, tal como obra en los
Autos, ratificando tal declaracion de inocencia en el acto de Juicio
oral, tal como se resefa en el propio Acta del Juicio.

Cabe destacar asimismo que el propio informe del Capitan
designado como defensor de los acusados (folios 47 y 48 de los
Autos), asi como de su intervencién en el acto de Juicio oral (Acta
del Mismo, folios 57 y 58), expresan claramente dudas mas que
razonables sobre la autoria que se les imputaba en cuanto a la
colocacion de los explosivos.

Hemos de deducir de la lectura detenida de todo lo obrante en el
sumario que, incluso a tenor de unas normas nada respetuosas
con el mas minimo concepto de Estado de Derecho como las
entonces vigentes, no existia ninguna prueba incontrovertida que
justificara una condena penal como la que se dio en esta causa.

La inexistencia de la mas minima prueba objetivable, tal como
manifiesta el abogado defensor (impuesto forzosamente a los
procesados), que dé lugar a la conviccidn de la participacion de los
finados en la colocacién de dichos explosivos, es patente, como
ejemplo de ello hemos de destacar que tal como pone de



manifiesto el propio defensor, no se encuentra huella dactilar
alguna de los condenados ni en los lugares de los hechos ni en los
restos de los explosivos, ni testigo presencial ni de referencia que
afirme la mas minima participacion de estas personas en esos
hechos.

SEPTIMO. —Que, por el contrario, tanto lo alegado por el
ministerio fiscal en su escrito de acusacion (folio 39 de la causa),
en el que principia haciendo un panegirico sobre la hipotética
responsabilidad de la ideologia a la que representan los acusados
en todos los males del pais en los dos ultimos siglos, como el
propio texto de la sentencia, cuyo resultado primero abunda en
una condena global al anarquismo, nos hacen llegar a Ia
conclusion que son procesados y condenados a muerte por su
pertenencia al movimiento libertario, siendo su ideologia Ia
enjuiciada y no hechos concretos imputables a ellos, de cuya
participacion ya entonces se advertian serias dudas.

OCTAVO. —Que los verdaderos autores de la colocacidén de ambos
artefactos, tras afios de profunda reflexiéon han decidido que se
haga justicia, por lo que ante Notario D. Antonio Martin Bellido y
D. Sergio Hernandez han manifestado que fueron ellos, sin que en
la fecha en que pusieron tales artefactos conocieran a los Sres.
Delgado y Granados, los que instalaron los explosivos en las sedes
antes citadas.

Por ella, se cumple en este caso el requisito establecido en el art.
594.4S de la Ley de Enjuiciamiento Criminal para que proceda la
admision del recurso de Revisidn que esta parte insta.

NOVENO. —Que los verdaderos autores de la colocacion de esos
explosivos no sdlo han manifestado tal autoria mediante la
declaracion que se adjunta, sino que lo han hecho en varias



ocasiones con una suerte de detalles que corrobora
indubitadamente la veracidad de sus afirmaciones.

Asi, estas personas declaran la autoria de los hechos en un
programa emitido el 4 de diciembre de 1996 por la Cadena de
Televisidon Franco-Alemana ARTE, cuya copia en video se aporta al
presente escrito.

Asimismo, tal manifestacion se efectud ante el periodista Inaki Gil,
segun obra en el reportaje publicado en el Diario E/ MUNDO,
Suplemento «Crdnica», publicado en dia 1 de diciembre de 1996.
Se sefialan los archivos de ese Periddico a los efectos probatorios
oportunos, asi como la Hemeroteca Nacional.

lgualmente al Periodista Carlos Fonseca, en reportaje publicado en
el Semanario TIEMPO el 7 de abril de 1997. Se sefalan los archivos
de esa Revista a los efectos probatorios oportunos, asi como la
Hemeroteca Nacional.

Tales declaraciones también constan en el Programa emitido por
TELEVISION ESPANOLA 2, el pasado 9 de noviembre de 1997,
sefalando los archivos de esa television asimismo a efectos
probatorios.

Se aportan fotocopias de los articulos de prensa.

lgualmente, es significativo, tal como se acredita mediante la
documentacidon que se adjunta, entre los cuales cabe destacar la
fotocopia del DNI de D. Antonio Martin Bellido, que fue expedido
en Madrid el dia 12 de agosto de 1963, lo que acredita la
presencia del Sr. Martin Bellido en Madrid en las fechas en que se
produjeron tales explosiones (se senalan los archivos de la
Direccion General de Policia, departamento de Documento
Nacional de Identidad, a los efectos probatorios oportunos).



A los anteriores hechos son de aplicacion los siguientes,
FUNDAMENTOS DE DERECHO

| —Articulo 23.1 de la Ley Organica Judicial Militar, que
establece la competencia de |la Sala a la que me dirijo cuando se
trate de la Revisiéon de Sentencia dictada por los Tribunales
Militares Territoriales.

Il —Articulo 328.6a de la Ley Organica 2/1989, Procesal Militar,
gue establece que habra lugar a recurso de revisiéon cuando
después de una sentencia el conocimiento de nuevos hechos o de
nuevos elementos de prueba de tal naturaleza que evidencien la
inocencia del condenado.

Il —Articulo 329, de la Ley Organica 2/1989, Procesal Militar en
cuanto a la legitimacion activa de mi mandante, en calidad de
esposa que fue del finado D. Francisco Granados Gata.

IV —Articulos 335 y 336 de la Ley Orgéanica 2/89, en cuanto a
los tramites a seguir en dicho caso.

Por lo expuesto,

SUPLICO A LA SALA, que teniendo por presentado este escrito con
los documentos que se acompanan se sirva admitirlo, tenga por
interpuesto RECURSO DE REVISION contra la sentencia dictada por
el Juzgado Militar Especial Nacional de Actividades Extremistas, en
fecha 13 de agosto de 1963, en la Causa n? 1.118/ 63, por
Procedimiento sumarisimo, registro del Juzgado n? 1.422/63, en la
que se condend a muerte a D. Francisco Granados Gata y D.
Joaquin Delgado Martinez, y previos los tramites oportunos dicte
en su dia resoluciéon en el cual se anula la misma, con las
consecuencias inherentes a tal declaracion.



OTRO SI DIGO, que interesa al derecho de esta parte se tome
declaracion a D. Antonio Martin Bellido, con domicilio en
C/General Aranaz, n2 4, 22 C, 28027 Madrid, al objeto de ratificar
su acta de manifestaciones y declarar sobre los hechos que
motivaron la sentencia cuya revision se solicita.

Por ser Justicia que pido en Madrid, a 3 de febrero de 1998.



Acerca del autor:

CARLOS FONSECA (Madrid, 1959) es licenciado en Ciencias de la
Informacion por la Universidad Complutense de Madrid.
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Notas:

1. En algunos documentos oficiales el apellido aparece consignado con «s» (Granados). La familia ha
confirmado que es sin ella.

2. Los dialogos y la reconstruccion del ajusticiamiento han sido realizados con ayuda de la obra Los
verdugos espafioles, de Daniel Sueiro, editada en Alfaguara en 1971, en la que los protagonistas
relatan la muerte por garrote vil de los dos anarquistas.

3. Franco, de Juan Pablo Fusi, Ediciones E/ Pais, Madrid, 1985.

4. Fulgencio Batista derrocd en 1952 al presidente constitucional Prio Socarrds, proclamandose jefe
del Estado y del Ejército. En 1956 se inicid el movimiento revolucionario dirigido por Fidel Castro, que
derribd al dictador el 1 de enero de 1959.

5. Se celebré entre el 26 de agosto y el 3 de septiembre de 1961.

6. Tanto éste como otros documentos policiales a los que se aludird han sido consultados en el

Archivo Histérico Nacional, tras su remisién al mismo por la Direccién General de la Policia.

7. Lazaro Cardenas fue presidente de la Republica de México entre 1934 y 1940. Durante este periodo
repartié tierras entre los campesinos, expropié las grandes compafias petroleras extranjeras y
nacionalizé la industria del petréleo. Su gobierno favorecié la sindicacién obrera y campesina y
construyé numerosas escuelas para combatir el analfabetismo.

8. Juan Garcia Oliver nacié en Reus (Tarragona) y fallecio en Guadalajara (México) el 7 de julio de
1980, a los ochenta y siete afios de edad. En los afios veinte formd parte del grupo Los Solidarios con
otros destacados anarquistas como Ascaso y Durruti. Fue encarcelado durante la dictadura de Primo
de Rivera y preconizd un golpismo revolucionario contra la Republica, lo que le llevé también a Ia
carcel. Al estallar la guerra civil contribuyd a la derrota del ejército fascista en Barcelona.

9. Cipriano Mera nacié el 4 de noviembre de 1897 en Madrid y fallecid el 24 de octubre de 1975 en un
hospital de Saint Cloud, cerca de Paris.

10. Recogido del libro 70 afios de Espafia a través de ABC (1905-1975), tomo Il, editado por Prensa
Espafiola en 1976.

11. La OAS fue un grupo politico clandestino francés fundado en Madrid en febrero de 1961 cuyo
objetivo era impedir la autodeterminacion de Argelia.

12. Diario ABC del martes 14 de agosto de 1962, péagina 25.

13. Marcos Pérez Jiménez fue nombrado presidente de la Republica en 1953, tras el golpe de Estado
de 1952 que llevo al poder a una junta militar. Fue destituido en 1958, después de tres semanas de
motines populares y una huelga general.

14. Breve Historia de Euskadi. De la prehistoria a nuestros dias, de Francisco Letamendia Ortzi,
Editorial Ruedo Ibérico, Paris, 1980.

15. Diario ABC del 21 de agosto de 1962, pagina 35.



16. Historia de Espafia. El régimen de Franco y la transicion a la democracia, tomo Xll, Planeta,
Barcelona, 1991.

17. El pasaporte de Granado, numero 3687/60, habia sido expedido el 17 de febrero de 1960 por el
consulado espafiol de Nimes por un periodo de dos afios. En 1962 fue renovado por un afio, hasta el
16 de febrero de 1963, lo que demuestra que cruzé la frontera con él caducado. Todos estos datos
han sido tomados del citado documento, que estd incorporado a la causa instruida por la Justicia
Militar.

18. El caso del alcohol metilico se cerrd en junio de 1969 con la condena de once empresarios a penas
que oscilaban entre los diecinueve y los seis afios de prisién e indemnizaciones millonarias para los
familiares de las 51 personas fallecidas.

19. Maria de la Cruz Lépez Lépez, que vive actualmente en Getafe, no ha querido facilitar su
testimonio para este libro. «No quiero recordar cosas que pasaron hace casi cuarenta afios. Conoci a
un sefior y lo que me ocurrid fue por ignorancia y por mi juventud.»

20. Guerrero Lucas desconocia la identidad de la persona que guardaba la maleta con el explosivo en
Madrid y Alberola la de la persona elegida por aquél para viajar a la capital.
1. Conversacion telefénica mantenida con el autor de este libro en marzo de 1995.

22. Declaraciones en el documental Delgado-Granado: un (rimen legal, realizado por los periodistas
Lala Goma y Xabier Muntayd y emitido por la televisién francesa en 1996 y al afio siguiente por la
espanola.

23. Este encuentro ha sido reconstruido con las declaraciones a la policia de las tres personas que
coincidieron con Granado en la cafeteria.

24. La carta le fue intervenida por la policia tras su detencidn.

25. Carlos Arias Navarro fue designado en 1957 director general de Seguridad por el ministro de
Gobernacion, Camilo Alonso Vega. Ocupé el cargo hasta 1965, en que fue nombrado alcalde de
Madrid.

26. Copia literal de la diligencia de apertura de las investigaciones.

27. El certificado médico figuraba en la cartera de Francisco Granado que le fue entregada a su familia
tras la ejecucién.

28. Diario ABC del sabado 3 de agosto de 1963, pagina 39.

29. Transcripcion literal del acta declaracidén de Manuel Gambin.
30. Transcripcidn literal del acta declaracién de Gregorio Corona.
31. Transcripcion literal del acta declaracidn de Victoriano Garcia.

32. El 3 de marzo el Gobierno habia expulsado de Espaia al ex coronel Gardes, destacado dirigente de
la OAS.

33. El anarquismo espafiol y la accién revolucionaria. Octavio Alberola y Ariane Gransac, Editorial



Ruedo Ibérico, Francia, 1975.

34. Datos tomados del libro Sabaté. Guerrilla urbana en Espafia (1945-1960), de Antonio Téllez Sol3,
Editorial Virus, Barcelona, 1992.

35. Los datos relativos a la carrera militar del coronel Eymar han sido tomados de su expediente
personal, que se halla guardado en el Archivo General Militar de Segovia.

36. Los interrogatorios recogidos en este capitulo son transcripciones de una parte de las
declaraciones prestadas por los inculpados ante el juez militar, tal y como figuran en el sumario.

37. Joaquin Fernandez Delgado, primo de Joaquin Delgado, fue condenado a cinco afios de reclusién
por la ayuda prestada a éste. Ambos coincidieron en la prision de Carabanchel fechas antes de que el
segundo fuera ajusticiado a garrote vil, segun el testimonio de familiares.

38. El testimonio de los testigos recogido en este capitulo ha sido reconstruido con la ayuda de las
diligencias del sumario que dan cuenta de sus declaraciones ante el juez.

39. Los entrecomillados que siguen son traslacion literal del resumen del juez instructor de la causa,
fechado el 9 de agosto de 1963.

40. Sebastian Cubillo fallecié en agosto de 1997, lo que ha impedido que su testimonio fuera recogido.
Su esposa confirmé que su marido no era abogado.

41. Ley de 17 de julio de 1945.

42. La reproduccién de la vista oral se ha realizado con la ayuda del acta del Consejo de Guerra que
figura en el sumario y del Cédigo de Justicia Militar de 1945, que establece los tramites que ha de
seguir.

43. Enriqgue Amado fallecié en 1997 y no ha sido posible recabar su testimonio.

44. El anarquista italiano Michele Angiolillo asesiné el 8 de agosto de 1897 de tres disparos al
presidente del Consejo de Ministros, Canovas del Castillo.

45. Santiago Salvador arrojé dos bombas sobre el patio de butacas del Teatro Liceo en plena
inauguracién de la temporada de dpera, el 7 de noviembre de 1893, con un saldo de veinte muertos.

46. Seis personas murieron el 7 de junio de 1896 al estallar una bomba arrojada por un desconocido al
paso de la procesidn del Corpus por la calle Canvis Nous de Barcelona.

47. Dicho decreto, de Rebelidon Militar, Bandidaje y Terrorismo, establecia la pena de reclusién menor
a muerte para «los que para atentar contra la seguridad publica, atemorizar a los habitantes de una
poblacidén, realizar venganzas o represalias de caracter social o politico o perturbar la tranquilidad, el
orden o los servicios publicos, provocasen explosiones, incendios, naufragios, descarrilamientos,
interrupcion de comunicaciones, derrumbamientos, inundaciones o voladuras o empleasen cualquiera
otros medios o artificios que puedan ocasionar grandes estragos».

48. El articulo 782 del Cddigo de Justicia Militar de 1945 establece que «cuando el presidente
apreciara en el escrito de defensa algo irrespetuoso o impropio del acto, llamara al orden al defensor.
Si éste volviera a merecer una nueva censura del presidente, no podra continuar la lectura del escrito



de defensa, que se recogerd, continuando la vista...».

49. Jesus Valenciano Almoyna es actualmente general en la reserva y ejerce como letrado en Madrid.
No contesto las reiteradas llamadas del autor para incorporar su testimonio a este libro.

50. Esta declaracién estd tomada del documental Delgado-Granado: un crimen legal, del que son
autores los periodistas Lala Goma y Xabier Muntaya, que fue emitido el 4 de diciembre de 1996 en
Francia y el 7 de noviembre de 1997 en Espafia.

51. En 1981 participd en la creaciéon en Espafia de la Federacién de la Orden Masdénica Mixta
Internacional «El Derecho Humano».

52. Se refiere al documental Delgado-Granado: un crimen legal, ya citado anteriormente.

53. Puig Antich fue ajusticiado a garrote vil el 2 de marzo de 1974. Ese mismo dia fue también
ajusticiado por el mismo sistema el ciudadano polaco Heinz Chez, acusado del asesinato de un guardia
civil. Fueron las dos ultimas victimas del garrote vil.
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