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ACERCA DE ESTE LIBRO   

Aparecido por primera vez en la primavera de 1976, cuando el 
anarcosindicalismo organizativo español se estaba gestando tras la 
dictadura franquista y aún no había salido a la luz pública, este libro 
venía a clarificar la cuestión del anarquismo en un momento en que el 
marxismo se encontraba en su punto más álgido y recogiendo los frutos 
de su lucha contra la última etapa del franquismo a través de CC OO, o 
rentificando la imagen de su pasado histórico a través de la UGT y 
engordando ambas opciones gracias también a los apoyos económicos 
que recibían del extranjero. 

Publicado en la editorial ZERO, a la que tanto debe el movimiento 
obrero español y el anarcosindicalista, este libro (recuérdese que aquí 
fueron publicados por primera vez infinidad de libros del movimiento 
libertario, entre ellos éste que presentamos, o El anarcosindicalismo 
Español de Gómez Casas, que tanto habrían de influir en la 
reconstrucción de la Organización), este libro, decimos, venía a entablar 
una clarificación imprescindible en aquel momento histórico en que la 
primacía marxista hacía aparecer al anarquismo no solo un movimiento 
caduco y trasnochado, sino que venía empañado por boca de la infinidad 
de loros del momento, de los típicos tópicos descalificadores con que 
Marx, Engels, Preobrazenski, Stalin y tantos otros supuestos “socialistas 
científicos” lo descalificaron a través de la historia. 

Fue un libro importante en su momento, como lo es ahora, a pesar 
de que el tiempo haya bajado los humos al pretendido cientifismo 
marxista. Entre otras cosas porque el debate entre el marxismo y el 



anarquismo no concluirá jamás mientras exista movimiento obrero, y 
por tanto aún estemos bajo la égida del sistema capitalista. 

El lector tendrá que situar en su contexto aquellos argumentos que 
hacen referencia al status de la situación histórica del momento, con un 
marxismo triunfante entonces en un tercio del planeta, pero esa 
peculiaridad no desmerece un ápice la argumentación de los autores, en 
ciertos casos algo tímida desde nuestro actual punto de vista debido, en 
cierto modo, a que nuestro conocimiento de la situación de los países 
mal llamados “socialistas” ha aumentado con el tiempo, y desde luego 
no para sacar lustre a aquellos Capitalismos estatales. 

El lector precavido observará también un guiño, sobre todo al final, 
que llama al anarquismo a alimentar, abanderarse e incluso erigirse en 
motor ideológico de aquellos movimientos obreros cristianos que 
amparados en la teología de la liberación habían actuado en España de 
potenciadores de los diferentes movimientos obreros (HOAC, JOC, 
movimientos obreros ellos mismos) y que se encontraban en aquel 
entonces con una necesidad de encuadramiento y/o autoliquidación 
como organizaciones, pero ¡ay!, el anarcosindicalismo que se estaba 
gestando no estaba por enriquecerse y acrecentarse con nuevas 
experiencias, de modo que las HOAC y las JOC terminaron integrándose 
mayoritariamente en las ya consolidadas Comisiones Obreras, aunque 
viendo la pendiente por la que se deslizaban estas últimas, seguirían 
intentando refluir al antiautoritarismo, pero el anarcosindicalismo 
estaba inmerso ya al poco de nacer en un berenjenal muy poco acogedor 
y todo quedó en nada. 

Confederación Sindical Solidaridad Obrera 

  



 

 

 

 

DIECISEIS TESIS SOBRE ANARQUISMO    

Pese a la falta de un espacio real de praxis en el que se pueda 
probar la validez de las teorías, tenemos que reconocer que en los 
últimos años se ha elevado muy considerablemente el nivel de lucha 
teórica -en España y fuera de España- en torno a diversos problemas de 
la construcción del socialismo. Partidos comunistas y partidos socialistas 
(1), junto con algunas otras tendencias dentro del socialismo, quizá de 
menor entidad numérica, pero de la misma consistencia teórica, vienen 
midiendo sus armas con la atención puesta en un período de transición, 
y en este fogueo la calidad de la discusión alcanza ya cotas muy 
superiores a las pasadas. En el caso concreto de nuestro país, durante 
casi cuarenta años se ha ido gestando la fuerza eruptiva de estos 
volcanes ideológicos que esperan tiempos mejores para descargar, con 
sus tensiones, todo su fuego interior. 

No por casualidad, la altura teórica de la polémica se viene dando 
en un contexto de crisis aguda, una crisis que, sin necesidad de recurrir 
al tópico, azota el mundo y fuerza, por su propia naturaleza, a una 
revisión de los postulados teóricos y estratégicos a todos los niveles. 
Las noches oscuras son noches oscuras para todos, y por más que estos 
momentos críticos fuercen a una revisión profunda de las bases 
ideológicas, no cabe la menor duda que tal revisión no es sencilla en 
esos momentos. Dentro de esta búsqueda de nuevas directrices, de 
replanteamientos de esquemas, quizá ya demasiado gastados, 
sorprende considerablemente el que se mantenga una zona de 
penumbra a la que no se presta el suficiente interés: el anarquismo. 
Muy pocos teóricos se han preguntado con la debida serenidad por el 



sentido del anarquismo, abandonado a su propio destino y desterrado 
de las discusiones teóricas a los marcos abiertos de la letra impresa. A 
los ojos de estos teóricos, el anarquismo es una ocupación menor, un 
subrogado que representa ante la ciencia socialista el mismo papel que 
la parapsicología ante la psicología o la alquimia ante la química. A la 
numerosa abundancia de revistas socialistas serias se le opone la 
resonante y significativa ausencia de una sola revista anarquista; a la 
proliferación de citas marxistas para avalar cualquier afirmación 
responde la ausencia absoluta de referencias a Bakunin, Kropotkin o 
demás anarquistas; a la obligada filiación teórica al marxismo, filiación 
en muchos casos meramente erudita y repetitiva, responde la 
inexistencia de teóricos anarquistas. Con las excepciones que 
confirman la regla, y sin lacrimosas añoranzas; tal es la situación. Y sin 
embargo... Sin embargo, si consideramos este asunto no desde las 
alturas, sino desde la base, preocupa en muchos sectores la vuelta 
al anarquismo. Preocupa en primer lugar a los regímenes de 
orden, que vuelven a la carga con sus manidos tópicos que 
hablan de 'terroristas', 'anarquistas', para desprestigiar 
indirectamente a un movimiento que nunca han conocido 
bien y con el que no se atreven a enfrentarse directamente; 
vale más calumniar, que siempre queda algo. Preocupa 
también a los regímenes y partidos comunistas que, todavía 
hoy, expulsan de sus filas a ciertos izquierdistas críticos 
tildados sin más de anarquistas o anarquizantes y utilizando 
en su contra unos tópicos no menos manidos que los 
anteriores. 

Por otra parte, el movimiento francés de mayo de 1968, 
pese a su fugacidad y su improvisación, que necesitarían un 
análisis más detenido, fue suficientemente explícito: de repente 
aparecieron banderas negras y 'pintadas' con más abundancia 
que en los mejores tiempos de los internacionalistas 
bakuninistas. Es más, incluso sus principales líderes 
reconocieron públicamente su filiación anarquista. 

Hoy es suficiente con convocar una conferencia sobre 
anarquismo para ver la sala repleta de personas, mitad curiosas, 
mitad cansadas de lo conocido, que sienten un enorme interés 
por escuchar. Estos síntomas externos no son los únicos. Casi 
todo el sector izquierdista, y hasta parte de la derecha 



'civilizada' habla ahora de autogestión, de descentralización, de 
federalismo, de todo el poder para la base, de condena de todo 
tipo de dictadura, etc. La clara procedencia anarquista de estos 
temas exigiría una atención más explícita a las fuentes, pues lo 
más triste es que en muchos casos se desconoce la paternidad 
de semejantes teorías, bien por ignorancia, bien por mala 
intención y por los prejuicios de siempre. 

Obligada pregunta es: ¿estos parámetros tienen algo que 
ver con el anarquismo o pertenecen al mismo marxismo, un 
marxismo purificado y de nuevo cuño? ¿Qué hay entonces, si 
hay algo, de anarquismo en todo esto? ¿Son realmente 
anarquistas quienes se acogen a los 'slogans' recientes? Y si no 
lo son, ¿por qué estigmatizar a sus voceros como anarquistas? 
¿Cuál es, en definitiva, la realidad específica del anarquismo? 
¿Se trata de una entidad fantasmagórica, de un espectro 
muerto a cuyo conjuro obedecen los más diversos exorcizados 
de una época en decadencia que da culto al diablo? ¿Tiene algo 
que aportar el anarquismo en unos momentos en que el 
movimiento socialista debe buscarse a sí mismo? 

Debemos reconocer que en los últimos años la crítica 
histórica española ha producido aportaciones extremadamente 
valiosas, destacando nombres como los de Gómez Casas, 
Álvarez Junco, Elorza, Termes, Clara Lida... Esto facilita nuestra 
tarea y nos obliga a entregarnos con la misma seriedad a ese 
eventual presente del anarquismo, intentando aclarar sus líneas 
medulares para desde ahí intentar iluminar a las otras formas 
de socialismo. 

En buena medida, nuestro propio intento de elucidación 
parece en principio viable porque no nos mueven a él 
incitaciones de partido o grupo alguno. No hablamos, pues, en 
nombre de la ortodoxia -si es que alguna vez pudiera ser 
compatible la 'ortodoxia' con el anarquismo-, sino tan sólo en 
nombre propio. Tenemos la ventaja de habernos ocupado 
durante algunos años del anarquismo, al que nos une una 
simpatía metodológica, como diría Lacroix, al mismo tiempo 
que una afinidad personal. 

Prueba de nuestra heterodoxia es esta tesis que justifica la 



obra y que adelantamos aquí: es posible que el anarquismo haya 
estado soterrado demasiados años y que, oculto en el baúl de los 
recuerdos, no cumpla ya la misión histórica para la que fue 
concebido. De ahí sus desajustes. Pretender remozar el pasado 
sin más ni más, volver a ponerse las vestimentas de la abuelita, 
puede ser a lo más el subproducto residual de una efímera moda, 
pero no pasará de ser un socorrido parapeto a todo excéntrico 
exhibicionista o de chivo expiatorio a los detractores: Creemos, 
pues, que es muy urgente la tarea crítica para saber dónde 
termina el anarquismo histórico y dónde comienza el anarquismo 
de la historia; qué es modo fecundo y qué es simple moda dentro 
de él. Eso sí, tenemos la convicción de que alienta en la esencia 
del anarquismo un soplo de fuerza que no será erradicado del 
socialismo, y que se hará más presente cuanto más 
socialburocráticas sean las formas concretas de realización del 
socialismo. 

Para proceder a una exposición ordenada de esta tesis, y 
para iluminarla dentro del marco del socialismo y comunismo, es 
decir, del marxismo en general, procederemos del modo 
siguiente: Primero analizaremos los juicios que sobre el 
anarquismo ha vertido su enemigo histórico, el marxismo. Luego 
procederemos a rectificar este juicio apasionado. Por fin 
trataremos de esbozar el sentido del anarquismo dentro del 
socialismo, sirviéndonos para ello igualmente de la captación de 
su pasado histórico. Tal procedimiento fue en esencia también el 
de Mounier al enfrentarse con el tema (3). Comencemos, pues, 
sin más rodeos, llevando el anarquismo al tribunal de su 
victorioso rival histórico, el marxismo, el cual somete al enemigo 
a un juicio tan sumarísimo como el que resume un diccionario 
oficial de filosofía ortodoxa marxista, el «Diccionario de 
Filosofía», publicado en la RDA (Leipzig, 1969, T. l., 
'Anarchismus'). Dice allí: 

 
«El anarquismo es un movimiento utópico y pequeñoburgués. 
El ideal del pequeño burgués es un orden social sin poder 
estatal, donde tal burgués se encuentra independiente de los 
lazos sociales y políticos. En contraste con el socialismo 
científico, rechaza la lucha de clases políticamente 
organizada, así como en general toda organización política, 



toda disciplina y toda autoridad, esperando poder alcanzar la 
realización de la absoluta libertad, la justicia, la igualdad y la 
fraternidad en la sociedad mediante la abolición de todos los 
órganos estatales de poder y coacción. Niega el papel 
dirigente del partido marxista y de la dictadura del 
proletariado, en lugar de lo cual promueve la lucha social 
inmediata y la huelga general nacional e internacional para 
vencer mediante un acto de violencia espontáneo y único el 
orden social estatocapitalista é introducir el socialismo sin 
organización ni coacción estatal. Se sirve de los métodos 
terroristas. El suelo nutricio del anarquismo es 
originariamente la pequeña producción mercantil individual 
del pequeño propietario amenazado por el capitalismo e 
impotente ante las leyes de la competencia. Se opone, por el 
contrario, a la propiedad grancapitalista, cuya aniquilación 
busca. Se opone al Estado burgués porque éste defiende la 
gran propiedad privada de los medios de producción, pero 
también se opone al Estado proletario porque se cree 
amenazado por éste en su propiedad individual. Es agrario y 
antiprogresivo. Por eso dice Lenin que el anarquismo es un 
producto de la desesperación, la mentalidad de intelectuales 
desarraigados o del lumpenproletariado.» 

Hasta aquí el juicio sumarísimo del Diccionario marxista a la 
realidad del anarquismo. Es un juicio lleno a rebosar de prejuicios 
y de tópicos, de modo que es imposible reconocer lo que se 
oculta tras tantas mutilaciones y deformaciones. Creemos, por 
otra parte, que no es un caso aislado de crítica malintencionada, 
sino algo consustancial al juicio crítico marxista (4). Por nuestra 
parte seguimos firmes en la convicción de que el tratar de 
desterrar juicios estereotipados, sobre todo los provenientes del 
marxismo, no es una labor reaccionaria, una maniobra tendente 
al desprestigio del marxismo, pues ¿cómo iba éste a basar su 
prestigio sobre la inexactitud de sus propios JUICIOS históricos? 
Amar y defender el socialismo debe ser reconocer que es preciso 
contribuir a erradicar sus propias malformaciones, labor 
quirúrgica que a la larga supondrá un servicio más honesto que 
cualquier defensa a ultranza. Por eso necesitamos esbozar una 
crítica a la crítica marxista, al menos en los siguientes puntos que 
a la vez nos sirven de tesis: 



 
 
 

TESIS 1ª: EL ANARQUISMO NO ES UNA FORMA 
DE SOCIALISMO UTÓPICO    

 
Marx, y de un modo espléndido, nos hizo ver ya en el 

Manifiesto del Partido Comunista que lo específico del socialismo 
utópico era pretender acomodar la marcha de la historia a los 
dictados de su propia imaginación desatada, pero sin análisis de 
la estructura social, económica y política de todo Estado. En tal 
sentido, las futuraciones visionarias del Falansterio de Fourier o 
el paternalismo de las comunidades saintsimonianas nada 
aportaban al cambio real de la sociedad que no les gustaba. Si 
aportaban algo era la utopía, el deseo de cambio, una necesidad 
sentida, pero no satisfecha en orden a tal cambio. Desde este 
punto de vista, los socialismos utópicos no ayudarían en nada a 
la emancipación de la clase obrera, sino que servirían más que 
nada como ideologías encubridoras de los verdaderos 
problemas, evitando siempre un compromiso auténtico con la 
realidad. 

Tal actitud sería, a lo más, propia de la rama anarquista que 
acaba en Godwin, como lo fue de todos los movimientos 
socialistas anteriores a Marx, pero nunca sería extensible a los 
anarquistas posteriores. Proudhon, a pesar de sus grandes 
contradicciones y de la insuficiencia de algunos aspectos, 
sometió a una brillante crítica la noción de propiedad, elaboró 
las bases de lo que posteriormente serían todas las teorías 
autogestionarias e insistió en la organización no centralizada de 
la sociedad. Del mismo modo, Bakunin no sólo trabajó con plena 
dedicación en la organización de un movimiento obrero que se 
enfrentara al capitalismo, sino que dotó de coherencia al sistema 
de pensamiento anarquista, aportando reflexiones insustituibles 
en torno a temas tan poco utópicos como las relaciones del 
socialismo y la libertad o la formación del hombre socialista 
integral. Lo mismo se podría decir del tercer gran pensador 
anarquista, Kropotkin, que no sólo se preocupó, dados sus 
amplios conocimientos, de fundamentar el socialismo en una 
concepción del mundo acorde con los últimos descubrimientos 



científicos, sino que ofreció un esquema en el que se unían el 
campo y la fábrica para construir un nuevo orden social. 
Francamente, decir que estos anarquistas son utópicos es 
dejarse llevar por viejas enemistades o conceder mucho a los 
tópicos sin fundamento. 

Como no es éste el lugar adecuado para someter a crítica la 
afirmación que acabamos de hacer vamos a conceder más al 
marxismo. Supongamos que ni Proudhon, ni Bakunin, ni 
Kropotkin, han analizado científicamente la realidad, en 
comparación con el rigor y la profundidad analítica a que ésta 
fuera sometida por Marx (no olvidemos tampoco que la 
superioridad teórica de Marx sobre todos sus contemporáneos 
es indiscutible). Centremos nuestra atención en el anarquismo 
tal y como se desarrolló en nuestro país. ¿Es que puede 
encerrarse en el mismo saco el falansterio de Fourier que El 
proletariado militante, de Anselmo Lorenzo? ¿Cómo podríamos 
suponer que la C. N. T., por ejemplo, no realizó ninguno de esos 
análisis científicos de la realidad social y económica? ¿Sería 
mucho pedir el que se revisara la condena de 'social-utópico' 
después de haber estudiado el nivel organizativo, táctico y 
estratégico de la C. N. T.? 

Es igualmente un mito insostenible el afirmar que el 
anarquismo es una contemplación bucólica de la arcadia 
primitiva rural, fiel al dicho de que cualquier tiempo pasado fue 
mejor: Son muchos los que han mantenido que el anarquismo es 
incapaz de dar una respuesta constructiva a la moderna era 
industrial, limitándose a rechazarla en favor de una vuelta a una 
organización primitiva -rural y artesana- de la sociedad. De aquí a 
afirmar que el anarquismo se opone al progreso de la humanidad 
sólo hay un paso. Basta leer a Kropotkin en Campos, fábricas y 
talleres; es suficiente con recordar a los relojeros de Saint-Imier o 
a las federaciones de industria, o quizá sea mejor acudir a los 
estudios magistrales recientemente publicados sobre la 
organización industrial de Cataluña bajo la dirección de la C.N.T. 
(5), para darse cuenta lo absurdo de seguir manteniendo ese 
ataque tan carente de fundamento. Hace falta inercia mental 
para seguir repitiendo con Engels el tópico del carácter agrario 
del anarquismo. Por otra parte, no es justo achacar de agrarismo 
a un movimiento que apenas tuvo implantación histórica y que 



en los efímeros momentos en que pudo desarrollarse, o fue en 
momentos y zonas aún no industrializadas o en ambientes 
bélicos. Al mismo tiempo, varias décadas en las que no ha habido 
una aportación teórica anarquista seria, por diversos motivos, 
hacen que, por anacronismos al juzgar la historia pasada con 
criterios actuales, se eche en falta una reflexión y aclaración del 
socialismo libertario sobre los actuales problemas planteados 
por la estructura económica internacional 

Sin perjuicio de que realicemos después una nueva 
aproximación teórica al concepto de utopía, valga de momento 
la afirmación de que el anarquismo es un socialismo no-utópico. 
Tal vez no sea bastante para definirlo como socialismo científico, 
pues no es lo mismo no-utópico que científico. Personalmente 
dudamos del estatuto de cientificidad del socialismo, sobre todo 
desde el momento en que esa cientificidad es mantenida como 
dogma incuestionable; sin negar la existencia de una ciencia 
socialista, en tanto que interpretación racional de los hechos, 
consideramos que es más bien, o por lo menos debiera serlo y 
debería ser mantenido, una visión del mundo. Una visión del 
mundo que, es obvio decirlo, para nosotros es la más adecuada y 
la única que hoy por hoy puede enfrentarse con éxito a los 
problemas que tiene planteado el mundo, pero cuyo rigor 
científico no creemos superior al del capitalismo, por poner un 
ejemplo. Desconfiamos del estructuralismo al que, si no 
entendemos mal, le preocupa en exceso la parte científica del 
socialismo marxista y da demasiado de lado al componente 
voluntario de la revolución. Esta interpretación nos parece 
ofrecer una concepción mecanicista de la ciencia, en la que se 
olvidan con demasiada facilidad las complejas relaciones 
dialécticas entre la infraestructura y la superestructura. En 
consecuencia, creemos que el anarquismo es un socialismo tal 
vez no científico, pero, desde luego, no utópico. 

  



 
 
 

 

TESIS 2ª: EL ANARQUISMO NO ES PEQUEÑOBURGUÉS    

 

Como intuyó Marx con su proverbial genio, el ideal del pequeño 
burgués es encontrar un orden social (no solamente posible en un 
contexto liberal) donde encontrarse independiente de los lazos 
sociopolíticos y comunitarios. Éste se da cuenta de que el capitalismo, a 
causa de la necesaria concentración de capital, va en contra de sus 
propios intereses, de su pequeño negocio, pero desde luego en ningún 
momento pone en cuestión el orden social capitalista en sus raíces, ni 
tiene otras preocupaciones que las puramente individuales. El pequeño 
burgués es profundamente egoísta, acordándose solamente del otro en 
el momento en que siente ganas de comer. Del mismo modo, le molesta 
el carácter centralizado y absorbente de la administración estatal, pero 
siempre porque atenta contra sus intereses individuales, porque pone 
trabas al desarrollo de su actividad, haciéndole cumplir con unas 
obligaciones comunitarias que le resultan gravosas. Desde luego no es 
éste, ni mucho menos, el caso del anarquismo. Desde el primer 
momento se marcó el carácter solidario, federado e interdependiente 
del socialismo anarquista, al mismo tiempo que el cuestionamiento 
radical y profundo del orden burgués. 

Efectivamente, el anarquismo arremete con gran fuerza contra el 
Estado, al que en buena medida considera la fuente de los mayores 
males que padece la humanidad. El Estado es, en su opinión, autoritario, 
jerárquico y centralizado, por lo que impide el libre desarrollo de los 
individuos y de las comunidades naturales; el problema del Estado no es, 



en ningún caso, un problema individual, sino un problema de toda la 
comunidad, cuyo normal desenvolvimiento impide. Del mismo modo 
arremeten contra la democracia burguesa de forma mucho más radical 
que cualquier otro socialismo, y aquí nos encontramos nuevamente con 
unos argumentos que por ninguna parte reflejan esa estrechez de miras 
y ese egoísmo propio de la pequeña burguesía. Cuando un Ricardo 
Mella, o cualquier otro teórico anarquista, ataca la democracia 
parlamentaria, lo hace porque ésta atenta contra uno de los principios 
fundamentales de la liberación de las clases oprimidas: el 
parlamentarismo, el sufragio universal burgués, buscan robar al pueblo 
su soberanía haciendo que delegue en unos políticos profesionales -esto 
es, desvinculados de los problemas del pueblo- su capacidad de decisión, 
su soberanía. Si no hay una organización social que conserve todo el 
poder de decisión para la base estamos en un sistema expoliador, se 
llame como se llame. 

Por eso proponen una alternativa que supone un cuestionamiento 
radical de todo el 'orden' social burgués, en busca de un estado social en 
el que hayan desaparecido todo tipo de privilegios y explotaciones, en el 
que ya no existan las clases sociales y en el que, como es lógico, la 
burguesía, como clase detentadora del poder económico y político, ya 
no tendrá posibilidad de existir. Esa alternativa social se articula sobre 
dos pilares fundamentales: las unidades de producción, que deberán 
funcionar siempre autogestionariamente y que se federarán siguiendo 
las pautas ya iniciadas por los sindicatos en la estampa burguesa, y las 
comunidades cívico-ciudadanas (las comunas). En su perspectiva del 
socialismo integral era totalmente insuficiente que se produjese la 
apropiación de los medios de producción por parte de los trabajadores 
en fábricas autogestionadas; la actividad laboral tenía que prolongarse 
en la actividad cívica, es decir, en todos los problemas relativos a la 
administración de las cosas comunes, del ocio y la cultura en los 



momentos libres: en la autogestión de todos y cada uno de los 
problemas comunales. Establecen la comuna como grupo natural que 
goza de autonomía e independencia, en la que se practica una 
democracia desde la base, sin parlamentarismo ni delegación de poderes 
en unos representantes; habrá representantes, pero siempre sujetos a 
inmediata sustitución en cuanto no se responsabilicen de los intereses 
de la comunidad, al mismo tiempo que la capacidad de decisión siempre 
permanecerá en la asamblea de la base. De esta forma intentan también 
superar la vieja disyunción entre el ciudadano político y el trabajador; de 
la separación entre obreros y administradores surgen los 'políticos', que 
controlan el poder en perjuicio del pueblo. Todo hombre tenía que ser a 
la vez obrero y administrador. ¿Es éste un modelo de pequeñez 
burguesa? 

No, radicalmente, no. Los tiros vienen por otra parte. Al igual que 
antes, vimos que se aplicó indiscriminadamente el tópico de socialismo 
utópico y metafísico a toda alternativa socialista que no estaba 
plenamente de acuerdo con el análisis marxista, también el Partido 
Comunista Ruso, a partir fundamentalmente de 1920, fecha en la que se 
crean los demás partidos comunistas europeos y se consolida la III 
Internacional, dio en adjetivar como 'pequeño burgués' a todo aquel 
militante que no aceptaba por principio los dictados del Partido. Eso es 
todo, y de ahí las diatribas contra un movimiento libertario que 
rechazaba cualquier forma de dictadura, incluso la dictadura del 
proletariado, o más aún la dictadura anarquista, la que en gran parte le 
costó la persecución tanto en la Rusia del 17 como en la España del 37. 
Del mismo modo, el anarquismo se negó siempre a cualquier pacto 
político con la burguesía para la obtención de unas libertades políticas 
(evidentemente unas libertades burguesas), en lo que veía una 
claudicación de las auténticas aspiraciones de la clase obrera: la 
destrucción del orden económico y social existente. En esta opción el 



anarquismo puede o no estar equivocado, pero vemos con claridad -lo 
cual es muy importante en un momento en el que la clase obrera y los 
partidos que la 'representan' dentro de los países imperialistas corre el 
enorme peligro de renunciar a un auténtico contenido revolucionario 
anticapitalista, cediendo a los cantos de sirena de la burguesía- vemos, 
decíamos, que no es posible acusar de pequeños burgueses a unos 
hombres orgánicamente implantados en el movimiento obrero, 
radicalmente comprometidos con la construcción de la sociedad 
socialista, y con una mística proletaria superior a la de otros credos 
políticos. 

  



 

 

TESIS 3ª: EL ANARQUISMO NO ES APOLÍTICO    

Es muy fácil, y además ocurre con frecuencia, que las palabras nos 
enreden en su cepo semántico para prostituirse en el lenguaje común, 
teniendo al final una pluralidad de significados que hace difícil la 
comprensión de lo que se está diciendo. Sin un análisis lingüístico serio, 
sin una aclaración del auténtico significado de las palabras, que en 
muchos casos es una recuperación de su sentido original, la mayor parte 
de las veces la filosofía acaba, como se ha dicho, en «sistematizadora de 
creencias», y los diálogos no pasan de ser monólogos entre sordos. 

¿Qué se entiende por política? Si por 'política' entendemos, con ese 
maestro de politólogos europeos que es Duverger, la técnica de lograr el 
poder del Estado o, en su caso, de desarrollar un contrapoder con el 
mismo fin, entonces el anarquismo no sólo sería apolítico, sino que 
estaría a cien leguas de la política, como se refleja claramente en sus 
numerosas diatribas contra los políticos y la política. Ahora bien, las 
razones que mueven al anarquismo a esta negativa son muy distintas a 
las que mueven a otros movimientos que también han dedicado sus más 
acerbas críticas contra la política y cuyas consecuencias han sido, son y 
serán deplorables. De entre las muchas razones, nos parece oportuno 
destacar dos: en primer lugar no se cree en la necesidad de un Estado, al 
que se conceptúa como máquina burocrática al servicio de unos pocos, 
máquina, como veíamos antes, ajena a los intereses del pueblo y cuyo 
único fin es la opresión y la autoperpetuación, y, en segundo lugar, en 
tales circunstancias, en las que el Estado es un aparato creado por la 
burguesía y para la burguesía, cualquier tipo de participación o 
colaboración con el mismo no hace más que facilitar la pervivencia de un 
Estado al que no se desea y que va en contra de los intereses populares. 



El anarquismo ha sentido siempre una profunda y absoluta aversión 
hacia el Estado, tan absoluta que quizá en ciertas ocasiones se le haya 
atribuido al mismo un papel excesivo, induciendo a pensar posiblemente 
de una manera superficial que, suprimido el Estado, se habría suprimido 
uno de los mayores obstáculos para la emancipación de la humanidad. 
En buena medida, para bien o para mal, lo que de anárquico alienta hoy 
en buena parte del socialismo joven es su repulsa a la socialburocracia 
estatal o paraestatal. 

Ahora bien, si por política se entiende la participación activa de los 
hombres en los problemas de las unidades de producción (el campo y el 
taller) y en las unidades de convivencia social (comunas), entonces no 
hay socialismo más político que el socialismo autogestionario ácrata, que 
considera político todo aquello que se hace en la polis. Por lo demás, 
cuando se trata de construir un socialismo integral, es decir, el desarrollo 
de las facultades intelectuales y morales, así como la supresión de la 
explotación económica y la revalorización del trabajo como factor de 
realización personal, se está entendiendo la política en su más puro 
sentido. Basta con leer alguna página de literatura anarquista para 
comprobar inmediatamente que sí se busca la realización política del 
hombre, de donde se deriva la importancia que se concede en el 
socialismo libertario no sólo a la autogestión obrera, sino de una manera 
especial a las comunas organizadas de abajo arriba, nunca impuestas 
desde un centro decisor del modo en que ha de realizarse la sociedad. La 
autogestión, la federación, no son suficientes si no van impregnadas de 
esa concepción socialista total en la que se busca el fin de toda 
explotación y opresión y la toma del poder por el pueblo. 

Incluso, y en contra de postulados anarquistas, es bien sabido que en 
algún momento histórico los anarquistas participaron en el poder del 
Estado con el fin de paliar una situación abstencionista que, pese a su 
purismo, o tal vez gracias a él, podría desencadenar grandes trastornos 



para la clase obrera. Es conocida por todos la participación indirecta de 
la C. N. T. en el triunfo del Frente Popular en las elecciones del 36, al 
igual que la colaboración de importantes militantes anarquistas en el 
Gobierno de la República en tiempo de guerra. En aquellos momentos, al 
maximalismo teórico se opuso un minimalismo práctico, actitud que 
probablemente estuvo acertada, ya que las circunstancias lo exigían, 
pero que demostró que, efectivamente, los anarquistas no querían hacer 
ese tipo de política a la que antes hacíamos alusión. Basten unas 
palabras de Abad de Santillán para dejar clara la distinción entre ambos 
conceptos de política, al mismo tiempo que nos permitirán captar 
alguno de los puntos modulares del anarquismo: 

Ninguna dictadura ha sido jamás creadora ni podrá serlo 
tampoco, sobre todo en países como España, aunque fuese 
ejercida por nosotros. Una revolución debe suscitar energías y 
dejar campo libre a todas las iniciativas fecundas; no debe ser 
una fuerza de regimentación y de tiranía si quiere afirmarse en la 
senda del progreso social. 

Los hombres que detentan un poder cualquiera tienen 
propensión natural a abusar de la fuerza de que disponen, 
y el abuso de esa fuerza se emplea siempre en la supresión 
de los que no piensan ni sienten como los que mandan o 
contra los que tienen intereses divergentes. 

Nosotros hemos quedado dueños de la situación en 
Cataluña después de julio; lo podíamos todo y no hemos 
utilizado las posibilidades incontrastables que teníamos 
más que para hacer obra efectiva en la guerra y en la 
construcción revolucionaria. No hicimos del poder un 
instrumento de opresión más que contra el enemigo a 
quien habíamos declarado la guerra. Nadie podrá 
acusarnos de haber sido colaboradores desleales ni de 
haber utilizado nuestra influencia para oprimir o 
exterminar a ninguna de las tendencias que hacían 
promesas de fe antifascista. 

Habremos cometido más de un error y más de una 
equivocación; no hemos tenido empacho en denunciar 



nosotros mismos lo que hemos reconocido. Pero el mayor 
error de que se nos acusará ha de ser el de haber sido leales y 
sinceros en toda nuestra actuación pública, incluso mientras 
se afilaba en las sombras el puñal de la traición de los que se 
sentaban a nuestro lado. Solamente que en ese error 
volveríamos a incurrir mañana (6). 

 
La última frase no es una bonita concesión de cara a la galería; 

es una consecuencia lógica de las raíces anarquistas a las que 
tendremos ocasión de volver en el tema del socialismo y la 
libertad. Quizá tengamos que llegar a la misma conclusión que 
Santillán: el gran mal del anarquismo sería el no dejarse nunca 
someter, el resistirse a entrar por el aro, lo que le hace perder 
eficacia, pero en ese mal volverá siempre a caer. 
  



 
 
 
 

 

TESIS 4ª: ANARQUISMO NO ES ESPONTANEÍSMO    

 

No estaría de más recordar que la palabra «anarquismo» está 
plagada de semantemas peyorativos: desorden, anomía, 
irracionalidad, excentricidad, caos, etcétera. Fue Proudhon quien, 
para evitar tal impresión, comenzó escribiendo an-arquismo, con el 
subsiguiente guión moderador entre la preposición y el sustantivo. 
Pero tal guioncito no fue respetado, y el mismo Proudhon acabó 
escribiendo la palabra sin guión. Si la anarquía ha venido a ser 
sinónimo de socialismo libertario en la práctica histórica, para el 
orden establecido -y también para el orden que espera su turno para 
establecerse- ha sido sinónimo de las situaciones más confusas y 
descontroladas ante las que es necesario cerrar filas y adoptar 
medidas enérgicas. 

Anarquismo es, pues, un término negativo y negador, una palabra 
que nace negando. Ahora bien, ¿Qué negaba? ¿Era simplemente una 
negación? No cabe duda de que el anarquismo surge en gran parte de 
una rebeldía visceral, como diría Daniel Guerin (7), de una pasión por 
la justicia constantemente pisoteada que les lleva a un repudio en 
conjunto del mundo 'oficial' y de la sociedad tal como se presenta. El 
anarquismo en este sentido ha sido siempre radical; nada de pactos 
con la burguesía, nada de compromisos, por muy históricos que sean, 
nada de democracia burguesa. Ahora bien, la negación del orden 
burgués no supone en modo alguno la negación de cualquier tipo de 



orden, cosa que nunca se ha propuesto en el movimiento socialista; 
todo el sistema del anarquismo supone una organización compleja de 
la sociedad como veíamos anteriormente. 

No obstante, y a ello volveremos al final de nuestro estudio, se 
presentan algunas dificultades dentro de la alternativa anarquista. Su 
insistencia constante en los aspectos destructores y negativos del 
poder -«Poned a un San Vicente de Paul en el poder, y se convertirá 
en un Guizet y un Talleyrand», dirá Proudhon- les hace defender la 
necesidad de una organización realizada de abajo arriba, nunca 
impuesta desde un centralismo estatal. La revolución tiene que 
hacerla el pueblo, no los profesionales revolucionarios ni tampoco el 
partido poseedor en exclusiva de la línea correcta de actuación. 
Entonces nos encontramos con una opción: o se da crédito a un 
socialismo organizado, pero no dirigido y centralizado desde arriba; o 
no se estima sino un socialismo centralizado en la entidad de un 
partido único. Ambas opciones se han dado y se siguen dando, cada 
una con sus contradicciones inherentes. El anarquismo defendió la 
primera, consciente de todos los peligros del poder, no sin caer en 
muchas ocasiones en la fácil acusación de autoritarismo dirigida a 
todos los movimientos obreros que no compartían su credo. En 
cualquier caso, nos importa resaltar aquí que esta opción está 
motivada por una decisión de que todo el poder sea para el pueblo, 
sin poner etapas intermedias de muy dudosa eficacia, sin creer en 
dictaduras de nadie que alarguen indefinidamente, si no es que lo 
destruyen definitivamente, un cambio social auténtico. 

La acusación de espontaneísmo tiene también otra motivación 
dentro del pensamiento anarquista: su confianza en la espontaneidad 
de las masas. Esta, a su vez, está vinculada a la afirmación de que la 
revolución tiene que hacerse de abajo arriba, sin imposiciones de 
ningún tipo. Ahora bien, si es cierto que en algunos momentos los 



teóricos del anarquismo han sentido una inclinación excesiva hacia 
ese espontaneísmo, confiando en una conflagración final que 
destruyera todo el orden existente para instalar uno nuevo (8), no 
cabe duda también de que no han depositado una fe ciega en el 
hombre y en las virtudes del proletariado, como claramente lo 
expresa Proudhon o el mismo Bakunin. La revolución que no sea 
hecha por el pueblo no será una revolución, sino un simple cambio de 
nombres y personas; el pueblo, sin embargo, es en gran parte inerte y, 
sin llegar a las tesis del marxismo-leninismo, también insistirán en la 
necesidad de una conducción por parte de los individuos conscientes. 

Esa vanguardia consciente deberá tener cuidado de no convertirse 
en autoritarios, en nuevos dictadores desconectados del pueblo: su 
misión es actuar como comadrona de la revolución, difundir entre las 
masas las ideas socialistas. De aquí se deriva uno de los aspectos 
fundamentales del anarquismo: su carácter pedagógico, su insistencia 
constante en que la revolución debe ser integral y cambiar no sólo las 
relaciones de producción explotadoras propias del sistema capitalista, 
sino también educar un hombre nuevo socialista en el que ya no se 
den las tendencias explotadoras. El anarquismo es, en gran medida, 
una demopedia (9), una educación del pueblo, al que se dirige para 
difundir la 'idea', como lo hacía un Fermín Salvochea por los campos 
andaluces. La solución que ofrece para este arduo problema va en la 
misma línea que la que más adelante aportará Rosa Luxemburgo; al 
igual que ésta, afirmaba que la tensión entre la minoría consciente y la 
masa inconsciente de su explotación se solucionará cuando se alcance 
la fusión de la ciencia con la masa obrera, Bakunin dirá: 

«Esta contradicción no puede ser resuelta más que de una 
manera: hace falta que la ciencia no siga fuera de la vida de 
todos, poniendo como representantes a un cuerpo de sabios 
titulados, y hace falta que ella se fundamente y se extienda en las 



masas. La ciencia, estando llamada a partir de ahora a 
representar la conciencia colectiva de la sociedad, debe llegar a 
ser realmente la propiedad de todo el mundo» (10). 

Repetimos que el problema es difícil, prueba de ello es su vigencia 
en los momentos actuales que atraviesa el socialismo. La solución de 
Rosa Luxemburgo, al igual que la de Bakunin, tienen el inconveniente 
de poner un plazo muy largo, mientras que mantienen los aspectos 
esenciales de una auténtica revolución. Es interesante, a propósito de 
este problema, las discusiones que se mantuvieron en los años 20 
dentro de los medios de la C. N. T. sobre el papel que debía 
desempeñar el anarquismo dentro del sindicalismo revolucionario. 
Estas discusiones desembocarían en la constitución de la F. A. I., como 
aglutinación de los grupos anarquistas y con el cometido esencial de 
promover los objetivos de una concepción socialista libertaria de la 
sociedad dentro de la C. N. T. Se concibe al anarquismo como 
inspirador y organizador de la minoría revolucionaria del proletariado, 
estableciéndose unas relaciones entre los anarquistas y el sindicalismo 
de vinculación orgánica; tal como es defendido por Abad de Santillán y 
los grupos argentinos en su famosa alternativa de la 'trabazón' -desde 
luego, el sindicato no será nunca una correa de transmisión, aunque la 
F. A. I. tenga como misión velar por la pureza de los contenidos 
revolucionarios de los mismos-, que posteriormente será seguida en 
España (11). 

Por otra parte, dentro del anarquismo ha habido siempre dos 
tendencias, manifestadas más claramente en el siglo XX. Por un lado 
estaría una línea más economicista, que ofrecería unas alternativas de 
organización de las relaciones de producción concretas y definidas. 
Esta línea no sería, desde luego, espontaneísta, sino quizá bastante 
rígida en sus esquemas previos, no confiando en ningún momento en 
un espontaneísmo revolucionario. Junto a ella, el anarquismo ha 



tenido siempre un profundo contenido ético, ofreciendo una 
comprensión del hombre y la sociedad en la que jugaría un papel 
fundamental, por encima de la explotación económica, la opresión de 
todo lo que impide el pleno desarrollo del hombre. Es esta corriente la 
que impulsa a los redactores del «Productor» a manifestarse en favor 
de la defensa de «todos los oprimidos de la tierra, y principalmente a 
los que se hallan encarcelados o perseguidos» (Nº 1, 7-XI-1925). 
Afirmación de indudables resonancias bíblicas, que podría atraer la 
acusación de ingenuos idealistas sobre ellos por parte de algún 
ortodoxo del socialismo. Es en virtud de ese componente ético, 
centrado en el desarrollo de un socialismo integral, lo que hará pensar 
en algunos casos en un espontaneísmo, cuando en realidad no es sino 
la aspiración a la liberación definitiva de la clase obrera y del pueblo. 

Hay otro aspecto fundamental para comprender estas actitudes 
del anarquismo, al que dedicaremos más adelante una atención 
especial. Nos referimos a su concepción de la dialéctica, que nunca 
fue hegeliana, dado que consideraban ésta como una dialéctica 
cerrada, defensora de una síntesis final en la que se acabarían todas 
las contradicciones; esa síntesis, para el anarquismo, sería un nuevo 
triunfo del despotismo y la explotación. Hay tesis y antítesis, pero no 
síntesis; la humanidad se encamina hacia una etapa final, pero ni 
podemos saber exactamente cómo será ni está predeterminada 
necesariamente desde ahora. Por eso prefirieron el molde cientifista-
naturalista de la inducción tal como se planteaba en su siglo. Es muy 
posible que el fallo de muchos teóricos del anarquismo, y pensamos 
ahora en un Ricardo Mella, fuera el obsesionarse con no 
predeterminar nada, con no imponer soluciones preestablecidas que 
pudieran ser germen de nuevas dictaduras: 

«Sistematizar es labor de ciencia, y sistematizando nos 
cerramos a la ciencia: dogmatizamos. He aquí la razón de todo 



coto cercado; he aquí la causa de que las creencias quiebren 
(...). 

Mas allí donde se alzare un nuevo andamiaje, donde se 
abrieren nuevos surcos y se edificaren nuevos muros, 
compareced con vuestros picos y no dejéis piedra sobre piedra. 
El pensamiento requiere espacio sin límites, el tiempo sin 
término, la libertad sin mojones. No puede haber teorías 
acabadas, sistematizaciones completas, filosofías únicas, 
porque no hay una verdad absoluta, inmutable; hay verdades y 
verdades, adquiridas y por adquirir» (12). 

 

Es importante tener claro estos aspectos, pero, en contra de 
Mella, no pensamos que sea suficiente quedarse en ellos. 
Efectivamente, no hay verdades absolutas, pero sí hay verdades 
objetivas. Los sistemas no deben ser cerrados, pero sí son necesarios. 
Las relaciones entre la necesidad y la libertad en el desarrollo de la 
historia hay que tratarlas con más rigor y profundidad, so pena de 
padecer, no sin razón, la acusación de espontaneístas y retóricos. 

  



 

 

TESIS 5ª: EL ANARQUISMO NO ES UN VOLUNTARISMO DE RAIZ 
FASCISTA    

 

Una parte importante del sector estructuralista, marxista y no 
marxista, cree que el anarquismo se basa en una toma de posición 
falsa: la importancia concedida al sujeto personal, a la voluntad del 
hombre para transformar la realidad. Esta raíz voluntarista del 
anarquismo, a juicio del estructuralismo, le emparenta con el 
fascismo. Es difícil entender la coherencia de esta tesis y, en todo 
caso, no vemos más que una simple analogía exterior y superficial de 
la siguiente índole: Hitler medía un metro setenta centímetros y 
llevaba bigote y flequillo; luego todo el que reúna esas características 
es Hitler. 

Es cierto que el anarquismo supuso en principio una reacción 
contra la crítica socialista del individualismo burgués que había 
conducido a una peligrosa anulación del individuo. También es cierto, 
y ya lo hemos visto en la tesis anterior y en la primera, que el 
anarquismo insiste en el componente voluntarista de la revolución, 
dado que no confía demasiado en el desencadenamiento necesario de 
la misma consecuencia de determinadas situaciones objetivas. El 
papel de los hombres en la consecución de una sociedad socialista es 
muy importante, por lo que no se debe menospreciar alegremente. 
Ahora bien, ni el anarquismo fue nunca individualista, como sí lo es el 
sistema burgués, ni tampoco menospreció las condiciones sociales y 
su papel en el proceso revolucionario. 



Actualmente, la supuesta muerte del hombre predicada por el 
estructuralismo, tras la presunta muerte de Dios, defendida por el 
nihilismo, ha tenido muchos seguidores: el 'nouveau roman', la 'crítica 
literaria', coinciden en su denostación del sujeto personal. La lógica 
axiomática, por su parte, en su calidad de elemento principal de la 
epistemología normativa, al eliminar todo factor psicológico y 
limitarse al examen de las condiciones de verdad que fundan el 
conocimiento, sin explicar su formación, ha llegado a constituir una 
especie de 'lógica sin sujeto'. El positivismo lógico ha hecho también 
en buena medida abstracción completa del 'sujeto' del conocimiento, 
asimilando las matemáticas y la lógica a un puro lenguaje, en el que a 
veces se olvida a los interlocutores. A estos factores hay que añadir 
otros en orden al olvido de lo personal: la explosión demográfica de la 
humanidad superpoblada, la manipulación de la persona en la 
sociedad capitalista, etc. Foucault mismo llega a decir que «el autor 
no es exactamente ni el propietario ni el responsable de sus textos, ni 
su productor ni su inventor». Lejos de nuestro ánimo, hacer una 
crítica fácil al estructuralismo, que tanto está aportando a la ciencia. 
Quisiéramos, por el contrario, tratar de entender la razón de la 
postura estructuralista y decir con Tuñón de Lara lo siguiente: 

«Sabemos que los 'althuserianos' anatematizan que se 
funde la historia sobre el hombre y la admiten sólo fundada 
sobre 'las masas'. Pero esas masas están integradas por 
hombres, suponemos, lo mismo que las clases sociales. Si al 
hacer esa afirmación pretenden recordar que el hombre 
individualmente considerado no es sujeto de la historia, sino 
socialmente considerado (relación social, grupo humano, ya en 
relación de afinidad, ya de oposición), nada cabe objetarles» 
(13). 

 



Naturalmente, y en tal sentido, añadimos nosotros, nunca el 
anarquismo afirmó que la historia fuera hecha por sujetos aislados: tal 
afirmación quedaría reservada para el modelo espúreo de Stirner. 
Sobra, pues, el reproche de voluntarismo. 

Sin embargo, la crítica del estructuralismo afecta en su esencia a 
aquellos modelos humanistas donde el hombre era considerado 
aisladamente, sin atender a que el individuo no puede existir sino 
como parte de un proceso histórico y una sociedad, de suerte que, si 
bien es verdad que el hombre hace la historia, no es menos cierto, en 
realidad, que es en algún sentido hecho por ella. El considerar a la 
persona como una entidad separada, autónoma, independiente, 
sustancial, es hoy un simple recuerdo, gracias ciertamente también a 
la crítica estructuralista. Buscar la libertad del individuo fuera de un 
contexto social no es posible ya. Pero insistamos: el anarquismo fue 
uno de los primeros sistemas que concibió al hombre en solidaridad y 
en un contexto. Valga la célebre frase de Bakunin: « Yo no soy libre 
mientras la sociedad que me rodea, hombres y mujeres, no sean 
igualmente libres...». Por lo demás, ya Proudhon contribuyó a criticar -
mediante sus aceradas invectivas contra la 'filosofía' pura- la vieja 
ilusión de la filosofía consistente en creer que la verdad de la 
subjetividad pudiera alcanzarse por simple reflexión sin salir de la 
cabeza del propio genio pensante. Pensamos que la epistemología 
genética de Piaget continúa hoy en la misma línea proudhoniana, en 
la medida en que se defiende que para acceder al sujeto es preciso 
recurrir a la experiencia del mundo exterior (más allá no sólo del 
sujeto individual, sino también del sujeto grupal). 

  



 

 

TESIS 6ª: ANARQUISMO NO ES INDIVIDUALISMO   

 

Como comentábamos en la tesis anterior, es un hecho que en gran 
medida el pensamiento anarquista se levantó en defensa del individuo 
que parecía sofocado por el antiindividualismo hegeliano y el 
posterior pensamiento socialista que relegaba a la persona a un 
segundo lugar. Esta orientación alcanza su grado máximo en el 
individualismo exacerbado de Stirner, al que, por otra parte, no se 
debe considerar estrictamente un anarquista, por más que inspirara 
ideas al anarquismo (14). 

En efecto, la axiología stirneriana está basada sobre el pilar del 
absoluto culto al propio ego. Y así, cuando el normal y deseado culto 
al ego, cuando el desarrollo sin coerciones de la propia libertad se 
desmesura de tal suerte que llega incluso a atentar contra el ego de 
los demás mortales, entonces desaparece de escena el apoyo mutuo 
tal como fuera concebido por Kropotkin, tanto para la naturaleza 
como para el hombre, y aparece, descarnada, esta tesis: 

«Todas las tentativas basadas en el principio del amor que tienen 
por objeto el alivio de las clases miserables han de fracasar.» «Es justo 
para mí. Puede (...) que no sea justo para los demás; allá ellos: que se 
defiendan.» Así habla Stirner. Solamente queda en pie una tentativa 
que no conocerá el fracaso si somos suficientemente capaces de 
imponer nuestro propio e insolidario egoísmo: el disfrute individual e 
individualista. A partir de este postulado, establece Stirner su crítica 
del Estado. Pero esta crítica, tan común en el seno del anarquismo, 
está hecha desde presupuestos totalmente distintos a los de Stirner. 



En éste, el Estado sobra porque coarta mi desarrollo subjetivista, no 
porque también coarte el desarrollo de los demás. Mientras el grueso 
del anarquismo dirigió sus andanadas a la línea de flotación del barco 
estatal para sustituirle por la Fraternidad, Stirner busca la abolición 
estatal para instaurar la insolidaridad, el 'sálvese quien pueda' cuando 
el barco hace aguas. Y si en Stirner el individualismo aparece con 
acentos fuertes, no es tampoco en el sentido clásico del anarquismo, 
donde la individualidad era una condición necesaria de la solidaridad, 
y nunca un fin en sí misma.  

Por lo demás, nos parece sustancial y definitivo el pensamiento de 
Kropotkin para solventar esta acusación de individualismo, aunque 
también podríamos acudir a los innumerables testimonios 
proporcionados por las realizaciones históricas concretas del 
anarquismo español. Kropotkin se alzó en la prestigiosa revista 
científica The Nineteenth Century contra una interpretación 
deformada de las tesis darwinistas sobre la evolución. Se estaba 
imponiendo en aquellos momentos una afirmación seudocientífica, 
pero que servía como justificación ideológica del capitalismo y del 
imperialismo inglés: la evolución será el triunfo de los más fuertes en 
la lucha por la vida; los débiles debían resignarse a su suerte 
(entiéndase por débiles, como es lógico, la clase obrera, los irlandeses, 
los africanos, hindúes, etc.). El defensor de la tesis era T. H. Huxley, en 
su «Manifiesto por la lucha de la existencia», tesis que sin duda ha 
tenido enormes consecuencias políticas que todavía seguimos 
padeciendo. La contestación de Kropotkin insistía en que la 
cooperación, el socorro mutuo, la solidaridad entre los miembros de 
una especie para superar los obstáculos de la naturaleza eran factores 
tan importantes como la selección natural. Con el fin de demostrar su 
tesis, elaboró una de sus obras más importantes, de influencia 



decisiva en el movimiento anarquista, especialmente en el español, El 
apoyo mutuo (15). 

No queremos negar con todo esto, como decíamos al principio de 
la tesis, que el anarquismo haya sido uno de los movimientos 
socialistas que más ha insistido en los aspectos individuales; incluso es 
fácil comprobar que en algunos casos se exacerbó este factor. Pero, 
desde luego, es imprescindible dejar claro que nunca fue individualista 
el tronco del anarquismo, y que cualquier intento de emparentar 
ciertas actitudes muy de moda, encubridoras de deseos de ser original 
y destacar, con el anarquismo es totalmente estéril. 

  



 

 

TESIS 7ª: EL ANARQUISMO NO ES EL DADAISMO    

 

Empalmamos con el final de la tesis anterior, iniciando otra tesis 
dirigida más que nada contra ciertas deformaciones actuales que se 
confiesan anarquistas. Hay un anarquismo nuevo, universitario, que 
se solaza con las tesis «anarquistas» de Paul Feyerabend (16). Paul 
Feyerabend se define como filósofo anarquista, o, más exactamente, 
como anarquista epistemológico, habiendo creado una cierta escuela 
entre lumpenuniversitarios más o menos desquiciados. Según nuestro 
autor, el anarquismo espistemológico se diferencia tanto del 
escepticismo como del anarquismo políticamente lleno de fe: ¿Y en 
qué consiste semejante anarquismo espistemológico, equilibrado 
entre la fe y el desfallecimiento? Es una especie de dadaísmo. Según 
Feyarabend, en efecto, el dadaísta no debe tener nunca ningún 
programa científico, debiendo estar incluso contra todo programa, 
con independencia de que a veces pueda presentarse como el más 
grande demoledor, o a veces como su más seguro puntal. 

Dicho más «epistemológicamente»: para ser un verdadero 
dadaísta hay que ser, en opinión de Feyerabend, un auténtico 
antidadaísta. Del mismo modo, el mayor placer del anarquista 
epistemológico habrá de consistir en confundir a los racionalistas, de 
tal manera que lo aceptado por inamovible hasta entonces aparezca 
ahora como algo totalmente infundado. El anarquista, pues, debe ser 
un señor sumamente cachondo, valga la expresión, cuya función 
intelectual consistirá en buscar las cosquillas al señor muy serio, 
presumiendo, incluso, de ponerlo todo en duda. 



No es de extrañar que, en medio de la situación de 
descomposición orgánica por la que está pasando la burguesía 
española, y en concreto la Universidad como una de sus 
manifestaciones, tal programa haya encontrado sesudos defensores. 
Lo que en Feyerabend es al fin y al cabo una tesis científica (forzoso es 
reconocer que Feyerabend está bien considerado como filósofo de la 
ciencia, su profesión, y que sus tesis al respecto gozan de estimación 
general entre sus compañeros de dedicación), en los inefables 
universitarios españoles se ha convertido en un ejercicio del más puro 
y lúdico hippismo. Al grito de 'libertad', lo único que se reclama es la 
defensa de la libertad individual y egoísta, propia de una mentalidad 
pequeñoburguesa que busca superar sus frustraciones e inhibiciones, 
dando riendo suelta a todo lo que hasta ahora venía reprimiendo. 

Por lo demás, no hay una sola actitud científica que el anarquista 
epistemológico desprecie o tenga, por absolutamente infundada; 
nada 'absurdo' e 'inmoral'.» En este sentido no hay método que no 
interese; lo único rechazable son las normas generales, las leyes con 
visos de generalidad, las creencias populares universalmente 
domesticadas, nociones tales, por ejemplo, como las de 'verdad', 
'justicia', 'sinceridad', 'profundidad', etc. «Un día llegará dice 
Feyerabend, en que todo se te vendrá abajo; tal día será el día en que 
estarás dispuesto a ser anarquista.» Estilo nietzscheano, nihilizador, 
próximo al tremendismo. Por supuesto, estilo dadaísta. Consecuencia: 
ni la ciencia, ni los programas de investigación proporcionan 
argumentos en contra del anarquismo, si bien tampoco a su favor. 
Cada cual debe comportarse en la ciencia como le plazca, siendo la 
ciencia una cuestión de pura opción personal que luego se recubre de 
símbolos y de fórmulas para ocultar la irracional opción del punto de 
partida. Hay que acabar, en esa medida, con la ciencia: «La ciencia no 
es nuestra tirana; nosotros no debernos ser sus súbditos.» 



En nuestra opinión, este 'anarquismo epistemológico' es más bien 
una especie de folklore o sarampión. Pretender que éste tiene algo 
que ver con las luchas que, en torno a una concepción del mundo y en 
torno a un pedazo de paz ganado en libertad, fueran mantenidas por 
el sector proletario que, a lo largo de la historia, con mayor o menor 
fortuna y clarividencia, han venido acogiéndose bajo la bandera 
anarquista, pretender, repetimos, que tiene algo que ver con el 
anarquismo es absurdo. No negamos que Bakunin lanza denuestos 
contra la tiranía de los científicos o de la 'minoría consciente', 
afirmando una y otra vez que por encima de la ciencia está la vida y 
las leyes de la naturaleza; que nunca son totalmente conocidas; 
tampoco pretendemos dejar de lado los problemas que plantea un 
Ricardo Mella con su insistencia en negar toda validez a los sistemas 
de conocimientos establecidos con carácter fijo. Pero, desde luego, el 
movimiento anarquista, al igual que los demás movimientos obreros; 
se comprometió en una lucha dura por conseguir la construcción de 
una sociedad sin clases; no es difícil imaginar que estas actitudes 
'nihilistas' actuales eluden un compromiso serio con la historia, 
refugiándose en una pose inconformista. 

Por eso mismo resulta, además, que esa inconoclastia 
fayerabendiana, de suyo crítica, puede acabar por convertirse en 
enfermizo síntoma de decadencia cuando se erige como principio de 
demolición, no solamente de la ciencia, sino también de principios 
tales como socialismo, libertad, etc.; principios a los cuales alguien 
puede considerar reificados o cosificados, pero no menos en vías de 
desreificación o descosifiación. Estos principios no son, desde luego, 
principios vacíos, y mantener lo contrario tiene unas enormes 
implicaciones políticas, como ya vio Hegel en su crítica del carácter 
reaccionario del positivismo. 



No es menos cierto que tal anarquismo epistémico, digámoslo así 
para utilizar un término psiquiátrico, aparece en tales circunstancias 
como una especie de juguetón nihilismo, y hasta en algunos 
momentos de serio nihilismo, pero incluso en este último caso hay 
que entender que el nihilismo no sería, en buena lógica, anarquista, 
sino la primera parte de la tarea, la destructiva, la irónica, quedando 
aún por realizar el subsiguiente e imprescindible estado de la 
edificación, con que un clásico, Proudhon, remataba la bóveda de la 
tectónica libertaria. Del mismo modo, Bakunin insistía que la 
destrucción del orden vigente de cosas no tenía sentido si en su lugar 
no se ofrecía una alternativa de construcción positiva y liberadora. El 
destruir por destruir pudo manifestarse con mayor virulencia en el 
movimiento anarquista especialmente en momentos de situaciones 
históricas extremas, pero la historia del anarquismo pone de 
manifiesto una constante de labor constructiva. Acusar de nihilismo al 
anarquismo es, como veíamos a propósito de la utopía, acusarle de 
que nunca transigió en pactos con las fuerzas que, en su opinión, se 
oponían a la liberación del proletariado. Desde luego, dudamos que 
esto sea nihilismo. 

  



 

 

 

TESIS 8ª: EL ANARQUISMO NO ES TERRORISMO   

 

La denominada «propaganda por la acción» o «propaganda por el 
hecho» de Ravachol, Angiolillo y otros proviolentos, aún hoy viva en 
formas presentes del anarquismo, es para nosotros una modalidad 
desesperada del anarquismo, un anarquismo a tumba abierta que 
reacciona ante la violencia blanca del poder establecido con una 
provocación infantil de disconformidad. Pero sería un error identificar 
anarquismo y terrorismo, como lo sería también dar por sentada la 
equivalencia entre anarquismo y populismo ruso vivido por Tolstoy y 
sus discípulos, que se basaba en el pacifismo como axioma. 

Evidentemente, las orientaciones ofrecidas en el Catecismo de un 
revolucionario, de Netchaev, son un ejemplo del culto a la violencia 
por la violencia, más propio de mentalidades enfermizas que de 
auténticos revolucionarios. Por otra parte, la alianza entre Netchaev y 
Bakunin fue breve, entre otros motivos porque Bakunin no veía con 
agrado esos extremismos proviolentos. El grueso del movimiento 
anarquista se ha manifestado siempre con una postura más matizada, 
de la que puede servir de ejemplo la cita de Kropotkin que insertamos 
a continuación, aunque podríamos elegir otras muchas: 

 

«Afirmamos que la venganza no constituye un fin en sí 
misma; a fe que no lo es, pero sí es humana, y todas las 
revueltas habidas y por haber continuarán ostentando ese 



rasgo. En realidad nosotros, que, al amparo de nuestras casas, 
nos aislamos de los clamores y de la visión del sufrimiento 
humano, no podemos erigirnos en jueces de los que viven en 
medio de este infierno de pesadumbres... Personalmente 
detesto estas explosiones, pero no puedo adoptar la actitud de 
un juez para condenar a los que son víctimas de la 
desesperación... Una sola cosa es cierta, y es que la venganza 
no debe elevarse a la categoría de doctrina. Nadie tiene el 
derecho de incitar a otros a vengarse, pero si el que siente en 
su carne todo este infierno comete un acto de desesperación, 
que le juzguen sus iguales, los que con él soportan la carga de 
los sufrimientos del paria» (17). 

 

En un libro nuestro (18) mantenemos constantemente la tesis de 
que el anarquismo no está ni con el terrorismo a ultranza ni con el 
pacifismo a ultranza, intentando mostrar que tan diferentes 
estrategias son meros epifenómenos de algo más radical: el apoyo 
mutuo tal como fuera concebido por los clásicos de la acracia. 
Tampoco debemos olvidar que la discusión sobre la utilización de la 
violencia como táctica política no es, ni debería serlo nunca, un 
problema a resolver teóricamente, dada su íntima vinculación con la 
práctica concreta. 

Llevado el problema a terreno hispano, ¿sería exacto identificar la 
actuación de la C. N. T. con el ejercicio sistemático de la violencia? 
Acusaciones como las que hace Lichteim (19) manteniendo que el 
anarcosindicalismo español era, incapaz en el momento del combate, 
pero se distinguía masacrando civiles y asesinando a los dirigentes 
políticos, demuestran, al menos, insuficiente información histórica, 
por no decir cosas peores. Abad de Santillán, militante destacado de la 



F. A. I. en aquellos momentos, es un claro exponente de la actitud 
oficial de la C. N. T. en contra de la violencia indiscriminada, de los 
asesinatos por motivos personales, llegando a castigar a los propios 
militantes sorprendidos cometiendo esos crímenes. Violencia la hubo; 
seguidores del canto a la fuerza de un Sorel, también, pero nunca a 
nivel organizativo, sino a nivel de grupos o individuos 
descontextuados del conjunto de la lucha obrera. 

De todas formas, para entender mejor el papel de la violencia 
dentro del anarquismo, recordemos las líneas fundamentales de su 
comprensión de lo que debía ser la revolución. En primer lugar, 
mantenía el empleo de dos tácticas generales: la propaganda 
ideológica y la acción directa, entendida ésta generalmente en el 
sentido de huelga general revolucionaria. Por otra parte, hacer, la 
revolución significa implantar en la sociedad presente algo de lo que 
será la sociedad futura; en este sentido, desconfiaba radicalmente de 
todo tipo de revolución que, solapada en un 'el fin justifica los 
medios', aplazase para un futuro incierto la construcción de esa nueva 
sociedad. Siempre insistieron, a propósito de la doctrina de la 
dictadura del proletariado y del leninismo, que hay medios que 
imposibilitan alcanzar determinados fines; en otras palabras, sólo se 
puede conseguir en una revolución lo que ya se tiene, aunque sea en 
germen, antes de la revolución. 

Tampoco confía en el mito de la 'revoluciónpanacea' que 
provocara de la noche a la mañana la transformación de los hombres 
y de la sociedad. El socialismo no se obtiene por decreto, ni tampoco 
por un acto revolucionario. Es una tarea fundamental la educación del 
pueblo para que no se quede atrás en la revolución, para que alcance 
una auténtica transformación de su ser alienado por la sociedad 
capitalista, para que renuncie a sus intereses inmediatos puramente 
económicos -lo que en ningún momento debe ser interpretado como 



una renuncia a las luchas por mejoras económicas, sino como una 
crítica del exclusivismo de esas reivindicaciones-; el anarquismo, como 
veíamos antes, es una auténtica demopedia. De ello se deduce que es 
necesario hacer la revolución de abajo arriba, desde la base que, en 
definitiva, es la que tiene que tomar el poder; como decía Rosa 
Luxemburgo, «un error de las masas vale más que mil aciertos de los 
jefes» (léase de los partidos minoritarios con la interpretación 
'correcta' de la historia). La revolución es una labor de tiempo, incluso 
puede ser tarea de varias generaciones; lo importante es transformar 
nuestras concepciones y las relaciones sociales explotadoras, 
haciéndose, en la misma lucha, una idea clara de cómo debe ser esa 
transformación. La revolución, como decía Proudhon, es, en primer 
lugar, «la elucidación misma de las ideas» (20). Esto no es obstáculo 
para intentar provocar la revolución en las masas mediante los hechos 
revolucionarios. 

  



 

 

 

TESIS 9ª: EL ANARQUISMO NO DEFIENDE LA PROPIEDAD PRIVADA   

 

En uno de nuestros trabajos creemos haber resuelto la cuestión 
(21). La frase proudhoniana «La propiedad es un robo» no fue dicha 
como simple retruécano oratorio, ni para ahuyentar lo irreconciliable 
con el privatismo de la propiedad. Ciertamente Proudhon cambió en 
el curso de su vida de opiniones, lo que al parecer nadie reprocha a 
Marx, pero nunca cambió para desdecirse, al menos en este punto 
nuclear. El hecho de que Proudhon defendiera la propiedad 
sentimental, es decir, aquel tipo de propiedad que no tiene utilidad 
social, sino única y exclusivamente valor personal y circunstancial, así 
como también la propiedad de ciertos bienes de consumo o de 
instrumento de trabajo, nada tiene que ver con la defensa, que ni él ni 
ningún otro anarquista hicieron, de la propiedad privada de los 
medios de producción. Esto no significa, en cualquier caso, que 
algunas afirmaciones de Proudhon o del mismo Kropotkin sobre la 
pequeña propiedad no deban ser revisadas e incluso rechazadas. 

Por lo demás, es conocida la diferencia en materia económica 
entre dos interpretaciones del socialismo libertario, la comunista y la 
colectivista. Las polémicas entre ambos ocuparon mucho tiempo; 
entre otros sitios, revistió cierta importancia en España; para los 
comunistas, la retribución del trabajo estaba basada sobre la 
evaluación de la hora de trabajo ('a cada uno según su trabajo'); para 
los colectivistas, entre los que estaban Kropotkin, Malatesta, Cafiero, 
Reclus y otros, el sistema anterior suponía mantener la condición de 



asalariado con todas sus consecuencias, por lo que era necesario 
organizar la distribución según la norma de 'a cada uno según sus 
necesidades'. Aunque la discusión perdiera importancia con el paso de 
los años, y, por otra parte, la práctica histórica siguiera dentro del 
anarcosindicalismo rumbos distintos, lo que nos interesa destacar es 
que ninguno de los dos movimientos defendía la propiedad, 
entendida como la que permite que unos sean poseedores y otros 
desposeídos. 

Igualmente, es necesario volver a recordar cómo se consagró la 
práctica anarquista durante el período revolucionario de los años 
1936/37 en la España republicana. Ni la autogestión practicada en la 
industria catalana ni las colectividades agrarias de Aragón, por no citar 
sino los dos núcleos fundamentales, tenían nada que ver con una 
defensa de la propiedad privada. De eso ya hemos hablado 
anteriormente, y no merece la pena ampliar más detalle. 

  



 

 

 

TESIS 10ª: EL ANARQUISMO NO ES PRODUCTO DE 
LUMPENPROLETARIOS NI DE INTELECTUALES INORGANICOS    

 

Cuando Bakunin mandaba en la Internacional, por la fuerza de 
radicalidad y por la brillantez de su oratoria, más que por la analítica 
de sus razonamientos, sobre todo si lo comparamos con un Marx, 
menos brillante y audaz, pero más razonador, buena parte del 
proletariado sudeuropeo se afilió a las tesis bakuninistas. Entre ellos 
pudo colarse algún sector del lumpenproletariado, ese sector del 
proletariado fácilmente prevaricable y en venta al mejor postor, sin 
conciencia de clase. A reforzar esta tesis vendría el hecho de que el 
anarquismo alcanzó una gran difusión en España e Italia, 
especialmente entre el campesinado miserable de Andalucía y el sur 
de la península italiana. También es cierto que Bakunin habla en 
alguna de sus obras, por ejemplo, en Estatismo y anarquía, de la 
organización del lumpenproletariado. 

Sin embargo, estos hechos no permiten una interpretación 
unilateral. De hecho, no se puede decir que fuera lumpen el 
proletariado de Cataluña, zona donde el anarquismo español arraigó 
con más fuerza y única en un estado avanzado de industrialización; lo 
mismo cabría decir de los afiliados a la C. N. T. en general o de los 
internacionalistas de Saint Imier. Por otra parte, las afirmaciones de 
Bakunin no van en el sentido de una defensa ciega de las masas, de las 
que, como dijimos anteriormente, desconfiaba, considerándolas 
potencialmente contrarrevolucionarias. Lo que Bakunin teme es la 



potenciación de un socialismo propio del proletariado industrial 
avanzado, en el que ve el posible riesgo de una nueva dictadura. Para 
el anarquismo el condicionamiento de clase, o de situación en las 
relaciones de producción, no era determinante de la conciencia 
revolucionaria que se tuviera, aunque fuera muy importante. De 
hecho, consideraban que podían colaborar en la implantación de la 
sociedad socialista no sólo los obreros industriales, sino ese 
lumpenproletariado o capas de las clases medias, siempre y cuando 
hubieran adquirido una auténtica opción socialista. 

Tampoco podemos confundir los términos por lo que se refiere a 
los intelectuales. Es posible que mucho intelectual endiosado (decir 
intelectual suele ser lo mismo que decir endiosado) pagado de su 
insustituible valía se haya autoconsiderado irrepetible diosecillo del 
Olimpo anárquico. Pero aquí nos encontraríamos con algo totalmente 
ajeno al movimiento anarquista, o al movimiento obrero en general; 
con esos individualistas egocéntricos de los que hemos hablado a 
propósito del 'dadaísmo'. Lo que es necesario recordar es que ningún 
intelectual anarquista merece la acusación de inorgánico. Unos, como 
Lorenzo, Mella, Pestaña, o todos los españoles, porque pertenecieron 
por nacimiento y por su vida entera a la clase obrera, participando 
directamente en todas sus luchas y comprometiéndose activamente 
con ella; otros, como Kropotkin, Bakunin, porque, a pesar de 
pertenecer a las clases no proletarias -príncipe el primero, propietario 
medio el segundo-, se comprometieron también activamente en las 
luchas revolucionarias de su tiempo. En definitiva, intelectuales que 
en ningún momento eludieron su responsabilidad de participar en la 
construcción del socialismo, y no sólo a un nivel teórico. 

No. Si aplicamos al marxismo con el mismo rigor este psicoanálisis 
fácil a que el Diccionario de Filosofía de la D. D. R. somete al 
anarquismo, ¿qué quedaría en pie del marxismo? ¿Se entendería la 



esencia del gran mensaje de Marx si dijésemos del marxismo que es 
una política de campanario puesta a punto por una claque insidiosa 
que buscaba tomar el poder? ¿Podríamos sentirnos autorizados a 
rechazar el marxismo por la interpretación que de él ofrece Lenin, o, 
más aún, por el comportamiento posterior de Stalin, identificando 
marxismo con estalinismo? 

¿Entenderíamos siquiera una palabra del mensaje marxiano si 
dijésemos que es esencial a su ortodoxia la amistad del último -y 
reformista- Engels con los no menos reformistas Kautsky y 
Liebknecht? 

No. Tampoco. Es lamentable, pero todo este tipo de juicios ha sido 
hecho, a su vez, de los marxistas por los anarquistas. Unos y otros han 
gastado demasiadas energías en un tipo lamentable de críticas, a las 
que nunca daremos nuestra aprobación, vengan de donde vengan y se 
dirijan contra quien se dirijan. Sería, por el contrario, imprescindible, 
en orden a la lucidez crítica y a la altura de la teoría, erradicar para 
siempre tan raquíticas interpretaciones del campo actual de discusión. 
En nada benefician a la liberación de los explotados, aumentando su 
división y mermando la posibilidad de enfrentarse con los enemigos 
reales. 

  



 

 

 

TESIS 11ª: EL ANARQUISMO ES SOCIALISMO EN LIBERTAD    

 

El anarquismo nació -tesis no siempre recordada con el calor de la 
polémica- íntimamente vinculado al socialismo para contribuir a la 
liberación del proletariado. Estuvo luchando codo a codo con el 
marxismo en la Primera Internacional hasta que las discrepancias 
fueron mayores que las coincidencias. En este sentido, parece como si 
un hado adverso fustigase al socialismo, siempre debilitado por 
discordias intestinas, a la par que su enemigo, el capitalismo, se 
robustece con la unidad que da el dinero. Una fobia ancestral separó, 
no siempre de modo racional, anarquismo y marxismo. Forzoso y 
triste es reconocer que, llevados de esa fobia, buenos militantes de la 
C. N. T. se pasaron con armas y bagajes a la C. N. S., con el solo 
propósito de luchar contra el marxismo. También es forzoso 
reconocer que el Partido Comunista Español gastó casi más energías 
durante la guerra de 1936-39 en combatir contra la C. N. T.-F. A. I. y el 
P. O. U. M. que en luchar contra el enemigo real, representado por los 
nacionales. Sin querer aventurar interpretaciones arriesgadas, nos 
parece que esa desunión costó un precio muy alto al movimiento 
obrero de nuestro país.  

Esta escisión del bloque socialista está acarreando su muerte, es 
decir, la victoria del capitalismo. Por una parte es precisa la 
reagrupación general socialista -lo que no implica, por supuesto, la 
reunificación de las diversas fracciones dentro de cada partido-, pero 
por otra parte tal unidad es imposible en la medida en que las 



estrategias y las ideologías divergen. La reagrupación o colaboración 
entre las diversas fuerzas que todavía hoy mantienen un auténtico 
programa de construcción socialista de la sociedad parece 
imprescindible en momentos en que el capitalismo es fuerte y en que 
muchos grupos han renunciado a unos programas socialistas en favor 
de un reformismo que, en su opinión, vendría exigido por 
planteamientos tácticos. 

Pero veamos cómo el camino de la reconciliación, de las alianzas, 
no se dio: 

En primer lugar, el anarquismo buscó con ahínco la abolición de 
toda autoridad, de todo gobierno, de todo poder. Habría, desde su 
punto de vista, dos maneras de negar el humanismo socialista o el 
socialismo integral en la libertad buscado por el anarquismo: el 
centralismo autoritario del Partido (sea Socialista, Comunista o 
Paracomunista) y el centralismo autocrático de los países dominados 
por el capitalismo. Centralismo democrático -¿no hay flagrante 
contradicción entre el sustantivo y el adjetivo?- y centralismo 
burocrático dánse la mano en predicar la libertad por los caminos de 
la dictadura (22). 

Puede ocurrir -y éste es un mal muy común entre los anarquistas 
que vamos conociendo, por desgracia- que también el mismo 
anarquista que se dice antiautoritario actúe con tonos subidamente 
autoritarios. Cae en ese momento en los errores que combate. Hay 
ejemplos en la historia que deben servir de escarnecedora vía muerta; 
el caso del mismo Miguel Bakunin sería un ejemplo de actuación en 
muchos casos autoritaria, especialmente en el seno de sus 
organizaciones secretas, por las que sentía una cierta obsesión. 



Lo que fuera de estas inconsecuencias le resulta intolerable al 
anarquismo es la pretensión de realización de un hombre nuevo por 
medios dictatoriales: 

¿Cómo es posible, critica el anarquismo, dejar para mañana, es 
decir, para una hipotética segunda fase del marxismo, la etapa del 
comunismo en la libertad, lo que hoy, en medio de la etapa de 
transición de la dictadura del proletariado no da muestras de querer 
ser puesto en práctica? No es fácil llegar a alcanzar lo que nunca se ha 
llevado dentro; los hombres y los grupos políticos tienen una 
capacidad de actuación limitada, resultando difícil superar ciertos 
bloqueos ideológicos con los que se inicia el camino. El hijo natural de 
Lenin no es el comunismo, sino el estalinismo. De todos es conocida la 
distinción hecha por Lenin en su obra El Estado y la Revolución entre 
la fase de destrucción del Estado burgués y la fase de 'extinción' del 
Estado proletario, o semiproletario; lo que no vemos tan claro es la 
coherencia interna de estas disquisiciones de Lenin, ni imaginamos 
hasta qué punto es consciente de que, dada su concepción del Estado, 
rigurosamente marxista, piense que será posible la 'extinción' gradual 
de ese Estado que sustituya al sistema burgués (23). 

Por su parte, el marxismo impugnó siempre esta visión anarquista. 
Para el marxismo, la implantación del poder obrero exige una toma 
del poder político por parte del proletariado, y a tal efecto es 
imposible andar pidiendo opinión democrática a todos y cada uno de 
los interesados. Po ello, la misma eficacia exige una metodología 
encarnada en las directrices de un partido-fuerza, capaz de infligir la 
derrota al capitalismo e instaurar la victoria final de las clases obreras. 
La eficacia es lo primero, y a ella han de subordinarse todos los 
planteamientos maximalistas y puristas libertarios. A juicio del 
marxismo, el anarquismo es una concepción del mundo que se ciñe 
finalmente a la inercia de la inactividad y que, por su purismo, acaba 



en franca contrarrevolución. Buena prueba de estos juicios, dice el 
marxista, es que el anarquismo se ha mostrado incapaz de realizarse. 
Y si su reino no es de este mundo, ¿con qué fuerza moral puede 
oficiar su crítica sobre este mundo? 

La crítica del marxismo toca fondo, pero muestra ella misma la 
imposibilidad de llegar a un acuerdo. Recordemos el párrafo final de la 
cita de Santillán (6): «... en ese error volveríamos a incurrir mañana»; 
el hecho es que el anarquismo prefiere, en nuestra opinión, la derrota 
a ciertas victorias que considera pírricas. Y es que hay algo que 
dificulta una toma de posición distinta: el concepto de eficacia. Para el 
anarquismo, la construcción de la sociedad socialista es incompatible 
con la eficacia que, en definitiva, es una categoría típicamente 
capitalista, bajo cuyo manto pueden introducirse las mayores 
aberraciones. La eficacia es necesaria, nadie lo duda; no se puede 
mantener siempre la actitud de eternos perdedores. Sin embargo, la 
comunidad socialista no debe basarse en ella, sino en la solidaridad y 
la confianza entre sus componentes. Una vez más nos encontramos 
ante problemas cruciales que difícilmente pueden soslayarse, aunque 
también difícilmente puedan resolverse, especialmente en un plano 
teórico. 

La verdad es que, si prescindimos de la pasión con que los 
reproches mutuos están hechos, en nuestra opinión, ambos llevan 
razón. Por eso vuelven a la carga con nuevos argumentos. 

En segundo lugar, según el anarquismo, la eficacia histórica con 
que el marxismo se ha conducido hasta llegar a su implantación 
masiva en buena parte de la humanidad no es en modo alguno 
sinónimo de que la revolución está hecha. Antes al contrario, piensan 
-lo que es grave- que hay que hacerla pese a su implantación histórica. 
No obstante, su radicalismo crítico les puede inducir a ciertos errores. 



Nos parece bien que no se admita que esa implantación histórica en 
diferentes países tiene un carácter definitivo o que ha conseguido la 
liberación plena de los hombres; sin embargo, no cabe duda de que 
supone un paso adelante en la marcha de la historia de la humanidad 
y que, en cualquier caso, es un sistema más justo y humano que el 
actualmente vigente en el mundo capitalista. Las críticas despiadadas 
contra el comunismo ruso, por ejemplo, serían mejores si no fueran 
tan despiadadas y si no le vinieran tan bien al capitalismo, que sabe 
sacar tajada de ellas. 

Volviendo a lo anterior, la pregunta de los anarquistas es ésta: 
«¿Para qué hacer una revolución que conduzca a una nueva dictadura, 
por muy cambiado que sea su signo?» A lo que el marxismo responde: 
«¿Por qué se empeña el anarquismo en partir de la rousseauniana 
hipótesis de la bondad natural del hombre, siendo así que el carcelero 
es necesario hasta en las mejores familias?» Dejar sueltos a los 
bandidos, no reprimir enérgicamente a los que se oponen a la 
revolución proletaria es caer en la reacción, con apariencias de 
revolución. 

En tercer lugar, existe una discrepancia radical en torno al modo 
de instaurar la revolución. No es posible el socialismo humanista en la 
libertad ácrata sin un sistema federal. Decía Proudhon que «el siglo XX 
abrirá la era de las federaciones». Como los radios a la circunferencia, 
así los municipios se comportarían respecto a la federación, y las 
federaciones frente a la confederación, hasta conseguir, en un último 
estadio, una federación mundial de federaciones (24). Pero el 'centro' 
en el que convergen todos los radios por igual no es de la misma 
naturaleza que el de las organizaciones centristas. Es simplemente 
una asamblea soberana, en donde entran por igual y con idéntico 
papel los componentes de todo. Tal centro no es permanente ni 
burocrático; puede desplazarse y tener su sede en cualquier lugar 



cada vez. No hay mesa presidencial que esté dirigida por los 
inamovibles pontífices de la anarquía: de ser así, tal mesa difícilmente 
podría llamarse anarquía. Los cargos son allí electivos, renovables 
cada seis meses o cada año, e incluso destituibles en el momento en 
que no cumplen las decisiones de la base; estos cargos no implican 
ningún tipo de atribuciones durante su ejercicio. No hay, 
naturalmente, presidente: es innecesario en una mesa redonda; ni 
delegados permanentes. Es recomendable la rotación representativa, 
para evitar la demasiado fácil adscripción al poder por parte de 
algunos. Los representantes son, pues, auténticos 'éforos', meros 
supervisores y ejecutores. 

Pero quizá más que estas concreciones, que podrían ser 
discutibles en algún momento, y que, por otra parte, las podemos 
encontrar analizando, por ejemplo, la estructura organizativa de la C. 
N. T., nos interesan las líneas fundamentales que sirven de hilo 
conductor a la organización del anarquismo. Para una aportación 
actual tenemos que partir de esas líneas, discutirlas, confrontarlas con 
otras aportaciones del movimiento obrero, y especialmente con la 
práctica diaria. Sintetizando brevemente, esas ideas básicas serían: 
repudio de todo político profesional que rápidamente se desvincula 
de los problemas de la base y deja de ser su auténtico representante; 
repudio del sistema burgués de delegación de poder que supone una 
alienación política de los hombres, al eludir sus responsabilidades 
comunitarias, dejando en manos de otros la capacidad de decisión; 
afirmación radical de que la capacidad de decisión sólo corresponde a 
la base, a las comunidades naturales organizadas de abajo arriba (o las 
asambleas de trabajadores, con un lenguaje más actual); negativa a 
aceptar la eficacia como categoría con validez dentro del socialismo, 
de lo que ya hemos hablado anteriormente; conciencia clara de que, si 
bien el fin puede justificar en determinados casos, o casi siempre, los 



medios empleados, hay medios que impiden alcanzar ese fin: todos 
los socialistas aspiran a una misma sociedad comunista como lugar en 
el que se haya terminado la explotación del hombre por el hombre; el 
problema es que, en opinión de los anarquistas, optar por una vía 
centralista y dictatorial hace que ese fin no llegue nunca; respeto 
enorme a la libertad de cada hombre, al que, si se es riguroso con los 
planteamientos anarquistas, no se le puede obligar a cambiar de 
actitud (25). 

Para el anarquismo tal democracia, organizada de abajo arriba, es 
mejor, pese a sus riesgos: riesgo de que no estén como 
representantes siempre los mejores, riesgo de que la renovación de 
cargos implique discontinuidad. Pero ventajas: evitación del 
profesionalismo en la política con sus lacras; evitación de falta de 
control, de participación excesivamente minoritaria en los órganos de 
control y gestión. Es éste un socialismo más difícil, pues supone una 
alternativa nueva radicalmente, más propia de adultos y que, sobre 
todo, no conserva ningún rasgo verticalista de la anterior. A diferencia 
del marxismo, piensa el anarquismo, la dictadura del capitalismo ha 
sido sustituida por otra dictadura socialburocrática: en el fondo poco 
o nada ha cambiado. La mejoría en el nivel económico, técnico y de 
bienestar, si no se acompaña de una mejoría radical en la gestión y la 
participación, es alargar la meta final buscada, o incluso 
imposibilitarla. 

Es fácil suponer que el marxista no se queda silencioso ante estas 
andanadas anarquistas y que se indigna. «Estos buenos señores 
(denominación favorita de Engels para los anarquistas) creen que una 
Administración compleja puede funcionar cada vez en un sitio y sin 
representantes fijos.» Por tanto, no pueden comprender nada, ni 
darse cuenta de que los males que el centralismo democrático 
presenta son preferibles a los males que acarrea el capitalismo, y 



sobre todo son preferibles a la absoluta nada que aporta el 
anarquismo. De otro lado, la rapidez, comodidad, seguridad y eficacia 
propia de una gestión centralista e indiscutida irán en beneficio del 
proletariado. 

A su vez, Bakunin contraatacaba: «En el fondo de esta concepción 
no hay sino un olímpico desprecio de la capacidad organizativa de las 
masas. Decir que sin el centralismo viene el caos es conceder en 
exceso al centralismo.» Hay mucho despotismo ilustrado en el 
centralismo democrático, pero también hay problemas profundos a 
los que ya hemos hecho alusión en las tesis sobre el espontaneísmo o 
el carácter no utópico del anarquismo. 

De aquí deriva una cuarta diferencia básica: la concepción del 
hombre y de la gestión política va necesariamente implicada con una 
concepción de la economía, que difiere notablemente en ambas 
cosmovisiones. 

A juicio del anarquista, no cabe humanismo socialista en la 
libertad en medio de un concepto eficacista de la economía. Es 
necesario rotar en la producción, siguiendo el federalismo también en 
lo laboral. El anarquismo comprende las dificultades de tal rotación; 
por ejemplo, que en el momento presente hay millares de profesiones 
que requieren especialización cada vez más alta, y cuyo aprendizaje 
total exigiría mucho más tiempo que el garantizado por la vida de un 
hombre. Por eso solamente cabría alternar las funciones laborales 
dentro de una rama y oficio determinado: en la recolección de caña 
un mismo obrero pasaría desde la corta al molido, de aquí al refinado, 
luego al blanqueado y, por fin, al empaquetado. Si el nivel de 
socialismo fuese mayor, entonces también podría pasar de ahí a la 
administración o la codirección del proceso. Por paradoja, algún 
sistema comunista intenta hoy poner en práctica esta iniciativa teórica 



libertaria. Al menos hay un punto donde las divergencias se van 
superando. Lo que el anarquismo deseaba en el fondo de esta 
aspiración era evitar que los obreros menos favorecidos quedasen 
adscritos a las faenas laborales más desagradables, lo cual no dejaría 
de ser una forma de explotación dentro del socialismo. Por otra parte, 
también habría que ver aquí el deseo de recuperar una concepción del 
trabajo como medio de realización humana, tema común a todo el 
pensamiento socialista y crítica, también común, al carácter alienante 
del trabajo en la sociedad capitalista. Desde este punto de vista, la 
rotación posibilitaría comprender el conjunto del proceso de 
producción y ver en el resultado de esa producción no algo ajeno al 
trabajador, sino un producto de su trabajo (26). 

Sin embargo, el marxismo consideró esta rotación laboral como 
una futuración más, bella incluso, de la recalentada mente anarquista, 
que echa en olvido que cada hombre vale especialmente para una 
producción o actividad determinada y que la rotación laboral 
supondría desaprovechar esas energías específicas: ¿no quedaría 
gravemente dañada la producción con esos saltos funambulescos de 
rotación? Lo importante, añade el marxismo, sería dignificar las 
ocupaciones tradicionalmente consideradas inferiores, pero 
respetando la inevitable adscripción de cada hombre a su trabajo 
propio, a fin de competir en la producción con el nivel de eficacia 
demostrado por el capitalismo. Repetimos, sin renunciar a las 
aportaciones válidas de la perspectiva marxista y sin negar que el 
problema sea difícil, que hay que renunciar de una vez por todas a un 
excesivo eficacismo económico o a un desarrollo a cualquier precio. 
Ya ni siquiera en el capitalismo occidental se cree ciegamente que el 
crecimiento del P. N. B. sea un síntoma de desarrollo. En cualquier 
caso, tan dominados estamos por el 'dominio formal del capital', 
como diría Camatte, que somos incapaces de concebir un 



enriquecimiento cultural, artístico, humano, no mesurable 
económicamente. Si somos rigurosos, una alternativa socialista tiene 
que pasar por un empobrecimiento real en su primera etapa de la 
población (27) y, desde luego, por una escala de fines muy distinta a la 
actual. 

Nos encontramos, pues, firmes sobre la arena movediza de dos 
concepciones del mundo que se obstinan en enconar sus 
antagonismos. El tiempo no ha cicatrizado las heridas. Y así, la antigua 
oposición marxismo-anarquismo es hoy una oposición remozada 
entre comunismo y socialismo. Peces Barba, desde su postura 
socialista moderada, pide un nuevo «socialismo en la libertad» (28), 
frente al socialismo en la dictadura. Esto nos lleva a preguntar: 

¿Es el socialismo moderado el heredero de las aspiraciones 
libertarias? Evidentemente, por lo menos para nosotros, no; la 
libertad de la que habla Peces Barba no es precisamente la libertad 
del socialismo anarquista, sino más bien una libertad cercana a los 
moldes burgueses, sobre la que no es el caso discutir. Hacia esas 
libertades formales de la burguesía parecen que se inclinan más de un 
grupo político, no sólo en España, que exigen, como objetivo 
comunista o socialista, la concesión de unas libertades del más puro 
liberalismo burgués. De todas formas, nos parece importante que las 
discusiones teóricas sobre este punto se mantengan, con el objetivo 
final y único de conseguir una unión lo más ancha posible entre las 
diversas ramas del tronco socialista, aunque, desde luego, no una 
unión a cualquier precio, es decir, no una unión que supusiera una 
renuncia a contenidos específicamente socialistas, tema en el que no 
podemos entrar ahora. 

  



 

 

TESIS 12ª: EL ANARQUISMO ES LA IZQUIERDA DEL MARXISMO   

 

Hoy día nos encontramos ante un amplio movimiento de 
izquierdas en lucha contra el sistema capitalista y a favor de la 
liberación del hombre. Dentro de este movimiento, podríamos 
aventurar que las líneas con más fuerza expansiva, a diversos niveles y 
desde diferentes perspectivas y zonas geográficas, son el marxismo, el 
anarquismo y el cristianismo, por más que sea muy difícil etiquetar 
con nombres demasiado cargados de historia. En el juego mutuo de 
estas fuerzas de izquierdas está el futuro de la clase obrera. 

El diálogo entre las diversas orientaciones no consiste, de ninguna 
manera, en el triunfo del más fuerte -del 'aspirante a la totalidad', 
como se ha dicho-, lo que anularía la riqueza de los distintos 
planteamientos. El totalitarismo clásico del Partido Comunista debería 
ir desapareciendo, aunque mucho nos tememos que este 
totalitarismo desaparezca no en favor de una búsqueda de las 
libertades socialistas, tal como apuntábamos en la tesis anterior, sino 
en favor de las libertades formales burguesas, como se desprende de 
sus reivindicaciones reformistas. Por otra parte, hoy día para muchos 
la experiencia soviética está lejos de ser un ejemplo indiscutible de lo 
que se espera del hombre nuevo socialista, sin negar, como ya hemos 
dicho, que suponga un avance. Sin discutir ahora si la U. R. S. S. es 
imperialista o no lo es, o si en ella se mantiene el modo de producción 
capitalista o no, lo que no cabe duda es de que al marxismo-
leninismo, en su realización histórica en la Unión Soviética, le están 
saliendo muchas izquierdas, que siempre han pensado que el 



socialismo podía tener otra interpretación o que a Marx se le podía 
leer de otra forma. 

Una de estas izquierdas apareció con fuerza ya antes de la 
segunda guerra mundial, y estuvo representada por los Korch, 
Pannekoek, Luxemburgo, Bordiga, etc. Todos ellos coinciden en 
plantearse el tema de la construcción del socialismo de una forma 
crítica, sin querer aceptar incondicionalmente las interpretaciones, 
por otra parte de dudosa ortodoxia, que la Unión Soviética hacía del 
marxismo, y sin caer nunca en la socialdemocracia, auténtica 
capitulación en manos del capitalismo. Otra de estas izquierdas, más 
tradicional, puesto que aparece ya en los tiempos de la Primera 
Internacional, es el anarquismo, tan a la izquierda quizá que se sale 
del mapa político y, en nuestra opinión, se mueve en el terreno de lo 
metapolítico. En todo caso, nos parece que el anarquismo puede 
servir perfectamente de tope dialéctico al marxismo; no por paradoja, 
sino por fuerza de la dialéctica, la unidad de estos socialismos puede 
estar en su contraposición. Desde luego, el socialismo no debe ser 
mera repetición o copia de modelos y planteamientos caducos, sino 
creación y adaptación constantes, eso sí, sin renunciar a los 
postulados básicos; en esta tarea, las aportaciones del anarquismo, al 
igual que las de los autores citados, son imprescindibles. Al marxismo 
debería interesarle esta confrontación, a no ser que reniegue de 
cualquier crítica, limitándose a estigmatizar: maoísmo, trotskismo, 
titismo, etc., serían metidos en un mismo saco y arrojados al fondo del 
mar. 

Pero no, el marxismo no es infalible, ni Marx un dios. El marxismo 
tiene que pasar por el fuego purificador de las tesis anarquistas, entre 
otras, al menos parcialmente. Sin ceder un ápice a su clásico realismo 
político, el marxismo debe abrirse a la autogestión, a la 
descentralización, al federalismo auténtico, al poder popular. Debe 



revisar continuamente su comisarocracia, su eficacismo, su culto a la 
verticalidad, su burocratismo, su falta de imaginación, su 'tópico de la 
vanguardia consciente' y la dictadura del partido, etc. A tal efecto, las 
medidas a tomar alcanzan un amplio margen, revisando a fondo 
muchos planteamientos y realizaciones. El marxismo, el socialismo, y 
el anarquismo debe ser también el fruto de un diálogo, no un 
monólogo dictado. 

  



 

 

 

TESIS 13ª: EL ANARQUISMO ES UNA UTOPÍA DIALÉCTICA   

 

En nuestra opinión, heterodoxa, el reino del anarquismo no es de 
este mundo. Esta es su debilidad, pero también su fuerza; por eso, 
como la profecía, puede estar siempre a la izquierda sin acabar de 
implantarse. Es algo puro, excesivamente puro; nunca implantado, 
nunca desgastado; y no olvidemos que el purismo es más un defecto 
que una virtud: no se puede intervenir en un mundo sucio sin 
mancharse los pies de barro; la única manera de no mancharse es no 
intervenir nunca -y presumir luego de pureza revolucionaria-, dejando 
a otros es tarea. La praxis política empuja siempre hacia el 
pragmatismo y acaba desgastando las aristas. Si Mounier estuvo tan 
cerca -y lo estuvo más como cristiano- del anarquismo, fue por la 
terrible proximidad del utopismo cristiano y el utopismo anarquista. 
Para ambas cosmovisiones una política es siempre el producto de 
descomposición de una mística, razón por la cual los puros políticos, 
los que viven del parlamento, son los adversarios más decepcionantes 
para los utópicos. 

Los profetas de la política pueden y deben hablar a tiempo y a 
destiempo, sin atender a la oportunidad ni la circunstancia, pues el 
político se pierde si no sabe escuchar ciertas verdades con el 
marchamo de lo absoluto. Pero el profeta deberá cuidar también el 
delimitar su terreno, que es el de las exigencias, no el de las 
soluciones. El oficio es duro: los profetas acaban generalmente de 
forma más violenta que los políticos (29). Sin embargo, más duro es 



aún el oficio de los que buscan soluciones que conduzcan a las 
exigencias, que no aparten de la meta final, es decir, los que realizan 
la teoría y la hacen praxis. Quien dice utopía dice profecía, pero quien 
metamorfosea la utopía y la transforma en abstencionismo no es más 
que un charlatán, en ningún caso un profeta. Una utopía sin 
aplicación, o, mejor aún, una utopía que no es pensada para su 
aplicación y reelaborada durante su aplicación, es una utopía vacía. De 
forma rápida, hay tres caracteres de la utopía dialéctica que la 
diferencian de la utopía evasionista: 

l. Si la utopía evasionista pretende ajustar el mundo a los sueños 
del espíritu, el utopizar dialéctico ha de incluir en su utopía una 
analítica de la infraestructura socioeconómica en la que se incardina 
su presencia histórica. Son las exigencias mínimas para que la utopía 
sea transformadora del mundo que niega, y realizadora de la 
alternativa que busca. 

2. Si la utopía evasionista cree en la armonía microcósmica, en 
medio de un macrocosmos disarmónico, es decir, si piensa que se 
puede dar la armonía del grupo sin la paz social, o dar solución 
personal a problemas sociales, cabe decir que la utopía dialéctica 
considera imposible estos narcisismos, como considera imposible el 
socialismo en un solo país. 

3. Si la utopía evasionista consideraba compatible el Estado de 
clase con sus microorganizaciones, la utopía dialéctica renuncia a todo 
tipo de cooperativismos en favor del socialismo. 

El anarquismo, en fin, no es utópico porque piense ganar batallas 
sin haberlas planteado, ni plantearlas sin estrategia. La lucha contra el 
eficacismo debía plantearse, aun dentro del nivel utópico, con 
eficacia. A los análisis de Marx, limitados a una etapa histórica 
determinada, pienso que hemos de superponer las futuraciones del 



anarquismo más intemporales, y por ello más presentes, y sobre 
ambas implantar una analítica profunda de la arquitectura humana, 
de la persona. No se trata de aceptar la infraestructura marxiana y 
anarquista para montar sobre ella una amalgama de valores 
abstractos de escaso contenido y poca aplicación, sino de fundir 
ambos en una vinculación intrínseca y operativa. 

La profecía que defendemos para el anarquismo no es la utopía 
inútil. Es profecía de militancia, de denuncia, de testimonio. Esto 
significa -es doloroso, pero así lo creemos- que jamás se implantará 
como tal. En el momento en que el anarquismo desee implantarse se 
le abre una doble posibilidad: o volver a fracasar, causando la 
despectiva frase clásica de «flores para los anarquistas», o pasar a la 
derecha, sujeto como había de estar al movimiento de 
redondeamiento que afecta a todo aquello que se encarna y constriñe 
a unos marcos referenciales espacio-temporales. Y en ese momento le 
nacería un nuevo anarquismo, esta vez fuera del espacio y del tiempo, 
al viejo anarquismo. No podemos, ciertamente, justificar esta simple 
hipótesis. Pero después de una seria analítica de su historia, es ésta 
una de las lecciones que pueden extraerse. Por nuestra parte, no con 
amargura. Lo que causa tristeza, por el contrario, es ver los relojes 
anarquistas parados en el 1939, sin haber dado de nuevo cuerda a esa 
preciosa maquinaria, modelo de profecía, aunque es muy probable 
que para actualizarlo en la praxis del movimiento obrero deba 
renunciar a algunas de sus posturas maximalistas, a un excesivo 
utopismo y decidirse de una vez a mancharse de barro, como 
decíamos antes, en el imprescindible contacto con las realizaciones 
prácticas. 

  



 

 

TESIS 14ª: EL ANARQUISMO ES LA IMAGINACIÓN   

 

Es la imaginación, pero no la «imaginación al poder», como se vio 
escrito en las paredes de las calles parisienses durante el mayo del 
año 1968 -movimiento revolucionario cuyas raíces anarquistas 
deberían ser estudiadas, dado que sus máximos dirigentes se 
declararon marquistas-. La imaginación tiene que estar forzosamente 
a otro nivel. No negamos que haya imaginación en el poder, pero 
comienza a desdibujarse en el momento en que se instala en él. La 
imaginación y el poder son malos compañeros de un mismo viaje. El 
poder de la imaginación no tiene nada que ver con la imaginación del 
poder, ni con un poder imaginario. La imaginación es tal vez en la 
medida en que es proyectiva, y es proyectiva en la medida en que, a 
su vez, está sufriendo el poder, pero lejos de él. Esa pasión por el 
poder que domina a los grupos es algo consustancialmente nefasto 
para el socialismo, y precisamente aquello que echa por tierra todo 
intento de unidad, lo que, en definitiva, acaba concediendo el poder al 
enemigo que encuentra vía libre para su ataque. 

Por el contrario, las paredes de París captaron mejor la relación 
dialéctica existente entre imaginación y poder cuando, en una de esas 
paredes, alguien se encargó de recordar este bello proverbio chino: 

«Cuando el dedo señala la luna, el imbécil mira el dedo.» 

De todas formas, no se puede pensar que al defender la 
imaginación estamos atacando la razón y cayendo en un nuevo 
irracionalismo, tan apreciados por las fuerzas reaccionarias que 



quieren impedir la auténtica liberación de los hombres. Ya Lukács 
demostró plenamente las consecuencias del irracionalismo en la 
política y la sociedad. También cualquiera que haya reflexionado 
sobre el problema de la educación comprenderá que es una meta 
irrenunciable el proporcionar esa capacidad crítica propia de una 
actitud racional que no da por bueno todo lo que se le propone. La 
razón sigue siendo la única esperanza del hombre para salir del 
oscurantismo, para combatir la reacción y para construir un mundo 
más humano. Lo que no se puede negar tampoco es que la razón que 
renuncia a sus aspectos creativos, innovadores, y se limita a ser mera 
repetición sin imaginación proyectiva, como acabamos de decir, ya no 
es razón. Que no se confunda, por tanto, el anarquismo con ciertas 
desviaciones contraculturales del tipo de un Goodmann o de tantos 
otros que pretenden evadirse del mundo con la excusa de ser más 
revolucionarios que nadie. Que tampoco se piense que defendemos 
un anarquismo convertido en pura retórica, más o menos efectista, 
pero siempre idealista, inoperante y evasivo. 

  



 

 

TESIS 15ª: EL ANARQUISMO ES DISCIPLINA   

 

También aquí es necesario deshacer algunos tópicos producidos 
sin duda por una interpretación infantil del significado del 
anarquismo. Disciplina no es, en el vocabulario anarquista, otra cosa 
que evitación de la arbitrariedad, autodominio, respeto por las reglas 
del juego una vez fijadas. En más de una ocasión, repasando la historia 
del movimiento obrero español, hemos visto a alguna federación de la 
C.N.T. renunciar a sus planteamientos porque la decisión del Congreso 
era contraria. 

Pero disciplina no significa entonces aceptación de los dictados 
emanados de una jerarquía que se atribuye, por el hecho de serlo, una 
autoridad indiscutible, a la par que la posesión de la línea correcta de 
la interpretación del movimiento obrero. La disciplina, entendida 
desde el anarquismo, se establece en base a unas relaciones de 
común aceptación, y sólo entonces. Es una lógica consecuencia de su 
axioma de que la organización hay que hacerla de abajo arriba, nunca 
imponerla desde las alturas. La unidad, de la que derivaría 
consecuentemente la disciplina, no es un punto de partida, sino una 
meta a la que debe aspirar el movimiento obrero y por la que debe 
luchar. 

Hay en el fondo de la actuación de cada hombre una opción que, 
con Feyerabend por esta vez, podríamos calificar de irracional, o no de 
totalmente racionalizable. La opción anarquista ha venido 
canalizándose históricamente por medio de sus realizaciones 
temporales, siendo la C.N.T., hasta el presente, su localización 



histórica más cuajada. Dentro de ella, los militantes se movían 
disciplinadamente, en un contexto de auto y heteroasentimiento a las 
reglas del juego. 

Este hecho histórico es, en nuestra opinión, algo ya imposible. No 
se debe buscar la reviviscencia de siglas o anagramas históricos que 
en su época cumplieron una función, bien o mal, pero que ahora ya no 
tienen. Esto no es liquidacionismo, sino realismo dentro de la utopía. 

¿Hay que andar por ahí con las sandalias quitadas y un bastón en 
la mano profetizando a diestro y siniestro y sermoneando sobre lo 
bonito que es el anarquismo como utopía, fuera de todo contexto 
histórico, fuera de todo cauce orgánico, dando entonces la razón a 
quienes piensan que el anarquismo es cosa de intelectuales 
desarraigados? Francamente, no. En lugar de ello hay que escoger 
moldes de socialismo ya canalizados, lo más próximos al esquema 
libertario, y actuar desde ellos como motores utópicos, pues un 
anarquista no se encontrará siempre de acuerdo con aquellas 
organizaciones que pese a su socialismo cercano al anarquismo, no 
son totalmente anarquistas. Pero al mismo tiempo, el anarquista 
deberá adaptar sus planteamientos, en algunos casos incorrectos o 
anquilosados, a la dinámica propia de la lucha de esos moldes 
socialistas, bregando de esta forma por la construcción de un tronco 
unido del socialismo, como antes subrayábamos. 

Es un papel muy modesto, muy pequeño. No es de salvadores, 
porque quizás los salvadores no sean necesarios y porque tampoco 
interesó nunca ser los protagonistas de la lucha. Entrar allí donde no 
todo el monte es orégano es una prueba difícil. Tratar luego de que el 
monte sea orégano, más difícil. Es muy posible que muchos o algunos 
de los movimientos socialistas no se avengan a replanteamientos que 
intenten mantener y potenciar lo genuinamente socialista. Pero si el 



monte no se deja llenar de orégano, si su falta de sentido crítico, si su 
dogmatismo y su anquilosamiento -o quizás su deseo de alcanzar el 
poder-, son tan grandes que no sepan encajar la utopía dialéctica 
correctora, entonces no quedará más remedio que abandonar el 
monte. Pero esto sería lo último, y antes de hacerlo habrían de verse 
agotados los últimos cartuchos. Si se llega a esta triste realidad, el 
anarquista -que quizás ya no lo sea tanto, especialmente a los ojos de 
los puristas-, tendría que reagruparse, tratar de consolidarse y esperar 
a tiempos mejores en los que -a la vista de los escasos resultados 
socialistas de las otras opciones- fuera posible lanzar una vez más con 
fuerza sus andanadas. 

Es posible que sea una estrategia utópica en el mal sentido de la 
palabra. En cualquier caso lo que nos importa es que, por encima de 
cualquier etiqueta o interés de grupo, nos interesa alcanzar una 
unidad socialista sobre las bases de la lucha contra el modo de 
producción capitalista y la construcción de la auténtica «comunidad» 
en la que el hombre pueda realizarse como tal. 

  



 

 

TESIS 16ª: EL ANARQUISMO ES APORÉTICO    

 

La tesis anterior, que sometía al anarquismo, desde nuestro punto 
de vista, a una fuerte prueba de humildad, tiene su lógica 
continuación en esta última: el anarquismo es una aporía, un 
constante apuro, un permanente poner en entredicho lo ya realizado, 
la voz que susurra frente a la mala conciencia socialista. Es un papel 
importante, incluso necesario, siempre y cuando, como decíamos 
antes, esté integrado dentro de la lucha de otros movimientos 
socialistas afines; en caso contrario, podría convertirse en cómoda 
actitud de 'intelectuales desarraigados' o eternos disconformes, lo 
que no tendría nada que ver con el auténtico anarquismo. No se trata 
aquí de considerarlo como una enfermedad infantil; tampoco como 
un remedio contra la enfermedad senil. La suya es una función 
catártica, modesta. 

Función catártica que tiene sus limitaciones. En su muy sugerente 
libro Política y moral, dice Aranguren que el anarquismo está limitado 
a la edad y a la salud. A medida en que el hombre va entrando en años 
comenzaría a sentir sobre sus huesos la falta de elasticidad que antes 
poseía, a esclerotizarse, a decaer en su ciclo vital. No hay en la vejez 
fuerza de protesta, esa rebeldía continua que debería caracterizar al 
anarquismo, inevitable antítesis; con la vejez sería ya imposible ser 
anarquista, pasándose a la síntesis tranquila: dogma, partido, litoral 
donde descansan las ballenas hasta su dulce muerte final. Ya hemos 
hablado de las múltiples limitaciones del anarquismo, pero desde 
luego nos resistimos a ésta, tal vez por falta de la necesaria 



experiencia de la vejez, tal vez también por el testimonio de muchos 
militantes para los que la edad no supuso esa claudicación o esclerosis 
de la que habla Aranguren, en la que quizás haya mucho de 
autojustificación ante una vida que deja de comprometerse. Del 
anarquismo nos gustaría llegar al final practicando la utopía, pese a la 
esclerosis, y repetir por encima de uno mismo esto: 

«Construire une révolution c'est aussi briser toutes les chaines 
interieures.» 

O esto otro: 

«Notre espoir ne peut venir que des sans-espoir.» 

Los Cohn-Bendit, Dutschke, Rabehl, reconocen ya lentamente que 
el destino del anarquismo está en no realizarse nunca como tal 
anarquismo, sino en alentar en los movimientos de izquierda para 
llevarles siempre más a la izquierda (30). Pensamos que es la 
conclusión necesaria dada su forma de plantear la dialéctica, que 
siempre la consideraron abierta y ajena a síntesis totalizadora, y 
también de su forma de mantener la utopía como motor del 
movimiento militante. Tal tesis sería mortalmente heterodoxa para un 
paleoanarquista y fatalmente pretenciosa para un marxista. Esta tesis 
es, llana y simplemente, la nuestra. 

  



 

Notas :    

 

(1) Cuando queramos aludir a la comunidad indistinta de comunistas 
y socialistas, usaremos, como es habitual, la denominación genérica 
de marxistas. 

(3) Cf. Mounier, E., Comunismo, anarquía, personalismo. Zero, 
Madrid, 1974. Prólogo C. Díaz. 

(4) Cf. Marx, C., Contra Bakunin, Luigi Mongini, Roma, 1901; Plejanov, 
Contra el anarquismo, Calden, Buenos Aires, 1969. Stalin, J., 
¿Anarquismo o socialismo?, Grijalbo. México, 1972. 

(5) Cf. Obras como Elorza, A., La utopía anarquista en la República; 
Pérez Baró, A. 30 meses de colectivismo en Cataluña; Gastón Leval, 
Comunidades libertarias en España; Abad de Santillán, El organismo 
económico de la revolución; etc., resuelven definitivamente las dudas. 

(6) Por que perdimos la guerra. Gregorio del Toro. Madrid, 1975, p. 
100. 

(7) Guerin, D., El anarquismo, Proyección, Buenos Aires, 1968. 

(8) Pío Baroja recoge perfectamente este ambiente de esperanza en 
una revolución total compartida por los medios anarquistas españoles 
en su novela Aurora Roja, esperanza que no será compartida ya por el 
movimiento anarquista posterior. 

(9) C. Díaz, Demopedia anarquista, «Pensamiento» (Madrid), vol. 29 
(1973). 

(1O) Dios y el Estado, Lib. Publico, París, s. f., p. 63. 



(11) Ampliamente tratado en Elorza, A., «El anarcosindicalismo 
español bajo la dictadura». 

(12) Mella, R., «La bancarrota de las creencias» en Cuestiones 
sociales, Valencia. 

(13) «¿Qué historia?». Algunas cuestiones de historiología, en 
Sistema (Madrid), nº 9 (1975), p. 5. 

(14) Es la tesis que se mantiene en Díaz, Carlos, Por y contra Stirner, 
Zero, 1975, donde se realiza un análisis del breviario egoísta de este 
pensador. 

(15) El apoyo mutuo. Un factor de la evolución. Algorta. Zero, 1970. 
En la misma línea está la Ética, obra de gran interés. 

(16) Feyarabend, P., Contra el método. Esquema de una teoría 
anarquista del conocimiento, Ariel, Madrid, 1974. Cf. también Carlos 
Díaz, «Paul Feyerabend: en torno a dos trabajos», Teorema (Valencia), 
IV (1974). pp. 587-590. 

(17) Carta a Mrs. Dryhurst, 1893, cit. por Joll, J., Los anarquistas, 
Barcelona, 1968.. 

(18) Díaz, Carlos, El anarquismo como fenómeno político-moral, Ed. 
Fidel Miró, México; 1975. 

(19) Lichteim, G., Breve historia del socialismo, Alianza, Madrid; 1975, 
pp. 267-294. El enfoque que da del anarquismo adolece de todos los 
tópicos mencionados a lo largo de este trabajo. 

(20) Cf. el gran estudio sobre este problema en Mounier. E., Anarchie 
et personnalisme, Oeuvres, T. I. Sevil. París. 1961, pp. 723-ss (ed. cast. 
Zero, Madrid, 1974). 



(21) Proudhon, Propiedad y federación. Selección y prólogo, C. Díaz. 
Narcea, Madrid, 1972. 

(22) Nos parece sumamente interesante traer aquí las aportaciones 
de J. Camatte (Comunidad y comunismo en Rusia, Zero, Madrid. 1975), 
un libro que quizás pase desapercibido, pero que merecería una 
profunda meditación. El autor insiste en la necesidad de recuperar el 
tema de la «comunidad», olvidado en una fase de dominio formal del 
capitalismo, en el que las pautas de este sistema empapan todas las 
alternativas políticas. Es a través de la «comunidad» donde pensamos 
que se debe replantear este tema del socialismo en libertad o, dicho 
en otros términos, el socialismo integral. 

(23) Lenin, El Estado y la revolución, Ayuso, Madrid, 1975. 

(24) Las referencias de los autores anarquistas sobre este tema son 
abundantes. Cf. entre otros, Proudhon: El principio federativo; 
Bakunin, Federalismo, socialismo y antiteologismo. En cualquier caso, 
para el anarquismo, el federalismo, si no va acompañado de un 
auténtico socialismo, no sirve para nada. 

(25) Este problema lo tuvo ya Bakunin, que no veía la posibilidad de 
conjugar la libertad con ningún tipo de imposición autoritaria o de 
represión, por más que esta represión fuera ejercida por la minoría 
consciente (la libertad sólo se educa con libertad, no con autoridad). 
En la práctica, la C. N. T. también tuvo problemas similares al no 
querer ejercer, a nivel oficial, represiones, como recoge Abad de 
Santillán en Por qué perdimos la guerra (de la C. N. T. se decía que 
significaba «Curas No Temáis»). 

(26) En nuestro folleto Ensayo de Pedagogía utópica (Zero, Madrid, 
1955), mantenemos la rotación como sistema de organización de la 



enseñanza, aunque somos conscientes de que muchos nos tacharán 
precisamente de utópicos. 

(27) Cf. El sorprendente libro de Jaffe, H., Neoimperialismo 
portugués, Zero, Madrid, 1976, especialmente las conclusiones finales. 

(28) Sistema (Madrid), n.º 9 (1975). Es preciso recordar que los 
anarquistas deben ser una fuente. imprescindible en este tema, ya 
que ellos reflexionaron más que nadie sobre la libertad. Sorprende 
que Peces Barba no cite a ninguno de ellos. 

(29) Cf. Díaz, C., Mounier, ética y política. Cuadernos para el Diálogo, 
«Los Suplementos», n.º 59, Madrid, 1975. 

(30) Como decía Ricardo Mella: «Más allá del ideal, siempre hay otro 
ideal». 




