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ACERCA DE ESTE LIBRO 

Aparecido por primera vez en la primavera de 1976, cuando el anarcosindicalismo organizativo 
español se estaba gestando tras la dictadura franquista y aún no había salido a la luz pública, este libro venía 
a clarificar la cuestión del anarquismo en un momento en que el marxismo se encontraba en su punto más 
álgido y recogiendo los frutos de su lucha contra la última etapa del franquismo a través de CC OO, o 
rentificando la imagen de su pasado histórico a través de la UGT y engordando ambas opciones gracias 
también a los apoyos económicos que recibían del extranjero. 

Publicado en la editorial ZERO, a la que tanto debe el movimiento obrero español y el 
anarcosindicalista, este libro (recuérdese que aquí fueron publicados por primera vez infinidad de libros del 
movimiento libertario, entre ellos éste que presentamos, o El anarcosindicalismo Español de Gómez Casas, 
que tanto habrían de influir en la reconstrucción de la Organización), este libro, decimos, venía a entablar 
una clarificación imprescindible en aquel momento histórico en que la primacía marxista hacía aparecer al 
anarquismo no solo un movimiento caduco y trasnochado, sino que venía empañado por boca de la infinidad 
de loros del momento, de los típicos tópicos descalificadores con que Marx, Engels, Preobrazenski, Stalin y 
tantos otros supuestos “socialistas científicos” lo descalificaron a través de la historia. 

Fue un libro importante en su momento, como lo es ahora, a pesar de que el tiempo haya bajado los 
humos al pretendido cientifismo marxista. Entre otras cosas porque el debate entre el marxismo y el 
anarquismo no concluirá jamás mientras exista movimiento obrero, y por tanto aún estemos bajo la égida 
del sistema capitalista. 

El lector tendrá que situar en su contexto aquellos argumentos que hacen referencia al status de la 
situación histórica del momento, con un marxismo triunfante entonces en un tercio del planeta, pero esa 
peculiaridad no desmerece un ápice la argumentación de los autores, en ciertos casos algo tímida desde 
nuestro actual punto de vista debido, en cierto modo, a que nuestro conocimiento de la situación de los 
países mal llamados “socialistas” ha aumentado con el tiempo, y desde luego no para sacar lustre a aquellos 
Capitalismos estatales. 

El lector precavido observará también un guiño, sobre todo al final, que llama al anarquismo a 
alimentar, abanderarse e incluso erigirse en motor ideológico de aquellos movimientos obreros cristianos 
que amparados en la teología de la liberación habían actuado en España de potenciadores de los diferentes 
movimientos obreros (HOAC, JOC, movimientos obreros ellos mismos) y que se encontraban en aquel 
entonces con una necesidad de encuadramiento y/o autoliquidación como organizaciones, pero ¡ay!, el 
anarcosindicalismo que se estaba gestando no estaba por enriquecerse y acrecentarse con nuevas 
experiencias, de modo que las HOAC y las JOC terminaron integrándose mayoritariamente en las ya 
consolidadas Comisiones Obreras, aunque viendo la pendiente por la que se deslizaban estas últimas, 
seguirían intentando refluir al antiautoritarismo, pero el anarcosindicalismo estaba inmerso ya al poco de 
nacer en un berenjenal muy poco acogedor y todo quedó en nada. 
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DIECISEIS TESIS SOBRE ANARQUISMO 

Pese a la falta de un espacio real de praxis  en el  que se pueda probar la validez de las teorías,  
tenemos que reconocer que en los últimos años se ha elevado muy considerablemente el nivel de lucha 
teórica -en España y fuera de España- en torno a  diversos problemas de la construcción  del  socialismo. 
Partidos comunistas y partidos socialistas (1), junto con algunas otras tendencias dentro del socialismo, quizá 
de menor entidad numérica,  pero de  la misma consistencia teórica, vienen midiendo sus armas con la 
atención puesta en un período de transición, y en este fogueo la calidad de la discusión alcanza ya  cotas  
muy  superiores  a  las  pasadas.  En el caso concreto de nuestro país, durante  casi  cuarenta años se ha ido 
gestando la fuerza eruptiva  de estos volcanes ideológicos que esperan tiempos mejores para descargar, con 
sus tensiones, todo su fuego interior. 

No  por  casualidad, la altura  teórica  de la polémica se viene dando en un  contexto  de  cns1s  
aguda, una crisis que, sin necesidad de recurrir al tópico, azota el  mundo  y  fuerza,  por  su propia  
naturaleza, a una revisión de los postulados teóricos y estratégicos a todos los niveles. Las noches oscuras 
son noches oscuras para todos, y por más que estos momentos críticos fuercen a una  revisión profunda  
de las bases ideológicas, no  cabe  la  menor  duda  que tal revisión no es sencilla  en  esos momentos. 
Dentro de esta búsqueda de nuevas directrices, de replanteamientos de esquemas, quizá ya demasiado 
gastados, sorprende considerablemente el que se mantenga una zona de penumbra a la que  no  se presta 
el suficiente interés: el anarquismo. Muy pocos teóricos se han preguntado con la debida serenidad por el 
sentido del anarquismo, abandonado a su propio destino y desterrado de las discusiones teóricas a los 
marcos abiertos de la letra impresa. A los ojos de estos teóricos, el anarquismo es una ocupación menor, 
un subrogado que representa ante la ciencia socialista el mismo papel que la parapsicología ante la 
psicología o la alquimia ante la química. A la numerosa abundancia de revistas socialistas serias se le opone 
la resonante y significativa ausencia de una sola revista anarquista; a la proliferación de citas marxistas 
para avalar cualquier afirmación responde la ausencia absoluta de referencias a Bakunin, Kropotkin o 
demás anarquistas; a la obligada filiación teórica al marxismo, filiación en muchos casos meramente 
erudita y repetitiva, responde la inexistencia de teóricos  anarquistas.  Con las excepciones que confirman 
la regla, y sin lacrimosas añoranzas; tal es la situación. Y sin embargo... Sin embargo, si consideramos este 
asunto no desde las alturas, sino desde la base, preocupa en muchos sectores la vuelta al 
anarquismo. Preocupa en primer lugar a los regímenes  de  orden,  que  vuelven a la carga 
con sus manidos tópicos que hablan de 'terroristas', 'anarquistas', para desprestigiar 
indirectamente a un movimiento que nunca han conocido bien y con el que no se atreven a 
enfrentarse directamente; vale más calumniar, que siempre queda algo. Preocupa también a 
los regímenes y partidos comunistas que, todavía hoy, expulsan de sus filas a ciertos 
izquierdistas críticos tildados sin más de anarquistas o anarquizantes y utilizando en su· 
contra unos tópicos no menos manidos que los anteriores. 

Por otra parte, el movimiento francés de mayo de 1968, pese a su fugacidad y su 
improvisación, que necesitarían un análisis más detenido, fue suficientemente explícito: de 
repente aparecieron banderas negras y 'pintadas' con más abundancia que en los mejores 
tiempos de los internacionalistas bakuninistas. Es más, incluso sus principales líderes 
reconocieron  públicamente   su  filiación  anarquista. 

Hoy es suficiente con convocar una conferencia sobre anarquismo para ver la sala repleta 
de personas, mitad curiosas, mitad cansadas de lo conocido, que sienten un enorme interés por 
escuchar. Estos síntomas externos no son los únicos. Casi todo el sector izquierdista, y hasta 



parte de la derecha 'civilizada' habla ahora de autogestión, de descentralización, de federalismo, 
de todo el poder para la base, de condena de  todo  tipo  de dictadura, etc. La clara procedencia 
anarquista de estos temas exigiría una atención más  explícita a  las fuentes, pues lo más triste 
es que en muchos casos se desconoce la paternidad  de semejantes  teorías, bien por ignorancia, 
bien por mala intención y por los prejuicios de siempre. 

Obligada pregunta es: ¿estos parámetros tienen algo que ver con el anarquismo o 
pertenecen al mismo marxismo, un marxismo purificado y de nuevo cuño? ¿Qué hay entonces, 
si hay algo, de anarquismo en todo esto? ¿Son realmente anarquistas  quienes se acogen a los 
'slogans' recientes? Y si no lo son, ¿por qué estigmatizar a sus voceros como anarquistas? ¿Cuál 
es, en definitiva, la realidad específica del anarquismo? ¿Se trata de una entidad fantasmagórica, 
de un espectro muerto a cuyo conjuro obedecen los más diversos exorcizados  de una época en 
decadencia que da culto al diablo? ¿Tiene algo que aportar el anarquismo en  unos momentos 
en que el movimiento socialista debe buscarse a sí mismo? 

Debemos reconocer que en los últimos años la crítica histórica española ha producido 
aportaciones extremadamente valiosas, destacando nombres como los de Gómez Casas, Álvarez 
Junco, Elorza, Termes, Clara Lida... Esto facilita nuestra tarea y nos obliga a entregarnos con la 
misma seriedad a ese eventual presente del anarquismo, intentando aclarar sus líneas 
medulares para desde ahí intentar iluminar a  las otras formas de socialismo. 

En buena medida, nuestro propio intento de elucidación parece en principio viable porque 
no nos mueven a él incitaciones de partido o grupo alguno. No hablamos, pues, en nombre  de 
la ortodoxia -si es que alguna vez pudiera ser compatible la 'ortodoxia' con el anarquismo-, sino 
tan sólo en nombre propio. Tenemos la ventaja de habernos ocupado durante algunos años del 
anarquismo, al que nos une una simpatía metodológica, como diría Lacroix, al mismo tiempo 
que una afinidad personal. 

Prueba de nuestra heterodoxia es esta tesis que justifica la obra y que adelantamos aquí: es 
posible que el anarquismo haya estado soterrado demasiados años y que, oculto en el baúl  de los 
recuerdos, no cumpla ya la misión histórica para la que fue concebido. De ahí sus desajustes. 
Pretender remozar el pasado sin más ni más, volver a ponerse las vestimentas de la  abuelita, 
puede ser a lo más el subproducto residual de una efímera moda, pero no pasará de ser un 
socorrido parapeto a todo excéntrico exhibicionista o de chivo expiatorio a los detractores: 
Creemos, pues, que es muy urgente la tarea crítica para saber dónde termina el  anarquismo 
histórico y dónde comienza el anarquismo de la historia; qué es modo fecundo y qué es simple 
moda dentro de él. Eso sí, tenemos la convicción de que alienta en la esencia del  anarquismo un 
soplo de fuerza que no será erradicado del socialismo, y que se hará más presente cuanto más 
socialburocráticas sean las formas concretas de realización del socialismo. 

Para proceder a una exposición ordenada de esta tesis, y para iluminarla dentro del marco 
del socialismo y comunismo, es decir, del marxismo en general, procederemos del modo 
siguiente: Primero analizaremos los juicios que sobre el anarquismo ha vertido su enemigo  
histórico, el marxismo. Luego procederemos a rectificar este juicio apasionado. Por fin  
trataremos de esbozar el sentido del anarquismo dentro del socialismo, sirviéndonos para ello 
igualmente de la captación de su pasado histórico. Tal procedimiento fue en esencia también el 
de Mounier al enfrentarse con el tema (3).  Comencemos, pues, sin más rodeos, llevando el 
anarquismo al tribunal de su  victorioso rival histórico, el marxismo, el cual somete al  enemigo  a 
un juicio tan sumarísimo como el que resume un diccionario oficial de filosofía ortodoxa marxista, 
el «Diccionario de Filosofía», publicado en la RDA (Leipzig, 1969, T. l., 'Anarchismus').  Dice  allí: 

 
«El anarquismo es un movimiento utópico y pequeñoburgués. El ideal del pequeño burgués 
es un orden social sin poder estatal, donde tal burgués se  encuentra independiente de los 
lazos sociales y políticos. En contraste con  el socialismo científico, rechaza la lucha de clases 
políticamente organizada, así como en general toda organización política, toda disciplina y 
toda autoridad, esperando poder alcanzar la realización de la absoluta libertad, la justicia, la 
igualdad y la fraternidad en la sociedad mediante la abolición de todos los órganos estatales 
de poder y coacción. Niega el papel dirigente del partido marxista y de la dictadura del 
proletariado, en lugar de lo cual promueve la lucha social inmediata y la huelga general 
nacional e internacional para vencer mediante un acto de violencia espontáneo y único el 



orden social estatocapitalista é introducir el socialismo sin organización ni coacción estatal. 
Se sirve de los métodos terroristas. El suelo nutricio del anarquismo es originariamente la 
pequeña producción mercantil individual del pequeño propietario amenazado por el 
capitalismo e impotente ante  las leyes de la competencia. Se opone, por el contrario, a la 
propiedad grancapitalista, cuya aniquilación busca. Se opone al Estado burgués porque éste 
defiende la gran propiedad privada de los medios de producción, pero  también se opone al 
Estado proletario porque se cree amenazado por éste en su propiedad individual. Es agrario y 
antiprogresivo. Por eso dice Lenin que el anarquismo es un  producto de la desesperación, la 
mentalidad de intelectuales desarraigados o del lumpenproletariado.» 
 
Hasta aquí el juicio sumarísimo del Diccionario marxista a la realidad del anarquismo. Es  un 

juicio lleno a rebosar de prejuicios y de tópicos, de modo que es imposible reconocer lo que se 
oculta tras  tantas mutilaciones y deformaciones. Creemos, por otra parte, que no es un caso 
aislado de crítica malintencionada, sino algo consustancial al juicio crítico marxista (4). Por 
nuestra parte seguimos firmes en la convicción de que el tratar de desterrar juicios 
estereotipados, sobre todo los provenientes del marxismo, no es una labor reaccionaria, una 
maniobra tendente al desprestigio del marxismo, pues ¿cómo iba éste a basar su prestigio  sobre 
la inexactitud de sus propios JUICIOS históricos? Amar y defender el socialismo debe ser 
reconocer que es preciso contribuir a erradicar sus propias malformaciones, labor quirúrgica que 
a la larga supondrá un servicio más honesto que cualquier defensa a ultranza. Por eso 
necesitamos esbozar una crítica a la crítica marxista, al menos en  los  siguientes  puntos  que  a  la 
vez nos sirven de tesis: 

 
 

TESIS 1ª: EL ANARQUISMO NO ES UNA FORMA 
DE  SOCIALISMO UTÓPICO 

 
Marx, y de un modo espléndido, nos hizo ver ya en el Manifiesto del Partido Comunista que lo 

específico del socialismo utópico era pretender acomodar la marcha de la historia a los dictados 
de su propia imaginación desatada, pero sin análisis de la estructura social, económica y política 
de todo Estado. En tal sentido, las futuraciones visionarias del Falansterio de Fourier o el 
paternalismo de las comunidades saintsimonianas nada aportaban al cambio real de la sociedad 
que no les gustaba. Si aportaban algo era la utopía, el deseo de cambio, una necesidad sentida, 
pero no satisfecha en orden a tal cambio. Desde este punto de vista, los socialismos utópicos no 
ayudarían en nada a la emancipación de la clase obrera, sino que servirían más que nada como 
ideologías encubridoras de los verdaderos problemas, evitando siempre un compromiso 
auténtico con  la realidad. 

Tal actitud sería, a lo más, propia de la rama anarquista que acaba en Godwin, como lo fue de 
todos los  movimientos socialistas anteriores a Marx, pero nunca sería extensible a los anarquistas 
posteriores. Proudhon, a pesar de sus grandes contradicciones y de la insuficiencia   de algunos 
aspectos, sometió a una brillante crítica la noción de  propiedad, elaboró las bases de  lo que 
posteriormente serían  todas las teorías autogestionarias e insistió en la organización no 
centralizada de la sociedad. Del mismo modo, Bakunin no sólo trabajó con plena  dedicación en  la 
organización de un movimiento obrero que se enfrentara al capitalismo, sino que dotó de 
coherencia al sistema de pensamiento anarquista, aportando reflexiones insustituibles en torno a 
temas tan poco utópicos como las relaciones del  socialismo y la libertad o la formación del 
hombre socialista integral. Lo mismo se podría decir del tercer gran pensador anarquista, 
Kropotkin, que no sólo se preocupó, dados sus amplios conocimientos, de fundamentar el 
socialismo en una concepción del mundo acorde con los últimos descubrimientos científicos, sino 
que ofreció un esquema en el que se unían el campo y la fábrica para construir un nuevo orden 
social. Francamente, decir que estos anarquistas son utópicos es dejarse llevar por viejas 
enemistades o conceder  mucho  a  los  tópicos  sin fundamento. 

Como no es éste el lugar adecuado para someter a crítica la afirmación que acabamos de  
hacer vamos a conceder más al marxismo. Supongamos que ni Proudhon, ni Bakunin, ni 
Kropotkin, han analizado científicamente la realidad, en comparación con el rigor y la profundidad 
analítica a que ésta fuera sometida por Marx (no olvidemos tampoco que la superioridad teórica 



de Marx sobre todos sus contemporáneos es indiscutible). Centremos nuestra atención en el 
anarquismo tal y como se desarrolló en nuestro país. ¿Es que puede  encerrarse en  el  mismo 
saco el falansterio de Fourier que El proletariado militante, de Anselmo Lorenzo? ¿Cómo 
podríamos suponer que la C. N. T., por ejemplo, no realizó ninguno de esos análisis científicos de 
la realidad  social  y  económica?  ¿Sería  mucho pedir  el que se revisara la condena  de  'social-
utópico'  después  de  haber estudiado el nivel organizativo, táctico  y  estratégico  de  la C. N. T.? 

Es igualmente un mito insostenible el afirmar que el anarquismo es una contemplación 
bucólica de la arcadia primitiva rural, fiel al dicho de que cualquier tiempo pasado fue mejor: Son 
muchos los que han mantenido que el anarquismo es incapaz de dar una respuesta constructiva a 
la moderna era industrial, limitándose a rechazarla en favor de una vuelta a una organización 
primitiva -rural y artesana- de la sociedad. De aquí a afirmar que el anarquismo se opone al 
progreso de la humanidad sólo hay un paso. Basta leer a Kropotkin en Campos, fá­ bricas y 
talleres; es suficiente  con  recordar  a los  relojeros de Saint-Imier o a las federaciones de 
industria, o quizá sea mejor acudir a los estudios magistrales recientemente publicados sobre la 
organización industrial de Cataluña bajo la dirección de la C.N.T. (5), para darse cuenta lo absurdo 
de seguir manteniendo ese ataque tan carente de fundamento. Hace falta inercia mental para 
seguir repitiendo con Engels el tópico del carácter agrario del anarquismo. Por otra parte, no es 
justo achacar de agrarismo a un movimiento que apenas tuvo implantación histórica y que en los 
efímeros momentos en que pudo desarrollarse, o fue en momentos y zonas aún no 
industrializadas o en ambientes bélicos. Al mismo tiempo, varias décadas en las que no ha habido 
una aportación teórica anarquista seria, por diversos motivos, hacen que, por anacronismos al 
juzgar la historia pasada con criterios actuales, se eche en falta una reflexión y aclaración del 
socialismo libertario sobre los actuales problemas planteados por la estructura  económica 
internacional 

Sin perjuicio de que realicemos después una nueva aproximación teórica al concepto de 
utopía, valga de momento la afirmación de que el anarquismo es un socialismo no-utópico. Tal 
vez no sea bastante para definirlo como socialismo científico, pues no es lo mismo no-utópico que 
científico. Personalmente dudamos del estatuto de cientificidad del socialismo, sobre todo desde 
el momento en que esa cientificidad es mantenida como dogma incuestionable; sin negar la 
existencia de una ciencia socialista, en tanto que interpretación racional de los hechos, 
consideramos que es más bien, o por lo menos debiera serio y debería ser mantenido, una visión 
del mundo. Una visión del mundo que, es obvio decirlo, para nosotros es la más adecuada y la 
única que hoy por hoy puede enfrentarse con éxito a los problemas que tiene planteado el 
mundo, pero cuyo rigor científico no creemos superior al del capitalismo, por poner un ejemplo. 
Desconfiamos del estructuralismo al que, si no entendemos mal, le preocupa en exceso la parte 
científica del socialismo marxista y da demasiado de lado al componente voluntario de la 
revolución. Esta interpretación nos parece ofrecer una concepción mecanicista de la ciencia, en la 
que se olvidan con demasiada facilidad las complejas relaciones dialécticas entre la 
infraestructura y la superestructura. En consecuencia, creemos que el anarquismo es un 
socialismo tal vez no  científico,  pero,  desde  luego,  no utópico. 

 
 

 

TESIS 2ª: EL ANARQUISMO NO ES PEQUEÑOBURGUÉS 

 

Como intuyó Marx con su proverbial genio, el ideal del  pequeño  burgués  es  encontrar  un  orden  
social (no solamente posible en un contexto liberal) donde encontrarse independiente de los  lazos  
sociopolíticos y comunitarios. Éste se da cuenta de que el capitalismo, a causa de la necesaria concentración 
de capital, va en  contra  de  sus  propios  intereses,  de  su pequeño negocio, pero desde luego en ningún 
momento pone en cuestión el orden social  capitalista en sus raíces, ni tiene otras preocupaciones que las 
puramente individuales. El pequeño burgués es profundamente egoísta, acordándose solamente del otro en 



el momento en que siente  ganas  de  comer. Del mismo modo, le  molesta  el carácter  centralizado y 
absorbente de la administración estatal, pero siempre porque atenta contra sus intereses individuales, 
porque pone trabas al desarrollo de su actividad, haciéndole cumplir con unas obligaciones comunitarias que 
le resultan gravosas. Desde  luego no es éste, ni mucho menos, el caso del anarquismo. Desde el primer 
momento se marcó el carácter solidario, federado e interdependiente del socialismo anarquista, al mismo 
tiempo que el cuestionamiento radical  y  profundo  del  orden  burgués. 

Efectivamente,  el anarquismo  arremete con gran fuerza contra el Estado, al que en buena medida 
considera la fuente de los mayores males que padece la humanidad. El Estado es, en su opinión, autoritario, 
jerárquico y centralizado, por lo que impide el libre desarrollo de los individuos y de las comunidades 
naturales; el problema  del  Estado  no es, en ningún caso, un problema individual, sino un problema de toda 
la comunidad, cuyo normal desenvolvimiento impide. Del mismo modo arremeten contra la democracia 
burguesa de forma mucho más radical que cualquier otro socialismo, y aquí nos encontramos nuevamente 
con unos argumentos que por ninguna  parte  reflejan esa estrechez de miras y ese egoísmo propio de la 
pequeña burguesía. Cuando un Ricardo Mella, o cualquier otro teórico anarquista, ataca la democracia 
parlamentaria, lo hace porque ésta atenta contra uno de los principios fundamentales  de la  liberación  de 
las  clases  oprimidas: el parlamentarismo, el sufragio universal burgués, buscan robar al  pueblo su soberanía 
haciendo que delegue en unos políticos profesionales -esto es, desvinculados de los problemas del pueblo- 
su capacidad de decisión, su soberanía. Si no hay una organización social que conserve todo el poder de 
decisión para la base estamos en un sistema expoliador, se llame como se llame. 

Por eso proponen una alternativa que supone un cuestionamiento radical de todo el 'orden' social 
burgués, en busca de un estado social en el que hayan desaparecido todo tipo de privilegios y explotaciones, 
en el que ya no existan las clases sociales y en el que, como es lógico, la burguesía, como clase detentadora 
del poder económico y político, ya no tendrá posibilidad de existir. Esa alternativa social  se articula sobre 
dos pilares fundamentales: las unidades de producción, que deberán funcionar siempre 
autogestionariamente y que se federarán siguiendo las pautas ya iniciadas por los sindicatos en la estampa 
burguesa, y las comunidades cívico-ciudadanas (las comunas). En su perspectiva del socialismo integral era 
totalmente insuficiente que se produjese la apropiación de los medios de producción por parte de los 
trabajadores en fábricas autogestionadas; la actividad laboral tenía que prolongarse en la actividad cívica, es 
decir, en todos los problemas relativos a la administración de las cosas comunes, del ocio y la cultura en los 
momentos libres: en la autogestión de todos y cada uno de  los  problemas comunales.  Establecen  la  
comuna como grupo natural que goza de autonomía e independencia, en la que se practica una  democracia 
desde la base, sin parlamentarismo ni delegación de poderes en unos representantes; habrá    
representantes, pero siempre sujetos a inmediata sustitución en cuanto no se responsabilicen de los 
intereses de la comunidad, al mismo tiempo  que  la  capacidad  de  decisión siempre permanecerá en la 
asamblea de la base. De esta forma intentan también superar la vieja disyunción entre el ciudadano político y 
el trabajador; de la separación entre obreros y administradores surgen los 'políticos', que controlan el poder 
en perjuicio del pueblo. Todo hombre tenía que ser a la vez obrero y administrador.  ¿Es éste un  modelo  de 
pequeñez burguesa? 

No, radicalmente, no. Los tiros vienen por otra parte. Al igual que antes, vimos que se aplicó 
indiscriminadamente el tópico de socialismo utópico y metafísico a toda alternativa socialista que no estaba 
plenamente de acuerdo con el análisis marxista, también el Partido Comunista  Ruso, a partir  
fundamentalmente de 1920, fecha en la que se crean los demás partidos comunistas europeos y se con 
solida la III Internacional, dio en adjetivar como 'pequeño burgués' a todo aquel militante que no aceptaba 



por principio los dictados del Partido. Eso  es todo, y de ahí las diatribas contra un movimiento libertario que 
rechazaba cualquier forma de dictadura, incluso la dictadura del proletariado, o más  aún la dictadura 
anarquista, la que en gran parte le costó la persecución  tanto en la Rusia del  17 como  en la España del 37. 
Del mismo modo, el anarquismo se negó siempre a cualquier pacto político con la burguesía para la 
obtención de unas libertades políticas (evidentemente unas libertades burguesas), en lo que veía una 
claudicación de las auténticas aspiraciones de la clase obrera: la  destrucción  del orden económico y social 
existente. En esta opción el anarquismo puede o no estar equivocado, pero vemos con claridad -lo cual  es 
muy  importante en un momento en el que la clase obrera y los  partidos que la 'representan' dentro de los 
países imperialistas corre el enorme peligro de renunciar a un auténtico contenido revolucionario 
anticapitalista, cediendo a los cantos de sirena de la burguesía- vemos, decíamos, que no es posible acusar 
de pequeños burgueses a unos hombres orgánicamente implantados en el movimiento obrero, radicalmente 
comprometidos con la construcción de la  sociedad socialista, y con una mística proletaria superior a la de 
otros  credos políticos. 

 

 

TESIS 3ª: EL ANARQUISMO NO ES APOLÍTICO 

Es muy fácil, y  además  ocurre  con  frecuencia,  que las palabras nos enreden en su cepo semántico 
para prostituirse en el lenguaje común, teniendo al  final una pluralidad de significados que hace difícil la 
comprensión de lo que se está diciendo.  Sin un análisis lingüístico serio, sin una aclaración del auténtico 
significado de  las  palabras, que  en  muchos casos es una recuperación de su sentido original, la mayor parte 
de las veces la  filosofía acaba, como se ha dicho, en «sistematizadora de creencias», y los diálogos   no pasan 
de ser monólogos entre  sordos. 

¿Qué se entiende por política? Si por 'política' entendemos, con ese maestro de politólogos europeos 
que es Duverger, la técnica de lograr el poder del Estado o, en su caso, de  desarrollar  un  contrapoder con el 
mismo fin, entonces el anarquismo no sólo sería apolítico, sino que estaría a cien leguas de la política, como 
se refleja claramente en sus numerosas diatribas contra los políticos y la política.  Ahora bien, las razones que 
mueven al anarquismo a esta negativa son muy distintas a las que mueven a otros movimientos que también 
han dedicado sus más acerbas críticas contra la política y cuyas consecuencias han sido, son y serán 
deplorables. De entre las muchas razones, nos parece oportuno destacar dos: en primer lugar no se cree en 
la necesidad de un Estado, al que se conceptúa como máquina burocrática al servicio de unos pocos,  
máquina,  como veíamos  antes,  ajena  a  los  intereses  del  pueblo y  cuyo único fin es la opresión y la 
autoperpetuación, y, en segundo lugar, en tales circunstancias, en las que el Estado es un aparato creado por 
la burguesía y para la burguesía, cualquier tipo de participación o colaboración con el mismo no hace más 
que facilitar la pervivencia de un Estado al que no se desea y que va en contra de los intereses  populares. El 
anarquismo ha sentido siempre una profunda y absoluta aversión hacia el Estado, tan absoluta que quizá en 
ciertas ocasiones se le haya atribuido al mismo un  papel excesivo,  induciendo a pensar posiblemente de una 
manera superficial que, suprimido el  Estado,  se  habría suprimido uno de los mayores obstáculos para la 
emancipación de la humanidad. En buena medida, para bien o para mal, lo que de anárquico alienta hoy en  
buena  parte del socialismo joven es su repulsa a la socialburocracia estatal o paraestatal. 

Ahora bien, si por política se entiende la participación activa de los hombres en los  problemas de las 
unidades de producción (el campo y el taller)  y en las unidades de convivencia social (comunas), entonces no 



hay socialismo más político que el socialismo autogestionario ácrata, que considera político todo aquello que 
se hace en la polis. Por lo demás, cuando se trata de construir un socialismo integral, es decir, el desarrollo 
de las facultades intelectuales y morales, así como la supresión de la explotación económica y la 
revalorización del trabajo como factor de realización personal, se está entendiendo la política en su más puro 
sentido. Basta con leer alguna página de literatura anarquista para comprobar inmediatamente que sí se 
busca la realización política del hombre, de donde se deriva la importancia que se concede en el socialismo 
libertario no sólo a la autogestión obrera, sino de una manera especial a las comunas organizadas de abajo 
arriba, nunca impuestas desde un centro decisor del modo en que ha de realizarse la sociedad. La 
autogestión, la federación, no son suficientes si no van impregnadas de esa concepción  socialista  total  en  
la  que se busca el fin de toda explotación y opresión y la toma  del  poder  por el pueblo. 

Incluso, y en contra de postulados anarquistas, es bien sabido que en algún momento histórico los 
anarquistas participaron en el poder del Estado con el fin de paliar una situación abstencionista que, pese a 
su purismo, o tal vez gracias a él, podría desencadenar grandes trastornos para la clase obrera. Es conocida  
por  todos  la  participación  indirecta  de la C. N. T. en el triunfo del Frente Popular en las elecciones del 36, 
al igual que la colaboración de importantes militantes anarquistas en el Gobierno de la República en tiempo 
de guerra. En aquellos momentos, al maximalismo teórico se opuso un minimalismo práctico, actitud que 
probablemente estuvo acertada, ya que las circunstancias lo exigían, pero que demostró que, efectivamente, 
los anarquistas no querían hacer ese tipo de  política  a  la  que antes hacíamos  alusión.  Basten  unas  
palabras  de Abad de Santillán para dejar  clara  la  distinción  entre ambos conceptos de  política,  al  mismo  
tiempo que nos permitirán captar alguno de los puntos modulares del anarquismo: 

Ninguna dictadura ha sido jamás creadora ni podrá serlo tampoco, sobre todo en países  como 
España, aunque fuese ejercida por nosotros. Una revolución debe suscitar energías y dejar 
campo libre a todas las iniciativas fecundas; no debe ser una fuerza de regimentación y de tiranía 
si  quiere  afirmarse  en  la senda   del   progreso    social. 

Los hombres que detentan un poder cualquiera tienen propensión natural a abusar  de 
la fuerza de que disponen, y el abuso de esa fuerza se emplea siempre en  la  supresión de 
los que no piensan ni sienten como los que mandan o contra los que tienen intereses 
divergentes. 

Nosotros hemos quedado dueños de la situación en Cataluña después de julio; lo 
podíamos todo y no hemos utilizado las posibilidades incontrastables que teníamos más 
que para hacer obra efectiva en la guerra y en la construcción revolucionaria. No hicimos 
del poder un instrumento de opresión más que contra el enemigo a quien  habíamos 
declarado la guerra. Nadie podrá acusarnos de haber sido colaboradores  desleales ni de 
haber utilizado nuestra influencia para oprimir o exterminar a ninguna de las tendencias 
que hacían promesas  de  fe  antifascista. 

Habremos cometido más de un error y más de una equivocación; no hemos tenido  
empacho en denunciar nosotros mismos lo que hemos reconocido. Pero el mayor error   de  
que se nos acusará ha de ser el de  haber sido leales y sinceros en toda nuestra  actuación 
pública, incluso mientras se afilaba en las sombras el puñal de la traición de los que se 
sentaban a nuestro lado. Solamente que en ese error volveríamos a incurrir  mañana (6). 

 
La última frase no es una bonita concesión de cara a la galería; es una consecuencia lógica de las 

raíces anarquistas a las que tendremos ocasión de volver en el tema del socialismo y la libertad. 
Quizá tengamos que llegar a la misma conclusión que Santillán: el gran mal del anarquismo sería el 
no dejarse nunca someter, el resistirse a entrar por el aro, lo que le hace perder eficacia, pero en ese  
mal volverá siempre a  caer. 

 
 
 



 

TESIS 4ª: ANARQUISMO NO ES ESPONTANEÍSMO 

 

No estaría de más recordar que la palabra «anarquismo» está plagada de semantemas peyorativos: 
desorden, anomía, irracionalidad, excentricidad, caos, etcétera. Fue Proudhon quien, para evitar tal 
impresión, comenzó escribiendo an-arquismo, con el subsiguiente guión moderador entre la preposición y 
el sustantivo. Pero tal guioncito no fue respetado, y el mismo Proudhon acabó escribiendo la palabra sin 
guión. Si la anarquía ha venido a ser sinónimo de socialismo libertario en la práctica histórica, para el 
orden establecido -y también para el orden que espera su turno para establecerse- ha  sido sinónimo de 
las situaciones más confusas y descontroladas ante las que es necesario cerrar filas y adoptar medidas 
enérgicas. 

Anarquismo  es, pues, un término negativo y negador, una palabra que nace negando. Ahora bien,   
¿Qué negaba? ¿Era simplemente una negación? No cabe duda  de  que  el  anarquismo  surge  en  gran  
parte de una rebeldía visceral, como diría Daniel Guerin (7), de una pasión por la justicia constantemente  
pisoteada que les lleva a un repudio en conjunto  del  mundo 'oficial' y de la sociedad tal como se  
presenta. El anarquismo en este sentido ha sido siempre radical; nada de pactos con la burguesía, nada de 
compromisos, por muy históricos que sean, nada de democracia burguesa. Ahora bien, la negación del 
orden burgués no supone en modo alguno la negación de cualquier tipo de orden,  cosa que nunca se ha  
propuesto en el movimiento socialista; todo el sistema del anarquismo supone una organización compleja 
de la sociedad como veíamos anteriormente. 

No obstante, y a ello volveremos al final de nuestro estudio, se presentan  algunas  dificultades  dentro 
de la alternativa anarquista. Su insistencia constante en los aspectos destructores y negativos del poder -
«Poned a un  San Vicente  de Paul en el poder, y se convertirá en un Guizet y un Talleyrand», dirá 
Proudhon- les hace defender la necesidad de una organización realizada de abajo arriba, nunca impuesta 
desde un centralismo estatal. La revolución tiene que hacerla el pueblo, no los profesionales 
revolucionarios ni tampoco el partido poseedor en exclusiva de la línea correcta  de  actuación.  Entonces 
nos encontramos con una opción: o se da crédito a un socialismo organizado, pero no dirigido y 
centralizado desde arriba; o no se estima sino un socialismo centralizado en la entidad de un partido  
único. Ambas opciones se han dado y se siguen dando,  cada  una  con  sus  contradicciones  inherentes. El 
anarquismo defendió la primera,  consciente  de  todos los peligros del poder, no sin caer en muchas 
ocasiones en la fácil acusación de autoritarismo dirigida a todos los movimientos obreros que no 
compartían su credo. En cualquier caso, nos importa resaltar aquí que esta opción está motivada por una 
decisión de que todo el poder sea para el pueblo, sin poner etapas intermedias de muy  dudosa eficacia, 
sin creer en dictaduras de nadie que alarguen indefinidamente, si no es que lo destruyen definitivamente,  
un cambio social auténtico. 

La acusación de espontaneísmo tiene  también otra motivación dentro del pensamiento anarquista: su 
confianza en la espontaneidad de las masas. Esta, a su vez, está vinculada a la afirmación de que la 
revolución tiene que hacerse de abajo arriba, sin imposiciones de ningún tipo. Ahora bien, si es cierto que 
en algunos momentos los teóricos del anarquismo han sentido una inclinación excesiva hacia ese 
espontaneísmo, confiando en una conflagración final que destruyera todo el orden existente para instalar 
uno nuevo (8), no cabe duda también de que no han depositado una fe ciega en el hombre y en las 



virtudes del proletariado, como claramente lo expresa Proudhon o el mismo Bakunin. La revolución que 
no sea hecha por el pueblo no será una revolución, sino un simple cambio de nombres y personas; el 
pueblo, sin embargo, es en gran parte inerte y, sin llegar a las tesis del marxismo-leninismo, también 
insistirán en la necesidad de una conducción por parte de los individuos conscientes. 

Esa vanguardia consciente deberá tener cuidado de no convertirse en autoritarios, en nuevos 
dictadores desconectados del pueblo: su  misión es actuar como comadrona  de la revolución, difundir  
entre las masas las ideas socialistas. De aquí se deriva uno de los aspectos fundamentales del  
anarquismo: su carácter pedagógico, su insistencia constante en que la revolución debe ser integral y  
cambiar  no  sólo las relaciones de producción explotadoras  propias del sistema capitalista, sino también 
educar un hombre nuevo socialista en el que ya no se den las tendencias explotadoras. El anarquismo es, 
en gran medida, una demopedia (9), una educación del pueblo, al que se dirige  para difundir la 'idea',  
como lo hacía un Fermín Salvochea por los campos andaluces. La solución que ofrece para este arduo 
problema va en la misma línea que la que más adelante aportará Rosa Luxemburgo; al igual que ésta, 
afirmaba que la tensión entre la minoría consciente y la masa inconsciente de su explotación se 
solucionará cuando se alcance la fusión de la ciencia con la masa obrera, Bakunin dirá: 

«Esta contradicción no puede ser resuelta más que de una manera: hace falta que la ciencia no 
siga fuera de la vida de todos, poniendo como representantes a un cuerpo de sabios titulados, y 
hace falla que ella se fundamente y se extienda en las masas. La ciencia, estando llamada a partir  
de ahora a representar la conciencia colectiva de la socie dad, debe llegar a ser realmente la 
propiedad de todo el mundo»  (10). 

Repetimos que el problema es difícil, prueba de ello es su vigencia en los momentos actuales que 
atraviesa el socialismo. La solución de Rosa Luxemburgo, al igual que la de Bakunin, tienen el 
inconveniente de poner un plazo muy largo, mientras que mantienen los aspectos esenciales de una 
auténtica revolución. Es interesante, a propósito de este problema, las discusiones que se  mantuvieron  
en los años 20 dentro de los medios de la C. N. T. sobre el papel que  debía  desempeñar  el  anarquismo  
dentro del sindicalismo  revolucionario.  Estas  discusiones desembocarían en la constitución de la F. A. l., 
como  aglutinación  de  los  grupos  anarquistas  y  con el cometido esencial de promover  los  objetivos  
de  una concepción socialista libertaria de la sociedad dentro de la C. N. T. Se concibe al anarquismo como 
inspirador y organizador de  la  minoría  revolucionaria del proletariado, estableciéndose  unas  relaciones 
entre los anarquistas y el sindicalismo de vinculación orgánica; tal como es defendido por Abad de 
Santillán y los grupos argentinos en su famosa alternativa de la 'trabazón' -desde luego, el sindicato no  
será nunca una correa de transmisión, aunque la F. A. l. tenga como misión velar por  la pureza  de los 
contenidos revolucionarios de los mismos-, que posteriormente será  seguida en España (11). 

Por otra parte, dentro del anarquismo ha habido siempre dos tendencias, manifestadas más 
claramente en el siglo XX. Por un lado estaría una línea más economicista, que ofrecería unas alternativas 
de organización de las relaciones de producción concretas y definidas. Esta línea no sería, desde luego, 
espontaneísta, sino quizá bastante rígida en sus  esquemas previos, no  confiando  en  ningún  momento  
en un espontaneísmo revolucionario. Junto a ella, el anarquismo ha tenido siempre un profundo  
contenido ético, ofreciendo una comprensión del hombre y la sociedad en la que jugaría un papel  
fundamental, por encima de la explotación económica, la opresión de todo lo que impide el pleno 
desarrollo del hombre. Es esta corriente la que impulsa a los redactores del «Productor» a manifestarse  
en favor de la defensa de «todos los oprimidos de la tierra, y principalmente a los que se hallan 



encarcelados o perseguidos» (Nº 1, 7-XI-1925). Afirmación de indudables resonancias bíblicas, que podría 
atraer la acusación de ingenuos idealistas sobre ellos por parte de algún ortodoxo del socialismo. Es en  
virtud de ese componente  ético,  centrado en el desarrollo  de un socialismo integral, lo que hará pensar  
en algunos casos en un espontaneísmo,  cuando  en  realidad no es sino la  aspiración a la  liberación  
definitiva de la clase obrera y del pueblo. 

Hay otro aspecto fundamental para comprender estas actitudes del anarquismo, al que dedicaremos 
más adelante una atención  especial. Nos referimos a su concepción de la dialéctica, que nunca fue 
hegeliana, dado que consideraban ésta como una dialéctica  cerrada, defensora de una síntesis final en la 
que se acabarían todas las contradicciones; esa síntesis, para el anarquismo, sería  un  nuevo  triunfo del 
despotismo y la explotación. Hay tesis y antítesis,  pero no síntesis; la humanidad se encamina hacia una 
etapa final, pero ni podemos saber exactamente cómo será ni está predeterminada necesariamente 
desde ahora. Por eso prefirieron el molde cientifista-naturalista de la inducción tal como se planteaba en 
su siglo. Es muy posible que el  fallo de muchos teóricos del anarquismo, y pensamos  ahora en un Ricardo  
Mella, fuera el obsesionarse con no predeterminar nada, con no imponer soluciones preestablecidas que  
pudieran ser germen de nuevas dictaduras: 

«Sistematizar es labor de ciencia, y sistematizando nos cerramos a la ciencia: dogmatizamos. 
He aquí la razón de todo coto cercado; he aquí  la causa de que  las creencias quiebren ( ...). 

Mas allí donde se alzare un nuevo andamiaje, donde se abrieren nuevos surcos y se 
edificaren nuevos muros, compareced con vuestros picos y no dejéis piedra sobre piedra. El 
pensamiento requiere espacio sin límites, el tiempo sin  término, la libertad sin mojones. No 
puede haber teorías acabadas, sistematizaciones completas, filosofías únicas, porque no hay una 
verdad absoluta, inmutable; hay verdades y verdades, adquiridas y por adquirir»  (12). 

 

Es importante tener claro estos aspectos, pero, en contra de Mella, no pensamos que sea suficiente 
quedarse en ellos. Efectivamente, no hay verdades absolutas, pero sí hay verdades objetivas. Los sistemas 
no deben ser cerrados, pero sí son necesarios. Las relaciones entre la necesidad y la libertad en el 
desarrollo de la historia hay que  tratarlas con más rigor y profundidad, so pena de padecer, no sin razón,  
la acusación  de espontaneístas y retóricos. 

 

TESIS 5ª: EL ANARQUISMO NO ES UN VOLUNTARISMO DE RAIZ FASCISTA 

 

Una parte importante del sector estructuralista, marxista y no marxista, cree que el anarquismo se 
basa en una toma de posición falsa: la importancia concedida al sujeto personal, a la voluntad  del 
hombre para transformar la realidad. Esta raíz voluntarista del  anarquismo,  a  juicio  del  estructuralismo, 
le emparenta con el fascismo. Es difícil entender la coherencia de esta tesis y, en todo caso, no  vemos 
más que una simple analogía exterior y superficial de la siguiente índole: Hitler medía un metro setenta 
centímetros y llevaba bigote y flequillo; luego todo el que reúna esas características es Hitler. 



Es cierto que el anarquismo supuso en principio una reacción contra la crítica socialista del 
individualismo burgués que había conducido a una peligrosa anulación del individuo. También es cierto, y 
ya lo hemos visto en la tesis anterior y en la primera, que el anarquismo insiste en el componente 
voluntarista de la revolución, dado que no confía demasiado en el desencadenamiento necesario de la 
misma consecuencia de determinadas situaciones objetivas. El papel de los hombres en la consecución de 
una sociedad socialista es muy importante, por lo que no se debe menospreciar alegremente. Ahora bien, 
ni el anarquismo fue nunca individualista, como sí lo es el sistema  burgués, ni  tampoco  menospreció las 
condiciones sociales y su papel en el proceso revolucionario. 

Actualmente, la supuesta muerte del hombre predicada por el  estructuralismo, tras la presunta  
muerte de Dios, defendida por el nihilismo, ha tenido muchos seguidores: el 'nouveau roman', la 'crítica 
literaria', coinciden en su denostación del sujeto  personal. La lógica axiomática, por su parte, en su cali 
dad de elemento principal de la epistemología normativa, al eliminar todo factor psicológico y  limitarse al 
examen de las condiciones de verdad que fundan el conocimiento, sin explicar su formación, ha llegado a 
constituir una especie de 'lógica sin sujeto'. El positivismo lógico ha hecho también en buena medida 
abstracción completa del 'sujeto' del conocimiento, asimilando las matemáticas y la lógica a un puro  
lenguaje,  en el que a veces se olvida a los interlocutores. A estos factores hay que añadir otros en orden 
al olvido de  lo  personal: la explosión demográfica de la humanidad superpoblada, la manipulación de la 
persona en la sociedad  capitalista, etc. Foucault mismo llega a decir  que «el autor no es exactamente ni 
el propietario  ni  el  responsable de sus textos, ni su productor ni su inventor». Lejos de nuestro ánimo, 
hacer una crítica fácil al estructuralismo, que tanto está aportando a la ciencia. Quisiéramos, por el 
contrario,  tratar  de  entender la razón de la postura estructuralista y decir con Tuñón de Lara lo 
siguiente: 

«Sabernos que los 'althuserianos' anatematizan que se funde la historia sobre el hombre y 
la  admiten sólo fundada sobre 'las masas'. Pero esas masas están integradas por hombres, 
suponemos, lo mismo que las clases sociales. Si al hacer esa afirmación pretenden recordar que 
el hombre individualmente considerado no es sujeto de la historia, sino socialmente 
considerado (relación social, grupo humano, ya en relación de afinidad, ya de oposición), nada 
cabe objetarles» (13). 

 

Naturalmente, y en tal sentido, añadimos nosotros, nunca el anarquismo afirmó que la historia  fuera  
hecha por sujetos aislados: tal afirmación quedaría reservada para el modelo espúreo de Stirner. Sobra, 
pues, el reproche de voluntarismo. 

Sin embargo, la crítica del estructuralismo afecta en su esencia a aquellos modelos humanistas  
donde el hombre era considerado aisladamente, sin atender a que el individuo no puede existir sino como 
parte de un proceso histórico y una sociedad, de suerte que, si bien es verdad que el hombre  hace  la  
historia,  no es menos cierto, en realidad, que es en algún sentido hecho por ella. El considerar a la 
persona como una entidad separada, autónoma, independiente, sustancial, es hoy un simple recuerdo, 
gracias ciertamente también a la crítica  estructuralista.  Buscar la libertad del individuo fuera de  un  
contexto  social no es posible ya. Pero insistamos: el anarquismo fue uno de los primeros sistemas que 
concibió al  hombre en  solidaridad y en un contexto.  Valga la célebre frase de Bakunin: « Yo no soy libre 
mientras la sociedad que me rodea, hombres y mujeres, no sean igualmente libres...». Por lo demás, ya 
Proudhon contribuyó a criticar -mediante sus aceradas invectivas contra la 'filosofía' pura- la  vieja ilusión 



de la filosofía consistente en creer que la  verdad de la subjetividad pudiera alcanzarse por simple 
reflexión sin salir de la cabeza del propio genio  pensante. Pensamos que la epistemología genética de 
Piaget continúa hoy en la misma línea proudhoniana, en la medida en que se defiende que para acceder 
al sujeto es preciso recurrir a la experiencia del mundo exterior (más allá no sólo del sujeto individual,   
sino también del sujeto grupal). 

 

TESIS 6ª: ANARQUISMO NO ES INDIVIDUALISMO 

 

Como comentábamos en la tesis anterior, es un hecho que en gran medida el pensamiento  
anarquista se levantó en defensa del individuo que parecía sofocado por el antiindividualismo hegeliano y 
el posterior pensamiento socialista que relegaba a la  persona a un segundo lugar. Esta orientación 
alcanza su grado máximo en el individualismo  exacerbado  de Stirner, al que, por otra parte, no se debe 
considerar estrictamente un anarquista,  por más que inspirara ideas al anarquismo (14). 

En efecto, la axiología stirneriana está basada sobre el pilar del absoluto culto al propio ego. Y así, 
cuando el normal y deseado culto al ego, cuando el desarrollo sin coerciones de la propia libertad se des 
mesura de tal suerte que llega incluso a atentar contra el ego de los demás mortales, entonces 
desaparece de escena el apoyo mutuo tal como fuera concebido por Kropotkin, tanto para la naturaleza  
como para el  hombre, y aparece, descarnada,  esta  tesis: 

«Todas las tentativas basadas en el  principio del amor que tienen por, objeto el alivio de las clases 
miserables  han de fracasar.»  «Es justo para mí. Puede (...) que no sea justo para los demás; allá ellos: 
que se defiendan.» Así  habla Stirner. Solamente queda en pie una tentativa que no conocerá el fracaso si  
somos suficientemente capaces de imponer nuestro propio e insolidario egoísmo: el disfrute individual e 
individualista. A partir de este postulado,  establece  Stirner su crítica  del  Estado. Pero esta crítica, tan  
común en el seno del anarquismo, está hecha desde presupuestos totalmente distintos a los de  Stirner.  
En éste, el Estado sobra porque coarta mi desarrollo subjetivista, no porque también coarte el desarrollo  
de  los  demás.  Mientras el grueso del anarquismo dirigió sus andanadas a la línea de flotación del barco 
estatal para sustituirle por la Fraternidad, Stirner busca la abolición estatal para instaurar la insolidaridad, 
el 'sálvese quien pueda' cuando el barco hace aguas. Y si en Stirner el individualismo aparece con acentos 
fuertes, no es  tampoco en el sentido clásico del anarquismo, donde la individualidad era una condición 
necesaria de la solidaridad, y nunca un fin en sí misma.  

Por lo demás, nos parece sustancial y definitivo el pensamiento de Kropotkin para solventar esta 
acusación de individualismo, aunque también podríamos acudir a los innumerables testimonios 
proporcionados por las realizaciones históricas  concretas del anarquismo español. Kropotkin se alzó en la 
prestigiosa revista científica  The Nineteenth Century contra una interpretación deformada de las tesis 
darwinistas sobre la evolución. Se estaba imponiendo en aquellos momentos una afirmación 
seudocientífica, pero que servía como justificación ideológica del capitalismo y del imperialismo inglés: la 
evolución  será el triunfo de los más fuertes en la lucha por  la vida;  los débiles debían resignarse a su  
suerte (entiéndase por débiles, como es lógico, la clase obrera, los irlandeses, los africanos, hindúes, etc.). 
El  defensor  de la tesis  era  T.  H.  Huxley,  en  su  «Manifiesto por la lucha de la existencia», tesis que sin 
duda ha  tenido enormes consecuencias políticas que todavía seguimos padeciendo. La contestación de 



Kropotkin insistía en que la cooperación, el socorro mutuo, la solidaridad entre los miembros de una 
especie para superar los obstáculos de la naturaleza eran  factores tan importantes como la selección  
natural. Con el fin de demostrar su tesis, elaboró una de sus obras más importantes, de influencia decisiva 
en el movimiento anarquista, especialmente en el español, El apoyo  mutuo  (15). 

No queremos negar con todo esto, como decíamos al principio de la tesis, que el anarquismo haya 
sido uno de los movimientos socialistas que más ha insistido en los aspectos individuales; incluso es fácil 
comprobar que en algunos casos se exacerbó este factor. Pero, desde luego, es imprescindible dejar claro 
que nunca fue individualista el tronco del anarquismo, y que cualquier intento de emparentar ciertas 
actitudes muy de moda, encubridoras de deseos de ser original y destacar, con el anarquismo es 
totalmente  estéril. 

 

TESIS 7ª: EL ANARQUISMO NO ES EL DADAISMO 

 

Empalmamos con el final de la tesis anterior, iniciando otra tesis dirigida más que nada contra ciertas 
deformaciones actuales que se confiesan  anarquistas. Hay un anarquismo nuevo, universitario, que se 
solaza con las tesis «anarquistas» de  Paul  Feyerabend (16). Paul Feyerabend se define como filósofo 
anarquista, o, más exactamente, como anarquista epistemológico, habiendo creado una cierta escuela 
entre lumpenuniversitarios más o menos desquiciados. Según nuestro autor, el anarquismo  
espistemológico se diferencia tanto del escepticismo como del anarquismo políticamente lleno de fe: ¿Y 
en qué consiste semejante  anarquismo  espistemológico,  equilibrado entre la fe y el desfallecimiento? Es 
una especie de dadaísmo. Según Feyarabend, en efecto, el dadaísta no debe tener nunca ningún 
programa científico, debiendo estar incluso contra todo programa, con independencia de que a veces  
pueda  presentarse como el más grande demoledor, o a veces  como su  más  seguro  puntal. 

Dicho más «epistemológicamente»: para ser un verdadero dadaísta hay que ser, en opinión de 
Feyerabend, un auténtico antidadaísta. Del mismo modo, el mayor placer del anarquista epistemológico 
habrá de consistir en confundir a los racionalistas, de tal manera que lo aceptado por inamovible hasta 
entonces aparezca ahora como algo totalmente infundado. El anarquista, pues, debe ser un señor 
sumamente cachondo, valga la expresión, cuya función intelectual consistirá en buscar las cosquillas al  
señor muy serio, presumiendo, incluso, de ponerlo todo en duda. 

No es de extrañar que, en medio de la situación de descomposición orgánica por la que está pasando 
la burguesía española, y en concreto la Universidad como una de sus manifestaciones, tal programa haya 
encontrado sesudos defensores. Lo que en Feyerabend es al fin y  al cabo  una  tesis  científica  (forzoso es 
reconocer que Feyerabend está bien considerado como filósofo de la ciencia, su profesión, y que sus tesis  
al respecto gozan de estimación general entre sus compañeros de dedicación), en los inefables 
universitarios españoles se ha convertido en un ejercicio del más puro y lúdico hippismo. Al grito de 
'libertad', lo único que se reclama es la  defensa de, la libertad individual y egoísta, propia de una 
mentalidad pequeñoburguesa que busca superar sus frustraciones e inhibiciones, dando riendo suelta a 
todo lo que  hasta ahora venía reprimiendo. 

Por lo demás, no hay una sola actitud científica que el anarquista epistemológico desprecie o tenga, 
por absolutamente infundada; nada 'absurdo' e 'inmoral'.» En este sentido no hay método que no 



interese; lo único rechazable son las normas generales, las leyes con visos de generalidad, las creencias 
populares universalmente domesticadas, nociones tales, por ejemplo, como las  de 'verdad',  'justicia', 
'sinceridad',  'profundidad',   etc.  «Un día llegará dice Féyerabend, en que todo se te vendrá abajo; tal día 
será el día en que estarás dispuesto a ser anarquista.» Estilo nietzscheano, nihilizador, próximo al 
tremendismo. Por supuesto, estilo dadaísta. Consecuencia: ni la ciencia, ni los programas de investigación 
proporcionan argumentos en contra del anarquismo, si bien tampoco a su favor. Cada cual debe 
comportarse  en  la  ciencia  como  le  plazca,  siendo  la ciencia una cuestión de pura opción personal que 
luego se recubre de símbolos y de fórmulas para ocultar la  irracional  opción  del  punto  de  partida. Hay 
que acabar, en esa medida, con la ciencia: « La ciencia no es nuestra tirana; nosotros no debernos ser sus 
súbditos.» 

En nuestra opinión, este 'anarquismo epistemológico' es más bien una especie de folklore o 
sarampión. Pretender que éste tiene algo que ver con las luchas que, en torno a una concepción del 
mundo y en torno a un pedazo de paz ganado en libertad, fueran mantenidas por el sector proletario  
que, a lo largo de la historia, con mayor o menor fortuna y clarividencia, han venido acogiéndose bajo la 
bandera anarquista, pretender, repetimos, que tiene algo que ver con el anarquismo es absurdo. No 
negamos que Bakunin lanza denuestos contra la tiranía de los científicos o de la 'minoría consciente', 
afirmando una y otra vez que por encima de la ciencia está la vida y las leyes de la naturaleza; que nunca 
son totalmente conocidas; tampoco pretendemos dejar de lado los problemas que plantea un Ricardo 
Mella con su insistencia en negar toda validez a los sistemas de conocimientos establecidos con carácter 
fijo. Pero, desde luego, el movimiento anarquista, al igual que los demás movimientos obreros; se 
comprometió en una lucha dura por conseguir la construcción de una sociedad sin clases;  no es difícil 
imaginar que estas actitudes 'nihilistas' actuales eluden un compromiso serio con la historia, refugiándose  
en una pose inconformista. 

Por eso mismo resulta, además, que esa inconoclastia fayerabendiana, de suyo crítica, puede acabar 
por convertirse en enfermizo síntoma de decadencia cuando se erige como principio de demolición, no 
solamente de la ciencia, sino también de principios tales como socialismo, libertad, etc.; principios a los 
cuales alguien puede considerar reificados o cosificados, pero no menos en vías de desreificación o 
descosifiación. Estos principios no son, desde luego, principios vacíos, y mantener lo contrario tiene unas 
enormes implicaciones políticas, como ya vio Hegel en su crítica del carácter reaccionario  del positivismo. 

No es menos cierto que tal anarquismo epistémico, digámoslo así para utilizar un término  
psiquiátrico, aparece en tales circunstancias como una especie de juguetón nihilismo, y hasta  en  algunos  
momentos de serio nihilismo, pero incluso en este último caso hay que entender que el nihilismo no  
sería, en buena lógica, anarquista, sino la primera parte de la tarea, la  destructiva, la irónica, quedando  
aún por realizar el subsiguiente e imprescindible estado de la edificación, con que un clásico,  Proudhon,  
rema taba la bóveda de la  tectónica  libertaria.  Del mismo modo, Bakunín insistía que la destrucción del 
orden vigente de cosas no tenía sentido si en su lugar se ofrecía una alternativa de construcción positiva y 
liberadora. El destruir por destruir pudo manifestarse con mayor virulencia en el movimiento anarquista 
especialmente en momentos de situaciones históricas extremas,  pero la historia del anarquismo pone de  
manifiesto una constante de labor constructiva. Acusar de nihilismo al anarquismo es, como veíamos a 
propósito de la utopía, acusarle de  que nunca transigió en pactos con las fuerzas  que, en su opinión, se 
oponían a la liberación del proletariado. Desde luego, dudamos que esto sea nihilismo. 

 



 

TESIS 8ª: EL ANARQUISMO NO ES TERRORISMO 

 

La denominada «propaganda por la acción» o «propaganda por el hecho» de Ravachol, Angiolillo y 
otros proviolentos, aún hoy viva en formas presentes del anarquismo, es para nosotros una modalidad 
desesperada del anarquismo, un anarquismo a tumba abierta que reacciona ante la violencia blanca del 
poder establecido con una provocación infantil de disconformidad. Pero sería un error identificar 
anarquismo y terrorismo, como lo sería también dar por sentada la equivalencia entre anarquismo y 
populismo ruso vivido por Tolstoy y sus discípulos, que se basaba en el pacifismo como axioma. 

Evidentemente, las orientaciones ofrecidas en el Catecismo de un revolucionario, de Netchaev, son 
un ejemplo del culto a la violencia por la violencia, más propio de mentalidades enfermizas que de 
auténticos revolucionarios. Por otra parte, la alianza entre Netchaev y Bakunin fue breve, entre otros 
motivos porque Bakunin no veía con agrado esos extremismos proviolentos. El grueso del movimiento 
anarquista se ha manifestado siempre con  una  postura más matizada, de la que puede servir de ejemplo 
la cita de Kropotkin que insertamos a continuación, aunque podríamos elegir otras muchas: 

 

«Afirmamos que la venganza no constituye un fin en sí misma; a fe que no lo es, pero sí es 
humana, y todas las revueltas  habidas y por haber continuarán ostentando ese rasgo. En 
realidad nosotros, que, al amparo de nuestras casas, nos aislamos de los clamores y de la visión 
del sufrimiento humano, no podemos erigirnos en jueces de los que viven en medio de este 
infierno de pesadumbres... Personalmente detesto estas  explosiones,  pero  no puedo adoptar 
la actitud de un juez  para  condenar a los que son víctimas de la desesperación... Una sola cosa 
es cierta, y es que la venganza no debe elevarse a la categoría de doctrina. Nadie tiene el 
derecho de incitar a otros a vengarse, pero si el que siente en su  carne todo este infierno 
comete un acto de desesperación, que le juzguen sus iguales, los que con él soportan  la  carga  
de  los  sufrimientos  del  paria» (17). 

 

En un libro nuestro (18) mantenemos constantemente la tesis de que  el anarquismo  no  está  ni  con 
el terrorismo a ultranza ni con el pacifismo a ultranza, intentando mostrar que tan diferentes estrategias 
son meros epifenómenos de algo más radical: el apoyo mutuo tal como fuera concebido por los clásicos 
de la acracia. Tampoco debemos olvidar que la discusión sobre la utilización de la violencia como táctica 
política no es, ni debería serlo nunca, un problema a resolver teóricamente, dada su íntima vinculación  
con la práctica concreta. 

Llevado el problema a terreno hispano,  ¿sería  exacto identificar la actuación de la  C. N . T.  con  el  
ejercicio sistemático de  la  violencia?  Acusaciones  como las que hace Lichteim (19) manteniendo que el 
anarcosindicalismo español era, incapaz en el momento del combate, pero se distinguía masacrando    
civiles y asesinando a los dirigentes políticos, demuestran, al menos, insuficiente información histórica,  
por no decir cosas peores. Abad de Santillán, militante destacado de la F. A. l. en  aquellos  momentos, es 
un claro exponente de la actitud oficial de la C. N. T. en contra de la violencia indiscriminada, de los 



asesinatos por motivos personales, llegando a castigar a los propios militantes sorprendidos cometiendo 
esos crímenes. Violencia la hubo; seguidores del canto a la fuerza de un Sorel, también, pero nunca a nivel 
organizativo, sino a nivel de grupos o individuos  descontextuados del conjunto de la lucha obrera. 

De  todas formas, para entender mejor el papel de la violencia dentro del anarquismo, recordemos   
las líneas  fundamentales de su comprensión  de lo que debía ser la revolución.  En primer lugar,   
mantenía el empleo de dos tácticas generales: la propaganda ideológica y la acción directa, entendida 
ésta generalmente en el sentido de huelga general  revolucionaria. Por otra parte, hacer, la revolución    
significa implantar en la sociedad presente algo de lo que será la sociedad futura; en este sentido, 
desconfiaba radicalmente de todo tipo de revolución que,  solapada en un 'el fin justifica los medios', 
aplazase para  un futuro incierto la construcción de esa nueva sociedad. Siempre insistieron, a propósito 
de la doctrina de la dictadura del proletariado y del leninismo, que hay medios que imposibilitan alcanzar 
determinados fines; en otras palabras, sólo se puede conseguir en una revolución lo que ya se tiene,  
aunque sea en germen, antes de la revolución. 

Tampoco confía en el mito de la 'revoluciónpanacea' que provocara de la noche a la mañana la 
transformación de los hombres y de la sociedad. El socialismo no se obtiene por decreto, ni  tampoco  por 
un acto revolucionario. Es una tarea fundamental la educación del pueblo para que  no  se  quede  atrás 
en la revolución, para que alcance una auténtica transformación de su ser alienado por la sociedad 
capitalista, para que renuncie a sus intereses inmediatos puramente económicos -lo que en ningún 
momento debe ser interpretado como una renuncia a las luchas por mejoras económicas, sino como una 
crítica del exclusivismo de esas reivindicaciones-; el anarquismo, como veíamos  antes, es una auténtica 
demopedia. De ello se deduce que es necesario hacer la  revolución  de  abajo arriba,  desde la base que, 
en definitiva, es la que tiene que tomar el poder; como decía Roxa  Luxemburgo, «un error de las masas 
vale más que mil aciertos de los jefes» (léase de los partidos minoritarios con la interpretación 'correcta' 
de  la  historia). La  revolución  es  una labor de tiempo, incluso puede ser tarea  de varias generaciones; lo 
importante es transformar nuestras concepciones y las relaciones sociales explotadoras, haciéndose, en la 
misma lucha, una idea clara de cómo debe ser esa transformación. La revolución, como decía  Proudhon,  
es, en primer lugar, «la elucidación misma de las ideas» (20). Esto no es obstáculo para intentar provocar 
la revolución en las masas mediante los hechos revolucionarios . 

 

 

TESIS 9ª: EL ANARQUISMO NO DEFIENDE LA PROPIEDAD PRIVADA 

 

En  uno  de  nuestros  trabajos  creemos  haber  resuelto la cuestión (21). La frase proudhoniana «La 
propiedad es un robo» no fue dicha como simple retruécano oratorio, ni para ahuyentar lo irreconciliable 
con el privatismo de la propiedad. Ciertamente Proudhon cambió en el curso  de  su vida de opiniones, lo 
que al parecer nadie reprocha a Marx, pero nunca cambió para  desdecirse, al menos en este punto   
nuclear. El hecho de que Proudhon defendiera la propiedad sentimental, es decir, aquel tipo de propiedad 
que no tiene utilidad social, sino única y exclusivamente valor personal y circunstancial, así como también 
la propiedad de ciertos bienes de consumo o  de  instrumento de trabajo, nada tiene que ver con la 
defensa, que ni él ni ningún otro anarquista hicieron, de la propiedad privada de los medios de 



producción. Esto no significa, en cualquier caso, que algunas afirmaciones de Proudhon o del mismo 
Kropotkin sobre la pequeña propiedad no deban  ser  revisadas  e  incluso  rechazadas. 

Por lo demás, es conocida la diferencia en materia económica entre dos interpretaciones del 
socialismo libertario, la comunista y la colectivista. Las polémicas entre ambos ocuparon mucho tiempo; 
entre otros sitios, revistió  cierta  importancia  en  España;  para los comunistas, la retribución del trabajo 
estaba basada sobre la evaluación de la hora de trabajo  ('a cada uno según su trabajo');  para los  
colectivistas, entre los que estaban Kropotkin, Malatesta, Cafiero, Reclus y otros, el sistema  anterior  
suponía mantener la condición de asalariado con todas sus consecuencias, por lo que era necesario 
organizar la distribución según la norma de 'a cada uno según sus necesidades'. Aunque la discusión  
perdiera  importancia con el paso de los años, y, por otra parte, la práctica histórica siguiera dentro del 
anarcosindicalismo rumbos distintos, lo que nos interesa destacar es que ninguno de los dos movimientos 
defendía la propiedad, entendida como la que permite que unos sean poseedores  y otros desposeídos. 

Igualmente, es necesario volver a recordar cómo se consagró la práctica anarquista durante el  
período revolucionario de los años 1936/37 en la España republicana. Ni la autogestión practicada en la 
industria catalana ni las colectividades agrarias de Aragón, por no citar sino los dos núcleos 
fundamentales, tenían nada que ver con una defensa de la propiedad privada. De eso ya hemos hablado 
anteriormente, y no merece la pena ampliar más detalle. 

 

 

TESIS 10ª: EL ANARQUISMO NO ES PRODUCTO DE LUMPENPROLETARIOS 

NI DE INTELECTUALES  INORGANICOS 

 

Cuando Bakunin mandaba en la Internacional,  por la fuerza de radicalidad y por la brillantez de su 
oratoria, más que por la analítica de sus razonamientos, sobre todo si lo comparamos con un Marx, 
menos brillante y audaz, pero más razonador, buena parte del  proletariado  sudeuropeo  se  afilió a las 
tesis bakuninistas. Entre ellos pudo colarse algún sector del lumpenproletariado, ese sector del 
proletariado fácilmente prevaricable y en venta al mejor postor, sin conciencia de clase. A reforzar esta 
tesis vendría el hecho de que el anarquismo alcanzó una gran difusión en España e Italia, especialmente  
entre el campesinado miserable de Andalucía y el sur de la península italiana. También es cierto que 
Bakunin habla en alguna de sus obras, por ejemplo, en Estatismo y anarquía, de la organización del 
lumpenproletariado. 

Sin embargo, estos hechos no permiten una interpretación unilateral.  De  hecho,  no se  puede  decir 
que fuera lumpen el proletariado de Cataluña, zona donde el anarquismo español arraigó con más fuerza 
y única en un estado avanzado de  industrialización; lo mismo cabría decir de los afiliados a la C. N. T. en   
general o de los internacionalistas de Saint Imier. Por otra parte, las afirmaciones de Bakunin no van en el 
sentido de una defensa ciega de las masas, de las que, como dijimos anteriormente, desconfiaba,  
considerándolas  potencialmente  contrarrevolucionarias. Lo que Bakunin teme es la potenciación de un 
socialismo propio del proletariado industrial avanzado, en el que ve el posible riesgo de una nueva 
dictadura. Para el anarquismo el condicionamiento de clase, o de situación en las relaciones de 



producción, no era determinante de la conciencia revolucionaria que se tuviera, aunque fuera muy 
importante. De hecho, consideraban que podían colaborar en la implantación de la sociedad socialista no 
sólo los obreros industriales, sino ese lumpenproletariado o capas de las clases medias, siempre y cuando 
hubieran adquirido una auténtica opción socialista. 

Tampoco podemos confundir los términos por lo que se refiere a los intelectuales. Es posible que 
mucho intelectual endiosado (decir intelectual  suele ser lo mismo que decir endiosado) pagado de su 
insustituible valía se haya autoconsiderado irrepetible diosecillo del Olimpo anárquico. Pero aquí nos 
encontraríamos con algo totalmente ajeno al movimiento anarquista, o al movimiento obrero en general;  
con esos individualistas egocéntricos de los que hemos hablado a propósito del 'dadaísmo'. Lo que es 
necesario recordar es que ningún intelectual anarquista merece la acusación de inorgánico. Unos, como 
Lorenzo, Mella, Pestaña, o todos los españoles, porque pertenecieron por nacimiento y por su vida entera 
a la clase obrera, participando directamente en todas sus luchas y comprometiéndose  activamente con 
ella; otros, como Kropotkin, Bakunin, porque, a pesar de pertenecer a las clases no proletarias -príncipe el 
primero, propietario medio el segundo-, se comprometieron también activamente en las luchas 
revolucionarias de su tiempo. En definitiva, intelectuales que en ningún momento eludieron su 
responsabilidad de participar en la construcción del socialismo, y no sólo a un nivel teórico. 

No. Si aplicarnos al marxismo con el mismo  rigor este psicoanálisis fácil a que el Diccionario de 
Filosofía de la D. D. R. somete al anarquismo, ¿qué quedaría en pie del  marxismo?  ¿Se entendería la  
esencia del gran mensaje de Marx si dijésemos del marxismo que es una política de campanario puesta a 
punto por una claque insidiosa que buscaba tomar el poder? ¿Podríamos sentirnos autorizados a  
rechazar el marxismo por la interpretación que de él  ofrece Lenin,  o,  más  aún,  por  el  comportamiento  
posterior de Stalin, identificando marxismo con stalinismo? 

¿Entenderíamos siquiera una palabra del mensaje marxiano si dijésemos que es esencial a su 
ortodoxia la amistad del último -y reformista- Engels  con los no menos reformistas Kautsky y Liebknecht? 

No. Tampoco. Es lamentable, pero todo este  tipo de juicios ha sido hecho, a su vez, de los marxistas 
por los anarquistas. Unos y otros han gastado demasiadas energías en un  tipo  lamentable  de  críticas,  a 
las que nunca daremos nuestra aprobación, vengan de donde vengan y se dirijan contra quien se dirijan. 
Sería, por el contrario, imprescindible, en orden a la lucidez crítica y a la altura de la teoría, erradicar para 
siempre tan raquíticas interpretaciones del campo actual de discusión. En nada benefician a la liberación  
de los explotados, aumentando su división y mermando la posibilidad de enfrentarse con los enemigos 
reales. 

 

 

TESIS 11ª: EL ANARQUISMO ES SOCIALISMO EN LIBERTAD 

 

El anarquismo nació -tesis no  siempre recordada con el calor de la polémica- íntimamente vinculado 
al socialismo para contribuir a la liberación del proletariado. Estuvo luchando codo a codo con el 
marxismo en la Primera Internacional hasta que las discrepancias fueron mayores que las coincidencias.  
En este sentido, parece como si un hado adverso fustigase al socialismo, siempre debilitado por discordias 



intestinas, a la par que su enemigo, el capitalismo, se robustece con la unidad que da el dinero. Una fobia 
ancestral separó,  no  siempre  de modo racional, anarquismo y marxismo. Forzoso y triste es reconocer 
que, llevados de esa fobia, buenos militantes de la C. N.T. se  pasaron con armas y bagajes a la C.N. S., con 
el solo propósito de luchar contra el marxismo. También es forzoso reconocer que el Partido  Comunista  
Español gastó casi más energías durante la guerra de 1936-39 en combatir contra la C. N. T.-F. A. l. y el P. 
O. U. M. que en  luchar  contra  el  enemigo  real, representado por los nacionales. Sin querer aventurar 
interpretaciones arriesgadas, nos parece que esa desunión costó un precio muy alto al movimiento 
obrero de nuestro país.  

Esta escisión del bloque socialista está acarreando su muerte, es decir, la victoria del capitalismo. Por 
una parte es precisa la reagrupación general socialista -lo que no implica, por supuesto, la reunificación  
de las diversas fracciones dentro de cada partido-, pero por otra parte tal unidad es imposible en la 
medida en que las estrategias y las ideologías divergen. La reagrupación o colaboración entre las diversas  
fuerzas que todavía hoy mantienen un auténtico programa de construcción socialista de la sociedad  
parece imprescindible en momentos en que el capitalismo es fuerte y en que muchos grupos han 
renunciado a unos programas  socialistas en favor de un reformismo que, en su opinión, vendría  exigido  
por planteamientos tácticos. 

Pero veamos cómo el camino de la reconciliación, de  las alianzas, no se dio: 

En primer lugar, el anarquismo buscó con ahínco la abolición de toda autoridad, de todo gobierno, de 
todo poder. Habría, desde su punto de vista, dos maneras de negar el humanismo socialista o el 
socialismo integral en la libertad buscado por el anarquismo: el centralismo autoritario del Partido (sea 
Socialista, Comunista o Paracomunista) y el centralismo autocrático de los países dominados por el 
capitalismo. Centralismo democrático -¿no hay flagrante  contradicción entre el sustantivo y el adjetivo?- 
y centralismo burocrático  dánse  la  mano en  predicar la libertad por los caminos de la  dictadura (22). 

Puede ocurrir -y  éste es un mal muy común entre los anarquistas que vamos conociendo, por des 
gracia- que también el mismo anarquista que se dice antiautoritario actúe con tonos subidamente 
autoritarios. Cae en ese momento en los errores que combate. Hay ejemplos en la historia que  deben  
servir de escarnecedora vía muerta; el caso  del mismo Miguel Bakunin sería un ejemplo de actuación en 
muchos casos autoritaria, especialmente en el seno de sus organizaciones secretas, por las que sentía una 
cierta obsesión. 

Lo que fuera de estas inconsecuencias le resulta intolerable al anarquismo es la pretensión de 
realización de un hombre nuevo por medios dictatoriales: 

¿Cómo es posible, critica el anarquismo, dejar para mañana, es decir, para una hipotética segunda 
fase del marxismo, la etapa del comunismo en la libertad, lo que hoy, en medio de la etapa de  transición 
de la dictadura del proletariado no da muestras de querer ser puesto en práctica? No es fácil llegar a 
alcanzar lo que nunca se ha llevado dentro; los hombres y los grupos políticos tienen una capacidad de 
actuación limitada, resultando difícil superar ciertos bloqueos ideológicos con los que se inicia el camino. 
El hijo natural de Lenin no es el comunismo, sino el stalinismo. De todos es conocida la distinción hecha 
por Lenin en su obra El Estado y la Revolución entre la fase de destrucción del Estado burgués y la fase de  
'extinción'  del  Estado  proletario, o semiproletario;  lo que no vemos tan claro es la coherencia interna de 
estas disquisiciones de Lenin, ni imaginamos hasta  qué punto es consciente de  que, dada  su  concepción  



del Estado, rigurosamente marxista, piense que será posible la 'extinción' gradual de ese Estado que 
sustituya al sistema burgués (23). 

Por su parte, el marxismo impugnó siempre esta visión anarquista. Para el marxismo, la implantación 
del poder obrero exige una toma del poder político por parte del proletariado, y a tal efecto es imposible 
andar pidiendo opinión democrática a todos y cada uno de los interesados.  Po ello,  la  misma eficacia 
exige una metodología encarnada en las directrices de un partido-fuerza, capaz de infligir la derrota al  
capitalismo e  instaurar la victoria final de las clases obreras. La eficacia es lo primero, y a ella han de 
subordinarse todos los planteamientos maximalistas y puristas libertarios. A juicio del marxismo, el 
anarquismo  es  una concepción del mundo que se ciñe finalmente a la inercia de la inactividad y que, por 
su purismo, acaba en franca contrarrevolución. Buena prueba de estos juicios, dice el marxista, es que el  
anarquismo se ha mostrado incapaz de realizarse. Y si su reino no es de este mundo, ¿con qué fuerza 
moral puede oficiar su crítica sobre este  mundo? 

La crítica del marxismo toca fondo, pero muestra ella misma la imposibilidad de llegar a un acuerdo. 
Recordemos el párrafo final de la cita de Santillán (6): «... en ese error volveríamos a incurrir mañana»; el 
hecho es que el anarquismo prefiere, en nuestra opinión, la derrota a ciertas victorias que considera 
pírricas. Y es que hay algo que dificulta una toma de posición distinta: el concepto de eficacia. Para el 
anarquismo, la construcción de la sociedad socialista es incompatible con la eficacia que, en definitiva, es 
una categoría típicamente  capitalista, bajo cuyo manto pueden introducirse las mayores aberraciones. La 
eficacia es necesaria, nadie lo duda; no se puede mantener siempre la actitud de eternos perdedores. Sin 
embargo, la comunidad socialista no debe basarse en ella, sino en la  solidaridad y la confianza entre sus 
componentes. Una vez más nos encontramos ante problemas cruciales que difícilmente pueden 
soslayarse, aunque también difícilmente puedan resolverse, especialmente en un plano teórico. 

La  verdad es que, si prescindimos de la pasión con que los reproches mutuos están hechos, en 
nuestra opinión, ambos llevan razón.  Por eso vuelven a la carga con nuevos argumentos. 

En segundo lugar, según el anarquismo, la eficacia histórica con que el marxismo se ha conducido 
hasta llegar a su implantación masiva en buena parte de la humanidad no es en  modo  alguno  sinónimo 
de que la revolución está hecha. Antes al contrario, piensan  -lo que  es  grave-  que  hay  que  hacerla 
pese a su implantación histórica. No obstante, su radicalismo crítico les puede inducir a ciertos errores. 
Nos parece bien que no se admita que esa implantación histórica en diferentes países tiene un carácter 
definitivo o que ha conseguido la liberación plena de los hombres; sin embargo, no cabe duda de que 
supone un paso adelante en la marcha de la historia de la humanidad y que, en cualquier caso, es un 
sistema más justo y humano que el actualmente vigente en el mundo capitalista. Las críticas despiadadas 
contra el comunismo ruso, por ejemplo, serían mejores si no fueran tan despiadadas y si no le vinieran 
tan bien al capitalismo, que sabe sacar tajada  de ellas. 

Volviendo a lo anterior, la pregunta de los anarquistas es ésta: «¿Para qué hacer una revolución que 
conduzca a una nueva dictadura, por muy cambiado que sea su signo?» A lo que el marxismo responde:  
«¿Por qué se empeña el anarquismo en partir de la rousseauniana hipótesis de la bondad natural del 
hombre, siendo así que el carcelero es necesario hasta en las mejores familias?» Dejar sueltos a los  
bandidos, no reprimir enérgicamente a los que se oponen a la revolución proletaria es caer en la reacción, 
con apariencias de revolución. 



En tercer lugar, existe una discrepancia radical en torno al modo de instaurar la revolución. No es 
posible el socialismo  humanista  en  la  libertad  ácrata sin un  sistema  federal.  Decía  Proudhon  que  «el 
siglo XX abrirá la era de las federaciones». Como los radios a la circunferencia, así los municipios se 
comportarían respecto a la federación, y las federaciones frente a la confederación, hasta conseguir, en 
un último estadio, una federación mundial  de  federaciones (24). Pero el 'centro' en el que convergen  
todos los radios por igual no es de la misma naturaleza que el de las organizaciones centristas. Es 
simplemente una asamblea soberana, en donde entran por igual y con idéntico papel los componentes de 
todo. Tal centro no es permanente ni burocrático; puede desplazarse y tener su sede en cualquier lugar  
cada vez. No hay mesa presidencial que esté dirigida por los inamovibles pontífices de la anarquía: de ser  
así, tal mesa difícilmente podría llamarse anarquía. Los cargos son allí electivos, renovables cada seis 
meses o cada año, e incluso destituibles en el momento en que no cumplen las decisiones de la base; 
estos cargos no implican ningún tipo de atribuciones durante su ejercicio. No hay, naturalmente, 
presidente: es innecesario en una mesa redonda; ni delegados permanentes. Es recomendable la rotación 
representativa, para evitar la demasiado fácil adscripción al poder por parte de algunos. Los 
representantes son, pues, auténticos 'éforos', meros supervisores y ejecutores. 

Pero quizá más que estas concreciones, que  podrían ser discutibles en algún momento, y que, por 
otra parte, las podemos encontrar analizando, por ejemplo, la estructura organizativa de la C. N. T., nos 
interesan las líneas fundamentales que sirven de hilo conductor a  la  organización  del  anarquismo.  Para 
una aportación actual tenemos que partir  de  esas líneas, discutirlas, confrontarlas con otras 
aportaciones del movimiento obrero, y especialmente con la práctica diaria. Sintetizando brevemente, 
esas ideas básicas serían: repudio de todo político profesional que rápidamente se desvincula de los  
problemas de la base y deja de ser su auténtico representante; repudio del sistema burgués de delegación 
de poder que supone una alienación política de los hombres, al eludir sus responsabilidades  
comunitarias, dejando en manos de otros la capacidad de decisión; afirmación radical de que la capacidad 
de decisión sólo corresponde a la base, a las comunidades naturales organizadas de abajo arriba (o las 
asambleas de trabajadores, con un lenguaje más actual); negativa a aceptar la eficacia como categoría  
con  validez dentro del socialismo, de lo que ya hemos  hablado anteriormente; conciencia clara de que, si 
bien el fin puede justificar en determinados casos, o casi siempre, los medios empleados, hay medios que 
impiden alcanzar ese fin: todos los socialistas aspiran a una misma sociedad comunista como lugar en el 
que se haya terminado la explotación del hombre por el hombre; el problema es que, en opinión de los 
anarquistas, optar por una vía centralista y  dictatorial hace que ese fin no  llegue nunca;  respeto  enorme  
a la libertad de cada hombre, al que, si se es riguroso con los planteamientos anarquistas, no se le puede 
obligar a cambiar de actitud (25). 

Para el anarquismo tal democracia, organizada ele abajo arriba, es mejor, pese a sus riesgos: riesgo  
de que no estén como representantes siempre los mejores, riesgo de que la renovación de cargos 
implique discontinuidad. Pero ventajas: evitación del profesionalismo en la política con sus lacras;  
evitación de falta de control, de participación excesivamente minoritaria en los órganos de control y 
gestión. Es  éste un socialismo más difícil, pues supone una alternativa nueva  radicalmente,  más propia  
de adultos  y que, sobre todo, no conserva ningún rasgo verticalista de la anterior. A diferencia del 
marxismo, piensa el anarquismo, la dictadura del capitalismo ha sido sustituida por otra dictadura 
socialburocrática: en el fondo poco o nada ha cambiado. La  mejoría en el nivel  económico,  técnico  y  de 
bienestar, si no se acompaña de una mejoría radical en la gestión y la participación, es alargar la meta 
final buscada, o incluso  imposibilitarla. 



Es fácil suponer que el marxista no se queda silencioso ante estas andanadas anarquistas y que se 
indigna. «Estos buenos señores (denominación  favorita de Engels para los anarquistas) creen que una 
Administración  compleja  puede  funcionar  cada  vez en un sitio y sin representantes fijos.» Por tanto, no 
pueden comprender nada, ni darse cuenta de que los males que el centralismo democrático presenta son 
preferibles a los males que acarrea el capitalismo, y sobre todo son preferibles a la absoluta nada que  
aporta el anarquismo. De otro lado, la rapidez, comodidad, seguridad y eficacia propia de una gestión 
centralista e indiscutida irán en beneficio del proletariado. 

A su vez, Bakunin contraatacaba: «En el fondo de esta concepción no hay sino un olímpico desprecio 
de la capacidad organizativa de las masas. Decir que sin el centralismo viene el caos es conceder en 
exceso al centralismo.» Hay mucho despotismo ilustrado en el centralismo democrático, pero también 
hay problemas profundos a los  que ya  hemos  hecho  alusión en las tesis sobre el espontaneísmo o el 
carácter no utópico del  anarquismo. 

De aquí deriva una cuarta diferencia básica: la concepción del hombre y de la gestión política va 
necesariamente implicada con una concepción de la economía, que difiere notablemente en ambas 
cosmovisiones. 

A juicio del anarquista, no cabe humanismo socialista en la libertad en medio de un concepto 
eficacista de la economía.  Es necesario rotar en la producción, siguiendo el federalismo también en lo 
laboral.  El  anarquismo comprende las dificultades de tal rotación; por ejemplo, que en el momento  
presente hay millares de profesiones que requieren especialización cada vez más alta, y cuyo aprendizaje 
total exigiría mucho más tiempo que el garantizado por la vida de un  hombre.  Por eso solamente cabría  
alternar las funciones laborales dentro de una rama y oficio determinado: en la recolección de caña un 
mismo obrero pasaría desde la corta al molido, de aquí al refinado, luego al blanqueado y, por fin, al 
empaquetado. Si el nivel de socialismo fuese mayor, entonces también podría pasar de ahí a la 
administración o la codirección del proceso. Por  paradoja, algún sistema comunista intenta  hoy  poner  
en práctica esta  iniciativa teórica libertaria. Al menos hay un punto donde las divergencias se van  
superando. Lo que el anarquismo deseaba en el fondo de esta aspiración era evitar que los obreros 
menos favorecidos quedasen adscritos a las faenas laborales más desagradables, lo cual no dejaría de ser 
una forma de explotación dentro del socialismo. Por otra parte, también habría que ver  aquí  el  deseo  
de recuperar una concepción del trabajo como medio de realización humana, tema común a todo  el  
pensamiento socialista y crítica, también común, al carácter alienante del trabajo en la sociedad  
capitalista. Desde este punto de vista, la rotación posibilitaría comprender el conjunto del proceso de 
producción y ver en el resultado de esa producción no algo ajeno al trabajador, sino un producto de su  
trabajo (26). 

Sin embargo, el marxismo consideró esta rotación laboral como  una  futuración  más,  bella  incluso,  
de la recalentada mente  anarquista, que echa en olvido que cada hombre vale especialmente para una 
producción o actividad determinada y  que  la  rotación laboral supondría desaprovechar esas energías 
específicas: ¿no quedaría gravemente dañada la producción con esos saltos  funambulescos  de  rotación? 
Lo importante, añade  el  marxismo,  sería  dignificar las ocupaciones tradicionalmente consideradas 
inferiores, pero respetando la inevitable adscripción de cada hombre a su trabajo propio, a fin de  
competir en la producción con el nivel de eficacia demostrado por el capitalismo. Repetimos, sin  
renunciar a las aportaciones  válidas de la perspectiva  marxista y sin negar que el  problema  sea  difícil,  
que hay que renunciar de una vez por todas a un excesivo eficacismo económico o a un desarrollo a 



cualquier precio. Ya  ni  siquiera  en  el  capitalismo  occidental se cree ciegamente que el crecimiento del  
P. N. B. sea un síntoma de desarrollo. En cualquier caso, tan dominados estamos por el 'dominio formal 
del capital', como diría Camatte, que somos incapaces de concebir un enriquecimiento cultural, artístico, 
humano, no mesurable económicamente. Si somos rigurosos, una  alternativa  socialista  tiene  que  pasar  
por un empobrecimiento real en su primera etapa de la población (27) y, desde luego, por una escala de  
fines  muy  distinta a la actual. 

Nos encontramos, pues, firmes sobre la arena movediza de dos concepciones del mundo que se    
obstinan en enconar sus  antagonismos.  El tiempo no ha cicatrizado las heridas. Y así, la antigua oposición 
marxismo-anarquismo es hoy una oposición remozada entre comunismo y socialismo. Peces Barba, desde 
su postura socialista moderada, pide un nuevo «socialismo en la libertad» (28), frente al socialismo en la 
dictadura. Esto nos lleva a preguntar: 

¿Es el socialismo moderado el heredero de las aspiraciones libertarias? Evidentemente, por lo menos 
para nosotros, no; la libertad de la que habla Peces Barba no es precisamente la libertad del socialismo 
anarquista, sino más bien una libertad cercana a los moldes burgueses, sobre la que no es el caso discutir. 
Hacia esas libertades formales de la burguesía parecen que se  inclinan más de un grupo político, no sólo 
en España, que exigen, como objetivo comunista o socialista, la concesión de unas libertades del más 
puro liberalismo burgués. De todas formas, nos parece importante que las discusiones teóricas sobre  
este punto  se mantengan,  con  el objetivo  final y único de conseguir una unión lo más ancha posible 
entre las diversas ramas del tronco socialista, aunque, desde luego, no una  unión a cualquier precio, es 
decir, no una unión que supusiera  una  renuncia  a  contenidos  específicamente socialistas, tema en el  
que no podemos entrar ahora. 

 

 

TESIS 12ª: EL ANARQUISMO ES LA IZQUIERDA DEL MARXISMO 

 

Hoy día nos encontramos ante un amplio movimiento de izquierdas en lucha contra el sistema 
capitalista y a favor de la liberación del hombre. Dentro de este movimiento, podríamos aventurar que las 
líneas con más fuerza expansiva, a diversos  niveles y desde diferentes perspectivas y zonas geográficas, 
son el marxismo, el anarquismo y el cristianismo, por más que sea muy difícil etiquetar con nombres 
demasiado cargados  de historia.  En  el juego mutuo de estas fuerzas de izquierdas  está  el  futuro  de  la 
clase obrera. 

El diálogo entre las diversas orientaciones no consiste, de ninguna manera,  en  el  triunfo  del  más 
fuerte -del 'aspirante a la totalidad', como se ha dicho-, lo que anularía la riqueza de los distintos 
planteamientos. El totalitarismo clásico del Partido Comunista debería ir desapareciendo, aunque mucho 
nos tememos que este totalitarismo desaparezca no en favor de una búsqueda de las libertades 
socialistas, tal como apuntábamos en la tesis anterior, sino en favor de las libertades formales burguesas, 
como se desprende de sus reivindicaciones reformistas. Por otra parte, hoy día para muchos la 
experiencia soviética está lejos de ser un ejemplo indiscutible de lo que se espera del hombre nuevo 
socialista, sin negar, como ya hemos dicho, que suponga un avance. Sin discutir ahora si la U. R. S. S. es 
imperialista o no lo es, o si en ella se mantiene el modo de producción  capitalista  o  no, lo que no cabe 



duda es de que al marxismo-leninismo, en su realización histórica en la Unión Soviética, le están saliendo 
muchas izquierdas, que siempre han pensado que el socialismo podía tener otra interpretación o que  a  
Marx se le podía leer de otra forma. 

Una de estas izquierdas apareció con fuerza ya antes de la segunda guerra  mundial,  y  estuvo  
representada por los Korch, Pannekoek, Luxemburgo, Bordiga, etc. Todos ellos coinciden en plantearse el 
tema  de  la  construcción  del  socialismo  de  una forma crítica, sin querer aceptar incondicionalmente las 
interpretaciones, por otra parte de dudosa ortodoxia, que la Unión Soviética hacía del marxismo, y sin 
caer nunca en la socialdemocracia, auténtica capitulación en manos del capitalismo. Otra de estas 
izquierdas, más tradicional, puesto que aparece ya en los tiempos de la Primera Internacional, es el 
anarquismo, tan a la izquierda quizá que se  sale  del mapa político y, en nuestra opinión,  se mueve en el 
terreno de lo metapolítico. En todo caso, nos parece que el anarquismo puede servir perfectamente de  
tope dialéctico al marxismo; no por paradoja, sino por fuerza de la dialéctica, la unidad de estos 
socialismos puede estar en su contraposición. Desde luego, el socialismo no debe ser  mera  repetición  o  
copia de modelos y planteamientos caducos, sino creación y adaptación constantes, eso sí, sin renunciar a 
los postulados básicos; en esta tarea, las aportaciones del anarquismo, al igual que las de los autores 
citados, son imprescindibles. Al marxismo debería interesarle esta confrontación, a no ser que reniegue 
de cualquier crítica, limitándose a estigmatizar: maoísmo, trotskismo, titismo, etc., serían metidos  en  un  
mismo saco y arrojados al fondo del  mar. 

Pero no, el marxismo no es infalible, ni Marx un dios. El marxismo tiene que pasar por el fuego 
purificador de las tesis anarquistas, entre otras, al menos parcialmente. Sin ceder un ápice a su clásico 
realismo político, el marxismo debe abrirse a la autogestión, a la descentralización, al federalismo 
auténtico, al poder popular. Debe revisar continuamente su  comisarocracia,  su  eficacisrno,  su  culto  a 
la verticalidad, su burocratismo, su falta de imaginación, su 'tópico de la vanguardia consciente' y la 
dictadura del partido, etc. A tal efecto, las medidas a tomar alcanzan un amplio margen, revisando a  
fondo muchos planteamientos y realizaciones. El marxismo, el socialismo, y el anarquismo debe ser 
también el fruto de un diálogo, no un  monólogo dictado. 

 

 

TESIS 13ª: EL ANARQUISMO ES UNA UTOPÍA DIALÉCTICA 

 

En nuestra opinión, heterodoxa, el reino del anarquismo no es de este mundo. Esta es su debilidad,  
pero también su fuerza; por eso, como la profecía, puede estar siempre a la izquierda sin acabar de 
implantarse. Es algo puro, excesivamente puro; nunca implantado, nunca desgastado; y no olvidemos  
que el purismo es más un defecto que una  virtud: no se puede intervenir en un mundo sucio sin 
mancharse los pies de barro; la única manera de no mancharse  es no intervenir  nunca -y presumir luego  
de  pureza  revolucionaria-, dejando  a  otros es tarea. La praxis política empuja siempre hacia el 
pragmatismo  y  acaba  desgastando  las  aristas. Si Mounier estuvo tan cerca -y lo estuvo más como 
cristiano- del anarquismo, fue por la terrible proximidad del utopismo cristiano y el utopismo anarquista. 
Para ambas cosmovisiones una política es siempre el producto de descomposición de una mística, razón 



por la cual los puros políticos, los que viven del parlamento, son los adversarios más decepcionantes para 
los utópicos. 

Los profetas de la política pueden y deben hablar a tiempo y a destiempo, sin atender a la 
oportunidad ni la circunstancia, pues el político se pierde si no sabe escuchar ciertas verdades con el 
marchamo  de  lo absoluto. Pero el profeta  deberá cuidar también el delimitar su terreno, que es el de  
las exigencias, no el de las soluciones. El oficio es duro: los  profetas acaban generalmente de forma  más  
violenta que los políticos (29). Sin embargo, más duro es aún el oficio de los que buscan soluciones que 
conduzcan a las exigencias, que no aparten de la meta final, es decir, los que realizan la teoría y la hacen 
praxis. Quien dice utopía dice profecía, pero quien metamorfosea la utopía y la transforma en  
abstencionismo no es más que un charlatán, en ningún caso un profeta. Una utopía sin aplicación, o,  
mejor aún, una utopía que no es pensada para su aplicación y reelaborada durante su aplicación, es una  
utopía vacía. De forma rápida, hay tres caracteres de la utopía dialéctica que la diferencian de la utopía 
evasionista: 

l. Si la utopía evasionista pretende ajustar el mundo a los sueños del espíritu, el utopizar dialéctico ha 
de incluir en su utopía una analítica de la infraestructura socioeconómica en la que se incardina su 
presencia histórica. Son las exigencias mínimas para que la utopía sea transformadora  del mundo   que  
niega, y realizadora de la alternativa que busca. 

2. Si la utopía evasionista cree en la armonía microcósmica, en medio de un macrocosmos 
disarmónico, es decir, si piensa que se puede dar la armonía del grupo sin la paz social, o dar solución  
personal a problemas sociales, cabe decir que la utopía dialéctica considera imposible estos narcisismos, 
como considera imposible el  socialismo en un solo país. 

3. Si la utopía evasionista consideraba compatible el Estado de clase con sus  microorganizaciones,  
la utopía dialéctica renuncia a todo tipo de cooperativismos en favor del socialismo. 

El anarquismo, en fin, no es utópico porque  piense ganar batallas sin haberlas planteado, ni  
plantearlas sin estrategia. La lucha contra el  eficacismo  debía plantearse, aun dentro del nivel utópico, 
con eficacia. A los análisis de Marx, limitados a una etapa histórica determinada, pienso que hemos de 
superponer las futuraciones del anarquismo más intemporales, y por ello más presentes, y sobre ambas 
implantar una analítica profunda de la arquitectura humana, de la persona. No se trata de aceptar la 
infraestructura marxiana y anarquista para montar  sobre ella una amalgama de valores abstractos de 
escaso contenido y poca aplicación, sino de fundir ambos en una vinculación intrínseca y operativa. 

La profecía  que  defendemos  para  el  anarquismo no es la utopía inútil. Es profecía de militancia, de 
denuncia, de testimonio. Esto significa -es doloroso, pero así lo creemos- que  jamás  se  implantará  como 
tal. En el momento  en  que el  anarquismo  desee  implantarse se le abre una doble posibilidad: o volver a 
fracasar, causando la  despectiva  frase clásica de  «flores  para  los  anarquistas», o pasar a la derecha, 
sujeto como había de estar al movimiento de redondeamiento que afecta a todo aquello que se encarna y 
constriñe a unos marcos referenciales espacio-temporales. Y en ese momento le nacería un nuevo 
anarquismo, esta vez fuera del espacio y del tiempo, al viejo anarquismo. No podemos, ciertamente, 
justificar esta simple  hipótesis.  Pero  después de una seria analítica  de  su  historia, es ésta una de las 
lecciones que pueden extraerse.  Por nuestra parte, no con amargura.  Lo  que  causa  tristeza, por el 
contrario, es ver los relojes anarquistas parados en el 1939,  sin haber dado de nuevo cuerda a esa 
preciosa maquinaria,  modelo  de profecía,  aunque es muy probable  que  para  actualizarlo en la praxis 



del movimiento obrero deba renunciar a algunas de sus posturas maximalistas, a un excesivo utopismo y 
decidirse de una vez a mancharse de barro, como decíamos antes, en el imprescindible contacto con las 
realizaciones prácticas. 

 

 

TESIS 14ª: EL ANARQUISMO ES LA IMAGINACIÓN 

 

Es la imaginación, pero no la «imaginación al poder», como se vio escrito en las  paredes de las calles 
parisienses durante el mayo del año 1968 -movimiento revolucionario cuyas raíces anarquistas deberían 
ser estudiadas, dado que sus máximos dirigentes se declararon marquistas-. La imaginación tiene que 
estar forzosamente a otro nivel. No negamos que haya imaginación en el poder, pero comienza a 
desdibujarse en el momento en que se instala en él. La imaginación y el poder son malos compañeros de 
un mismo viaje. El poder de la imaginación no tiene nada que ver con la imaginación del poder, ni con un 
poder imaginario. La imaginación es tal vez en la medida en que es proyectiva, y es proyectiva en la 
medida en que, a su vez, está sufriendo el poder, pero lejos de él. Esa pasión por  el poder que domina a 
los grupos es algo consustancialmente nefasto para el socialismo, y precisamente aquello que echa por 
tierra todo intento de unidad, lo que, en definitiva, acaba concediendo el poder al enemigo que 
encuentra vía libre para su ataque. 

Por el contrario, las paredes de París captaron mejor la relación dialéctica existente entre 
imaginación y poder cuando, en una de esas paredes, alguien se encargó de recordar este bello  proverbio 
chino: 

«Cuando  el  dedo  señala  la  luna,  el  imbécil  mira  el dedo.» 

De todas formas, no se puede pensar que al defender la imaginación estamos atacando la razón y 
cayendo en un nuevo irracionalismo, tan apreciados por las fuerzas reaccionarias que quieren impedir la 
auténtica liberación de los hombres. Ya Lukács demostró plenamente las consecuencias del irracionalismo 
en la política y la sociedad. También cualquiera que haya reflexionado sobre el problema de la educación 
comprenderá que es una meta irrenunciable  el  proporcionar esa capacidad crítica propia de una actitud  
racional que no da por bueno todo lo que se le propone. La razón sigue siendo la única esperanza del 
hombre para salir del oscurantismo, para combatir la reacción y para construir un  mundo más humano. 
Lo que no se puede negar tampoco es que la razón que renuncia a sus aspectos creativos, innovadores, y 
se  limita a ser mera repetición sin imaginación proyectiva, como acabamos de decir, ya no es razón. Que  
no se confunda, por tanto, el anarquismo con ciertas desviaciones contraculturales del tipo de un 
Goodmann o de tantos otros que pretenden evadirse del mundo con la excusa de ser más revolucionarios 
que nadie. Que  tampoco se piense que defendemos un anarquismo convertido en pura retórica, más o 
menos efectista, pero siempre  idealista, inoperante y evasivo. 

 

 

 



TESIS 15ª: EL ANARQUISMO ES DISCIPLINA 

 

También aquí es necesario deshacer algunos tópicos producidos sin duda por una interpretación 
infantil del significado del anarquismo. Disciplina no es, en el vocabulario anarquista, otra cosa que 
evitación de la arbitrariedad, autodominio, respeto por las reglas del juego una  vez  fijadas. En más de 
una ocasión, repasando la historia del movimiento obrero español, hemos visto a alguna federación de la 
C.N.T. renunciar a sus planteamientos porque la decisión del Congreso era contraria. 

Pero disciplina no significa entonces aceptación de los dictados emanados de una jerarquía que se 
atribuye, por el hecho de serlo,  una autoridad indiscutible, a la par que la posesión de la línea correcta de 
la interpretación del movimiento obrero. La disciplina, entendida desde el anarquismo, se establece en 
base a unas relaciones de común aceptación, y sólo entonces. Es una lógica consecuencia de su axioma de 
que la organización hay que hacerla de abajo arriba, nunca imponerla desde las alturas. La unidad, de la 
que derivaría consecuentemente la disciplina, no es un punto de partida, sino una meta a la que debe 
aspirar el movimiento obrero y por la que debe luchar. 

Hay en el fondo de la actuación de cada hombre una opción que, con Feyerabend por esta vez, 
podríamos calificar de irracional, o no de totalmente racionalizable. La opción anarquista ha venido 
canalizándose históricamente por medio de sus realizaciones temporales, siendo la C.N.T., hasta el 
presente, su localización histórica más cuajada. Dentro de ella, los militantes se movían  
disciplinadamente, en un contexto de auto y heteroasentimiento a las reglas del juego. 

Este hecho histórico es, en nuestra opinión, algo ya imposible. No se debe buscar la reviviscencia de 
siglas o anagramas históricos que en su época cumplieron una función, bien o mal, pero que ahora ya no 
tienen. Esto no es liquidacionismo, sino realismo  dentro  de  la utopía. 

¿Hay que andar por ahí con las sandalias  quitadas y un bastón en la mano  profetizando a diestro y  
siniestro y sermoneando sobre lo  bonito que es el anarquismo como utopía, fuera de todo contexto 
histórico, fuera de todo cauce orgánico, dando entonces la razón  a  quienes  piensan que el anarquismo 
es cosa de intelectuales desarraigados? Francamente, no. En lugar de ello  hay que escoger moldes de  
socialismo ya canalizados, lo más próximos al esquema libertario, y actuar desde ellos como motores 
utópicos, pues un anarquista no se encontrará  siempre de acuerdo con aquellas organizaciones que pese 
a su socialismo cercano al anarquismo, no son totalmente anarquistas. Pero al mismo tiempo, el 
anarquista deberá adaptar sus planteamientos, en algunos casos incorrectos o anquilosados, a la 
dinámica propia de la lucha de esos  moldes  socialistas, bregando de esta forma por la construcción de un 
tronco unido del socialismo, como antes subrayábamos. 

Es un papel muy modesto,  muy pequeño.  No es de salvadores, porque quizás los salvadores no sean 
necesarios y porque tampoco interesó nunca ser los protagonistas de la lucha. Entrar allí donde no todo el 
monte es orégano es una prueba difícil. Tratar luego de que el monte sea orégano, más difícil. Es muy 
posible que muchos o algunos de los movimientos socialistas no se avengan a replanteamientos que 
intenten mantener y potenciar lo genuinamente socialista. Pero si el monte no se deja llenar de orégano, 
si su falta de sentido crítico, si su dogmatismo y su anquilosamiento -o quizás su deseo de alcanzar el  
poder-, son  tan  grandes  que no sepan encajar la utopía dialéctica correctora, entonces no quedará más  
remedio que abandonar el monte. Pero esto sería lo último, y antes de hacerlo habrían de verse agotados 



los últimos cartuchos. Si se llega a esta triste realidad, el anarquista -que quizás ya no lo sea tanto, 
especialmente a los ojos de los puristas-, tendría que reagruparse, tratar de consolidarse y esperar a 
tiempos mejores en los que -a la vista de los escasos resultados socialistas de las otras opciones- fuera  
posible lanzar una vez más con fuerza sus andanadas. 

Es posible que sea una estrategia utópica en el mal sentido de la palabra. En cualquier caso lo que 
nos importa es que, por encima de cualquier etiqueta o interés de grupo, nos interesa alcanzar una 
unidad socialista sobre las bases  de la  lucha  contra  el modo de producción capitalista  y  la  construcción 
de la auténtica «comunidad» en la que el hombre pueda  realizarse  como tal. 

 

 

TESIS 16ª: EL ANARQUISMO ES APORÉTICO 

 

La tesis anterior, que sometía al anarquismo,  desde nuestro punto de vista, a una fuerte prueba de 
humildad, tiene su lógica continuación en esta última: el anarquismo es una aporía,  un constante apuro, 
un permanente poner en entredicho lo ya realizado, la voz que susurra frente a la mala conciencia 
socialista. Es un papel importante, incluso necesario, siempre y cuando, como decíamos antes, esté 
integrado dentro de la lucha de otros movimientos socialistas afines; en caso contrario, podría convertirse 
en cómoda actitud de 'intelectuales desarraigados' o eternos disconformes, lo que no tendría nada que 
ver con el auténtico anarquismo. No se trata aquí de considerarlo como una enfermedad infantil;  
tampoco  como  un  remedio  contra  la enfermedad senil. La suya es una  función  catártica, modesta. 

Función catártica que tiene sus limitaciones. En su muy sugerente  libro  Política  y  moral, dice 
Aranguren que el anarquismo está limitado a la edad y a la salud. A medida en que el hombre va entrando 
en años comenzaría a sentir sobre sus huesos la falta de elasticidad que antes poseía, a esclerotizarse, a 
decaer en su ciclo vital. No hay en la vejez fuerza de protesta, esa rebeldía continua que debería 
caracterizar al anarquismo, inevitable antítesis;  con la vejez sería ya imposible ser anarquista, pasándose 
a la síntesis tranquila: dogma, partido, litoral donde descansan las ballenas hasta su dulce muerte final. Ya 
hemos hablado de las múltiples limitaciones del anarquismo, pero desde luego nos resistimos a ésta, tal 
vez por falta de la necesaria experiencia de la vejez, tal vez también por el testimonio de muchos 
militantes para los que  la edad no supuso esa claudicación o esclerosis de la que habla Aranguren, en la 
que quizás haya mucho de autojustificación ante una vida que deja de comprometerse. Del anarquismo 
nos gustaría llegar al final practicando la utopía, pese a la esclerosis, y repetir por encima de uno mismo  
esto: 

«Construire une révolution c'est aussi briser toutes les chaines interieures.» 

O  esto otro: 

«Notre espoir ne peut venir que des sans-espoir.» 

Los Cohn-Bendit, Dutschke, Rabehl, reconocen ya lentamente que el destino del anarquismo está en  
no realizarse nunca como tal anarquismo, sino en alentar en los movimientos de izquierda para llevarles  
siempre más a la izquierda (30). Pensamos que es la conclusión necesaria dada su forma de plantear la 



dialéctica, que siempre la consideraron abierta y ajena a síntesis totalizadora, y también de su forma de 
mantener la utopía como motor del movimiento militante. Tal tesis sería mortalmente heterodoxa para 
un paleoanarquista y fatalmente pretenciosa para  un  marxista.  Esta tesis es, llana y  simplemente,  la  
nuestra. 
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