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	Blaise Cendrars, rebelde por principio y con grandes simpatías hacia el anarquismo, se llamaba en realidad Frédéric Sauser Halle. Considerado uno de los más importantes autores en lengua francesa del siglo XX, forma su nombre artístico Blaise por “brasas” [brasas, braise] y Cendrars por “cenizas”, aunque esto último es más complicado, ya que es la combinación del vocablo francés cendre, ceniza, con el plural latino ars, que también significa arte. El arte de las cenizas.

	 

	Su obra hunde sus raíces tanto en las primeras vanguardias como en los modernismos de su época.

	 

	El veterano de todas las guerras, ladrón de caballos, contrabandista, director de cine, poeta, anarquista, marinero en el Mediterráneo y el Atlántico, cafetero en Brasil, mercader de perlas en Teherán y recolector de plátanos en Panamá nos recuerda en sus obras lo que no hemos podido vivir, lo que nos deja insatisfechos, y nos lanza a la aventura.

	 

	En este e-book, les presentamos una selección de su obra poética.
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	En el vientre de mi madre

	

	 En mi primer hogar

	Todo era redondo

	Muy a menudo me imagino cómo podría

	haber estado…

	 

	Mis pies sobre tu corazón, mamá

	Mis rodillas contra tu hígado

	Las manos crispadas en el conducto

	Que termina en tu vientre

	 

	La espalda torcida como espiral

	Las orejas completas los ojos vacíos

	Todo encogido y tenso

	La cabeza casi saliendo de tu cuerpo

	 

	Mi cráneo en tu orificio

	Yo gozoso de tu salud

	Del calor de tu sangre

	De los abrazos de papá

	 

	Muy a menudo un híbrido fuego

	Electrizaba mis tinieblas

	Un golpe sobre mi cráneo

	me ablandaba

	Y era lanzado contra tu corazón

	 

	Entonces el gran músculo de tu vagina

	se contraía duramente

	Yo dolorosamente cedía

	Y tú me inundabas con tu sangre

	 

	Mi frente todavía está abollada

	Por los golpes de mi padre

	¿Por qué permitir que eso suceda

	y quedar medio estrangulado?

	 

	Si hubiera podido abrir la boca

	Te habría mordido

	Si hubiera podido hablar Habría dicho:   

	¡Mierda, no quiero vivir!

	

	[de En el corazón del mundo]

	




	

	

	

	

	

	Martes de carnaval

	

	Los rascacielos se resquebrajan

	Allá en el fondo encontré al viejo Canudo

	de buen humor

	Por cinco centavos

	En una librería de la Calle 14

	Religiosamente

	Tu improvisación de la Novena Sinfonía

	de Beethoven

	Se ve Nueva York como una Venecia

	comercial al Occidente del Océano

	 

	La Cruz labrada

	Danza

	No hay gobierno local

	No hay aerofagia

	No hay pirámide espiritual

	No comprendo la palabra “imperialismo”

	pero en tu granero

	Entre los monos titís los indios y las

	bellas damas

	Llegó el poeta

	Verbo colorido

	 

	Hay horas que suenan

	a montón de piedras

	Cuerno de marfil de Rolando

	Mi cuchitril en Nueva York

	Mis libros

	Los telegramas

	Y el sol te trae los bellos cuerpos

	de ahora en recortes de periódicos

	Esas mantillas

	

	                                                [de 19 poemas elásticos] 

	




	

	Prosa del Transiberiano y de la Pequeña Juana de Francia

	

	‒Dedicada a los músicos‒

	

	En aquel tiempo yo era un adolescente

	Apenas tenía dieciséis años y ya no recordaba mi infancia

	Estaba a 16.000 leguas del lugar de mi nacimiento

	Me hallaba en Moscú,

	En la ciudad de los mil tres campanarios y las siete estaciones

	Y no me bastaban las siete estaciones y las mil tres torres

	Porque mi adolescencia era tan ardiente y loca

	Que mi corazón, alternativamente,

	Ardía como el templo de Éfeso o como la Plaza Roja de Moscú

	cuando se pone el sol.

	

	Y mis ojos iluminaban antiguos senderos.

	Y yo era tan mal poeta

	Que no sabía llegar hasta el fondo de las cosas.

	

	El Kremlin era como una inmensa torta tártara

	Crujiente de oro.

	

	Con las grandes almendras de las catedrales

	inmensamente blancas

	y el oro empalagoso de las campanas…

	Un viejo monje me leía la leyenda de Novgorode

	Yo tenía sed

	Y descifraba caracteres cuneiformes

	Luego, de pronto, las palomas del Espíritu Santo 

	volaron sobre la plaza

	y también mis manos alzaban el vuelo, 

	con susurros de albatros

	y esto era las últimas reminiscencias del último día

	Del postrer viaje

	y del mar.

	

	No obstante, yo era un poeta muy malo.

	No sabía llegar al fondo de las cosas.

	Tenía hambre

	Y a todos los días y a todas las mujeres en los cafés 

	y a todas las copas

	Habría querido beberlas y romperlas

	Y a todas las vitrinas y a todas las calles

	Y a todas las casas y a todas las vidas

	Y a todas las ruedas de los coches que giraban

	como torbellinos sobre los malos empedrados

	Habría querido hundirlas en un gran horno de espadas

	y habría querido moler todos los huesos

	Y arrancar todas las lenguas

	y licuar todos esos grandes cuerpos extraños

	y desnudos bajo la ropa que me vuelven loco.

	

	Presentía la llegada del gran Cristo rojo de la revolución rusa…

	

	Y el sol era una inmensa herida que se abría como un brasero.

	

	En aquel tiempo yo era un adolescente

	Apenas tenía dieciséis años y ya no recordaba mi nacimiento

	Estaba en Moscú, donde quería alimentarme de llamas

	y no me bastaban las torres y las estaciones que cubrían 

	mis ojos de estrellas

	En Siberia rugía el cañón, había guerra

	Hambre frío peste cólera

	y las aguas fangosas del Amor arrastraban millones de carroñas

	

	En todas las estaciones veía partir todos los últimos trenes

	Ya nadie podía salir porque no se vendían más boletos

	Y los soldados que se iban hubieran preferido quedarse…

	Un viejo monje me cantaba la leyenda de Novgorode.

	Yo, el mal poeta que no quería ir a ninguna parte, 

	podía ir a todos lados

	Y también los comerciantes todavía tenían dinero suficiente

	Para ir a intentar hacer fortuna.

	Su tren salía todos los viernes de mañana.

	Se decía que había muchos muertos.

	

	Uno llevaba cien cajas de despertadores y cucús de la Selva Negra

	Otras cajas de sombreros, cilindros y un surtido de tirabuzones de Sheffield 

	Otros ataúdes de Malmoe llenos de latas de conservas y sardinas en aceite

	También había muchas mujeres

	Mujeres entrepiernas en alquiler que también podían usarse

	Ataúdes

	Todas pagaban impuestos

	

	Se decía que había muchos muertos allí

	Ellas viajaban con tarifa reducida

	Y todas tenían una cuenta corriente en el banco.

	

	Pues bien, un viernes de mañana me llegó la hora por fin

	Estábamos en diciembre

	y también yo partí para acompañar al viajante joyero 

	que iba a Jarbín

	Teníamos dos asientos en el expreso y 34 cofres 

	de joyería de Pforzheim

	Pacotilla alemana «Made in Germany»

	Me había vestido de punta en blanco, y al subir al tren 

	se me perdió un botón

	‒Lo recuerdo, lo recuerdo, a menudo pienso en ello desde entonces‒

	

	Yo dormía sobre los cofres y me sentía muy contento

	de poder jugar con la Browning niquelada que también me había dado

	Me sentía muy feliz despreocupado

	Creía jugar a los bandoleros

	Habíamos robado el tesoro de Golconda

	Y, gracias al transiberiano, 

	íbamos a ocultarlo del otro lado del mundo

	

	Yo tenía que defenderlo contra los ladrones del Ural

	que habían atacado a los saltimbanquis de Julio Verne

	Contra los Junguzes, los boxers de la China

	Y los rabiosos pequeños mongoles del Gran Lama

	Alibabá y los cuarenta ladrones

	Y los fieles del terrible Viejo de la montaña

	Y sobre todo, contra los más modernos

	Los rateros de hotel

	Y los especialistas de los expresos internacionales

	

	Y sin embargo, y sin embargo

	Estaba triste como un niño

	Los ritmos del tren

	La «médula ferrocarrilera» de los psiquiatras americanos

	El ruido de las puertas de las voces de los ejes rechinando sobre los rieles congelados

	El ferlín de oro de mi futuro

	Mi browning el piano y los juramentos de los jugadores

	de cartas en el compartimento de al lado

	La deslumbrante presencia de Juana

	El hombre de anteojos azules que se paseaba nerviosamente

	por el corredor y me miraba al pasar

	

	Murmullos de mujeres

	Y el silbido del vapor

	Y el eterno ruido de las ruedas locas en los carriles celestes

	Los vidrios están escarchados

	¡La naturaleza no existe!

	Y detrás, las llanuras siberianas el cielo bajo 

	y las grandes sombras de los taciturnos que suben y bajan

	Estoy acostado sobre una manta de viaje

	Colorida

	Como mi vida

	Y mi vida no me abriga más que esa manta

	Escocesa

	Y toda Europa entre/vista por el parabrisas 

	de un expreso a toda máquina

	

	No es más rica que mi vida

	Mi pobre vida

	Esta manta

	Deshilachada sobre cofres llenos de oro

	Con los que viajo

	Sueño

	Fumo

	y la única llama del universo

	Es un pobre pensamiento…

	

	Desde el fondo de mi corazón me brotan lágrimas

	Si pienso, Amor, en mi querida;

	Ella no es más que una niña, a quien encontré así

	Pálida, inmaculada, en el fondo de un burdel.

	

	No es más que una niña, rubia, risueña y triste,

	No sonríe y nunca llora;

	Pero en el fondo de sus ojos, cuando te deja beber en ellos,

	Tiembla un dulce lis de plata, la flor del poeta.

	Es dulce y muda, sin ningún reproche,

	Con un largo estremecimiento cuando tú te aproximas;

	Pero cuando yo voy hacia ella, por aquí, por allá, festivo,

	Ella da un paso, luego cierra los ojos, y da un paso.

	Porque es mi amor, y las otras mujeres

	Sólo tienen vestidos de oro 

	sobre grandes cuerpos llameantes,

	Mi pobre amiga está tan desamparada,

	Está toda desnuda, no tiene cuerpo, es demasiado pobre.

	No es más que una flor cándida, endeble,

	La flor del poeta, un pobre lis de plata,

	Muy frío, muy solo, y ya tan mustio

	Que me brotan las lágrimas si pienso en su corazón.

	

	Y esta noche es similar a otras cien mil cuando un tren rasga la noche

	

	‒Caen los cometas‒

	

	Y el hombre y la mujer, aún jóvenes, 

	se divierten haciendo el amor.

	El cielo es como la carpa desgarrada de un circo pobre

	en un pueblito de pescadores

	En Flandres

	El sol es un quinqué humoso

	Y en lo más alto de un trapecio una mujer representa la luna.

	El clarinete la corneta una agria flauta y un mal tambor

	

	Y aquí está mi cuna

	Mi cuna

	Siempre estaba cerca del piano cuando mi madre

	como Madame Bovary

	tocaba las sonatas de Beethoven

	Yo pasé mi infancia en los jardines suspendidos de Babilonia

	y la rabona, en las estaciones frente a los trenes a punto de salir

	

	Ahora hago correr todos los trenes detrás de mí

	Bale‒Timbuctú

	También jugué a las carreras en Auteuil 

	y Longchamp París‒Nueva York

	Ahora hago correr todos los trenes a todo lo largo de mi vida Madrid‒Estocolmo

	Y perdí todas mis apuestas

	Sólo queda la Patagonia, la Patagonia, 

	que convenga a mi inmensa tristeza,

	la Patagonia, y un viaje por los mares del Sur

	

	Estoy en camino

	Siempre estuve en camino

	Estoy en el camino con la pequeña Juana de Francia

	El tren pega un peligroso salto 

	y vuelve a caer sobre todas sus ruedas

	

	El tren vuelve a caer sobre sus ruedas

	El tren siempre vuelve a caer sobre todas sus ruedas

	

	«Dime, Blaise, ¿estamos muy lejos de Montmartre?»

	Estamos lejos, Juana, viajas desde hace siete días

	Estás lejos de Montmartre, de la Butte que te alimentó 

	Del Sagrado Corazón contra el cual te acurrucaste

	París desapareció y su enorme fogata

	No quedan más que las cenizas constantes

	

	La lluvia que cae

	La turba que se hincha

	La Siberia que gira

	Los pesados manteles de nieve que ascienden

	Y el cascabel de la locura que tintinea como un último deseo en el aire azulado

	El tren palpita en el corazón de los horizontes plomizos

	Y tu pena ríe burlona…

	

	«Dime, Blaise, ¿estamos muy lejos de Montmartre?»

	Las preocupaciones

	Olvida las preocupaciones

	Todas las estaciones agrietadas oblicuas sobre la ruta

	Los hilos telegráficos de los que cuelgan

	Los postes grotescos que gesticulan y los estrangulan

	El mundo se estira se alarga y se retira como un acordeón

	atormentado por una mano sádica

	En las resquebraduras del cielo, las furiosas locomotoras

	Huyen y en los agujeros,

	las vertiginosas ruedas las bocas las voces

	y los perros de la desdicha que ladran a nuestras espaldas

	Los demonios están desencadenados

	Chatarras

	Todo es un acorde falso

	El «brun‒run‒run» de las ruedas

	Choques

	Rebotes

	Somos una tormenta bajo el cráneo de un sordo…

	

	«Dime, Blaise, ¿estamos muy lejos de Montmartre?»

	Pero sí, me pones nervioso, bien lo sabes, estamos muy lejos

	La locura recalentada ruge en la locomotora

	La peste el cólera se alzan como brasas ardientes en nuestro camino

	Desaparecemos en la guerra totalmente en un túnel

	El hambre Pluto se aferra a las nubes en desbandada

	y estiércol de las batallas en montones apestosos de muertos

	Haz como él, haz tu oficio…

	

	«Dime, Blaise, ¿estamos muy lejos de Montmartre?»

	Sí, estamos muy lejos, estamos muy lejos

	Todos los chivos emisarios reventaron en este desierto

	Oye los cencerros de ese rebaño sarnoso Tomsk

	Tcheliabinsk Kainsk Obi Taichet Verkné Udinsk Kurgán Samara Pensa‒Tulún

	

	La muerte en Manchuria

	Es nuestro desembarcadero y nuestra última guarida

	Este viaje es terrible

	Ayer por la mañana

	Iván Ulitch tenía los cabellos blancos

	y Kolia Nicolai Ivanovitch se roe los dedos desde hace quince días…

	

	Haz como ellos la Muerte el Hambre haz tu oficio

	Cuesta cinco francos, en transiberiano, cuesta cien rublos

	Afiebra los bancos y enrojece bajo la mesa

	El diablo está en el piano

	Sus nudosos dedos excitan a todas las mujeres

	La Naturaleza

	Las Busconas

	Haz tu oficio

	Hasta Jarbín…

	

	«Dime, Blaise, ¿estamos muy lejos de Montmartre?»

	Pero… vete al diablo… déjame tranquilo

	Tienes caderas angulares

	Tu vientre es agrio y tienes blenorragia

	Eso es todo lo que París puso en tu regazo

	También un poco de alma… porque eres desdichada

	Tengo piedad tengo piedad ven hacia mí sobre mi corazón

	Las ruedas son los molinos de viento de Jauja

	Y los molinos de viento son las muletas que hace girar 

	un mendigo

	Somos los lisiados del espacio

	Rodamos sobre nuestras cuatro heridas

	Nos cortan las alas

	Las alas de nuestros siete pecados

	y todos los trenes son los baleros del diablo

	Corral

	El mundo moderno

	La velocidad no tiene la culpa

	El mundo moderno

	Las lejanías están demasiado lejos

	y al final del viaje es terrible ser un hombre con una mujer…

	

	«Dime, Blaise, ¿estamos muy lejos de Montmartre?»

	Tengo piedad tengo piedad ven a mí te contaré una historia

	Ven a mi cama

	Ven a mi corazón

	Te contaré una historia…

	

	¡Oh ven! ¡ven!

	En Fidji reina la primavera eterna

	La pereza

	El amor extasía a las parejas en la hierba alta

	y la sífilis ronda bajo los bananeros

	

	¡Ven a la islas perdidas del Pacífico!

	Se llaman Fénix, Marquesas

	Borneo y Java

	y Célibes con forma de gato.

	No podemos ir al Japón

	

	¡Ven a México!

	En sus altiplanicies florecen los tulipaneros

	Las lianas tentaculares son la cabellera del sol

	Se hablaría de la paleta y los pinceles de un pintor

	Colores fragorosos como gongs,

	Allí estuvo Rousseau

	Allí deslumbró su vida

	Es el país de los pájaros

	El pájaro del paraíso, el ave lira

	El tucán, el sinsonte

	Y el colibrí anida en el corazón de los lirios negros

	

	¡Ven!

	Nos amaremos en las majestuosas ruinas 

	de un templo azteca

	Tú serás mi ídolo

	Un ídolo abigarrado infantil un poco feo y extrañamente raro

	¡Oh ven!

	Si quieres iremos en aeroplano y volaremos sobre el país de los mil lagos,

	Allí las noches son desmesuradamente largas

	el antepasado prehistórico tendrá miedo de mi motor

	aterrizaré

	Y construiré un hangar para mi avión con los huesos fósiles de mamut

	El fuego primitivo recalentará nuestro pobre amor

	Samovar

	Y nos amaremos muy burguesamente cerca del polo

	¡Oh ven!

	

	Juana Juanita Niñita nita tetita niñón

	Mi chiquita mi cosita mi tesoro mi Perú

	Arroró gurrumina

	Pompón mi bombón

	Mi preferida corazoncito

	Nenita

	Querida gatita

	Mi lindo pecadito

	Chuchita

	Cucú

	Se durmió

	

	Se durmió

	Y no se engulló ni una sola de todas las horas del mundo

	Todos los rostros vislumbrados en las estaciones

	Todos los relojes

	La hora de París la hora de Berlín la hora de San Petersburgo

	y la hora de todas las estaciones

	Y en Ufa, el rostro ensangrentado del artillero

	Y la esfera tontamente luminosa de Grodno

	Y el eterno avance del tren

	Todas las mañanas se ponen en hora los relojes

	El tren adelanta el sol atrasa

	No le hace, oigo las sonoras campanas

	La enorme campana de Notre‒Dame

	La campaneta agridulce del Louvre que convocó 

	la San Bartolomé

	Los carillones enmohecidos de Brujas la Muerta

	Las campanillas eléctricas de la biblioteca de Nueva York

	Las campanas de Venecia 

	Y las de Moscú, el reloj de la Puerta Roja

	que me contaba las horas cuando estaba en una oficina

	Y mis recuerdos

	El tren retumba en las placas giratorias

	El tren rueda

	Un gramófono gutural iza una marcha gitana

	y el mundo, como el reloj del barrio judío de Praga, 

	gira locamente al revés

	

	Deshoja la rosa de los vientos

	Ya zumban las tormentas desencadenadas

	Los trenes ruedan en torbellino sobre las redes enmarañadas

	Baleros diabólicos

	Hay trenes que nunca se encuentran

	Otros se pierden en el camino

	

	Los jefes de estación juegan al ajedrez

	Chaquete

	Billar

	Carambolas

	Parábolas

	la vía férrea es una nueva geometría

	Siracusa

	Arquímedes

	y los soldados que lo degollaron

	y las galeras

	y las naves

	y los prodigiosos artefactos que inventó

	y todas las matanzas

	La historia antigua

	La historia moderna

	Los torbellinos

	Los naufragios

	Hasta el del Titanic que leí en el diario

	Otras tantas imágenes‒asociaciones 

	que no puedo desarrollar en mis versos

	Porque todavía soy un poeta muy malo

	

	Porque el universo me desborda

	Porque no me preocupé por asegurarme 

	contra los accidentes de tren

	Porque no sé ir hasta el fondo de las cosas

	y tengo miedo.

	

	Tengo miedo

	No sé ir hasta el fondo de las cosas

	Como mi amigo Chagall podría hacer una serie de cuadros dementes

	Pero no tomé notas de viaje

	«Perdónenme la ignorancia

	Perdónenme no conocer ya el antiguo juego de los versos»

	Como dice Guillaume Apollinaire

	Todo lo que se refiere a la guerra puede leerse 

	en las Memorias de Kuropatkin 

	

	O en los diarios japoneses que están tan cruelmente ilustrados

	Para qué documentarme

	Me abandono

	A los sobresaltos de mi memoria…

	

	A partir de lrkutsk el viaje se hizo demasiado lento

	Demasiado largo

	Nosotros estábamos en el primer tren que rodeaba el lago Baikal

	

	Habían adornado la locomotora con banderas y farolitos

	Y dejamos la estación con los tristes acentos del himno al Zar

	Si yo fuera pintor vertería mucho rojo,

	mucho amarillo en el final de este viaje

	Pues en verdad creo que todos estábamos un poco locos

	Y que un inmenso delirio ensangrentaba

	las nerviosas caras de mis compañeros de viaje

	Cuando nos acercábamos a Mongolia

	Que retumbaba como un incendio.

	

	El tren había disminuido su marcha

	Y en el perpetuo rechinamiento de las ruedas percibía

	Los acentos locos y los sollozos

	De una liturgia eterna.

	

	He visto

	He visto los trenes silenciosos los trenes negros que volvían

	del Lejano Oriente y que pasaban como fantasmas

	y mi ojo, como el fanal de popa, aún corre tras esos trenes

	En Talga agonizaban 100.000 heridos por falta de cuidados

	Visité los hospitales de Krasnoiarsk

	y en Jilok nos cruzamos con un largo convoy de soldados locos

	

	En los lazaretos vi llagas abiertas heridas 

	que sangraban a rabiar

	los miembros amputados danzaban en derredor

	o alzaban el vuelo en el aire ronco

	El incendio se hallaba en todas las caras 

	en todos los corazones

	Dedos idiotas tamborileaban sobre todos los vidrios

	y bajo la presión del miedo todas las miradas

	reventaban como abscesos

	En todas las estaciones quemaban todos los vagones

	y he visto

	He visto trenes de 60 locomotoras que huían a todo vapor

	perseguidas por los horizontes en celo 

	y bandadas de cuervos

	que alzaban el vuelo desesperadamente tras ellos

	Desaparecer

	En dirección de Port‒Arthur.

	En Tchita tuvimos algunos días de respiro

	Detención de cinco días debido a la obstrucción de la vía

	Los pasamos en casa del Señor Yankelevitch

	que quería darme a su hija única en matrimonio

	Luego volvió a partir el tren.

	

	Ahora me había instalado yo en el piano 

	y me dolían los dientes

	Cuando quiero vuelvo a ver ese interior tan tranquilo

	el negocio del padre y los ojos de la hija que de noche 

	venía a mi cama

	Mussorgsky

	Y los lieder de Hugo Wolf

	Y las arenas del Gobi 

	Y en Jailar una caravana de sombreros blancos

	Realmente creo que estaba ebrio durante más de 500 kilómetros

	Pero estaba en el piano y eso es todo lo que vi

	

	Cuando se viaja habría que cerrar los ojos

	Dormir

	Hubiera deseado tanto dormir

	Reconozco todos los países con los ojos cerrados por su olor

	y reconozco todos los trenes por el ruido que hacen

	Los trenes de Europa son de cuatro tiempos mientras 

	que los de Asia son de cinco o siete tiempos

	Otros van en sordina son canciones de cuna

	Hay algunos que por el ruido monótono de las ruedas

	me recuerdan la pesada prosa de Maeterlinck 

	He descifrado todos los textos confusos de las ruedas 

	Y reunido los elementos dispersos de una violenta belleza

	Que poseo

	y que me acosa.

	

	Tsitsikar y Jarbín

	No voy más lejos

	Es la última estación

	Me apeé en Jarbín cuando acababan de prender fuego 

	a las oficinas de la Cruz Roja

	

	Oh París 

	Gran hogar cálido con los tizones entrecruzados de tus calles

	y tus viejas casas que se inclinan sobre ellas

	y se recalientan

	Como abuelas

	y aquí hay anuncios, rojo verde multicolores como mi pasado en suma amarillo

	

	Amarillo el arrogante color de las novelas de Francia en el extranjero

	Me gusta frotarme con los ómnibus en marcha en las grandes ciudades

	Los de la línea Saint‒Germain‒Montmartre

	me llevan al asalto de la Butte

	Los motores mugen como los toros de oro

	Las vacas del crepúsculo pastan en el Sagrado Corazón

	

	Oh París

	Estación central andén de las voluntades encrucijada de las inquietudes

	Únicamente los droguistas aún tienen un poco de luz sobre su puerta

	

	La Compañía Internacional de Wagons‒Lits y de los

	Grandes Expresos Europeos me envió su prospecto

	Es la iglesia más hermosa del mundo

	Tengo amigos que me rodean como pretiles

	Cuando parto tienen miedo de que no vuelva más

	Todas las mujeres que conocí se alzan en los horizontes

	Con los gestos lastimosos y las miradas tristes 

	de los semáforos bajo la lluvia

	

	Bella, Inés, Catalina y la madre de mi hijo en Italia

	y aquélla, la madre de mi amor en América

	Hay gritos de sirena que me parten el alma

	Allá lejos en Manchuria un vientre se estremece todavía como en un parto

	

	Querría

	Querría no haber hecho nunca mis viajes

	Esta noche me atormenta un gran amor

	Y a pesar mío pienso en la pequeña Juana de Francia.

	

	Fue en una noche de tristeza cuando escribí este poema 

	en honor 

	a Juana

	La pequeña prostituta

	Estoy triste estoy triste

	Iré al «Conejo ágil» a recordar mi juventud perdida

	y tomar unas copitas

	Luego volveré solo

	París

	Ciudad de la Torre única del gran Patíbulo y de la Rueda.

	

	París, 1913

	




	

	

	

	Contrastes

	

	Las ventanas de mi poesía están abiertas de par en par sobre los bulevares y en sus vidrieras

	Brillan

	Las pedrerías de la luz

	Escucha los violines de las limusinas y los xilofones 

	de las linotipias

	El embolsador se lava en la toalla del cielo

	Todo es salpicados de color

	Y los sombreros de las mujeres que pasan son cometas 

	en el incendio del atardecer

	 

	La unidad

	Ya no hay unidad

	Todos los relojes indican ahora las 12 de la noche después

	de haber sido atrasados diez minutos

	Ya no hay tiempo.

	Ya no hay dinero,

	En la Cámara

	Se estropean los maravillosos elementos 

	de la materia prima

	

	En el bodegón

	Los obreros de mameluco azul toman vino tinto

	Todos los sábados gallina a la cazadora

	Se juega

	Se apuesta

	De tanto en tanto pasa un bandido en auto

	O un niño juega con el Arco de Triunfo…

	Yo aconsejo al Sr. Cochon que aloje a sus protegidos

	en la Torre Eiffel

	

	Hoy

	Cambio de dueño

	El Espíritu Santo se vende al menudeo entre los tenderos más pequeños

	Yo leo arrobado las tiras de calicó

	De caléndula

	Únicamente las piedras pómez de la Sorbona nunca florecen

	La insignia de la Samaritana surca las señales del Sena

	Y del lado de San Severino

	Oigo

	Las campanillas encarnizadas de los tranvías

	

	Llueven globos eléctricos

	Montrouge Estación del Este Subte Norte‒Sur lanchas golondrina mundo

	

	Todo es halo

	Profundidad

	En la Rue de Buci vocean “El Intransigente” y Paris Deportes

	El aeródromo del cielo es ahora, abrasado, 

	un cuadro de Cimabué

	Cuando por delante

	Los hombres son

	Largos

	Negros

	Tristes

	Y echan humo, chimeneas de fábrica

	

	                                                                       Octubre de 1913

	




	

	

	

	

	

	

	

	Mi danza

	

	Platón no concede derecho de ciudadanía al poeta

	Judío errante

	Don Juan metafísico

	los amigos, los parientes

	Ya no tienes costumbres y aún careces de hábitos

	Hay que escapar a la tiranía de las revistas

	Literatura

	Vida pobre

	Orgullo desplazado

	Máscara

	La mujer, la danza que Nietzsche 

	quiso enseñarnos a bailar

	La Mujer

	Más, ¿la ironía?

	

	Vaivén continúo

	Vagabundeo especial

	Todos los hombres, todos los países

	Así es como ya no constituyes una carga

	Ya no te haces sentir…

	

	Soy un señor que en fabulosos expresos 

	atraviesa siempre las mismas Europas 

	y mira desalentado por la ventanilla

	El paisaje ya ha dejado de interesarme

	Pero la danza del paisaje

	La danza‒del paisaje

	Paritatitata

	Yo todo‒giro

	

	Febrero 1914

	[de Poemas elásticos]

	




	

	

	

	

	

	

	Sobre el vestido ella tiene un cuerpo

	

	El cuerpo de la mujer está tan repujado

	como mi cráneo

	Gloriosa

	Si encarna con genio

	El oficio de las costureras es ridículo

	Al igual que el estudio de la inteligencia

	Mis ojos son balanza que sopesa

	la sensualidad de las mujeres

	

	Todo lo que se derrama con ímpetu

	en la profundidad

	Las estrellas que penetran el cielo y

	los colores

	La desvisten

	“Por encima de su vestido

	el cuerpo de ella”

	Por encima de los brazos brezos manos

	lunas y pistilos cuando el agua corre

	desde sus claros omóplatos por su espalda

	Su vientre es un disco móvil

	Dos capullos sus pechos que pasan

	bajo el puente del arco iris

	Vientre

	Disco

	Sol

	Por sus muslos se deslizan

	coloridos gritos perpendiculares

	“Espada de San Miguel”

	Las manos se tienden

	Ahí está en la maleza la bestia todos los

	ojos todas las fanfarrias todos los

	pasos del baile Bullier

	Y en la cadera

	La firma del poeta

	

	                                                                 Febrero de 1914.

	[de Poemas elásticos]

	




	

	

	

	

	En los cinco rincones

	

	Atreverse y hacer ruido

	Todo es color movimiento explosión luz

	La vida florece en las ventanas del sol

	Que se derrite en mi boca

	Estoy maduro

	Y caigo traslúcido a la calle

	

	De que estás hablando, mi viejo

	

	¿no sé abrir los ojos?

	Boca de oro

	La poesía está en juego.

	

	                                                           Febrero 1914,

	[de Poemas elásticos]

	




	

	Eres más bella que el cielo y el mar

	

	Cuando amas debes partir

	Deja a tu mujer deja a tu hijo

	Deja a tu amigo deja a tu amiga

	Deja a tu amante

	Cuando amas debes partir

	

	El mundo está lleno de negros y negras

	Mujeres hombres hombres mujeres

	Mira los bellos negocios

	Ese simón ese hombre esa mujer ese simón

	Y todas las hermosas mercancías

	Hay aire hay viento

	Montañas de agua cielo tierra

	

	Niños animales

	Plantas y carbón de tierra

	Aprende a vender a comprar a revender

	Da toma da toma

	Cuando amas debes saber

	Cantar correr comer beber

	Silbar

	Y aprender a trabajar

	

	Cuando amas debes partir

	No lagrimees mientras sonríes

	No anides entre dos senos

	Respira camina parte vete

	

	Tomo mi baño y miro

	Veo la boca que conozco

	La mano la pierna El ojo

	Tomo mi baño y miro

	

	El mundo entero sigue estando allí

	La vida llena de cosas sorprendentes

	Salgo de la farmacia

	Precisamente bajo de la balanza

	Peso mis buenos 80 kilos

	Te amo

	




	

	

	

	

	Retrato

	

	Duerme

	Se despierta

	Ahora pinta

	Agarra una iglesia y pinta con la iglesia

	Agarra una vaca y pinta con la vaca

	Con una sardina

	Con cabezas, manos, cuchillos

	Pinta con un nervio de buey

	Pinta con las pasiones exageradas de una villa judía

	Con la exacerbada sexualidad de la provincia rusa

	Para Francia

	Sin sensualidad

	Pinta con sus piernas

	Tiene los ojos en el trasero

	Y de pronto termina tu retrato

	Eres tú, lector

	Soy yo

	Es él

	Es su novia

	Es el abarrotero de la esquina

	La vaquera

	La partera

	Hay cubetas con sangre

	Donde bañan a los recién nacidos

	Cielos de locura

	Bocas de la modernidad

	La Torre tirabuzón

	Las manos

	Cristo

	Él es Cristo

	Pasó su infancia en la Cruz

	Todos los días se suicida

	De pronto, ya no pinta más

	Se despierta

	Ahora duerme

	Con su corbata se estrangula

	Chagall se sorprende de estar vivo

 1913

[dePoemas elásticos]

	




	

	

	

	

	

	

	Dorypha

	

	Los días de fiesta

	cuando indios y vaqueros se embriagan

	con whisky y con pulque

	Dorypha baila

	Al ritmo de una guitarra mexicana

	Tocando habaneras tan cadenciosas

	Que desde lugares distantes llegan

	Para admirarla

	Ninguna mujer sabe, tan bien como

	Ella lo hace, lucir el mantón de Manila

	Adornar sus rubios cabellos

	Con un listón

	Con un peine

	Con una flor

	


 

	Rumbo a Dakhar

	 

	Está frío el aire

	El mar es de acero

	El cielo está que hiela

	De acero es mi cuerpo

	Adiós Europa, te abandono por primera vez

	Desde 1914

	Nadie me interesa de los que

	Van a bordo

	Emigrantes a cubierta

	Judíos rusos vascos españoles portugueses

	Y saltimbanquis alemanes

	Que por París suspiran

	Quiero olvidarme de todo

	Ya no hablar en tu idioma

	Acostarme entre negros y negras

	Indios e indias

	Animales y vegetales

	Bañarme viviendo en el agua

	Bañarme y vivir bajo el sol

	Acompañarme de un árbol bananero

	Y amar a su retoño

	Y seguramente a mí mismo

	Volverme tan duro como piedra

	Tumbarme en cualquier instante

	Caer a fondo

	 

	 

	 


	

	

	

	Orión

	

	Es mi estrella

	Tiene forma de mano

	Es mi mano que sube al cielo

	Durante toda la guerra yo miraba

	A Orión desde una almena

	Cuando venían los zepelines para

	Bombardear París

	Siempre venías desde Orión

	Hoy está sobre mi cabeza

	Un gran mástil atraviesa la palma

	De esa mano que debe sufrir

	Como yo sufro con mi mano

	Continuamente herida

	Por un dardo

	




	

	

	

	

	

	

	En el tren

	

	El tren marcha muy veloz

	Los señalamientos los

	Guardagujas y los pasajes son como

	Los de Inglaterra

	La naturaleza es de un verde más oscuro que

	La nuestra

	Cobriza

	Cerrada

	El bosque tiene un aspecto indiano

	Mientras que en nuestros prados

	Dominan el amarillo y el blanco

	Aquí el azul cielo colorea

	Los campos floridos

	

	

	




	

	

	

	

	

	Paisaje

	

	La tierra roja

	El cielo azul

	La vegetación es de un verde oscuro

	Este paisaje es cruel duro triste

	A pesar de la infinita variedad de sus formas

	Vegetales

	A pesar de la gracia que cuelga de las

	Palmeras y de los ramilletes que resplandecen

	En los grandes árboles

	Con flores y flores para la cuaresma

	

	




	

	

	

	

	Expreso a Bombay

	

	La vida que me intriga

	Me impidió el suicidio

	Todo brincó

	Las mujeres ruedan bajo las ruedas

	Con grandes gritos

	Las básculas están ventiladas en las

	puertas de las estaciones

	Tengo la música debajo de las uñas.

	

	Nunca me gustó Mascagni

	Ni el arte ni los Artistas

	Ni las bardas ni los puentes

	Ni los trombones ni los cornetines

	Yo no sé nada

	Yo nada comprendo…

	Esta caricia

	Hace estremecer al mapa

	

	Este año o el venidero

	La crítica de arte es tan imbécil

	como el esperanto

	Brindisi

	Adiós adiós

	Yo nací en esa ciudad

	Y mi hijo igualmente

	Él cuya frente es como la vagina

	de su madre

	Hay pensamientos que ponen en alerta

	a los autobuses

	Ya no leo los libros que no se encuentran

	en las bibliotecas

	Más allá del A B C del mundo

	

	¡Buen viaje!

	

	Yo te transporto

	A ti que ríes con rubor

	

	 Abril de 1914.

	




	

	

	

	En el rápido de las 19:40 hs.

	

	Ya hace años que no tomo el tren

	Doy vueltas en automóvil

	En avión

	Un viaje por mar y luego vuelvo a otro

	más largo

	

	Esta noche estoy aquí en medio del ruido de

	los rieles que en otros tiempos me fue muy

	familiar

	Y me parece que ahora lo entiendo mejor

	

	Vagón restaurante

	Nada se distingue bien afuera

	Es una noche negra

	La luna en cuarto menguante no se mueve

	nada al observarla

	En un momento está a la izquierda;

	y en otro, a la derecha del tren

	

	El rápido va a 110 por hora

	No veo nada

	Esta estridencia sorda me hace zumbar

	los tímpanos —el izquierdo me duele—

	mientras cruzamos un paisaje con trinchera

	de mampostería

	Después pasamos por la catarata de un

	puente metálico

	En harpa amartillada de las agujas

	la bofetada de una estación

	el doble gancho a la mandíbula

	de un túnel furibundo

	Cuando a causa de las inundaciones

	el tren aminora la marcha

	se escucha como el agua que cae en el retrete

	y los pistones recalentados de las cien

	toneladas están en medio de los ruidos

	de trastes y frenos

	En El Havre tomo un autobús

	Abro las persianas de mi cuarto de hotel

	Hacia afuera miro las calderas del puerto

	y el gran resplandor gélido de una noche estrellada

	Una mujer ríe coqueta cloque en el muelle

	Una cadena sin fin tose gime trabaja

	

	Me duermo con la ventana abierta entre el

	ruido de corral

	Como si estuviera en la campiña

	




	

	

	

	

	Marc Chagall

El hombre está solo... bastante solo. 

	Al nacer se cayó en una bañera.
 Está lloviendo esta noche. Está oscuro. 

	Me parece oír en el silencio pesados pasos en charcos de agua. 

	Es el gigantesco andar de las nubes desplazándose por el cielo. 

	¿Pero existe aun un cielo? 

	Toco en todos sus puntos el corazón
pisoteado del Hombre, ese corazón oscuro, pisoteado, 

	molido por el pesado pasar del sufrimiento y del llanto.
Está lloviendo sangre.
¡Las ruedas de la locura giran en los surcos del cielo 

	y salpican con barro la cara de Dios! 

	Las nubes saltan como en estupor.
La luna sigue hinchándose. No, se trata de la cara de Dios.
Una cara lisa, desolada. Una pelada, muy redonda cabeza.
Se pensaría que la boca estaba por hundirse. 

	Dos lágrimas se aferran a las mejillas.
Ah, creo que es mi propia cabeza balanceándose, 

	desolada, en el espacio.
Una nube se mueve.
Dos pies de oso se paran sobre mis hombros, 

	y, ahí arriba, una lengua carnal lame los ojos de Dios. 

	Ahora sólo puedo ver mi rostro en las nubes 

	y una lengua de perro surgiendo como un dardo caliente, de una nube.
Algo se mueve. Una sección de la noche cae en ruinas.
¿Eres tú, mujer?
Lástima.

	

                                          1912.

	

	




	

	Disonancias del arco iris

	

	Disonancias del arco iris en la telegrafía inalámbrica de la Torre
Mediodía
Medianoche
En todos los rincones del universo se murmura: "Merde"
Rayos
Cromo amarillo
Nos hemos contactado
Los transatlánticos se acercan desde todas las direcciones
Desaparecen
Todos están en movimiento
Y los relojes marchan
Paris-Midi informa que un profesor alemán fue devorado por los caníbales en el Congo
Bien hecho
L´Intransigeant publicó esta noche poemas para tarjetas postales
Es idiota que los astrólogos roben las estrellas
Cuando ya no se pueden ver
Le pregunto al cielo
El servicio meteorológico indica que el tiempo empeorará.

	




	

	

	

	

	Puestas de sol




Todo el mundo habla de las puestas de sol
Todos los viajeros están de acuerdo en hablar 
de las puestas de sol en estas aguas.
Hay muchos libros en que no se describe nada más pleno que las puestas de sol
Las puestas de sol de los trópicos
Sí esto es verdad esto es espléndido
pero yo prefiero por mucho los amaneceres de sol
El alba
Yo no me pierdo una
Sigo todos los días sobre el puente
desnudo
Y estoy siempre solo para admirarlas
Pero yo no voy a describir las madrugadas
Las voy a guardar para mí.

	




	

	

	

	

	Pascua en Nueva York

	

	Para Agnes

	

	Flecte ramos, arbor alta, tensa laxa viscera

	Et rigor lentescat ille quem dedit nativitas

	Ut superni membra Regis miti yendas stipite…

	Fortunat,

	Pange lingua.

	

	

	Doblega tus ramas, árbol gigante, baja un poco la tensión

	de tus entrañas,

	Y que se aplaque tu rigor natural,

	No descuartices con rudeza los miembros del Rey supremo.

	 Remy de Gourmont,El latín místico

	

	

	SEÑOR, HOY ES EL DÍA DE VUESTRO NOMBRE,

	LEÍ EN UN VIEJO LIBRO LA GESTA DE TU PASIÓN,

	

	Y tu angustia y esfuerzos y palabras bondadosas

	Que suavemente monótonas lloraban en ese libro.

	

	Un monje de viejos tiempos me habló de tu muerte.

	Él hizo un recorrido por tu historia con letras de oro

	

	Con un misal, y puesto de rodillas, el monje se

	explayaba piadosamente inspirándose en Ti.

	

	En el refugio del altar, sentado, con su hábito blanco,

	De lunes a domingo, él, suavemente ejercía su labor.

	

	Las horas se detenían en el umbral de su retiro.

	Él caía en el olvido inclinado ante tu imagen.

	

	En la víspera las campanas salmodian en la torre y

	El buen hermano no sabe si se trata de su amor

	

	O si se trata del Tuyo, Señor, o del de tu Padre,

	Lo que con ardor golpea la puerta del monasterio.

	

	Yo estoy como ese buen monje, inquieto, esta noche.

	En la celda vecina soy un ser triste y enmudecido.

	

	¡Aguarda tras la puerta, aguarda que te llamaré!

	Eres Tú, es Dios, soy yo, —es el Ser Supremo.

	

	No te había conocido antes—, ni en este momento.

	Yo nunca estuve en oración desde que fui un infante.

	

	Por eso es que en esta noche, con temor, pienso en Ti.

	Mi alma es una viuda en duelo al pie de Vuestra Cruz;

	

	Mi alma es una viuda vestida de negro, —Tu Madre

	Sin lágrimas ni esperanza, como Carrière la pintó.

	

	Conocí a todos los Cristos colgados en los museos;

	Pero esta noche Tú caminas, Señor, junto conmigo.

	

	A grandes pasos voy hacia la parte baja de la ciudad,

	Mi espalda encorvada y corazón herido, espíritu febril.

	

	Vuestro costado tan abierto es un grandísimo sol

	Y alrededor de Vuestras manos retozan las centellas.

	

	Los vidrios en ventanas de casas están llenos de sangre,

	Y tras ellos las mujeres se ven como flores que sangran.

	

	Extrañas malditas marchitadas flores, son las orquídeas,

	Cálices trastornados sobre tus tres heridas, se abren.

	

	Con Tu sangre en esos cálices, no se embriagaron ellas,

	Que se pintan los labios de rojo y usan encajes en el culo.

	

	Blancas igual que cirios son las Flores de la Pasión,

	Las más dulces en el Jardín de la Virgen de Bondad.

	

	Es en esta hora precisa, alrededor de la hora novena,

	Cuando tu Cabeza, Señor, se inclinó hacia tu corazón.

	

	Estoy sentado a la orilla del Océano y me acuerdo

	De un cántico de Alemania que canta con palabras

	

	Muy suaves, sumamente sencillas y muy purificadas

	La belleza de Vuestro Rostro en la tortura.

	

	En el subterráneo de un templo de Siena yo vi,

	Detrás de cortinas, sobre el muro, ese mismo Rostro.

	

	Y en la ermita de Bourrié-Wladislaz se puede

	Ver dentro de en una urna rebosante en oro.

	

	Turbias piedras preciosas han puesto en tus ojos

	Que los campesinos, arrodillados, besan.

	

	En el manto de la Verónica ella está impresa

	Y es por eso que Santa Verónica es Tu santa.

	

	Es la mejor reliquia que pasa por los campos

	Es refugio para todos los enfermos y pecadores.

	

	Hace también miles y miles de otros milagros,

	Aunque a esos acontecimientos yo no he asistido.

	

	Tal vez me hace falta la fe y la bondad, Señor,

	Para poder ver la irradiación de Tu Belleza.

	

	No obstante, Señor, he viajado entre peligros

	Para contemplar Tu imagen en una esmeralda.

	

	Señor, haz que mis manos, que cubren mi cara,

	arranquen la máscara de angustia que me oprime.

	

	Señor, haz que mi boca cubierta con mis manos

	Deje de lamer la espuma de la cruel desesperanza.

	

	Estoy triste y enfermo. (Puede ser por Tu causa,

	O por cualquier otra. Puede ser por causa Tuya).

	

	Señor, los pobres por quienes te sacrificaste están

	Enclaustrados, ganado amontonado, en hospicios.

	

	En inmensos barcos negros vienen de lontananza,

	Y en revoltijo, son desembarcados sobre pangas.

	

	Ahí están los italianos, los griegos, los españoles,

	Los rusos, los búlgaros, los persas, los mongoles.

	

	Son las bestias del circo que brincan meridianos.

	Como a los perros, les arrojan trozos de carne negra.

	

	Para ellos es la felicidad esa sucia pitanza.

	Señor, ten piedad de los pueblos que sufren.

	

	Señor, en los ghetos la turba de los judíos bulle,

	Ellos vienen desde Polonia, todos son fugitivos.

	

	Lo sé muy bien, ellos te procesaron, pero yo puedo

	Asegurarte que no todos están dispuestos a la maldad.

	

	En sus estanquillos, bajo la luz de sus quinqués,

	tienen a la venta ropa vieja, armas y libros.

	

	Rembrandt gustaba de pintarlos con sus ropas pobres.

	Esta misma noche yo les he regateado un microscopio.

	

	¡Ay!, Señor, ¡después de Pascua ya no estarás aquí!

	Señor, ten piedad de los judíos que viven en barracas.

	

	Señor, las mujeres humildes que te siguieron al Gólgota

	Se ocultan detrás de inmundos canapés en los tugurios,

	

	Y están contaminadas por la miseria de los hombres,

	Los perros roen sus huesos y bebiendo el ron ocultan

	

	El endurecido vicio que como una concha las envuelve.

	Cuando una de ellas me habla, Señor, yo desfallezco.

	

	Yo quisiera ser como Tú para amar a las prostitutas.

	Señor, ten misericordia de las prostitutas.

	

	Señor, ahora estoy en el barrio de los ladrones buenos,

	De los vagabundos, los desarrapados, los encubridores.

	

	Pienso en los dos ladrones a tus lados durante Tu

	Sacrificio. Sé que tú sonreías de sus malas suertes.

	

	Señor, quisiera un cordón con un nudo en el extremo

	Pero ese cordón no es gratis, cuesta veinte centavos.

	

	Razonaba como un filósofo, aquel bandido viejo,con el

	Que compartí el opio para que pronto llegara al Paraíso.

	

	También pienso en los músicos callejeros, el violinista

	Ciego, el manco que sin saber música toca el órgano,

	

	El cantor con un viejo sombrero y adornado con flores

	De papel. Son quienes cantan durante toda la eternidad.

	

	Señor, otórgales tu caridad, no el resplandor engañoso.

	Entrégales, Señor, una limosna con dinero de verdad.

	

	En el momento de tu muerte, Señor, la cortina se rompió,

	Y nadie dijo nada de lo que detrás de ella había.

	

	En las noches las calles son comodesgarramientos.

	Se llenan de oro y de sangre, de desperdicios y fuego.

	

	Aquéllos que arrojaste del templo a latigazos, ahora

	Flagelan a los caminantes con fechorías que punzan.

	

	La Estrella que entonces desapareció del tabernáculo

	Ahora brilla sobre los muros del espectáculo chocante.

	

	Señor, el Banco iluminado es como una caja fuerte

	Donde la sangre de Vuestra muerte se está coagulando.

	

	Las calles se vuelven desiertos cada vez más negros.

	Yo zigzagueo como un borracho por las aceras.

	

	Me atemorizan las sombras que las casas proyectan.

	Tengo miedo. Me siguen. No me atrevo a voltear.

	

	Un paso renqueante brinca, cada vez se acerca más

	Tengo miedo. Tengo vértigo. Me detengo adrede.

	

	Un espantoso granuja me lanzó su filosa mirada,

	Luego, maloso como un puñal, pasó a mi lado.

	

	Señor, nada ha cambiado desde que ya no eres Rey.

	El Mal, con el madero de tu Cruz, se hizo una muleta.

	

	Yo bajo por los malos escalones de una cafetería,

	Yhe aquí que me siento a beber una taza de té.

	

	Estoy en un lugar de chinos que a mis espaldas sonríen,

	Hacen caravanas, son atentos, parecen de porcelana.

	

	El local es muy pequeño y está pintado de color rojo,

	Se adorna con curiosos cromos en marcos de bambú.

	

	Hokusai pintó una montaña de cien formas diferentes.

	¿Cómo se vería Vuestro Rostro pintado por un chino?…

	

	Esta última ocurrencia, Señor, primero me hizo sonreír.

	Imaginé verte en escorzo durante Tu martirio.

	

	El pintor chino habría mostrado tu tormento con mayor

	Crueldad de cómo lo han hecho los pintores de Occidente.

	

	Las dagas onduladas habrían aserrado Vuestras carnes,

	Tenazas y espátulas habrían raspado Tus nervios.

	

	Un dogal habría sido puesto alrededor de Tu cuello.

	Las uñas y los dientes te habrían sido arrancados.

	

	Han de haberte arrojado inmensos dragones negros

	Que con sus llamas en soplete lastimarían tu cuello.

	

	Te habrían extirpado tanto la lengua como los ojos

	Y te habrían empalado en una lanza.

	

	De ese modo, Señor,habrías sufrido toda la infamia,

	Porque no existe mayor crueldad que la imaginada.

	

	Después te habrían arrojado entre los puercos

	Que te habrían carcomido el vientre y las tripas.

	

	En este momento estoy solo, los demás se han ido,

	Me acosté sobre una banca pegada a la pared.

	

	Yo habría preferido, Señor, estar dentro de un templo;
Pero en esta ciudad, Señor, no he escuchado campanas.

	

	Pienso en campanas mudas —¿Dónde están esas de la

	Antigüedad? ¿Dónde las letanías y dulces antífonas?

	

	¿Dónde las ceremonias de larga duración y los cánticos

	Hermosos? ¿Dónde están las liturgias y las músicas?

	

	¿Dónde los altivos abades, Señor, dónde tus monjitas?

	¿Dónde el alba pura, el escapulario de santas y santos?

	

	El deleite del Paraíso se oscurece entre la polvareda.

	Los fuegos míticos ya no brillan en los vitrales.

	

	El alba se tarda en llegar y en el tugurio estrecho

	Las sombras crucificadas agonizan sobre paredes.

	

	Es como un Gólgota de noche ante un espejo

	Que se le mira, del rojo al negro, tembleque.

	

	El humo sobre la lámpara es como trapo desteñido

	Que rodea, se enreda, alrededor de tus caderas.

	

	Por arriba de la pálida lámpara, suspenso, ese humo

	Está como Tu Cabeza, triste, muerto, exangüe.

	

	Reflejos insólitos parpadean en vidrios de ventanas.

	Tengo miedo —y estoy triste, Señor, de estar triste

	

	—”Dic nobis, Maria, quid vidisti in via?”

	—La luz tiritando, humilde, en el amanecer.

	

	—”Dic nobis, Maria, quid vidisti in via?”

	—La blancura delirante que tiembla, como manos.

	

	—”Dic nobis, Maria, quid vidisti in via?”

	—El augurio de la primavera vibrando en mi pecho

	

	Señor, el alba como un sudario, se deslizó, fría,

	Y ha desnudado a los rascacielos como al aire libre.

	

	Ahora un inmenso ruido resuena sobre la ciudad.

	Ahora los trenes van desfilando, brincan y rugen.

	

	Los trenes subterráneos bajo tierra ruedan bramando.

	Los puentes se sacuden por la vías férreas.

	

	La ciudad tiembla. Hay gritos, fuego, humaredas,

	Las sirenas a vapor estruendan sus aullidos.

	

	El gentío se enfebrece tras los sudores del oro

	Por los largos pasillos se precipitan y atropellan.

	

	Trastornado, en un maremágnum sobre techos,

	El sol es Tu Rostro, por escupitajos mancillado.

	

	Señor, regreso fatigado, solo, con mi melancolía.

	Mi cuarto, como si fuera una tumba, está escueto.

	

	Señor, estoy completamente solo y tengo fiebre.

	Mi lecho, como unféretro, es la frialdad misma.

	

	Señor, cierro mis ojos y mis dientes castañetean.

	Estoy completamente solo. Tengo frío. Te llamo.

	

	Cien mil trompos giran ante mis ojos… No,

	Son cien mil mujeres… No, cien mil violines.

	

	Pienso en mis horas de desdichas, Señor…

	Pienso, Señor, en mis horas que han pasado.

	

	Ya no pienso en Ti, Señor. Ya no pienso en Ti.

	




	

	

	

	

	

	El zenzontle

	

	Este calor es agobiante

	Balcón sembrado con jazmines de Virginia

	y de madreselvas púrpuras

	En el gran silencio de la campiña

	somnolienta

	Se distingue

	El glu glu de los arroyos

	El bramido en lontananza de los

	grandes rebaños de búfalos en

	los pastizales

	El trino del ruiseñor

	El cristalino silbido de los sapos gigantes

	El ulular de las aves rapaces nocturnas

	Y el trino del zenzontle sobre un cactus

	




	

	

	Sílabas para el único brazo

	

	Mi camino: el relámpago
mi alimento: la llama:
“la vida florece en los ventanales del sol”.
Aldea de libros
bandeja de pan que recién sale del horno;
ese olor guía a un ejército con hambre.
Historia y libros nada son en común.
Hay recintos
—templos de la historia de hoy—
el signo inventa la danza.
En El Sabino Gordo la apuesta es
musa o alcohol;
un ramo de flores, un oso de peluche
sobre la mesa.
La filosofía no es bien vista.
El planeta es feliz sin filósofos que lo salven.
El planeta es la historia
y la historia la ruina del planeta.
La solemnidad
para los maestros de ceremonias
y los capitanes de vuelo
¡viva la solemnidad!
Historia filosofía melancolía
—con acento o sin él—
riman lo mismo.
Señor, odio la historia
y la filosofía
la melancolía y los libros,
me vuelven loco
los ombligos de los que pende
un pequeño planeta
luminoso y profundo
y un ramo de labios
bendice mi espalda.
Señores del jurado,
detestar la historia no implica
renegar de un país.
Dos cuerpos en f(r)otación
desprenden más calor
que una planta de energía.
Suficientes dos bocas
para invocar una tormenta,
pero si son cuatro o seis
las flores que conspiran
el estallido es mayor.
Ninfas bailan vertiginosas
en los campos de niebla.

	




	

	Torre

	

	Castellamare
Yo comía una naranja a la sombra de un naranjo.
Cuando de improviso...
 no era la explosión del Vesubio,
no era la nube de langostas, una de las diez plagas de Egipto
ni Pompeya.
No eran los gritos resucitados de los mastodontes gigantes.
No era la trompeta anunciada
Ni la rana de Pierre Brisset
Cuando de súbito
Fuegos
Choques
Rebotamientos
Chispa de los horizontes simultáneos
Mi sexo.
  ¡Oh Torre Eiffel!
No te he calzado de oro
No te hecho danzar sobre lozas de cristal
No te he dedicado a Python como una virgen de Cartago
No te he revestido con el peplum de Grecia
No te he hecho divagar en el recinto de los menhires
No te he llamado nunca Caña de David, ni Leño de la Cruz

 Lignum Crucis
¡Oh, Torre Eiffel!
Fuego artificial gigante de la Exposición Universal.
Sobre el Ganges
en Bernarés
entre los trompos onanistas de los templos hindúes
y los gritos coloreados de las multitudes de Oriente
tú te inclinas, ¡graciosa palmera!
Eres tú la que en la época legendaria del pueblo hebreo
confundiste la lengua de los hombres
¡Oh, Babel!
Y algunos miles de años más tarde eres tú la que descendiste en
 /lenguas de fuego sobre los apóstoles reunidos en tu iglesia.
En pleno mar tú eres un mástil
y en el Polo Norte
resplandeces con toda la magnificencia de la aurora boreal de la
 /telegrafía sin hilos.
Las lianas se enredan en los eucaliptos
y tú flotas viejo tronco sobre el Missisippi,
cuando tu hocico se abre
y un caimán coge el muslo de un negro.
En Europa tú eres como una horca
(Yo quisiera ser la torre, pender de la Torre Eiffel)
Y cuando el Sol se acuesta detrás de ti
la cabeza de Bonnot rueda bajo la guillotina.
En el corazón de África eres tú la que corres.
Jirafa.
Avestruz.
Boa.
Ecuador.
Monzones.
En Australia, tú siempre has sido tabú.
Eres el bichero que el capitán Cook empleaba para dirigir su barco
 /de aventureros.
¡Oh, sonda celeste!
Para el simultáneo Delaunay a quien dedico este poema
eres el pincel que él empapa en la luz
Gong tam-tam zanzíbar bestia de la jungla rayos X expreso bisturí,
sinfonía.
Tú eres todo.
Torre.
Dios antiguo.
Bestia moderna.
Espectro solar.
Tema de mi poema.
Torre.
Torre del mundo.
Torre en movimiento.

	

	Traducción de Ángel Cruchaga Santamaría

	


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	A la vista del cabo Blanco

	 

	La atmósfera es caliente sin exceso

	La luz del sol filtra a través un aire húmedo y nublado

	La temperatura uniforme es más bien elevada

	Este es el período que atraviesa sin duda actualmente

	el planeta Venus

	Estas son las mejores condiciones para holgazanear

	 

	Traducción de Damaris Calderón

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


	

	

	

	

	

	

	

	

	

	A la vista de la isla de Fuerteventura

	

	Todo es aún más grande desde ayer

	El agua el cielo la pureza de la atmósfera

	Las islas Canarias tienen el aspecto de las orillas 
del Lago de Como

	Un reguero de nubes como glaciares

	Comienza a hacer calor

	

	Traducción de Damaris Calderón

	




	

	

	

	Noches estrelladas

	

	Yo paso la mayor parte de la noche sobre el puente

	Las estrellas cercanas de nuestras latitudes se inclinan inclinan

	sobre el cielo

	La Estrella Polar desciende cada vez más sobre el horizonte norte

	Orión ‒mi constelación‒ está en el cenit

	La Vía Láctea como una hendidura luminosa se ensancha

	cada noche

	La Osa es una pequeña bruma

	El sur es cada vez más oscuro ante nosotros

	Y yo aguardo con impaciencia la aparición de la Cruz del

	Sur al este

	Para hacerme paciente Venus se hace doble de grandiosa y

	quíntuple de resplandor

	como la luna ella deja una estela

	sobre el mar

	Esta noche yo he visto caer un meteorito

	

	Traducción de Damaris Calderón

	




	

	

	

	

	

	

	

	Villa García

	

	

	Tres cruceros rápidos un navío hospital

	La bandera inglesa

	Señales ópticas luminosas

	dos carabineros duermen sobre los sillones del puente

	Finalmente nosotros partimos

	en los dulces vientos

	




	

	

	

	

	

	Islas

	

	Islas

	Islas

	Islas donde no se alcanza jamás tierra

	Islas donde no se desciende jamás

	Islas cubiertas de vegetación

	Islas agazapadas como jaguares

	Islas mudas

	Islas inmóviles

	Islas inolvidables y sin nombre

	Yo lanzo mis zapatos por la borda

	Pues yo quiero caminar bien hacia ustedes

	

	Versión de Damaris Calderón
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	ACERCA DEL AUTOR

	FRÉDERIC LOUIS SAUSER, nació en 1887 en Suiza, y murió en París en 1961.

	Nacido en una familia burguesa de origen bernés, aunque francófona, durante su infancia, seguirá a sus padres a Egipto, Nápoles, Basilea, hasta llegar a un internado en Alemania. En 1902 la familia se traslada a Neuchâtel. El adolescente Sauser es un muchacho demasiado sensible, algo triste y solitario, que gusta de los deportes (la natación y el fútbol particularmente), pero por sobre todo se refugia obsesivamente en la lectura. Verne será uno de sus autores predilectos, aunque también la Geografía, de Elisée Reclus. La astronomía popular, de Gustave Flammarion, y los tres gruesos volúmenes ilustrados de Los viajes de Thomas Cook, de Johann Wäber. Y también Las hijas del fuego, de Nerval. Consume diarios y revistas. Sin embargo, algo no funciona.

	El 6 de julio de 1904 llega a la oficina de su padre el boletín escolar que consigna 255 horas de ausencia no justificadas, 20 horas de “arresto”. Las notas son mediocres en casi todas las materias y las observaciones desastrosas: negligencia, indisciplina, desorden, insubordinación. Es mucho más de lo que una familia suiza puede soportar. Encerrado en su habitación, Freddy hace una amalgama de todas sus fugas anteriores y toma la decisión: “Partiré. Lejos. No me queda más remedio que irme. Aquí estoy de sobra”.

	Toma algún dinero, cigarrillos, por la ventana sale a un balcón, pasa a otro, a la calle, a la estación. El primer tren lo conduce a Alemania y de allí aborda otro que será decisivo en la literatura del siglo XX: el Transiberiano. La aventura de Freddy tendrá la forma de un viaje iniciático: el paso de la adolescencia a la adultez será brutal.

	A su llegada a San Petersburgo el primer día de 1905, se emplea en la joyería de M.H.A. Leuba, pero son otros los acontecimientos que lo sorprenden.

	El 9 de enero, conocido como el “domingo rojo”, testimonia los primeros signos de la revolución: los manifestantes que marchan hacia el Palacio de Invierno para presentar sus súplicas al zar son masacrados por la caballería de cosacos.

	Mientras prepara joyas para la burguesía, Freddy hace sus primeros contactos con los anarquistas. Su mejor amigo, el camarada que lo inicia en las técnicas revolucionarias, es encarcelado y condenado a muerte.

	Otro amigo se le revela inesperado: un bibliotecario a quien se conocerá como R.R., Freddy demostrará una curiosidad insaciable, y el ruso se le doblegará sin dificultades. R. R. ve en este joven el germen de un poeta excepcional.

	Mientras revela el peso y los secretos de las gemas, Freddy da sus primeros pasos en la escritura. Abre un cuaderno con una cita de L´Atala de Chateaubriand: “Hombre, no eres más que un ensueño rápido, un sueño doloroso”.

	En esa época escribe La Leyenda de Novgorod o del oro gris, que el propio Sozonov, el bibliotecario, traduce al ruso y del que imprime 14 ejemplares en blanco sobre papel negro. Hasta 1996, no se supo de ningún ejemplar de este mítico libro que se encuentra en todas sus bibliografías desde su primer libro «oficial» en 1912, (Secuencias).

	Muchos opinan incluso que ese libro nunca existió, acrecentando de ese modo la fama de fabulador que siempre le persiguió en vida e incluso después de muerto. Un poeta declaró haber encontrado un ejemplar en los anaqueles de un librero búlgaro en 1996. No se tiene la certeza de que el ejemplar sea auténtico.

	La muerte de Marie‒Louise, la madre de Blaise, el 12 de febrero de 1908, provoca la dispersión de la familia Sauser. La tragedia ya había mostrado sus cartas premonitorias. Hélène Kleinman, primer amor de Freddy con quien vivió una intensa relación en San Petersburgo, murió quemada en su habitación en un confuso episodio. Cendrars se dirige a Berna y se inscribe en la facultad de Medicina para estudiar “las enfermedades de la voluntad y las causas de los disturbios nerviosos”. Pero no encuentra las respuestas a las preguntas que le preocupan acerca del ser humano, su psique o su comportamiento. Influido por el Latín Místico de Remy de Gourmont, escribe “Secuencias”, su primer libro de poesía.

	Al no encontrar respuestas para sus propios desórdenes cambia los objetivos de su curiosidad. Se inscribe en filosofía y profundiza los significados de la literatura y la prosodia, al tiempo que estudia música (armonía y contrapunto) con pasión, bajo la guía del profesor Hess‒Ruetchi, organista de la Catedral.

	Tras una corta estancia en París, regresa a San Petersburgo, en donde escribe su primera novela, Moganni Nameh que no se publicará hasta 1922, en 4 entregas en la revista Les Feuilles libres, y se sumerge en la lectura de Schopenhauer; una revelación se le aparece en una frase de este que ilumina su relación con la realidad: «el mundo es mi representación». A partir de ese momento hace de su vida un poema y escribe la vida en su poesía.

	

	Cendrars en 1916

	Su estancia en los Estados Unidos le muestra el nuevo camino, y sometido a las leyes de la mecánica, de la velocidad, de la modernidad, en las que el mundo se embarca, persiguiendo una forma adecuada de expresión, hambriento, alucinado, redacta su primer poema largo, Semana Santa en Nueva York que será siempre «su más hermosa noche de escritura»: un poema considerado el fundador de la poesía moderna.

	En 1912 regresa a París, pero ya sabe cuál es su verdadera vocación; funda una revista, Les Hommes Nouveaux junto a Emil Szyttya, un conocido anarquista. Traba amistad con personalidades artísticas y literarias: Apollinaire, Chagall, Fernand Léger, Léopold Survage, Modigliani, Csaky, Oleksandr Arjípenko, Robert y Sonia Delaunay. Con esta publica en 1913 su Prosa del Transiberiano y de la pequeña Jeanne de Francia, primer libro simultáneo (el texto y la imagen están estrechamente relacionados para producir en el lector una nueva emoción artística) que originará una encendida polémica.

	En 1914 estalla la primera guerra mundial, se alista en la Legión Extranjera, al inicio de la contienda, fue herido en Champagne el 28 de septiembre de 1915, siéndole amputado su antebrazo derecho.

	Publica “La Guerra en Luxemburgo” (El jardín), y un largo texto en prosa: “He matado”, primer libro ilustrado por Fernand Léger, que se puede incluir entre las páginas más bellas que se hayan podido escribir acerca de la guerra:

	“Mil millones de individuos me dedicaron toda su actividad de un día, su fuerza, su talento, su ciencia, su inteligencia, sus costumbres, sus sentimientos, su corazón. Y he aquí que hoy, tengo el cuchillo en la mano. El Eustache de Bonnot. «¡Viva la humanidad!». Palpo una fría verdad que se suma a una hoja cortante. Tengo razón. Mi joven pasado deportivo tiene que bastar. Aquí estoy con los nervios tensos, los músculos estirados, dispuesto a saltar en la realidad. He desafiado al torpedo, al cañón, a las minas, al fuego, al gas, a las ametralladoras, a toda la maquinaria anónima, demoníaca, sistemática, ciega. Voy a desafiar al hombre, mi semejante. Un mono. Ojo por ojo, diente por diente. Ahora será entre nosotros dos. A puñetazos, a cuchilladas. Sin piedad, salto encima de mi antagonista. Le doy un golpe terrible. La cabeza está casi separada. He matado al Boche. He sido más listo y más rápido que él. Más directo. He dado primero. Tengo sentido de la realidad, yo, poeta. He actuado. He matado. Como el que desea vivir”.

	Se nacionaliza francés en 1916.

	“Profundo hoy” confirma su interés por una visión poética de la modernidad. Se interesa además por el cine y publica un guion: El fin del mundo filmado por el ángel de Notre‒Dame, también ilustrado por su amigo, Fernand Léger.

	Su tercer poema «homérico», “Panamá, o las aventuras de mis siete tíos” aparecerá en 1918. A éste siguieron “Diecinueve poemas elásticos”, en donde recoge los poemas escritos antes de la guerra y que anuncian los Alcoholes de Apollinaire.

	Deja París, deseoso de encontrar una mayor libertad y decide trabajar en pueblecitos del sur de Francia, a la vez que se muestra interesado por el cine. Trabaja como ayudante de Abel Gance, y colabora en J’accuse (1919) y La Roue (1923) en las que incluso hizo de figurante, ya que con su brazo amputado era un herido muy verosímil.

	En 1920, trabaja de director en Roma, en donde dirige La venere nera. También escribe para los Ballets Suecos La Creación del Mundo, con música de Darius Milhaud y decorados y vestuario de Fernand Léger.

	Apasionado por África, al igual que otros muchos escritores de la época, será el primero que reunirá los textos más importantes de la tradición oral africana en su «Antología negra» que aparece en 1921.

	Los modernistas de São Paulo lo invitan en 1924 y viaja a Brasil, en donde conocerá entre otros al pintor Cicero Dias. Descubrió el imaginario de los cuentos africanos gracias a las lecturas realizadas, ya que nunca puso un pie en África, “a excepción de una breve parada en Dakar” durante una pequeña escala marítima en 1924 de camino a Brasil.

	Su contacto con estos textos se limita a la selección que hace de algunos de ellos, entre los que el joven escritor Raymond Radiguet (1903‒1923) consigue reunir y copiar para él en la Biblioteca Nacional de París, seleccionados, eso sí, de entre las mejores fuentes.

	Con el fin de modernizarlos, Blaise Cendrars volverá a recrearlos y a reproducirlos como los misioneros y los exploradores los habían transmitido hasta Europa, pero borrando las referencias de tiempo y de lugar.

	Con mucha admiración y respeto, los reúne en función de su autenticidad. Obviamente, se involucra en su escritura para que sean más accesibles, tiene que “volver a trabajarlos”, a veces los reformula y los organiza temáticamente, pero dejando sus formas, sus ritmos y su originalidad.

	Así, en 1921, publica su “Antología Negra”, considerada por Joubert como el primer gran monumento literario a la gloria del cuento africano.

	Es también el primer libro publicado por Cendrars, y rápidamente se convierte en un éxito. Le seguirán sus “Pequeños cuentos negros para divertir a los niños de los blancos” en 1928, no tan específicamente dirigidos a los lectores jóvenes.

	La consideración de esta literatura oral es un acto muy atrevido para la época: en este retorno al primitivismo, algunos detectan indicios de racismo, mientras que Cendrars lo que pretende es aumentar el interés por un mundo negro diferente, otro muy distinto, y para nada inferior.

	Finalmente, son los “Cuentos Modernos” los que cierran la obra.

	En 1924, publica su último libro de poemas: Kodak.

	En 1925, decide abandonar la poesía y dedicarse a la novela. Escribe “El oro”, éxito mundial que revoluciona el género de la novela. A esta novela seguirán “Moravagine”, “El Plan de la Aguja” y “Las Confesiones de Dan Yack” (que está a punto de ganar el Premio Goncourt) y tres volúmenes de cuentos.

	También es el creador del género el «reportaje literario» con “Ron – La aventura de Jean Galmot”, y también “Hollywood, la Meca del cine” (ilustrado con 29 dibujos del natural de Jean Guérin).

	En 1939, al estallar la Segunda Guerra Mundial trabajará como corresponsal de guerra para el ejército británico.

	De todos sus reportajes, que aparecen publicados en «Paris Soir», saldrá un libro, «Con el ejército inglés», que aparecerá en la lista Otto y cuya tirada quemarán en su casi totalidad los alemanes.

	La invasión alemana le afectará mucho, se exiliará a Aix‒en‒Provence y durante tres años no escribirá nada.

	Tras ese largo silencio publicará El hombre fulminado, La mano cortada, Bourlinguer y La urbanización del cielo que forman una tetralogía. De hecho, están escritas como si fueran obras musicales, con su ritmo, sus ‘cuadros’ numerados, los párrafos y las frases medidos: Cendrars se reencuentra con su formación musical, perenne en su escritura, pero que adopta una nueva dimensión en estas grandes novelas relacionadas con su vida.

	El 27 de octubre de 1949, contrae matrimonio con Raymone Duchâteau, su enamorada de siempre en Sigriswil en la región del Oberland bernés.

	Escribe, para incluirlo en su novela «La torre Eiffel sideral»: «Deseaba decir a los jóvenes de hoy que les engañan, que la vida no es un dilema y que entre las dos ideologías opuestas entre las que se les fuerza a optar, está la vida, la vida, con sus turbadoras y milagrosas contradicciones, la vida y sus ilimitadas posibilidades, sus absurdos mucho más capaces de alegrarnos que las idioteces y simplezas de la «política», y que por lo que tienen que optar es por la vida, a pesar de la atracción del suicidio, individual o colectivo, y de su fulminante lógica científica. No hay más posible elección. ¡Vivir!».

	En 1950 regresa a París. En 1956 escribe su última obra, una novela: “¡Llévame al fin del mundo!”. Enfermo, alcanza el grado de Comendador de la Legión de honor en 1960, distinción que le impone André Malraux.

	Muere el 21 de enero de 1961, justo después de haber obtenido in extremis su único galardón literario oficial en vida: el Gran Premio Literario de la Ciudad de París. En el momento de su muerte, Cendrars tenía más de 30 novelas en preparación.

	Entre 1961 y 1994 los restos de Blaise Cendrars reposaron en el Cementerio de Batignolles de París. Pero en 1994 sus restos se trasladaron al cementerio de Le Tremblay‒sur‒Mauldre en Yvelines, donde la familia poseía desde 1918 una residencia, su «casita de campo».

	Dijo de él Henry Miller: «Él fue una especie de Brahmán à rebours, como decía de sí mismo, un Brahmán que es el enviado plenipotenciario del principio activo mismo. Él es el hombre del sueño que él está soñando, y será eso hasta que el sueño termine.»
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