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En esta obra, Bertrand Russell, uno de los pensadores
mas lacidos e influyentes que produjo el siglo xx, redne catorce
ensayos escritos entre 1899 y 1954. En ellos expone y desarrolla los
motivos de su agnosticismo, rebate los argumentos
tradicionales del cristianismo, identifica el miedo como uno de
los fundamentos principales de la religion, cuestiona las
contribuciones de la religion a la felicidad del ser humano vy
critica muy duramente los planteamientos del cristianismo sobre
cuestiones sexuales.

Por qué no soy cristiano es una de las mas conmovedoras y
convincentes defensas del no creyente que se han escrito desde los
dias de Hume y Voltaire.
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Introduccion del compilador

Bertrand Russell ha sido un escritor prolifico durante toda su
vida y parte de sus mejores trabajos estd contenida en
pequenos folletos y en articulos publicados en diversos
periddicos. Esto puede aplicarse en especial a sus estudios
sobre religion, muchos de los cuales son poco conocidos
fuera de ciertos circulos racionalistas. En el presente volumen
he reunido cierto nimero de estos ensayos referentes a la
religion, a la vez que otras obras, como los articulos acerca
de «La libertad y las universidades» y «Nuestra ética
sexual», que son aun de gran interés.

Aunque se le valora sobre todo por sus contribuciones a
temas tan puramente abstractos como la logica y la teoria
del conocimiento, cabe esperar que Russell sea igualmente
recordado en los afos venideros como uno de los grandes
herejes en moral y religién. No ha sido nunca un filésofo
meramente técnico. Siempre ha estado profundamente
preocupado por las cuestiones fundamentales a las que las
religiones han dado sus respuestas respectivas: cuestiones
acerca del lugar del hombre en el universo y la naturaleza de
la vida buena. Ha tratado estas cuestiones con la misma
agudeza, ingenio y elocuencia, expresandose también con la
misma prosa brillante que ha hecho famosas sus otras obras.
Estas cualidades hacen de los ensayos incluidos en este libro
quiza la mas impresionante y atractiva exposicion del
pensamiento de un librepensador desde los tiempos de Hume
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y de Voltaire.

Un libro de Bertrand Russell sobre religion mereceria ser
publicado en cualquier época. Pero ahora que estamos siendo
testigos de una campafa en favor del renacimiento de la
religion, que ademas se lleva a cabo con la precisidon de las
modernas técnicas publicitarias, el presentar de nuevo la
tesis del incrédulo parece especialmente deseable. Desde
todos los rincones y en todos los ambitos, llevamos varios
anos bombardeados con propaganda teoldgica. La revista Life
nos asegura en un editorial que, «excepto para los
materialistas dogmaticos y los fundamentalistas», la guerra
entre la evolucidn y la creencia cristiana «ha terminado hace
muchos anos» y que «la ciencia misma [...] desaprueba la
nocion de que el universo, la vida o el hombre sean fruto del
azar». El profesor Toynbee, uno de los mas dignos
apologistas, nos dice que «no podemos combatir el desafio
comunista en un terreno profano». Norman Vincent Peale,
monsefior Sheen y otros profesores de psiquiatria religiosa
exaltan los beneficios de la fe en articulos que leen millones
de personas, en libros de venta excepcional y en programas
semanales de radio y de televisién de cobertura nacional. Los
politicos de todos los partidos, muchos de los cuales no eran
precisamente famosos por su piedad antes de que
comenzasen a competir por cargos publicos, se aseguraron
de que se los conociera como frecuentadores de iglesias, y
nunca dejan de citar a Dios en sus eruditos discursos. Fuera
de las aulas de las mejores universidades, el aspecto
negativo de esta cuestién apenas se trata.

Un libro como este, con su afirmacién intransigente de un
punto de vista laico, es doblemente necesario hoy porque la
ofensiva religiosa no ha quedado restringida sdélo a la
propaganda en gran escala. En Estados Unidos ha asumido
también la forma de numerosas tentativas, muchas de ellas
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con éxito, de minar la separacién de la Iglesia y el Estado, tal
como estipula la Constituciéon. Estas tentativas son
demasiadas para que las detallemos aqui, pero quizd dos o
tres ejemplos ilustraran suficientemente esta tendencia
perturbadora que, si no halla obstaculos, convertira en
ciudadanos de segunda clase a los que se opongan a la
religion tradicional. Hace unos cuantos meses, por ejemplo,
una subcomision de la Camara de Representantes incluyd en
una Resolucion Concurrente la asombrosa proposicién de que
la «lealtad a Dios» es una condicidon esencial para el mejor
servicio del gobierno. «El servicio de cualquier persona, en
cualquier puesto, que gobierne o esté sometida al gobierno
—afirmaban oficialmente los legisladores—, debe estar
caracterizado por la devocion a Dios». Esta resolucién no es
ley aun, pero lo sera pronto, si no es impugnada
vigorosamente. Otra resolucidén, que hace de «Confiamos en
Dios» el lema nacional de Estados Unidos, ha sido aprobada
por ambas camaras y ahora es ley nacional. El profesor
George Axtelle, de la Universidad de Nueva York, uno de los
pocos criticos francos de estos movimientos y otros similares,
se refirié apropiadamente a ellos, en su declaracién ante una
comision del Senado, como «erosiones diminutas pero
significativas» del principio de la separacidn de la Iglesia y el
Estado.

Las tentativas de inyectar religidon donde la Constitucién la
prohibe expresamente no se limitan de ninguna manera a la
legislaciéon federal. Asi, en la ciudad de Nueva York, para dar
un ejemplo particularmente elocuente, la Direccion del
Consejo de Educacion preparé en 1955 una Guia para
Inspectores y Maestros en la que se afirmaba sin ningun tipo
de rodeos que «las escuelas publicas fomentan la creencia en
Dios, reconociendo simplemente el hecho de que nosotros
somos una nacién religiosa», y ademas, que las escuelas
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publicas «identifican a Dios como la fuente Ultima de la ley
natural y moral». Si se hubiera adoptado esta declaracidn,
casi ninguno de los temas del programa escolar de la ciudad
de Nueva York habria quedado libre de la intrusién teoldgica.
Incluso los estudios aparentemente seculares, como las
ciencias y las matematicas, debian ser ensefiados en
términos religiosos. «Los cientificos y los matematicos —
decia la declaracion— conciben el universo como un lugar
l6gico, ordenado y pronosticable». Su consideraciéon de la
inmensidad y el esplendor de los cielos, las maravillas del
cuerpo y la mente humana, la belleza de la naturaleza, el
misterio de la fotosintesis, la estructura matematica del
universo o la nocién del infinito sélo pueden hacernos
humildes ante la obra de Dios. Uno solo puede decir:
«Cuando considero los Cielos, la obra de Tus Manos». Un
tema tan inocente como «Artes Industriales» no fue pasado
por alto. Los fildsofos del Consejo afirmaron: «La observacion
de las maravillas de la composicion de los metales, las vetas
y la belleza de las maderas, las formas de la electricidad, y
las propiedades caracteristicas de los materiales usados,
invariablemente da origen a la especulacion acerca del plan y
el orden del mundo natural, y de la maravillosa obra de un
Poder Supremo». Este informe fue recibido con tal
indignacion por los grupos civicos y varios de los grupos
religiosos mas liberales que la adopcién por el Consejo de
Educacién se hizo imposible. Una versidon modificada, con
supresion de los pasajes mas censurables, fue adoptada
subsiguientemente. Sin embargo, incluso la versidn revisada
contiene suficiente lenguaje teoldgico para hacer estremecer
a un librepensador, y es de esperar que su constitucionalidad
sea discutida en los tribunales. Ha habido una falta de
oposiciéon asombrosa a la mayoria de las intromisiones de los
intereses eclesiasticos. Una de las razones parece ser la
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extendida creencia de que la religion es hoy moderada y
tolerante y que las persecuciones son una cosa del pasado.
Esta es una peligrosa ilusion. Mientras muchos jefes
religiosos son indudablemente sinceros amigos de la libertad
y de la tolerancia, y ademas firmes creyentes en la
separacion de la Iglesia y el Estado, desgraciadamente hay
otros muchos que perseguirian si pudiesen, y que persiguen
cuando pueden.

En Gran Bretafia, la situacidn es un poco distinta. Hay
iglesias oficiales y la instruccion religiosa esta sancionada
legalmente en todas las escuelas del Estado. Sin embargo, el
caracter del pais es mucho mas tolerante y los hombres
publicos no temen tanto que se los reconozca publicamente
como no creyentes. Pero también en Gran Bretafia abunda la
propaganda religiosa vulgar y los grupos religiosos mas
agresivos hacen todo lo posible para evitar que los
librepensadores defiendan su posicion. El reciente Informe
Beveridge, por ejemplo, recomendaba que la BBC dejase oir
a los representantes del racionalismo. La BBC aceptd
oficialmente esta recomendacidon, pero no ha hecho nada
para llevarla a cabo. Las charlas de Margaret Knight acerca
de «Moral sin religién» son una de las pocas tentativas de
dar a conocer la posicién de los no creyentes sobre un tema
importante.

Las charlas de la senora Knight provocaron furiosos
arrebatos de indignacion por parte de diversos fanaticos, que
al parecer han logrado que la BBC vuelva a su antigua
sumision a los intereses religiosos.

Para contribuir a disipar la complacencia acerca de este
tema he afadido, como apéndice de este libro, un relato
exhaustivo de cdmo Bertrand Russell no fue aceptado como
profesor de Filosofia de la Universidad de la ciudad de Nueva
York. Lo ocurrido en este caso merece ser mas conocido,
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aungue solo sea para mostrar las increibles tergiversaciones
y los abusos de poder de que los fanaticos estan dispuestos a
servirse cuando se disponen a vencer a su enemigo. La gente
que logrd la anulacion del nombramiento de Russell es la
misma que ahora estaria dispuesta a destruir el caracter laico
de Estados Unidos. Ellos y sus correligionarios de Inglaterra
son, en general, mas poderosos hoy de lo que eran en 1940.

El caso de la Universidad de la ciudad de Nueva York
deberia ser revisado en detalle aunque sdlo fuera por hacerle
justicia a Bertrand Russell, que fue calumniado tanto por el
juez que accedid a la demanda, como por gran parte de la
prensa. Los actos y las opiniones de Russell fueron objeto de
ilimitadas deformaciones y la gente que desconocia sus libros
tiene que haber recibido una impresién completamente
erronea de lo que él sustentaba. Yo espero que el relatar
nuevamente la historia aqui, unida a la reproduccion de
algunos de los estudios reales de Russell sobre los temas
supuestamente ofensivos ayudara a poner las cosas en su
sitio.

Varios de los ensayos incluidos en este volumen se
publican de nuevo gracias a la amable autorizacién de sus
editores originales. A este respecto, deseo expresar mi
agradecimiento a los senores Watts and Co., editores de «Por
qué no soy cristiano» y «éHa hecho la religion contribuciones
utiles a la civilizacion?»; a los sefiores Routledge and Kegan
Paul, que publicaron «Lo que creo»; a los sefores Hutchinson
and Co., que publicaron «éSobrevivimos a la muerte?»; a los
senores Nicholson y Watson, editores originales de «E/
destino de Thomas Paine»; y al American Mercury, en cuyas
paginas aparecieron por primera vez «Nuestra ética sexual»
y «La libertad y las universidades». También deseo dar las
gracias a mis amigos el profesor Anthony Flew, Ruth Hoffman
y Sheila Meyer y a mis alumnos Marilyn Charney, Sara Kilian
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y John Viscide, quienes me ayudaron de muchas maneras en
la preparacion de este libro.

Finalmente, deseo expresar mi gratitud al propio Bertrand
Russell, que ha patrocinado este proyecto desde el principio y
cuyo vivo interés fue una primordial fuente de inspiracion.

Paul Edwards
Ciudad de Nueva York, octubre de 1956.
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Prefacio

La reedicion de varios ensayos mios, relativos a temas
teoldgicos, realizada por el profesor Edwards es para mi un
motivo de gratitud, especialmente por sus admirables
observaciones preliminares. Me alegra en particular que me
haya dado una oportunidad de reafirmar mis convicciones
sobre los temas de que tratan los diversos ensayos.
Recientemente ha corrido el rumor de que yo era menos
contrario a la ortodoxia religiosa de lo que habia sido. Ese
rumor carece totalmente de fundamento. Creo que todas las
grandes religiones del mundo —el budismo, el hinduismo, el
cristianismo, el islam y el comunismo— son a la vez falsas y
dafiinas. Es evidente por cuestidén de ldgica que, ya que estan
en desacuerdo, solo una de ellas puede ser verdadera. Con
muy pocas excepciones, la religion que un hombre acepta es
la de la comunidad en la que vive, por lo que resulta obvio
que la influencia del medio es la que lo ha llevado a aceptar
dicha religién. Es cierto que la escolastica inventd lo que se
profesaba como argumentos ldgicos que probaban la
existencia de Dios, y que esos argumentos, u otros similares,
han sido aceptados por muchos fildsofos eminentes, pero la
l6gica a que apelaban estos argumentos tradicionales es de
una anticuada clase aristotélica rechazada ahora por casi
todos los ldgicos, excepto los catdlicos. Hay un argumento
entre ellos que no es puramente légico. Me refiero al
argumento del designio. Sin embargo, este argumento fue
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destruido por Darwin; y, de todas maneras, solo podria ser
l6gicamente respetable renunciando a la omnipotencia de
Dios. Aparte de la fuerza de los argumentos légicos, para mi
hay algo raro en las valoraciones éticas de los que creen que
una deidad omnipotente, omnisciente y benévola, después de
preparar el terreno mediante muchos millones de afios de
nebulosa sin vida, puede considerarse justamente
recompensada por la aparicién final de Hitler, Stalin y la
bomba atémica.

La cuestion de la veracidad de una religiédn es una cosa,
pero la cuestion de su utilidad es otra. Yo estoy tan
firmemente convencido de que las religiones hacen dano,
como lo estoy de que son falsas.

El dafio que hace una religion es de dos clases, una
dependiente de la clase de creencia que se considera que se
debe profesar, y otra dependiente de los dogmas particulares
en que se cree. Con respecto a la clase de creencia, se
considera virtuoso el tener fe, es decir, tener una conviccion
que no puede ser debilitada por la evidencia contraria. Ahora
bien, si esa evidencia induce a la duda, se sostiene que debe
ser suprimida. Mediante semejante criterio, en Rusia los
ninos no pueden oir argumentos en favor del capitalismo, ni
en Estados Unidos en favor del comunismo. Esto mantiene
intacta la fe de ambos y lista para una guerra sanguinaria. La
conviccidn de que es importante creer esto o aquello, incluso
aunque un examen objetivo no apoye la creencia, es comun
a casi todas las religiones e inspira todos los sistemas de
educacion estatal. La consecuencia es que las mentes de los
jovenes no se desarrollan y se llenan de hostilidad fanatica
hacia los que detentan otros fanatismos y, aun con mas
virulencia, hacia los contrarios a todos los fanatismos. El
habito de basar las convicciones en su prueba y de darles
sOlo el grado de certeza que la prueba autoriza, si se
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generalizase, curaria la mayoria de los males que padece el
mundo. Pero, en la actualidad y en muchos paises, la
educacion tiende a prevenir el desarrollo de dicho habito, y
los hombres que se niegan a profesar su fe en algun sistema
de dogmas infundados no son considerados idéneos como
maestros de la juventud.

Los anteriores males son independientes del credo
particular en cuestién y existen igualmente en todos los
credos que se ostentan dogmaticamente. Pero también hay,
en la mayoria de las religiones, dogmas éticos especificos
gue causan dano definido. La condenacidn catdlica del control
de la natalidad, si prevaleciese, haria imposible la mitigacion
de la pobreza y la abolicién de la guerra. Las creencias
hindles de que la vaca es sagrada y que es malo que las
viudas se vuelvan a casar causan un sufrimiento innecesario.
La creencia comunista en la dictadura de una minoria de
Verdaderos Creyentes ha producido toda clase de
abominaciones.

Se nos dice a veces que solo el fanatismo puede hacer
eficaz a un grupo social. Creo que esto es totalmente
contrario a las lecciones de la historia. Pero, en cualquier
caso, sblo los que adoran servilmente el éxito pueden pensar
que la eficacia es admirable sin tener en cuenta para qué
sirve. Por mi parte, creo que es mejor hacer un bien pequeno
gque un mal grande. El mundo que me gustaria ver seria un
mundo libre de la virulencia de las hostilidades propias del
grupo, capaz de poner en pie una felicidad para todos, que
derivaria mas de la cooperacidon que de la lucha. Querria ver
un mundo en el que la educacion tendiese a la libertad
mental en lugar de encerrar la mente de la juventud en la
rigida armadura del dogma, calculado para protegerla
durante toda su vida contra los dardos de la prueba
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imparcial. El mundo necesita mentes y corazones abiertos, y
estos no pueden derivarse de rigidos sistemas, ya sean viejos
O nuevos.

Bertrand Russell, 1957
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Por qué no soy cristiano

Esta conferencia fue pronunciada el 6 de
marzo de 1927, en el Ayuntamiento de
Battersea, bajo los auspicios de la
Sociedad Laica Nacional (Seccion del Sur
de Londres).

Como ha dicho su presidente, el tema acerca del cual voy a
hablar esta noche es «Por qué no soy cristiano». Quiza seria
conveniente, antes de nada, tratar de averiguar lo que uno
quiere dar a entender con la palabra «cristiano». Hoy en dia
la emplean a la ligera muchas personas. Hay quienes lo
entienden como que una persona trate de \vivir
virtuosamente. En este sentido, supongo que habra cristianos
de todas las sectas y credos; pero no creo que sea el sentido
adecuado de la palabra, aunque soélo sea por implicar que
toda la gente que no es cristiana —todos los budistas,
confucianos, mahometanos, etc.— no trata de Vvivir
virtuosamente. Yo no considero cristiana a la persona que
trata de vivir decentemente, de acuerdo con sus luces. Creo
que debe tenerse una cierta cantidad de creencia definida
antes de tener el derecho de llamarse cristiano. La palabra
no tiene ahora un significado tan completo como en los
tiempos de san Agustin y santo Tomas de Aquino. En
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aquellos dias, si un hombre decia que era cristiano, se sabia
lo que queria dar a entender. Se aceptaba una coleccion
completa de credos promulgados con gran precisidn, y se
creia cada silaba de esos credos con toda la fuerza de las
convicciones de uno.

¢Qué es un cristiano?

En la actualidad no es asi. Tenemos que ser un poco mMas
vagos en nuestra idea del cristianismo. Creo, sin embargo,
que hay dos cosas diferentes que son completamente
esenciales en todo aquel que se llame cristiano. La primera
es de naturaleza dogmatica, a saber, que hay que creer en
Dios y en la inmortalidad. Si no se cree en esas dos cosas, no
creo que uno pueda llamarse propiamente cristiano. Luego,
mas aun, como el nombre implica, hay que tener alguna
clase de creencia acerca de Cristo. Los mahometanos, por
ejemplo, también creen en Dios y en la inmortalidad, pero no
se llaman cristianos. Pienso que hay que tener, aunque sea
en una proporcion minima, la creencia de que Cristo era, si
no divino, al menos el mejor y el mas sabio de los hombres.
Si no se cree eso acerca de Cristo, me parece que uno no
tiene derecho a llamarse cristiano. Claro estd que hay otro
sentido que se encuentra en el Whitaker’s Almanac y en los
libros de geografia, donde se dice que la poblacién del mundo
estd dividida en cristianos, mahometanos, budistas,
fetichistas, etc.; y en ese sentido todos nosotros somos
cristianos. Los libros de geografia nos incluyen a todos, pero
en un sentido puramente geografico, que supongo que
podemos pasar por alto. Por lo tanto, entiendo que cuando
yo digo que no soy cristiano tengo que decir dos cosas
diferentes; primera, por qué no creo en Dios ni en la
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inmortalidad; y segunda, por qué no creo que Cristo fuera el
mejor y el mas sabio de los hombres, aunque le concedo un
grado muy alto de virtud moral.

De no haber sido por los fructiferos esfuerzos de los no
creyentes del pasado, yo no haria una definicidon tan elastica
del cristianismo. Como dije antes, en los tiempos pasados
tenia un sentido mucho mas completo. Por ejemplo,
comprendia la creencia en el infierno. La creencia en el fuego
eterno era esencial en la fe cristiana hasta hace muy poco.
En este pais, como es sabido, dejo de ser esencial mediante
una decision del Consejo Privado, de cuya decision disintieron
el arzobispo de Canterbury y el arzobispo de York; pero, en
este pais, nuestra religion se establece por ley del
Parlamento y, por lo tanto, el Consejo Privado pudo
imponerse a ellos, y el infierno ya no fue necesario para
considerarse cristiano. Por consiguiente no insistiré en que el
cristiano tenga que creer en el infierno.

La existencia de Dios

La cuestion de la existencia de Dios es una cuestion amplia y
seria, y si yo intentase tratarla del modo adecuado, tendria
gue retenerlos aqui hasta el Dia del Juicio, por lo cual deben
excusarme por tratarla en forma resumida. Saben, claro
estd, que la Iglesia catdlica ha declarado dogma que la
existencia de Dios pueda ser probada mediante la razon sin
ayuda. Este es un dogma algo curioso, pero es uno de sus
dogmas. Tenian que introducirlo porque, en un tiempo, los
librepensadores adoptaron la costumbre de decir que habia
tales y cuales argumentos que la razén podia esgrimir contra
la existencia de Dios, pero que, claro estd, ellos sabian, como
cuestion de fe, que Dios existia. Los argumentos y las
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razones fueron expuestos con gran detalle y la Iglesia
catdélica comprendid que habia que ponerles coto. Por lo
tanto, establecid que la existencia de Dios puede ser probada
por la razén sin ayuda, y dieron los argumentos para
probarlo. Son varios, claro esta, pero sélo citaré unos pocos.

El argumento de la Causa Primera

Quizas el mas facil y sencillo de comprender es el argumento
de la Causa Primera. (Se sostiene que todo cuanto vemos en
este mundo tiene una causa, y que al ir profundizando en la
cadena de las causas tengamos a una Causa Primera, y que
a esa Causa Primera le damos el nombre de Dios). Ese
argumento, supongo, no tiene mucho peso en la actualidad,
porque, en primer lugar, causa no es ya lo que solia ser. Los
fildsofos y los hombres de ciencia han estudiado la causa y
esta ya no posee la vitalidad que tenia; pero, aparte de eso,
se ve que el argumento de que tiene que haber una Causa
Primera no encierra ninguna validez. (Puedo decir que
cuando era joven y debatia muy seriamente estas cuestiones
conmigo mismo, habia aceptado el argumento de la Causa
Primera, hasta el dia en que, a los dieciocho afos, lei la
autobiografia de John Stuart Mill y hallé alli esta frase: «Mi
padre me ensefid que la pregunta “éQuién me hizo?” no
puede responderse, ya que inmediatamente sugiere la
pregunta “éQuién hizo a Dios?”». Esa sencilla frase me
demostrd, y asi lo sigo creyendo, la falacia del argumento de
la Causa Primera. Si todo tiene que tener alguna causa,
entonces Dios debe tener una causa. Si puede haber algo sin
causa, igual puede ser el mundo que Dios, por lo que no hay
validez en ese argumento. Es exactamente de la misma
naturaleza que la opinion de aquel indio de que el mundo
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descansaba sobre un elefante, y el elefante sobre una
tortuga; cuando le dijeron: «¢{Y la tortuga?», el indio dijo:
«lY si cambiasemos de tema?». El argumento no es
realmente mejor que ese. No hay razoén por la cual el mundo
no pueda haber nacido sin causa; tampoco, por el contrario,
hay razon por la que no haya podido existir siempre. No hay
razén para suponer que el mundo haya tenido un comienzo.
(La idea de que las cosas tienen que tener un principio se
debe realmente a la pobreza de nuestra imaginacién). Por lo
tanto, creo, no necesito perder mas tiempo con el argumento
de la Causa Primera.

El argumento de la ley natural

Luego hay un argumento muy comun derivado de la ley
natural. Fue el argumento favorito durante el siglo xviii,
especialmente bajo la influencia de sir Isaac Newton y su
cosmogonia. La gente observé cdmo los planetas giraban en
torno al Sol, de acuerdo con la ley de gravitacion, y pensé
gque Dios habia dado un mandato a aquellos planetas para
gue se moviesen asi y que lo hacian por aquella razoén.
Aquélla era, claro estd, una explicacion sencilla y conveniente
que evitaba el buscar nuevas explicaciones a la ley de
gravitacion en la forma un poco mas complicada que Einstein
ha introducido. Y no me propongo dar una conferencia sobre
la ley de gravitacion, de acuerdo con la interpretacion de
Einstein, porque eso también llevaria algun tiempo; sea como
fuere, ya no se trata de la ley natural del sistema
newtoniano, donde, por alguna razén que nadie podia
comprender, la naturaleza actuaba de modo uniforme. Ahora
sabemos que muchas cosas que considerabamos como leyes
naturales son realmente convencionalismos humanos.
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Sabemos que incluso en las profundidades mas remotas del
espacio estelar el metro sigue teniendo cien centimetros. Eso
es, sin duda, un hecho muy notable, pero no se le puede
llamar una ley natural. Y otras muchas cosas que se han
considerado como leyes de la naturaleza son de esa clase.
Por el contrario, cuando se tiene algun conocimiento de lo
que los atomos hacen realmente, se ve que estan menos
sometidos a la ley de lo que cree la gente y que las leyes que
se formulan no son mas que promedios estadisticos producto
del azar. Hay, como es sabido, una ley segun la cual en los
dados sdélo se obtiene el seis doble aproximadamente cada
treinta y seis veces, y no consideramos eso como la prueba
de que la caida de los dados esté regulada por un plan; por
el contrario, si el seis doble saliera siempre, pensariamos que
hay un plan. Las leyes de la naturaleza son asi en gran parte
de los casos. Hay promedios estadisticos que emergen de las
leyes del azar; y eso hace que la idea de la ley natural sea
mucho menos impresionante de lo que era anteriormente,
aparte de eso, que representa el caracter temporal de una
ciencia que puede cambiar mafana, la idea de que las leyes
naturales implican un legislador se debe a la confusidon entre
las leyes naturales y las humanas. Las leyes humanas son
preceptos que le mandan a uno proceder de una manera
determinada, preceptos que pueden obedecerse o no; pero
las leyes naturales son una descripcion de como ocurren
realmente las cosas y, como son una mera descripcion, no se
puede arglir que tiene que haber alguien que les indicé que
actuasen asi, porque, si arguyéramos tal cosa, nos
enfrentariamos a la pregunta: «éPor qué Dios hizo esas leyes
naturales y no otras?». Si se dice que lo hizo por su propio
gusto y sin ninguna razén, se hallara entonces que hay algo
gque no estd sometido a la ley, y por lo tanto el orden de la
ley natural se quiebra. Si se dice, como hacen muchos
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tedlogos ortodoxos, que en todas las leyes divinas hay una
razén de que sean esas y no otras —la razon, claro esta, de
crear el mejor universo posible, aunque al mirarlo uno no
pensaria eso jamas—, si hubo alguna razéon por la que Dios
diese esas leyes, entonces el mismo Dios estaria sometido a
la ley y, por lo tanto, no hay ninguna ventaja en presentar a
Dios como un intermediario. Realmente, se tiene una ley
exterior y anterior a los edictos divinos y Dios no nos sirve
porque no es el ultimo que dicta la ley. En resumen, este
argumento de la ley natural ya no tiene la fuerza que solia
tener. Estoy realizando cronoldgicamente mi examen de los
argumentos. Los argumentos usados en favor de Ia
existencia de Dios cambian de caracter con el tiempo. Al
principio, eran duros argumentos intelectuales que
incorporaban ciertas falacias bien definidas. Al llegar a la
época moderna, se hicieron menos respetables
intelectualmente y estuvieron cada vez mas influidos por una
especie de vaguedad moralizadora.

El argumento del plan

El paso siguiente nos lleva al argumento del plan. Todos
conocen el argumento del plan: todo en el mundo estd hecho
para que podamos vivir en él, y si el mundo variase un poco,
no podriamos vivir. Ese es el argumento del plan. A veces
adopta una forma curiosa; por ejemplo, se arguye que los
conejos tienen la cola blanca con el fin de que se pueda
disparar mas facilmente contra ellos. Es facil parodiar este
argumento. Todos conocemos la observacion de Voltaire de
que la nariz estaba destinada a sostener las gafas. Esa clase
de parodia no ha resultado a la postre tan desacertada como
parecia en el siglo xviii, porque, desde Darwin, entendemos
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mucho mejor por qué las criaturas vivas se adaptan al medio.
No es que el medio fuera adecuado a ellas, sino que ellas se
hicieron adecuadas al medio, vy esa es l|la base de Ia
adaptacion. No hay en ello ningun indicio de plan. Cuando se
examina el argumento del plan, resulta asombroso que la
gente pueda creer que este mundo, con todas las cosas que
hay en él, con todos sus defectos, sea lo mejor que la
omnipotencia y la omnisciencia han logrado producir en
millones de afos. Yo realmente no puedo creerlo. éCreen
que, si tuvieran la omnipotencia y la omnisciencia y millones
de afios para perfeccionar el mundo, no producirian nada
mejor que el Ku Klux Klan o los fascistas? Ademas, si se
aceptan las leyes mas comunes de la ciencia, hay que
suponer que la vida humana y la vida en general de este
planeta desapareceran a su debido tiempo: es una fase de la
decadencia del sistema solar; en una cierta fase de
decadencia se tienen las condiciones de temperatura vy
demas adecuadas al protoplasma, y durante un corto periodo
hay vida en la vida del sistema solar. La Luna es el ejemplo
de lo que le va a pasar a la Tierra; se va a convertir en algo
muerto, frio y sin vida.

Me dicen que este criterio es deprimente, y la gente te
cuenta a veces que si lo creyese no tendria animo para
seguir viviendo. Eso es una tonteria. Nadie se preocupa por
lo que va a ocurrir dentro de millones de anos. Aunque crean
gue se estan preocupando por ello, en realidad se engafian a
si mismos. Se preocupan por cosas mucho mas mundanas,
aunque solo sea una mala digestidon; pero nadie es realmente
desdichado al pensar lo que le va a ocurrir a este mundo
dentro de millones de anos. Por lo tanto, aunque sea triste
suponer que la vida va a desaparecer —al menos, se puede
pensar asi, aunque a veces, cuando contemplo las cosas que
hace la gente con su vida, es casi un consuelo—, no lo es
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bastante para hacer la vida miserable. Sélo hace que la
atencion se vuelva hacia otras cosas.

Los argumentos morales de la deidad

Ahora damos un paso mas en lo que yo llamaré la incursion
intelectual que los teistas han hecho en sus
argumentaciones, y nos encontramos con los llamados
argumentos morales de la existencia de Dios. Saben, claro
estd, que antiguamente solia haber tres argumentos
intelectuales de la existencia de Dios, que fueron suprimidos
por Kant en la Critica de la razon pura; pero no bien habia
terminado con estos argumentos cuando encontré otro
nuevo, un argumento moral, que lo convencié. Era como
mucha gente: en materia intelectual era escéptico, pero en
materia moral creia implicitamente en las maximas que su
madre le habia ensefiado. Eso ilustra lo que los psicoanalistas
tanto acentlan: la fuerza inmensamente mayor que tienen
en nosotros las asociaciones primitivas sobre las posteriores.

Kant, como dije, inventd un nuevo argumento moral de la
existencia de Dios que, bajo diversas formas, fue
extremadamente popular durante el siglo xix. Tiene toda
clase de formas. Una de ellas consiste en afirmar que no
habria bien ni mal si Dios no existiera. Por el momento no me
importa el que haya o no una diferencia entre el bien y el
mal: esa es otra cuestiéon. Lo que me importa es que, si se
esta plenamente convencido de que hay una diferencia entre
el bien y el mal, entonces uno se encuentra ante esta
disyuntiva: ¢esa diferencia se debe o no al mandato de Dios?
Si se debe al mandato de Dios, entonces para Dios no hay
diferencia entre el bien y el mal, y ya no tiene significado la
afirmacion de que Dios es bueno. Si uno estd dispuesto a
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decir, como hacen los tedlogos, que Dios es bueno, entonces
tiene que decir que el bien y el mal deben tener un
significado independiente del mandato de Dios, porque los
mandatos de Dios  son buenos y no malos
independientemente del mero hecho de que El los hiciera. Si
se afirma esto Ultimo, entonces hay que afirmar también que
el bien y el mal no fueron hechos por Dios, sino que son en
esencia légicamente anteriores a Dios. Se puede, claro est3,
Si se quiere, decir que hubo una deidad superior que dio
ordenes al Dios que hizo este mundo, o, para seguir el
criterio de algunos gndésticos —un criterio que yo he
considerado muy plausible—, que, en realidad, el mundo que
conocemos fue hecho por el demonio en un momento en que
Dios no estaba mirando. Hay mucho que decir sobre esto, y
no pienso refutarlo.

El argumento del remedio de la injusticia

Luego hay otra forma muy curiosa de argumento moral que
es la siguiente: se dice que la existencia de Dios es necesaria
para traer justicia al mundo. En la parte de universo que
conocemos hay grandes injusticias, y con frecuencia sufre el
bueno, prospera el malo, y apenas se sabe qué es lo mas
molesto de todo esto; pero si va a haber justicia en el
universo en general, hay que suponer una vida futura para
compensar la vida en la Tierra. Por lo tanto, dicen que tiene
que haber un Dios, y que tiene que haber un cielo y un
infierno con el fin de que a la larga haya justicia. Ese es un
argumento muy curioso. Si se mirara el asunto desde un
punto de vista cientifico, se diria: «Después de todo, yo sélo
conozco este mundo. No conozco el resto del universo, pero,
basandome en la ley de probabilidades, puedo decir que este
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mundo es un buen ejemplo, y que si hay injusticia aqui, lo
probable es que también haya injusticia en otras partes».
Supongamos que se tiene un cajon de naranjas, y al abrirlo
la capa superior resulta mala; uno no dice: «Las de abajo
estaran buenas en compensacion». Se diria: «Probablemente
todas son malas»; y eso es realmente lo que una persona
cientifica diria del universo. Diria: «En este mundo hay gran
cantidad de injusticia y esto es una razén para suponer que
la justicia no rige el mundo; lo que proporciona argumentos
morales contra la deidad, no en su favor». Claro que yo sé
que la clase de argumentos intelectuales de que he hablado
no son realmente los que mueven a la gente. Lo que
realmente hace que la gente crea en Dios no son los
argumentos intelectuales. La mayoria de la gente cree en
Dios porque le han ensenado a creer desde su infancia, y esa
es la razon principal.

Y me parece que la razén mas poderosa e inmediata
después de esta es el deseo de seguridad, la sensacidon de
que hay un hermano mayor que cuidara de uno. Esto
desempeina un papel muy importante en provocar en la gente
el deseo de creer en Dios.

El caracter de Cristo

Ahora tengo que decir unas cuantas palabras sobre un
asunto que creo que no ha sido suficientemente tratado por
los racionalistas, y que es la cuestion de si Cristo era el
mejor y el mas sabio de los hombres. Generalmente, se da
por sentado que todos debemos estar de acuerdo en que era
asi. Yo no lo estoy. Creo que hay muchos puntos en que
estoy de acuerdo con Cristo, muchos mas que aquéllos en
que lo estan los cristianos profesos. No sé si podria seguirlo
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todo el camino, pero irfa con El mucho mas lejos de lo que
irian la mayoria de los cristianos profesos. Recuérdese que El
dijo: «No hagais resistencia al agravio; y si alguno te hiriese
en la mejilla derecha, vuelve también la otra». No es un
precepto ni un principio nuevo. Lo usaron Lao-Tse y Buda
quinientos o seiscientos anos antes de Cristo, pero este
principio no lo aceptan los cristianos. No dudo de que el
actual primer ministroll], por ejemplo, es un cristiano muy
sincero, pero no les aconsejo que vayan a abofetearlo. Creo
que descubririan que él pensaba que el texto tenia un sentido
figurado.

Luego, hay otro punto que considero admirable. Se
recordara que Cristo dijo: «No juzguéis a los demas si no
gueréis ser juzgados». No creo que ese principio sea muy
popular en los tribunales de los paises cristianos. Yo he
conocido en mi tiempo muchos jueces que eran cristianos
sinceros, y ninguno de ellos creia que actuaba en contra de
los principios cristianos haciendo lo que hacia. Luego Cristo
dice: «Al que te pide, dale: y no le des la espalda al que
pretenda de ti algun prestamo». Ese es un principio muy
bueno.

El presidente ha recordado que no estamos aqui para
hablar de politica, pero no puedo menos que apuntar que las
ultimas elecciones generales se disputaron en torno a lo
deseable que era dar la espalda al que pudiera pedirnos un
prestamo, de modo que hay que suponer que los liberales y
los conservadores de este pais son personas que no estan de
acuerdo con las ensenanzas de Cristo, porque, en dicha
ocasion, se apartaron definitivamente de ellas.

Luego, hay otra maxima de Cristo que yo considero muy
valiosa, pero que no es muy popular entre algunos de
nuestros amigos cristianos. El dijo: «Si quieres ser perfecto,
anda y vende cuanto tienes y daselo a los pobres». Es una
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maxima excelente, pero, como dije, no, se practica mucho.
Considero que todas estas maximas son buenas, aunque un
poco dificiles de practicar. Yo no presumo de practicarlas;
pero, después de todo, no es lo mismo que si se tratase de
un cristiano.

Defectos de las enseinanzas de Cristo

Tras haber admitido la excelencia de estas maximas, llego a
ciertos puntos en los cuales no creo que uno pueda ver la
superlativa sabiduria ni la superlativa bondad de Cristo, tal
como son descritas en los Evangelios; y aqui puedo decir que
no se trata de una cuestion histdrica. Histéricamente, es muy
dudoso que Cristo existiera, y, si existid, no sabemos nada
acerca de El, por lo que no me ocupo de la cuestion historica,
que es muy dificil. Me ocupo de Cristo tal como aparece en
los Evangelios, aceptando la narracién como es, y alli hay
cosas que no parecen muy sabias. Una de ellas es que El
pensaba que su segunda venida se produciria, en medio de
nubes de gloria, antes que la muerte de la gente que vivia en
aquella época. Hay muchos textos que prueban eso. Dice,
por ejemplo: «No acabaréis de pasar por las ciudades de
Israel antes que venga el Hijo del hombre». Luego dice: «En
verdad os digo que hay aqui algunos que no han de morir
antes que vean al Hijo del hombre aparecer en el esplendor
de su reino»; y hay muchos lugares donde queda muy claro
que El creia que su segundo advenimiento ocurriria durante
la vida de muchos que vivian entonces. Tal fue la creencia de
sus primeros discipulos, y fue la base de una gran parte de
su ensefianza moral. Cuando dijo: «No andéis, pues,
acongojados por el dia de mafiana» y cosas semejantes. Lo
hizo en gran parte porque creia que su segunda venida iba a
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ser muy pronto, y que los asuntos mundanos ordinarios
carecian de importancia. En realidad, yo he conocido a
algunos cristianos que creian que la segunda venida era
inminente. Conoci a un sacerdote que aterraba su
congregacion diciendo que la segunda venida era de verdad
inminente, pero todos quedaron muy aliviados al ver que
estaba plantando arboles en su jardin. Los primeros
cristianos lo creian realmente, y se abstuvieron de cosas
como el plantar arboles en sus jardines, porque recibieron de
Cristo la creencia de que la segunda venida era inminente.
En lo que a esto respecta, evidentemente, no era tan sabio
como han sido otros, vy, desde Iluego, no fue
superlativamente sabio.

El problema moral

Luego, se llega a las cuestiones morales. Para mi, hay un
defecto muy serio en el caracter moral de Cristo, y es que
creia en el infierno. Yo no creo que ninguna persona
profundamente humana pueda creer en un castigo eterno.
Cristo, tal como lo pintan los Evangelios, si creia en el castigo
eterno, y uno halla repetidamente una furia vengativa contra
los que no escuchaban sus sermones, actitud comun en los
predicadores y que dista mucho de la excelencia superlativa.
No se hallaba, por ejemplo, esa actitud en Sodcrates. Es
amable con la gente que no le escucha; y eso es, a mi
entender, mas digno de un sabio que la indignacion.
Probablemente todos recuerdan las cosas que dijo Socrates
al morir y lo que decia generalmente a la gente que no
estaba de acuerdo con él.

Se hallara en el Evangelio que Cristo dijo: «iSerpientes,
raza de viboras! éCoOmo sera posible que evitéis el ser
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condenados al fuego del infierno?». Se lo decia a la gente
que no escuchaba sus sermones, A mi entender este no es
realmente el mejor tono, y hay muchas cosas como estas
acerca del infierno. Hay, claro estd, el conocido texto acerca
del pecado contra el Espiritu Santo: «Pero quien hablase
contra el Espiritu Santo, despreciando su gracia, no se le
perdonard ni en esta vida ni en la otra». Ese texto ha
causado una indecible cantidad de miseria en el mundo, pues
las mas diversas personas han imaginado que han cometido
pecados contra el Espiritu Santo y pensado que no serian
perdonadas en este mundo ni en el otro. No creo que
ninguna persona un poco misericordiosa ponga en el mundo
miedos y terrores de esta clase.

Luego, Cristo dice: «Enviara el Hijo del hombre a sus
angeles, y quitaran de su reino a todos los escandalosos y a
cuantos obran la maldad; y los arrojaran en el horno del
fuego: alli sera el llanto y el crujir de dientes». Y continda
extendiéndose con los gemidos y el rechinar de dientes. Esto
se repite en un versiculo tras otro, y el lector se da cuenta de
gque hay un cierto placer en la contemplacién de los gemidos
y el rechinar de dientes, pues de lo contrario no se repetiria
con tanta frecuencia. Luego, todos ustedes recuerdan, claro
estd, lo de las ovejas y los cabritos; como, en la segunda
venida, para separar a las ovejas y a los cabritos dird a
estos: «Apartaos de mi, malditos: id al fuego eterno». Y
continla: «Y estos iran al fuego eterno». Luego, dice de
nuevo: «Y si es tu mano derecha la que te sirve de escandalo
o te incita a pecar, cortala vy tirala lejos de ti; pues mejor te
estd que perezca uno de tus miembros, que no el que vaya
todo tu cuerpo al infierno, al fuego que no se extingue
jamas». Esto lo repite una y otra vez. Debo declarar que toda
esta doctrina, que el fuego del infierno es un castigo del
pecado, es una doctrina de crueldad. Es una doctrina que
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llevd la crueldad al mundo y dio al mundo generaciones de
cruel tortura; y el Cristo de los Evangelios, si se le acepta tal
como le representan sus cronistas, tiene que ser considerado
en parte responsable de eso. Hay otras cosas de menor
importancia. Esta el ejemplo de los puercos de Gadar, donde
ciertamente no fue muy compasivo para los puercos el meter
diablos en sus cuerpos y precipitarlos colina abajo hasta el
mar. Hay que recordar que El era omnipotente, vy
simplemente pudo hacer que los demonios se fueran; pero
eligid meterlos en los cuerpos de los cerdos. Luego esta la
curiosa historia de la higuera, que siempre me ha intrigado.
Recuerdan lo que ocurrié con la higuera. «Tuvo hambre. Y
como viese a lo lejos una higuera con hojas, encamindse alla
por ver si encontraba en ella alguna cosa: y llegando, nada
encontrd sino follaje; porque no era aun tiempo de higos; y
hablando a la higuera le dijo: “Nunca jamds coma ya nadie
fruto de ti”... y Pedro.. le dijo: “Maestro, mira cémo la
higuera que maldijiste se ha secado”». Esta es una historia
muy curiosa, porque aquella no era la época de los higos, vy
en realidad no se puede culpar al arbol. Yo no puedo pensar
que, ni en virtud ni en sabiduria, Cristo esté tan alto como
otros personajes historicos. En estas cosas, pongo por
encima de El a Buda y a Sdcrates.

El factor emocional

Como dije antes, no creo que la verdadera razén por la cual
la gente acepta la religiobn tenga nada que ver con la
argumentacion. Se acepta la religion emocionalmente. Con
frecuencia se nos dice que es muy malo atacar la religion
porque la religiédn hace virtuosos a los hombres. Eso dicen;
yo no lo he advertido. Conocen, claro estd, la parodia de ese
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argumento en el libro de Samuel Butler, Erewhon Revisited.
Recordaran que en Erewhon hay un tal Higgs que llega a un
pais remoto y, después de pasar algun tiempo alli, se escapa
en un globo. Veinte afios después, vuelve a aquel pais y halla
una nueva religidn, en la que €l mismo es adorado bajo el
nombre de Nifio Sol, que se dice ascendio a los cielos. Ve que
se va a celebrar la Fiesta de la Ascensiéon y que los
profesores Hanky y Panky se dicen que nunca han visto a
Higgs, y esperan no verlo jamas; pero son los sumos
sacerdotes de la religion del Nifio Sol. Higgs se indigna y se
acerca a ellos y dice: «Voy a descubrir toda esta farsa y a
decir al pueblo de Erewhon que fui Unicamente yo, Higgs,
gue subi en un globo». Y le dijeron: «No puede hacer eso,
porque toda la moral de este pais gira en torno de ese mito,
y si supieran que no subid a los cielos se harian malos» y con
ello le persuadieron para que se marchase silenciosamente.
Esa es la idea, que todos seriamos malos si no tuviéramos
la religion cristiana. A mi me parece que la gente que la tiene
es, en su mayoria, extremadamente mala. Existe este hecho
curioso: cuanto mas intensa ha sido la religion de cualquier
periodo, y mas profunda la creencia dogmatica, han sido
mayor la crueldad y peores las circunstancias. En las
llamadas edades de la fe, cuando los hombres realmente
creian en la religién cristiana en toda su integridad hubo la
Inquisicion con sus torturas; hubo muchas desdichadas
mujeres quemadas por brujas; y toda clase de crueldades
practicadas en toda clase de gente en nombre de la religion.
Uno halla, al considerar el mundo, que todo el progreso
del sentimiento humano, que toda mejora de la ley penal,
gue todo paso hacia la disminucion de la guerra, que todo
paso hacia un mejor trato de las razas de color, que toda
mitigacion de la esclavitud, que todo progreso moral
realizado en el mundo, ha sido obstaculizado constantemente
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por las iglesias organizadas del mundo. Digo
deliberadamente que la religidn cristiana, tal como esta
organizada en sus iglesias ha sido, y es aun, la principal
enemiga del progreso moral del mundo.

Como las iglesias han retardado el progreso

Se puede pensar que voy demasiado lejos cuando digo que
aun sigue siendo asi. Yo no lo creo. Basta un ejemplo. Seran
mas indulgentes conmigo si lo menciono. No es un hecho
agradable, pero las iglesias le obligan a uno a mencionar
hechos que no son agradables. Supongamos que en el
mundo actual una joven sin experiencia se casa con un
sifilitico; en tal caso, la Iglesia Catdlica dice: «Este es un
sacramento indisoluble. Hay que estar juntos durante toda la
vida». Y la mujer no puede dar ningln paso para no traer al
mundo hijos sifiliticos. Eso es lo que dice la Iglesia Catdlica.
Yo digo que esa es una diabdlica crueldad, y nadie cuya
compasion natural no haya sido alterada por el dogma, o
cuya naturaleza moral no sea absolutamente insensible al
sufrimiento, puede mantener que es bueno y conveniente
gue continle ese estado de cosas.

Este no es mas que un ejemplo. Hay muchos modos por
los cuales, en el momento actual, la Iglesia, por su
insistencia en lo que ha decidido en llamar moralidad, inflige
a la gente toda clase de sufrimientos inmerecidos e
innecesarios. Y claro estd, como es sabido, en su mayor
parte se opone al progreso y al perfeccionamiento en todos
los medios de disminuir el sufrimiento del mundo, porque ha
decidido en llamar moralidad a ciertas estrechas reglas de
conducta que no tienen nada que ver con la felicidad
humana; y cuando se dice que se debe hacer esto o lo otro,
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porque contribuye a la dicha humana, estima que es algo
completamente extrafio al asunto. «éQué tiene que ver con
la moral la felicidad humana? El objeto de la moral no es
hacer feliz a la gente».

El miedo, fundamento de la religion

La religion se basa, principalmente, a mi entender, en el
miedo. Es en parte el miedo a lo desconocido, y en parte,
como dije, el deseo de pensar que se tiene un hermano
mayor que va a defenderlo a uno en todas sus cuitas vy
disputas. El miedo es la base de todo: el miedo de lo
misterioso, el miedo de la derrota, el miedo de la muerte. El
miedo es el padre de la crueldad y, por lo tanto, no es de
extrafiar que la crueldad y la religion vayan de la mano. Se
debe a que el miedo es la base de estas dos cosas. En este
mundo, podemos ahora comenzar a entender un poco las
cosas y a dominarlas un poco con ayuda de la ciencia, que se
ha abierto paso frente a la religidon cristiana, frente a las
iglesias, y frente a la oposicion de todos los antiguos
preceptos. La ciencia puede ayudarnos a librarnos de ese
miedo cobarde en el cual la humanidad ha vivido durante
tantas generaciones. La ciencia puede ensefiarnos a no
buscar ayudas imaginarias, a no inventar aliados celestiales,
sino mas bien a hacer con nuestros esfuerzos que este
mundo sea un lugar habitable, en lugar de ser lo que han
hecho de él las iglesias en todos estos siglos.

Lo que debemos hacer

Tenemos que mantenernos de pie y mirar al mundo a la
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cara: sus cosas buenas, sus cosas malas, sus bellezas y sus
fealdades; ver el mundo tal cual es y no tener miedo de él.
Conquistarlo mediante la inteligencia y no sélo sometiéndose
al terror que emana de él. Todo el concepto de Dios es un
concepto derivado del antiguo despotismo oriental. Es un
concepto indigno de los hombres libres. Cuando se oye en la
iglesia a la gente humillarse y proclamarse miserables
pecadores, etc., parece algo despreciable e indigno de seres
humanos que se respetan. Debemos mantenernos de pie y
mirar al mundo a la cara. Tenemos que hacer el mundo lo
mejor posible, y si no es tan bueno como deseamos, después
de todo serda mejor que lo que esos otros han hecho de él en
todos estos siglos. Un mundo bueno necesita conocimiento,
bondad y valor; no necesita el pesaroso anhelo del pasado, ni
el aherrojamiento de la inteligencia libre mediante las
palabras proferidas hace mucho por hombres ignorantes.
Necesita un criterio sin temor y una inteligencia libre.
Necesita la esperanza del futuro, no el mirar hacia un pasado
muerto, que confiamos sera superado por el futuro que
nuestra inteligencia puede crear.
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¢Ha hecho la religion contribuciones

utiles a la civilizacion?

Publicado por primera vez en 1930

Mi opinidn acerca de la religion es la de Lucrecio. La
considero como una enfermedad nacida del miedo, y como
una fuente de indecible miseria para la raza humana. No
puedo, sin embargo, negar que ha contribuido en parte a la
civilizacidon. Primitivamente ayudo a fijar el calendario, e hizo
que los sacerdotes egipcios escribieran la crénica de los
eclipses con tal cuidado que con el tiempo pudieron
predecirlos. Estoy dispuesto a reconocer estos dos servicios,
pero no conozco otros.

La palabra «religion» se emplea hoy muy ligeramente.
Algunos, bajo la influencia de un protestantismo extremo,
emplean la palabra para denotar las convicciones personales
serias con respecto a la moral o a la naturaleza del universo.
Este uso de la palabra es completamente antihistérico. La
religion es primordialmente un fendmeno social. Las iglesias
pueden deber su origen a maestros con fuertes opiniones
individuales, pero dichos maestros rara vez han tenido gran
influencia en las iglesias que fundaron, mientras que las
iglesias han tenido una enorme influencia en las comunidades
en que florecieron. Para poner el ejemplo mas interesante los
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miembros de la civilizacién occidental: las ensefianzas de
Cristo, tal como aparecen en los Evangelios, han tenido muy
poco que ver con la ética de los cristianos. Lo mas
importante del cristianismo, desde un punto de vista social e
historico, no es Cristo, sino la Iglesia, y si vamos a juzgar el
cristianismo como fuerza social, no debemos buscar nuestro
material en los Evangelios. Cristo dijo que debian entregarse
los bienes a los pobres, que no se debia luchar, que no habia
que ir a la iglesia y que el adulterio no debia estar castigado.
Ni los catdlicos ni los protestantes han demostrado ningun
fuerte deseo de seguir Sus ensefianzas en este respecto.
Algunos de los franciscanos, es cierto, trataron de ensefar la
doctrina de la pobreza apostdlica, pero el Papa los condend, y
su doctrina fue declarada herética. O, de nuevo,
consideremos el texto: «No juzguéis a los demas si no
queréis ser juzgados» y preguntémonos la influencia que
dicho texto ha tenido sobre la Inquisicidén y el Ku-Klux-Klan.

Lo que se aplica al cristianismo es igualmente cierto en el
budismo. Buda era bondadoso y esclarecido; en su lecho de
muerte se reia de sus discipulos porque creian que era
inmortal. Pero los sacerdotes budistas —como existen en el
Tibet, por ejemplo—, han sido obscurantistas, tiranos vy
crueles en el mas alto grado.

No hay nada accidental en esta diferencia entre la Iglesia
y su Fundador. En cuanto la absoluta verdad se supone
contenida en los dichos de un cierto hombre, hay un cuerpo
de expertos que interpretan lo que dice, y estos expertos
infaliblemente adquieren poder, ya que tienen la clave de la
verdad. Como cualquier otra casta privilegiada, emplean el
poder en beneficio propio. Sin embargo, son, en un respecto,
peores que cualquier otra casta privilegiada, ya que su
mision es difundir una verdad invariable, revelada de una vez
para siempre en toda su perfeccién, de forma que se hacen
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necesariamente contrarios a todo progreso intelectual y
moral. La Iglesia combatié a Galileo y a Darwin; en nuestra
época combate a Freud. En sus épocas de mayor poder fue
mas alld en su oposicién a la vida intelectual. El papa
Gregorio el Grande escribid a un cierto obispo una carta que
comenzaba: «Nos ha llegado el informe, que no podemos
mencionar sin rubor, de que ensefadis la gramatica a ciertos
amigos». El obispo fue obligado por la autoridad pontificial a
desistir de su maligna labor, y la latinidad no se recuperd
hasta el Renacimiento. La religion es perniciosa no soélo
intelectual, sino también moralmente. Quiero decir con esto
gque ensenfa cédigos morales no conducentes a la dicha
humana. Cuando, hace unos anos, se hizo un plebiscito en
Alemania, para ver si las casas reales destronadas podian
disfrutar de su patrimonio privado, las Iglesias de Alemania
declararon oficialmente que seria contrario a las ensefanzas
del cristianismo el privarlas de él. Las Iglesias, como es
sabido, se opusieron a la abolicién de la esclavitud, mientras
se atrevieron, y con unas pocas y sonadas excepciones, se
oponen en la actualidad a todo movimiento hacia la justicia
econdmica. El Papa ha condenado oficialmente el socialismo.
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El cristianismo y el sexo

La peor actitud de la religidn cristiana, sin embargo, es la que
tiene con respecto al sexo; es una actitud tan morbosa y
antinatural que sélo se la puede comprender cuando se la
relaciona con la enfermedad del mundo civilizado en el
momento en que decaia el Imperio Romano. A veces oimos
hablar de que el cristianismo ha mejorado la condicion de las
mujeres. Esta es una de las mayores perversiones de la
historia que es posible realizar. Las mujeres no pueden
disfrutar una posicion tolerable en la sociedad donde se
considera de la mayor importancia que no infrinjan un codigo
moral muy rigido. Los monjes han mirado siempre a la mujer
como la tentadora; la han considerado como la inspiradora
de deseos impuros. La ensefianza de la Iglesia ha sido, y
sigue siendo, que la virginidad es lo mejor, pero que, para
los que hallan esto imposible, esta permitido el matrimonio:
«pues mas vale casarse que abrasarse», como dice San
Pablo brutalmente. Haciendo indisoluble el matrimonio y
eliminando todo el conocimiento del ars amandi, la Iglesia
hizo cuanto pudo para lograr que la Unica forma de
sexualismo permitido supusiera poco placer y mucho dolor.
La oposicion al control de la natalidad obedece, en realidad,
al mismo motivo: si una mujer tiene un hijo por ano hasta
gque muere agotada, no va a tener gran placer en su
matrimonio; por lo tanto hay que combatir el control de la
natalidad.

El concepto del pecado unido a la ética cristiana causa un
enorme dano, ya que da a la gente una salida a su sadismo
gue considera legitima e incluso noble. Témese, por ejemplo
la cuestion de la prevencion de la sifilis. Sabido es que, si se
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toman precauciones por adelantado, el peligro de contraer la
enfermedad es muy pequeno. Sin embargo, los cristianos se
oponen a la difusion del conocimiento de este hecho, ya que
mantienen que los pecadores deben ser castigados.
Mantienen esto hasta tal punto que estan dispuestos a que el
castigo se extienda a las esposas y los hijos de los
pecadores. En la actualidad, hay en el mundo muchos miles
de nifos que padecen sifilis congénita y que no deberian
haber nacido, de no haber sido por el deseo de los cristianos
de ver castigados a los pecadores. No puedo entender como
las doctrinas conducentes a esta diabdlica crueldad se
pueden considerar como beneficiosas para la moral.

No sélo con respecto al proceder sexual, sino también con
respecto al conocimiento de los temas sexuales, la actitud de
los cristianos es peligrosa para el bien humano. Toda persona
que se ha molestado en estudiar la cuestién sin prejuicios
sabe que la ignorancia artificial acerca de los temas sexuales
que los cristianos ortodoxos tratan de inculcar a los jovenes
es extremadamente peligrosa para la salud fisica y mental, y
causa en los que se informen mediante conversaciones
«indecentes», como hacen la mayoria de los nifios, la actitud
de que el sexo es en si indecente y ridiculo. No creo que haya
quien pueda defender que el conocimiento es indeseable en
forma alguna. Yo no pondria barreras a la adquisicién de
conocimiento por nadie, de ninguna edad. Pero en el caso
particular del conocimiento del sexo, hay argumentos de
mucho mas peso en su favor que en el caso de la mayoria de
los demds conocimientos. Una persona probablemente actla
con menos prudencia cuando es ignorante que cuando esta
instruida, y es absurdo dar a los jovenes una sensacion de
pecado porque tengan una curiosidad natural acerca de un
asunto importante. A todos los muchachos les interesan los
trenes. Supongamos que se les dice que el interés por los
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trenes es malo; supongamos que se les venden los o0jos
siempre que estan en un tren 0o en una estacion de
ferrocarril; supongamos que nunca se permite que la palabra
«tren» se mencione en presencia suya, y se mantenga un
misterio impenetrable en cuanto a los medios por los cuales
se les transporta de un lugar a otro. El resultado no seria
hacer que cesase el interés por los trenes; por el contrario,
los muchachos se interesarian mas por ellos, pero tendrian
una morbosa sensacion de pecado, porgue este interés se les
ha presentado como indecente. Todo muchacho con
inteligencia activa, puede, por este medio, convertirse en un
neurasténico. Esto es precisamente lo que se hace en
materia de sexo; pero, como el sexo es mas interesante que
los trenes, los resultados son aun peores. Casi todo adulto de
una comunidad cristiana tiene una enfermedad nerviosa
como resultado del tabu en el conocimiento del sexo cuando
era muchacho. Y este sentimiento de pecado, implantado
artificialmente, es una de las causas de la crueldad, timidez y
estupidez en las etapas posteriores de la vida. No hay motivo
racional de ninguna clase para impedir que un nifio se entere
de un asunto que le interesa, ya sea sexual o de otra clase. Y
no tendremos jamas una poblacién sana hasta que este
hecho haya sido reconocido en la primera educacidon, cosa
imposible mientras las Iglesias dominen la politica
educacional.

Dejando de Ilado estas objeciones relativamente
detalladas, es evidente que las doctrinas fundamentales del
cristianismo exigen una gran cantidad de perversidn ética
antes de ser aceptadas. El mundo, segin se nos dice, fue
creado por un Dios que es a la vez bueno y omnipotente.
Antes de crear el mundo, previé todo el dolor y la miseria
que iba a contener; por lo tanto, es responsable de ellos. Es
inutil arglir que el dolor del mundo se debe al pecado. En
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primer lugar eso no es cierto; el pecado no produce el
desbordamiento de los rios ni las erupciones de los volcanes.
Pero aunque esto fuera verdad, no serviria de nada. Si yo
fuera a engendrar un hijo sabiendo que iba a ser un
maniatico homicida, seria responsable de sus crimenes. Si
Dios sabia de antemano los crimenes que el hombre iba a
cometer, era claramente responsable de todas Ilas
consecuencias de esos pecados cuando decidid crear al
hombre. El argumento cristiano usual es que el sufrimiento
del mundo es una purificacion del pecado, y, por lo tanto,
una cosa buena. Este argumento es, claro esta, soélo una
racionalizacion del sadismo; pero en todo caso es un
argumento pobre. Yo invitaria a cualquier cristiano a que me
acompanase a la sala de nifos de un hospital, a que
presenciase los sufrimientos que se padecen alli, y luego a
insistir en la afirmacion de que esos nifios estan tan
moralmente abandonados que merecen lo que sufren. Con el
fin de afirmar esto, un hombre tiene que destruir en él todo
sentimiento de piedad y compasion. Tiene, en resumen, que
hacerse tan cruel como el Dios en quien cree. Ningln hombre
que crea que los sufrimientos de este mundo son por nuestro
bien, puede mantener intactos sus valores éticos, ya que
siempre esta tratando de hallar excusas para el dolor y la
miseria.

Las objeciones a la religion

Las objeciones a la religion son de dos clases, intelectuales y
morales. La objecion intelectual consiste en que no hay razon
para suponer que hay alguna religidon verdadera; la objecion
moral es que los preceptos religiosos datan de una época en
que los hombres eran mas crueles de lo que son ahora vy, por
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lo tanto, tienden a perpetuar inhumanidades que Ila
conciencia moral de la época habria superado de no ser por
la religion.

Mencionaremos primero la objecion intelectual; hay una
cierta tendencia en nuestra época practica a considerar que
no tiene mucha importancia que la ensenanza religiosa sea
verdadera o no, ya que la cuestion es que tenga utilidad. Sin
embargo, una cuestidon no puede decidirse sin la otra. Si
creemos en la religidén cristiana, nuestras nociones de lo que
es bueno seran diferentes de lo que serian si no creyesemos
en ella. Por lo tanto, para los cristianos, los efectos del
cristianismo pueden parecer buenos, mientras que para los
incrédulos pueden parecer malos. Ademas, la actitud de que
debemos creer en tal o cual proposicion, independientemente
de la cuestién de que haya pruebas en favor suyo, es una
actitud que produce hostilidad a la prueba y hace que
cerremos nuestra mente a todo hecho que no esté de
acuerdo con nuestros prejuicios.

Una cierta clase de sinceridad cientifica es una cualidad
muy importante y esta rara vez puede existir en un hombre
que imagina que hay cosas en las que tiene el deber de
creer. Por lo tanto, no podemos decidir realmente si la
religion es verdadera. Para los cristianos, mahometanos y
judios, la cuestion fundamental de la verdad religiosa es la
existencia de Dios. En los dias en que la religidon triunfaba en
el mundo, la palabra «Dios» tenia un significado
perfectamente definido; pero como resultado de los ataques
de los racionalistas, la palabra ha ido empalideciendo, hasta
ser dificil ver lo que la gente quiere decir cuando afirma que
cree en Dios. Mencionaremos a este respecto la definicién de
Matthew Arnold: «Un poder fuera de nosotros que crea la
virtud». Quizds podamos hacer esto aun mas vago, Yy
preguntarnos si tenemos alguna prueba del propdsito del
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universo, aparte de los propdsitos de los seres vivos de la
superficie del planeta.

El argumento usual de los religiosos acerca de este tema
es, en lineas generales, el siguiente: «Yo y mis amigos
somos personas de asombrosa virtud e inteligencia. Es
inconcebible que tanta virtud e inteligencia sean producto del
azar. Por lo tanto, tiene que haber alguien, por lo menos tan
inteligente y virtuoso como nosotros, que puso en marcha la
magquinaria césmica con el fin de crearnos». Siento decir que
no encuentro este argumento tan impresionante como es
para los que lo emplean. El universo es vasto; pero, si vamos
a creer a Eddington, probablemente no hay en el universo
seres tan inteligentes como los hombres. Si se considera la
cantidad total de materia en el mundo y la comparamos con
la cantidad que forma los cuerpos de los seres inteligentes,
se vera que esta Ultima es una proporcion infinitesimal en
relacion con la primera. Por consiguiente, aun cuando es
enormemente improbable que la ley del azar produzca un
organismo capaz de inteligencia mediante la casual seleccion
de los atomos, es sin embargo probable que haya en el
universo el muy pequefio numero de tales organismos que
hallamos en realidad. Ademas, considerados como la
culminacion de un proceso tan vasto, no me parece que
seamos lo suficientemente maravillosos. Claro que hay
muchos sacerdotes mas maravillosos que yo, y que me es
imposible apreciar méritos que de tal manera transcienden
de los mios. Sin embargo, incluso haciendo estas
concesiones, no puedo menos de pensar que la omnipotencia
operando a través de toda una eternidad ha tenido que
producir algo mejor. Y luego tenemos que reflexionar que
incluso este resultado es soélo transitorio. La Tierra no va a
ser siempre habitable; la raza humana se acabard, y si el
proceso cosmico va a justificarse en adelante, tendra que
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hacerlo en otra parte que no sea la superficie del planeta. E
incluso aunque esto ocurriese, tiene que terminar tarde o
temprano. La segunda ley de la termodinamica no permite
dudar de que el universo se esta agotando y que,
ultimamente, no serd posible en ninguna parte nada del
menor interés. Claro estd que podemos decir que cuando
llegue ese tiempo, Dios dara nuevamente cuerda a la
maquinaria; pero si lo decimos, basamos nuestra afirmacion
en la fe, no en ninguna prueba cientifica. En cuanto a la
prueba cientifica, el universo ha llegado lentamente a un
lamentable resultado en esta Tierra, y va a llegar, en etapas
aun mas lamentables, a una condicion de muerte universal.
Si esto se interpreta como prueba de propdsito, sélo puedo
decir que ese proposito no me agrada. No veo ninguna razon,
por lo tanto, para creer en ningun Dios, por vago y atenuado
que sea. Dejo de lado los viejos argumentos metafisicos, ya
que los apologistas religiosos también lo han hecho.
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El alma y la inmortalidad

El énfasis cristiano acerca del alma individual ha tenido una
profunda influencia sobre la ética de las comunidades
cristianas. Es una doctrina fundamentalmente afin a la de los
estoicos, nacida, como la de ellos, en comunidades que no
podian tener ya esperanzas politicas. El impulso natural de la
persona vigorosa y decente es tratar de hacer el bien, pero si
se ve privada de todo poder politico y de toda oportunidad de
influir en los acontecimientos, se vera desviada de su curso
natural, y decidira que lo importante es ser bueno. Eso es lo
que les ocurrid a los primeros cristianos; ha conducido a un
concepto de santidad personal como algo completamente
independiente de la accidn benéfica, ya que la santidad tenia
gue ser algo que podia ser logrado por personas impotentes
en la acciéon. Por lo tanto, la virtud social llegd a estar
excluida de la ética cristiana. Hasta hoy los cristianos
convencionales piensan que un adulltero es peor que un
politico que acepta sobornos, aunque este Ultimo
probablemente hace un mal mil veces mayor. El concepto
medieval de la virtud, como se ve en sus cuadros, era algo
ligero, débil y sentimental. El hombre mas virtuoso era el
hombre que se retiraba del mundo; los Unicos hombres de
accion que se consideraban santos eran los que gastaban la
vida y la sustancia de sus suUbditos combatiendo a los turcos,
como San Luis. La Iglesia no consideraria jamas santo a un
hombre porque reformase las finanzas, la ley criminal o la
judicial. Tales contribuciones al bienestar humano se
considerarian como carentes de importancia. Yo no creo que
haya un solo santo en todo el calendario cuya santidad se
deba a obras de utilidad publica. Con esta separaciéon entre la
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persona social y moral hubo una, creciente separacion entre
el cuerpo y el alma, que ha sobrevivido en la metafisica
cristiana y en los sistemas derivados de Descartes. Puede
decirse, hablando en sentido general, que el cuerpo
representa la parte social y publica de un hombre, mientras
que el alma representa la parte privada. Al poner de relieve
el alma, la ética cristiana se ha hecho completamente
individualista. Creo, que es claro que el resultado neto de
todos estos siglos de cristianismo ha sido hacer a los
hombres mas egoistas, mas encerrados en si mismos, de lo
que eran naturalmente; pues los impulsos que naturalmente
sacan a un hombre fuera de los muros de su ego son los del
sexo, la paternidad y el patriotismo o instinto de rebano. La
Iglesia ha hecho todo lo posible para degradar el sexo; los
afectos familiares fueron vituperados por el mismo Cristo y
por la mayoria de sus discipulos; y el patriotismo carecia de
lugar entre las poblaciones sometidas al Imperio Romano. La
polémica contra la familia en los Evangelios es un asunto que
no ha recibido la atencion merecida. La Iglesia trata a la
Madre de Cristo con reverencia, pero El no muestra esta
actitud: «éMujer, qué nos va a mi y a ti?» (San Juan, II: 4.)
Este es su modo de hablarle. También dice que ha venido
para separar al hijo de su padre, y a la hija de su madre, y a
la nuera de la suegra; y «quien ama al padre o a la madre
mas que a mi, no merece ser mio». (San Mateo, X: 35-7).
Todo esto significa la ruptura del vinculo bioldgico familiar
por causa del credo, una actitud que tiene mucho que ver
con la intolerancia que se extendid por el mundo con el
advenimiento del cristianismo.

Este individualismo culmind en la doctrina de Ia
inmortalidad del alma individual, que estaba destinada a
disfrutar dicha o pena eternas, segun las circunstancias. Las
circunstancias de que ello dependia eran algo curiosas. Por
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ejemplo, si se moria inmediatamente después que un
sacerdote hubiera rociado agua sobre uno tras pronunciar
ciertas palabras, se heredaba la dicha eterna; pero, si
después de una vida larga y virtuosa, uno moria herido por
un rayo en el momento en que blasfemaba porque se habia
roto el cordéon de una bota, se heredaba un eterno tormento.
No digo que el moderno cristiano protestante crea esto, ni
siguiera quizas el moderno cristiano catdlico adecuadamente
instruido en teologia; pero lo que afirmo es que esta es la
doctrina ortodoxa creida firmemente hasta hace poco. Los
espafioles en México y Peru solian bautizar a los nifios indios
y luego estrellarles los sesos: asi se aseguraban de que
aquellos nifios se iban al Cielo. Ningun cristiano ortodoxo
puede hallar ninguna razén ldgica para condenar su accion,
aunque en la actualidad todos lo hacen. En mil modos la
doctrina de la inmortalidad personal en la forma cristiana ha
tenido efectos desastrosos sobre la moral, y la separacion
metafisica de alma y cuerpo ha tenido efectos desastrosos
sobre la filosofia.
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Fuentes de intolerancia

La intolerancia que se extendid6 por el mundo con el
advenimiento del cristianismo es uno de los aspectos mas
curiosos, debido, a mi entender, a la creencia judia en la
virtud y en la exclusiva realidad del Dios judio. No sé la razén
por la cual los judios debian tener esas peculiaridades.
Parecen haberse desarrollado durante el cautiverio, como
una reaccion contra la tentativa de absorcién por los pueblos
extrafios. Sea como fuere, los judios, y mas especialmente
los profetas, pusieron de relieve la virtud personal, y que es
malo tolerar cualquier religion, excepto una. Estas dos ideas
han tenido un efecto extraordinariamente desastroso sobre la
historia occidental. La Iglesia ha destacado la persecuciéon de
los cristianos por el Estado Romano antes de Constantino.
Sin embargo, esta persecuciéon fue ligera, intermitente y
totalmente politica. En toda época, desde la de Constantino a
fines del siglo xvii, los cristianos fueron mucho mas
perseguidos por otros cristianos de lo que fueron por los
emperadores romanos. Antes del cristianismo, esta actitud
de persecucion era desconocida en el viejo mundo, excepto
entre los judios. Si se lee, por ejemplo, a Herdodoto, se halla
un relato tolerante de las costumbres de las naciones
extranjeras que visitd. A veces, es cierto, le escandalizaba
una costumbre particularmente barbara, pero en general, es
hospitalario con los dioses y las costumbres extrafias. No
siente el anhelo de probar que la gente que llama a Zeus por
otro nombre sufrird perdicion eterna, y debe darsele muerte
a fin de que su castigo comience lo antes posible. Esta
actitud ha sido reservada a los cristianos. Es cierto que el
cristiano moderno es menos severo, pero ello no se debe al
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cristianismo; se debe a las generaciones de librepensadores
que, desde el Renacimiento hasta el dia de hoy, han
avergonzado a los cristianos de muchas de sus creencias
tradicionales. Es divertido oir al moderno cristiano decir lo
suave Yy racionalista que es realmente el cristianismo,
ignorando el hecho de que toda su suavidad y racionalismo
se debe a las ensenanzas de los hombres que en su tiempo
fueron perseguidos por los cristianos ortodoxos. Hoy nadie
cree que el mundo fue creado en el aho 4004 a. de J. C.,
pero no hace mucho el escepticismo acerca de ese punto se
consideraba un crimen abominable. Mi tatarabuelo, después
de observar la profundidad de la lava de las laderas del Etna,
llegd a la conclusion de que el mundo tenia que ser mas viejo
de lo que suponian los ortodoxos, y publicé su opinidn en un
libro. Por este crimen fue lanzado al ostracismo. Si se
hubiera tratado de un hombre de posicion mas humilde, su
castigo habria sido indudablemente mas severo. No es
ningun mérito de los ortodoxos que no crean ahora en los
absurdos en que se creia hace 150 afios. La mutilacion
gradual de la doctrina cristiana ha sido realizada a pesar de
su vigorosisima resistencia, y s6lo como resultado de los
ataques de los librepensadores.

La doctrina del libre albedrio

La actitud de los cristianos sobre el tema de la ley natural ha
sido curiosamente vacilante e incierta. Habia, por un lado, la
doctrina del libre albedrio, en la cual creia la mayoria de los
cristianos; y esta doctrina exigia que los actos de los seres
humanos, por lo menos, no estuvieran sujetos a la ley
natural. Habia, por otro lado, especialmente en los siglos xviiz

y XIX, una creencia en Dios como el Legislador y en la ley
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natural como una de las pruebas principales de la existencia
de un Creador. En los tiempos recientes, la objecidon al reino
de la ley en interés del libre albedrio ha comenzado a
sentirse con mas fuerza que la creencia en la ley natural
como prueba de un Legislador. Los materialistas usaron las
leyes de la fisica para mostrar, o tratar de mostrar, que los
movimientos del cuerpo humano estan determinados
mecanicamente, y que, en consecuencia todo lo que decimos
y todo cambio de posicion que efectuamos, cae fuera de la
esfera de todo posible libre albedrio. Si esto es asi, lo que
queda entregado a nuestra voluntad es de escaso valor. Si,
cuando un hombre escribe un poema o comete un crimen,
los movimientos corporales que suponen su acto son solo el
resultado de causas fisicas, seria absurdo levantarle una
estatua en un caso, y ahorcarle en el otro. En ciertos
sistemas metafisicos hay una regién del pensamiento puro en
la cual la voluntad es libre; pero, como puede ser
comunicada a los otros sélo mediante el movimiento fisico, el
reino de la libertad no podria ser jamas el sujeto de la
comunicacion y no tendria nunca importancia social.

Luego, también, la evolucién ha tenido una influencia
considerable en los cristianos que la han aceptado. Han visto
que no se puede hacer demandas en favor del hombre
totalmente diferentes de las que se hacen en favor de otras
formas de vida. Por lo tanto, con el fin de salvaguardar el
libre albedrio en el hombre, se han opuesto a toda tentativa
de explicar el proceder de la materia viva en los términos de
leyes fisicas y quimicas. La posicién de Descartes, referente a
que todos los animales inferiores son autématas, ya no
disfruta del favor de los tedlogos liberales. La doctrina de la
continuidad les hace dar un paso mas allda y mantener que
incluso lo que se llama materia muerta no esta rigidamente
gobernada en su proceder por leyes inalterables. Parecen
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haber pasado por alto el hecho de que, si se aboliese el reino
de la ley, se aboliria también la posibilidad de los milagros,
ya que los milagros son actos de Dios que contravienen las
leyes que gobiernan los fendmenos ordinarios. Sin embargo,
puedo imaginar al moderno tedlogo liberal manteniendo con
un aire de profundidad que toda la creacién es milagrosa, de
modo que no necesita asirse a ciertos hechos como prueba
de la divina intervencidn.

Bajo la influencia de esta reaccidon contra la ley natural,
algunos apologistas cristianos se han valido de las ultimas
doctrinas del atomo, que tienden a mostrar que las leyes
fisicas en las cuales habiamos creido hasta ahora tienen sdélo
una verdad relativa y aproximada al aplicarse a grandes
nimeros de atomos, mientras que el electron individual
procede como le agrada. Mi creencia es que esta es una fase
temporal, y que los fisicos descubriran con el tiempo las
leyes que gobiernan los fendmenos minuUsculos, aunque estas
leyes varien mucho de las de la fisica tradicional. Sea como
fuere, merece la pena observar que las doctrinas modernas
con respecto a los fendmenos menudos no tienen influencia
sobre nada que tenga importancia practica. Los movimientos
visibles, y en realidad, todos los movimientos que
constituyen alguna diferencia para alguien, suponen tal
cantidad de atomos que entran dentro del alcance de las
viejas leyes. Para escribir un poema o cometer un asesinato
(volviendo a la anterior ilustracion) es necesario mover una
masa apreciable de tinta o plomo. Los electrones que
componen la tinta pueden bailar libremente en torno de su
saloncito de baile, pero el salén de baile en general se mueve
de acuerdo con las leyes de la fisica, y sbélo esto es lo que
concierne al poeta y a su editor. Por lo tanto, las doctrinas
modernas no tienen influencia apreciable sobre ninguno de
los problemas de interés humano que preocupan al tedlogo.
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Por consiguiente, la cuestidon del libre albedrio sigue como
antes. Se piense acerca de ella lo que se quiera como
materia metafisica, es evidente que nadie cree en ella en la
practica. Todo el mundo ha creido que es posible educar el
caracter; todo el mundo sabe que el alcohol o el opio tienen
un cierto efecto sobre la conducta. El apodstol del libre
albedrio mantiene que un hombre puede siempre evitar el
emborracharse, pero no mantiene que, cuando estd
borracho, hable con la misma claridad que cuando esté
sereno. Y todos los que han tenido que tratar con ninos
saben que una dieta adecuada sirve mas para hacerlos
virtuosos que el sermdén mas elocuente del mundo. El Unico
efecto de la doctrina del libre albedrio en la practica es
impedir que la gente siga hasta su conclusion racional dicho
conocimiento de sentido comun. Cuando un hombre actla de
forma que nos molesta, queremos pensar que es malo, y nos
negamos a hacer frente al hecho de que su conducta molesta
es un resultado de causas antecedentes que, si se las sigue
lo bastante, le llevan a uno mas alla del nacimiento de dicho
individuo, y por lo tanto a cosas de las cuales no es
responsable en forma alguna.

Ningun hombre trata un auto tan neciamente como trate a
otro ser humano. Cuando el auto no marcha, no atribuye al
pecado su conducta molesta; no dice: <«Eres un auto
malvado, y no te daré nafta hasta que marches». Trata de
averiguar qué es lo que ocurre para solucionarlo. Un trato
analogo a los seres humanos es, sin embargo, considerado
contrario a las verdades de nuestra santa religion. Y esto se
aplica incluso al trato de los nifios. Muchos ninos tienen
malas costumbres que se perpetuan mediante el castigo,
pero que pasarian probablemente si no se les concediera
atencién. Sin embargo, las ayas, con muy raras excepciones,
consideran justo castigar, aunque con ello corren el riesgo de
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producir locura. Cuando se ha producido la locura, se ha
citado en los tribunales como una prueba de lo daifino de la
costumbre, no del castigo. (Aludo a un reciente proceso por
obscenidad en el Estado de Nueva York).

Las reformas de la educacién se han producido en gran
parte mediante el estudio de los locos y débiles mentales,
porgque no se les ha considerado moralmente responsables de
sus fracasos y por lo tanto se les ha tratado mas
cientificamente que a los niflos normales. Hasta hace muy
poco se sostenia que, si un niflo no aprendia las lecciones, la
cura adecuada era la paliza o el encierro. Este criterio casi no
se aplica ya en los ninos, pero sobrevive en la ley penal. Es
evidente que el hombre propenso al crimen tiene que ser
detenido, pero lo mismo sucede con el hombre hidréfobo que
quiere morder a la gente, aunque nadie le considera
moralmente responsable. Un hombre que tiene wuna
enfermedad infecciosa tiene que ser aislado hasta que se
cure, aunque nadie le considera malvado. Lo mismo debe
hacerse con el hombre que tiene la propension de cometer
falsificaciones; pero no debe haber mas idea de la culpa en
un caso que en otro. Y esto es sdlo sentido comun, aunque
es una forma de sentido comun a la cual se oponen la ética y
la metafisica cristianas.

Para juzgar la influencia moral de cualquier institucién
sobre una comunidad, tenemos que considerar la clase de
impulso que representa la institucion, y el grado en que la
institucion aumenta la eficacia del impulso en dicha
comunidad. A veces el impulso es obvio, otras veces estd
mas oculto. Un club alpino, por ejemplo, obviamente
representa el impulso de la aventura, y una sociedad cultural
el impulso hacia el conocimiento. La familia, como institucion,
representa los celos y el sentimiento paternal; un club de
fatbol o un partido politico representan el impulso hacia el
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juego competitivo; pero las dos mayores instituciones
sociales —a saber, la Iglesia y el Estado— tienen
motivaciones psicoldégicas mas complejas. El fin primordial
del Estado es claramente |la seguridad contra los criminales
internos y los enemigos externos. Tiene su raiz en la
tendencia infantil de agruparse cuando se tiene miedo, y el
buscar a un adulto para que les dé una sensacion de
seguridad. La Iglesia tiene origenes mas complejos.
Indudablemente, la fuente mas importante de la religion es
el miedo; esto se puede ver hasta el dia de hoy, ya que
cualquier cosa que despierta alarma suele volver hacia Dios
los pensamientos de la gente. La guerra, la peste y el
naufragio tienden a hacer religiosa a la gente. Sin embargo,
la religidon tiene otras motivaciones aparte del terror; apela
especialmente a la propia estimacion humana. Si el
cristianismo es verdadero, la humanidad no estd compuesta
de lamentables gusanos como parece; el hombre interesa al
Creador del universo, que se molesta en complacerse cuando
el hombre se porta bien y en enojarse cuando se porta mal.
Esto es un cumplido importante. No se nos ocurriria estudiar
un hormiguero para averiguar cual de ellas no cumple con su
deber formicular, y desde luego no se nos ocurriria sacar a
las hormigas remisas y echarlas al fuego. Si Dios hace eso
con nosotros, es un cumplido a nuestra importancia; y es un
cumplido aun mas importante el que conceda a los buenos
una dicha eterna. Luego, hay la idea relativamente moderna
de que la evolucion césmica esta destinada a producir los
resultados que llamamos bien, es decir, los resultados que
nos dan placer. Nuevamente aqui es halagador el suponer
que el universo esta presidido por un Ser que comparte
nuestros gustos y prejuicios.
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La idea de la virtud

El tercer impulso psicolégico que representa la religion es el
que ha llevado al concepto de la virtud. Me doy cuenta de
que muchos librepensadores tratan este concepto con gran
respeto, y sostienen que debe conservarse a pesar de la
decadencia de la religion dogmatica. No estoy de acuerdo con
ellos en este punto. El analisis psicoldgico de la idea de la
virtud demuestra, a mi entender, que tiene su raiz en
pasiones indeseables, y no debe ser fortalecido por el
imprimatur de la razon. La virtud y el vicio tienen que ser
tomados juntos; es imposible destacar la una, sin destacar el
otro. Ahora, équé es el «vicio» en la practica? En la practica
es una clase de conducta que disgusta al rebafio. Llamandola
vicio y elaborando un complicado sistema é€tico en torno de
este concepto, el rebano se justifica al castigar a los objetos
de su disgusto, mientras que, ya que el rebafo es virtuoso
por definicion, pone de relieve su propia estimacién en el
preciso momento en que libera sus impulsos de crueldad.
Esta es la psicologia del linchamiento, y de los demas modos
en que se castiga a los criminales. La esencia del concepto de
virtud reside, por lo tanto, en proporcionar una salida al
sadismo, disfrazando de justicia la crueldad.

Pero, se dira, la resefia que se ha dado de la virtud es
totalmente inaplicable a los profetas hebreos que, después
de todo, como se ha mostrado, inventaron la idea. Hay
verdad en esto: la virtud en boca de los profetas hebreos
significaba lo aprobado por ellos y Jehova. Uno halla la
misma actitud expresada en los Hechos de los Apdstoles,
donde los Apdstoles comienzan una declaracién con las
palabras: «Y es que ha parecido al Espiritu Santo, y a
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nosotros» (Hechos, XV: 28). Esta clase de certidumbre
individual en cuanto a los gustos y opiniones de Dios no
puede, sin embargo, ser la base de ninguna institucion. Esta
ha sido siempre la dificultad con que ha tenido que
enfrentarse el protestantismo: un profeta nuevo podia
mantener que su revelacidn era mas auténtica que las de sus
predecesores, y no habia nada en el criterio general del
protestantismo que demostrase que su pretensidn carecia de
validez. Por consiguiente, el protestantismo se dividid en
innumerables sectas, que se debilitaron entre si; y hay razén
para suponer que dentro de cien afos el catolicismo sera el
Unico representante eficaz de la fe cristiana. En la Iglesia
Catdlica, la inspiracion, tal como la disfrutaron los profetas,
tiene su lugar; pero se reconoce que los fendmenos que
parecen una inspiracion divina genuina pueden ser inspirados
por el Demonio, y que la Iglesia tiene la misidon de
discriminar, como la del entendido en pintura es distinguir un
Leonardo genuino de una falsificacion. De esta manera, la
revelacion quedo institucionalizada. La virtud es lo que la
Iglesia aprueba, y el vicio lo que reprueba. Asi, la parte
eficaz del concepto de virtud es una justificacion de la
antipatia del rebanio.

Pareceria, por lo tanto, que los tres impulsos humanos
que representa la religion son el miedo, la vanidad y el odio.
El propdsito de la religion, podria decirse, es dar una cierta
respetabilidad a estas pasiones, con tal de que vayan por
ciertos canales. Como estas tres pasiones constituyen en
general la miseria humana, la religién es una fuerza del mal,
ya que permite a los hombres entregarse a estas pasiones
sin restricciones, mientras que, de no ser por la sancion de la
Iglesia, podrian tratar de dominarlas en cierto grado.

En este punto, imagino una objecién, que no es probable
que me hagan la mayoria de los creyentes ortodoxos, pero
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que, sin embargo, merece la pena de ser examinada. El odio
y el miedo, puede decirse, son caracteristicas humanas
esenciales; la humanidad los ha sentido siempre y siempre
los sentird. Lo mejor que se puede hacer, se me puede decir,
es canalizarlos, para que sean menos dafinos. Un tedlogo
cristiano podria decir que la Iglesia los trata como al impulso
sexual que deplora. Trata de hacer inocua la concupiscencia
confindndola dentro de los limites del matrimonio. Asi, puede
decirse, si la humanidad tiene inevitablemente que sentir
odio, es mejor dirigir ese odio contra los que son realmente
dafinos, y esto es lo que la Iglesia hace mediante su
concepto de virtud.

Esto tiene dos respuestas, una relativamente superficial;
la otra que va a la raiz del asunto. La respuesta superficial es
que el concepto de virtud de la Iglesia no es el mejor posible;
la respuesta fundamental es que el miedo y el odio pueden,
con nuestro conocimiento psicoldégico presente y nuestra
presente técnica industrial, ser totalmente eliminados de la
vida humana.

Vamos a tratar el primer punto. El concepto de virtud de
la Iglesia es socialmente indeseable en diversos aspectos; el
primero y principal por su menosprecio de la inteligencia y de
la ciencia. Este defecto es heredado de los Evangelios. Cristo
nos dice que nos hagamos como nifos, pero los niAos no
pueden entender el céalculo diferencial, los principios
monetarios, o los métodos modernos de combatir la
enfermedad. El adquirir tales conocimientos no forma parte
de nuestro deber, segun la Iglesia. La Iglesia ya no sostiene
que el conocimiento es en si pecaminoso, aunque lo hizo en
sus épocas de esplendor; pero la adquisicion de
conocimiento, aun no siendo pecaminosa, es peligrosa, ya
que puede llevar al orgullo del intelecto y por lo tanto a
poner en tela de juicio el dogma cristiano. Témese, por
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ejemplo, dos hombres, uno de los cuales ha acabado con la
fiebre amarilla en una gran region tropical, pero durante sus
trabajos ha tenido relaciones ocasionales con mujeres, fuera
del matrimonio; mientras que el otro ha sido perezoso e
inutil, engendrando un hijo cada afio hasta que su mujer ha
muerto agotada, y cuidando tan poco de sus hijos, que la
mitad de ellos murid de causas evitables, pero que no ha
tenido jamas amores ilicitos. Todo buen cristiano tiene que
mantener que el segundo de estos hombres es mas virtuoso
que el primero. Tal actitud es, claro esta, supersticiosa y
totalmente contraria a la razén. Pero parte de este absurdo
es inevitable si se considera que evitar el pecado es mas
importante que el mérito positivo, y si no se reconoce la
importancia del conocimiento como ayuda para una vida util.
La segunda y mas fundamental objecién a la utilizacién del
miedo y el odio del modo practicado por la Iglesia es que
estas emociones pueden ser eliminadas casi totalmente de la
naturaleza humana mediante las reformas educacionales,
econdmicas y politicas. Las reformas educaciones tienen que
ser la base, ya que los hombres que sienten miedo y odio
admiraran estas emociones y desearan perpetuarlas, aunque
esta admiracion y este deseo sean probablemente
inconscientes, como en el cristiano ordinario. Una educacion
destinada a eliminar el miedo no es dificil de crear. Sdlo se
necesita tratar amablemente al nifno, colocarle en un medio
donde la iniciativa sea posible sin resultados desastrosos, y
librarle del contacto con adultos que tienen miedos
irracionales, ya sea de la oscuridad, de los ratones o de la
revolucion social. Tampoco se debe castigar excesivamente a
un nino, mimarlo mucho o hacerle reproches excesivos. El
librar del odio a un nifilo es un asunto mas complicado. Las
situaciones que despiertan envidia tienen que ser
cuidadosamente evitadas mediante una justicia escrupulosa y
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exacta entre ninos diferentes. Un nifio tiene que sentirse el
objeto del carifio por parte de algunos de los adultos con
quienes trata, y no debe ser frustrado en sus actividades y
curiosidades naturales, excepto cuando su vida o su salud
corran peligro. En particular, no tiene que haber tabu sobre
el conocimiento del sexo, o sobre la conversacion acerca de
materias que la gente convencional considera indecentes. Si
estos sencillos preceptos se observan desde el principio, el
nino no tendra miedo ni odio. Sin embargo, al entrar en la
vida adulta, el joven asi educado se sentira lanzado en un
mundo lleno de injusticia, lleno de crueldad, lleno de miseria
evitable. La injusticia, la crueldad y la miseria que existen en
el mundo moderno son una herencia del pasado, y su raiz es
econdmica, ya que la competencia de vida o muerte era
inevitable en las primeras épocas. Pero ahora no es
inevitable. Con nuestra actual técnica industrial podemos, si
queremos, proporcionar una existencia tolerable a todo el
mundo. Podriamos asegurar también que fuera estacionaria
la poblacién del mundo, si no lo impidiera la influencia
politica de las Iglesias que prefieren la guerra, la peste y el
hambre a la contraconcepcién. Existe el conocimiento para
asegurar la dicha universal; el principal obstaculo a su
utilizacion para tal fin es la ensefianza de la religién. La
religion impide que nuestros hijos tengan una educacién
racional; la religién impide suprimir las principales causas de
la guerra; la religion impide ensehar la ética de la
cooperaciéon cientifica en lugar de las antiguas doctrinas del
pecado y el castigo. Posiblemente la humanidad se halla en el
umbral de una edad de Oro; pero, si es asi, primero sera
necesario matar el dragdn que guarda la puerta, y este
dragon es la religidn.
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Lo que creo

Publicado como monografia en 1925. En el
Prefacio, Russell escribio: «He tratado de
decir lo que pienso sobre el lugar del
hombre en el universo y sus posibilidades
de alcanzar una vida feliz [...]. En los
asuntos humanos podemos observar que
hay fuerzas que conllevan la felicidad y
fuerzas que conllevan Ila miseria. No
sabemos cudles se impondran pero, para
actuar  sabiamente  debemos  estar
conscientes de ambas».
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La naturaleza y el hombre

El hombre es una parte de la naturaleza, no algo en
contraste con ella. Sus pensamientos y movimientos
corporales siguen las mismas leyes que describen los
movimientos de los astros y los atomos. El mundo fisico es
grande comparado con el hombre, mayor de lo que se
consideraba en tiempos de Dante, pero no tanto como se
creia hace cien afios. En uno y otro extremo, en lo grande y
en lo chico, la ciencia parece llegar a los limites. Se piensa
gue el universo es de extension finita en el espacio, y que la
luz puede recorrerlo en unos pocos cientos de miles de anos.
Se piensa que la materia estd compuesta de electrones y
protones, que son de tamano finito, y de los cuales sélo hay
un numero finito en el mundo. Probablemente sus cambios
no son continuos como solia pensarse, sino que proceden por
vibraciones, que no son nunca mas pequefias que una cierta
vibracién minima. Las leyes de estos cambios pueden, al
parecer, resumirse en un pequeno numero de principios muy
generales, que determinan el pasado y el futuro del mundo
cuando se conoce cualquier pequeno trozo de su historia.

La ciencia fisica se acerca asi a una fase en que sera
completa, y por lo tanto interesante. Dadas las leyes que
gobiernan los movimientos de los electrones y protones, el
resto es mera geografia, una coleccién de hechos particulares
gque narran su distribucion a través de alguna porcién de la
historia del mundo. El niumero total de hechos geograficos
necesario para determinar la historia del mundo es
probablemente finito; tedricamente podrian ser escritos en
un libro grande conservado en la Somerset House, junto a
una maquina de calcular que, al operar una manivela,
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permitiria a la persona interesada averiguar los hechos de
otras épocas no registradas. Es dificil imaginar nada menos
interesante o mas diferente de los deleites apasionados del
descubrimiento incompleto. Es como subir a una montana
alta y no hallar en la cima mas que un restaurante donde
venden cerveza de jengibre, rodeado de niebla y equipado
con una radio. Quizas en los tiempos de Ahmés la tabla de
multiplicar era emocionante.

De este mundo fisico, sin interés en si, el hombre es una
parte. Su cuerpo, como toda materia, estda compuesto de
electrones y protones, que, por lo que sabemos, obedecen
las mismas leyes que los que no forman parte de los
animales o plantas. Hay quienes mantienen que la fisiologia
no puede reducirse a la fisica, pero sus argumentos no son
convincentes, y parece prudente el suponer que estan
equivocados. Lo que Illamamos nuestros pensamientos
parecen depender de la organizacién de canales en el
cerebro, del mismo modo que los viajes dependen de las
carreteras y ferrocarriles. La energia usada en el
pensamiento parece tener un origen quimico; por ejemplo,
una deficiencia en yodo convierte en idiota a un hombre
inteligente. Los fendmenos mentales parecen estar unidos a
la estructura material. En tal caso, no podemos suponer que
un protdn o electrén solitarios puedan «pensar» como no
podriamos esperar que un solo individuo jugase un partido
de futbol. Tampoco podemos suponer que el pensamiento del
individuo sobreviva a la muerte corporal, ya que esta
destruye la organizacién del cerebro y disipa la energia que
utilizaban los conductos cerebrales.

Dios y la inmortalidad, los dogmas centrales de la religidon
cristiana, no encuentran apoyo en la ciencia. No puede
decirse que ninguna de esas doctrinas sea esencial a la
religién, ya que ninguna de ellas se encuentra en el budismo.
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(Con respecto a la inmortalidad, esta afirmacién en forma
incondicional puede ser enganosa, pero es correcta en el
ultimo analisis). Pero en Occidente hemos llegado a
considerarlos como el minimo irreducible de la teologia. Sin
duda la gente continuara teniendo estas creencias, porque
son agradables, como lo es el considerarnos virtuosos vy
considerar malvados a nuestros enemigos. Pero, por mi
parte, no encuentro base para ninguna de ellas. No pretendo
poder probar que Dios no existe. Igualmente no puedo
probar que Satan es una ficciéon. El Dios cristiano puede
existir; igualmente pueden existir los dioses del Olimpo, del
antiguo Egipto o de Babilonia. Pero ninguna de estas
hipotesis es mas probable que la otra: se encuentran fuera
de la region del conocimiento probable y, por lo tanto, no hay
razdn para considerar ninguna de ellas. No me extenderé
sobre esta cuestidn, que ya he tratado en otra partel2],

La cuestion de la inmortalidad personal tiene una base un
poco diferente. Aqui hay pruebas en todos los aspectos. Las
personas forman parte del mundo tratado por la ciencia, vy las
condiciones que determinan su existencia pueden ser
descubiertas. Una gota de agua no es inmortal; se puede
resolver en oxigeno e hidrégeno. Si, por lo tanto, una gota de
agua fuera a mantener que tenia una cualidad de acuosidad
que iba a sobrevivir a su disolucion, nos inclinariamos al
escepticismo. Igualmente, sabemos que el cerebro no es
inmortal y que la energia organizada de un cuerpo vivo
queda, por decirlo asi, desmovilizada a la muerte y, por lo
tanto, no disponible para la accidén colectiva. Todo conduce a
demostrar que todo lo que consideramos como vida mental
estd unido a la estructura cerebral y la energia corporal
organizada. Por lo tanto, es racional suponer que la vida
mental cesa cuando cesa la vida corporal. Este argumento es
s6lo un argumento de probabilidad, pero tiene tanto peso
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como los que sirven de base a la mayoria de las conclusiones
cientificas.

Esta conclusion puede ser atacada de diversos modos. La
investigacidon psiquica sostiene que posee una prueba
cientifica real de la supervivencia e indudablemente su
procedimiento es, en principio, cientificamente correcto. La
prueba de esta clase puede ser tan abrumadora que nadie
con un temperamento cientifico pueda rechazarla. Sin
embargo, el peso de esta prueba tiene que depender de la
probabilidad antecedente de la hipdtesis de la supervivencia.
Siempre hay modos diferentes de explicar una serie de
fendmenos y de estos modos se deberia preferir el que es
antecedentalmente menos improbable. Los que vya
consideran probable la supervivencia después de la muerte,
estaran dispuestos a considerar esta teoria como la mejor
explicacién de los fendmenos psiquicos. Los que, por otros
motivos, consideran inverosimil esta teoria, buscaran otras
explicaciones. Por mi parte, considero la prueba aducida
hasta ahora en favor de la supervivencia mucho mas débil
que la prueba fisioldgica contraria. Pero admito que, en
cualquier momento la primera puede cobrar fuerza y, en ese
caso, seria anticientifico no creer en la supervivencia.

La supervivencia de la muerte corporal es, sin embargo,
una cosa distinta de la inmortalidad: puede no ser mas que
un aplazamiento de la muerte psiquica. Los hombres quieren
creer en la inmortalidad. Los que creen en la inmortalidad se
opondran a los argumentos fisioldgicos como los que yo he
usado, basandose en que alma y cuerpo son totalmente
diferentes y en que el alma es algo totalmente distinto de sus
manifestaciones empiricas a través de los oOrganos
corporales. Yo creo que esta es una supersticion metafisica.
La mente y la materia son términos convenientes para ciertos
fines, pero no realidades Ultimas. Los electrones y protones,
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como el alma, son ficciones ldgicas; cada cual es realmente
una historia, una serie de acontecimientos, no una entidad
sola y persistente. En el caso del alma, esto es obvio por los
hechos del crecimiento. Cualquiera que considere Ila
concepcion, la gestacidon y la infancia no puede creer
seriamente que el alma es un algo indivisible, perfecto y
completo a través de este proceso. Es evidente que crece
como el cuerpo, y que se deriva tanto del espermatozoo
como del évulo, de forma que no puede ser indivisible. Esto
no es materialismo: es meramente el reconocimiento de que
todo lo interesante es un asunto de organizacion, no de
sustancia original.

Los metafisicos han dado innumerables argumentos para
probar que el alma tiene que ser inmortal. Hay una sencilla
prueba por Ila cual todos estos argumentos quedan
suprimidos. Todos ellos prueban igualmente que el alma
tiene que ocupar todo el espacio. Pero como no tenemos
tanto interés en ser gordos como en vivir mucho, ninguno de
los metafisicos en cuestion ha notado alguna vez esta
aplicacion de sus razonamientos. Esta es una prueba del
poder del deseo para inducir incluso hombres capaces a
falacias que de otro modo serian obvias. Si no tuviéramos
miedo de la muerte, no creo que hubiera nacido la idea de la
inmortalidad.

El miedo es la base del dogma religioso, como de tantas
cosas en la vida humana. El miedo de los seres humanos,
individual o colectivamente, domina en gran parte nuestra
vida social, pero el miedo a la naturaleza es lo que ha dado
lugar a la religidén; la antitesis de mente y materia es, como
hemos visto, mas o menos ilusoria; pero hay otra antitesis
gque es mas importante, a saber, la de las cosas afectadas
por nuestros deseos y las cosas que no pueden ser afectadas
por ellos. La linea entre ambas no es ni clara ni inmutable;
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con el adelanto de la ciencia, cada vez hay mas cosas dentro
del dominio humano. Sin embargo, quedan cosas
definitivamente fuera de él. Entre estas se hallan los grandes
hechos de nuestro mundo, la clase de hechos que estudia la
astronomia. Solamente los hechos cercanos a la superficie de
la Tierra pueden ser moldeados, hasta cierto punto, de
acuerdo con nuestros deseos. E incluso en la superficie de la
Tierra nuestros poderes son muy limitados. Sobre todo, no
podemos evitar la muerte aunque con frecuencia podemos
retrasarla.

La religion es una tentativa para vencer esta antitesis. Si
el mundo estd dominado por Dios y Dios puede ser
conmovido mediante la oracidon, adquirimos una parte de
omnipotencia. En épocas antiguas, ocurrian milagros como
respuesta a las plegarias; aun ocurren en la Iglesia Catdlica,
pero los protestantes han perdido este poder. Sin embargo,
es posible pasarse sin los milagros, ya que la Providencia ha
decretado que el funcionamiento de las leyes naturales
produce los mejores resultados posibles. Asi, la creencia en
Dios sirve aun para humanizar el mundo de la naturaleza, y
hacer que los hombres crean que las fuerzas fisicas son
realmente aliadas suyas. Igualmente, la inmortalidad
suprime el terror de la muerte. La gente que cree que al
morir heredard la dicha eterna, mirara la muerte sin terror,
aunque, afortunadamente para los médicos, esto no ocurre
invariablemente. Sin embargo, mitiga un poco el miedo de
los hombres aunque no lo venza completamente.

La religion, como tiene su origen en el miedo, ha
dignificado ciertas clases de miedo, y ha hecho que la gente
no las considere vergonzosas. Con esto ha hecho un gran
perjuicio a la humanidad: todo miedo es malo. Yo creo que
cuando muera me descompondré y no sobrevivira nada de mi
ego. No soy joven, y amo la vida. Pero despreciaria el
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temblar de terror ante el pensamiento de la aniquilacién. La
dicha es igualmente verdadera aunque tenga que tener un
fin, y el pensamiento y el amor no pierden su valor porque
no sean eternos. Muchos hombres se han mostrado
orgullosos en el patibulo; seguramente el mismo orgullo
puede ensenarnos a pensar realmente en el lugar del hombre
en el mundo. Aunque las ventanas abiertas de la ciencia nos
hagan temblar después del cdmodo calor interior producto de
los tradicionales mitos humanizantes, al fin, el aire puro
vigoriza y los grandes espacios tienen un esplendor propio.

La filosofia de la naturaleza es una cosa, la filosofia del
valor es otra. El confundirlas sélo puede producir dafios. Lo
que consideramos bueno, lo que nos gustaria, no tiene
ninguna influencia sobre lo que es, lo cual es incumbencia de
la filosofia de la naturaleza. Por el contrario, no se nos puede
prohibir el valorar esto o lo otro basandonos en que el mundo
no humano no lo valora, ni se nos puede obligar a admirar
algo porque es una «ley de la naturaleza». Indudablemente,
somos parte de la naturaleza, que ha producido nuestros
deseos, nuestras esperanzas y nuestros miedos, de acuerdo
con leyes que los fisicos comienzan a descubrir. En este
sentido, somos parte de la naturaleza, estamos subordinados
a la naturaleza, somos el resultado de leyes naturales y
victimas de ellas, a la larga.

La filosofia de Ila naturaleza no tiene que ser
indebidamente terrestre: para ella, la Tierra es so6lo uno de
los planetas mas pequeifios de uno de los astros mas
pequefios de la Via Lactea. Seria absurdo deformar Ila
filosofia de la naturaleza con el fin de producir resultados
agradables a los diminutos parasitos de este insignificante
planeta. El vitalismo, como filosofia, y el evolucionismo,
muestran, a este respecto, una falta de sentido de la
proporcién y de la importancia légica. Miran los hechos de la
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vida, que nos son personalmente interesantes, como dotados
de un significado césmico, no de un significado limitado a la
superficie de la Tierra. El optimismo y el pesimismo, como
filosofias cdsmicas, muestran el mismo humanismo ingenuo;
el ancho mundo, tal como lo conocemos por la filosofia de la
naturaleza, no es bueno ni malo, ni se preocupa por hacernos
felices o desgraciados. Todas estas filosofias tienen su origen
en la auto-importancia, y un poco de astronomia es su mejor
correctivo.

Pero en la filosofia del valor, la situacion queda invertida.
La naturaleza es so6lo una parte de lo que podemos imaginar;
todas las cosas, reales o imaginarias, pueden ser estimadas
por nosotros, y no hay patrén exterior que demuestre que
nuestra valoracion estd equivocada. Nosotros somos los
ultimos e irrefutables arbitros del valor y en el mundo de las
valoraciones la naturaleza es sélo una parte. Asi, en este
mundo somos mas grandes que la naturaleza. En el mundo
de los valores, la Naturaleza es neutral, ni buena ni mala, sin
gque merezca la admiracién ni la censura. Nosotros somos los
creadores de los valores y nuestros deseos son los que
confieren valor. En este reino somos reyes, y degradamos
nuestra realeza inclinandonos ante la naturaleza. Nosotros
somos los que tenemos que determinar la vida buena, no la
naturaleza, ni siquiera la naturaleza personificada por Dios.
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La vida buena

Ha habido en épocas diferentes y entre gentes diferentes,
muchos conceptos diversos de la vida buena. Hasta cierto
punto, estas diferencias son discutibles; asi ocurrié cuando
los hombres diferian en cuanto a los medios de lograr un fin
dado. Algunos opinan que la prision es un buen medio de
evitar el crimen; otros opinan que la educacidon seria mejor.
Una diferencia de esta clase puede ser decidida mediante una
prueba suficiente. Pero algunas diferencias no pueden ser
probadas de este modo. Tolstoy condenaba toda clase de
guerra; otros han sostenido que la vida del soldado que
combate por el bien es muy noble. En dicho caso
probablemente se trataba de una diferencia real en cuanto a
los fines. Los que alaban al soldado generalmente piensan
que el castigo de los pecadores es en si una cosa buena;
Tolstoy no pensaba asi. Acerca de tal asunto, no hay
discusion posible. Por lo tanto, no puedo probar que mi
concepto de la vida buena sea acertado; solo puedo exponer
mis puntos de vista, esperando que los acepte la mayor
cantidad de gente posible. Mi criterio es el siguiente: «La
vida buena estd inspirada por el amor y guiada por el
conocimiento». El conocimiento y el amor son extensibles
indefinidamente; por lo tanto, por buena que sea una vida,
se puede imaginar una vida mejor. Ni el conocimiento sin
amor, ni el amor sin conocimiento, pueden producir una
buena vida. En la Edad Media, cuando habia peste en algun
pais, los santos aconsejaban a la poblacion que se
congregase en las iglesias y rezase a Dios pidiendo que los
librase de la peste; el resultado era que la infeccion se
extendia con extraordinaria rapidez entre las masas de los
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suplicantes. Este era un ejemplo del amor sin el
conocimiento. La Ultima guerra nos dio un ejemplo del
conocimiento sin amor. En cada caso, el resultado fue la
muerte en gran escala.

Aunque el amor y el conocimiento son necesarios, el amor
es, en cierto sentido, mas importante, ya que impulsara a los
inteligentes a buscar el conocimiento, con el fin de beneficiar
a los que aman. Pero si la gente no es inteligente, se
contentara con creer lo que le han dicho, y puede hacer dafno
a pesar de la benevolencia mas genuina. La medicina nos
proporciona, quizas, el mejor ejemplo de lo que quiero decir.
Un médico capaz es mas util a un paciente que el amigo mas
devoto, y el progreso en el conocimiento de la medicina
contribuye mas a la salud de la comunidad que la filantropia
mal informada. Sin embargo, incluso en este caso, es
esencial un elemento de benevolencia para que no sean
solamente los ricos los que se beneficien con los
descubrimientos cientificos.

El amor es una palabra que comprende una gran variedad
de sentimientos; la he usado, adrede, ya que quiero incluirlos
a todos. El amor como emocién, que es de lo que hablo, pues
el amor «como principio» no me parece genuino, se mueve
entre dos polos; en un lado, el puro deleite de Ila
contemplacién; en el otro, la benevolencia pura. Cuando se
trata de objetos inanimados sdlo interviene el deleite; no
podemos sentir benevolencia hacia un paisaje o una sonata.
Este tipo de goce es presumiblemente la fuente del arte. Es
mas fuerte, en general, en los nifos que en los adultos, que
suelen mirar los objetos con espiritu utilitario. Desempefia
una gran parte en nuestros sentimientos hacia los hombres,
algunos de los cuales tienen encanto y otros lo contrario,
cuando se los considera como objetos de la contemplacion
estética.
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El polo opuesto del amor es benevolencia pura. Hay
hombres que han sacrificado su vida ayudando a los
leprosos; en tal caso, el amor que sentian no podia haber
tenido ningun elemento de deleite estético. El carifio
paternal, en general, va acompafado por el placer que
produce la apariencia del hijo, pero sigue siendo fuerte
cuando falta totalmente este elemento. Pareceria extrafio
llamar «benevolencia» al interés de una madre por un hijo
enfermo, porque estamos acostumbrados a usar esta palabra
para describir una débil emocidn en un 90% falsa. Pero es
dificil hallar otra palabra para describir el deseo por el
bienestar de otra persona. Es cierto que un deseo de esta
clase puede alcanzar cualquier grado de intensidad en el caso
del sentimiento paternal. En otros casos es mucho menos
intenso; en realidad, pareceria probable que toda emocién
altruista es una especie de sentimiento paternal, o a veces
una sublimacion de él. A falta de una palabra mejor, llamaré
«benevolencia» a esta emocién. Pero quiero poner en claro
que estoy hablando de una emocién, no de un principio, y
que no incluyo en ella ninguna sensacién de superioridad
como las que a veces se asocian con la palabra. La palabra
«simpatia» expresa parte de lo que quiero decir, pero deja
fuera un elemento de actividad que deseo incluir.

El amor en su plenitud es una combinacién indisoluble de
dos elementos, deleite y benevolencia. El placer de un padre
ante un hijo hermoso y triunfador combina estos dos
elementos; lo mismo ocurre con el amor sexual en su forma
mejor. Pero en el amor sexual la benevolencia existird
solamente donde hay una posesion segura, pues de lo
contrario los celos la destruiran, aunque quizas aumenten el
placer de la contemplacion. El deleite sin benevolencia puede
ser cruel; la benevolencia sin deleite tiende facilmente a la
superioridad y la frialdad. La persona que desea ser amada
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desea ser objeto de un amor que contenga ambos
elementos, excepto en los casos de extrema debilidad, como
en la infancia y en la enfermedad grave. En tales casos soélo
puede desearse la benevolencia. Inversamente, en casos de
fuerza extrema, la admiracion es mas deseable que la
benevolencia: este es el estado de espiritu de los potentados
y bellezas famosas. Sélo deseamos los buenos deseos de los
demas en la proporcidn en que tengamos necesidad de que
nos ayuden, o estemos amenazados de que nos dafien. Al
menos, esta parece ser la ldgica bioldgica de la situacion,
pero en la vida no ocurre asi. Deseamos el carifio con el fin
de escapar a la sensacién de soledad, con el fin de ser, como
se dice, «comprendidos». Es un asunto de simpatia, no
meramente de benevolencia; la persona cuyo afecto nos es
satisfactorio no sélo debe desearnos el bien, sino que debe
saber en qué consiste nuestra felicidad. Pero esto pertenece
al otro elemento de la vida buena, a saber, el conocimiento.
En un mundo perfecto, todo ser consciente seria para los
demas el objeto del amor pleno, compuesto de deleite,
benevolencia y comprension intimamente mezclados. Esto no
significa que, en el mundo real, debamos tratar de tener
tales sentimientos hacia todos los seres conscientes que
encontremos. Hay muchos que no pueden producirnos
deleite, por lo que son desagradables; si fuéramos a
violentarnos tratando de ver bellezas en ellos, no hariamos
mas que embotar nuestras susceptibilidades con respecto a
lo que hallamos naturalmente hermoso. Sin mencionar a los
seres humanos, hay pulgas, chinches y piojos. Tendriamos
que estar tan apremiados como el Ancient Mariner antes de
hallar deleite en la contemplacion de esas criaturas. Es cierto
que algunos santos las han llamado «perlas de Dios», pero lo
que a esos hombres les deleitaba era la oportunidad de lucir
su santidad. La benevolencia suele extenderse con mayor
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facilidad, pero incluso la benevolencia tiene sus limites. Si un
hombre desea casarse con una dama, no pensariamos muy
bien de él si se retirara al hallar que habia otro que queria
casarse con ella; mirariamos esto como un campo de
competencia justa. Sin embargo, sus sentimientos hacia el
rival no pueden ser benévolos. Yo creo que, en todas las
descripciones de la vida buena en la Tierra, tenemos que
suponer una cierta base de vitalidad animal y de instinto
animal; sin esto, la vida se hace mansa y carente de interés.
La civilizacidn debe contribuir a esto, no ser un sustitutito de
ello; el santo ascético y el sabio apartado no son seres
humanos a este respecto. Un pequefio nUimero de ellos
puede enriquecer una comunidad; pero un mundo compuesto
de ellos se moriria de aburrimiento.

Estas consideraciones conducen a un cierto énfasis sobre
elemento del deleite como ingrediente del mejor amor. El
deleite, en el mundo real, es inevitablemente selectivo, nos
evita el tener los mismos sentimientos hacia toda la
humanidad. Cuando surgen conflictos entre el deleite y la
benevolencia tienen, en general, que ser decididos mediante
la transigencia, no mediante la entrega completa de
cualquiera de ellos. El instinto tiene sus derechos, y si lo
violentamos toma venganza de mil maneras sutiles. Por lo
tanto, al tender a la vida buena, hay que tener en cuenta los
limites de la posibilidad humana. Y otra vez aqui volvemos a
la necesidad del conocimiento.

Cuando hablo de conocimiento como de uno de los
ingredientes de la vida buena no pienso en el conocimiento
ético, sino en el conocimiento cientifico y el conocimiento de
los hechos particulares. No creo que exista, hablando en
puridad, el conocimiento ético. Si deseamos lograr algun fin,
el conocimiento puede mostrarnos los medios, y este
conocimiento puede pasar como ético. Pero no creo que se
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pueda decidir la conducta buena o mala como no sea por
referencia a sus consecuencias probables. Si nos proponemos
un fin, la ciencia es la que tiene que descubrir los medios
para lograrlo. Todas las reglas morales tienen que ser
probadas examinando si realizan los fines deseados. Digo los
fines que deseamos, no los fines que debemos desear. Lo
que «debemos» desear es simplemente lo que otra persona
desea que deseemos. Generalmente es Ilo que las
autoridades desean que deseemos: padres, maestros,
policias y jueces. Si alguien me dice «debe hacer esto y lo
otro», la fuerza motriz de la advertencia reside en mi deseo
de obtener su aprobacion, junto, posiblemente, con premios
o castigos unidos a su aprobacion o reprobacion. Como toda
conducta nace del deseo, es evidente que los conceptos
éticos no pueden tener importancia como no influyan en el
deseo. Lo hacen mediante el deseo de aprobacion y el temor
de reproche. Son fuerzas sociales poderosas, y naturalmente
tratamos de ponerlas de nuestra parte si queremos realizar
cualquier fin social. Cuando digo que la moralidad de la
conducta debe juzgarse por sus probables consecuencias,
quiero decir que deseo que se apruebe la conducta que vaya
a realizar los fines sociales que deseamos, y que se repruebe
la conducta opuesta. En la actualidad, esto no se hace; hay
ciertas reglas tradicionales segun las cuales la aprobacién y
la reprobacidén se aplican sin tener en cuenta para nada las
consecuencias. Pero este es un tema que vamos a tratar en
el proximo capitulo. La superfluidad de la ética tedrica es
obvia en los casos sencillos. Supongamos, por ejemplo, que
se tiene un hijo enfermo. El amor le hace a uno desear que
se cure, y la ciencia le dice a uno cdmo tiene que hacerlo. No
hay una fase intermedia de la teoria ética donde se
demuestre que al hijo de uno le conviene que le curen. El
acto nace directamente del deseo de un fin, junto con el
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conocimiento de los medios. Esto ocurre con todos los actos,
ya sean buenos o malos. Los fines difieren, y el conocimiento
es mas inadecuado en unos casos que en otros. Pero no hay
medio concebible de hacer que la gente haga cosas que no
desea. Lo que es posible es alterar sus deseos mediante un
sistema de premios y castigos, entre los cuales la aprobacién
y la reprobacion social no son los menos potentes. La
cuestidon para el legislador moralista es, por lo tanto: éCdmo
voy a disponer este sistema de premios y castigos para que
se logre el maximo de lo que desea la autoridad legislativa?
Si digo que la autoridad legislativa tiene malos deseos, sélo
quiero decir que estos deseos chocan con los de alguna
seccion de la comunidad a que pertenece. Fuera de los
deseos humanos no hay principio moral.

Asi, lo que distingue la ética de la ciencia no es una clase
especial de conocimiento, sino sencillamente el deseo. El
conocimiento que requiere la ética es exactamente igual que
el conocimiento en otras partes; lo peculiar es que se deseen
ciertos fines, y que la buena conducta es lo que conduce a
ellos. Claro que si la buena conducta va a ser popular, los
fines tienen que ser los deseados por grandes secciones de la
humanidad. Si defino como buena conducta lo que aumenta
mi renta, los lectores no estaran de acuerdo. La eficacia de
cualquier argumento ético reside en su parte cientifica; por
ejemplo, en la prueba de que una clase de conducta, mas
que otra, es el medio para un fin ampliamente deseado. Sin
embargo, yo hago la distincidn entre argumento ético y
educacién ética. La Uultima consiste en fortalecer ciertos
deseos y debilitar otros. Este es un proceso completamente
diferente, que va a ser tratado separadamente en otro
capitulo. Ahora podemos explicar con mas exactitud el
significado de la definicién de la vida buena con que comenzd
este capitulo. Cuando dije que la vida buena consiste en el
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amor guiado por el conocimiento, el deseo que me impulso
era vivir esa vida todo lo plenamente posible y procurar que
los demas la vivieran; y el contenido l6gico de la declaracion
es que, en una comunidad donde los hombres viven asi, se
satisfaran mas los deseos que en una comunidad donde haya
menos amor o menos conocimiento. No quiero decir que
dicha vida sea «virtuosa» o0 que Il|la contraria sea
«pecaminosa», pues estos son conceptos que para mi no
tienen justificacion cientifica.
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Reglas morales

La necesidad practica de una moral nace del conflicto de los
deseos, ya de diferentes personas o de la misma persona en
épocas distintas o incluso al mismo tiempo. Un hombre
quiere beber, y a la vez estar bien para trabajar a la mahana
siguiente. Lo consideramos inmoral si sigue la linea de
conducta que le permite la menor satisfaccion total de su
deseo. Pensamos mal de la gente que es derrochadora o
temeraria, aun cuando sélo se hagan dafio a si mismos.
Bentham suponia que una moralidad total podia derivarse del
«propio interés ilustrado» y que la persona que actuara
siempre pensando en su maxima satisfaccién, a la larga
procederia siempre bien. Yo no puedo aceptar este criterio.
Ha habido tiranos que obtenian placeres exquisitos viendo
infligir torturas; no puedo alabar a esos hombres cuando la
prudencia les llevaba a perdonar la vida a sus victimas con el
fin de poderlos atormentar otro dia. Sin embargo, Ia
prudencia es una parte de la vida buena. Incluso Robinson
Crusoe tuvo ocasion de practicar la laboriosidad, la prevision
y el dominio de si mismo, que se consideran cualidades
morales, ya que aumentaron su satisfaccion total sin el
contrapeso del dafno causado a otros. Esta parte de la moral
desempefia un importante papel en la educacion de los nifos,
que tienen poca inclinacion a pensar en el futuro. Si
ulteriormente se practicase mas, el mundo se convertiria
pronto en un paraiso, ya que se podrian evitar las guerras,
gque son el producto de la pasidén, no de la razén. Pero, a
pesar de la importancia de la prudencia, no es la parte mas
importante de la moral. Tampoco es la parte que presenta
problemas intelectuales, ya que no necesita apelar a nada

78



gue no sea el propio interés. La parte de moralidad que no se
incluye en la prudencia es, en esencia, analoga a la ley o al
reglamento de un club. Es un método que permite a los
hombres vivir en comunidad a pesar de la posibilidad de que
sus deseos choquen. Pero aqui dos métodos muy diferentes
son posibles. Existe el método de la ley penal, que tiende
s6lo a una armonia meramente externa, asignando
consecuencias desagradables a los actos que frustran en
ciertos aspectos los deseos de otros hombres. Y existe
también el método de la censura social: ser mal considerado
por la sociedad en que uno vive es una forma de castigo:
para evitarlo, la mayoria de la gente evita que se sepa que
no cumple el cédigo de su clase. Pero hay otro método, mas
importante y mucho mas satisfactorio cuando tiene éxito. Es
el de alterar los caracteres y deseos de modo que queden
reducidas al minimo las ocasiones de conflicto, haciendo que
el éxito de los deseos de un hombre esté, en toda la medida
posible, de acuerdo con el éxito de los deseos de los demas.
Por esta razon, el amor es mejor que el odio, porque produce
la armonia en lugar del conflicto en los deseos de las
personas respectivas. Cuando hay amor entre dos personas,
estas triunfan o fracasan juntas, pero cuando se odia, el
éxito de una es el fracaso de la otra. Si estuviéramos
acertados al decir que la Vida buena estd inspirada en el
amor y guiada por el conocimiento, es evidente que el cédigo
moral de toda comunidad no es final y completo, sino que
tiene que ser examinado con el fin de ver si esta inspirado en
la benevolencia y la sabiduria. Los cdédigos morales no han
sido siempre impecables. Los aztecas consideraban un deber
penoso comer carne humana por miedo a que palideciese la
luz del sol. Su ciencia era errénea; y quizas habrian percibido
su error cientifico si hubieran tenido algun amor por sus
victimas. Algunas tribus encerraban a las muchachas desde
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los 10 a los 17 anos por temor a que los rayos del sol las
embarazasen. Pero seguramente nuestros modernos cédigos
de moral contienen también algo semejante a estas
costumbres barbaras. éTenemos la seguridad de que sodlo
prohibimos cosas realmente dahosas o, en todo caso, tan
abominables que ninguna persona decente puede
justificarlas? No estoy muy convencido de ello.

La moralidad corriente es una mezcla curiosa de
utilitarismo y supersticion, pero la supersticidon es mas fuerte,
cosa natural ya que es el origen de los reglamentos morales.
Originalmente, ciertos actos se consideraban desagradables
para los dioses, y eran prohibidos por la ley, porque la cdlera
divina podia descender sobre la comunidad, no sdlo sobre los
individuos culpables. De ahi nacidé el concepto del pecado,
como algo desagradable a Dios. No hay razén para que
ciertos actos fueran desagradables a Dios; seria muy dificil
decir, por ejemplo, por qué era malo que el cabritillo fuera
hervido en la leche de su madre. Pero mediante la Revelacion
se sabia que asi era. A veces, los mandamientos divinos han
sido interpretados curiosamente. Por ejemplo, se nos dice
que no debemos trabajar los sabados y los protestantes
interpretan esto como que nadie debe divertirse los
domingos. Pero la misma autoridad sublime se atribuye a la
nueva prohibicion como a la antigua.

Es evidente que un hombre con criterio cientifico de la
vida no se puede dejar intimidar por los textos de la Escritura
o las ensefianzas de la Iglesia. No se contentara con decir
«tal acto es pecaminoso, y asi termina el asunto».
Averiguara si el acto causa dafno o si, por el contrario, lo
dafioso es la creencia de que el acto es pecado. Y hallarg,
especialmente en Ilo respectivo al sexo, que nuestra
moralidad corriente contiene una gran cantidad de lo que en
su origen era puramente supersticioso. Hallara también que
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esta supersticion, como la de los aztecas, supone una
innecesaria crueldad, que se disiparia si la gente estuviera
movida por sentimientos carifosos hacia sus vecinos. Pero
los defensores de la moralidad tradicional rara vez son
gentes de corazén amante, como puede verse por el amor al
militarismo que demuestran los dignatarios de la Iglesia. Uno
se siente tentado a pensar que valoran la moral como
legitima salida a su deseo de causar dolor; el pecador es
presa facil, por lo cual hay que terminar con la tolerancia.
Sigamos una vida humana ordinaria desde la concepcion a
la tumba, y notemos los puntos donde la moral supersticiosa
inflige sufrimientos evitables. Comienzo con la concepcion,
porque en ella la influencia de la supersticion es
particularmente notable. Si los padres no estan casados, el
hijo tiene un estigma, claramente inmerecido. Si cualquiera
de los padres tiene una enfermedad venérea, el nifio la
heredara probablemente. Si tienen demasiados hijos para sus
medios econdmicos, habra pobreza, desnutricion, vy
probablemente incesto. Sin embargo, la mayoria de los
moralistas convienen en que los padres no deben evitar toda
esta miseria evitando la concepciont3l, Para complacer a
estos moralistas se inflige una vida de tortura a millones de
seres humanos que no debian haber nacido, sélo porque se
supone que el comercio sexual es malo, como no vaya
acompanado del deseo de tener hijos, aun cuando se sepa
que estos van a ser desdichados. La muerte brusca para ser
comido, que era el destino de las victimas aztecas, es un
grado de sufrimiento menor que el que se inflige al ninho que
nace en un medio miserable e inficionado por una
enfermedad venérea. Sin embargo, los obispos y los politicos
infligen ese mayor sufrimiento en nombre de la moralidad. Si
hubieran tenido la menor chispa de compasién o amor por los
ninos, no habrian defendido un cddigo moral que supone esta
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crueldad diabdlica.

Al nacer, y en los primeros anos de la vida, el nifio medio
sufre mas por las causas econdmicas que por la supersticion.
Cuando las mujeres de buena posicidn tienen hijos, disponen
de los mejores médicos, las mejores enfermeras, la mejor
dieta, el mejor trabajo y el mejor ejercicio. Las mujeres de la
clase trabajadora no disfrutan de estas ventajas, y con
frecuencia sus hijos mueren por falta de ellas. Las
autoridades publicas hacen algo en lo relativo al cuidado de
las madres pero en forma muy mezquina. En un momento en
que el suministro de leche a las madres lactantes se suprime
con el fin de limitar gastos, las autoridades publicas invierten
grandes sumas en la pavimentacion de los distritos
residenciales, donde hay escaso trafico. Tienen que saber
que, al tomar esta decisién, condenan a muerte a un cierto
nUmero de nifios de la clase trabajadora, por el solo delito de
ser pobres. Sin embargo, la clase dirigente esta apoyada por
la mayoria de los ministros de la religion, que, con el Papa a
la cabeza, lograron que las fuerzas de supersticion en todo el
mundo se pongan al servicio de la injusticia social.

En todas las fases de la educacion, la influencia de la
supersticidon es desastrosa. Un cierto porcentaje de nifos
tiene el habito de pensar; uno de los fines de la educacién es
curarlos de dicho habito. Las preguntas inconvenientes
tropiezan con el silencio o con el castigo. La emocion
colectiva se emplea para inculcar ciertas creencias,
especialmente nacionalistas. Los capitalistas, militaristas y
eclesiasticos cooperan en la educacién, porque todos
dependen para su poder del prevalecimiento del
emocionalismo y de la rareza del juicio critico. Con la ayuda
de la naturaleza humana, la educacidon logra aumentar e
intensificar estas propensiones del hombre medio.

Otra forma en la cual la supersticion dafia la educacion
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esta en la eleccidn de los maestros. Por razones econdmicas,
la maestra no debe ser casada; por razones morales, no
debe tener relaciones sexuales extramaritales. Y sin embargo
todos los que se han molestado en estudiar la psicologia
morbosa saben que la virginidad prolongada es, en general,
extraordinariamente dafina para las mujeres, tan dafina
gue, en una sociedad sana, debia ser severamente censurada
en las maestras. Las restricciones impuestas conducen cada
vez mas a un rechazo, de parte de las mujeres enérgicas y
emprendedoras, del ingreso al magisterio. Todo esto se debe
a la influencia prolongada del ascetismo supersticioso. En las
escuelas de las clases media y superior el asunto es aun
peor. Hay servicios religiosos, y la ensehanza de la moralidad
estd a cargo de los sacerdotes. Los sacerdotes, casi
necesariamente, fallan en dos aspectos como maestros de
moral. Condenan actos que no causan dano y perdonan otros
que hacen mucho dafo. Todos condenan las relaciones
sexuales entre personas que no estén casadas, aunque se
quieran, pero no estén seguros de que deseen vivir juntas
toda su vida. La mayoria de ellos condena el control de los
nacimientos. Ninguno de ellos condena la brutalidad de un
marido que hace que su mujer muera de embarazos
consecutivos. Yo conoci a un sacerdote de moda, cuya
esposa habia tenido nueve hijos en nueve afios. Los médicos
dijeron a la esposa que, si tenia otro hijo, moriria. Al afio
siguiente tuvo otro hijo y murié. Nadie condendé al marido;
siguid teniendo su beneficio y se casé de nuevo. Mientras los
sacerdotes continlen perdonando la crueldad y condenando
el placer inocente, sdlo pueden causar dafio como guardianes
de la moral de los jévenes.

Otro mal efecto de la supersticidon en la educacién es la
ausencia de instruccién acerca de la realidad sexual. Los
hechos fisioldgicos principales deberian ser ensefiados simple
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y naturalmente antes de la pubertad, en una época en que
no son excitantes. En la pubertad deberian ensefiarse los
elementos de l|la moralidad sexual no supersticiosa. Se
deberia ensefiar a los muchachos que nada justifica el
comercio sexual como no sea la mutua inclinacién. Esto es
contrario a las ensefanzas de la Iglesia, que sostiene que,
con tal de que el hombre y la mujer estén casados y el
hombre desee otro hijo, el comercio sexual estd justificado
por grande que sea la repughancia de la esposa. A los
muchachos se les deberia ensefar el respeto por la mutua
libertad; hay que hacerles sentir que no hay nada que dé a
un ser humano derechos sobre otro, y que los celos y la
posesiéon matan el amor. Se les debe ensefiar que el traer al
mundo un ser humano es un asunto muy serio, y que sélo
debe hacerse cuando el nino tiene perspectivas razonables de
salud, buen medio y cuidados paternales. Pero se les debe
ensefar también los métodos de control de la natalidad, para
que los hijos nazcan sdlo cuando se los quiera. Finalmente,
se les debe ensenar los peligros de las enfermedades
venéreas y los métodos de su cura y prevencion. El aumento
de la dicha humana que se puede esperar de la educacidn
sexual de esta clase es inconmensurable.

Deberia reconocerse que, no habiendo hijos, las relaciones
sexuales son un asunto puramente particular, que no
concierne al Estado ni a los vecinos. Ciertas formas de
sexualidad que no dan lugar a hijos estan actualmente
condenadas por la ley criminal: esto es puramente
supersticioso, ya que ello sdlo afecta a las partes
directamente interesadas. Cuando hay hijos, es un error
suponer que en interés de ellos debe dificultarse el divorcio.
El alcoholismo, la crueldad, la locura, hacen necesario el
divorcio tanto en bien de los hijos como del marido o la
mujer. La importancia peculiar que actualmente se da al
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adulterio es completamente irracional. Es evidente que hay
muchas formas de mala conducta mas fatales para la dicha
matrimonial que la infidelidad ocasional. La insistencia
masculina en tener un hijo por afio, que de acuerdo con los
convencionalismos no es crueldad, es la mas fatal de todas.

Las reglas morales no deben hacer imposible la dicha
instintiva. Sin embargo, ese es un efecto de la monogamia
estricta en una comunidad donde el niumero de los dos sexos
es muy desigual. Claro estd que, en esas circunstancias, se
infringen las reglas morales. Pero cuando las reglas son tales
gque sdblo pueden obedecerse disminuyendo grandemente la
dicha de la comunidad, y cuando es mejor que sean infligidas
que observadas, es indudable que ha llegado el momento de
cambiarlas. Si no se hace asi, mucha gente que ha estado
procediendo de un modo contrario al publico interés se ve
enfrentada con la inmerecida alternativa de la hipocresia o la
deshonra. A la Iglesia no le importa la hipocresia, que es un
halagador tributo a su poder; pero en otras partes ha sido
reconocida como un mal que no debe infligirse tan
ligeramente.

Aun mas dafiina que la supersticion teoldgica es la
supersticion del nacionalismo, del deber que uno tiene para
con su Estado, y con ninguno mas. Pero, en esta ocasién, no
me propongo discutir el asunto mas alla de indicar que la
limitacion a los compatriotas es contraria al principio del
amor que reconocemos como constituyente de la vida buena.
También es, claro estd, contraria al propio interés ilustrado,
ya que un nacionalismo exclusivo no conviene ni a las
naciones victoriosas.

Otro de los aspectos en que nuestra sociedad sufre del
concepto teoldgico del «pecado» es el trato a los criminales.
El criterio de que los criminales son «malos» y «merecen» el
castigo es un criterio que no puede apoyar una moralidad
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racional. Indudablemente, cierta gente hace cosas que la
sociedad desea evitar, y hace bien en evitar en todo lo
posible. El caso mas sencillo es el asesinato. Evidentemente,
si una comunidad se mantiene unida para disfrutar sus
placeres y ventajas, no podemos permitir que la gente se
mate cuando sienta el impulso de ello. Pero este problema
debe tratarse con un espiritu puramente cientifico. Debemos
preguntar simplemente: éCudl es el mejor método de evitar
el asesinato? De dos métodos igualmente eficaces de evitar
el asesinato debe elegirse el que suponga menos dafo para
el matador. El dano para el matador es lamentable como lo
es el dolor en una operacion quirdrgica. Puede ser
igualmente necesario, pero no es un tema de regocijo. El
sentimiento de venganza llamado «indignacion moral» es
s6lo una forma de crueldad. El sufrimiento que se hace
padecer a un criminal nunca se debe justificar por la nocién
del castigo vengativo. Si la educacién combinada con la
benevolencia es igualmente eficaz resulta preferible; y es
mas preferible aun si es mas eficaz. Claro que la prevencion
del crimen y el castigo del crimen son dos cosas diferentes;
el objeto de causar dolor a un criminal disuade
presumiblemente. Si las prisiones fueran humanizadas de
modo que el preso obtuviera una buena educacidon por nada,
la gente cometeria delitos con el fin de poder entrar en ellas.
Sin duda, la prisidn tiene que ser menos agradable que la
libertad; pero el mejor modo de asegurar este resultado es
hacer que la libertad sea mas agradable de lo que es
actualmente. No deseo, sin embargo, embarcarme en el
tema de la Reforma Penal. Meramente deseo sugerir que se
debe tratar al criminal como al apestado. Los dos son un
peligro publico, los dos tienen que estar privados de la
libertad hasta que dejen de ser un peligro. Pero el apestado
es un objeto de simpatia y conmiseracién, mientras que el
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criminal es un objeto de execracion. Esto es completamente
irracional. Y a causa de esta diferencia de actitud nuestras
prisiones tienen mucho menos éxito en curar las tendencias
criminales que los hospitales en curar la enfermedad.

Salvacion

individual y social

Uno de los defectos de la religion tradicional es su
individualismo, y este defecto pertenece también a la
moralidad asociada con ella. Tradicionalmente, la vida
religiosa era, por asi decirlo, un didlogo entre el alma y Dios.
Obedecer la voluntad de Dios era virtud; y esto era posible
para el individuo sin tener en cuenta el estado de la
comunidad. Las sectas protestantes desarrollaron la idea de
«hallar la salvacién» pero ella estuvo siempre presente en la
ensefanza cristiana. Este individualismo del alma tuvo su
valor en ciertas fases de la historia, pero en el mundo
moderno necesitamos mas un concepto social del bien que
un concepto individual. En el presente capitulo quiero
considerar como esto afecta nuestro concepto de la vida
buena.

El cristianismo surgid6 en el Imperio Romano entre
poblaciones totalmente privadas de poder politico, cuyos
Estados nacionales habian sido destruidos y se habian unido
formando un vasto conglomerado impersonal. Durante los
tres primeros siglos de la era cristiana los individuos que
adoptaron el cristianismo no pudieron alterar las instituciones
sociales o politicas bajo las cuales vivian, aunque estaban
profundamente convencidos de que eran malas. En esas
circunstancias, era natural que adoptasen la creencia de que
un individuo podia ser perfecto en un mundo imperfecto vy
que la vida buena no tiene nada que ver con este mundo. Lo
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que quiero decir se ve claramente comparandolo con la
Republica de Platén. Cuando Platdn quiso describir la vida
buena describié una comunidad total, no un individuo; lo hizo
con el fin de definir la justicia, que es un concepto
esencialmente social. Estaba acostumbrado a la ciudadania
de una republica, y la responsabilidad politica era algo que
daba por sentado. Con la pérdida de la libertad griega viene
el estoicismo, que es semejante al cristianismo v,
contrariamente a Platdon, tiene un concepto individual de la
vida buena.

Nosotros, que pertenecemos a grandes democracias,
hallariamos una moralidad mas apropiada en la libre Atenas
que en la despotica Roma Imperial. En la India, donde las
circunstancias politicas son muy similares a las de Judea en
la época de Cristo, hallamos que Gandhi predica una
moralidad muy semejante a la cristiana, siendo castigado por
ello por los cristianizados sucesores de Poncio Pilatos. Pero
los nacionalistas indios mas extremos no se contentan con la
salvaciéon individual: quieren la salvacion nacional. En esto
han adoptado el criterio de Ilas |libres democracias
occidentales. Quiero sugerir algunos aspectos en los cuales
este criterio, debido a las influencias cristianas, no es lo
bastante audaz y consciente, sino que esta aun limitado por
la creencia en la salvacion individual.

La vida buena, tal como la concebimos, exige una multitud
de condiciones sociales y no se puede realizar sin ellas. La
vida buena, decimos, es una vida inspirada en el amor y
guiada por el conocimiento. El conocimiento requerido puede
existir s6lo donde los gobiernos o los millonarios se dedican a
su descubrimiento y difusiéon. Por ejemplo, la extension del
cancer es alarmante: équé vamos a hacer acerca de ello? Por
el momento, nadie puede responder a la pregunta por falta
de conocimiento; y el conocimiento no va a surgir, como no
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sea por medio de fundaciones dedicadas a la investigacion.
Igualmente, el conocimiento de la ciencia, la historia, la
literatura y el arte deberia estar abierto a todos los que lo
deseasen; esto requiere complicadas disposiciones de parte
de las autoridades publicas, y no puede lograrse mediante la
conversion religiosa. Luego esta el comercio exterior, sin el
cual la mitad de los habitantes de Gran Bretafia se moririan
de hambre; y si nos estuviéramos muriendo de hambre, muy
pocos de nosotros viviriamos una vida buena. No se necesita
multiplicar los ejemplos. Lo importante es que, en todo lo
que diferencia una vida buena de una mala, el mundo es una
unidad, y el hombre que pretende vivir independientemente
es un parasito, consciente o inconsciente.

La idea de la salvacion individual, con que los primeros
cristianos se consolaron de su sujecidn politica, se hace
imposible en cuanto escapemos a un estrecho concepto de la
vida buena. En el concepto cristiano ortodoxo la vida buena
es la vida virtuosa, y la virtud consiste en la obediencia a la
voluntad de Dios, y la voluntad de Dios se revela a cada
individuo por la voz de su conciencia. Es el concepto de los
hombres sometidos a un despotismo extranjero. La vida
buena supone mas cosas que la virtud: inteligencia, por
ejemplo. Y la conciencia es la guia mas falaz, ya que consiste
en vagas reminiscencias de preceptos oidos en la infancia, de
modo que nunca va mas alld de la sabiduria de la madre o
del aya de su poseedor. Para vivir una buena vida, en su
pleno sentido, un hombre necesita tener una buena
educacidon, amigos, amor, hijos (si los desea), una renta
suficiente para no tener miseria ni angustias, buena salud y
un trabajo interesante. Todas estas cosas, en varios grados,
dependen de la comunidad, y los acontecimientos politicos
las fomentan o las estorban. La vida buena tiene que ser
vivida en una buena sociedad, y de lo contrario no es posible.
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Este es el defecto fundamental del ideal aristocratico. Ciertas
cosas buenas, como el arte, la ciencia y la amistad, pueden
florecer muy bien en una sociedad aristocratica. Existieron en
Grecia, con una base de esclavitud; existen entre nosotros,
con una base de explotacién. Pero el amor, en forma de
simpatia, o benevolencia, no puede existir libremente en una
sociedad aristocratica. El aristdcrata tiene que convencerse
de que el esclavo, el proletario, o el hombre de color son de
arcilla inferior y de que sus padecimientos carecen de
importancia. Actualmente, los cultos caballeros ingleses
azotan con tanta crueldad a los africanos que estos mueren
después de horas de angustia indecible. Aun cuando estos
caballeros sean bien educados, artistas y admirables
conversadores, no puedo reconocer que vivan una vida
buena. La naturaleza humana impone cierta limitacién de la
compasion, pero no hasta tal extremo. En una sociedad
democratica sdlo un maniaco procederia de este modo. La
limitacion de la compasion que supone el ideal aristocratico
es su condenacion. La salvacion es un ideal aristocratico,
porque es individualista. Por esta razén, también, la idea de
la salvacién personal, de cualquier modo que se interprete y
difunda, no puede servir para la definicién de la vida buena.
Otra caracteristica de la salvacion es que procede de un
cambio catastréfico, como la conversion de San Pablo. Los
poemas de Shelley nos proporcionan una ilustracion de este
concepto, aplicado a las sociedades; llega un momento en
que todos se convierten, huyen los <«anarquistas» vy
«comienza de nuevo la gran época del mundo». Puede
decirse que un poeta es una persona sin importancia, cuyas
ideas son intrascendentes. Pero yo estoy persuadido de que
una gran proporcidén de lideres revolucionarios tienen ideas
extremadamente semejantes a las de Shelley. Han pensado
que la miseria, la crueldad y la degradacion se debian a los
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tiranos, los sacerdotes, los capitalistas o los alemanes, y que
si estas fuentes del mal eran derrocadas habria un cambio
general y todos vivirian felices de alli en adelante. Con estas
creencias han estado dispuestos a «hacer la guerra a la
guerra». Los que sufrieron la muerte o la derrota fueron
relativamente afortunados; los que tuvieron la desgracia de
salir victoriosos fueron reducidos al cinismo o a |la
desesperacidén por el fracaso de sus esperanzas. La ultima
fuente de estas esperanzas era la doctrina cristiana de la
conversion catastrofica como el camino de la salvacion.

No quiero sugerir que las revoluciones no sean nunca
necesarias, sino que no constituyen atajos al milenio. No hay
atajos de la vida buena, ya individual o social. Para hacer una
vida buena tenemos que desarrollar la inteligencia, el
dominio de nosotros mismos y la compasion. Es un asunto
cuantitativo, un asunto de mejora gradual, de aprendizaje
temprano, de experimento educacional. Sélo la impaciencia
inspira la creencia en la posibilidad de una mejora subita. El
mejoramiento gradual posible, los métodos por los cuales
puede lograrse, son de incumbencia de la ciencia futura. Pero
ahora puede decirse algo. Algo de lo que puede decirse
trataré de indicarlo en un capitulo final.
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Ciencia y felicidad

El fin del moralista es mejorar la conducta del hombre. Es
una ambicidn laudable, ya que la conducta humana es, en la
mayoria, deplorable. Pero no puedo celebrar al moralista ni
por las mejoras particulares que desea ni por los métodos
con que espera lograrlas. Su método ostensible es Ia
exhortacion moral; su método real (si es ortodoxo) es un
sistema de premios y castigos econdmicos. El primero no
efectia nada permanente o importante; la influencia de los
sacerdotes que tratan de despertar la fe, desde Savonarola
en adelante, ha sido siempre muy transitoria. El Ultimo —los
premios y los castigos—, tiene un efecto muy considerable.
Hacen que un hombre, por ejemplo, prefiera casuales
prostitutas a una querida casi permanente, porque es
necesario adoptar el método que se oculta con mas facilidad.
Asi, se mantiene una profesion muy peligrosa y se asegura el
prevalecimiento de las enfermedades venéreas. Estos no son
los objetos que desea el moralista y, como este es
anticientifico, no advierte que tales son los objetos que
realmente logra. éHay algo mejor que sustituya a esta
mezcla anticientifica de sermones y sobornos? Yo creo que si.

Los actos del hombre son dafiinos ya por ignorancia o por
malos deseos. Los «malos» deseos, cuando hablamos desde
un punto de vista social, pueden ser definidos como los
tendientes a frustrar los deseos de otros o0, mas
exactamente, los que frustran mas deseos de los que
facilitan. No es necesario insistir acerca de los danos que
nacen de la ignorancia; en este caso todo lo que se necesita
es un conocimiento mayor, de modo que el camino de
mejorar esta en la investigacion y en la educacion. Pero el
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dafio que nace de los malos deseos es un asunto un poco
mas complicado.

En el hombre y la mujer medios hay una cierta cantidad
de malevolencia activa, una mala voluntad, especial dirigida
contra los enemigos particulares, y un placer general
impersonal por las desdichas de los otros. Se acostumbra
ocultar esto con frases amables; la mitad de la moral
convencional estd dedicada a ocultarlo. Pero hay que tener
esto en cuenta si se quiere lograr el fin de los moralistas de
mejorar nuestros actos. Ello se demuestra en mil modos
grandes y chicos: en la alegria con que la gente repite y cree
en el escandalo, en el mal trato dado a los criminales a pesar
de las claras pruebas de que un buen trato contribuiria mas a
reformarlos, en la increible barbarie con que los blancos
tratan a los negros, y en el gusto con que las mujeres
ancianas y los sacerdotes recomiendan el servicio militar a
los jovenes cuando hay guerra. Incluso los nifios son objeto
de una desenfrenada crueldad: David Copperfield y Oliver
Twist no son imaginarios. Esta malevolencia activa es el peor
aspecto de la naturaleza humana y uno de los que es mas
necesario cambiar para que el mundo sea mas feliz.
Probablemente esta causa tiene mas que ver con la guerra
gue todas las consecuencias econdmicas y politicas juntas.

Dado el problema de la prevencion de la malevolencia
écomo vamos a tratarlo? Primero hay que entender las
causas, que son, a mi entender, en parte sociales y en parte
fisioldgicas. El mundo, ahora como antes, esta basado en una
competicidon de vida o muerte; lo que se disputaba en la
guerra era qué nifos, si los alemanes o los aliados, debian
morir de hambre y de miseria. (Aparte de la malevolencia en
ambos lados, no habia la menor razdén para que ninguno
muriera de hambre). La mayoria de la gente estd acosada
por el miedo a la ruina; esto es especialmente verdad en la
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gente que tiene hijos. Los ricos temen que los bolcheviques
confisquen sus riquezas; los pobres temen perder su trabajo
o su salud. Todos estan dedicados a la frenética busqueda de
la «seguridad» e imaginan que ella puede lograrse
manteniendo sometidos a los enemigos potenciales. En los
momentos de panico la crueldad se extiende y se hace mas
atroz. Los reaccionarios de todas partes apelan al miedo: en
Inglaterra, al miedo al bolchevismo; en Francia, al miedo a
Alemania; en Alemania, al miedo a Francia. Y el Unico efecto
de estas apelaciones es aumentar el peligro contra el cual
quieren protegerse.

Por lo tanto, uno de los principales cuidados del moralista
cientifico es combatir el miedo. Esto puede hacerse de dos
modos: aumentando la seguridad y cultivando el valor. Hablo
del miedo como de una pasion irracional, no de la previsidn
racional de una posible desgracia. Cuando un teatro se
incendia, el hombre racional previene el desastre tan
claramente como el hombre que sufre de panico, pero adopta
métodos que disminuyen el desastre, mientras que el
hombre atacado de panico lo aumenta. Desde 1914, Europa
ha sido como un publico atacado de panico en un teatro
incendiado; lo que se necesita es calma, indicaciones
autorizadas para salir sin pisotearse. La época victoriana, a
pesar de toda su farsa, fue un periodo de rapido progreso,
porque los hombres estaban dominados por la esperanza, en
lugar del miedo. Si hemos de tener nuevamente progreso,
tenemos que estar de nuevo dominados por la esperanza.

Todo lo que aumenta la seguridad general disminuye la
crueldad. Esto se aplica a la prevencién de la guerra, ya
mediante la Sociedad de Naciones, ya por otro organismo; a
la prevencidén de la miseria; a una mejor salud mediante las
mejoras en medicina, higiene y sanidad; y a todos los medios
de disminuir los terrores que acechan en los abismos de la
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mente humana y que emergen como pesadillas durante el
suefo. Pero no se puede lograr nada tratando de hacer
segura una porcion de la humanidad a expensas de otra
porcion: los franceses a expensas de los alemanes, los
capitalistas a expensas de los jornaleros, los blancos a
expensas de los amarillos, etc. Tales métodos sélo aumentan
el terror del grupo dominante, por miedo a que el justo
resentimiento haga rebelarse a los oprimidos. Sdlo la justicia
puede dar seguridad; y por «justicia» entiendo el
reconocimiento de la igualdad de derechos en todos los seres
humanos.

Ademas de los cambios sociales destinados a dar
seguridad, hay otros medios mas directos destinados a
disminuir el miedo, a saber, mediante un régimen destinado
a aumentar el valor. Debido a la importancia del valor en la
batalla, los hombres descubrieron pronto modos de
aumentarlo mediante la educacion y la dieta: por ejemplo, el
comer carne humana se consideraba util. Pero el valor militar
era prerrogativa de la casta directora: los espartanos debian
tenerlo mas que los ilotas, los oficiales britanicos mas que los
soldados indios, los hombres mas que las mujeres, etc.
Durante siglos se consider6é el valor como privilegio de la
aristocracia. Todo aumento del valor en la casta dirigente se
empleaba para aumentar las cargas de los oprimidos y, por
lo tanto, para aumentar el motivo del miedo en los opresores
y no disminuir asi las causas de la crueldad. Hay que
democratizar el valor para que haga humanos a los hombres.

Hasta cierto punto, el valor ha sido ya democratizado por
los acontecimientos recientes. Las sufragistas demostraron
gue poseian tanto valor como el mas valiente de los
hombres; esta demostracion fue esencial para que
conquistasen el voto. El soldado raso necesita en la guerra
tanto valor como un capitdan o un teniente y mucho mas que

95



un general; esto contribuyé en gran parte a su falta de
servilismo después de la desmovilizacion. Los bolchevigues,
gque se proclaman campeones del proletariado, no estan
faltos de valor, digase lo que se quiera de ellos; lo prueba su
historial prerrevolucionario. En el Japén, donde antiguamente
el samurai tenia el monopolio del ardor marcial, la
conscripcion trajo la necesidad del valor a toda la poblacion
masculina. Asi, entre todas las grandes potencias durante los
ultimos cincuenta anos se ha hecho mucho para que el valor
no fuese un monopolio aristocratico: si no fuera asi, el
peligro de la democracia seria mucho mayor de lo que es.
Pero el valor en la lucha no es, en modo alguno, la Unica
forma, ni siquiera, quizas, la mas importante. Hay valor en
enfrentarse con la pobreza, en hacer frente a las burlas, en
hacer frente a la hostilidad del propio rebafo. En estas cosas,
los soldados mas valientes suelen tener una deficiencia
lamentable. Y sobre todo esta el valor de pensar con calma y
racionalmente frente al peligro, y dominar el impulso del
miedo o la rabia panicos. Hay cosas que la educacion puede
ayudar a proporcionar. Y la ensefianza de toda forma de
valor se facilita mediante la buena salud, el buen fisico, la
nutricion adecuada, y el libre juego de los impulsos vitales
fundamentales. Quizas las causas fisioldgicas del valor
podrian ser descubiertas comparando la sangre de un gato
con la de un conejo. Probablemente no hay limite al que la
ciencia no pueda llegar en lo respectivo a aumentar el valor,
por ejemplo, con la experiencia del peligro, la vida atlética y
la dieta adecuada. Todas estas cosas las disfrutan hasta
cierto punto los muchachos de la clase alta, pero, en general,
son la prerrogativa de la riqueza. El valor fomentado en las
clases pobres es un valor bajo las dérdenes, no la clase de
valor que supone iniciativa y caudillaje. Cuando las
cualidades que ahora confieren caudillaje se hagan

96



universales no habra ya conductores ni conducidos y la
democracia sera realizada al fin.

Pero el miedo no es la Unica fuente de malevolencia: la
envidia y la decepcidon tienen también su parte. La envidia de
los lisiados y jorobados es una proverbial fuente de
malignidad, pero otras desgracias producen también
resultados similares. EIl hombre o la mujer que han sido
frustrados sexualmente suelen estar llenos de envidia; esto
generalmente toma la forma de condena moral de los mas
afortunados. Gran parte de la fuerza de los movimientos
revolucionarios se debe a la envidia a los ricos. Los celos son,
claro estd, una forma especial de envidia: envidia del amor.
Los viejos con frecuencia envidian a los jovenes; cuando es
asi, suelen tratarlos con crueldad.

No hay, que yo sepa, modo de evitar la envidia, como no
sea hacer mas plenas y dichosas las vidas de los envidiosos,
y fomentar en la juventud la idea de las empresas colectivas
en lugar de la competencia. Las peores formas de la envidia
son las de los que no han tenido una vida plena en lo
respectivo al matrimonio, los hijos o la carrera. Tales
desdichas pueden evitarse en la mayoria de los casos
mediante instituciones sociales mejores. Sin embargo, hay
que reconocer que suele quedar un residuo de envidia. Hay
muchos casos en la historia de generales tan envidiosos el
uno del otro que han preferido la derrota a realzar la
reputacion del colega. Dos politicos del mismo partido, o dos
artistas de la misma escuela, casi seguramente tienen celos
el uno del otro. En tales casos, sélo queda disponer, en todo
lo posible, que cada competidor no pueda danar al otro, y
sOlo sea capaz de ganar mediante la superioridad de su
mérito. Los celos que un artista tiene de su rival
generalmente causan poco dafio, ya que el Unico medio
eficaz de darles salida es pintar cuadros mejores que el otro,
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pues no cabe la posibilidad de destruir los cuadros del rival
afortunado. Cuando la envidia es inevitable debe ser usada
como un estimulo de los propios esfuerzos, no para frustrar
los esfuerzos de los rivales.

Las posibilidades de la ciencia en lo relativo a aumentar la
dicha humana no estan limitadas a disminuir los aspectos de
la naturaleza humana que contribuyen a la mutua derrota y
que, por lo tanto, llamamos «malos». Probablemente no hay
limite en lo que la ciencia puede hacer para aumentar la
excelencia positiva. La salud ha sido ya grandemente
aumentada; a pesar de las lamentaciones de los que
idealizan el pasado, vivimos mas y tenemos menos
enfermedades que cualquier clase o nacidn del siglo xviir. Con
un poco mas de aplicacién del conocimiento que poseemos
ya, podriamos ser mas sanos de lo que somos. Y es probable
que los futuros descubrimientos acelerardn enormemente
este proceso.

Hasta ahora, la ciencia fisica es la que ha tenido mayor
efecto sobre nuestras vidas, pero la fisiologia y la psicologia
del futuro van a ser mas potentes con toda probabilidad.
Cuando hayamos descubierto hasta qué punto nuestro
caracter depende de las condiciones fisioldgicas podremos, si
gqueremos, producir mucho mas el tipo de ser humano que
admiramos. La inteligencia, la capacidad artistica, la
benevolencia, todas estas cosas pueden ser indudablemente
aumentadas por la ciencia. No parece haber limite en lo que
podria hacerse para construir un mundo bueno si los
hombres usaran la ciencia prudentemente. En otro lugar he
expresado mis temores de que los hombres no supieran usar
bien del poder derivado de la ciencial®l. En este momento me
preocupa el bien que podrian hacer los hombres si quisieran,
no la cuestion de si van a preferir hacer el mal.

Hay una cierta actitud acerca de la aplicacion de la ciencia
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a la vida humana con la que yo simpatizo, aunque, en ultimo
analisis, no estoy de acuerdo con ella. Es la actitud de los
que temen todo lo que no es «natural». Rousseau es, claro
estd, el protagonista de este criterio en Europa. En Asia, Lao-
Tsé expuso tales ideas de un modo mas persuasivo, y 2400
anos antes. Creo que hay una mezcla de verdad y mentira en
la admiracidon de la «naturaleza» que es importante aclarar.
Para empezar, iqué es lo «natural»? Hablando en términos
generales, todo a lo que se estd acostumbrado desde la
nifez. Lao-Tsé protesta contra los caminos, los coches y las
embarcaciones, cosas que probablemente eran desconocidas
en el pueblo donde nacid. Rousseau estaba acostumbrado a
tales cosas y no las consideraba como contrarias a la
naturaleza. Pero sin duda habria execrado los ferrocarriles si
hubiera vivido hasta verlos. Los vestidos y las comidas son
demasiado antiguos para que los denuncien la mayoria de los
apostoles de la naturaleza, aunque protestan contra las
innovaciones en ambos. ElI control de la natalidad se
considera malo por la gente que tolera el celibato, porque lo
primero es una nueva violacion de la naturaleza y lo ultimo
una violacion antigua. En todos estos aspectos, los que
predican la «naturaleza» son inconsecuentes y uno se siente
tentado a mirarlos como meros conservadores.

Sin embargo, puede decirse algo en su favor. Tomemos
por ejemplo las vitaminas, cuyo descubrimiento ha producido
una reaccion en favor de los alimentos «naturales». Sin
embargo, parece que se pueden obtener vitaminas del aceite
de higado de bacalao y de la luz eléctrica, que no son
ciertamente parte de la dieta «natural» del ser humano. Este
caso ilustra el que, cuando no hay conocimiento, se puede
causar un inesperado dafio mediante un nuevo alejamiento
de la naturaleza; pero cuando se llega a un entendimiento
del mal, este generalmente se remedia con una nueva
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artificialidad. Con respecto a nuestro ambiente fisico y a los
medios fisicos de complacer nuestros deseos, no creo que la
doctrina de la «naturaleza» justifique nada, aparte de una
cierta prudencia experimental en la adopcién de nuevos
expedientes. Los vestidos, por ejemplo, son contrarios a la
naturaleza y necesitan estar complementados por alguna
otra practica antinatural, a saber, el lavado, para que no
traigan enfermedades. Pero las dos practicas juntas hacen al
hombre mas sano que el salvaje, que las huye.

Hay algo mas que decir acerca de la «naturaleza» en el
reino de los deseos humanos. El obligar a un hombre, a una
mujer o a un nifio a una vida que frustra sus mas fuertes
deseos es a la vez cruel y peligroso; en este sentido, una
vida de acuerdo con la «naturaleza» debe recomendarse con
ciertos requisitos. No hay nada mas artificial que un
ferrocarril subterraneo, pero no se violenta la naturaleza de
un nifio cuando se le hace viajar en él; por el contrario, casi
todos los nifios hallan encantadora la experiencia. Las
artificialidades que satisfacen los deseos de los seres
humanos ordinarios son buenas, cuando son iguales las otras
cosas. Pero no se dice nada de los modos de vida que son
artificiales en el sentido de estar impuestos por la autoridad o
la necesidad econdmica. Tales modos de vida son, sin duda,
necesarios, hasta cierto punto, en la actualidad; los viajes
por mar serian muy dificiles si no hubiera fogoneros a bordo.
Pero las necesidades de esta clase son lamentables vy
debemos buscar medios de evitarlas. Una determinada
cantidad de trabajo no es algo para quejarse; en realidad, de
nueve casos por cada diez, hace al hombre mas feliz que la
completa ociosidad. Pero la cantidad y clase de trabajo que la
mayoria de la gente tienen que hacer ahora es un mal grave;
especialmente malo es la condena perpetua a la rutina. La
vida no debe ser regulada con exceso ni metddica; nuestros
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impulsos, cuando no son positivamente destructores o
dafinos para los demas, deben tener en lo posible un libre
juego; es necesario que haya lugar para la aventura.
Debemos respetar la naturaleza humana porque nuestros
impulsos y deseos constituyen nuestra felicidad. Es inutil dar
a los hombres algo que se considera «bueno»
abstractamente; tenemos que darles algo que deseen o
necesiten, si queremos acrecentar su dicha. La ciencia tiene
que aprender con el tiempo a moldear nuestros deseos de
modo que no choquen con los de otra gente hasta el punto
en que lo hacen ahora; entonces podremos satisfacer una
mayor proporciéon de nuestros deseos. En ese sentido, pero
sélo en ese sentido, nuestros deseos se habran hecho
«mejores». Un solo deseo no es mejor ni peor, considerado
aisladamente, que cualquier otro; Pero un grupo de deseos
es mejor que otro grupo si todos los del primer grupo pueden
ser satisfechos simultdneamente, mientras que los del
segundo grupo son incompatibles con otros. Por esta razon,
el amor es mejor que el odio.

Respetar la naturaleza fisica es una necedad; Ia
naturaleza fisica debe estudiarse con el fin de que sirva en
todo lo posible a los fines humanos, pero éticamente no es
buena ni mala. Y cuando la naturaleza fisica y la naturaleza
humana se influyen mutuamente, como en la cuestion de la
poblacion, no hay necesidad de cruzarse de brazos en
adoracion pasiva y aceptar la guerra, la peste y el hambre
como los Unicos medios de solucionar la fecundidad excesiva.
Los tedlogos dicen: es malo, en este asunto, aplicar la ciencia
al aspecto divino del problema; tenemos que aplicar la moral
al aspecto humano y practicar la abstinencia. Aparte del
hecho de que todos, incluso los sacerdotes, saben que su
consejo no se sigue, épor qué ha de ser malo resolver la
cuestion de la poblacion adoptando los medios fisicos para
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evitar la concepcion? No hay ninguna respuesta, como no sea
una basada en dogmas anticuados. Y, claramente, Ila
violencia a la naturaleza patrocinada por los tedlogos es por
lo menos tan grande como la que supone el control de la
natalidad. Los tedlogos prefieren la violencia a la naturaleza
humana, que, cuando se practica triunfalmente, supone
desdicha, envidia, la tendencia a la persecucién y con
frecuencia la locura. Yo prefiero una «violencia» a la
naturaleza fisica de la misma clase, que la que supone la
maquina de vapor y el uso del paraguas. Este ejemplo
muestra lo ambigua e incierta que es la aplicacién del
principio de que debemos seguir la «naturaleza».

La naturaleza, incluso la naturaleza humana, cesaran cada
vez mas de ser un dato absoluto; cada vez mas se convertira
en lo que ha hecho de ella la manipulacion cientifica. La
ciencia puede, si quiere, facilitar que nuestros nietos vivan
una vida buena, dandoles conocimiento, dominio de si
mismos y caracteres que produzcan armonia en lugar de
luchas. En la actualidad ensefa a nuestros hijos a matarse
entre si porque muchos hombres de ciencia estan dispuestos
a sacrificar el futuro de la humanidad a su momentanea
prosperidad. Pero esta fase pasard cuando los hombres
hayan adquirido el mismo dominio sobre sus pasiones que
tienen ya sobre las fuerzas fisicas del mundo exterior.
Entonces, por fin, habremos conquistado nuestra libertad.
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¢Sobrevivimos a la muerte?

Este articulo fue publicado por primera vez
en 1936, en wun libro titulado «Los
misterios de la vida y de la muerte». El
articulo del obispo Barnes, a que se refiere
Russell, aparecio en la misma obra.

Antes de que podamos discutir provechosamente si
continuamos existiendo después de la muerte, conviene
aclarar en qué sentido un hombre es la misma persona que
fue ayer. Los filédsofos solian pensar que habia sustancias
definidas, el alma y el cuerpo, cada una de las cuales duraba
de dia a dia; que un alma, una vez creada, continuaba
existiendo por Siempre, mientras que el cuerpo cesaba
temporalmente desde la muerte hasta la resurreccion del
mismo.

La parte de esta doctrina que concierne a la vida presente
es casi seguramente falsa. La materia del cuerpo cambia
continuamente mediante los procesos de la nutricion y el
desgaste. Aun cuando esto no fuera asi, en la fisica los
atomos ya no se consideran dotados de una existencia
continua; no tiene sentido el decir: este es el mismo atomo
que existia hace unos pocos minutos. La continuidad de un
cuerpo es un asunto de apariencia y de conducta, no de
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sustancia.

Lo mismo se aplica a la mente. Pensamos, sentimos y
actuamos, pero no hay, ademas de los pensamientos,
sentimientos y acciones, una entidad simple, la mente o el
alma, que haga o sufra estas cosas. La continuidad mental de
una persona es una continuidad de habito y de memoria:
ayer habia una persona cuyos sentimientos recuerdo, y a esa
persona la considero como mi yo de ayer; pero, en realidad,
mi yo de ayer, era solo ciertos sucesos mentales, recordados
ahora y considerados como parte de la persona que los
recuerda. Todo lo que constituye una persona es una serie de
experiencias unidas por la memoria y por ciertas similitudes
que llamamos habito. Si, por lo tanto, hemos de creer que
una persona sobrevive a la muerte, tenemos que creer que
todos los recuerdos y costumbres que constituyen la persona
continuaran exhibiéndose en una nueva serie de
acontecimientos.

Nadie puede probar que esto no va a suceder. Pero es
facil ver que es muy improbable. Nuestros recuerdos y
nuestros habitos estan unidos a la estructura del cerebro, del
mismo modo que un rio esta unido a la estructura del cauce.
El agua del rio cambia siempre, pero sigue el mismo curso
porque las lluvias anteriores han abierto un canal.
Igualmente los acontecimientos anteriores han abierto un
canal en el cerebro y nuestros pensamientos corren a lo largo
de dicho canal. Esta es la causa de los recuerdos y de los
habitos mentales. Pero el cerebro, como estructura, se
disuelve con la muerte, y por lo tanto es de esperar que la
memoria se disuelva también. No hay mas razén para pensar
lo contrario que el esperar que un rio siga su mismo curso
después de gque un terremoto haya levantado una montafa
donde solia haber un valle.

Toda memoria y, por lo tanto (se podria decir), todas las
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mentes, dependen de una propiedad que es muy notable en
ciertas clases de estructuras materiales, pero que existe
poco, si es que existe, en otras clases. Es la propiedad de
formar habitos como resultado de sucesos similares
frecuentes. Por ejemplo: una luz brillante hace que se
contraigan las pupilas de los 0jos; y si repetidamente se pasa
una luz ante los ojos de un hombre y al mismo tiempo se
hace sonar un gong, finalmente, sélo el sonido del gong hara
que se contraigan sus pupilas. Esto ocurre con el cerebro y el
sistema nervioso, es decir, con una cierta estructura
material. Se vera que hechos exactamente iguales explican
nuestra respuesta al lenguaje y nuestro uso de él, los
recuerdos y las emociones que estos despiertan, nuestra
conducta moral o inmoral y, en realidad, todo lo que
constituye nuestra personalidad mental, excepto la parte
determinada por la herencia. La parte determinada por la
herencia pasa a la posteridad, pero no puede, en el individuo,
sobrevivir a la desintegracion del cuerpo. Asi, tanto las partes
heredadas como las adquiridas de una personalidad estan de
acuerdo con nuestra experiencia, unidas con las
caracteristicas de ciertas estructuras corporales. Todos
sabemos que la memoria puede quedar destruida por una
lesion del cerebro, que una persona virtuosa puede hacerse
viciosa mediante la encefalitis letdrgica, y que un nifo
inteligente se puede volver idiota por la carencia de yodo. En
vista de tales hechos familiares, parece poco probable que la
mente sobreviva a la destruccion total de la estructura del
cerebro que ocurre con la muerte.

No son los argumentos racionales sino las emociones lo
que hace creer en la vida futura.

La mas importante de estas emociones es el miedo a la
muerte, Util instintiva y bioldgicamente. Si de veras
creyesemos en la vida futura, cesariamos completamente de

105



temer a la muerte. Los efectos serian curiosos, Yy
probablemente deplorables para la mayoria de nosotros. Pero
nuestros antepasados humanos y subhumanos lucharon con
sus enemigos y los exterminaron a través de muchas edades
geoldgicas, enrigueciéndose con el valor; por lo tanto, es una
ventaja de los vencedores en la lucha por la vida el poder, en
ciertas ocasiones, vencer el natural miedo de la muerte.
Entre los salvajes y los animales la pugnacidad instintiva
basta para este fin; pero, en una cierta fase de desarrollo,
como probaron primeramente los mahometanos, la creencia
en el Paraiso tiene considerable valor militar como refuerzo
de la belicosidad natural. Por lo tanto, debemos admitir que
los militaristas tienen razén al fomentar la creencia en la
inmortalidad, suponiendo siempre que esta creencia no se
haga tan profunda que cause indiferencia por los asuntos
mundanales.

Otra emocidon que fomenta la creencia en la supervivencia
es la admiracidén de la excelencia del hombre. Como dice el
obispo de Birmingham: «Su mente es un instrumento
superior a todo cuanto habia aparecido antes que él; conoce
el bien y el mal. Puede construir la Abadia de Westminster,
puede construir un aeroplano, puede calcular la distancia del
sol... Entonces, é{puede el hombre perecer enteramente en la
muerte? Ese instrumento incomparable, su mente, ¢se
desvanece al cesar la vida?».

El Obispo pasa a arguir que «el universo ha sido hecho y
estd gobernado por un propdsito inteligente» y que seria una
falta de inteligencia el haber hecho al hombre para que
pereciera.

Hay muchas respuestas a este argumento. En primer
lugar, se ha hallado, en la investigacion cientifica de la
Naturaleza, que la intrusién de valores estéticos o morales,
ha sido siempre un obstaculo para el descubrimiento. Solia
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pensarse que los cuerpos celestes tenian que moverse en
circulos, porque el circulo es la curva mas perfecta; que las
especies tenian que ser inmutables, porque Dios sblo creaba
lo perfecto y, por lo tanto, no habia necesidad de mejora;
que no debian combatirse las epidemias como no fuera
mediante el arrepentimiento, porque eran un castigo del
pecado, etc. La naturaleza es indiferente a nuestros valores,
y sblo puede ser entendida ignorando nuestros conceptos del
bien y del mal. El universo puede tener un fin, pero nada de
lo que nosotros sabemos sugiere que, de ser asi, ese
propodsito tiene alguna semejanza con los nuestros.

En esto no hay nada sorprendente. El doctor Barnes nos
dice que el Hombre «conoce el bien y el mal». Pero en
realidad, como demuestra la antropologia, los conceptos que
el hombre ha tenido del bien y del mal han variado de tal
manera que ninguno de ellos ha sido permanente. Por lo
tanto, no podemos decir que el hombre conoce el bien y el
mal, sino soélo que algunos hombres lo conocen. éQué
hombres? Nietzsche argiia en favor de una ética
profundamente distinta de la cristiana, y algunos gobiernos
poderosos han aceptado sus enseflanzas. Si el conocimiento
del bien y del mal es un argumento en favor de la
inmortalidad, tenemos que decidir primero si creer en Cristo
o en Nietzsche, y luego declarar que los cristianos son
inmortales, pero que Hitler y Mussolini no lo son y viceversa.
La decision se hara obviamente en el campo de batalla, no en
el estudio. Los que tengan el mejor gas venenoso tendran la
ética del futuro y por lo tanto seran los inmortales.

Nuestros sentimientos y creencias acerca del bien y del
mal son, como todo lo demas que hay en torno a nosotros,
hechos naturales desarrollados en la lucha por |la existencia y
gue no tienen ningun origen divino o sobrenatural. En una de
las fabulas de Esopo, un ledn ve cuadros de hombres
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cazando leones y advierte que, si él los hubiera pintado, los
leones estarian cazando hombres. El hombre, dice el doctor
Barnes, es un ser superior porque puede construir
aeroplanos. Hace un tiempo habia una cancion popular
acerca del talento de las moscas que andaban boca abajo por
el techo, con el estribillo: «é{Podria hacerlo Lloyd George?
¢éPodria hacerlo Mr. Baldwin? ¢éPodria hacerlo Ramsay
Macdonald? iNo!». Con esta base se podria construir un
argumento por una mosca de mente teoldgica, argumento
que, sin duda, hallarian muy convincente la mayoria de las
moscas.

Ademas, sdlo cuando pensamos abstractamente tenemos
una opinion tan alta del hombre. De los hombres, en
concreto, la mayoria de nosotros piensa muy mal. Los
estados civilizados gastan mas de la mitad de sus ingresos en
matar a los ciudadanos de los otros estados. Consideremos la
larga historia de las actividades inspiradas por el fervor
moral: los sacrificios humanos, las persecuciones de herejes,
las cazas de brujas, los pogroms, hasta que se llega al
exterminio en gran escala por medio de gases venenosos,
que al menos uno de los colegas episcopales del doctor
Barnes parece patrocinar, ya que sostiene que el pacifismo
es anticristiano. ¢{Son estas abominaciones, y las doctrinas
éticas que las inspiran, realmente prueba de un Creador
inteligente? {Y podemos realmente desear que los hombres
que las practicaron vivan eternamente? El mundo en que
vivimos puede ser entendido como resultado de la confusién
y el accidente; pero, si es el resultado de un propdsito
deliberado, el propdsito tiene que haber sido el de un
demonio. Por mi parte, encuentro el accidente una hipdtesis
menos penosa y mas verosimil.
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¢Parece, seinora? No, es

Este ensayo, escrito en 1899, no habia
sido publicado antes. Se reproduce aqui,
principalmente, a causa de su interés
histérico, ya que representa la primer
revuelta de Russell contra la filosofia
hegeliana de la cual era partidario en sus
primeros dias de Cambridge. Aungue su
oposicion a la religion no era en aquellos
dias tan pronunciada como lo ha sido
desde la Primera Guerra Mundial, algunas
de sus criticas estaban basadas en las
mismas razones.

La filosofia, en los dias en que era aun gorda y prospera,
prometia a sus adeptos diversos e importantes servicios. Les
ofrecia el consuelo en la adversidad, la explicacion en la
dificultad intelectual, la guia en la perplejidad moral. No es
de extrafhar que el Hermano Menor, cuando se le presentd un
ejemplo de sus usos, exclamase con el entusiasmo de la
juventud:

j Qué encantadora es la divina Filosofia!
No es aspera y cefiuda como suponen los necios,
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Sino musical como el latd de Apolo.

Pero esos dichosos dias han pasado. La filosofia, mediante
las lentas victorias de su propia descendencia, se ha visto
obligada a renunciar, una por una, a sus altas pretensiones.
Las dificultades intelectuales, en su mayoria, han sido
adquiridas por la ciencia; las ansiosas pretensiones de la
filosofia, en relacidn con las pocas preguntas excepcionales
gue aun trata de contestar, se miran por la mayoria de la
gente como un resto medieval, y estan siendo rapidamente
transferidas a la rigida ciencia de F. W. H. Myers. Las
perplejidades morales —que hasta hace poco los fildosofos
asignaron sin vacilar a su dominio—, han sido entregadas por
McTaggart y Bradley a los caprichos de la estadistica y el
sentido comun. Pero el poder de dar consuelo —el ultimo
poder de los impotentes— pertenece, segun McTaggart, aun
a la filosofia. Esta noche yo deseo privar de su Ultima
posesion al decrépito padre de nuestros modernos dioses.

Pareceria, a primera vista, que la cuestidn podria quedar
zanjada brevemente. «Sé que la filosofia puede consolar —
podria decir McTaggart—, porgue a mi me consuela
ciertamente». Sin embargo, trataré de probar que las
conclusiones que le consuelan son conclusiones que no
emanan de su posicidn general, que, en realidad, no emanan
reconocidamente, y que se conservan, al parecer, solo
porque le consuelan.

Como no quiero discutir la verdad de la filosofia, sino sélo
su valor emocional, asumiré una metafisica que descanse en
la distincion entre Apariencia y Realidad y consideraré la
ultima como eterna y perfecta. El principio de tal metafisica
podria ser resumido asi: «Dios esta en el Cielo; en el mundo
todo estd mal». Esa es su Uultima palabra. Pero podria
suponerse que, como Dios esta en el cielo, y siempre ha

110



estado alli, podemos esperar que algun dia baje a la Tierra,
ya que no para juzgar a los vivos y a los muertos, al menos
para recompensar la fe de los fildosofos. Sin embargo, su
larga resignacién a una existencia puramente celestial
pareceria sugerir, con respecto a los asuntos de la Tierra, un
estoicismo en el cual seria temerario fundar nuestras
esperanzas.

Pero hablando seriamente: el valor emocional de una
doctrina, como consuelo en la adversidad, parece depender
de su prediccion del futuro. El futuro, emocionalmente
hablando, es mas importante que el pasado, e incluso que el
presente. «Es bueno todo lo que termina bien» es el aforismo
unanime del sentido comun. «Muchas mafnanas tristes tienen
como resultado un hermoso dia» es optimismo; mientras que
el pesimismo dice:

Muchas radiantes mafianas he visto

acariciar los montes con ojo soberano,

besar con su rostro de oro el verde de los prados,
pintar con celeste alquimia los palidos arroyos.
Luego, permitiendo que las nubes pasasen

con negra angustia por su celeste rostro,
ocultando su faz del mundo desdichado,

huir invisibles al oeste con su deshonra.

Y asi, emocionalmente, nuestra vision del universo, buena o
mala, depende del futuro, o lo que sea; siempre nos
preocupan las apariencias, y al menos que nos aseguren que
el futuro va a ser mejor que el presente, es dificil ver donde
vamos a encontrar el consuelo.

Tan unido esta el porvenir con el optimismo que el propio
McTaggart, aunque todo su optimismo depende de Ila
negacion del tiempo, se ve impulsado a representar el
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Absoluto como un futuro estado de cosas, como «una
armonia que algun dia tiene que hacerse explicita». Seria
poco amable seguir de cerca esta contradiccidn, ya que es
principalmente McTaggart el que ha hecho que me dé cuenta
de ella. Pero lo que si quiero poner de manifiesto es que todo
consuelo derivado de la doctrina de que la Realidad es eterna
y eternamente buena se deriva, sola y exclusivamente, de
esta contradiccion. Una Realidad eterna no puede tener una
relacion mas intima con el futuro que con el pasado: si su
perfeccion no ha aparecido hasta ahora, no hay razén para
suponer que alguna vez lo hara; e indudablemente lo
probable es que Dios se quede en el cielo. Podriamos, con
igual propiedad, hablar de una armonia que fue explicita una
vez;, es posible que «mi pesar esté delante y mi dicha
detras»... y es obvio el poco consuelo que eso puede darnos.
Toda nuestra experiencia estd unida al tiempo, y no es
posible imaginar una experiencia eterna. Pero, aun cuando
fuera posible, no podriamos, sin contradiccion, suponer que
llegaremos a tener dicha experiencia. Toda experiencia, por
lo tanto, en cuanto puede mostramos la filosofia,
probablemente se parecera a la experiencia que conocemos;
si esta nos parece mala, ninguna doctrina de una Realidad
distinta de las Apariencias puede darnos la esperanza de algo
mejor. Caemos, en realidad, en un dualismo indtil: por un
lado, tenemos el mundo que conocemos, cCon Sus
acontecimientos, agradables y desagradables, sus muertes,
fracasos y desastres; por el otro, un mundo imaginario, que
llamamos el mundo de la Realidad, excusando, por la
amplitud de la Realidad, la ausencia de todos los signos de
gue ese mundo existe realmente. Ahora, la Unica base que
tenemos de ese mundo de Realidad es que esa habria podido
ser la Realidad, si pudiéramos comprenderla. Pero si el
resultado de nuestra construccion puramente ideal resulta
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tan diferente del mundo que conocemos —del mundo real, en
verdad—; si, ademas, la consecuencia de esta construccion
es que nunca experimentaremos el llamado mundo de la
Realidad, excepto en el sentido de que vya no
experimentaremos nada mas, no puedo ver el consuelo de
los males presentes que hemos ganado con nuestra
metafisica. Tomemos, por ejemplo, la cuestion de la
inmortalidad. La gente desea la inmortalidad, ya como una
compensacion de las injusticias de este mundo, ya, lo cual es
un motivo mas respetable, para tener la posibilidad de
encontrar después de la muerte a los seres queridos. Este
ultimo deseo lo sentimos todos, y si la filosofia fuera capaz
de satisfacerlo le quedariamos muy agradecidos. Pero la
filosofia, a lo sumo, sdlo puede asegurarnos que el alma es
una realidad eterna.

El tiempo en que esta realidad pudiera manifestarse no
viene al caso y no hay en tal doctrina una inferencia legitima
de la existencia después de la muerte. Keats puede lamentar
aun:

jNunca volveré a verte,
ni gozaré jamas el magico poder
del amor irreflexivo!

Y no le consolard mucho que le digan que aquella
«hermosa criatura de una hora» no es wuna frase
metafisicamente exacta. Sigue siendo cierto que «vendra el
Tiempo y se llevara mi amor», y que «este pensamiento es
igual que una muerte que no puede elegir, sino llorar por
tener lo que teme perder». Y eso ocurre con todas las partes
de las doctrinas de una Realidad eternamente perfecta. Lo
que ahora parece malo —y la lamentable prerrogativa del
mal es que parecerlo es serlo—, lo que ahora se manifiesta
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malo, puede seguir siéndolo, por lo que sabemos,
eternamente, para atormentar a nuestros Ultimos
descendientes. Y en tal doctrina no hay, a mi entender, el
menor vestigio de consuelo.

Es cierto que el Cristianismo y todos los optimismos
anteriores han representado al mundo como eternamente
regido por wuna Providencia benéfica, y por ello
metafisicamente buena. Pero esto ha sido, en el fondo, sélo
un medio de probar la futura excelencia del mundo; de
probar, por ejemplo, que los buenos serian dichosos después
de la muerte. Siempre ha sido esta deduccion —
ilegitimamente hecha, claro estd—, la que ha dado consuelo.
«Es un buen hombre y terminara bien».

Puede decirse, en realidad, que hay consuelo en la mera
doctrina abstracta de que la Realidad es buena. Yo no acepto
la prueba de esta doctrina, pero, aunque sea cierta, no
comprendo por qué debe ser consoladora. Pues la esencia de
mi argumento es que la Realidad, tal como la construye la
Metafisica, no tiene ninguna relacién con el mundo de la
experiencia. Es una abstraccidn vacia, de la cual no se puede
hacer validamente ninguna deduccién en cuanto al mundo de
la apariencia, en cuyo mundo, sin embargo, estan todos
nuestros intereses. Incluso el puro interés intelectual del cual
nace la metafisica es un interés de explicar el mundo de la
apariencia. Pero, en lugar de explicar este mundo real,
palpable y sensible, la metafisica construye un mundo
fundamentalmente diferente, tan diferente, tan desconectado
con la experiencia real, que el mundo de la experiencia diaria
no es afectado por él y, de este modo, es como si no hubiera
un mundo de la Realidad. Si al menos se permitiera mirar el
mundo de la Realidad como «otro mundo», como una ciudad
celestial, existente en los cielos, podria haber sin duda
consuelo en el pensamiento de que otros han tenido la
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perfecta experiencia de que nosotros carecemos. Pero
decirnos que nuestra experiencia, tal como la conocemos, es
esa perfecta experiencia tiene que dejarnos frios, ya que no
prueba que nuestra experiencia es mejor de lo que es. Por
otra parte, decir, que nuestra experiencia real no es la
experiencia perfecta construida por la filosofia, es cortar la
Unica clase de existencia que puede tener la realidad
filosofica, ya que Dios en el cielo no puede ser mantenido
independientemente. Entonces, 0 nuestra experiencia
existente es perfecta —lo cual es una frase vacia, que deja el
tema como antes— o no hay experiencia perfecta y nuestro
mundo de la Realidad, como nadie lo experimenta, existe
sblo en los libros de metafisica. En cualquier caso, a mi
parecer, no podemos hallar en la filosofia los consuelos de la
religion.

Hay, claro esta, varios sentidos en los cuales seria
absurdo negar que la filosofia puede consolarnos. Podemos
hallar que el filosofar es un medio agradable de pasar el
tiempo; en este sentido, el consuelo derivado puede, en
casos extremos, ser comparable al de la bebida como medio
de pasar las veladas. También podemos tomar la filosofia
estéticamente, como es probable que la mayoria de nosotros
tome a Spinoza. Podemos usar la metafisica como la poesia y
la musica, como un medio de producir un estado de espiritu,
de darnos una cierta perspectiva del universo, una cierta
actitud hacia la vida, valorandose el estado de espiritu
resultante de acuerdo con el grado de la emocidon poética
despertada, no en proporcién a la verdad de las creencias
mantenidas. En realidad, nuestra satisfaccion parece ser, en
estos estados de espiritu, todo lo contrario de las
afirmaciones del metafisico. Es la satisfaccion de olvidar el
mundo real y sus males, y persuadirnos, por el momento, de
la realidad de un mundo que hemos creado nosotros mismos.
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Esta parece ser una de las razones por las cuales Bradley
justifica la metafisica. «Cuando la poesia, el arte y la religion
—dice— hayan cesado totalmente de interesar, o cuando ya
no muestren ninguna tendencia a luchar con los problemas
fundamentales y llegar a un acuerdo con ellos; cuando el
sentido de misterio y encanto ya no arrastre a la mente a
vagar sin rumbo y amar Dios sabe qué; cuando, en breve, el
crepusculo no tenga encanto, entonces la metafisica carecera
de valor». Lo que la metafisica nos hace en este aspecto es,
esencialmente, lo que La Tempestad, por ejemplo, hace por
nosotros; pero su valor en este aspecto es completamente
independiente de su veracidad. No valoramos La Tempestad
porque la magia de Prdspero nos relacione con el mundo de
los espiritus; y, estéticamente, no valoramos la metafisica
porque nos informe de un mundo del espiritu. Y esto pone de
relieve la diferencia esencial entre la satisfaccion estética,
que yo concedo, y el consuelo religioso, que yo niego a la
filosofia. Para la satisfaccidon estética, la conviccidon intelectual
es innecesaria y, por lo tanto, podemos elegir, al buscar esa
satisfaccion, la metafisica que nos dé la mayor cantidad. Por
el contrario, para el consuelo religioso, la creencia es
esencial, y yo afirmo que no obtenemos consuelo religioso de
la metafisica en que creemos.

Sin embargo, es posible introducir un refinamiento en el
argumento adoptando una teoria mas o menos mistica de la
emocion estética. Puede afirmarse que, aungue nunca
podemos experimentar totalmente Ila Realidad como
realmente es, algunas experiencias se acercan a ella mas que
otras, y tales experiencias, puede decirse, son las dadas por
el arte y la filosofia. Y bajo la influencia de las experiencias
que el arte y la filosofia nos dan a veces, parece facil adoptar
este criterio. Para los que tienen la pasion metafisica,
probablemente no hay emociéon tan rica y bella, tan
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completamente deseable, como la del sentido mistico, que Ia
filosofia nos da a veces, de un mundo transformado por la
vision beatifica. Como dice nuevamente Bradley, «unos de un
modo, otros de otro, parecemos entrar en contacto y tener
comunion con lo que estd mas alld del mundo visible. En
varios modos, hallamos algo mas alto, que nos sostiene y
humilla, que nos purifica y sostiene. Y, en el caso de ciertas
personas, el esfuerzo intelectual para comprender el Universo
es un medio principal de experimentar asi la Divinidad...». «Y
al parecer —continla— esta es otra razon para que algunas
personas persigan el estudio de la verdad fundamental».
éiPero no es igualmente una razén para esperar que esas
personas no hallen la verdad fundamental? Si, en realidad, la
verdad fundamental tiene alguna semejanza con Ilas
doctrinas expresadas en Apariencia y Realidad, yo no niego el
valor de la emocién, pero si niego que, hablando
estrictamente, sea, en cualquier sentido peculiar, una vision
beatifica o la experiencia de la Divinidad. En un sentido, claro
estd, toda experiencia es la experiencia de la Divinidad, pero,
en otro, ya que toda experiencia es igualmente en el tiempo
y la Divinidad es eterna, ninguna experiencia es |la
experiencia de la Divinidad, «como tal», me impulsaria a
afadir la pedanteria. El abismo entre Apariencia y Realidad
es tan profundo que no tenemos base, por lo que yo pueda
ver, para considerar algunas experiencias mas cercanas que
otras a la perfecta experiencia de la Realidad. El valor de las
experiencias en cuestidén tiene, por lo tanto, que basarse
completamente en su cualidad emocional y no, como parece
sugerir Bradley, en ningln grado superior de verdad que
podamos atribuirles. Pero, si es asi, son a lo sumo los
consuelos del filosofar, no de la filosofia. Constituyen una
razoén para buscar la verdad fundamental, ya que son flores
gque hay que cortar en el camino; pero no constituyen un

117



premio de su logro, ya que todo indica que las flores crecen
sblo al comienzo del camino y desaparecen mucho antes de
haber llegado al fin de nuestro viaje.

El criterio que patrocino no es, indudablemente,
inspirador, ni siquiera un criterio que, si se aceptase
generalmente, fomentaria el estudio de la filosofia. Podria
justificar mi ensayo, si quisiera hacerlo, con la maxima:
«donde todo estd podrido, es labor de hombres el gritar que
el pescado huele mal». Pero prefiero sugerir que Ia
metafisica, cuando trata de llenar el lugar de la religidn, ha
equivocado realmente su funcion. Admito que pueda ocupar
ese lugar; pero lo hace, a mi entender, a expensas de ser
mala metafisica. éPor qué no admitir que la metafisica, como
la ciencia, esta justificada por la curiosidad intelectual y debe
ser guiada solamente por la curiosidad intelectual? El deseo
de hallar consuelo en la metafisica ha producido, tenemos
que reconocerlo, una gran cantidad de razonamientos falsos
y de deshonestidad intelectual. De esto, de cualquier forma,
nos libraria el abandono de la religion. Y como la curiosidad
intelectual existe en cierta gente, probablemente esa gente
se veria libre de ciertas falacias persistentes hasta ahora. «El
hombre —para citar a Bradley una vez mas—, cuya
naturaleza es tal que sélo mediante un camino puede hallar
satisfaccién a su principal deseo, tratard de hallarla por ese
camino, cualquiera que sea y piense el mundo lo que piense;
y si no lo hace, es despreciable».
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Sobre los escépticos catolicos y
protestantes

Escrito en 1928

Cualquier persona que haya tenido mucho contacto con
librepensadores de diferentes paises y diversos antecedentes
tiene que haber advertido la notable diferencia entre los de
origen catdlico y los de origen protestante, por mucho que
crean haber abandonado la teologia que les ensefiaron en su
juventud. La diferencia entre protestantes y catdlicos es tan
marcada entre los librepensadores como entre los creyentes;
en realidad, las diferencias esenciales son quizas mas faciles
de descubrir, ya que no estan ocultas detras de las
divergencias ostensibles del dogma. Hay, claro esta, una
dificultad, que es que la mayoria de los protestantes ateos
son ingleses o alemanes, mientras que la mayoria de los
catdlicos son franceses. Y los ingleses que, como Gibbon, han
tenido un intimo contacto con el pensamiento francés,
adquieren las caracteristicas de los librepensadores franceses
a pesar de su origen protestante. Sin embargo, sigue
existiendo la gran diferencia y seria interesante tratar de
averiguar en qué consiste.

Se puede tomar como un librepensador protestante
completamente tipico a James Mill, tal como aparece en la
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autobiografia de su hijo.

Mi padre —dice John Stuart Mill—, educado en el credo del
presbiterianismo escocés, habia llegado, por sus estudios y reflexiones,
a rechazar no sélo la creencia en la Revelacion, sino los fundamentos
de lo que comunmente se llama Religion Natural. El rechazo de mi
padre de todo cuanto se llama creencia religiosa no era, como podrian
suponer muchos, esencialmente un asunto de Idgica y prueba: sus
razones eran morales aun mds que intelectuales. Hallaba imposible
creer que un mundo tan lleno de males era la obra de un Autor dotado
de infinito poder, de bondad y virtud perfectas... Su aversion a la
religion, en el sentido usualmente dado al término, era igual a la de
Lucrecio; la miraba con los sentimientos debidos no s6lo a una mera
ilusion mental enganosa, sino a un gran mal moral. Habria sido
completamente inconsecuente con las ideas del deber que tenia mi
padre dejarme que adquiriese impresiones contrarias a Ssus
convicciones y sentimientos con respecto a la religion; desde el primer
momento, me inculco que la manera en que nacio el mundo era un tema
del cual no se sabia nada.

Sin embargo, no habia duda de que James Mill siguid
siendo protestante. «Me ensefd a tener el mayor interés por
la Reforma, como la contienda grande y decisiva contra la
tirania sacerdotal en favor de la libertad de pensamiento».

En todo esto, James Mill sélo llevaba adelante el espiritu
de John Knox. Era un no conformista, aunque de una secta
extrema, y conservaba la sinceridad moral y el interés por la
teologia que distinguid a sus precursores. Los protestantes,
desde el principio, se distinguieron de sus contrarios por lo
gue no creian; el abandonar un dogma mas es, por lo tanto,
meramente llevar el movimiento una etapa adelante. El
fervor moral es la esencia del asunto.

Esta es sbélo una de las diferencias distintivas entre la
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moralidad protestante y la catdlica. Para el protestante, el
hombre excepcionalmente bueno es el que se opone a las
autoridades y las doctrinas recibidas, como Lutero en la Dieta
de Worms. El concepto protestante de la bondad es de algo
individual y aislado. A mi me educaron como protestante vy
uno de los textos que mas inculcaron en mi mente juvenil
fue: «No seguirds a una multitud para hacer el mal». Me doy
cuenta de que, hasta ahora, este texto influye en mis actos
mas graves. El catdlico tiene un concepto completamente
diferente de la virtud: para él, la virtud es un elemento de
sumision, no solo a la voz de Dios revelada en la conciencia,
sino a la autoridad de la Iglesia como depositaria de la
Revelacion. Esto da al catdlico un concepto de la virtud
mucho mas social que el del protestante y hace el tiron
mucho mayor cuando rompe su unidn con la Iglesia. El
protestante que abandona la secta protestante particular en
que habia sido educado hace solamente lo que los
fundadores de aquella secta hicieron, no hace mucho, y su
mentalidad esta adaptada a la fundacion de una nueva secta.
El catdlico, por el contrario, se siente perdido sin el apoyo de
la Iglesia. Puede, claro esta, unirse a otra institucion, como la
de los masones, pero permanece consciente de todos modos
de la rebeldia desesperada. Y generalmente queda
convencido, por lo menos subconscientemente, de que la
vida moral estd confinada a los miembros de la Iglesia, de
modo que para el librepensador se han hecho imposibles las
mas altas clases de virtud. Esta conviccién actua de modos
distintos, conforme a su temperamento; si tiene una
disposicidn facil y alegre disfruta lo que William James llama
una vacacion moral. El mas perfecto ejemplo de este tipo es
Montaigne, que se permitido también una vacacién intelectual
en forma de hostilidad a sistemas y deducciones. Los
modernos no se dan siempre cuenta de hasta qué punto el
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Renacimiento fue un movimiento antiintelectual. En la Edad
Media se acostumbraba a probar las cosas; el Renacimiento
inventd la costumbre de observarlas. Los Unicos silogismos
que Montaigne mira con benevolencia son los que prueban
una negativa particular como, por ejemplo, cuando utiliza su
erudicion para demostrar que no todos los que murieron
como Arrio eran heréticos. Después de enumerar varios
hombres malos que murieron de esta manera o de manera
parecida, prosigue: «iPero como! Ireneo resulta afortunado:
el proposito de Dios es ensefiarnos que los buenos tienen
algo mas que esperar y los malos algo mas que temer que la
buena o mala fortuna de este mundo». Parte de esta
antipatia por el sistema ha seguido siendo caracteristica del
catdlico en contradiccién con el librepensador protestante; la
razén es, de nuevo, que el sistema de la teologia catdlica es
tan imponente que no permite al individuo, a menos que
posea una fuerza heroica, establecer otro en competencia
con él.

Por lo tanto, el librepensador catdlico tiende a evitar la
solemnidad tanto moral como intelectual, mientras que el
librepensador protestante se inclina a ambas. James Mill
ensefod a su hijo que la pregunta «éQuién me hizo a mi?» no
podia ser respondida, porque careciamos de experiencia o
informacidon auténtica para responder a ella; y que cualquier
respuesta solo retrasa la dificultad, ya que se termina
preguntando «éQuién hizo a Dios?». Comparese esto con lo
qgue Voltaire dice acerca de Dios en el Diccionario Filosdfico.
El articulo «Dios» en esa obra comienza del modo siguiente:

Durante el reinado de Arcadio, Logomacos, profesor de teologia en
Constantinopla, fue a Escitia y se detuvo al pie del Caucase, en las
fértiles llanuras de Zefirim, en la frontera de la Célquida. El ilustre
anciano Dondindac estaba en su gran salon, entre su inmenso redil y su
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vasto granero; estaba arrodillado con su esposa, sus cinco hijos y sus
cinco hijas, sus familiares y criados, y después de una comida ligera
todos ellos cantaban las alabanzas de Dios.

El articulo continla de igual manera y termina con la
conclusion: «Desde entonces resolvi no discutir jamas». Uno
no puede imaginar una época en que James Mill resolviera no
discutir mdas, ni un tema, aunque hubiera sido menos
sublime, que hubiera ilustrado con una fabula. Tampoco
podria haber practicado el arte de la impertinencia habil,
como hace Voltaire, cuando dice de Leibniz: «Declard en el
norte de Alemania que Dios sdélo podia hacer un mundo». O
comparar el fervor moral con que James Mill afirmd la
existencia del mal con el siguiente pasaje en el cual Voltaire
dice la misma cosa:

Negar que existe el mal pudo haber sido dicho en tono de broma por un
Luculo que tiene buena salud y come una buena comida en compania de
sus amigos y su amante en el salon de Apolo; pero que mire por una
ventana y verd algunos miserables seres humanos; que tenga fiebre y
entonces él serda tambien miserable.

Montaigne y Voltaire son los ejemplos supremos de los
escépticos alegres. Sin embargo, muchos librepensadores
catdlicos han distado de ser alegres, y siempre han sentido la
necesidad de una rigida fe y una Iglesia directora. Tales
hombres se hacen a veces comunistas; el ejemplo supremo
de ellos es Lenin. Lenin tomdé su fe de un librepensador
protestante (pues los judios y los protestantes no se
distinguen mentalmente), pero sus antecedentes bizantinos
le impulsaron a crear una Iglesia como la encarnacion visible
de la fe. Un ejemplo menos triunfante de la misma tentativa
es Augusto Comte. Los hombres de su temperamento, a
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menos que tengan una fuerza anormal, pronto o tarde
vuelven a caer en el seno de la Iglesia. En el reino de la
filosofia, Santayana constituye un ejemplo muy interesante,
pues amod siempre la ortodoxia en si, pero siempre anheld
alguna forma menos odiosa intelectualmente que Ila
proporcionada por la Iglesia Catdlica. Le gustd siempre, en el
catolicismo, la institucion de la Iglesia y su influencia politica;
le gustaba, hablando en sentido general, lo que la Iglesia
habia tomado de Grecia y de Roma, pero no lo que la Iglesia
habia tomado de los judios, incluso, claro esta, lo que debe a
su Fundador. Habria deseado que Lucrecio hubiera logrado
fundar una Iglesia basada en los dogmas de Demdcrito, pues
el materialismo habia atraido siempre a su intelecto, y, al
Menos en sus primeras obras, estaba mas cerca de adorar la
materia que de conceder esta distincion a cualquier otra
cosa. Pero, luego, parece haber llegado a sentir que cualquier
Iglesia que exista realmente es preferible a una Iglesia
confinada al reino de la esencia. Sin embargo, Santayana es
un fendmeno excepcional y apenas encaja en cualquiera de
nuestras modernas categorias. Es realmente pre-
Renacimiento, y si estd de acuerdo con algo, es con los
gibelinos, a quienes Dante hallé padeciendo en el Infierno por
su adhesion a las doctrinas de Epicuro. Este criterio estd, sin
duda, reforzado por la nostalgia del pasado que un renuente
y prolongado contacto con Estados Unidos estaba destinado a
producir en un temperamento espafol.

Todo el mundo sabe como George Eliot ensefié a F. W. H.
Myers que no hay Dios, y que, sin embargo, debemos ser
buenos. George Eliot, en esto, es el tipo de librepensador
protestante. Se puede decir, hablando en sentido general,
que a los protestantes les gusta ser buenos y han inventado
la teologia con el fin de serlo, mientras que a los catodlicos les
gusta ser malos y han inventado la teologia con el fin de que
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sus vecinos sean buenos. De ahi el caracter social del
catolicismo y el caracter individual del protestantismo.
Jeremy Bentham, un tipico librepensador protestante,
consideraba que el mayor de los placeres es el placer de la
autoaprobacién. Por lo tanto, no se sentia inclinado a comer
0 a beber con exceso, a vivir relajadamente, o a robar a su
vecino, porque ninguna de estas cosas le habria dado ese
exquisito placer que compartia con Jack Horner, pero no con
tanta facilidad, ya que tuvo que renunciar para ello al pastel
de Navidad. En Francia, por el contrario, la moralidad
ascética fue la que se quebrantd primero; la duda teoldgica
vino después, y como una consecuencia. Esta distincién es
probablemente nacional mas que de credos.

La relacion entre religion y moral merece un estudio
geografico imparcial. Recuerdo que en Japdn hallé una secta
budista en la cual el sacerdocio era hereditario. Yo pregunté
como era asi, ya que generalmente los sacerdotes budistas
son célibes; nadie me informd, pero al fin hallé los hechos en
un libro. Al parecer, la secta habia comenzado con la doctrina
de la justificacion por la fe, y habia deducido que mientras la
fe se mantuviese pura, el pecado carecia de importancia; por
consiguiente, el sacerdocio decidi6 pecar, pero el Unico
pecado que les tentaba era el matrimonio. Desde aquel dia,
hasta la fecha, los sacerdotes de la secta vivieron vidas
impecables, pero se casaron. Quizas si a los norteamericanos
se les pudiera hacer creer que el matrimonio es un pecado,
no sintieran ya la necesidad del divorcio. Quizas la esencia de
un prudente sistema social es llamar «pecado» a varios actos
inofensivos, pero tolerar a los que los cometen. Yo he tenido
gue hacer esto al tratar con los nifios. Todo nifio desea en un
tiempo ser travieso, y, si se le ha educado racionalmente,
sb6lo puede satisfacer el impulso a la travesura mediante
algun acto realmente dafliino, mientras que si se le ha
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ensefado que es malo jugar a las cartas en domingo, o,
alternativamente, comer carne el viernes, puede satisfacer el
impulso de pecar sin hacer dafo a nadie. Yo no digo que en
la practica actle guiandome por este principio; sin embargo,
el caso de la secta budista de que hablé sugiere ahora que
podria ser prudente el hacerlo.

No sirve de nada insistir con demasiada rigidez en la
distincidn que hemos estado tratando de hacer entre
librepensadores protestantes y catélicos; por ejemplo, los
enciclopedistas y filosofos de fines del siglo xviil eran tipos
protestantes, y a Samuel Butler debo considerarlo, aunque
con cierta vacilacién, como un tipo catdlico. La principal
distincién que uno advierte es que en el tipo protestante la
desviacion de la tradicion es principalmente intelectual,
mientras que en el tipo catdlico es principalmente practica. El
tipico librepensador protestante no tiene el menor deseo de
hacer nada que no aprueben sus vecinos, aparte de su
defensa de las opiniones heréticas. Home Life with Herbert
Spencer, (uno de los libros mas deliciosos que existen),
menciona la comun opinién que merecia dicho fildosofo: «De
él no se puede decir nada, aparte de que tiene una buena
moral». No se les habria ocurrido a Spencer, a Bentham, a
los Mills, o a cualquiera de los otros librepensadores
britanicos que mantenian en sus obras que el placer es el fin
de la vida; no se les habria ocurrido, digo, a ninguno de
aquellos hombres, buscar el placer en si, mientras que un
catdlico que hubiera llegado a la misma conclusién se habria
dedicado a vivir de acuerdo con sus ideas. Hay que decir que
en este aspecto el mundo cambia. El Ilibrepensador
protestante del presente puede tomarse libertades tanto en
el pensamiento como en la accion, pero esto es sdélo un
sintoma de la decadencia general del protestantismo.
Antiguamente, el librepensador protestante habria sido capaz
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de decidirse en abstracto en favor del amor libre y, sin
embargo, vivir toda su vida en estricto celibato. Opino que el
cambio es de lamentar. Las grandes épocas y los grandes
individuos han surgido del derrumbamiento de un sistema
rigido: el sistema rigido ha dado la disciplina y coherencia
necesarias, mientras que su derrumbamiento ha liberado la
necesaria energia. Es un error suponer que las admirables
consecuencias logradas en el primer momento del
derrumbamiento pueden continuar indefinidamente. Sin duda
el ideal es una cierta rigidez de accién, mas una cierta
plasticidad de pensamiento, pero esto es dificil de lograr en
la practica excepto durante los breves periodos de transicion.
Y parece probable que, si las viejas ortodoxias decaen, surjan
nuevos codigos rigidos de las necesidades de conflicto. Habra
bolcheviques ateos en Rusia que arrojaran dudas acerca de la
divinidad de Lenin, e inferirdn que no es malo amar a los
propios hijos. Habra en China ateos del Kuomintang que
tendran sus reservas acerca de Sun Yat-Sen y un escaso
respeto por Confucio. Yo temo que la decadencia del
liberalismo haga cada vez mas dificil a los hombres la no
adhesion a un credo combatiente. Probablemente, las
diversas clases de ateos tendran que unirse en una sociedad
secreta y volver a los métodos inventados por Bayle en su
diccionario. Hay, de todos modos, el consuelo, de que la
persecucion de la opinién tiene un admirable efecto sobre el
estilo literario.
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La vida en la Edad Media

Escrito en 1925

Nuestra imagen de la Edad Media, quizas mas que la de
otros periodos, ha sido falsificada de acuerdo con nuestros
prejuicios. Unas veces la pintura ha sido demasiada negra,
otras demasiado rosa. El siglo xviii, que no dudaba de si,
consideraba la época medieval como meramente barbara:
para Gibbon, los hombres de aquellos dias fueron nuestros
«rudos antepasados». La reaccion contra la Revolucion
Francesa produjo la admiracidn romantica del absurdo,
basada en la experiencia de que la razén conducia a la
guillotina. Esto engendré una glorificacion de la supuesta
«edad de la caballeria», popularizada entre la gente de habla
inglesa por Sir Walter Scott. EI muchacho o la muchacha
medios probablemente estan aun dominados por el concepto
romantico de la Edad Media: él o ella imaginan un periodo en
que los caballeros llevaban armaduras, embrazaban lanzas,
decian «Valgame Dios» o «Voto a brios» e invariablemente
eran corteses o iracundos; cuando todas las damas eran
bellas y desgraciadas, pero seguramente se las salvaba al
final de la historia. Hay un tercer concepto, completamente
diferente, aunque, como el segundo, admira la Edad Media:
es el concepto eclesiastico engendrado por antipatia a la

128



Reforma. En este caso, el énfasis se pone en la piedad, la
ortodoxia, la filosofia escolastica y la unificacion de Ia
Cristiandad por medio de la Iglesia. Como el concepto
romantico, es una reaccidon contra la razén, pero una
reaccion menos candida, que se envuelve en formas de
razon, y apela a un gran sistema de pensamiento que
domind el mundo en un tiempo y puede dominarlo aun.

En todos estos criterios hay elementos de verdad: la Edad
Media fue ruda, fue caballeresca, fue piadosa. Pero, si
deseamos ver un periodo realmente, no debemos
contrastarlo con el nuestro, ya sea en ventaja o desventaja
debemos verlo tal como lo vieron los que vivieron en él.
Sobre todo, tenemos que recordar que, en toda época la
mayoria de la gente es gente ordinaria, preocupada con el
pan de cada dia mas que con los grandes temas de que
tratan los historiadores. Esos ordinarios mortales estan
retratados por Miss Eileen Power en un libro delicioso,
Medieval People, que va desde el tiempo de Carlomagno al
de Enrique VII. La Unica persona eminente de su galeria es
Marco Polo; las otras cinco son individuos mas o menos
oscuros, cuyas vidas han sido reconstruidas mediante los
documentos que han sobrevivido. La caballeria, que era un
asunto aristocratico, no aparece en estos anales
democraticos; los campesinos y los mercaderes britanicos
dan muestras de piedad, pero esta no se aprecia tanto en los
circulos eclesiasticos; y todos son mucho menos barbaros de
lo que se habria esperado en el siglo xviir. Hay, sin embargo,
en favor del criterio «barbaro», el notable contraste entre el
arte veneciano anterior al Renacimiento y el arte chino del
siglo xiv. Se reproducen dos cuadros: uno de ellos es la
ilustracion veneciana del embarque de Marco Polo, el otro un
paisaje chino de dicho siglo, obra de Chao Meng-Fu. Miss
Power dice: «El paisaje de Chao Meng-Fu es evidentemente
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la obra de una civilizacién desarrollada y el otro cuadro un
exponente de una civilizacion ingenua y casi infantil». Todos
los que los comparen tienen que estar de acuerdo.

Otro libro reciente, The Waning of the Middle Ages, por el
profesor Huizinga, de Leiden, nos da un cuadro
extraordinariamente interesante de los siglos xiv y xv en
Francia y en Flandes. En dicho libro, la caballeria recibe la
atencion debida, no desde el punto de vista romantico, sino
como un juego complicado que las clases superiores
inventaron para aliviar el intolerable tedio de sus vidas. Una
parte esencial de la caballeria era el curioso concepto del
amor, como algo que era agradable dejar insatisfecho.
«Cuando, en el siglo xi1, el deseo insatisfecho fue colocado
por los trovadores provenzales en el centro del concepto
poético del amor, se efectué un cambio importante en la
historia de la civilizacidn. La poesia galante... convierte el
deseo en motivo esencial, y de este modo crea un concepto
negativo del amor». Y, de nuevo:

La existencia de una clase superior cuyos conceptos intelectuales y
morales estdn entronizados en un ars amandi, es un hecho bastante
excepcional en la historia. En ninguna otra época, el ideal de
civilizacion se amalgama hasta tal grado con el del amor. Como el
escolasticismo representa el gran esfuerzo del espirita medieval de
reunir el pensamiento filosofico en un solo centro, asi la teoria del amor
cortesano, en una esfera menos elevada, tiende a comprender todo lo
perteneciente a la vida noble.

Una gran parte de la Edad Media puede interpretarse
como un conflicto entre las tradiciones romanas vy
germanicas: en un lado, la Iglesia y, en el otro, el Estado; en
un lado, la teologia y la filosofia y, en el otro, la caballeria y
la poesia; en un lado, la ley y, en el otro, el placer, la pasion
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y todos los andrquicos impulsos de los hombres obstinados.
La tradicion romana no era la de las grandes épocas de
Roma, era la de Constantino y Justiniano; pero, aun asi,
contenia algo de lo que necesitan las naciones turbulentas, y
sin lo cual la civilizacion no habria podido emerger
nuevamente del oscurantismo. Como los hombres eran
fieros, soOlo podian ser contenidos mediante una gran
severidad: se empled el terror hasta que perdié su efecto por
la familiaridad. Después de describir la Danza de la Muerte,
un tema favorito del arte medieval del Ultimo periodo, en la
cual los esqueletos bailan con los vivos, el doctor Huizinga
pasa a hablar del cementerio de los Inocentes de Paris,
donde los contemporaneos de Villon se paseaban por gusto:

Los craneos y los huesos estaban amontonados en los osarios que se
hallaban a lo largo de los claustros que cerraban la tierra por tres
lados, y estaban abiertos a los ojos de todos predicando esta leccion de
igualdad... Bajo los claustros, la danza de la muerte mostraba sus
imdgenes y sus estrofas. No habia lugar mds adecuado para la figura
simiesca de la muerte sonriente que arrastraba al papa y al emperador,
al monje y al bufon. El Duque de Berry, que deseaba ser enterrado alli,
hizo que esculpieran en la puerta de la iglesia la historia de los tres
vivos y de los tres muertos. Un siglo después, esta exhibicion de los
simbolos funerales fue completada por una gran estatua de la Muerte,
ahora en el Louvre y el tnico resto de todo ello. Tal era el lugar que los
parisienses del siglo xv frecuentaban como una especie de liigubre
contrapartida del Palais Royal de 1789. Dia tras dia, una multitud de
gente recorria los claustros mirando las figuras y leyendo los sencillos
versos, que les recordaban el cercano fin. A pesar de los incesantes
entierros y exhumaciones que se efectuaban alli, era un punto de
reunion del publico. Ante los osarios se levantaban puestos y las
prostitutas se paseaban bajo los claustros. Una reclusa estaba
emparedada en uno de los costados de la iglesia. Los frailes venian a
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predicar y alli se organizaban procesiones... Incluso se celebraban
banquetes. Hasta tal punto lo horrible se habia hecho familiar.

Como podria esperarse del amor a lo macabro, la crueldad
era uno de los mayores placeres del populacho. Mons compré
un bandido, con el solo fin de verlo torturar, «con lo cual el
pueblo se regocijo mas que si un nuevo cuerpo santo hubiera
resucitado entre los muertos». En 1488 algunos de los
magistrados de Brujas, acusados de traicién, fueron
torturados repetidamente en la plaza del mercado, con gran
delectaciéon del pueblo. Pidieron que los matasen, pero la
peticion fue denegada, dice el doctor Huizinga, «para que el
pueblo pudiera gozar de nuevo con sus tormentos».

Quizas, después de todo, debe decirse algo acerca del
criterio del siglo xviir.

El doctor Huizinga tiene algunos capitulos muy
interesantes sobre el arte de fines de la Edad Media. El
primor de la pintura no estaba igualado en la arquitectura y
la escultura, que se hicieron floridas por el amor a la
magnificencia asociado con la pompa feudal. Por ejemplo,
cuando el Duque de Borgofia empled a Sluter para que
hiciera un complicado Calvario en Champmol, las armas de
Borgona y de Flandes aparecieron en los brazos de la Cruz.
Lo que es aun mas sorprendente es que la figura de Jeremias
que formaba parte del grupo, illevase unos anteojos sobre la
nariz! El autor traza un patético cuadro de un gran artista
dominado por un patréon positivista y luego lo destroza al
sugerir que quizas «Sluter consideraba que los anteojos de
Jeremias eran un feliz hallazgo». Miss Power menciona un
hecho igualmente sorprendente; que, en el siglo xii, un
Bowdler italiano, superando a Tennyson en refinamiento
Victoriano, publicé una version de las leyendas de Arturo que
omitia toda referencia a los amores de Lanzarote y Ginebra.
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La historia esta llena de cosas raras; por ejemplo, que un
jesuita japonés fue martirizado en Moscu en el siglo xvi. Yo
desearia que algun historiador erudito escribiera un libro
llamado «Hechos que me han asombrado». En tal libro, los
anteojos de Jeremias y el Bowdler italiano tendrian
indudablemente un lugar.
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El destino de Thomas Paine

Escrito en 1934

Thomas Paine, aunque prominente en dos revoluciones y
casi a punto de ser ahorcado por tratar de promover una
tercera, estd un poco oscurecido en nuestros dias. Para
nuestros tatarabuelos era una especie de Satan terrenal, un
infiel subversivo, rebelde contra su Dios y contra su rey.
Incurrié en la viva hostilidad de tres hombres no unidos
generalmente: Pitt, Robespierre y Washington. De estos, los
dos primeros trataron de darle muerte, mientras el tercero se
abstuvo cuidadosamente de tomar medidas para salvar su
vida. Pitt y Washington le odiaban porque era demodcrata:
Robespierre porque se opuso a la ejecucion del rey y al
reinado del Terror. Su destino fue siempre ser honrado por la
oposicién y odiado por los gobiernos: Washington, mientras
combatia a los ingleses, hablaba de Paine en términos
elogiosos; la nacién francesa le colmé de honores hasta que
los jacobinos subieron al poder; incluso en Inglaterra, los
mas prominentes estadistas liberales le protegian y le
empleaban para redactar manifiestos. Tenia sus faltas, como
todos los hombres; pero le calumniaron y le odiaron por sus
virtudes.

La importancia historica de Paine consiste en el hecho de
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que democratiz6 la prédica democratica. En el siglo xvii
habia demodcratas entre los aristécratas franceses e ingleses,
entre los filésofos y los ministros no conformistas. Pero todos
ellos presentaban sus especulaciones politicas en una forma
destinada a atraer sélo a los educados. Paine, aunque su
doctrina no era nada nuevo, era un innovador en su manera
de escribir, sencilla, directa, natural, y que podria apreciar
cualquier obrero inteligente. Esto le hizo peligroso; y cuando
afadid la heterodoxia religiosa a sus otros crimenes, los
defensores del privilegio aprovecharon la oportunidad para
difamarle.

Los primeros treinta y seis afos de su vida no dieron
prueba de los talentos que aparecieron en sus actividades
posteriores. Nacié en Thetford, en 1739, de padres
cuaqueros pobres, y fue educado en la escuela elemental
local hasta los trece anos, en que se hizo cordelero. Sin
embargo, la vida tranquila no era de su agrado y a los
diecisiete afos tratd de enrolarse en un buque corsario
llamado El Terrible y cuyo capitdn se llamaba Muerte. Sus
padres fueron a buscarle y probablemente con ello le
salvaron la vida, pues 175 hombres de una tripulacion de
200 perecieron en accién. Sin embargo, un poco después, al
estallar la Guerra de los Siete Afios, logré embarcar en otro
corsario, pero no se sabe nada de sus breves aventuras
marinas. En 1758 fue empleado en Londres como cordelero y
al afio siguiente se casd, pero su esposa muridé a los pocos
meses. En 1763 se hizo oficial del resguardo, pero a los dos
anos le despidieron por decir que habia estado realizando
una inspeccién cuando en realidad estaba estudiando en su
casa. En una gran pobreza se hizo maestro de escuela con
diez chelines semanales y tratdé de ordenarse como
anglicano. De aquella medida desesperada le salvd el que le
repusieran como oficial del resguardo en Lewes, donde se
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casd con una cuaquera, de la cual, por razones que se
desconocen, se separd formalmente en 1774. En aquel afo
perdido de nuevo su empleo por organizar una peticion de
aumento de sueldo. Vendiendo todo lo que tenia pudo pagar
sus deudas y dejar algo para su esposa, pero él se vio de
nuevo reducido a la miseria.

En Londres, donde estaba tratando de presentar al
Parlamento la peticidn de los oficiales del resguardo, conocid
a Benjamin Franklin, que le considerd bien. El resultado fue
que, en octubre de 1774, se embarcod para América, provisto
de una carta de recomendacién de Franklin que le describia
como «un joven de mérito y de ingenio». En cuanto llegd a
Filadelfia demostré su habilidad como escritor y casi
inmediatamente se hizo director de un periddico.

Su primera publicacion, en marzo de 1775, fue un
vigoroso articulo contra la esclavitud y la trata de esclavos,
de la cual, a pesar de lo que dijeran algunos de sus amigos
americanos, fue siempre un enemigo insobornable. Al
parecer, en parte debido a esta influencia, Jefferson insertd
en el borrador de la Declaraciéon de la Independencia el
pasaje acerca del tema que mas tarde fue suprimido. En
1775, la esclavitud existia aun en Pennsylvania; fue abolida
en dicho estado por una Ley de 1780, cuyo preambulo
escribidé Paine, segun la creencia general.

Paine fue uno de los primeros, ya que no el primero, en
patrocinar la libertad completa de los Estados Unidos. En
octubre de 1775, cuando incluso los que luego firmaron la
Declaracion de Independencia esperaban aun algin arreglo
con el gobierno inglés, escribid:

No vacilo un momento en creer que el Todopoderoso separard
finalmente América de Inglaterra. Lladmese Independencia o lo que sea,
si es la causa de Dios y de la humanidad seguird adelante. Y cuando el
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Todopoderoso nos haya bendecido, haciéndonos un pueblo dependiente
solo de si mismo, entonces nuestra primera gratitud se demostrard
mediante un acto de legislacion continental, que pondrd fin a la
importacion de esclavos negros, aliviard la dura suerte de los que ya
estan aqui y con el tiempo les procurara la libertad.

En aras de la libertad —la libertad frente a la monarquia,
la aristocracia, la esclavitud y toda especie de tirania—, Paine
defendid la causa de América.

Durante los afos mas dificiles de la Guerra de la
Independencia pasd sus dias combatiendo y sus noches
componiendo manifiestos que se publicaban con la firma de
«Sentido Comun». Estos manifiestos tuvieron un éxito
enorme Yy ayudaron materialmente a ganar la guerra.
Después que los ingleses quemaron las ciudades de
Falmouth, en Maine, y Norfolk, en Virginia, Washington
escribié a un amigo (31 de enero de 1776):

Unos cuantos mal fogosos argumentos como los exhibidos en Falmouth
y Norfolk, anadidos a la sana doctrina e incontestable razonamiento
contenido en el folleto Sentido Comiin, no dejardn a nadie indeciso
acerca de lo conveniente que es la separacion.

La obra estaba llena de lugares comunes y ahora soélo
tiene un interés historico, pero en ella hay frases que son
aun elocuentes. Después de indicar que la contienda no era
sblo con el Rey, sino también con el Parlamento, dice: «No
hay corporacién mas celosa de sus privilegios que los
Comunes: porque los venden». En aquella época era
imposible negar la justicia de este dicterio.

Hay vigorosos argumentos en favor de una republica y
una triunfante refutacion de la teoria de que la monarquia
evita la guerra civil. «La monarquia y la sucesién —dice,
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después de un breve resumen de historia inglesa—, han
cubierto el mundo de sangre. Es una forma de gobierno
contraria a la palabra de Dios y banada en sangre». En
diciembre de 1776, en un momento en que la guerra era
adversa, Paine publico un folleto llamado «La Crisis», que
comenzaba:

Estas son las épocas que ponen a prueba el alma de los hombres. El
patriota y el soldado de las buenas épocas, en esta crisis, no quieren
servir al pais; pero el que lo sirve en estos momentos merece el amor y
el agradecimiento del hombre y de la mujer.

Este ensayo fue leido a las tropas y Washington expreso a
Paine un «vivo sentir de la importancia de sus obras».
Ningln otro escritor era tan leido en América y podria haber
ganado grandes sumas con su pluma, pero siempre se nego
a aceptar dinero por lo que escribia. Al final de la guerra de
la Independencia era universalmente respetado en los
Estados Unidos, pero pobre aun; sin embargo, la legislatura
de un estado le votd una suma de dinero, y otro estado le
otorgd una finca, de modo que tenia perspectivas de pasar
codmodamente el resto de su vida. Se podia esperar que se
entregase a la respetabilidad caracteristica de los
revolucionarios que han triunfado. Dedicd su atencion a la
ingenieria y demostro la posibilidad de puentes de hierro mas
largos de los que hasta entonces se habian considerado
posibles. Los puentes de hierro le condujeron a Inglaterra,
donde fue amistosamente recibido por Burke, el Duque de
Portland y otros liberales notables. Expuso en Paddington un
gran modelo de su puente de hierro; fue felicitado por
ingenieros eminentes y parecia que iba a pasar el resto de
sus afos como inventor.

Sin embargo, Francia estaba también interesada en los
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puentes de hierro. En 1788 hizo una visita a Paris para
discutirlos con Lafayette y someter sus planes a la Académie
des Sciences, la cual después de la debida demora, informd
favorablemente. Cuando cayd la Bastilla, Lafayette decidid
regalar la llave de la prisién a Washington y confié a Paine la
tarea de llevarla a través del Atlantico. Sin embargo, Paine se
quedd en Europa retenido por los asuntos de su puente.
Escribié una larga carta a Washington, informandole que
encontraria a alguien que ocupase su lugar para transportar
«este temprano trofeo del botin del despotismo y los
primeros frutos maduros de Ilos principios americanos
transplantados a Europa». Dice luego: «No tengo la menor
duda del triunfo final y completo de la Revolucidn Francesa»
y «He construido un puente (un solo arco) de una longitud de
ciento diez pies, y cinco pies de altura desde la cuerda del
arco».

Durante un tiempo, el puente y la revolucién quedaron
equilibrados en su interés, pero gradualmente vencio la
revolucion. Con la esperanza de despertar un movimiento en
Inglaterra escribid los Derechos del Hombre, sobre cuya obra
descansa principalmente su fama de demécrata.

Esta obra, considerada grandemente subversiva durante
la reaccidn antijacobina, asombraria a un lector moderno por
su templanza y su sentido comun. Es, principalmente, una
respuesta a Burke, vy trata detenidamente de Ilos
acontecimientos contemporaneos en Francia. La primera
parte fue publicada en 1791, la segunda en febrero de 1792;
por lo tanto, entonces no habia necesidad de disculpar a la
Revolucién. Hay poca declamacion acerca de los Derechos
Naturales, y una gran cantidad de sensatez acerca del
gobierno inglés. Burke habia afirmado que la revolucién de
1688 obligaba eternamente a los ingleses a someterse a los
soberanos de acuerdo con la ley de sucesidn de la casa de
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Hannover. Paine mantiene que es imposible atar a la
posteridad y que las instituciones deben ser revisadas de vez
en cuando.

Los gobiernos, dice, «pueden estar todos comprendidos
bajo tres encabezamientos. Primero: Supersticion; segundo;
Poder; tercero: el comun Interés de la sociedad y los
derechos comunes del hombre. El primero era el gobierno del
clero, el segundo el de los conquistadores, el tercero el de la
razon». Los dos primeros se amalgamaban: «La llave de San
Pedro y la llave del Tesoro se confundian y la multitud
burlada adoraba la invencion». Sin embargo, tales
observaciones generales son raras. El grueso de la obra
consiste, primero, en historia francesa desde 1789 a fines de
1791, y después, en una comparaciéon de la Constitucion
Britanica con la decretada en Francia en 1791, con ventaja,
claro estd, de la Ultima. Hay que recordar que, en 1791,
Francia era aln una monarquia. Paine era republicano y no lo
ocultaba, pero no lo puso mucho de manifiesto en los
Derechos del Hombre.

Con excepcidén de algunos cortos pasajes, la apelacién de
Paine era al sentido comun. Criticaba las finanzas de Pitt,
como hizo Cobbett mas tarde, con razones que deberian
haber sido escuchadas por cualquier Ministro de Hacienda;
comparaba la combinacion de un pequefio fondo de
amortizacion con vastos prestamos con poner a un hombre
con una pata de palo a cazar una liebre: cuanto mas corran,
mas lejos estara el uno de la otra. Habla de la «fosa comun
del papel moneda», una frase tipica del estilo de Cobbett. En
realidad, sus escritos financieros fueron los que convirtieron
en admiracion la primitiva hostilidad de Cobbett. Su objecién
al principio hereditario, que horroriz6 a Burke y a Pitt, es
ahora comun entre los politicos, incluso Hitler y Mussolini.
Tampoco su estilo es insultante en forma alguna: es claro,
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vigoroso y directo, pero no tan ofensivo como el de sus
contrarios.

Sin embargo, Pitt decidié inaugurar su reinado del terror
procesando a Paine y suprimiendo los Derechos del Hombre.
Segun su nieta, Lady Chester Stanhope, «solia decir que Tom
Paine tenia razén, pero luego afiadia: éQué voy a hacer? Tal
como estan las cosas, si yo fomentase las opiniones de Tom
Paine tendriamos una revolucidon sangrienta». Paine replico al
proceso con el desprecio y con arengas fogosas. Pero se
estaban realizando las matanzas de septiembre y los
conservadores ingleses reaccionaban con creciente fiereza. El
poeta Blake —que tenia mas ciencia mundana que Paine—, le
convencid de que, si se quedaba en Inglaterra, le ahorcarian.
Huyo a Francia, unas horas antes de que fueran a buscarle
en Londres los oficiales encargados de detenerlo, y veinte
minutos antes en Dover, donde las autoridades le dejaron
pasar, porque daba la casualidad de que tenia una reciente
carta de Washington.

Aunque Inglaterra y Francia no estaban aun en guerra,
Dover y Calais pertenecian a mundos distintos. Paine, que
habia sido elegido ciudadano francés honorario, fue enviado a
la Convencidn por tres distritos electorales distintos, de los
cuales Calais, que ahora le saludaba, era uno. «Cuando el
paquebote zarpa, las baterias lanzan una salva a modo de
saludo, y en la costa resuenan los vitores. Cuando el
representante de Calais pisa el suelo de Francia, los soldados
le abren paso, los oficiales le abrazan, le presentan la
escarapela nacional..». Y asi, a través de la usual serie
francesa de lindas damas, alcaldes, etc.

Llegado a Paris, procedié con mas espiritu publico que
prudencia. Esperaba —a pesar de las matanzas— que hubiera
una revolucién moderada y de orden, como la que habia
ayudado a hacer en América. Se hizo amigo de los
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girondinos, se negd a pensar mal de Lafayette (entonces en
desgracia), y continudé, como americano, expresando su
gratitud a Luis XVI por la parte que habia tomado en la
liberacidon de los Estados Unidos. Al oponerse a la ejecucion
del rey hasta el Ultimo momento, incurrié en la hostilidad de
los jacobinos. Primero fue expulsado de la Convencién vy
luego encarcelado como extranjero; permanecié en la prisidon
durante todo el periodo en que Robespierre estuvo en el
poder y algunos meses mas. La responsabilidad sélo fue en
parte de los franceses; el ministro americano, Gouverneur
Morris, era igualmente culpable. Este era un federalista y
estaba del lado de Inglaterra, frente a Francia; tenia ademas
una cuenta personal antigua con Paine porque este habia
descubierto la corrupcion de un amigo del ministro durante la
Guerra de la Independencia. Adopté el criterio de que Paine
no era americano y que, por lo tanto, no podia hacer nada
por él. Washington, que estaba negociando secretamente el
tratado Jay con Inglaterra, no sentia el tener a Paine en una
situacion en la cual no podria ilustrar al gobierno francés en
cuanto a la opinidn reaccionaria en América. Paine se salvé
de la guillotina por accidente, pero estuvo a punto de morir
de enfermedad. Por fin Morris fue reemplazado por Monroe
(el de la «Doctrina»), que inmediatamente procurd su
liberacion, lo llevd a su casa, y le restablecidé la salud
mediante dieciocho meses de cuidados y bondades.

Paine no supo lo grande del papel desempefado por
Morris en sus desgracias, pero no perdoné a Washington,
después de cuya muerte, al oir que se iba a levantar una
estatua del gran hombre, dirigié las siguientes estrofas al
escultor:

Tomad de la mina la piedra mds fria y dura.
No necesitdis tallarla: es Washington.
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Pero si lo hacéis, esculpidla con rudeza
y en el corazon grabad... Ingratitud.

Esto no se publicd, pero en 1796 se publicd una larga vy
amarga carta a Washington, que terminaba:

En cuanto a vos, traidor en la amistad privada (pues asi habéis sido
conmigo, y en el momento del peligro) e, hipdcrita en la vida publica, el
mundo vacilara en decidir si sois un apostata o un impostor; si habéis
abandonado los buenos principios, o si los habéis tenido.

Para los que solamente conozcan al Washington de la
leyenda estas son palabras muy fuertes. Pero 1796 era el
ano de la primera lucha por la Presidencia, entre Jefferson y
Adams, en la cual Washington apoyo al ultimo, a pesar de su
creencia en la monarquia y en la aristocracia; ademas,
Washington se ponia del lado de Inglaterra, frente a Francia,
y hacia cuanto podia para impedir que se extendieran los
principios republicanos y democraticos a los cuales debia su
propia elevacién. Estas razones publicas, unidas a una grave
querella personal, demuestran que las palabras de Paine no
carecian de justificacion.

Podria haber sido mas dificil para Washington dejar a
Paine languideciendo en la prisidn, si aquel hombre audaz no
hubiera pasado el resto de sus dias de libertad expresando
literariamente las opiniones teoldgicas que él y Jefferson
compartian con Washington y Adams, quienes, sin embargo,
tenian buen cuidado de evitar todas las confesiones publicas
de heterodoxia. Previendo su encarcelamiento, Paine se
dispuso a escribir La Edad de la Razon, cuya primera parte
termind seis horas antes de su arresto. Dicho libro
escandalizd a sus contemporaneos, incluso a muchos que
estaban de acuerdo con su politica. En la actualidad, aparte
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de unos cuantos pasajes de mal gusto, en él hay poca cosa
gue no apoyen la mayoria de los sacerdotes de esta época.
En el primer capitulo dice:

Creo en un solo Dios, y nada mds; y espero la dicha en la otra vida.
Creo en la igualdad de los hombres, y creo que los deberes religiosos
consisten en hacer Justicia, en amar y tratar de hacer feliz a nuestro
projimo.

Estas no eran palabras vacias. Desde el momento de su
primera participacion en los asuntos publicos —su protesta
contra la esclavitud en 1775—, hasta el dia de su muerte, se
opuso constantemente a toda forma de crueldad, |la
practicasen su propio partido o sus contrarios. El gobierno
inglés de aquel tiempo era una oligarquia despiadada, que
usaba el Parlamento como un medio de hacer bajar el nivel
de vida de las clases mas pobres; Paine patrocinaba Ila
reforma politica como la Unica cura de esta abominacion, y
tuvo que huir para salvar la vida. En Francia, por oponerse al
innecesario derramamiento de sangre, fue encarcelado y
estuvo a punto de morir. En América, por combatir la
esclavitud y defender los principios de la Declaracién de
Independencia, fue abandonado por el gobierno en el
momento en que mas necesitaba su apoyo. Si, como
mantenia y ahora creen muchos, la verdadera religion
consiste «en hacer justicia, en amar y tratar de hacer feliz a
nuestro prdjimo», entre sus contrarios no habia ninguno que
tuviera tanto derecho a ser considerado un hombre religioso.

La mayor parte de La Edad de la Razdn consiste en la
critica del Antiguo Testamento desde el punto de vista moral.
En la actualidad, hay muy pocos que consideren las
matanzas de hombres, mujeres y nifos que figuran en el
Pentateuco y en el Libro de Josué como modelos de virtud,
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pero en la época de Paine se consideraba impio criticar a los
israelitas cuando los aprobaba el Antiguo Testamento.
Muchos sacerdotes pios le respondieron. El mas liberal de
ellos fue el Obispo de Llandaff, que llegd a reconocer que
habia partes del Pentateuco no escritas por Moisés y que
parte de los salmos no estaban compuestos por David. Tales
concesiones le hicieron incurrir en la hostilidad de Jorge III y
perdid toda oportunidad de ser trasladado a una sede mas
rica. Algunas de las respuestas del Obispo a Paine son
curiosas. Por ejemplo, La Edad de la Razdn se permitia dudar
de que Dios hubiera mandado realmente la matanza de todos
los hombres y mujeres casadas entre los madianitas, pero
que se perdonase a las doncellas. El Obispo respondié con
indignacion que las doncellas no se conservaron con fines
inmorales, como Paine habia sugerido malignamente, sino
como esclavas, para lo cual no podia haber objecidon ética. El
ortodoxo de nuestros dias ha olvidado lo que era la ortodoxia
de hace ciento cuarenta afios. Se ha olvidado aun mas
completamente de que los hombres como Paine son los que
causaron, frente a la persecucién, el suavizamiento del
dogma de que ahora disfrutamos. Incluso los cuaqueros
rechazaron la peticion de Paine para que le enterrasen en su
cementerio, aunque un granjero cuaquero fue uno de los
pocos que siguid su cadaver hasta la tumba.

Después de La Edad de la Razdn, el trabajo de Paine dejo
de ser interesante. Durante largo tiempo estuvo muy
enfermo; cuando se restablecid, no hallé esfera de accidon en
la Francia del Directorio y el Primer Cdénsul, Napoledn, no le
tratd mal, pero naturalmente no tenia puesto para él, como
no fuese de posible agente de la rebelidn democratica en
Inglaterra. Tuvo la nostalgia de América, recordando su éxito
y su popularidad en aquel pais, y quiso ayudar a los
partidarios de Jefferson contra los federalistas. Pero el miedo
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a que lo capturasen los ingleses, que indudablemente lo
habrian ahorcado, lo mantuvo en Francia hasta el Tratado de
Amiens. Por fin, en octubre de 1802, desembarcd en
Baltimore, e inmediatamente escribié a Jefferson (entonces
Presidente):

He llegado aqui el sabado, procedente del Havre, después de una
travesia de sesenta dias. Tengo varias clases de modelos, ruedas, etc., y
en cuanto pueda sacarlos del barco y llevarlos a bordo del paquebote
de Georgetown, iré a presentaros mis respetos. Vuestro agradecido
conciudadano,

Thomas Paine

No dudaba de que todos sus antiguos amigos, excepto los
federalistas, lo acogerian bien. Pero, habia una dificultad;
Jefferson habia tenido una dura lucha por la Presidencia v,
durante la campafa, el arma mas eficaz contra él —usada
inescrupulosamente por los sacerdotes de todos los credos—,
habia sido la acusacién de infidelidad. Sus enemigos
exageraron su intimidad con Paine y los llamaban «los dos
Toms». Veinte afios después, Jefferson estaba aun tan
impresionado por la estrechez de criterio de sus compatriotas
que replicdé a un pastor unitario que deseaba publicar una
carta suya: «iNo, por nada de este mundo!.. Buscar la
comprension en los craneos locos de Bedlam valdria tanto
como empenfnarse en inculcar la razéon en el de un atanasio...
Por lo tanto, libradme del fuego de Calvino, y de su victima
Servet». No era sorprendente que, cuando les amenazaba la
suerte de Servet, Jefferson y sus secuaces politicos no
quisieran hacer ostentacion de su amistad con Paine. Fue
tratado cortésmente, y no tuvo motivo de queja, pero las
antiguas y faciles amistades quedaron entonces muertas.
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En otros circulos le fue peor. El doctor Rush de Filadelfia,
uno de sus primeros amigos americanos, no quiso trato con
él: «Sus principios —escribié—, expuestos en su Edad de la
Razon, fueron tan ofensivos para mi, que no quise renovar el
trato con él». En su vecindad se vio arrollado y se le negd un
asiento en la diligencia; tres afios antes de su muerte no se
le permiti6 votar, alegando que era un extranjero. Fue
falsamente acusado de inmoralidad y de excesos en la
bebida, y los ultimos afios de su vida los pasd pobre y solo.
Muriéo en 1809. Cuando agonizaba, dos sacerdotes entraron
en su habitacion y trataron de convertirle, pero él se limito a
decir: «iDejadme en paz! iBuenos dias!». Sin embargo, los
ortodoxos inventaron el mito de una retractacion en el lecho
de muerte que fue creido por muchos.

Su fama pdéstuma fue mayor en Inglaterra que en Estados
Unidos. El publicar sus obras era, claro estd, ilegal, pero se
hizo repetidamente, aunque muchos hombres fueron a la
carcel por tal delito. El Ultimo proceso con este motivo fue el
de Richard Carlile y su esposa, en 1819: Carlile fue
condenado a tres afios de prision y a pagar una multa de
1500 libras y su esposa a un ano de carcel y 500 libras de
multa. En ese ano fue cuando Cobbett trajo los huesos de
Paine a Inglaterra y establecié su fama como uno de los
héroes de la lucha de la democracia en Inglaterra. Sin
embargo, Cobbett no dio a sus huesos un lugar de reposo
permanente. «El monumento contemplado por Cobbett —dice
Moncure Conwayl®l—, no se levantd jaméas». Hubo gran
conmocion parlamentaria y municipal. Un pregonero de
Bolton fue encarcelado nueve semanas por proclamar la
llegada de los restos. En 1836 los huesos pasaron, con los
efectos de Cobbett, a manos de un depositario (West). El
Lord Canciller se negd a considerarlos como una posesion, vy
fueron conservados por un viejo jornalero hasta 1844, en
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gque pasaron a B. Tilley, un mercader de muebles que vivia
en el N° 13 de Bedford Square, en Londres... En 1854, el
reverendo R. Ainslie (unitario) le dijo a E. Truelove que
poseia «el craneo y la mano derecha de Thomas Paine», pero
eludidé las preguntas subsiguientes. Ahora no quedan huellas
ni siquiera del craneo ni de la mano derecha.

La influencia que Paine tuvo en el mundo fue doble.
Durante la Revolucién Americana inspird el entusiasmo y la
confianza, y por ello facilitd mucho la victoria. En Francia su
popularidad fue transitoria y superficial, pero en Inglaterra
inaugurd la obstinada resistencia de los plebeyos radicales
contra la larga tirania de Pitt y Liverpool. Sus opiniones
acerca de Ila Biblia, aunque escandalizaron a sus
contemporaneos aun mas que su unitarismo, podrian ser
ahora sustentadas por un Arzobispo, pero sus verdaderos
partidarios fueron los hombres que trabajaron en el
movimiento a que dio lugar: los encarcelados por Pitt, los
que padecieron bajo las Seis Leyes, los owenistas, cartistas,
sindicalistas y socialistas. A todos estos campeones de los
oprimidos dio un ejemplo de valor, humanidad vy
consecuencia. Cuando se trataba de asuntos publicos, se
olvidaba de la prudencia personal. El mundo decidio, como
suele suceder en tales casos, castigar su falta de egoismo:
hasta el dia de hoy, su fama es menor de lo que habria sido
si hubiera sido menos generoso. Se necesita alguna ciencia
mundana, incluso para asegurar las alabanzas por la falta de
ella.
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Gente bien

Escrito en 1931

Pienso escribir un articulo celebrando a la gente bien. Pero
el lector puede desear saber primero quién es la gente que
considero bien. Llegar a la cualidad esencial puede ser quizas
un poco dificil, por lo cual comienzo enumerando ciertos tipos
comprendidos en la denominacion. Las tias solteras son
invariablemente bien, en especial si son ricas; los sacerdotes
son bien, excepto en los raros casos que se escapan a
Sudafrica con un miembro del coro después de simular un
suicidio. Las muchachas, siento decirlo, son raramente bien
actualmente. Cuando yo era joven, la mayoria de ellas lo
eran; es decir compartian las opiniones de sus madres, no
s6lo acerca de los asuntos sino, lo que es mas notable,
acerca de los individuos, incluso de los muchachos. Decian
«Si, mama» y «No, mama», en los momentos apropiados;
amaban a sus padres porque este era su deber, y a sus
madres porque evitaban que se desviasen lo mas minimo.
Cuando se comprometian para casarse, se enamoraban con
decorosa moderacion; una vez casadas, reconocian como un
deber el amar a sus esposos, pero daban a entender a las
otras mujeres que aquél era un deber que realizaban con
gran dificultad. Se portaban bien con sus padres politicos,
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aunque ponian en claro que otra persona menos amante del
deber no lo habria hecho; no hablaban mal de las otras
mujeres, pero apretaban los labios de una forma que
indicaba que lo habrian hecho a no ser por su caridad
angelical. Este tipo es el que se llama una mujer pura y
noble. El tipo, ay, ahora existe apenas excepto entre las
ancianas.

Afortunadamente, los sobrevivientes tienen aun gran
poder: presiden la educacion, donde luchan, con bastante
éxito, para mantener una hipocresia victoriana; presiden la
legislacién en lo relativo a los «problemas morales» y con
ello han creado y fomentado la gran profesién del
contrabando de alcoholes; aseguran que los jovenes
periodistas expresen las opiniones de las dignas ancianas en
lugar de expresar las suyas, con lo que aumenta el alcance
del estilo de tales jovenes y la variedad de su imaginacion
psicolégica. Mantienen vivos innumerables placeres que de
otro modo habrian terminado en el hastio: por ejemplo, el
placer de oir malas palabras en el escenario y de ver en él
una mayor cantidad de piel desnuda de lo que se
acostumbra. Especialmente, mantienen vivos los placeres de
la caza. En una poblacion rural homogénea, como la de un
condado inglés, la gente esta condenada a cazar zorros; esto
es caro y a veces peligroso. Ademas el zorro no puede
explicar claramente cuanto le disgusta que le cacen. En todos
estos respectos, la caza de seres humanos es un deporte
mucho mejor, pero si no fuera por la gente bien, seria dificil
cazar seres humanos con la conciencia tranquila. Los
condenados por la gente bien son caza permitida; ante el
grito del cazador, los cazadores se reunen y la victima es
perseguida hasta la carcel o la muerte. Especialmente bueno
es el deporte cuando la victima es una mujer, ya que se
satisface la envidia de las otras mujeres y el sadismo de los
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hombres. Conozco en este momento una mujer extranjera,
que vive en Inglaterra, en una union feliz y extralegal, con un
hombre que la ama y a quien ama; desdichadamente sus
opiniones politicas no son lo conservadoras que seria de
desear, aungque soOlo son meras opiniones, que nNo se
traducen en actos. Sin embargo, la gente bien se valido de
esto para informar a Scotland Yard y esa mujer va a ser
devuelta a su pais natal para que se muera de hambre. En
Inglaterra, como en Estados Unidos, el extranjero es una
influencia moralmente degradante, y todos tenemos una
deuda de gratitud con la policia por el cuidado que pone en
gue solo los extranjeros excepcionalmente virtuosos tengan
permiso de residir entre nosotros.

No hay que suponer que toda esa gente bien sean
mujeres, aunque, claro esta, es mucho mas comun que la
mujer sea bien y no el hombre. Aparte de los sacerdotes, hay
muchos hombres bien. Por ejemplo, los que han hecho una
gran fortuna y ahora estan retirados de los negocios y gastan
su fortuna en obras de caridad; los magistrados son también
casi invariablemente gente bien. Sin embargo, no puede
decirse que todos los defensores de la ley y el orden sean
gente bien. Cuando yo era joven, recuerdo que una mujer
bien dijo, como un argumento contra la pena capital, que el
verdugo no podia ser una persona bien. Personalmente no he
conocido a ningun verdugo, por lo cual no he podido probar
este argumento empiricamente. Sin embargo, conoci a una
sefiora, que conocid en el tren a un verdugo, sin saber quién
era, y cuando le ofreci6 una manta, porque hacia frio él dijo:
«Ah, sefiora, usted no haria esto si supiera quién soy», lo
cual parece demostrar que después de todo era una persona
bien. Esto, sin embargo, puede ser excepcional. El verdugo
de la obra de Charles Dickens, Barnaby Rudge, que
categoricamente no es una persona bien, probablemente es
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mas tipico.

No creo, sin embargo, que debamos estar de acuerdo con
la mujer bien que cité hace un momento y condenar la pena
capital sélo porgue el verdugo no suele ser una persona bien.
Para ser una persona bien es necesario estar protegido de los
rudos contactos con la realidad, y los destinados a realizar la
proteccién no pueden compartir lo que preservan. Imaginese,
por ejemplo, un naufragio en un navio que transporte
diversos trabajadores de color; las pasajeras de primera
clase, todas ellas presumiblemente mujeres bien, tienen que
ser salvadas primero, pero, para que esto suceda, tiene que
haber hombres que impidan que los negros salten a los botes
y esto es raro que lo consigan por medios agradables. Las
mujeres salvadas, en cuanto han sido salvadas, comenzaran
a lamentar la suerte de los pobres negros que se han
ahogado, pero su ternura es soélo posible por los hombres
rudos que las defendieron.

En general, la gente bien deja la policia del mundo en
manos de asalariados, porque piensan que ese trabajo no es
propio de una persona bien. Sin embargo, hay un
departamento que no delegan, el departamento de Ila
difamacion y el escandalo. La gente podria ser colocada en
una jerarquia de bondad por el poder de su lengua. Si A
habla contra B y B habla contra A, se convendra
generalmente por la sociedad donde viven que uno de ellos
estd ejercitando un deber publico, mientras que el otro se
mueve por el despecho; el que ejercita el deber publico es la
persona mas bien de los dos. Asi por ejemplo, una profesora
es mas bien que su auxiliar, pero la dama que ocupa un lugar
en el Consejo de Educacion es mas bien que las dos. Una
charla bien dirigida puede quitar a su victima los medios de
vida, e incluso cuando no se logra este resultado extremo,
puede convertir en paria a una persona. Es, por lo tanto, una
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gran fuerza y debemos estar agradecidos de que esté en
manos de la gente bien.

La principal caracteristica de la gente bien es la costumbre
laudable de mejorar la realidad. Dios hizo el mundo, pero la
gente bien piensa que ellos podrian haberlo hecho mejor.
Hay muchas cosas en la obra divina que, aunque seria
blasfemo desear que fueran de otro modo, convendria no
mencionar. Los tedlogos han sostenido que si nuestros
primeros padres no hubieran comido la manzana, la raza
humana habria sido producida por alguna inocente forma de
vegetacion, como dice Gibbon. El plan divino, en este
respecto, es seguramente misterioso. Esta muy bien mirarlo,
como hacen los susodichos tedlogos, a la luz del castigo del
pecado, pero lo malo de este criterio es que mientras esto
puede ser un castigo para la gente bien, los otros, ay, lo
encuentran muy agradable. Pareceria, por lo tanto, como si
el castigo estuviera destinado a los que no les correspondia.
Uno de los fines principales de la gente bien es recompensar
esta injusticia indudablemente no intencionada. Tratan de
asegurar que la forma de vegetacidn bioldgicamente
ordenada se practique furtiva o frigidamente y que los que la
practiquen furtivamente, al ser descubiertos, queden en
poder de la gente bien, debido al dano que les pueden causar
con el escandalo. También tratan, de conseguir que se sepa
algo acerca del tema de un modo decente; tratan de que el
censor prohiba los libros y las piezas teatrales que presenten
el tema de un modo que no sea un motivo de malévola burla;
esto lo logran siempre que tengan en su mano las leyes y la
policia. No se sabe por qué el Sefior hizo el cuerpo humano
como lo hizo, ya que se supone que la omnipotencia podria
haberlo hecho de modo que no escandalizase a la gente bien.
Sin embargo, quizas hay una buena razén. En Inglaterra ha
habido, desde el advenimiento de la industria textil en
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Lancashire, una estrecha alianza entre los misioneros y el
comercio del algoddon, pues los misioneros ensefian a los
salvajes a cubrir el cuerpo humano, y con ello aumentan la
demanda de articulos de algodoén. Si el cuerpo humano no
tuviera nada de vergonzoso, el comercio textil habria perdido
esta fuente de ingresos. Este ejemplo demuestra que no
debemos temer nunca que la extensiéon de la virtud
disminuya nuestros beneficios.

El que inventdé la frase «la verdad desnuda» habia
percibido una importante relacion. La desnudez, escandaliza
a la gente honrada y lo mismo sucede con la verdad.
Cualesquiera que sean los intereses de uno, pronto se vera
que la verdad es algo que la gente bien no admite en su
conciencia. Siempre que he tenido la desgracia de estar
presente en un tribunal durante la audiencia de un caso del
cual yo tenia algun conocimiento de primera mano, me ha
sorprendido el hecho de que no hay una cruda verdad que
pueda penetrar en esos augustos portales. La verdad que
penetra en la sala de un tribunal no es la verdad desnuda
sino la verdad con toga, tapadas sus partes menos decentes.
No digo que esto se aplique a los juicios de crimenes claros,
como el asesinato o el robo, sino a todos los que tienen un
elemento de prejuicio, como los juicios politicos, o los juicios
por obscenidad. Creo, en este respecto, que Inglaterra es
peor que Norteamérica pues Inglaterra ha perfeccionado el
dominio casi invisible y semiinconsciente de todo Ilo
desagradable mediante los sentimientos de decencia. Si se
quiere mencionar en un tribunal de justicia cualquier hecho
inasimilable, se hallara que el hacerlo es contrario a las leyes
de la prueba y que, no sdlo el juez y el abogado de la parte
contraria, sino el propio abogado evitaran que el hecho se
mencione.

La misma clase de irrealidad invade la politica, debido a
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los sentimientos de la gente bien. Si se trata de convencer a
una persona bien de que un politico de su partido es un
mortal ordinario, en nada mejor que el grueso de la
humanidad, rechazara indignadamente la sugestion. Por
consiguiente, los politicos necesitan aparecer inmaculados.
En la mayoria de las ocasiones, los politicos de todos los
partidos se unen tacitamente para evitar que se sepa
cualquier cosa que dafie a la profesion, pues la diferencia de
partido generalmente divide menos a los politicos de lo que
los une la identidad de profesion. De esta manera, la gente
bien puede conservar la pintura amable de los grandes
hombres de la nacién, y a los nifios de la escuela se les
puede hacer creer que la eminencia sélo se alcanza mediante
grandes virtudes. Hay, es cierto, €épocas excepcionales en
que la politica se hace realmente aspera y, en todos los
tiempos, hay politicos que no son considerados lo bastante
respetables para pertenecer a ese gremio extraoficial.
Parnell, por ejemplo, fue primero inutilmente acusado de
colaborar con asesinos, y luego victoriosamente convicto de
un delito contra la moralidad, como el que, claro est3,
ninguno de sus acusadores habia sofiado cometer. En
nuestros dias, los comunistas en Europa y los radicales
extremistas y agitadores sindicales en Estados Unidos estan
fuera del palio; ninguna corporacién de gente bien les admira
y, si delinquen contra el cddigo convencional, no deben
esperar merced. De este modo, las convicciones morales de
la gente bien se unen con la defensa de la propiedad, y asi
prueban una vez mas su inestimable valor.

La gente bien mira con recelo el placer donde lo ve. Saben
que el que aumentd la ciencia aumentd el dolor, y por lo
tanto suponen que al aumentar el dolor se aumenta la
ciencia. Por lo tanto, creen que al difundir el dolor difunden la
sabiduria; como la sabiduria es mas preciosa que los rubies
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se sienten justificados al pensar que realizan el bien cuando
hacen esto. Por ejemplo, construyen un parque de
diversiones infantiles con el fin de convencerse de que son
filantropicos, y luego imponen tantas regulaciones para su
uso que ningun nifio disfrutara alli como en la calle. Hacen
cuanto pueden para impedir que los teatros y lugares de
recreo estén abiertos los domingos, porque es el dia en que
se pueden utilizar. A las empleadas jovenes se les impide que
hablen con los jovenes. La gente mas bien, que yo he
conocido ha llevado esta actitud al seno de la familia y ha
hecho que sus hijos jueguen sdélo a juegos instructivos. Sin
embargo, lamento decirlo, este grado de bondad se estd
haciendo menos comun. Antiguamente se ensefiaba a los
ninos que:

Dios con un golpe de su vara todopoderosa
envia rdpidamente al infierno a los jovenes pecadores.

Y se entendia que esto ocurriria si los nifios eran turbulentos
o se dedicaban a cualquier actividad no aprobada por el
clero. La educacion basada en este punto de vista se expresa
en The Fairchild Family, una obra valiosisima acerca de como
se puede producir gente bien. Sin embargo, conozco muy
pocos padres que en la actualidad vivan de acuerdo con estas
altas normas. Se ha hecho tristemente comun el deseo de
que los ninos disfruten, y es de temer que los que han sido
educados de acuerdo con estos relajados principios no
muestren cuando sean mayores el adecuado horror al placer.

Me temo que se esté acabando la época de la gente bien;
dos cosas la matan. La primera es la creencia de que no hay
peligro en ser feliz con tal de que no se haga dafio a nadie; la
segunda es el asco de la farsa, un asco tanto estético como
moral. Ambas rebeldias fueron fomentadas por la guerra,
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cuando la gente bien de todos los paises estaban en el
gobierno, y en nombre de la mas alta moralidad inducian a
los jovenes a matarse los unos a los otros. Cuando todo hubo
terminado, los sobrevivientes comenzaron a preguntarse si
las mentiras y las miserias inspiradas por el odio constituian
la mas alta virtud. Me temo que pase algun tiempo antes de
que se les pueda convencer para que acepten esta doctrina
fundamental de toda ética realmente elevada.

La esencia de la gente bien es que odian la vida tal como
se manifiesta en las tendencias de cooperacién, en la
turbulencia infantil y sobre todo en el sexo, cuyo
pensamiento les produce obsesion. En una palabra, la gente
bien es la gente de mente sucia.
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La nueva generacion

Este trozo es la introduccion de Russell al
libro «La Nueva Generacion» (Londres,
George Alien Unwin Ltd.), que contenia
contribuciones de varios famosos
psicdlogos y especialistas de las ciencias
sociales. En relacion con la observacion de
Russell de que sdlo en Rusia «el Estado no
esta en las garras de los prejuicios
morales y religiosos», hay que destacar
que fue escrito en 1930. En los posteriores
afnos del régimen de Stalin, todas las
tentativas de establecer un codigo racional
de moralidad sexual fueron abandonadas y
la legislacion en esta esfera se hizo tan
represiva y puritana como en los paises
occidentales. El propio Russell predijo la
probabilidad de tal acontecimiento en
1920.

En las siguientes paginas han sido tratadas por especialistas
de temas diversos varias ramas de conocimiento que afectan
al bienestar de los nifios y las relaciones de los hijos con sus
padres. Como introduccién a estos estudios, yo me propongo
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considerar el modo en que el nuevo conocimiento ha
transformado, y probablemente va a transformar aun mas,
las relaciones bioldgicas tradicionales. Pienso no sélo ni
siquiera principalmente en los efectos deliberados del
conocimiento, sino también, y mas particularmente, en el
conocimiento como fuerza natural que produce resultados
inesperados y curiosos. Estoy seguro de que James Watt no
deseaba establecer una familia matriarcal; sin embargo, al
hacer posible que los hombres durmiesen en lugares
distantes del lugar de su trabajo, procurd este efecto en una
gran parte de nuestras poblaciones urbanas. El lugar del
padre en la familia suburbana moderna es muy chico;
especialmente si juega al golf, cosa que generalmente hace.
Es un poco dificil ver lo que compra cuando paga por sus
hijos, y a no ser por la tradicidn, podria dudarse de que
considere a los hijos como un buen negocio. La familia
patriarcal en sus mejores épocas daba a un hombre
inmensas ventajas: le daba hijos que le mantendrian en su
vejez y le defenderian contra sus numerosos enemigos.
Ahora en todas esas clases en las cuales los hombres viven
de sus inversiones o de sus ahorros, el hijo nunca es
ventajoso financieramente para el padre, por mucho que
vivan ambos.

El nuevo conocimiento es la causa de los cambios
econdmicos y psicoldgicos que hacen nuestra época a la vez
dificil e interesante. Antiguamente, el hombre estaba
sometido a la naturaleza: a la naturaleza inanimada, con
respecto al clima y a la fecundidad de las cosechas; a la
naturaleza humana, con respecto a los impulsos ciegos que
le impulsaban a procrear y a combatir. El sentimiento de
impotencia resultante era utilizado por la religion para
transformar el miedo en deber y la resignacién en virtud. El
hombre moderno, del cual aun sélo existen pocas muestras,

159



tiene un criterio diferente. El mundo material no es para él
algo que se acepta con agradecimiento o con oraciones de
suplica: es la materia prima para su manipulaciéon cientifica.
Un desierto es un lugar al cual hay que llevar agua; una
comarca pantanosa donde hay malaria es un lugar que hay
que desecar. Ni al uno ni a la otra se permite el
mantenimiento de su hostilidad natural hacia el hombre, ya
que en nuestra lucha con la naturaleza fisica no tenemos
necesidad de Dios para que nos ayude contra Satan. Lo que
guizas no se aprecia tanto es que ha comenzado un cambio
esencialmente parecido con respecto a la naturaleza humana.
Se ha puesto en claro que, mientras el individuo puede tener
dificultad en alterar deliberadamente su caracter, el
psicologo, si se le deja actuar con libertad en los nifos,
puede manipular la naturaleza humana con la misma libertad
con que los californianos manipulan el desierto. Ya no es
Satan quien hace el pecado, sino el desequilibrio glandular y
el medio desfavorable.

Quizas en este punto el lector esperara una definicion del
pecado. Sin embargo, esto no tiene dificultad: pecado es lo
que desagrada a los que dirigen la educacidn.

Hay que confesar que esta situacion pone una nueva y
grave responsabilidad sobre los que ostentan el poder
cientifico. Hasta ahora, la humanidad ha sobrevivido porque,
por muy necios que fueran sus propositos, no tenia el
conocimiento necesario para lograrlos. Ahora que dispone de
tal conocimiento se esta haciendo imperativo un mayor grado
de sabiduria acerca de los fines de la vida. Pero éva a
hallarse tal sabiduria en nuestra turbada época?

Las reflexiones generales anteriores estan destinadas a
sugerir que todas nuestras instituciones, incluso las mas
intimamente unidas con lo que se acostumbraba a llamar
instinto, estan destinadas, en un futuro préximo, a hacerse
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mas deliberadas y conscientes de lo que han sido hasta
ahora, y esto debe aplicarse en particular a la procreacion y a
la educacidon de los nifios. El nuevo modo puede ser mejor
que el antiguo; pero puede facilmente ser peor. Mas los
nuevos conocimientos de nuestra época han sido lanzados
tan rudamente en el mecanismo de la conducta tradicional
que las normas antiguas no pueden sobrevivir; se han hecho
imperativas nuevas normas, para bien o para mal.

La familia sobrevive de un pasado sin especializacién en
gue un hombre se hacia sus botas y su pan. Las actividades
masculinas han pasado de esa fase, pero los virtuosos
sostienen que no debe haber un cambio correspondiente en
las actividades de las mujeres. El ocuparse de los nifos es
una actividad especializada que requiere un conocimiento
especial y un medio adecuado. La crianza de los nifios en el
hogar pertenece a la época de la rueca, y es igualmente
antieconémica. Al aumentar el conocimiento, la crianza de los
ninos se ira apartando cada vez mas del hogar. Ya no se
acostumbra que los nifilos nazcan en su casa. Cuando estan
enfermos, ya no se les trata por los sencillos medios
tradicionales que mataron a la mayoria de los hijos de sus
antepasados. Ya no aprenden los rezos en las rodillas de su
madre, sino en la escuela dominical. Ya no se sacan las
muelas como se sacaban aun cuando yo era joven, atando
una cuerdecita a la muela y al pestillo de la puerta y
cerrando esta de golpe. El conocimiento médico se apodera
de una parte de la vida del nifio, el conocimiento de la
higiene se apodera de otra, y la psicologia infantil demanda
una tercera. Finalmente, la turbada madre renuncia a su
misién como un mal negocio, y el complejo de Edipo le hace
pensar que todos sus afectos naturales son pecaminosos.

Una de las principales causas del cambio es la disminucion
de nacimientos y de defunciones. Afortunadamente han
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disminuido juntos; pues si cualquiera de las disminuciones
hubiera ocurrido sin la otra, el resultado habria sido un
desastre. Los gobiernos del mundo, en combinacién con las
iglesias, cuya influencia depende de la miseria y la
impotencia humana, han hecho todo cuanto esta en su poder
para producir este desastre, ya que han tratado de evitar
cualquiera de estas disminuciones. A este respecto,
afortunadamente para la humanidad, el egoismo individual
ha resultado mas fuerte que la locura colectiva.

Lo reducido de la familia moderna ha dado a los padres un
nuevo sentido del valor del nifio. Los padres que soélo tienen
dos hijos no quieren que muera ninguno de ellos, mientras
que en las antiguas familias de diez o doce hijos, la mitad de
ellos eran sacrificados a la negligencia. El moderno cuidado
cientifico de los nifios esta intimamente unido a la reduccién
de la familia moderna.

Al mismo tiempo, este cambio ha hecho, de la familia un
medio psicoldgico menos adecuado para los nifios y una
ocupacion menos absorbente para las mujeres. El tener
quince hijos, de los cuales moria la mayoria, era
indudablemente una labor muy desagradable, pero de todas
maneras no dejaba lugar para realizarse a si mismo. El tener
dos o tres hijos, por el contrario, no se considera una labor
absorbente y, sin embargo, mientras se conserva el hogar a
la antigua usanza, estorba gravemente cualquier otra
carrera. Asi, cuanto menos hijos se tienen, se considera mas
que los hijos son una carga.

Actualmente, cuando la mayoria de la gente vive en las
ciudades en casas reducidas a causa de lo alto de los
alguileres, el hogar es, en general, un mal medio fisico para
el nifio. El hombre que cria arboles en un invernadero les
proporciona el suelo, el aire, la luz, el espacio y la vecindad
adecuados. No trata de cultivarlos uno por uno, en sétanos
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separados. Sin embargo, eso es lo que hay que hacer con los
ninos mientras permanezcan en el moderno hogar urbano.
Los nifios, como los arboles jovenes, necesitan tierra, aire,
luz y una vecindad afin. Los nifilos deben estar en el campo,
donde pueden tener libertad sin excitacién. La atmoésfera
psicoldgica de un pequefo departamento urbano es tan mala
como la fisica. Consideremos, por ejemplo, el ruido. Los
adultos atareados no pueden soportar un ruido continuo en
torno suyo, pero decir a un nino que no haga ruido es una
forma de crueldad que producird en €l una exasperacion
conducente a graves faltas morales. Esto se aplica también a
la necesidad de no romper cosas. Cuando un nifilo sube a los
estantes de la cocina y rompe toda la porcelana, los padres
suelen enfadarse. Sin embargo, su actividad es esencial para
su desarrollo fisico. En un medio hecho para los nifios, tales
impulsos sanos y naturales no necesitan ser contenidos.

Los cambios psicoldgicos en el criterio de los padres estan
inevitablemente producidos por los cambios cientificos y
econdmicos que afectan a la familia. Con el aumento de la
sensacion de seguridad se ha producido inevitablemente un
aumento del individualismo. Lo que limitaba el individualismo
en el pasado era la necesidad de la mutua cooperacién. Un
grupo de colonizadores rodeados de indios tenia
necesariamente un fuerte sentido colonial, pues de Ilo
contrario seria aniquilado. En la actualidad es el Estado el
gue proporciona la seguridad, no la cooperacion voluntaria,
de modo que un hombre puede permitirse el lujo de ser
individualista en la parte de su vida que dirige
individualmente. Esto se aplica en especial a las relaciones
familiares. La parte que toma un hombre en el cuidado de los
ninos es poco mas que financiera y sus obligaciones
financieras pueden ser impuestas por la ley en caso
necesario, de modo que suponen pocas exigencias acerca de
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un personal sentido del deber. Una mujer, si es vigorosa e
inteligente, probablemente pensara que los truncados
deberes maternales que le quedan son inadecuados como
carrera, tanto mas cuando estos estan realizados
cientificamente por especialistas. Este sentimiento operaria
con mucha mayor fuerza si no fuera por el sentir de muchos
hombres que quieren que sus mujeres dependan
financieramente de ellos. Sin embargo, este es un sentir
superviviente de una época anterior; ya estd muy debilitado
y dentro de poco probablemente desaparecera.

Todos estos acontecimientos han disminuido las razones
que impulsaban a la gente a evitar el divorcio. Al hacerse el
divorcio mas frecuente y mas facil, la familia se debilita aun
mas, ya que su efecto generalmente es que el nifo tenga
sblo padre o madre.

Por todas estas razones y otras expuestas en |la
contribucidon del doctor Watson!®!, parece inevitable, para
bien o para mal, que la familia, como unidad, desaparezca
mas cada vez, sin que ningun grupo interponga su autoridad
entre el individuo y el Estado. Esto no se aplica tanto a los
ricos, que pueden continuar usando establecimientos
infantiles  especiales, escuelas especiales, doctores
especiales, y todos los mecanismos caros de la empresa
privada; pero para los jornaleros el costo de tal
individualismo es prohibitivo. En lo relativo a los hijos de
estos, es inevitable que las funciones que ya no realizan los
padres queden a cargo del Estado. Con respecto a la inmensa
mayoria, la eleccidén esta, no entre el cuidado de los padres y
el cuidado de los especialistas elegidos por los padres, sino
entre los padres y el Estado.

Esta perspectiva supone en todos los que comprenden la
actitud cientifica moderna hacia los nifilos una grave
responsabilidad de propaganda. En la actualidad, el Estado,
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excepto en Rusia, esta en las garras de los prejuicios morales
y religiosos que hacen totalmente imposible tratar a los ninos
de una manera cientifica. Yo recomendaria a los lectores que
considerasen, por ejemplo, las contribuciones de Havelock
Ellist’] y Phyllis Blanchard!®! a las siguientes paginas. Todo
lector sincero tiene que darse cuenta de que, mientras la
teologia y la ética tradicionales sean tenidas en cuenta por
los politicos, los métodos patrocinados en estas
contribuciones no seran empleados en ninguna institucion
sobre la cual tenga un dominio el Estado. El Estado de Nueva
York, por ejemplo, sostiene oficialmente adn que la
masturbacién produce locura, y es evidente que ningun
politico podria controvertir esta opinion sin poner brusco fin a
su carrera. Por lo tanto, no es de esperar que la
masturbacién sea cientificamente tratada en ninguna
institucion del Estado, como no sea un manicomio o un asilo
para los débiles mentales. Sodlo estas instituciones pueden
adoptar los métodos adecuados, porque a los locos y a los
idiotas no se les considera moralmente responsables. Este
estado de cosas es absurdo. Igualmente podria dictarse una
ley deplorando que sélo podian repararse los autos baratos,
mientras que los caros debian ser azotados o sermoneados
por los sacerdotes. Los que conciben en el futuro una gran
extensidn de instituciones estatales para nifos, generalmente
se imaginan a ellos mismos 0 a sus amigos a la cabeza de
dichas instituciones. Esta es, claro esta, una amable ilusidn.
Como la direccidn de cualquier institucién de dicha clase
tendra un considerable sueldo, es evidente que la directora
sera la tia solterona de algun politico famoso. Bajo su noble
inspiracion, se ensefaria a los niflos a rezar sus oraciones, a
reverenciar la cruz y Ila bandera, a sentir grandes
remordimientos cuando se masturban y un profundo horror
cuando oyen contar a los otros camaradas como se hacen los
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ninos. Con instituciones econdmicamente adaptadas de la
edad de la maquina, tal esclavitud mental podria ser
prolongada durante mucho tiempo, tanto mas cuanto habria
muchos cientificos renegados que se prestarian a ayudar a
cerrar las mentes de los jovenes a la razén. Incluso seria
posible desarraigar la practica del control de la natalidad en
cuyo caso, en vista de la eficiencia de la medicina moderna,
seria muy necesario aumentar la frecuencia y la ferocidad de
la guerra, con el fin de terminar con el exceso de poblacidn.

Por tales razones, si el Estado va a adquirir tales poderes
inmensos, es imperativo su esclarecimiento. Esto no puede
lograrlo por si mismo; lo hara solamente cuando la mayoria
de la poblacion haya cesado de insistir acerca de la
preservacion de las antiguas instituciones. La gente mas
esclarecida vive en un mundo irreal, asociados con sus
amigos e imaginando que sdélo unos cuantos fendmenos no
estan aclarados en la actualidad. Una pequefia experiencia de
la politica practica, y una experiencia mayor aun de la
administraciéon de la ley siempre que se trate de las llamadas
cuestiones morales serian altamente beneficiosas para todos
los que tienen opiniones racionales sobre la crianza de los
ninos o cualquier otro asunto. Estoy convencido de que una
extensa propaganda popular del racionalismo es mas
importante de lo que piensan la mayoria de los racionalistas
fuera de Rusia.

Suponiendo la terminacion de la familia vy el
establecimiento de instituciones infantiles estatales,
racionalmente llevadas, seria probablemente necesario dar
un paso adelante en la sustitucién de la regulacion del
instinto. Las mujeres acostumbradas al control de la
natalidad y no autorizadas a quedarse con sus propios hijos
no tendrian motivos para soportar las molestias de la
gestacién y el dolor del parto. Por consiguiente, con el fin de
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mantener el nivel de poblacién, seria probablemente
necesario hacer del parto una profesiéon bien pagada, que no
podria ser ejercida por la mayoria, sino por un determinado
porcentaje, que tendria que realizar determinadas pruebas
de aptitud desde el punto de vista eugenésico. Las pruebas a
gque se someteria a los padres y la proporcion gque estos
tendrian en la poblacién son cuestiones aun por decidir. Pero
la cuestidn de asegurar un nuUmero adecuado de nacimientos
probablemente se va a hacer aguda dentro de poco, ya que
la disminucién de la natalidad continda y dentro de poco
supondra una disminucion de la poblacién o al menos una
disminucion de la poblacién util, pues si la medicina logra que
la gente viva hasta los cien afios, la ganancia de la
comunidad va a ser problematica.

La ganancia que la raza humana puede esperar de una
psicologia racional en el trato de los nifios es casi ilimitada.
La esfera mas importante es, claro estd, la del sexo. Los
ninos adquieren una actitud supersticiosa acerca de ciertas
partes del cuerpo, acerca de ciertos actos y de ciertos
pensamientos, y acerca de ciertas clases de juegos que les
dicta la naturaleza. El resultado es que, cuando son adultos,
son rigidos y torpes en materia de amor. En todo el mundo
de habla inglesa, a la mayoria de la gente se la incapacita,
desde la nifez, para un matrimonio satisfactorio. No hay
ninguna otra actividad adulta para la cual esté prohibido
prepararse mediante los juegos, o con respecto a la cual se
espere pasar de un tabu absoluto a una perfecta
competencia.

El sentimiento del pecado que domina a muchos nifos y
adolescentes, y que con frecuencia se mantiene toda la vida,
es una miseria y una fuente de deformacidén que no tienen
utilidad alguna. Casi enteramente, estad producido por la
ensefanza moral convencional con respecto del sexo. El
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sentimiento de que el sexo es malo hace imposible el amor
feliz, hace que los hombres desprecien a las mujeres con
quienes tienen relaciones y que con frecuencia sientan
impulsos de crueldad hacia ellas. Ademas, la desviacién que
se impone al impulso sexual inhibido, obligandole a tomar la
forma de una amistad sentimental, o de un fervor religioso,
produce una falta de sinceridad intelectual mala para la
inteligencia y para el sentido de la realidad. La crueldad, la
estupidez, la incapacidad de relaciones personales
armoniosas y otros muchos defectos tienen su origen, en la
mayoria de los casos, en las ensefianzas morales tenidas en
la infancia. Hay que decirlo con la maxima sencillez vy
derechura: no hay nada malo en el sexo y la actitud
convencional acerca de esta materia es morbosa. Creo que
ningun otro mal de nuestra sociedad es una causa tan
potente de dolor, ya que no sélo causa una larga serie de
males, sino que inhibe ese afecto humano que podria
conducir a que los hombres remediasen otros males
econdmicos, politicos y raciales que torturan a la humanidad.

Por estas razones, los libros que difunden el conocimiento
y la actitud racional acerca de la psicologia infantil son muy
necesarios. En nuestra época, hay una especie de carrera
entre el creciente poder del Estado y el menguante poder de
la supersticion. El crecimiento de los poderes del Estado
parece inevitable, como hemos visto en relacién con los
ninos. Pero si estos poderes aumentan excesivamente
mientras la supersticion domina aun a la mayoria, la minoria
no supersticiosa quedara aniquilada por la propaganda del
Estado y la protesta se hara imposible en los paises
democraticos. Nuestra sociedad se esta haciendo tan
estrechamente unida que las reformas en una direccidon estan
unidas a las reformas en otras direcciones, y no hay cuestidn
aislada que pueda ser tratada adecuadamente. Pero creo que
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nuestra época esta mejor dispuesta hacia los nifios que las
anteriores y si se llega a entender que la ensenanza moral
convencional es una causa de sufrimiento para los
muchachos, podemos esperar que se reemplace por algo mas
benévolo y cientifico.
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Nuestra ética sexual

Publicado por primera vez en 1936

I

El sexo, mas que ninglun otro elemento de la vida
humana, es aun mirado por muchos, quizas por la mayoria,
de un modo irracional. El homicidio, la peste, la locura, el oro
y las piedras preciosas —todas las cosas que son objeto de
esperanzas o miedos apasionados— han sido vistos, en lo
pasado, a través de una niebla magica o mitoldgica; pero el
sol de la razéon ha disipado ahora la niebla, excepto en
algunos rincones. La nube mas densa esta en el territorio del
sexo, cosa natural quizads, ya que el sexo es la parte que se
mira mas apasionadamente por la mayoria de las personas.

Sin embargo, se estd haciendo manifiesto que las
circunstancias del mundo moderno trabajan para efectuar un
cambio en la actitud publica hacia el sexo. El cambio o los
cambios que han de producirse no pueden indicarse con
certidumbre; pero es posible distinguir algunas de las fuerzas
gque ahora actuan, y discutir sus probables resultados sobre
la estructura de la sociedad.

En lo que respecta a la naturaleza humana, no puede
decirse que sea imposible producir una sociedad en la cual

170



haya muy poco comercio sexual fuera del matrimonio. Sin
embargo, las condiciones necesarias para este resultado
pueden lograrse muy dificilmente en la vida moderna. Vamos
a considerar cuales son.

La mayor influencia para logar la monogamia es la
inmovilidad en una regidn donde haya pocos habitantes. Si el
hombre no tiene apenas ocasiones de salir de su casa, y rara
vez ve a otra mujer que su esposa, le es facil ser fiel; pero si
viaja sin ella, o vive en una populosa comunidad urbana, el
problema se hace proporcionalmente mas dificil. La siguiente
contribucion a la monogamia es la supersticiéon: los que
sinceramente creen que el «pecado» lleva al eterno castigo,
pueden tratar de evitarlo, y hasta cierto punto lo hacen,
tanto como se podria esperar. La tercera contribucion a la
virtud es la opinidon publica. Donde, como en las sociedades
agricolas, todo lo que hace un hombre lo saben sus vecinos
hay motivos poderosos para evitar lo que condenan los
convencionalismos. Pero todas estas causas de
comportamiento correcto son mucho menos potentes de lo
gue solian ser. Hay menos gente que vive aislada; la creencia
en el fuego del infierno esta desapareciendo, y en las
ciudades grandes nadie sabe lo que hace el vecino. Por lo
tanto, no es sorprendente que tanto los hombres como las
mujeres sean menos mondgamos de lo que eran antes del
industrialismo moderno.

Claro que puede decirse que, aungue un numero cada vez
mayor de gente deja de observar la ley moral, no hay razén
para alterar nuestras normas. Los que pecan, se nos dice a
veces, deberian saber y reconocer que pecan, y que un
cddigo ético es igualmente bueno aunque sea dificil de
cumplir. Pero yo replicaria que un coédigo es bueno o malo
segln fomente o no la dicha humana. Muchos adultos, en lo
profundo de sus corazones, creen aun lo que les ensefaron
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en la nifez, y se sienten pecadores cuando sus vidas no
estan de acuerdo con las ensefianzas de la escuela dominical.
El dafio que se hace no es meramente introducir una division
entre la personalidad razonable vy consciente y Ia
personalidad infantil inconsciente; el dafo reside también en
el hecho de que las partes validas de la moralidad
convencional se desacreditan con las partes invalidas, y se
llega a pensar que, si el adulterio es excusable, también lo es
la ociosidad, la deshonestidad y la crueldad. Este peligro es
inseparable de un sistema que ensefia a los jovenes, en
blogue, un nimero de creencias que tienen que desechar
cuando son adultos. Durante el proceso de la rebeldia social
y econdmica, probablemente desecharan lo bueno y lo malo.

La dificultad de llegar a una ética sexual viable surge del
conflicto entre el impulso de los celos y el impulso de la
poligamia. No hay duda de que los celos, aunque en parte
son instintivos, son convencionales en muy alto grado. En las
sociedades en que un hombre es considerado objeto del
ridiculo si su mujer le es infiel, el marido tendra celos aunque
no quiera a su mujer. Asi los celos estan intimamente unidos
con el sentido de propiedad, y disminuyen cuando dicho
sentido estd ausente. Si la fidelidad no forma parte de lo que
se espera convencionalmente, los celos disminuyen. Pero
aungue existe mas posibilidad de disminuir los celos de lo
gue supone mucha gente, hay limites muy definidos mientras
los padres tengan deberes y derechos. Mientras esto sea asi,
es inevitable que los hombres quieran tener alguna seguridad
de que son los padres de los hijos de sus esposas. Si las
mujeres han de tener libertad sexual, los padres tienen que
desaparecer y las mujeres no deben esperar que sus maridos
las mantengan. Esto puede ocurrir con el tiempo, pero habra
un cambio social profundo, y sus efectos, buenos o malos,
son incalculables.
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Entretanto, si el matrimonio y la paternidad han de
sobrevivir como instituciones sociales, se necesita una cierta
transigencia entre una completa promiscuidad y una
perpetua monogamia. No es facil decidir en un momento
dado la mejor transigencia; y la decision variaria de acuerdo
con las costumbres de la poblacion, como la seguridad de los
métodos del control de la natalidad. Sin embargo, hay cosas
que pueden decirse definitivamente.

En primer lugar, es indeseable, tanto fisioldgica como
educacionalmente, que las mujeres tengan hijos antes de los
veinte anos. Por lo tanto, nuestra ética debe hacer de esto un
caso raro.

En segundo lugar, es improbable que una persona sin
experiencia sexual previa, ya sea hombre o mujer, pueda
distinguir entre la mera atraccion fisica y la clase de afinidad
necesaria para que un matrimonio sea un éxito. Ademas, las
causas econdmicas obligan a los hombres, en general, a
posponer el matrimonio, y no es probable que permanezcan
castos desde los veinte a los treinta, ni deseable
psicoldgicamente que lo hagan; pero es mucho mejor que, si
tienen relaciones temporales, no sea con profesionales sino
con muchachas de su clase, cuyo motivo sea el afecto, en
lugar del dinero. Por estas razones, los jévenes solteros
deben tener libertad siempre que se eviten los hijos.

En tercer lugar, deberia ser posible el divorcio sin censura
alguna de las partes, y sin que se le considerase una
deshonra. Un matrimonio sin hijos deberia terminarse cuando
lo desease cualquiera de los cényuges, y todo matrimonio
deberia terminarse por mutuo consentimiento, con un previo
aviso de un afo necesario en cada caso. El divorcio, claro
estd, deberia ser posible por otras razones: locura,
abandono, crueldad, etc.; pero el mutuo consentimiento
deberia ser la razén mas usual.
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En cuarto lugar, habria que hacer todo lo posible para que
las relaciones sexuales no tuvieran una mancha econdmica.
En la actualidad, las esposas, como las prostitutas, viven de
la venta de sus encantos sexuales; e incluso en las relaciones
libres temporales, se espera que el hombre asuma todos los
gastos. El resultado es que hay una mezcla sucia del dinero
con el sexo, y que frecuentemente los motivos de las
mujeres tienen un elemento mercenario. El sexo, incluso
cuando la Iglesia lo bendice, no debe ser una profesién. Es
justo que la mujer reciba su pago por cuidar de la casa,
cocinar y atender a los hijos, pero no Unicamente por tener
relaciones sexuales con un hombre. Tampoco la mujer que
ha amado y ha sido amada por un hombre debe vivir de la
pensidén para alimentos, cuando el amor ha terminado. Una
mujer, como un hombre, debe trabajar para ganarse la vida,
y una mujer ociosa no es intrinsecamente mas digna de
respeto que un gigolé.

II

Dos impulsos muy primitivos han contribuido, aunque en
grados diferentes, al advenimiento del cdédigo corriente
aceptado de conducta sexual. Uno de ellos es el pudor, y el
otro, como dijimos antes, son los celos. El pudor, en alguna
forma y grado, es casi universal en la raza humana, y
constituye un tabu que sdélo debe romperse de acuerdo con
ciertas formas o ceremonias, o, al menos, en conformidad
con alguna etiqueta reconocida. No debe verse todo, ni
deben mencionarse todos los hechos. Esto no es, como
suponen algunos modernos, un invento de la época
victoriana; por el contrario, los antropdlogos han hallado las
formas mas complicadas de gazmoferia entre los salvajes
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primitivos. El concepto de lo obsceno tiene profundas raices
en la naturaleza humana. Podemos ir contra él por amor a la
rebeldia, por lealtad al espiritu cientifico, o por el deseo de
sentirnos malvados, como le ocurria a Byron; pero con eso
no lo desarraigamos de nuestros impulsos naturales.
Indudablemente, los convencionalismos determinan, en una
comunidad dada, exactamente lo que se considera indecente,
pero la existencia universal de algun convencionalismo es la
evidencia concluyente de wuna fuente no meramente
convencional. En casi todas las sociedades humanas, la
pornografia y el exhibicionismo se consideran delitos,
excepto cuando, como ocurre frecuentemente, forman parte
de ceremonias religiosas.

El ascetismo —que puede tener o no una conexidn
psicoldgica con el pudor— es un impulso que parece surgir
sbélo cuando se ha llegado a un cierto grado de civilizacion,
pero entonces puede hacerse poderoso. No se halla en los
primeros libros del Antiguo Testamento, sino que aparece en
los Ultimos, en los Apdcrifos y en el Nuevo Testamento.
Igualmente entre los griegos existia poco en la época
primitiva, y fue avanzando con el transcurso del tiempo. En
la India nacidé muy pronto y adquirio gran intensidad. No
trataré de hacer un analisis psicoldgico de su origen, pero no
dudo que se trata de un sentimiento espontdaneo que existe,
hasta cierto punto, en casi todos los seres humanos
civilizados. Su forma mas débil es la repugnancia a imaginar
un individuo reverenciado —especialmente una persona
poseida de santidad religiosa— dedicado al amor, el cual se
considera apenas compatible con un alto grado de dignidad.
El deseo de liberar el espiritu de la servidumbre de la carne
ha inspirado muchas de las grandes religiones del mundo, vy
es aun muy poderoso incluso entre los intelectuales
modernos.
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Pero los celos, a mi entender, han sido el factor mas
potente de la génesis de la moralidad sexual. Los celos,
instintivamente, originan la cdlera; y la cdlera, racionalizada,
se convierte en reprobacidon moral. El motivo puramente
instintivo tiene que haber sido reforzado, en una fase
primitiva del desarrollo de la civilizacion, por el deseo
masculino de tener asegurada la paternidad. Sin seguridad a
este respecto, la familia patriarcal hubiera sido imposible, y
la paternidad, con todas sus consecuencias econdmicas, no
habria podido ser la base de las instituciones sociales. Por lo
tanto, era malo tener relaciones con la mujer de otro
hombre, pero ni siquiera reprensible el tener relaciones con
una mujer que no fuera casada. Habia excelentes razones
practicas para condenar al adultero, ya que promovia la
confusion y frecuentemente el derramamiento de sangre. El
asedio de Troya fue un ejemplo extremo de Ilas
perturbaciones debidas a la falta de respeto por los derechos
de los esposos, pero algo semejante, aunque en escala
menor era de esperar cuando las partes eran menos
encumbradas. No habia, claro, en aquella época, derechos
correspondientes para las esposas; un marido no tenia
deberes para con su esposa, aunque tenia el deber de
respetar la propiedad de los otros esposos.

El antiguo sistema de la familia patriarcal, con una ética
basada en los sentimientos que hemos estado considerando,
era, en cierto sentido, satisfactorio: los hombres, que
dominaban, tenian considerable libertad y las mujeres, que
sufrian, estaban totalmente sometidas, y su desdicha no
parecia importante. La pretension de las mujeres de ser
iguales a los hombres es lo que mas ha contribuido a hacer
necesario un nuevo sistema en el mundo actual. La igualdad
tiene que ser asegurada de dos maneras: o exigiendo de los
hombres una monogamia igual a la exigida antes a las
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mujeres; o permitiendo a las mujeres, igualmente que a los
hombres, un cierto aflojamiento del cdédigo tradicional. El
primer camino fue el preferido por la mayoria de los
precursores de los derechos de la mujer, y es aun el
preferido de las iglesias; pero el segundo tiene en la practica
mas partidarios, aunque la mayoria de ellos dudan de la
justificacidn teodrica de su conducta. Y los que reconocen que
se necesita una ética nueva encuentran dificil saber con
justicia cudles deben ser sus preceptos.

Hay otra fuente de novedad, y es el efecto del criterio
cientifico en el debilitamiento del tabu acerca del
conocimiento sexual. Se ha llegado a entender que muchos
males —por ejemplo las enfermedades venéreas—, no
pueden ser eficazmente combatidos a menos que se hable de
ellas mucho mas abiertamente de lo que se permitia antes; y
se ha hallado también que la reticencia y la ignorancia suelen
tener efectos dafinos sobre la psicologia individual. La
sociologia y el psicoanalisis han hecho que los eruditos
lamenten la politica del silencio con respecto a los asuntos
sexuales, y muchos educadores practicos han adoptado la
misma postura, por su experiencia con los nifios. Los que
tienen un criterio cientifico acerca de la conducta humana
encuentran imposible llamar «pecado» a ningun acto; se dan
cuenta de que todo tiene origen en nuestra herencia y
nuestro medio, y que mediante el dominio de estas causas,
mas que mediante la denuncia, se evita el proceder dafino
para la sociedad.

Al buscar una nueva ética de conducta sexual, no
debemos dejarnos dominar por las antiguas pasiones
irracionales que dieron origen a la antigua ética, pero
debemos reconocer que pueden, accidentalmente, haber
producido algunas sanas maximas, y que, ya que estas
existen, aunque quizas debilitadas, forman parte de los datos

177



de nuestro problema. Lo que nosotros podemos hacer
positivamente es preguntarnos qué reglas morales van a
producir la dicha humana, recordando siempre que,
cualesquiera que sean, no es probable que se observen
universalmente. Es decir, tenemos que considerar el efecto
gue van a tener esas reglas en realidad, no el que tendrian si
se las observase plenamente.

III

Miremos luego la cuestion del conocimiento sobre temas
sexuales, que surge primero y es el menos dificil y dudoso de
los diversos problemas que nos conciernen. No hay razdn
sana, de ninguna clase, para ocultar la verdad al hablar a los
nifos. Sus preguntas deben ser contestadas y su curiosidad
satisfecha exactamente igual en lo relativo al sexo que a las
costumbres de los peces, o cualquier otro tema que pudiera
interesarlos. No debe haber sentimiento, porque los nifios no
sienten lo que los adultos, ni ven en ello ocasidén para que se
hable enfaticamente. Es un error el comenzar con los amores
de las abejas y las flores; es inutil andar con rodeos en las
realidades de la vida. El nino al que se le dice lo que quiere
saber y se le permite ver desnudos a sus padres no tendrd
lascivia, ni obsesion sexual. Los nifios educados en una
ignorancia oficial piensan y hablan mucho mas acerca del
sexo que los muchachos que siempre han oido tratar este
asunto en el mismo nivel que cualquier otro. La ignorancia
oficial y el conocimiento real les ensefan a ser hipdcritas con
los mayores. Por otra parte, la ignorancia real, cuando se
consigue mantenerla, es generalmente una fuente de
escandalo y de angustia, que hace dificil la adaptacion a la
vida real. Toda ignorancia es lamentable, pero la ignorancia
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en un asunto tan importante como el sexo es un grave
peligro.

Cuando digo que a los nifos se les debe hablar del sexo,
no quiero dar a entender que se les debe decir sdélo los
hechos fisioldgicos escuetos; debe decirseles todo lo que
deseen saber. No se debe tratar de pintar a los adultos mas
virtuosos de lo que son, o de hablar del sexo como de algo
que soélo ocurre dentro del matrimonio. No hay excusa para
engafar a los nifos. Y cuando, como tiene que suceder en las
familias convencionales, hallan que sus padres han mentido,
pierden la confianza en ellos, y se sienten justificados para
mentirles a su vez. Hay hechos que yo no impondria a un
nifo, pero le diria cualquier cosa antes que una mentira. La
virtud basada en un falso criterio de los hechos no es virtud
verdadera. Hablando no sdélo tedricamente, sino por
experiencia practica, estoy convencido de que la completa
franqueza en los asuntos sexuales es el mejor modo de
impedir que los nifos piensen excesiva, sucia o insanamente
acerca de ellos, y es ademas el preliminar casi indispensable
de una moral sexual esclarecida.

En lo respectivo a la conducta sexual adulta, no es nada
facil llegar a un acuerdo racional entre las consideraciones
antagonicas, cada una de las cuales tiene su propia validez.
La dificultad fundamental es, claro estd, el conflicto entre el
impulso de los celos y el impulso de la variedad sexual.
Ninguno de ellos, es cierto, es universal: hay gentes (aunque
son pocas) que no son nunca celosas, y hay otras (tanto
hombres como mujeres) cuyos afectos no se apartan jamas
de la pareja elegida. Si cualquiera de estos tipos pudiera
hacerse universal, seria facil concebir un cédigo satisfactorio.
Sin embargo, hay que reconocer que cualquiera de los tipos
puede hacerse mas comuUn mediante los convencionalismos
destinados a tal fin.
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Queda mucho terreno que cubrir por una ética sexual
completa, pero no creo que pueda decirse nada positivo
hasta que tengamos mas experiencia tanto de los efectos de
los varios sistemas como de los cambios resultantes de una
educacién racional en materia de sexo. Es claro que el
matrimonio, como institucion, solo debe interesar al Estado
por los hijos, y se le debe considerar como un asunto
puramente privado cuando los hijos no existen. También
resulta claro que, incluso cuando hay hijos, el Estado tiene
interés solamente en los deberes de los padres, que son
principalmente financieros. Donde el divorcio es facil, como
ocurre en Escandinavia, los hijos generalmente se quedan
con la madre, de modo que la familia patriarcal tiende a
desaparecer. Si, ocurre cada vez mas cuando se trata de
jornaleros, el Estado toma a su cargo los deberes que hasta
ahora han sido de los padres, el matrimonio dejara de tener
razdn de ser y probablemente sélo se efectuara entre los
ricos y religiosos.

Entretanto, convendria que los hombres y las mujeres
recordasen en las relaciones sexuales, en el matrimonio y en
el divorcio, la practica de las virtudes ordinarias de la
tolerancia, la amabilidad, la sinceridad y la justicia. Los que,
conforme a patrones convencionales, son sexualmente
virtuosos, se consideran con demasiada frecuencia no
obligados a proceder como seres humanos decentes. La
mayoria de los moralistas han tenido tal obsesion del sexo
que han descuidado otras clases de proceder éticamente
laudables y mucho mas utiles socialmente.
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La libertad y las universidades

Este articulo fue originalmente publicado
en mayo de 1940, poco después de que el
juez McGeehan hallase que Russell era
«indigno» de ser profesor de Ia
Universidad de la Ciudad de Nueva York.

I

Antes de discutir el presente estado de la libertad
académica, conviene considerar lo que entendemos por este
término. La esencia de la libertad académica es que los
profesores deben ser elegidos por su conocimiento del tema
gque van a ensenar, y que los jueces de este conocimiento
deberian ser otros especialistas. Si un hombre es un buen
matematico, un buen fisico o un buen quimico, sélo pueden
juzgarlo otros matematicos, fisicos o quimicos. Sin embargo,
por estos puede ser juzgado con un buen grado de
unanimidad.

Los enemigos de la libertad académica sostienen que hay
que tomar en consideracién otras condiciones aparte del
conocimiento que tenga un hombre de su especialidad. Debe,
segun ellos, no expresar nunca una opinidén contraria a la de
los que detentan el poder. Este criterio ha sido
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vigorosamente defendido por los Estados totalitarios. Rusia
no ha disfrutado jamas de una libertad académica excepto
durante el breve reinado de Kerensky, pero creo que ahora
tiene menos aun que en el tiempo de los zares. Alemania,
antes de la guerra, aungque carecia de muchas formas de
libertad, reconocia bastante bien el principio de la libertad en
la ensenanza universitaria. Ahora todo eso ha cambiado, con
el resultado de que, con pocas excepciones, los eruditos mas
capaces de Alemania estan desterrados. En Italia, aunque en
una forma mas suave, hay una tirania similar en las
universidades. En las democracias occidentales se reconoce
generalmente que este estado de cosas es deplorable. Sin
embargo, no puede negarse que hay tendencias que podrian
conducir a males semejantes.

Ese peligro no puede evitarlo la democracia por si sola.
Una democracia en la cual la mayoria ejerce sus poderes sin
restriccion puede ser tan tirdnica como una dictadura. La
tolerancia de las minorias es parte esencial de una prudente
democracia, pero esa parte no se recuerda siempre lo
bastante.

Con relacion a los profesores de universidad, estas
consideraciones generales estan reforzadas por algunas
especialmente aplicables a su caso. Los profesores de
universidad deben ser hombres con conocimiento vy
experiencia especiales que les permitan enfocar Ilas
controversias de un modo que arroje luz sobre ellas. El
decretar que deben guardar silencio en las controversias es
privar a la comunidad del beneficio que podria derivarse de
su aprendizaje de la imparcialidad. EI Imperio Chino, hace
muchos siglos, reconocio la necesidad de la critica y, por lo
tanto, establecid una Junta de Censores, consistente en
hombres con fama de erudicidon y sabiduria dotados del
derecho de sacar las faltas al Emperador y a su gobierno.
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Desgraciadamente, como todo lo demas en la China
tradicional, esta institucion se hizo convencional. Habia
ciertas cosas que los censores podian censurar, en especial el
excesivo poder de los eunucos, pero si se metian en los
campos no convencionales de la critica, el Emperador solia
olvidarse de la inmunidad otorgada. Gran parte de esto
sucede entre nosotros. La critica se permite en un amplio
campo, pero cuando se la considera realmente peligrosa, su
autor es castigado en alguna forma.

La libertad académica en este pais estéa amenazada por
dos lados: la plutocracia y las iglesias, que luchan entre si
por establecer una censura econdmica y teoldgica. Ambas se
ponen de acuerdo para lanzar la acusacion de comunista a
cualquier persona cuyas opiniones les desagradan. Por
ejemplo, yo he observado con interés que, aunque he
criticado severamente al Gobierno soviético desde 1920, y
aungue recientemente he expresado la opinidn categdrica de
que es por lo menos un Gobierno tan malo como el de los
nazis, mis criticos ignoran todo esto y citan triunfantemente
la una o dos frases en las que, en momentos de esperanza,
he sugerido la posibilidad de que finalmente viniera algo
bueno de Rusia.

La técnica de tratar con hombres cuyas opiniones no son
del agrado de ciertos grupos de individuos poderosos ha sido
perfeccionada y constituye un gran peligro para el progreso
ordenado. Si el hombre de que se trata es joven aun y
relativamente oscuro, sus superiores pueden ser inducidos
para que le acusen de incompetencia profesional, y quizas se
acabe con él silenciosamente. Cuando se trata de hombres
mas viejos demasiado bien conocidos para que estos
métodos tengan éxito, se despierta la hostilidad del publico
mediante la tergiversacion. La mayoria de los maestros,
naturalmente no quieren exponerse a tales riesgos, y evitan

183



el dar publica expresidon a sus opiniones menos ortodoxas.
Este es un peligroso estado de cosas mediante el cual la
inteligencia desinteresada se ahoga parcialmente, y las
fuerzas conservadoras y oscurantistas se persuaden de que
pueden permanecer triunfantes.

II

El principio de la democracia liberal, que inspird a los
fundadores de la Constitucion Americana, fue que las
controversias se decidieran mediante la discusién, no por la
fuerza. Los liberales han mantenido siempre que las
opiniones deben ser formadas por el debate libre, no
permitiendo que sdOlo se oiga a uno de los lados. Los
Gobiernos tiranicos, tanto antiguos como modernos, han
mantenido el criterio contrario. Por mi parte no veo la razon
de abandonar la tradicion liberal en esta materia. Si
ostentase el poder, no trataria de evitar que se oyese a mis
contrarios. Trataria de proporcionar iguales facilidades para
todas las opiniones, y dejaria el resultado a las consecuencias
de la discusion y el debate. Entre las victimas académicas de
la persecucién alemana en Polonia, hay, que yo sepa,
algunos légicos eminentes que son catdlicos ortodoxos. Haria
cuanto estuviese en mi poder para proporcionar puestos
académicos a estos hombres, a pesar de que sus
correligionarios no hacen lo mismo.

La diferencia fundamental entre el criterio liberal y el que
no lo es consiste en que el primero considera todas las
cuestiones abiertas a la discusiéon y todas las opiniones
sujetas a la duda en menor o mayor medida, mientras que el
ultimo sostiene por adelantado que ciertas opiniones son
absolutamente indudables y que no deben permitirse los
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argumentos contra ellas. Lo curioso de esta opinidon es la
creencia de que, si se permitiese la investigacion imparcial,
llevaria a los hombres a la conclusién errénea, y que por lo
tanto la ignorancia es la Unica salvaguardia del error. Este
punto de vista no puede ser aceptado por ningun hombre
gque desee que la razdén, en lugar del prejuicio, gobierne los
actos humanos.

El criterio liberal nacié en Inglaterra y Holanda a fines del
siglo xvil, como una reaccion contra las guerras religiosas.
Estas guerras se habian librado con gran furia durante ciento
treinta afos sin producir la victoria de ninguno de los
partidos. Cada partido tenia la absoluta certidumbre de que
la razén era suya y que su victoria era de una importancia
suprema para la humanidad. Al final, los hombres sensatos
se cansaron de la lucha indecisa y decidieron que ambos
bandos estaban equivocados en su dogmatica certidumbre.
John Locke, que expresd el nuevo punto de vista tanto en la
filosofia como en la politica, escribiéo al comienzo de una era
de tolerancia creciente. Puso de relieve la falibilidad de los
juicios humanos, e inauguré una era de progreso, que durdé
hasta 1914. Debido a la influencia de Locke y de su escuela,
los catdlicos fueron tolerados en los paises protestantes, y los
protestantes en los paises catolicos. En lo relativo a las
controversias del siglo xvii, los hombres han aprendido la
leccion de la tolerancia, pero, con respecto a las nuevas
controversias surgidas desde el final de la Gran Guerra, las
sabias maximas de los filésofos del liberalismo han sido
olvidadas. Ya no nos horrorizan los cuaqueros como les
horrorizaban a los sinceros cristianos de |la corte de Carlos 11,
pero nos horrorizan los hombres que aplican a los problemas
actuales el mismo criterio y los mismos principios que los
cuaqueros del siglo xvii aplicaban a los problemas de su
época. Las opiniones que no aceptamos adquieren una cierta
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respetabilidad con la antigliedad, pero una opinidon nueva no
compartida por nosotros nos escandaliza invariablemente.

Hay dos criterios posibles en cuanto al funcionamiento
adecuado de la democracia. Segun uno de ellos, las
opiniones de la mayoria deben prevalecer absolutamente en
todos los campos. Segun el otro, cuando no es necesaria una
decision comun, deben estar representadas diferentes
opiniones, en proporcidn a su numero. Los resultados
practicos de estos dos criterios son muy diferentes. De
acuerdo con el primer criterio, cuando la mayoria ha decidido
en favor de alguna opinién no debe dejarse que se exprese
otra, o0, si se expresa, tiene que estar limitada a canales
oscuros y carentes de influencia. Segun el otro criterio, las
opiniones minoritarias deben tener las mismas oportunidades
de expresidn que se dan a las mayoritarias, so6lo que en un
grado menor.

Esto se aplica en particular a la ensenanza. El hombre o la
mujer que va a desempenar un puesto docente oficial no
debe ser obligado a ostentar las opiniones de la mayoria,
aunque, naturalmente, la mayoria de los maestros lo haria.
La uniformidad de opiniones en los maestros no debe ser
buscada, sino, de ser posible, evitada, ya que la diversidad
de opinién entre los preceptores es esencial a cualquier
educacidon sana. Ningln hombre puede pasar por educado
cuando sélo ha oido hablar de un aspecto de las cuestiones
gue dividen al publico. Una de las cosas mas importantes que
se debe ensefar en los establecimientos docentes de una
democracia es el poder de sopesar argumentos, y el tener la
mente abierta y preparada de antemano a aceptar el
argumento que le parezca mas razonable. En cuanto se
impone una censura en las opiniones que los profesores
pueden expresar, la educacién deja de realizar sus fines vy
tiende a producir, en lugar de una nacién de hombres, un
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rebafio de fanaticos. Desde el fin de la Gran Guerra, la
gazmoferia fanatica ha renacido hasta hacerse, en una gran
parte del mundo, tan virulenta como durante las guerras de
religion. Todos los que se oponen a la discusién libre y tratan
de imponer una censura de las opiniones que afectan a los
jovenes aumentan la gazmoferia y hunden al mundo en el
abismo de la lucha y la intolerancia, del cual le fueron
sacando gradualmente Locke y sus coadjutores.

Hay dos cuestiones que no han sido distinguidas
suficientemente: una es la mejor forma de gobierno; la otra,
las funciones de gobierno. Yo no dudo de que la democracia
es la mejor forma de gobierno, pero puede descarriarse,
como cualquier otra forma, en cuanto a las funciones de
gobierno. Hay ciertos asuntos en los cuales es necesaria la
accion comun; en estos, la accion comun tiene que decidirla
la mayoria. Hay otros asuntos en los cuales la decision
comun no es necesaria ni deseable. Estos asuntos incluyen la
esfera de opinion. Como hay una tendencia natural en los
gue ostentan el poder en ejercitarlo hasta el maximo, es una
salvaguardia de la tirania el que haya instituciones vy
organismos que posean, en la practica o en la teoria, una
cierta independencia ilimitada del Estado. Tal Ilibertad,
existente en los paises que derivan sus civilizaciones de
Europa, puede ser seguida histéricamente hasta el conflicto
entre la Iglesia y el Estado en la Edad Media. En el Imperio
Bizantino, la Iglesia estaba sometida al Estado, y a esto se
debe la total ausencia de cualquier tradicion de libertad en
Rusia, cuya civilizacion derivaba de Constantinopla. En
Occidente la Iglesia Catdlica y, luego, las diversas sectas
protestantes gradualmente adquirieron ciertas libertades
frente al Estado.

La libertad académica, en particular, era originalmente
parte de la libertad de la Iglesia, y por consiguiente sufridé un
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eclipse en Inglaterra durante la época de Enrique VIII. En
todos los estados, repito, cualquiera que sea la forma de
gobierno, la preservacidon de la libertad exige la existencia de
organismos que tengan una cierta independencia del Estado,
y entre ellos deben contarse las universidades. En los
Estados Unidos, en la actualidad, hay mas libertad académica
en las universidades particulares que en las que
nominalmente se hallan bajo la autoridad democratica, y esto
se debe a la difusién del concepto erroneo de las funciones
adecuadas del gobierno.

III

Los contribuyentes piensan que, ya que pagan los sueldos
de los profesores de universidad, tienen el derecho a decidir
gqué hombres han de ensefiar. Este principio, si se aplicara
l6gicamente, significaria que todas las ventajas de la
educacion superior disfrutada por los profesores de
universidad quedarian anuladas, y que la ensefianza de estos
profesores iba a ser la misma de la que seria si no tuvieran
una competencia especial. «La locura, como un doctor,
dictando su ley a la destreza» es una de las cosas que hizo
desear a Shakespeare el reposo de la muerte. Pero la
democracia, tal como la entienden muchos norteamericanos,
requiere que dicho dominio exista en todas las universidades
estatales. El ejercicio del poder es agradable, especialmente
cuando un individuo oscuro lo ejerce sobre uno encumbrado.
El soldado romano que matd a Arquimedes, si en su juventud
se vio obligado a estudiar geometria, tuvo que experimentar
un placer especial al terminar con la vida de un malhechor
tan eminente. Un ignorante fanatico norteamericano puede
disfrutar el mismo placer al usar el poder democratico contra
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los hombres cuyas opiniones no agradan a los incultos.

Hay, quizas, un peligro especial en los abusos
democraticos del poder, a saber, que, como son colectivos,
se estimulan mediante la histeria de la masa. El hombre, con
el arte de despertar el instinto de persecucion de la masa,
tiene un poder particular para el mal en una democracia
donde el habito del ejercicio del poder por la mayoria ha
producido la embriaguez y el impulso a la tirania que el
ejercicio de la autoridad casi invariablemente produce tarde o
temprano. Contra este peligro, la proteccion principal es una
educacidon sana, destinada a combatir las inclinaciones a las
erupciones irracionales de odio colectivo. Dicha educacién es
la que desearian dar la mayoria de los profesores de
universidad, pero sus superiores de la plutocracia y la
jerarquia dificultan en todo lo posible que lleven a cabo su
misidn. Pues dichos superiores deben su poder a las pasiones
irracionales de las masas, y saben que caerian si se hiciera
comun el poder del pensamiento racional. Asi el engranaje
del poder de la estupidez de abajo y el amor al poder de
arriba paraliza el esfuerzo de los hombres racionales. Sélo
mediante una mayor cantidad de libertad académica de la
que se ha tenido hasta ahora en los centros docentes de este
pais puede evitarse este mal.

La persecucion de las formas impopulares de |Ia
inteligencia es un peligro muy grave para cualquier pais, vy
con frecuencia ha sido la causa de la ruina nacional. El
ejemplo tipico es Espafia, donde la expulsién de los judios y
de los moriscos dio lugar a la decadencia agricola y a la
adopcidon de un sistema financiero completamente absurdo.
Estas dos causas, aunque sus efectos quedaron encubiertos
al principio por el poder de Carlos V, fueron las causas
principales de la decadencia de Espafia desde su posicion
dominante en Europa. Puede asumirse igualmente que dichas

189



causas producirdan semejantes efectos en Alemania,
ultimamente, ya que no en un futuro proximo. En Rusia,
donde los mismos males llevan operando largo tiempo, los
efectos se han hecho claramente visibles, incluso en la
incompetencia de la maquina militar.

Rusia es, por el momento, el ejemplo mas perfecto de un
pais donde fanaticos ignorantes tienen el grado de dominio
que tratan de adquirir en Nueva York. El profesor A. V. Hill
cita lo siguiente de la Revista Astrondmica de la Union
Soviética de diciembre de 1938:

1. La cosmogonia burguesa moderna estd en un estado de profunda
confusion ideologica, resultante de su negativa a aceptar el
concepto dialéctico-materialista unico verdadero, a saber, la
infinitud del universo, tanto con respecto al espacio como con
respecto al tiempo.

2. La obra hostil de los agentes del fascismo, que han logrado
infiltrarse en las posiciones importantes de ciertos institutos
astronomicos y de otras clases, asi como en la prensa, ha dado
lugar a la repugnante propaganda de la ideologia burguesa
contrarrevolucionaria en la literatura.

3. Las pocas obras materialistas soviéticas existentes sobre
problemas de cosmologia han permanecido aisladas y han sido
suprimidas por los enemigos del pueblo, hasta hace poco.

4. Los amplios circulos interesados en la ciencia han sido instruidos,
a lo sumo, solo en un espiritu de indiferencia hacia el aspecto
ideologico de las corrientes teorias cosmologicas burguesas...

5. El exposé de los enemigos del pueblo soviético hace necesario el
desarrollo de una nueva cosmologia materialista soviética...

6. Se estima necesario que la ciencia soviética entre en la arena
cientifica internacional llevando sélo realizaciones concretas en
las teorias cosmologicas basadas en nuestra metodologia
filosdfica.
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Sustituyase «soviética» por «norteamericana»,
«fascismo» por «comunismo», «materialismo dialéctico» por
«verdad catdlica» y se obtendra un documento que casi
podrian suscribir los enemigos de la libertad académica de
este pais.

IV

Hay un aspecto alentador en la situacidn, y es que la
tirania de la mayoria en Estados Unidos, que esta lejos de ser
nueva, es probablemente menor de lo que era hace cien
anos. Cualquiera puede sacar esta conclusion del libro de De
Tocqueville, La democracia en América. Mucho de lo que dice
es aun aplicable, pero algunas de sus observaciones no son
ya ciertas. No puedo estar de acuerdo, por ejemplo, en que
«en ningun pais del mundo civilizado se presta menos
atencion a la filosofia que en los Estados Unidos». Pero creo
que hay cierta justicia, aunque menos de la que habia en Ia
época de De Tocqueville, en el siguiente pasaje:

En América, la mayoria levanta barreras formidables contra la libertad
de opinion: dentro de esas barreras, un autor puede escribir lo que le
parece, pero se arrepentird si da un paso mds allda. No es que se deja
expuesto a los terrores de un auto de fe, pero se veia atormentado por
los desaires y las persecuciones de la calumnia diaria. Su carrera
politica estd cerrada para siempre, ya que ha ofendido a la unica
autoridad que es capaz de promover su éxito. Toda clase de
compensaciones, incluso la celebridad, se le niegan. Antes de publicar
sus opiniones, imaginaba que las ostentaba en comun con muchos otros;
pero apenas las ha declarado abiertamente, se ve censurado por sus
potentes enemigos, mientras que los que piensan como él, sin tener el
valor de expresar sus pensamientos en alta voz, le abandonan en
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silencio. Finalmente, cede, abrumado por los esfuerzos diarios que ha
estado haciendo, y cae en el silencio, como si le atormentasen los
remordimientos de haber dicho la verdad.

Creo que hay que reconocer también que De Tocqueville
tiene razén en lo que dice acerca del poder de la sociedad
sobre el individuo en una democracia:

Cuando el habitante de un pais democrdtico se compara
individualmente con los que tiene a su alrededor, siente orgullo por ser
igual que ellos; pero cuando estudia la totalidad de sus conciudadanos,
y se coloca en contraste con un cuerpo tan inmenso, queda
instantaneamente abrumado por el sentimiento de su propia debilidad e
insignificancia. La misma cualidad que le hace independiente de cada
uno de sus conciudadanos separadamente, lo expone solo e inerme a la
influencia del mayor niimero. Por lo tanto, el publico tiene un singular
poder en un pueblo democrdtico, un poder inconcebible para las
naciones aristocrdticas; pues no solo convence de ciertas opiniones,
sino que las impone, y las inculca en las facultades, mediante la enorme
presion de las mentes de todos sobre la razén de cada uno.

La disminucion de la estatura del individuo como
consecuencia de la inmensidad del Leviatan ha crecido, desde
los tiempos de De Tocqueville, enormemente, no sdlo, ni de
modo principal, en los paises democraticos. Es una amenaza
muy seria para el mundo de la civilizacidn occidental v,
probablemente, si no se le pone freno, traera consigo el fin
del progreso intelectual. Pues todo progreso intelectual serio
depende de una cierta clase de independencia de la opinidn,
cosa que no puede existir donde la voluntad de la mayoria
estd tratada con esa especie de respeto religioso que el
ortodoxo concede a la voluntad de Dios. El respeto por la
voluntad de la mayoria es mas dafiino que el respeto por la
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voluntad de Dios, porque la voluntad de la mayoria puede ser
averiguada. Hace unos cuarenta afos, en la ciudad de
Durban, un miembro de la Flat Earth Society (Sociedad de la
Tierra Plana) desafié al mundo a un debate publico. El
desafio fue recogido por un capitan de barco cuyo solo
argumento en favor de la redondez de la Tierra era que €l la
habia recorrido. Este argumento, claro esta, fue facilmente
desechado, y el propagandista de la Tierra Plana obtuvo dos
tercios de mayoria. Una vez declarada asi la voz del pueblo,
el verdadero demodcrata debe sacar en conclusion que en
Durban la Tierra es plana. Espero que desde entonces nadie
pueda ensefiar en las escuelas publicas de Durban (creo que
alli no hay universidad), a menos que suscriba la declaracion
de que la redondez de la Tierra es un dogma infiel destinado
a fomentar el comunismo y la destruccion de la familia. En
cuanto a esto, mis informes son deficientes.

La sabiduria colectiva, desdichadamente, no es un
sustituto adecuado de la inteligencia de los individuos. Los
que se oponen a las opiniones que reciben han sido la causa
de todo progreso tanto moral como intelectual. Han sido
impopulares, naturalmente. Soécrates, Cristo y Galileo
incurrieron igualmente en la censura de los ortodoxos. Pero
antes la maquinaria de la supresion era mucho menos
eficiente de lo que es en nuestros dias, y el herético, aun
ejecutado, obtenia la publicidad adecuada. La sangre de los
martires fue la semilla de la Iglesia, pero esto no es ya asi en
un pais como la Alemania moderna, donde el martirio es
secreto y no hay medios para difundir la doctrina del martir.

Los enemigos de la libertad académica, si se salieran con
la suya, reducirian este pais al nivel de Alemania, con
respecto a la promulgacion de las doctrinas que reprueban.
Sustituirian con la tirania organizada el pensamiento
individual; proscribirian todo lo nuevo; harian que la
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comunidad se osificara; y al final producirian una serie de
generaciones que pasarian del nacimiento a la muerte sin
dejar huellas en la historia de la humanidad. A algunos puede
parecerles que lo que exigen ahora no es una cosa grave.
¢Qué importancia tiene, se podra decir, la libertad académica
en un mundo destrozado por la guerra, atormentado por las
persecuciones, y lleno de campos de concentracion para los
gque no quieren ser complices de la iniquidad? En
comparacién con estas cosas, reconozco que la libertad
académica no es un asunto de primera magnitud. Pero forma
parte de la misma batalla. Recordemos que lo que esta en
juego, tanto en lo grande como en lo chico, es la libertad del
espiritu humano individual para expresar sus creencias vy
esperanzas con respecto a la humanidad, ya sean estas
compartidas por muchos, por pocos 0 por ninguno. Las
nuevas esperanzas, las nuevas creencias y los nuevos
pensamientos son siempre necesarios a la humanidad, y no
puede esperarse que surjan de una absoluta uniformidad.
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La existencia de Dios

Debate entre Bertrand Russell y el Padre
F. C. Copleston, S. J.. Este debate fue
transmitido originalmente en 1948 en el
Tercer Programa de la B. B. C. Fue
publicado en «Humanitas» en el otoho de
1948 y ha sido reproducido aqui gracias al
permiso del Padre Copleston.

COPLESTON: Como vamos a discutir aqui la existencia de
Dios, quizas seria conveniente llegar a un acuerdo
provisional en cuanto, a lo que entendemos por el
término «Dios». Presumo que entendemos un ser
personal supremo, distinto del mundo y creador del
mundo. {Esta de acuerdo, al menos provisionalmente, en
aceptar esta declaraciéon como el significado de la palabra
«Dios»?

RUSSELL: Si, acepto esa definicion.

COPLESTON: Bien, mi posicion es la posicion afirmativa
de que tal ser existe realmente y que Su existencia
puede ser probada filoséficamente. Quizds podria
decirme si su posicion es la del agnosticismo o el
ateismo. Quiero decir, écree que puede probarse la no
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existencia de Dios?
RUSSELL: No, yo no digo eso: mi posicidn es agndstica.

COPLESTON: ¢Esta de acuerdo conmigo en que el
problema de Dios es un problema de gran importancia?
Por ejemplo, éestd de acuerdo en que si Dios no existe,
los seres humanos y la historia humana pueden no tener
otro fin que el fin que ellos decidan elegir, lo cual, en la
practica, significaria el fin que impusieron los que tienen
el poder de imponerlo?

RUSSELL: Hablando en sentido general si, aunque
tendria que poner alguna limitacibn en su Ultima
clausula.

COPLESTON: ¢Cree que si no hay Dios, si no hay un Ser
absoluto, puede haber valores absolutos? Quiero decir,
écree que, si no hay un bien absoluto, el resultado es la
relatividad de los valores?

RUSSELL: No, creo que esas cuestiones son ldgicamente
distintas. Tome, por ejemplo, la obra de G. E. Moore,
Principia Ethica, donde sostiene que hay una distincion
entre el bien y el mal, que ambas cosas son conceptos
definidos. Pero no trae la idea de Dios en apoyo de su
afirmacion.

COPLESTON: Bueno, dejemos para mas tarde la cuestion
del bien, hasta que lleguemos al argumento moral, y
antes daré un argumento metafisico. Querria destacar
principalmente el argumento metafisico basado en el
argumento de Leibniz de la «Contingencia», y luego
discutiremos el argumento moral. {Quiere que haga una
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breve declaracion sobre el argumento metafisico, y luego
pasemos a discutirlo?

RUSSELL: Ese me parece un plan muy bueno.
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El argumento de la contingencia

COPLESTON: Bien, para aclarar, dividiré el argumento en
fases distintas. Primeramente, diria, sabemos que hay, al
menos, ciertos seres en el mundo que no contienen en si
mismos la razén de su existencia. Por ejemplo, yo
dependo de mis padres, y ahora del aire, del alimento,
etc. Segundo, el mundo es simplemente la totalidad o el
conjunto real o imaginado de objetos individuales,
ninguno de los cuales contiene solo en si mismo la razén
de su existencia. No hay ningun mundo distinto de los
objetos que lo forman, asi como la raza humana no es
algo aparte de sus miembros. Por lo tanto, diria, ya que
existen los objetos y los acontecimientos, y como ningun
objeto de experiencia contiene dentro de si mismo Ia
razdn de su existencia, esta razén, la totalidad de los
objetos, tiene que tener una razdén fuera de si misma.
Esa razén tiene que ser un ser existente. Bien; ese ser es
la razon de su propia existencia o no lo es. Si lo es,
enhorabuena. Si no lo es, tenemos que seguir adelante.
Pero si procedemos en este sentido hasta el infinito,
entonces no hay explicaciéon de la existencia. Asi, diria,
con el fin de explicar la existencia, tenemos que llegar a
un ser que contiene en si mismo la razéon de su
existencia, es decir, que no puede no existir.

RUSSELL: Eso presenta muchas cuestiones y no es del
todo facil saber por déonde empezar, pero creo que,
quizas, al responder a su argumento, el mejor modo de
empezar es la cuestion del ser necesario. La palabra
«necesario», a mi entender, soélo puede aplicarse
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significativamente a las proposiciones. Y, en realidad,
sb6lo a las analiticas, es decir, a las proposiciones cuya
negacion supone una contradiccidn manifiesta. Yo soélo
podria admitir un ser necesario si hubiera un ser cuya
existencia sO0lo puede negarse mediante una
contradiccion manifiesta. Querria saber si usted acepta la
division de Leibniz de las proposiciones en verdades de
razén y verdades de hecho. Si acepta las primeras, las
verdades de razén, como necesarias.

COPLESTON: Bien, yo, desde luego, no suscribo lo que
parece ser la idea de Leibniz acerca de las verdades de
razén y las verdades de hecho, ya que al parecer, para
él, a la larga, sblo habria proposiciones analiticas. Al
parecer, para Leibniz, las verdades de hecho son
ultimamente reducibles a verdades de razdén. Es decir, a
proposiciones analiticas, al menos para la mente
omnisciente. Yo no estoy de acuerdo con eso. Por un
lado, no estda de acuerdo con los requerimientos de la
experiencia de la libertad. Yo no deseo mantener toda la
filosofia de Leibniz. Me he valido de su argumento del ser
contingente al ser necesario, basando el argumento en el
principio de la razén suficiente, simplemente porque me
parece una formulacion breve y clara de lo que es, en mi
opinién, el argumento metafisico fundamental de Ia
existencia de Dios.

RUSSELL: Pero, a mi entender, «una proposicion
necesaria» tiene que ser analitica. No veo qué otra cosa
puede ser. Y las proposiciones analiticas son siempre
complejas y logicamente algo tardias. «Los animales
irracionales son animales» es una proposicion analitica;
pero una proposicion como «Este es un animal» no puede
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ser nunca analitica. En realidad, todas las proposiciones
que pueden ser analiticas son un poco tardias en la
construccidon de proposiciones.

COPLESTON: Tomemos la proposicidon «Si hay un ser
contingente, entonces hay un ser necesario». Considero
que esa proposicidn, hipotéticamente expresada, es una
proposicién necesaria. Si va a llamar proposicion analitica
a toda proposiciéon necesaria, entonces, para evitar una
disputa de terminologia, convendré en llamarla analitica,
aunque no la considero una proposicion tautoldgica. Pero
la proposicion es sélo una proposicidon necesaria en el
supuesto de que exista un ser contingente. El que exista
realmente un ser contingente tiene que ser descubierto
por experiencia, y la proposicion de que existe un ser
contingente no es ciertamente una proposicién analitica,
aunque, como usted sabe, yo una vez sostuve que, si
hay un ser contingente, necesariamente hay un ser
necesario.

RUSSELL: La dificultad de esta discusion esta en que yo
no admito la idea de un ser necesario, y no admito que
haya ningun significado  particular en llamar
«contingentes» a otros seres. Estas frases no tienen para
mi significado mas que dentro de una ldgica que yo
rechazo.

COPLESTON: ¢Quiere decir que rechaza estos términos
porque no encajan en lo que se llama «légica moderna»?

RUSSELL: Bien, no les encuentro significacion. La palabra
«necesario» me parece una palabra inutil, excepto
cuando se aplica a proposiciones analiticas, no a cosas.
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COPLESTON: En primer lugar, équé entiende por «ldgica
moderna»? Que yo sepa, hay algunos sistemas un poco
diferentes. En segundo lugar, no todos los ldgicos
modernos reconocen seguramente la falta de sentido de
la metafisica. De todos modos, ambos sabemos que hay
un pensador moderno muy eminente, que conocia
profundamente la légica moderna, que no pensaba
ciertamente que la metafisica carece de sentido o, en
particular, que el problema de Dios carece de sentido. De
nuevo, aunque todos los légicos modernos sostuvieran
que los términos metafisicos carecen de sentido, esto no
significa que tengan razén. La proposiciéon de que los
términos metafisicos carecen de sentido me parece una
proposicion basada en wuna filosofia supuesta. La
proposicion dogmatica que hay detras de ella parece ser
esta: lo que no cabe dentro de mi maquina no existe, o
carece de sentido; es la expresion de la emocion.
Sencillamente, estoy tratando de destacar que cualquiera
que diga que un sistema particular de légica moderna es
el Unico criterio sensato dice algo superdogmatico; insiste
dogmaticamente en que una parte de la filosofia es toda
la filosofia. Después de todo, un ser «contingente» es un
ser que no tiene en si mismo la completa razén de su
existencia, que es lo que yo entiendo por ser
contingente. Usted sabe, tan bien como yo, que no puede
ser explicada la existencia de ninguno de nosotros sin
referencia a algo o alguien fuera de nosotros, nuestros
padres, por ejemplo. Por el contrario, un ser «necesario»
significa un ser que tiene que existir y no puede dejar de
existir. Puede decir que no existe tal ser, pero le va a ser
dificil convencerme de que no entiende los términos que
uso. Si no los entiende, iqué titulos tiene entonces para
decir que no existe ese ser, si es eso lo que dice?
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RUSSELL: Bien, aqui hay puntos en los que no intento
profundizar. No sostengo que la metafisica carezca de
sentido en general o en su totalidad. Sostengo la falta de
sentido de ciertos términos particulares, no basandome
en alguna razdén general, sino simplemente porgque no he
podido ver una interpretacion de esos términos
particulares. No es un dogma general; es una cosa
particular. Pero, por el momento, dejo esos puntos. Y
diré que lo que ha dicho nos lleva, a mi entender, al
argumento ontoldgico de que hay un ser cuya esencia
implica existencia, de forma que Su existencia es
analitica, A mi eso me parece imposible, y presenta, claro
estd, la cuestién de lo que uno entiende por existencia, v,
en cuanto a esto, pienso que no puede decirse nunca que
un sujeto nombrado existe significativamente, sino sélo
un sujeto descrito. Y que la existencia, en realidad, no
es, definitivamente, un predicado.

COPLESTON: Bien, usted dice, a mi entender, que es
mala gramatica o, mejor dicho, mala sintaxis el decir, por
ejemplo «T. S. Eliot existe» deberia decirse, por ejemplo,
«El autor de Asesinato en la Catedral existe». é{Va a decir
que la proposicidon «La causa del mundo existe» carece
de significado? Puede decir que el mundo no tiene causa;
pero yo no veo como puede decir que la proposicién «La
causa del mundo existe» carece de sentido. Pdngalo en
forma de pregunta: «{Tiene el mundo una causa?».
«¢Existe la causa del mundo?». La mayoria de la gente
entenderia seguramente la pregunta, aun cuando no
estén de acuerdo acerca de la respuesta.

RUSSELL: Bien, ciertamente la pregunta «{iExiste la
causa del mundo?» es una cuestidon con significado. Pero
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si dice «Si, Dios es la causa del mundo», emplea a Dios
como nombre propio; luego «Dios existe» no sera una
afirmacidén con significado; esa es la proposicion que yo
mantengo. Porque, por lo tanto, se deduce que no puede
nunca ser una proposicion analitica decir que esto o
aquello existe. Por ejemplo, supongamos que toma como
tema: «el circulo cuadrado existente» parecera una
proposicion analitica decir «el circulo cuadrado existente
existe», pero no existe.

COPLESTON: No, no es asi, pero no se puede decir que
no existe hasta que se tenga un concepto de lo que es la
existencia. En cuanto a la frase «circulo cuadrado
existente» yo diria que carece absolutamente de
significado.

RUSSELL: Completamente de acuerdo. Entonces yo diria
lo mismo en otro contexto con referencia a un «ser
necesario».

COPLESTON: Bien, parece que hemos llegado a un
callejon sin salida. El decir que un ser necesario es un ser
que tiene que existir y no puede dejar de existir tiene
para mi un significado definido. Para usted carece de
significado.

RUSSELL: Bien, podemos llevar el asunto un poco mas
adelante, a mi entender. Un ser que tiene que existir y
que no puede dejar de existir seria, segun usted, un ser
Cuya esencia supone existencia.

COPLESTON: Si, un ser que es la esencia de lo que ha de
existir. Pero yo no querria discutir la existencia de Dios
simplemente partiendo de la idea de Su esencia, porque
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no creo que hasta ahora tengamos una clara intuicion de
la esencia de Dios. Creo que tenemos que discutir
partiendo de la experiencia del mundo hasta Dios.

RUSSELL: Si, veo claramente la distincion. Pero, al
mismo tiempo, un ser con el conocimiento suficiente
podria decir «iAqui estd este ser cuya esencia supone
existencial!».

COPLESTON: Si, ciertamente, si alguien viera a Dios,
veria que Dios tiene que existir.

RUSSELL: Por eso digo que hay un ser cuya esencia
supone existencia aunque no conocemos esa esencia.
Solo sabemos que existe ese ser.

COPLESTON: Si, yo afadiria que no conocemos la
esencia a priori. Solo a posteriori, a través de nuestra
experiencia del mundo, llegamos a un conocimiento de la
existencia de ese ser. Y entonces, uno dice, la esencia y
la existencia tienen que ser idénticas. Porque si la
esencia de Dios y la existencia de Dios no son idénticas,
entonces habria que buscar mas alla de Dios alguna
razon suficiente de esta existencia.

RUSSELL: Luego, todo gira en torno a la cuestidén de la
razén suficiente y tengo que declarar que no me ha
definido aun la «razon suficiente» de un modo que yo
pueda comprender. {¢Qué entiende por razdén suficiente?
¢No quiere decir causa?

COPLESTON: Necesariamente no. La causa es una
especie de razdn suficiente. Solo un ser contingente
puede tener una causa. Dios es Su propia razén
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suficiente; y El no es la causa de Si. Por razoén suficiente,
en su pleno sentido, entiendo una explicacion adecuada
de la existencia de algun ser particular.

RUSSELL: Pero écuando es adecuada una explicacion?
Supongamos que yo me dispongo a encender un fésforo.
Usted puede decir que la explicacidon suficiente es que lo
frote sobre la caja.

COPLESTON: Bien, para fines practicos, si, pero
tedricamente esa es sdlo una explicacién parcial. Una
explicacion adecuada tiene que ser ultimamente una
explicacion total, a la cual no se puede afiadir nada mas.

RUSSELL: Entonces sélo puedo decir que usted busca
algo que no se puede obtener, y que no debemos esperar
obtener.

COPLESTON: EIl decir que no se ha hallado es una cosa;
el decir que no debe buscarse me parece demasiado
dogmatico.

RUSSELL: Bien, no lo sé. Quiero decir que la explicacion
de una cosa es otra cosa que hace la otra cosa
dependiente de otra cosa aun, y que hay que captar todo
este lamentable sistema de cosas para hacer lo que
usted quiere, y eso no lo podemos hacer.

COPLESTON: éPero va a decir que no podemos o que no
deberiamos siquiera presentar la cuestion de la existencia
de esta lamentable serie de cosas... de todo el universo?

RUSSELL: Si. No creo que tenga ningun sentido. Creo
que la palabra «universo» es una palabra util con relacion
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a algo, pero no creo que represente algo que tenga un
significado.

COPLESTON: Si la palabra carece de significado, no
puede ser tan util. En cualquier caso, no digo que el
universo es algo distinto de los objetos que lo componen
(ya lo indiqué en mi breve resumen de la prueba); lo que
hago es buscar la razén, en este caso la causa, de los
objetos, cuya totalidad real o imaginada constituye lo que
lamamos el universo. ¢éUsted dice yo creo que el
universo —o mi existencia si lo prefiere, o cualquier otra
existencia— es ininteligible?

RUSSELL: Primero voy a rebatir el punto de que si una
palabra carece de sentido no puede ser (til. Eso suena
bien, pero no es verdad. Tomemos, por ejemplo, la
palabra «el» o «que». Usted no puede indicar ningun
objeto con esas palabras, pero son muy utiles; yo diria lo
mismo del «universo». Pero dejando eso, usted pregunta
si considero que el universo es ininteligible. Yo no diria
ininteligible; creo que es sin explicacidon. Inteligible para
mi es una cosa diferente. Se refiere a la cosa en si,
intrinsecamente, y no a sus relaciones.

COPLESTON: Bien, mi criterio es que lo que llamamos el
mundo es intrinsecamente ininteligible, aparte de la
existencia de Dios. Vera, yo no creo que la infinidad de
las series de acontecimientos —me refiero a una serie
horizontal, por asi decirlo—, si tal infinidad pudiera ser
probada, tendria alguna pertinencia con la situacién. Si
adiciona chocolates, obtendra chocolates y no una oveja.
Si adiciona chocolates hasta el infinito, es de presumir
que obtendra un numero infinito de chocolates. Asi, si
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suma seres contingentes hasta el infinito, seguira
obteniendo seres contingentes, no un ser necesario. Una
serie infinita de seres contingentes sera, de acuerdo con
mi modo de pensar, igualmente incapaz de ser su causa,
como un solo ser contingente. Sin embargo, usted dice,
segln creo, que no se puede plantear la cuestién de lo
que explicaria la existencia de cualquier objeto particular,
éno es asi?

RUSSELL: Esta bien; si entiende que explicarla es
simplemente hallar la causa de él.

COPLESTON: Bien, épor qué detenernos en un objeto
particular? éPor qué no presentar la cuestion de la causa
de la existencia de todos los objetos particulares?

RUSSELL: Porgue no veo la razén de pensar que la hay.
Todo el concepto de causa estda derivado de nuestra
observaciéon de cosas particulares; no veo ninguna razon
para suponer que el total tenga una causa, cualquiera
que sea.

COPLESTON: Bien, el decir que no hay causa no es lo
mismo que decir que no debemos buscar una causa. La
declaracion de que no hay causa deberia venir, si viene,
al final de la encuesta, no al principio. En todo caso, si el
total carece de causa, entonces, a mi modo de pensar,
tiene que ser su propia causa, lo que me parece
imposible. Ademas, la declaracion de que el mundo
existe, aunque sbélo sea como respuesta a una pregunta,
presupone que la pregunta tiene sentido.

RUSSELL: No, no necesita ser su propia causa; lo que
digo es que el concepto de causa no es aplicable al total.
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COPLESTON: Entonces, éestd de acuerdo con Sartre en
que el universo es lo que él llama «gratuito»?

RUSSELL: Bien, la palabra «gratuito» sugiere que podria
haber algo mas; yo digo que el universo existe
simplemente, eso es todo.

COPLESTON: Bien, no comprendo cémo suprime la
legitimidad de preguntar cdmo el total, o cualquiera de
las partes, ha adquirido existencia. éPor qué algo, mas
bien que nada? ElI hecho de obtener nuestro
conocimiento de la causalidad empiricamente, de causas
particulares, no excluye la posibilidad de preguntar cual
es la causa de la serie. Si la palabra «causa» careciera de
sentido, o si pudiera demostrarse que el criterio de Kant
acerca de la materia era el verdadero, la pregunta seria
ilegitima; pero usted no parece sostener que la palabra
«causa» carece de sentido, ni supongo que sea kantiano.

RUSSELL: Puedo ilustrar lo que a mi parecer es una
falacia suya. Todo hombre existente tiene una madre y
me parece que su argumento es que, por lo tanto, la raza
humana tiene una madre, pero evidentemente la raza
humana no tiene una madre; esa es una esfera ldgica
diferente.

COPLESTON: Bien, realmente no veo ninguna paridad. Si
dijera «todo objeto tiene una causa fenomenal; por lo
tanto, toda la serie tiene una causa fenomenal», habria
una paridad; pero no digo eso; digo todo objeto tiene
una causa fenomenal si insiste en la infinidad de la serie,
pero la serie de causas fenomenales es una explicacién
insuficiente de la serie. Por lo tanto, la serie tiene, no una
causa, fenomenal, sino una causa trascendente.
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RUSSELL: Eso es presuponiendo siempre que no solo
cada cosa particular del mundo sino el mundo en total
tiene que tener una causa. No veo la razén para esa
suposicion. Si usted me la da, le escucharé.

COPLESTON: Bien, la serie de acontecimientos esta
causada o no estd causada. Si lo esta, tiene que haber,
evidentemente, una causa fuera de la serie. Si no tiene
causa, entonces es suficiente por si misma, y si lo es, es
lo que yo llamo necesaria. Pero no puede ser necesaria
ya que cada miembro es contingente, y hemos convenido
en que el total no tiene realidad aparte de sus miembros,
y por lo tanto no puede ser necesario. Por lo tanto, no
puede carecer de causa y tiene que tener una causa. Y
me gustaria observar, de pasada, que la afirmacién «el
mundo existe sencillamente y es inexplicable» no puede
ser producto del analisis ldgico.

RUSSELL: No quiero parecer arrogante, pero me parece
que puedo concebir cosas que usted dice que la mente
humana no puede concebir. En cuanto a que las cosas no
tengan causa, los fisicos nos aseguran que la transicidn
del qguantum individual de los atomos carece de causa.

COPLESTON: Bien, yo me pregunto si eso no es
simplemente una inferencia transitoria.

RUSSELL: Puede ser, pero demuestra que las mentes de
los fisicos pueden concebirlo.

COPLESTON: Si, convengo en que algunos cientificos —
los fisicos— estan dispuestos a permitir la
indeterminaciéon dentro de un campo restringido. Pero
hay muchos cientificos que no estan tan dispuestos. Creo
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que el profesor Dingle, de la Universidad de Londres,
sostiene que el principio de la inseguridad de Heisenberg
nos dice algo acerca del éxito (o de la falta de él) de la
presente teoria atdmica en establecer la correlacién de
las observaciones, pero no acerca de la naturaleza en si,
y muchos fisicos comparten este criterio. Sea como
fuere, no comprendo cémo los fisicos pueden no aceptar
la teoria, en la practica, aunque no lo hagan en teoria. No
comprendo coémo puede hacerse ciencia, si no es
basandose en la suposicion del orden y la inteligibilidad
de la naturaleza. El fisico presupone, al menos
tacitamente, que tiene cierto sentido el investigar la
naturaleza y buscar las causas de los acontecimientos,
como el detective presupone que tiene un sentido el
buscar la causa de un asesinato. El metafisico supone
que tiene sentido el buscar la razén o la causa de los
fendmenos y, como no soy kantiano, considero que el
metafisico estd tan justificado en su suposicion como el
fisico. Cuando Sartre, por ejemplo, dice que el mundo es
gratuito, creo que no ha considerado suficientemente lo
que se implica por «gratuito».

RUSSELL: Creo... me parece una extension injustificada;
un fisico busca causas; eso no significa necesariamente
que hay causas por todas partes. Un hombre puede
buscar oro sin suponer que hay oro en todas partes; si
encuentra oro, enhorabuena; si no lo halla mala suerte.
Lo mismo ocurre cuando los fisicos buscan causas. En
cuanto a Sartre, no profeso el saber lo que quiere decir,
Yy No querria que pensasen que lo interpreto, pero, por mi
parte, creo que la nocién de que el mundo tenga una
explicacién es un error. No veo por qué uno debe esperar
que la tenga, y creo que lo que dice acerca de lo que el
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cientifico supone es una afirmacion excesiva.

COPLESTON: Bien, me parece que el cientifico hace
ciertas suposiciones. Cuando experimenta para averiguar
alguna verdad particular, detras del experimento esta la
suposicion de que el universo no es simplemente
discontinuo. Esta la posibilidad de averiguar una verdad
mediante el experimento. El experimento puede ser
malo, puede no tener resultado, o no el resultado
deseado, pero, de todas maneras, existe la posibilidad,
mediante el experimento, de hallar la verdad que
supone, Y esto me parece que presupone un universo
ordenado e inteligible.

RUSSELL: Creo que estd generalizando mas de lo
necesario. Indudablemente el cientifico supone que eso
va a hallarse probablemente y con frecuencia es asi. No
supone que se hallard y ese es un asunto muy
importante en la fisica moderna.

COPLESTON: Bien, creo que lo supone, o esta obligado a
suponerlo tacitamente, en la practica. Puede ocurrir,
citando al profesor Haldane que «cuando enciendo un gas
bajo la marmita, parte de las moléculas del agua se
evaporaran, y no hay modo de averiguar cudles de ellas
seran», pero no hay que pensar necesariamente que la
idea de la casualidad tiene que ser introducida excepto
en relacidn con nuestro conocimiento.

RUSSELL: No, no es asi, al menos si puedo creer lo que
dice. Descubre muchas cosas el cientifico; descubre
muchas cosas que estan sucediendo en el mundo, que
son, al principio, comienzos de cadenas causales,
primeras causas que no tienen causa en si mismas. No

211



supone que todo tiene una causa.

COPLESTON: Seguramente hay una primera causa dentro
de un cierto campo elegido. Es una primera causa
relativa.

RUSSELL: No creo que diga eso. Si existe un mundo en el
cual la mayoria de los acontecimientos, pero no todos,
tienen causas, el cientifico podra describir las
probabilidades e incertidumbres suponiendo que este
acontecimiento particular en que uno estd interesado,
probablemente tiene una causa. Y como, en cualquier
caso, no se tiene mas que la probabilidad, con eso basta.

COPLESTON: Puede ocurrir que el cientifico no espere
obtener mas que la probabilidad, pero, al plantear la
cuestidén, supone que la cuestién de la explicacidon tiene
un significado. Pero su criterio general es, entonces, Lord
Russell, que no es legitimo ni plantear la cuestion de la
causa del mundo, éno es asi?

RUSSELL: Si, esa es mi posicion.

COPLESTON: Si esa cuestién carece para usted de
significado, es, claro esta, muy dificil discutirla, éno es
cierto?

RUSSELL: Si, es muy dificil. éQué le parece, si
pasasemos a otro problema?

212



La experiencia religiosa

COPLESTON: Muy bien. Voy a decir unas palabras acerca
de la experiencia religiosa, y luego pasaremos a la
experiencia moral. Yo no considero la experiencia
religiosa como una prueba estricta de la existencia de
Dios, por lo cual el caracter de la discusion cambia un
poco, pero creo que puede decirse que la mejor
explicacion de ella es la existencia de Dios. Por
experiencia religiosa yo no entiendo simplemente el
bienestar. Entiendo la conciencia amante, aunque oscura,
de un objeto que irresistiblemente parece al sujeto de la
experiencia algo que le trasciende, algo que trasciende
de todos los objetos normales de experiencia, algo que
no puede ser imaginado, ni conceptualizado, pero cuya
realidad es indudable, al menos durante la experiencia.
Yo afirmaria que no puede explicarse adecuadamente vy
sin residuo; sdlo subjetivamente. La experiencia basica
real, de todos modos, se explica con toda facilidad
mediante la hipotesis de que hay realmente alguna causa
objetiva de esa experiencia.

RUSSELL: Yo responderia a esa argumentacion que todo
el argumento procedente de nuestros estados mentales
con respecto a algo fuera de nosotros es un asunto muy
peligroso. Aun cuando todos admitimos su validez, sélo
nos sentimos justificados en hacerlo, a mi entender, a
causa del consenso de la humanidad. Si hay una multitud
en una habitacién y en la habitacién hay un reloj, todos
pueden ver el reloj. El hecho de que todos puedan verlo
tiende a hacerles pensar que no se trata de una
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alucinacion: mientras que esas experiencias religiosas
tienden a ser muy particulares.

COPLESTON: Si, asi es. Hablo estrictamente de |Ia
experiencia mistica pura, y ciertamente no incluyo lo que
se llaman visiones. Me refiero sencillamente a la
experiencia, y admito plenamente que es indefinible, del
objeto trascendente o de lo que parece ser un objeto
trascendente. Recuerdo que Julian Huxley dijo en una
conferencia que la experiencia religiosa, o la experiencia
mistica, es una experiencia tan real como el enamorarse
o el apreciar la poesia y el arte. Bien, yo creo que cuando
apreciamos la poesia y el arte, apreciamos poemas
definidos o wuna definida obra de arte. Si nos
enamoramos, nos enamoramos de alguien, no de nadie.

RUSSELL: Voy a interrumpirle un momento. Eso no
ocurre siempre asi. Los novelistas japoneses nunca creen
que han tenido un éxito hasta que gran cantidad de seres
reales se han suicidado por el amor de la heroina
imaginaria.

COPLESTON: Bien, le creo en lo que dice que sucede en
el Japon. Me congratulo al declarar que no me he
suicidado, pero me vi fuertemente influido en dos
importantes pases de mi vida por dos biografias. Sin
embargo, debo declarar que hallo poca semejanza entre
la influencia real de esos libros sobre mi, y la experiencia
mistica pura, hasta el punto, entiéndase, en que un
extrano puede tener una idea de tal experiencia.

RUSSELL: Bien, yo quiero decir que no debemos mirar a
Dios en el mismo nivel que los personajes de una obra de
ficcion. ¢Reconocera que aqui hay una distinciéon?
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COPLESTON: Desde luego. Pero lo que yo diria es que la
mejor explicaciéon parece ser la explicacion que no es
puramente subjetivista. Claro que una explicacién
subjetivista es posible en el caso de cierta gente, en la
que hay poca relacion entre la experiencia y la vida,
como en el caso de los alucinados, etc. Pero cuando se
llega al tipo puro, como por ejemplo San Francisco de
Asis, cuando se obtiene una experiencia cuyo resultado
es un desbordamiento de amor creador y dinamico, la
mejor explicacidn, a mi parecer, es la existencia real de
una causa objetiva de la experiencia.

RUSSELL: Bien, yo no afirmo dogmaticamente que no
hay Dios. Lo que sostengo es que no sabemos que lo
haya. Yo sdlo puedo tomar lo que se registra, vy
encuentro que se registran muchas cosas, pero estoy
seguro de que usted no acepta lo que se dice acerca de
los demonios, etc., aunque todas esas cosas se afirman
exactamente con el mismo tono de voz y con la misma
conviccion. Y el mistico, si su visién es veridica, puede
decir que él sabe que existen los demonios. Pero yo no sé
que los haya.

COPLESTON: Seguramente en el caso de los demonios ha
habido gente que ha hablado principalmente de visiones,
apariciones, angeles o diablos, etc. Yo excluiria las
apariciones visuales, porque pueden ser explicadas con
independencia de la existencia del sujeto supuestamente
visto.

RUSSELL: Pero ¢éno cree que hay suficientes casos
registrados de gentes que creen que han oido a Satan
que les hablaba en el corazén, del mismo modo que los
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misticos afirman a Dios? Y ahora no hablo de una visién
exterior, hablo de una experiencia puramente mental.
Esa parece ser una experiencia de la misma clase que la
experiencia de Dios de los misticos, y no veo cédmo, por
lo que nos dicen los misticos, se pueda tener ningun
argumento en favor de Dios, que no sea igualmente un
argumento en favor de Satan.

COPLESTON: Estoy completamente de acuerdo en que
hay gente que ha imaginado o pensado que ha visto u
oido a Satan, Y de pasada, yo no tengo el menor deseo
de negar la existencia de Satan. Pero no creo que la
gente ha afirmado haber experimentado a Satan, del
modo preciso en que los misticos afirman haber
experimentado a Dios. Tomemos el caso de Plotino, que
no era cristiano. Este admite la experiencia de algo
inexpresable, el objeto es un objeto de amor, y por lo
tanto no un objeto que causa horror y disgusto. Y el
efecto de esa experiencia esta, diria, apoyado, o, mejor
dicho, la validez de la experiencia estd apoyada en las
cronicas de la vida de Plotino. De todas maneras, es mas,
razonable suponer que tuvo esa experiencia, si hemos de
aceptar el relato de Porfirio acerca de la bondad general
y benevolencia de Plotino.

RUSSELL: El hecho de que una creencia tenga un buen
efecto moral sobre un hombre no constituye ninguna
evidencia en favor de su verdad.

COPLESTON: No, pero si pudiera probarse realmente que
la creencia era realmente la causa de un buen efecto en
la vida de un hombre, la consideraria una presuncion en
favor de alguna verdad; en todo caso, de la parte
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positiva de la creencia, no de su entera validez. Pero, sea
como fuere, uso el caracter de la vida como prueba en
favor de la veracidad y la sanidad del mistico mas que
como prueba de la verdad de sus creencias.

RUSSELL: Pero incluso eso no lo considero como prueba.
Yo he tenido experiencias que han alterado mi caracter
profundamente. Y de todas maneras, en aquel momento
pensé que fue alterado para bien. Aquellas experiencias
eran importantes, pero no suponian la existencia de algo
fuera de mi, y no creo que, si yo pensase que la
suponian, el hecho de que tuvieran un efecto saludable
constituiria una prueba de que yo tenia razoén.

COPLESTON: No, pero creo que el buen efecto
atestiguaria su veracidad en la descripcion de |la
experiencia. Por favor, recuerde que no estoy diciendo
que la meditacién de un mistico o su interpretacion de su
experiencia deberian estar inmunes de critica o discusion.

RUSSELL: Evidentemente, el caracter de un joven puede
estar, y con frecuencia esta, inmensamente afectado
para bien por las lecturas acerca de un gran hombre de
la historia, y puede ocurrir que el gran hombre sea un
mito y no exista, pero el muchacho queda tan afectado
para bien como si existiera. Ha habido gente asi. En las
Vidas de Plutarco esta el ejemplo de Licurgo, que no
existidé ciertamente, pero se puede quedar muy influido
leyendo cosas sobre Licurgo bajo la impresién de que ha
existido. Entonces uno habra tenido la influencia de un
objeto que ha amado, pero no habra objeto existente.

COPLESTON: En eso estoy de acuerdo con usted; un
hombre puede sufrir la influencia de un personaje de
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ficcion. Sin profundizar en la cuestion de qué es lo que
precisamente le afecta (yo diria que un valor real), creo
que la situacion de ese hombre y del mistico son
diferentes. Después de todo, el hombre influido por
Licurgo no ha tenido la irresistible impresién de que ha
experimentado, en alguna forma, la ultima realidad.

RUSSELL: No creo que ha captado bien mi criterio acerca
de estos personajes histdricos, estos personajes no
histéricos de la historia. No supongo lo que usted llama
un efecto sobre la persona. Supongo que el joven, al leer
acerca de esa persona y creerla real, la ama, cosa que
ocurre con mucha facilidad, pero, sin embargo, ama a un
fantasma.

COPLESTON: En un sentido ama a un fantasma, eso es
perfectamente cierto; en el sentido, quiero decir, que
ama a X o Y que no existen. Pero, al mismo tiempo, creo
que el muchacho no ama al fantasma como tal; percibe
el valor real, una idea que reconoce como objetivamente
valida, y eso es lo que excita su amor.

RUSSELL: Si, en el mismo sentido en que habldbamos
antes de los personajes de ficcion.

COPLESTON: Si, en un sentido el hombre ama a un
fantasma; perfectamente cierto. Pero, en otro, ama lo
que percibe como un valor.
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El argumento moral

RUSSELL: Pero éahora no esta diciendo, en efecto, que
entiendo por Dios todo cuanto es bueno, o la suma total
de lo que es bueno, el sistema de lo que es bueno, y, por
lo tanto, cuando un joven ama algo bueno, ama a Dios?
¢Es eso lo que dice? Porque, si lo es, exige una cierta
discusion.

COPLESTON: No digo, claro esta, que Dios es la suma
total o el sistema de lo bueno en el sentido panteista; no
soy panteista, pero si creo que toda bondad refleja a Dios
en alguna forma y procede de El, de modo que el hombre
que ama lo que es realmente bueno, ama a Dios, aun
cuando no advierta a Dios. Pero convengo en que la
validez de tal interpretacién de la conducta de un hombre
depende del reconocimiento de la existencia de Dios,
evidentemente.

RUSSELL: Si, pero ese es un punto que hay que probar.

COPLESTON: De acuerdo, pero yo considero probatorio el
argumento metafisico y ahi diferimos.

RUSSELL: Vera, yo entiendo que hay cosas buenas y
cosas malas. Yo amo las cosas que son buenas, que yo
creo que son buenas, y odio las cosas que creo malas. No
digo que las cosas buenas lo son porque participan de la
divina bondad.

COPLESTON: Si, pero écual es su justificacion para
distinguir entre lo bueno y lo malo, o cdmo considera la
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distincion entre lo uno y lo otro?

RUSSELL: No necesito justificaciéon alguna, como no la
necesito cuando distingo entre el azul y el amarillo. ¢Cual
es mi justificacion para distinguir entre azul y amarillo?
Veo que son diferentes.

COPLESTON: Convengo en que esa es una excelente
justificacion. Usted distingue el amarillo del azul porque
los ve pero écomo distingue lo bueno de lo malo?

RUSSELL: Por mis sentimientos.

COPLESTON: Por sus sentimientos. Bien, eso era lo que
preguntaba yo. {Usted cree que el bien y el mal tienen
referencia simplemente con el sentimiento?

RUSSELL: Bien, épor qué un tipo de objeto parece
amarillo y el otro azul? Puedo dar una respuesta a esto
gracias a los fisicos, y en cuanto a que yo considere mala
una cosa y otra buena, probablemente la respuesta es de
la misma clase, pero no ha sido estudiada del mismo
modo y no se la puedo dar.

COPLESTON: Bien, tomemos el comportamiento del
comandante de Belsen. A usted le parece malo e
indeseable, y a mi también. Para Adolfo Hitler, me figuro
que seria algo bueno y deseable. Supongo que usted
reconocera que para Hitler era bueno y para usted malo.

RUSSELL: No, no voy a ir tan lejos. Quiero decir que hay
gente que comete errores en eso, como puede
cometerlos en otras cosas. Si tiene ictericia vera las
cosas amarillas aun cuando no lo sean. En esto comete
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un error.

COPLESTON: Si, uno puede cometer errores, pero ése
puede cometer un error cuando se trata simplemente de
una cuestion referente a un sentimiento o a una
emocion? Seguramente Hitler seria el Unico juez posible
en lo relativo a sus emociones.

RUSSELL: Tiene razén en decir eso, pero puede decir
también varias cosas acerca de los demas; por ejemplo,
que si eso afectaba de tal manera las emociones de
Hitler, entonces Hitler afecta de un modo totalmente
distinto mis emociones.

COPLESTON: Concedido, Pero éno hay criterio objetivo,
aparte del sentimiento, para condenar la conducta del
comandante de Belsen, segln usted?

RUSSELL: No mas que para la persona daltoniana que se
halla exactamente en el mismo estado. ¢éPor qué
condenamos intelectualmente al daltoniano? ¢Es porque
se encuentra en minoria?

COPLESTON: Yo diria que es porque le falta algo que
normalmente pertenece a la naturaleza humana.

RUSSELL: Si, pero si estuviera en mayoria, no diriamos
eso.

COPLESTON: Entonces, usted diria que no hay criterio
aparte del sentimiento que nos permita distinguir entre la
conducta del comandante de Belsen y la conducta, por
ejemplo, de Sir Stafford Cripps, o del Arzobispo de
Canterbury.
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RUSSELL: El sentimiento es demasiado simplificado. Hay
que tener en cuenta los efectos de los actos y los
sentimientos hacia esos efectos. Como verd, puede
provocar una discusion, si usted dice que cierta clase de
sucesos le agradan y que otros no le agradan. Entonces,
tendria que tener en cuenta los efectos de las acciones.
Puede decir muy bien que los efectos de las acciones del
comandante de Belsen fueron dolorosos y desagradables.

COPLESTON: Indudablemente lo fueron, convenido, para
toda la gente del campo.

RUSSELL: Si, pero no sdélo para la gente del campo, sino
también para los extraifos que los contemplaban.

COPLESTON: Si, completamente cierto en la imaginacion.
Pero ese es mi criterio. No apruebo esos actos, y sé que
usted no los aprueba, pero no veo la razén de no
aprobarlos, porque, después de todo, para el
comandante de Belsen esos actos eran agradables.

RUSSELL: Si, pero ve que en este caso no necesito mas
razones que en el caso de la percepcién de los colores.
Hay personas que piensan que todo es amarillo, hay
gentes que sufren de ictericia, y yo no estoy de acuerdo
con ellas. No puedo probar que las cosas no son
amarillas, no hay prueba de ello, pero la mayoria de la
gente conviene conmigo en que no son amarillas, y la
mayoria de la gente conviene conmigo en que el
comandante de Belsen estaba cometiendo errores.

COPLESTON: Bien, éiacepta alguna obligacién moral?

RUSSELL: El responder a eso me obligaria a extenderme
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mucho. Hablando  practicamente, si. Hablando
tedricamente, tendria que definir la obligacion moral muy
cuidadosamente.

COPLESTON: Bien, écree que la palabra «debo» tiene
simplemente una connotacién emocional?

RUSSELL: No, no lo creo, porque, como decia hace un
momento, uno tiene que tener en cuenta los efectos, vy
yo opino que la buena conducta es la que probablemente
produciria el mayor saldo posible en valor intrinseco de
todos los actos posibles de acuerdo con las
circunstancias, y hay que tener en cuenta los efectos
probables de una accién al considerar lo que es bueno.

COPLESTON: Bien, yo traje a colacion la obligacién moral
porque pienso que uno puede acercarse por ese camino a
la cuestidn de la existencia de Dios. La gran mayoria de
la raza humana hara, y siempre ha hecho, alguna
distincion entre el bien y el mal. La gran mayoria, a mi
entender, tiene alguna conciencia de una obligacién en la
esfera moral. Yo opino que la percepcidon de valores y la
conciencia de una ley y una obligacion morales tienen su
mejor explicacion en la hipotesis de una razdn
trascendente del valor y de un autor de la ley moral. No
entiendo por «autor de la ley moral» un autor arbitrario
de la ley moral. Creo, en realidad, que esos ateos
modernos que han argtido, a la inversa, «no hay Dios;
por lo tanto, no hay valores absolutos ni ley absoluta»
son completamente ldgicos.

RUSSELL: No me gusta la palabra «absoluto». No creo
que haya nada absoluto. La ley moral, por ejemplo,
cambia constantemente. En un periodo del desarrollo de
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la raza humana casi todo el mundo pensaba que el
canibalismo era un deber.

COPLESTON: Bien, no veo que las diferencias en los
juicios morales particulares sean ningln argumento
concluyente contra la universalidad de la ley moral.
Supongamos por el momento que hay valores morales
absolutos; incluso con tal hipétesis sélo se puede esperar
que diferentes individuos y diferentes grupos tengan
diversos grados de la percepcién de esos valores.

RUSSELL: Me siento inclinado a pensar que «debo», el
sentimiento que uno tiene acerca de «debo», es un eco
de lo que nos han dicho nuestros padres y nuestras ayas.

COPLESTON: Bien, yo me pregunto si se puede acabar
con la idea de «debo» solamente en los términos de ayas
y de padres. Realmente no sé como puede ser llevada a
nadie en otros términos que los propios. Me parece que,
si hay un orden moral que pesa sobre la conciencia
humana, entonces ese orden moral es ininteligible aparte
de la existencia de Dios.

RUSSELL: Entonces, tiene que decir una de dos cosas. O
Dios soOlo habla a un pequefio porcentaje de la
humanidad —que da la casualidad que le comprende a
usted—, o deliberadamente dice cosas que no son
ciertas, cuando habla a la conciencia de los salvajes.

COPLESTON: Bien, yo no sugiero que Dios dicta
realmente los preceptos morales a la conciencia. Las
ideas humanas del contenido de la ley moral dependen
ciertamente en gran parte de la educacion y del medio, y
un hombre tiene que usar su razén al estimar la validez
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de las ideas morales reales de su grupo social. Pero la
posibilidad de criticar el codigo moral aceptado
presupone que hay un patron objetivo, que hay un orden
moral ideal, que se impone (quiero decir, cuyo caracter
obligatorio puede ser reconocido). Creo que el
reconocimiento de este orden moral ideal es parte del
reconocimiento de la contingencia. Implica la existencia
de un real fundamento de Dios.

RUSSELL: Pero el legislador siempre ha sido, a mi
parecer, los padres o alguien semejante. Hay muchos
legisladores terrestres, lo que explica por qué las
conciencias de la gente son tan extraordinariamente
distintas en los distintos tiempos y lugares.

COPLESTON: Ayuda a explicar las diferencias de
percepcion de los valores morales particulares,
diferencias que de lo contrario son inexplicables. Ayudara
a explicar los cambios en la materia de la ley moral, en el
contenido de los preceptos aceptados por esta o aquella
nacion, o este o el otro individuo. Pero la forma de ello,
lo que Kant llama el imperativo categorico, el «debo», yo
realmente no sé como puede ser llevado a nadie por los
padres o las ayas, porque no hay términos posibles, que
yo sepa, con que se pueda explicar. No puede definirse
con otros términos que los de si mismo, porgue una vez
que se le ha definido en otros términos que los de si
mismo, se ha terminado con él. Ya no es un deber moral.
Ya es otra cosa.

RUSSELL: Bien, yo creo que el sentimiento del deber es
el efecto de la imaginaria reprobacién de alguien; puede
ser la imaginaria reprobacién de Dios, pero es la
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reprobacion imaginaria de alguien. Y eso es lo que yo
entiendo por «deber».

COPLESTON: A mi me parece que todas las cosas
externas, las costumbres y habitos, son las que pueden
explicarse por el medio y la educacién, mas todo eso
pertenece, a mi entender, a lo que llamo |la materia de la
ley, al contenido. La idea del «deber» es tal que no
puede ser inculcada a un hombre por un jefe de tribu ni
por nadie, porque no hay términos para ello. Me parece
enteramente... (Russell interrumpe).

RUSSELL: Pero no veo ninguna razén para decir lo que
todos sabemos acerca de los reflejos condicionados.
Sabemos que un animal, si se le castiga habitualmente
por un determinado acto, al cabo de un tiempo dejara de
hacerlo. No creo que el animal deje de hacerlo, porque se
ha dicho «mi amo se enfadara si hago esto». Tiene el
sentimiento de que no debe hacer aquello. Eso es lo que
ocurre con nosotros y nada mas.

COPLESTON: No veo ninguna razdén para suponer que un
animal tenga la conciencia de la obligacién moral; y
ciertamente no miramos a un animal como moralmente
responsable por sus actos de desobediencia. Pero el
hombre tiene una conciencia de la obligacion y de los
valores morales. No veo ninguna razon para suponer que
se pueda condicionar a los hombres, como se puede
«condicionar» a un animal, ni supongo que usted quiera
hacerlo realmente, aun cuando se pudiera. Si el
behaviorismo fuera cierto, no habria distincion moral
objetiva entre el emperador Nerdén y San Francisco de
Asis. No puedo menos de pensar, Lord Russell, que usted
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considera la conducta del comandante de Belsen como
moralmente reprensible, y que usted, bajo circunstancia
alguna, actuaria de ese modo, aun cuando pensase, O
tuviera razones para pensar, que posiblemente el saldo
de dicha de la raza humana podria aumentarse si se
tratase a algunas personas de esa manera abominable.

RUSSELL: No. Yo no imitaria la conducta de un perro
rabioso. El que no lo hiciera no incumbe a la cuestidon que
estamos discutiendo.

COPLESTON: No, por si da una explicacion utilitaria del
bien y del mal en términos de consecuencias, podria
sostenerse, y yo supongo que algunos nazis mejores lo
habran sostenido, que, aunque es lamentable proceder
de este modo, sin embargo, a la larga el saldo de la dicha
es mayor. No creo que usted diga eso éverdad? Yo creo
que usted dird que esa accién es mala, en si, aparte de
que aumente o no la dicha general. Entonces, si estd
dispuesto a decir esto creo que tiene que tener cierto
criterio del bien y del mal al margen del criterio del
sentimiento. Para mi, ese reconocimiento tendria como
ultimo resultado el reconocimiento de Dios, como
suprema razon de los valores.

RUSSELL: Creo que nos estamos confundiendo. No es el
sentimiento directo hacia el acto el que me sirve de
juicio, sino mas bien el sentimiento hacia sus efectos. Y
no puedo reconocer circunstancia alguna en la cual
ciertas clases de conducta como las que ha estado
discutiendo, podrian causar un bien. No concibo
circunstancias en las cuales pudieran tener un efecto
beneficioso. Creo que las personas que lo creen se
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engafan. Pero si hubiera circunstancias en las que
produjesen un efecto beneficioso, entonces podria verme
obligado a decir, aunque de mala gana, «No me gustan
esas cosas, pero las aceptaré», como acepto el Cddigo
Penal, aunque el castigo me molesta profundamente.

COPLESTON: Bien, quizas ha llegado el momento de que
yo haga un resumen de mi posicion. He discutido dos
cosas. Primero, que la existencia de Dios puede ser
probada filos6ficamente, mediante un argumento
metafisico; segundo, que sdlo la existencia de Dios da
sentido a la experiencia moral y a la experiencia religiosa
del hombre. Personalmente, opino que su modo de
explicar los juicios morales del hombre Illeva
inevitablemente a una contradiccidon entre lo que exige su
teoria y sus juicios espontaneos. Ademads, su teoria
termina con la obligacion moral, y eso no es una
explicacion. Con respecto al argumento metafisico,
aparentemente estamos de acuerdo en que lo que
llamamos mundo consiste sencillamente en seres
contingentes. Es decir, en seres carentes de razén de su
propia existencia. Usted dice que Ila serie de
acontecimientos no necesita explicacién: yo digo que, si
no hubiera un ser necesario, un ser que tuviera que
existir y no pudiera dejar de existir, no existiria nada. La
infinidad de |la serie de seres contingentes, aun probada,
seria impertinente. Hay algo que existe; por lo tanto hay
algo que tiene que explicar este hecho, un ser que esté
fuera de la serie de seres contingentes. Si usted hubiera
admitido esto, podriamos haber discutido si ese ser es
personal, bueno, etc. En el punto que hemos realmente
discutido, si hay o no un ser necesario, yo me hallo de
acuerdo con la gran mayoria de los filésofos clasicos.
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Usted mantiene, segun creo, que los seres existentes
existen sencillamente, y que no hay justificacion para
presentar la cuestiéon de la explicacion de su existencia.
Pero yo querria indicar que esta posiciéon no puede ser
sustanciada mediante el analisis ldgico; expresa una
filosofia que necesita prueba. Creo que hemos llegado a
un callején sin salida porque nuestras ideas filoséficas
son radicalmente diferentes; me parece que lo que yo
llamo una parte de la filosofia, usted lo llama el total, al
menos en lo que es racional la filosofia. Me parece, si me
perdona que se lo diga, que ademas de su sistema
l6gico, que llama «moderno» en oposicion a la logica
anticuada (un adjetivo tendencioso), mantiene una
filosofia que no puede ser verificada mediante el analisis
l6gico. Después de todo, el problema de la existencia de
Dios es un problema existencial mientras que el analisis
l6gico no trata directamente de los problemas de
existencia. Luego, a mi entender, declarar que los
términos que supone una serie de problemas carecen de
sentido, porque no son necesarios para tratar otra serie
de problemas, es establecer desde el principio Ia
naturaleza y la extension de la filosofia, y esto en si
mismo es un acto filosofico que necesita justificacion.

RUSSELL: Bien, yo diré también unas palabras como
resumen. Primero, en cuanto al argumento metafisico:
no admito las connotaciones del término «contingente» o
la posibilidad de explicacion en el sentido del padre
Copleston. Creo que la palabra «contingente»
inevitablemente sugiere la posibilidad de algo que no
tendria lo que llamaria usted el caracter accidental de
existir solamente, y no creo que esto sea verdad excepto
en el sentido puramente causal. A veces se puede dar
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una explicacidn causal de algo diciendo que es el efecto
de otra cosa, pero esto es sblo referir una cosa a otra y
no hay —a mi entender— explicacion en el sentido del
padre Copleston, ni tiene sentido tampoco Illamar
«contingentes» a las cosas, porque no podrian ser de
otra manera. Esto es lo que yo diria acerca de eso, pero
querria decir unas palabras acerca de la acusacidon del
padre Copleston de que considero la légica como el de la
filosofia, lo cual no es asi. No considero en absoluto la
l6gica como el total de la filosofia. Creo que la ldgica es
una parte esencial de la filosofia y que la l6gica tiene que
ser usada en filosofia, y creo que en eso él y yo estamos
de acuerdo. Cuando la légica que él usa era nueva, a
saber, en la época de Aristoteles, hubo que darle una
gran importancia; Aristételes le dio una gran importancia
a la légica. Ahora se ha hecho vieja y respetable y no hay
que darle tanta importancia. La légica en que yo creo es
relativamente nueva y, por lo tanto, tengo que imitar a
Aristéoteles dandole mucha importancia; pero no es que
yo crea que es toda la filosofia, no lo creo. Creo que es
una parte importante de la filosofia y, cuando digo eso,
que no hallo un significado para esta o la otra palabra, es
una posicion de detalle basada en lo que he averiguado
sobre esa palabra particular, al pensar acerca de ella. No
es la posicion general de que todas las palabras usadas
en metafisica carecen de sentido, o cosa semejante, que
realmente yo no creo.

Con respecto al argumento moral encuentro que cuando
se estudia antropologia o historia hay gentes que piensan
que su deber estd en realizar actos que yo considero
abominables y, por lo tanto, no puedo atribuir origen
divino a la materia de la obligacién moral, cosa que el
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padre Copleston no me pide; pero creo que incluso la
forma de la obligacién moral, cuando tiene la forma de
ordenar a uno que se coma a su padre, por ejemplo, no
me parece una cosa muy noble y bella; y, por lo tanto,
no puedo atribuir origen divino a este sentido de
obligacion moral que «creo que puede explicarse
facilmente de otras muchas maneras.
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¢Puede la religion curar nuestros
males?

Las dos partes de este ensayo aparecieron
originalmente en el peridodico de
Estocolmo, «Dagens Nyheter», el 9 y el 11
de noviembre de 1954.

I

La humanidad esta en peligro mortal, y el miedo ahora,
como en el pasado, inclina a los hombres a buscar refugio en
Dios. En el Occidente hay un renacimiento general de la
religion. Nazis y comunistas desecharon el cristianismo e
hicieron cosas que deploramos. Es facil sacar la conclusiéon de
que el repudio del cristianismo por Hitler y el Gobierno
soviético es, al menos en parte, la causa de nuestros males,
y que si el mundo volviera al cristianismo nuestros problemas
nacionales quedarian resueltos. Creo que esta es una ilusidn
engafiosa nacida del terror. Y creo que es una ilusidn
peligrosa porque descarria a los hombres cuyo pensamiento
seria fecundo de otro modo y asi constituye un obstaculo en
el camino de una valida solucidn.

La cuestion de que se trata no se relaciona sélo con el
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presente estado del mundo. Es una cuestion mucho mas
general, que ha sido debatida durante siglos. Es la cuestion
de si las sociedades pueden practicar la moralidad suficiente,
si no estdn ayudadas por la religion dogmatica. Yo no creo
gue la moral dependa de la religion tanto como cree la gente
religiosa. Incluso creo que algunas virtudes importantes
suelen hallarse mas entre los que rechazan los dogmas
religiosos que entre los que los aceptan. Creo que esto se
aplica especialmente a la virtud de la sinceridad o integridad
intelectual. Entiendo por integridad intelectual la costumbre
de decidir las cuestiones enojosas de acuerdo con la prueba,
o de dejarlas por decidir cuando la prueba no es concluyente.
Esta virtud, aunque es menospreciada por casi todos los
partidarios de cualquier sistema de dogma, es, para mi, de la
mayor importancia social y probablemente mas destinada a
beneficiar al mundo que el cristianismo o cualquier otro
sistema de creencias organizadas.

Vamos a considerar por un momento cémo han llegado a
ser aceptadas las reglas morales. Las reglas morales son
principalmente de dos clases: las hay que sdlo tienen por
base un credo religioso; y las hay con una base obvia de
utilidad social. En la Iglesia Ortodoxa Griega, los padrinos del
mismo niflo no pueden casarse. Para esto, solo hay una base
teoldgica; y, si se considera importante la regla, se tendra
una completa razén para decir que la decadencia de la
religion es de lamentar porque conducira a la infraccién de la
regla. Pero no se trata de esta clase de regla moral. Las
reglas morales en cuestidon son las reglas para las cuales hay
una justificacidon social, independiente de la teologia.

Tomemos el robo, por ejemplo. Una comunidad en la cual
todos roban es inconveniente para todos, y es evidente que
la mayoria de la gente puede vivir mejor cuando vive en una
comunidad donde el robo es raro. Pero en ausencia de leyes,
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moral y religién, surge una dificultad: para cada individuo, la
comunidad ideal seria una comunidad en la cual todos fueran
honrados y él solo ladrén. Por consiguiente, se necesita una
institucion social, si el interés del individuo ha de
reconciliarse con el de la comunidad. Esto se efectla, con
mas o menos éxito, mediante la ley criminal y la policia. Pero
los criminales no son siempre detenidos, y la policia puede
ser indebidamente benévola con los poderosos. Si se
convence a la gente de que existe un Dios que castiga el
robo, aun cuando la policia falle, probablemente esta
creencia fomentara la honradez. Si la poblacidon cree ya en
Dios, pronto creera que Dios ha prohibido el robo. La utilidad
de la religién a este respecto queda ilustrada por la historia
de la vifa de Nabot donde el ladrén es el rey, que esta por
encima de la justicia terrestre.

No negaré que entre las comunidades semicivilizadas del
pasado tales consideraciones pueden haber contribuido a
fomentar una conducta socialmente deseable. Pero, en la
actualidad, el bien que puede hacerse imputando un origen
teoldgico a la moral estd inextricablemente unido con males
tan graves gque el bien parece insignificante en comparacion.
Al progresar la civilizacion, las sanciones terrenales se hacen
mas seguras Yy las sanciones divinas menos. La gente
encuentra cada vez mas razén para pensar que si roban los
detendran, y menos razén para pensar que, si no les pillan,
Dios les castigara de todas maneras. Incluso la gente muy
religiosa de hoy en dia no espera ir al infierno por robar.
Reflexionan que podran arrepentirse a tiempo, y que de
todos modos el Infierno no es tan caliente ni tan seguro
como solia ser. La mayoria de la gente en los paises
civilizados no roba, y yo creo que el verdadero motivo es la
probabilidad del castigo en la Tierra. Esto lo demuestra el
hecho de que, en un campamento minero, durante la fiebre
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del oro, o en cualquier comunidad desordenada, roba casi
todo el mundo.

Pero, se puede decir que, si bien la prohibicién teoldgica
del robo puede no ser ya muy necesaria, de todas maneras
no causa dano, ya que todos queremos que la gente no robe.
Lo malo es, sin embargo, que en cuanto los hombres
comienzan a dudar de la teologia recibida, esta se ve
apoyada por medios odiosos y dafiinos. Si una teologia se
considera necesaria para la virtud, y si los investigadores
sinceros no ven razon para considerar verdadera la teologia,
las autoridades se dedicaran a desanimar de la investigacion
sincera. En los siglos anteriores asi lo hicieron llevando al
fuego a los investigadores. En Rusia tienen métodos aun
mejores; pero, en los paises occidentales, las autoridades
han perfeccionado formas mas suaves de persuasion. De
estas, las escuelas son las mas importantes quizas: hay que
evitar que el joven oiga los argumentos en favor de las
opiniones que desagradan a las autoridades, y los que, sin
embargo, persisten en demostrar una disposicidon
investigadora incurren en el desagrado social y, si es posible,
se les hace sentir moralmente reprensibles. De este modo,
cualquier sistema moral que tenga una base teoldgica se
convierte en uno de los instrumentos con los cuales los
poderosos conservan su autoridad y danan el vigor
intelectual de los jéovenes.

Encuentro entre mucha gente en la actualidad una
indiferencia para la verdad que no puedo menos de juzgar
extremadamente peligrosa. Cuando la gente arguye, por
ejemplo, en defensa del cristianismo, no da, como Tomas de
Aquino, razones para suponer que hay un Dios y que El ha
expresado Su voluntad en las Escrituras. Arguyen, por el
contrario, que si la gente piensa esto, procederd mejor que si
no lo hace. Por lo tanto no debemos, como dice esa gente,
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permitirnos especular sobre si Dios existe. Si, en algun
momento de descuido, la duda levanta |la cabeza, debemos
reprimirla vigorosamente. Si el pensamiento franco es causa
de duda, debemos evitar el pensamiento franco. Si los
exponentes oficiales de la ortodoxia dicen que es malo
casarse con la hermana de la difunta esposa, hay que
creerles para que la moral no se hunda. Si le dicen a uno que
el control de la natalidad es pecado, hay que aceptar sus
dictados, aunque resulte obvio que sin el control de la
natalidad hay un desastre seguro. En cuanto se sostenga que
una creencia, cualquiera que sea, es importante por alguna
otra razon aparte de que sea cierta, surgird toda una
sucesion de males. Intentar evitar la investigacion, de que
antes hablé, es el primero, pero seguramente le seguiran
otros. Las posiciones de autoridad quedaran abiertas a los
ortodoxos. Las crénicas historicas se falsificaran si arrojan
dudas acerca de las opiniones recibidas. Tarde o temprano la
heterodoxia se considerara un crimen y se castigara con la
hoguera, la depuracidon o el campo de concentracidon. Yo
respeto a los hombres que arguyen que la religidon es
verdadera y que por lo tanto hay que creer en ella, pero sélo
puedo sentir una profunda reprobacion moral por los que
dicen que hay que creer en la religion porque es util, y que el
preguntar si es cierta es una pérdida de tiempo.

Es habitual, entre los apologistas cristianos, considerar el
comunismo como muy distinto del cristianismo y contrastar
sus males con los supuestos bienes disfrutados por las
naciones cristianas. Para mi esto es un profundo error. Los
males del comunismo son los mismos que existian en el
cristianismo durante las Edades de la Fe. La G. P. U. se
diferencia de la Inquisicidn soélo cuantitativamente. Sus
crueldades son de la misma clase, y el dano que hace a la
vida moral e intelectual de los rusos es de la misma clase
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que el que hicieron los inquisidores donde prevalecieron. Los
comunistas falsifican la historia, y lo mismo hizo la Iglesia
hasta el Renacimiento. Si la Iglesia no es ahora tan mala
como el Gobierno soviético, se debe a la influencia de los que
atacaron a la Iglesia: desde el Concilio de Trento hasta el dia
de hoy, todas las mejoras de la Iglesia se deben a sus
enemigos. Hay muchos que se oponen al Gobierno soviético
porque les disgusta la doctrina econdmica comunista, pero
esto es lo que el Kremlin tiene en comun con los primeros
cristianos, los franciscanos, la mayoria de los heréticos
cristianos medievales: Sir Thomas More, un martir ortodoxo,
habla del cristianismo como de algo comunista, y dice que
este era el Unico aspecto de la religion cristiana que la hacia
recomendable a los utdpicos. No es la doctrina soviética en si
misma la que puede considerarse justamente como un
peligro. Es el modo en que se mantiene esta doctrina. Se
mantiene como una verdad sagrada e inviolable, y el dudar
de ella es un pecado merecedor del mas severo castigo. El
comunista, como el cristiano, cree que su doctrina es
esencial para la salvacion, y esta creencia es la que hace la
salvacion posible para él. Las semejanzas entre el
cristianismo y el comunismo son las que los han hecho
incompatibles entre si. Cuando dos hombres de ciencia estan
en desacuerdo, no invocan el brazo secular; esperan que la
prueba ulterior decida quién tiene razén, ya que, como
hombres de ciencia, saben que ninguno es infalible. Pero
cuando dos tedlogos difieren, como no hay criterio al que
ninguno de ellos pueda apelar, sélo hay un mutuo odio y una
apelacidon a la fuerza encubierta o abierta. El cristianismo, lo
reconoceré, hace menos dafo del que solia hacer; pero ello
se debe a que se cree con menos fervor en él. Quizas, con el
tiempo, el mismo cambio le sobrevendra al comunismo; vy, si
asi es, ese credo perderd mucho de lo que hoy le hace
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pernicioso. Pero si en el Occidente prevalece el criterio de
que el cristianismo es esencial a la virtud y la estabilidad
social, el cristianismo adquirira de nuevo los vicios que tenia
en la Edad Media; y, al parecerse mas al comunismo, se hara
cada vez mas dificil de reconciliarse con él. Este no es el
camino que va a salvar al mundo del desastre.

II

En mi primer articulo me ocupé de los males que resultan
de cualquier sistema de dogmas que se presenta para su
aceptacion, no porque sea verdadero, sino porque tenga una
utilidad social. Lo que tenia que decir se aplica igualmente al
cristianismo, al comunismo, al Islam y al budismo, al
hinduismo y a todos los sistemas teoldgicos, excepto cuando
se apoyan en razones de interés universal, de la clase que
suelen emplear los hombres de ciencia. Sin embargo, hay
argumentos especiales aducidos en favor del cristianismo a
causa de sus supuestos méritos especiales. Estos han sido
expresados elocuentemente con un alarde de erudicion por
Herbert Butterfield, Profesor de Historia Moderna de la
Universidad de Cambridgel®!, y le tomaré como delegado del
importante cuerpo de opinidn que representa.

El profesor Butterfield trata de asegurarse ciertas ventajas
en la controversia mediante concesiones que le hacen
parecer mas amplio de criterio de lo que es realmente.
Admite que Ila Iglesia cristiana se ha apoyado en |la
persecucion, y que la presion exterior es la que la ha llevado
al abandono relativo de esta practica. Admite que la presente
tensidn entre Rusia y Occidente es un resultado de la politica
de poder, previsible aun cuando el Gobierno de Rusia hubiera
seqguido fiel a la Iglesia Ortodoxa Griega. Reconoce que
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algunas de las virtudes que considera distintivamente
cristianas han sido patentes en algunos librepensadores, y
han estado ausentes en la conducta de muchos cristianos.
Pero, a pesar de estas concesiones, sostiene aun que los
males que sufre el mundo han de curarse mediante la
adhesion al dogma cristiano, y comprende en el minimo
necesario del dogma cristiano, no sélo la creencia en Dios vy
la Inmortalidad, sino también la creencia en la Encarnacidn.
Pone de relieve la relacion del cristianismo con ciertos
acontecimientos historicos y acepta estos acontecimientos
como histéricos basandose en pruebas que no le
convencerian si no estuvieran relacionadas con su religion.
No creo que la prueba sobre la Virgen pudiera convencer a
ningun investigador imparcial si fuera presentada fuera del
circulo de creencias teoldgicas a que estuviera acostumbrado.
Hay innumerables historias del mismo tipo en la mitologia
pagana, pero nadie las toma en serio. Sin embargo, el
profesor Butterfield, a pesar de que es un historiador, no
parece interesarse en cuestiones de historicidad en lo relativo
a los origenes del cristianismo. Su argumento, privado de su
urbanidad y de su enganoso aire liberal, puede expresarse
cruda y precisamente como sigue: «No vale la pena inquirir
si Cristo nacid6 de una Virgen y fue concebido por obra del
Espiritu Santo porque, sea o no verdad esto, la creencia de
que fue asi representa la mejor esperanza de huir de los
males presentes del mundo». En ninguna parte de la obra del
profesor Butterfield hay la menor tentativa de probar la
verdad de cualquier dogma cristiano. No hay mas que el
argumento pragmatico de que la creencia en el dogma
cristiano es util. Hay muchas partes en el tema del profesor
Butterfield que no estan expuestas con la claridad y la
precision deseables, y yo me temo que la razén sea que la
claridad y la precision las hicieran inverosimiles. Creo que su
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argumento, reducido a lo esencial, es el siguiente: seria
conveniente que la gente amase a su prdjimo, pero no
muestran una gran inclinacion a ello; Cristo dijo que deberian
hacerlo, y si ellos creen que Cristo era Dios, probablemente
prestaran mas atencidon a sus enseflanzas en este aspecto,
que si creen que no lo es; por lo tanto, los que desean que la
gente ame a su prdjimo deben tratar de persuadirla de que
Cristo era Dios.

Las objeciones a esta clase de argumentacion son tantas
gue uno no sabe por donde empezar. En primer lugar, el
profesor Butterfield y todos los que piensan como él estan
convencidos de que es una cosa buena amar al préjimo, y
sus razones para mantener este criterio no estan derivadas
de las ensefianzas de Cristo. Por el contrario, como tenian ya
este criterio, consideran las ensenanzas de Cristo como
prueba de Su divinidad. Tienen, por asi decirlo, no una ética
basada en la teologia, sino una teologia basada en su ética.
Sin embargo, aparentemente, sostienen que las razones no
teoldgicas que les hacen considerar una cosa buena amar al
préjimo no van a ser muy populares y, por lo tanto, proceden
a inventar otros argumentos que esperan que van a ser mas
efectivos. Este es un procedimiento muy peligroso. Muchos
protestantes solian pensar que trabajar en sabado era tan
malo como cometer un asesinato. Si se les convencia de que
trabajar en sabado no era malo, sacaban en consecuencia
que no era malo cometer un asesinato. Toda ética teoldgica
puede, en parte, ser defendida racionalmente, y en parte no
ser mas que una incorporacién de tabus supersticiosos. La
parte que puede ser defendida racionalmente debe ser
defendida asi, ya que de lo contrario los que descubran la
irracionalidad de l|la otra parte pueden rechazar el total
imprudentemente.

Pero el cristianismo, en realidad, éha luchado por una

240



moral superior a la de sus rivales y enemigos? No veo como
ningun honrado estudiante de la historia puede mantener
esto. El cristianismo se ha distinguido de las otras religiones
por una mayor disposicién a la persecucion. El budismo no ha
perseguido jamas. El Imperio de los Califas fue mucho mas
benévolo con los judios y los cristianos que los estados
cristianos con los judios y mahometanos. No molestaba a los
judios ni a los cristianos con tal de que pagasen sus tributos.
El antisemitismo fue fomentado por el cristianismo desde el
momento en que el Imperio Romano se hizo cristiano. El
fervor religioso de las Cruzadas condujo a los pogroms en la
Europa Occidental. Los cristianos fueron los que injustamente
acusaron a Dreyfus, y los librepensadores los que aseguraron
su rehabilitacion final. En los tiempos modernos, los
cristianos han defendido las abominaciones, no sdlo cuando
las victimas eran los judios sino también en otros aspectos.
Las abominaciones del Gobierno del Rey Leopoldo en el
Congo fueron ocultas o disminuidas por la Iglesia vy
terminaron sélo por una agitacién principalmente movida por
librepensadores. La afirmacién de que el cristianismo ha
tenido una influencia moral elevadora sdélo se puede
mantener ignorando o falsificando la prueba historica.

La respuesta habitual es que los cristianos que hicieron las
cosas que deploramos no eran verdaderos cristianos, en el
sentido de que no seguian las ensefianzas de Cristo.
Igualmente se podria arglir que el Gobierno soviético no
consiste en verdaderos marxistas, pues Marx ensefid que los
eslavos son inferiores a los alemanes y esta doctrina no la
acepta el Kremlin. Los discipulos de un maestro siempre se
apartan en algunos aspectos de su doctrina. Los que tratan
de fundar una Iglesia deben recordar esto. Toda Iglesia
desarrolla un instinto de auto conservacion y reduce al
minimo las partes de la doctrina del fundador que no ayudan
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a tal fin. Pero, en todo caso, lo que los modernos apologistas
llaman «verdadero» cristianismo es algo que depende de un
proceso muy selectivo. Ignora gran parte de lo que aparece
en los Evangelios: por ejemplo, la parabola de las ovejas y
las cabras, y la doctrina de que los malos sufriran tormento
eterno en el fuego del Infierno. Elige ciertas partes del
Sermén de la Montafia, aunque en la practica también las
rechaza a veces. Deja que la doctrina de la no resistencia,
por ejemplo, sea solamente practicada por los no cristianos,
como Gandhi. Los preceptos que favorece particularmente
tienen atribuida una moralidad tan alta que son juzgados de
origen divino. Y, sin embargo, el profesor Butterfield tiene
que saber que estos preceptos fueron dados por los judios
antes de la época de Cristo. Se hallan, por ejemplo, en las
ensefianzas de Hitler y en los Testamentos de los Doce
Patriarcas, respecto a los cuales el Reverendo doctor R. H.
Charles, una famosa autoridad en esta materia dice: «El
Sermén de la Montafa refleja en varios casos el espiritu e
incluso reproduce las mismas frases de nuestros textos:
muchos pasajes de los Evangelios exhiben huellas de lo
mismo, y San Pablo parece haber usado el libro como
vademecum». El doctor Charles opina que Cristo debia haber
conocido esta obra. Si, como se nos dice a veces, la altura de
la ensefianza ética prueba la divinidad de su autor, el autor
desconocido de estos Testamentos es quien debe haber sido
divino.

Que el mundo esta en mal estado es innegable, pero no
existe la menor razén histérica para suponer que el
cristianismo ofrezca una salida. Nuestros males comenzaron
con la inexorabilidad de la tragedia griega, desde la Primera
Guerra Mundial, de la cual son productos los nazis y los
comunistas. La Primera Guerra Mundial fue completamente
cristiana en origen. Los tres emperadores eran devotos, e
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igualmente lo eran los ministros mas belicosos del gabinete
inglés. La oposicion a la guerra vino, en Alemania y en Rusia,
de los socialistas, que eran anticristianos; en Francia, de
Jaures, cuyo asesino fue aplaudido por los cristianos
sinceros; en Inglaterra, de John Morley, un ateo famoso. Los
aspectos mas peligrosos del comunismo recuerdan los de la
Iglesia medieval. Consisten en una aceptacion fanatica de las
doctrinas incorporadas en un Libro Sagrado, la repugnancia a
examinar criticamente esas doctrinas y la salvaje persecucién
de todos los que las rechazan. El renacimiento del fanatismo
en Occidente no debemos considerarlo como una solucion
feliz. Tal renacimiento, si se produce, sélo significara que los
aspectos odiosos del régimen comunista se haran
universales. Lo que el mundo necesita es racionalidad,
tolerancia y la comprension de la interdependencia de las
partes de la familia humana. Esta interdependencia ha
quedado enormemente aumentada por los modernos
inventos, y los argumentos puramente mundanos en favor de
una actitud de benevolencia hacia el préjimo son mucho mas
fuertes de lo que eran antes. Tales consideraciones son las
que debemos mirar, y no volver a los mitos oscurantistas. La
inteligencia, hay que decirlo, ha causado nuestros males;
pero la falta de inteligencia no los curara. Solo una
inteligencia mayor y mas prudente puede hacer mas feliz al
mundo.
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Religion y moral

Escrito en 1952

Hay mucha gente que dice que sin creer en Dios un
hombre no puede ser feliz ni virtuoso. En cuanto a la virtud,
s6lo puedo hablar por observacidn, no por experiencia
personal. Y en cuanto a la felicidad, ni la experiencia ni la
observacién me han llevado a pensar que los creyentes son,
en general, mas o menos dichosos que los incrédulos. Se
acostumbra a encontrar «nobles» razones para la desdicha
porque es mas facil ser orgulloso si se puede atribuir la
desdicha de uno a falta de fe que si hay que atribuirla al
higado. En cuanto a la moralidad, una gran parte depende
del modo en que se entiende el término. Por mi parte, creo
que las virtudes mas importantes son la inteligencia y la
bondad. La inteligencia estd obstaculizada por todos los
credos, cualesquiera que sean; y la bondad esta inhibida por
la creencia en el pecado y el castigo (esta creencia es la
Unica que el Gobierno soviético ha tomado del cristianismo
ortodoxo).

Hay varias maneras practicas de que la moralidad
tradicional estorbe todo lo que es socialmente deseable. Una
de estas cosas deseables es la prevencion de la enfermedad
venérea. Mas importante aun es la limitacion de la poblacion.
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Los adelantos en medicina han hecho esta materia mas
importante de lo que habia sido antes. Si las naciones y las
razas que son aun tan prolificas como eran los ingleses hace
un centenar de anos, no cambian sus costumbres a este
respecto, a la humanidad sélo le queda la guerra y la miseria.
Esto lo saben todos los eruditos inteligentes, pero no lo
reconocen los dogmatizadores teoldgicos.

Creo que la decadencia de la creencia dogmatica sélo
puede hacer bien. Reconozco inmediatamente que los nuevos
sistemas de dogma, como los de los nazis y los comunistas,
son peores aun que los antiguos, pero no habrian arraigado
de tal modo en la mente humana si los habitos dogmaticos
ortodoxos no hubieran sido inculcados en la nifez. El
lenguaje de Stalin recuerda el seminario teoldgico donde
recibid su aprendizaje. Lo que el mundo necesita no es
dogma, sino una actitud de investigacion cientifica,
combinada con la creencia de que la tortura de millones no
es deseable, ya la inflija Stalin o una Deidad imaginada a
semejanza del creyente.
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Apéndice

Como se evitd que Bertrand Russell
ensenase en la Universidad de la Ciudad de
Nueva York (CUNY)

Al escribir esta relacion me ha sido de
gran ayuda el libro «The Bertrand Russell
Case» compilado por el profesor Hance M.
Kallen, y el difunto John Dewey (The
Viking Press, 1941). Estoy particularmente
agradecido a los ensayos de Kallen,
Dewey, Cohen y Hock.

I

Después que se retiraron los dos profesores titulares de
filosofia, Morris Raphael Cohen y Harry Overstreet, los
miembros del Departamento de Filosofia de la Universidad de
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la Ciudad de Nueva York (CUNY) y la administracién de la
Universidad convinieron en acercarse a un fildsofo eminente
para que llenase una de las vacantes. El departamento
recomendd que se invitase a Bertrand Russell, que en aquel
momento estaba ensenando en la Universidad de California.
Esta recomendacion fue aprobada con entusiasmo por el
cuerpo de profesores de la Universidad, el presidente
interino, el comité administrativo de la Junta de Educacién
Superior y, finalmente, por la misma Junta que aprueba los
nombramientos. Nadie comparable en fama y distincién habia
sido antes profesor de la Universidad. Diecinueve de los
veintiddos miembros de la Junta concurrieron a la reunién en
que se discutié el nombramiento y los diecinueve votaron a
favor de él. Cuando Bertrand Russell aceptd la invitacion,
Ordway Tead, el presidente de la Junta, le envié la carta
siguiente:

Mi querido profesor RUSSELL:

Como un verdadero privilegio aprovecho esta oportunidad para
notificarle su nombramiento como profesor de Filosofia de la
Universidad de la Ciudad de Nueva York, durante el periodo
comprendido entre el 1.° de febrero de 1941 hasta el 30 de junio de
1942, de acuerdo con lo decidido por la Junta de Educacion Superior en
su reunion de 28 de febrero de 1940.

Sé que su aceptacion del nombramiento afiadira lustre al nombre y las
realizaciones del Departamento y la Universidad, y que ampliard y
profundizara el interés de la Universidad por las bases filosoficas de la
vida humana.

Al mismo tiempo el presidente interino Mead dio una
declaracion a la prensa a los efectos de que la Universidad se
consideraba singularmente  afortunada por haberse
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asegurado los servicios de un erudito mundialmente famoso
como Lord Russell. La fecha de la comunicacion era el 24 de
febrero de 1940.

En vista de los acontecimientos ulteriores, es necesario
destacar dos hechos: Bertrand Russell iba a encargarse sélo
de los tres cursos siguientes:

Filosofia 13: Un estudio de los modernos conceptos de
l6gica y de su relacién con la ciencia, las matematicas y la
filosofia.

Filosofia 24: Un estudio de los problemas de los
fundamentos de las matematicas.

Filosofia 27: Las relaciones de las ciencias puras con las
aplicadas, y la influencia reciproca entre la metafisica y las
teorias cientificas.

Ademads, en la época en que fue nombrado Bertrand
Russell sélo podian concurrir hombres a los cursos diurnos
que sobre los temas de las artes liberales se daban en la
Universidad de la Ciudad de Nueva, York. Por lo tanto,
ninguna joven pura estaba en peligro de que su mente
quedase corrompida por las conferencias de Bertrand Russell.

II

Cuando se hizo publico el nombramiento de Russell, el
obispo Manning, de la Iglesia Episcopal Protestante, escribid
una carta a todos los periddicos de Nueva York, en la cual
denunciaba el acto de la Junta. «éQué puede decirse de las
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universidades y colegios —escribid—, que presentan a
nuestra juventud como maestro responsable de filosofia... a
un hombre que es un reconocido propagandista contra la
religion y la moralidad, y que defiende especificamente el
adulterio...? ¢Puede alguien interesado en el bien de nuestro
pais prestarse a que tales ensefianzas se difundan con el
apoyo de nuestros colegios y universidades?». Volviendo a la
ofensiva unos pocos dias después, el obispo dijo: «Hay
gentes tan confundidas moral y mentalmente que no ven
ningln mal en el nombramiento... de alguien que ha
publicado escritos diciendo: fuera de los deseos humanos no
hay patrén moral». Hay que advertir de pasada que, si se
requiriese que los profesores de filosofia rechazasen el
relativismo en sus varias formas, como implicaba el obispo
Manning, mas de la mitad de ellos tendrian que ser
despedidos.

La carta del obispo fue la senal de una campaha de
vilipendio e intimidacién como no habia habido en Estados
Unidos desde los dias de Jefferson y Thomas Paine. Las
revistas eclesiasticas, los periddicos de Hearst y casi todos
los politicos catdlicos se unieron al coro de la difamacién. El
nombramiento de Russell, decia The Tablet, vino como un
«insulto brutal a los neoyorquinos viejos y a todos los
norteamericanos verdaderos». Pidiendo que se revocase el
nombramiento, describia editorialmente a Russell como un
«profesor de paganismo», como «el anarquista filoséfico y el
nihilista moral de Gran Bretana, cuya defensa del adulterio se
hizo tan escandalosa que una de sus ‘amigas’ le dio una
paliza». El semanario jesuita, América, fue aun mas cortés.
Se refirio a Russell como a un «reseco, divorciado vy
decadente abogado de la promiscuidad sexual... que ahora
adoctrina a los estudiantes de la Universidad de California...
en sus reglas libertarias de vida relajada en materias de
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sexo, amor promiscuo y matrimonio errante... Este individuo
corruptor, que ha traicionado su ‘mente’ y su ‘conciencia’.
Este profesor de inmoralidad e irreligidén... reducido al
ostracismo por los ingleses decentes». Las Cartas al director
de dichos periddicos fueron aun mas frenéticas. Si la Junta
de Educacién Superior no rescinde su contrato, decia un
corresponsal del Tablet, entonces: «ilLas arenas movedizas
amenazan! iLa serpiente esta en la hierba! iEl gusano se
afana en la mente! Si Bertrand Russell fuese honrado consigo
mismo, declararia, como hizo Rousseau: “No puedo mirar mis
libros sin estremecerme; en lugar de instruir, corrompo; en
lugar de nutrir, enveneno. Pero la pasidn me ciega, y a pesar
de todos mis bellos discursos, no soy mas que un canalla”».
La Carta fue una reproduccién de un telegrama enviado al
Alcalde La Guardia, en el que continuaba: «Ruego a Usia que
proteja a nuestra juventud de la perniciosa influencia del de
la pluma envenenada, un remedo del genio, el ministro del
demonio entre los hombres».

Entretanto, Charles H. Tuttle, miembro de la Junta y
notable lego de la Iglesia Episcopal Protestante, anuncié que,
en la siguiente reunion de la Junta, que se celebraria el 18 de
marzo, trataria de que se reconsiderase el nombramiento.
Tuttle explicd que no estaba familiarizado con las ideas de
Russell cuando se hizo la designacion. Si las hubiera conocido
entonces habria votado contra ella. Como sélo faltaban unos
pocos dias para la reunidn, los fanaticos hicieron todo lo
posible para asustar a los miembros de la Junta y ensanchar
el catadlogo de los pecados de Russell. «Nuestro grupo —dijo
Winfield Demarest de la Liga de la Juventud Americana—, no
favorece la idea de Russell de los dormitorios
coeducacionales». Pidiendo una investigacion de la Junta de
Educacion Superior, el periddico de Hearst, Journal American
(ahora el Journal American), mantenia que Russell favorecia
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la «nacionalizacién de las mujeres... los hijos fuera del
matrimonio... y los nifos criados como prendas de un estado
sin Dios». Citando fuera de contexto un libro escrito por
Russell muchos anos antes, le acusaba de exponente del
comunismo. A pesar de la conocida oposicion de Russell al
comunismo soviético, desde entonces los fanaticos se
refirieron a él llamandole «pro comunista». De todos los
aspectos de la campafia de odio, ninguno de ellos fue mas
feo quizas que esta deliberada tergiversacion.

Se aprobaban a diario mociones pidiendo el despido de
Russell y también el de los miembros de la Junta que habian
votado su nombramiento por numerosas organizaciones
famosas por su interés por la educaciéon, como los Hijos de
Xavier, la rama neoyorquina de la Sociedad Central Catdlica
Americana, la Antigua Orden de los Hiberneses, Ilos
Caballeros de Coldon, el Gremio de Abogados Catdlicos, la
Sociedad del Sagrado nombre de Santa Juana de Arco, la
Conferencia de los Ministros Bautistas Metropolitanos, la
Conferencia del Oeste Medio de la Sociedad de Mujeres de
Nueva Inglaterra, y los Hijos de la Revolucién Americana del
Empire State. Todo esto aparecia en la prensa unido a
profundas oraciones por parte de las luminarias clericales,
cuyos ataques se centralizaban cada vez mas en dos
acusaciones: que Russell era extranjero y, por lo tanto, no
podia legalmente enseifar en la Universidad y que sus
opiniones, en Ilo referente al sexo, eran realmente
incitaciones al crimen. «éPor qué no lanzar a la policia sobre
la Junta de Educacidon Superior?», preguntaba el reverendo
John Schultz, profesor de Elocuencia Sagrada en el seminario
redentorista de Esopus, N. Y. «Los jovenes de esta ciudad —
proseguia el famoso erudito—, son instruidos en que no
existe la mentira. Se les ensefia que el robo estd justificado,
e igualmente el saqueo. Se les ensefia, como se ensefid a
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Loeb y Leopold en la Universidad de Chicago, que estan
justificados los crimenes inhumanamente crueles». No hay
que decir que todas estas cosas horribles se hallaban
estrechamente unidas con el nombramiento de Bertrand
Russell, «el campedn del Amor Libre, de la promiscuidad
sexual entre los jovenes, del odio hacia los padres». Y como
si esto no fuera bastante malo, Russell fue unido por otro
orador con «charcos de sangre». Hablando en el desayuno de
comunidén anual de la Sociedad del Santo Nombre del
Departamento de Policia de Nueva York, Monsefior Francis W.
Walsh recordd a los policias congregados que habian tenido
ocasion de aprender todo el significado del llamado
«triangulo matrimonial» al hallar una de las esquinas del
triangulo en un charco de sangre. «Por lo tanto, me permito
decir —continué—, que os uniréis conmigo al pedir que
cualquier profesor culpable de ensenar o escribir ideas que
han de multiplicar los escenarios de esta tragedia no sera
tolerado en esta ciudad, ni recibira apoyo de sus
contribuyentes...».

Mientras el alcalde La Guardia permanecia
estudiadamente silencioso, numerosos politicos de Tammany
entraron en accién. Su concepto de la libertad académica fue
revelado por John F. X. McGohey, primer fiscal de distrito del
Estado de Nueva York y presidente de los Hijos de Xavier
(ahora juez McGohey), quien protestd de que se usara el
dinero de los contribuyentes para «pagar la ensefanza de
una filosofia de la vida que niega a Dios, desafia la decencia
y contradice completamente el caracter religioso fundamental
de nuestro pais, nuestro gobierno y nuestro pueblo». El 15
de marzo, tres dias antes de que la Junta se reuniera de
nuevo, el presidente del Bronx, James J. Lyons, uno de los
voceros de los inquisidores, introdujo una mocion en el
Concejo Municipal pidiendo que Ila Junta anulase el
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nombramiento de Russell. La mocién fue aprobada por 16
votos contra 5. Hay que recordar, como testimonio
permanente de su valor e indiferencia al sentimiento de la
masa, que Stanley Isaacs, un republicano, habld
vigorosamente en favor de Bertrand Russell y la Junta de
Educacion Superior. Ademas de presentar esta resolucion,
Lyons anuncié que en la proxima discusion del presupuesto
trataria de «borrar el rengldn que suministra Ia
compensacion de este peligroso nombramiento». El
presidente de distrito Lyons fue, sin embargo, comedido y
suave comparado con el presidente de distrito, George V.
Harvey, de Queens, quien declardé en una reunién que, si no
despedian a Russell, trataria de suprimir la suma de
7.500.000 dodlares votada por el Congreso para el
sostenimiento de las facultades municipales. Si se salia con la
suya, dijo «las universidades serian universidades piadosas,
universidades americanas, o se cerrarian». En la misma
reunion de protesta hablaron otros eminentes oradores.
Diciendo que Russell era un «perro», el concejal Charles E.
Keegan advirtié que, «si tuviéramos un adecuado sistema de
inmigracion, ese vagabundo no podria desembarcar en mil
millas». Pero una vez que habia desembarcado, Miss Martha
Byrnes, archivera del condado de Nueva York, dijo al publico
lo que habia que hacer con el «perro» Russell, gritd, deberia
ser «emplumado y expulsado del pais». Esto es lo que los
oradores entendian por «santidad» y «americanismo>.
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III

Aunque los fanaticos eran muy poderosos en la politica
local, los defensores de la sabiduria independiente eran
poderosos en todas las principales universidades de Ila
nacion. En defensa de Russell vinieron numerosos
presidentes de universidad, entre ellos Gideonse, de
Brooklyn; Hutchins, de Chicago (donde Russell habia
ensefiado el afio anterior); Graham, de Carolina del Norte,
gque mas tarde fue Senador; Neilson, de Smith; Alexander, de
Antioch; y Sproule, de la Universidad de California, donde
Russell «adoctrinaba a los estudiantes en sus reglas
libertarias de vida relajada en materia sexual y de amor
promiscuo». En defensa de Russell también se unieron los
presidentes actuales y pasados de las sociedades eruditas,
Nicholson, de la Phi Beta Kappa; Curry, de la Asociacion
Matematica Americana; Hankins, de la Asociacidon Socioldgica
Americana; Beard, de la Asociacién Histérica Americana;
Ducasse, de la Asociacion Filosofica Americana; Himstead, de
la Asociacion Americana de Profesores de Universidad, vy
otros muchos. Diecisiete de los eruditos mas famosos del
pais (entre ellos Becker, de Cornell; Lovejoy, de Johns
Hopkins, y Cannon, Kemble, Perry y Schlesinger, de Harvard)
enviaron una carta a La Guardia protestando contra el
«ataque organizado contra el nombramiento del filédsofo
mundialmente famoso Bertrand Russell...». Si el ataque tenia
éxito —continuaba la carta—, «ningldn colegio ni universidad
americana estaria libre del control inquisitorial de los
enemigos del libre examen... El recibir la instruccién de un
nombre del calibre intelectual de Bertrand Russell es un raro
privilegio para los estudiantes de cualquier parte... Sus
criticos deberian hacerle frente en el campo abierto y justo
de la discusion intelectual y el andlisis cientifico. No tienen
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derecho a reducirle al silencio impidiéndole ensefar... El
problema es tan fundamental que no puede soslayarse sin
poner en peligro toda la estructura de la libertad intelectual,
de que depende la vida de la universidad americana».
Whitehead, Dewey, Sharpley, Kasner, Einstein, todos los
principales filosofos y cientificos del pais fueron en apoyo del
nombramiento de Russell. «Los grandes espiritus —advirtio
Einstein—, han hallado siempre violenta oposicién de parte
de las mediocridades. Estas no pueden entender que un
hombre no se someta irreflexivamente a los prejuicios
hereditarios y use honrada y valientemente su inteligencia».
La defensa de Russell no estuvo limitada a la comunidad
académica. El nombramiento de Russell y la independencia
de la autoridad que le dio el nombramiento fueron apoyados
por la Unién de Libertades Civiles Americanas y el Comité de
Libertad Cultural, cuyo presidente era por entonces Sidney
Hook. También tomaron partido por Russell los delegados de
los grupos religiosos mas liberales, entre ellos el rabino
Jonah B. Wise, el profesor ]. S. Bixler, de la Escuela de
Teologia de Harvard; el profesor E. S. Brightman; el Director
del Consejo Nacional de Religién y Educacién, reverendo
Robert C. Andrus, consejero de los estudiantes protestantes
de la Universidad de Columbia; el reverendo John Haynes
Holmes y el reverendo Guy Emery Shipler que discutié el
derecho del obispo Manning para hablar en nombre de la
Iglesia Episcopal. Nueve importantes editores, entre ellos
Bennett Cerf, de Random House; Cass Canfield, de Harper’s;
Alfred A. Knopf y Donald Brace, de Harcourt Brace,
publicaron una declaracion en favor de la eleccion de Russell
como <«un hombre que daria categoria a la Junta de
Educacién  Superior». Hablando de las «brillantes
contribuciones de Russell a la filosofia» y de sus «altas
cualidades de educador», los editores declaraban que seria
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«una pena para los estudiantes de la Ciudad de Nueva York
no beneficiarse con su nombramiento». Como editores,
continuaban, «no necesitamos suscribir personalmente todas
las opiniones expresadas en los libros que hemos publicado,
pero acogemos gustosamente las grandes mentalidades en
nuestras listas, especialmente en un tiempo en que la fuerza
bruta y la ignorancia han ganado tal ascendiente sobre la
razon y el intelecto en tantas partes del mundo.
Consideramos mas importante que nunca el honrar la
superioridad intelectual siempre que se presenta Ia
oportunidad». Sentimientos similares fueron expresados en
el Publishers” Weekly y el New York Herald Tribune, ambos
editorialmente, y por Dorothy Thompson en su seccidén En el
Archivo. «Lord Russell no es inmoral —escribiéo—. Todos los
gue le conocen saben que es un hombre de la mas exquisita
integridad intelectual y personal».

En la Universidad misma, habia un gran resentimiento,
entre los estudiantes y el profesorado, sobre la ingerencia
eclesiastica y politica en los asuntos de la universidad. En
una reunidon celebrada en el aula magna, el profesor Morris
Raphael Cohen compard la situacion de Russell con la de
Socrates. Si el nombramiento de Russell fuera revocado, dijo,
«el claro nombre de nuestra ciudad sufrira como sufrié el de
Atenas por condenar a Sdcrates como corruptor de la
juventud o el de Tennessee por declarar culpable a Scopes
por ensefar la evoluciéon». En la misma reunion, el profesor
Herman Randall, hijo, distinguido historiador de filosofia y
hombre religioso, denuncid la oposicidn de los eclesiasticos al
nombramiento de Russell como una «pura desfachatez» y
una «gran impertinencia». Trescientos miembros de Ila
Universidad de la Ciudad de Nueva York firmaron una carta
felicitando a la Junta de Educacién Superior por el espléndido
nombramiento. Los padres de los estudiantes de Ia
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universidad no quedaron alarmados por la perspectiva de
exponer a sus hijos a la influencia corrosiva del «campeodn
del Amor Libre». Aunque la mayoria de los enemigos de
Russell se declaraban delegados de los «padres ofendidos»,
la Asociacion de Padres de la Universidad de la Ciudad de
Nueva York votdé unanimemente en favor de la decision de la
Junta.

IV

Entre los gritos y las amenazas de los fanaticos, algunos
de los miembros de la Junta perdieron el valor. Sin embargo,
en una reunion del 18 de marzo la mayoria permanecio fiel a
sus convicciones y el discutido nombramiento fue confirmado
por 11 votos contra 7. Los fanaticos esperaban esta derrota y
se hallaban dispuestos a moverse en todos los frentes. No
habiendo podido hasta entonces lograr la anulacion del
nombramiento de Russell como profesor de la Universidad de
Nueva York trataron de evitar que ensenase en Harvard.
Russell habia sido invitado a dar las conferencias de William
James en el curso del otofio de 1940. El 24 de marzo, el
politico catdlico Thomas Dorgan, «agente legislativo» de la
ciudad de Boston, escribié al Presidente James B. Conant:
«Usted sabe que Russell patrocina las uniones libres y el
aflojamiento de los lazos que refrenan la conducta moral. El
contratar a ese hombre es un insulto para todos los
ciudadanos americanos de Massachusetts».

Al mismo tiempo, la Legislatura del Estado de Nueva York
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recibid una peticidon para que invitase a la Junta de Educacidn
Superior a rescindir €l nombramiento de Russell. El senador
Phelps Phelps, demdcrata de Manhattan, introdujo una
resolucién pidiendo a la Legislatura que declarase que un
«partidario de la promiscuidad es una persona indigna de
ostentar un puesto importante en el sistema educacional de
nuestro estado a expensas de los contribuyentes». Para
eterna verglienza de la raza humana se aprobd la resolucién
Yy, que yo sepa, no se levantd en su contra voz alguna.

La resolucion fue el preludio de una accién aun mas
radical. Once miembros de la Junta de Educacién Superior
habian sido tan obstinados como para desafiar las drdenes de
la jerarquia. Los herejes tenian que ser castigados. Tenian
gue aprender quién era el que ostentaba el verdadero poder
en el estado de Nueva York. Basandose en las declaraciones
del obispo Manning y del presidente Gannon, de la
Universidad de Fordham, el senador John F. Dunigan, jefe de
la minoria, dijo al Senado que la filosofia de Russell
«corrompe la religién, el Estado y la relacién familiar». Se
quejé de las teorias impias y materialistas de los que
gobiernan ahora el sistema escolar de la Ciudad de Nueva
York. La actitud de la Junta, que «insistia en el
nombramiento de Russell a pesar de la gran oposicién publica
—arglia el Senador—, es un asunto que debe preocupar a
esta Legislatura». Pidi6 una profunda investigacién del
sistema educacional de la Ciudad de Nueva York y puso en
claro que dicha investigacion deberia estar principalmente
dirigida e las facultades de la Junta de Educacion Superior. La
resolucién del senador Dunigan fue también adoptada con
sdlo una ligera modificacién.

Pero estas apenas fueron escaramuzas menores. La
maniobra principal fue llevada a cabo en la misma Ciudad de
Nueva York. Una tal sefora Jean Kay, de Brooklyn, que antes
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no se habia distinguido por su interés en los asuntos
publicos, presentd, como contribuyente, una querella en el
Tribunal Supremo de Nueva York, para que se declarase nulo
el nombramiento de Russell por las razones de ser extranjero
y partidario de la inmoralidad sexual. Dijo que estaba
preocupada por lo que podria ocurrirle a su hija Glory si
llegaba a ser alumna de Bertrand Russell. El hecho de que
Glory Kay no pudiera ser alumna de Russell en la Universidad
de la Ciudad no se considerd improcedente. Mas tarde, los
abogados de la sefiora Kay presentaron dos razones mas
para que excluyesen a Russell. Una de ellas era que no habia
dado un examen de competencia y otra «que era contrario a
la politica publica el nombrar como maestro a un creyente en
el ateismo».

La sefiora Kay estaba representada por un abogado
llamado Joseph Goldstein quien, con la administracion
Tammany precedente a La Guardia habia sido magistrado de
la ciudad. En su informe, Goldstein describié las obras de
Russell como «lujuriosas, libidinosas, lascivas, venéreas,
erotomaniacas, afrodisiacas, irreverentes, estrechas de
criterio, mentirosas y desprovistas de fibra moral». Pero esto
no era todo. Segun Goldstein, «Russell dirigia una colonia
nudista en Inglaterra. Sus hijos se exhibian desnudos. El y su
mujer habian aparecido desnudos en publico. Ese hombre,
gue ahora tiene unos 70 afios, se ha dedicado a hacer poesia
salaz. Russell tolera la homosexualidad. Diré mas, hasta la
aprueba». Pero incluso esto no era todo. Goldstein, que
presumiblemente pasa todos sus ratos libres estudiando
filosofia, concluia con un veredicto acerca de la calidad de la
filosofia de Russell que termind para siempre con la
reputacion del autor de Principia Mathematica. El veredicto
ruinoso es el siguiente:

259



No es un filésofo en el sentido aceptado de la palabra: ni un amante de
la sabiduria; no busca la sabiduria: no es un explorador de esa Ciencia
universal que busca la explicacion de todos los fenomenos del universo
mediante las ultimas causas; en opinion del declarante y de multitud de
otras personas es un sofista; practica el sofismo; mediante recursos de
astucia, subterfugios y sofismas, presenta argumentos falaces que no
estan apoyados por un razonamiento sano; saca conclusiones que no
estan deducidas de sanas premisas; todas sus supuestas doctrinas, que
él llama filosofia, no son mds que burdos, vulgares y gastados fetiches y
proposiciones, inventados con el fin de descarriar a la gente.

Para cualquiera que esté familiarizado con la terminologia
corriente entre los fildsofos catdlicos es dificil evitar que se
saque la conclusién de que ellos fueron los que escribieron el
informe y de que emplearon a un abogado judio para ocultar
el verdadero origen del ataque. Es altamente significativo
gue ni la sefiora Kay, ni su esposo, ni Goldstein dijesen quién
pagaba las costas del proceso.

Hasta este punto, Russell se habia abstenido de hacer
ningln comentario, aparte de una breve declaracion al
comienzo de la campafa, cuando dijo: «No tengo el menor
deseo de responder al ataque del obispo Manning...
Cualquiera que decida en su juventud pensar y hablar
honradamente, sin tener en cuenta la hostilidad y Ila
tergiversacion, espera tales atagues y pronto aprende que lo
mejor que puede hacer es ignorarlos». Sin embargo,
entonces, cuando los ataques fueron Illevados ante un
tribunal. Russell se sintid obligado a publicar una respuesta.
«Hasta ahora he mantenido un silencio casi absoluto en la
controversia relativa a mi nombramiento de la universidad —
advirtio—, ya que no podia admitir que mis opiniones fueran
pertinentes. Pero cuando se hacen ante un tribunal
declaraciones completamente falsas sobre mis actos, creo
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que tengo que rechazarlas. Nunca he dirigido una colonia
nudista en Inglaterra. Ni mi esposa ni yo nos hemos exhibido
desnudos en publico. Nunca he escrito poemas salaces. Tales
afirmaciones son deliberadas falsedades y los que las han
hecho tienen que saber que carecen de fundamento. Me
alegraria tener una oportunidad de negarlo bajo juramento».
Hay que afadir que Russell nunca «aprob6o» la
homosexualidad. Pero este es un punto que mas tarde
discutiremos detalladamente.

La demanda de la sefiora Kay se vio ante el Juez
McGeehan, un catdlico asociado con la camarilla democratica
del Bronx. Antes de esto, McGeehan se habia distinguido por
tratar de quitar un retrato de Martin Lutero de un mural del
tribunal que servia de ilustracidn a la historia legal. Nicholas
Bucci representd a la Junta de Educacidén Superior. Se negd a
entrar en una discusidén acerca de las malignas opiniones de
Russell y de su incompetencia como filésofo. Se limité al
unico punto legalmente pertinente del informe: que se
pudiera dar una plaza en la universidad a un extranjero.
Bucci rechazé esto y pidid que se desechase la peticidn.
McGeehan replicé ominosamente: «Si hallo que esos libros
estdn de acuerdo con el alegato de la demanda,
proporcionaré un motivo de reflexion al Tribunal de
Apelacién». Los libros a que se referia eran los que presentd
Goldstein en apoyo de sus cargos. Eran La educacion y la
vida buena, El matrimonio y la moral, La educacion y el
mundo moderno y Lo que yo creo.
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Dos dias después, el 30 de marzo, el Juez dio a conocer
sus meditaciones. Basandose en «normas Yy criterios... que
son las leyes de la naturaleza, y la naturaleza de Dios»,
revocd el nombramiento de Russell y lo calificd, como los
anteriores oradores clericales, de «un insulto al pueblo de la
Ciudad de Nueva York». La accién de la Junta, concluyd, era
«en efecto, el establecimiento de una catedra de indecencia»,
y al hacer aquello habia <«actuado arbitrariamente,
caprichosamente, y en directa violacidon de la salud publica, la
seguridad, la moral del pueblo y los derechos del
demandante, quien tiene derecho a una resolucién revocando
el nombramiento del dicho Bertrand Russell». Segun el
Sunday Mirror, el juez reconocid que su veredicto era
«dinamita». Que no pensaba sdélo en la ley, si es que
pensaba en ella, se hizo evidente por su ulterior declaracion
de que «esta decisién ha colocado los cimientos para que el
comité legislativo investigador comience su obra, y creo que
van a interesarse por el modo en que se llegd al
nombramiento de Bertrand Russell».

El New Republic indicé que el fallo de McGeehan «debid
haberse producido con velocidad sobrehumana», y muchos
observadores creian que habia sido escrito para el juez por
los analistas eclesiasticos de las teorias de Russell. No
comparto esta creencia, pero si la sospecha de John Dewey
de que el juez no leyo jamas los libros que presenté como
prueba Goldstein. Lo que si es cierto, es que el fallo se dio
apresuradamente. Es imposible que en el curso de dos dias
McGeehan hubiera estudiado cuidadosamente los cuatro
libros, ademas de escribir su extensa opinion. Que el juez no
hizo ninguna tentativa para salvaguardar los derechos de
todas las partes, como debe hacer un juez concienzudo, se
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hace también evidente por otros varios aspectos del caso.
McGeehan no permitid que Russell negase los cargos de
Goldstein, sino que los aceptd sin mas rodeos. No dio a
Russell oportunidad de decir si la interpretacion de las
opiniones de Russell era correcta. Tampoco tratdé de
averiguar si Russell mantenia aun las opiniones expresadas
en libros escritos entre ocho y quince anos antes. Todo esto
parece un requisito de los cdnones elementales de la
decencia comun, ya que no de la imparcialidad judicial.

Como vimos, Bucci, que representd a la junta de
Educacion Superior, se habia limitado a responder al cargo
de que, como extranjero, Russell no podia ser legalmente
nombrado profesor de I|a universidad. Sin embargo,
McGeehan basdé la anulacibn del nombramiento
principalmente en los otros cargos de la demanda de la
sefiora Kay. Publicd su decisidn sin dar a Bucci la oportunidad
de responder a los otros cargos. El demandado, dijo
McGeehan, habia «informado al Tribunal que no
responderia». Bucci negd categdéricamente esto en una
declaracion jurada que no se recusd nunca. Bucci jurd que el
juez le habia dado a entender que se le permitiria exponer la
respuesta de la Junta, después del rechazamiento de su
mocion para que se desechase la demanda.

Sin embargo, estas demasias de procedimiento eran nada
comparadas con las deformaciones, calumnias y falsas
conclusiones contenidas en el juicio mismo, que merece el
estudio mas cuidadoso. Demuestra lo que aparentemente
puede hacerse en plena luz del dia, incluso en un estado
democratico, si un fanatico ostenta el poder judicial y se
siente apoyado por politicos influyentes. Es necesario citar
extensivamente este asombroso documento, ya que de otro
modo el lector no creerd que esto ocurrié realmente.
Ademas, no deseo emular al juez en su deformacién
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entresacando citas del contexto. El juez McGeehan, como
veremos, demostré ser un cumplido profesional de este
innoble arte, y frecuentemente logré hacer aparecer a Russell
como defensor de todo lo contrario de lo que pensaba.

El nombramiento fue revocado por tres razones. La
primera, que Russell era extranjero:

El demandante afirma, en primer lugar, que la Seccion 550 de la Ley de
Educacion requiere que «Ninguna persona esté empleada o autorizada
a ensenar en las escuelas publicas del estado si... 3. No es ciudadano;
las clausulas de esta subdivision no se aplicardn, sin embargo, a un
maestro extranjero empleado ahora o en lo futuro, siempre que dicho
maestro presente la solicitud debida para hacerse ciudadano, y
conforme con el tiempo prescrito por la ley se convierta en ciudadano».
Queda concedido que Bertrand Russell no es ciudadano, ni ha
solicitado serlo. El abogado de la corporacion sostiene que dispone de
un tiempo razonable después del nombramiento para presentar la
solicitud. Sostiene ademds que esta seccion no se aplica a los profesores
de las universidades de la Ciudad de Nueva York, alegando que, si fuera
aplicable la Seccion 950, la mayoria de los profesores de las
universidades de la Ciudad de Nueva York ostentarian sus plazas
ilegalmente, porque no son ni graduados de una escuela normal del
Estado, ni tienen licencias del comisario de educacion... No parece
I6gico que la leccion no estuviera destinada a aplicarse a un caso
similar al de Bertrand Russell, que lleva cierto tiempo en este pais, que
no ha presentado jamds una solicitad para hacerse ciudadano y al que,
aparentemente, como se veta mds adelante, se le negaria la ciudadania.
La seccion se aplica generalmente a «maestros y alumnos», y no se
limita a las escuelas elementales y secundarias, y el tribunal mantiene,
por lo tanto, que Bertrand Russell no esta calificado para ensefiar en
razon de las clausulas de esta seccion, pero la decision que aqui se
toma no se basa solamente en esto.
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No hay que ser un entendido para descubrir las trampas
legales del razonamiento del juez. La ley invocada se refiere,
con toda claridad, a las escuelas publicas y no a las
universidades. Contiene otras muchas estipulaciones que
nunca se aplican a los profesores de universidad. Pero incluso
en las escuelas publicas, la ley permite ensefar a un
extranjero, si declara su intencion de hacerse ciudadano.
Russell tenia casi un afio para ello. McGeehan no tenia
derecho a suponer que Russell no solicitaria la ciudadania.
Tampoco tenia el derecho de hablar por las autoridades de la
Oficina de Inmigracién y Naturalizacion.

Bastaria esta usurpacion de poderes para que un tribunal
superior no pudiera, concebiblemente, mantener el fallo de
McGeehan. Ademads, la debilidad de sus constantes
inferencias de que Russell era una persona de <«malas
costumbres» y culpable de depravacién moral puede ser
medida por el hecho de que las autoridades de inmigracion
no intentaron, antes ni después del veredicto, deportar a
Russell.

Segundo, el nombramiento de Russell fue declarado nulo,
basdandose en que no habia dado un examen de
competencia:

El segundo argumento del demandante es que no se hizo examen de
ninguna clase a Bertrand Russell en el momento del nombramiento, y
esto lo demuestran las actas del Comité Administrativo de la
Universidad de la Ciudad de Nueva York y de la Junta de Educacion
Superior en el momento de su nombramiento.

Esta ley contiene una cldusula que reconoce la posibilidad
de que haya que dar un examen de competencia siempre que
lo estime asi la Junta de Educacién Superior. McGeehan no
podia ignorar esta clausula. Pero Russell tenia que ser
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declarado incapaz a toda costa. Por lo tanto, la cldusula fue
amanada por el siguiente argumento ingenioso:

Aunque no es necesario que el tribunal determine judicialmente la
accion de la Junta de Educacion Superior al suponer que era
impracticable que se diese un examen de competencia para la plaza de
Profesor de Filosofia de la Universidad, tal suposicion de parte de la
Junta de Educacion Superior se estima arbitraria, caprichosa y en
violacion directa de los mandatos de la Constitucion del Estado de
Nueva York. Si solo hubiera en el mundo una persona que entendiese de
filosofia y de matemadticas y esa persona fuese Bertrand Russell, se
podria pedir a los contribuyentes que lo empleasen sin examen, pero
resulta dificil creer, considerando las importantes sumas que se gastan
ni materia de educacion, que no se dispone de otra persona, en Estados
Unidos, que constituya un galardon para la sabiduria y la vida publica.
Otros colegios y universidades, tanto publicos como privados, han
hallado al parecer ciudadanos americanos a los cuales emplear, y decir
que la Universidad de la ciudad de Nueva York no podia emplear un
profesor de filosofia mediante un examen cualquiera significa que la
Junta de Educacion Superior se arroga un poder que le fue negado por
el pueblo del Estado de Nueva York en la Constitucion, y ninguna
Legislatura ni ninguna Junta pueden violar este mandato.

Es dificil tomar en serio la pretensién de McGeehan da que
la Junta actuaba «arbitraria y caprichosamente» al no
someter a Russell a un concurso. Es aun mas dificil suponer
que el juez mantenia aquello de buena fe. Si el concurso
fuera realmente un requisito legal de los profesores de
universidad, entonces todos los profesores de Ilas
universidades del estado tendrian que ser despedidos. Todos
los miembros de la Junta de Sindicos de Educacidon Superior
tendrian que ser acusados de hacer nombramientos ilegales.
El Comisario de Educacion del Estado de Nueva York tendria
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que ser castigado por permitir que tantos profesores
ensenasen ilegalmente. Pero, en todo caso, el concurso no es
un requisito legal, y en la ley no hay nada que impida que la
Junta estime que las circunstancias hagan imposible un
examen vya en el caso de extranjeros o en el de
ciudadanos!10],

De acuerdo con la ldégica de McGeehan, no se podria
contratar a los profesores extranjeros distinguidos, ya que
presumiblemente en la mayoria de los casos habria
norteamericanos capaces de llenar los puestos
competentemente. Todo el mundo sabe que en las
principales universidades de los Estados Unidos se emplea
regularmente a extranjeros. Con anterioridad a la ley de
inmigracion de McCarran, esto fue reconocido oficialmente al
quedar exentos de las usuales cuotas de inmigracion los
profesores  extranjeros. Tengo que advertir que
recientemente el distinguido filésofo catdlico Jacques Maritain
fue nombrado profesor de una de Ilas universidades
municipales. Toda persona sensata debido celebrar este
nombramiento, pero, que yo sepa, Maritain es un extranjero
gue no ha solicitado jamas la naturalizacion. Tampoco dio un
examen de competencia. Ningln contribuyente presentd una
demanda para que se declarase nulo el nombramiento. Me
pregunto si el juez McGeehan tomaria en serio estas razones,
si fueran la base de una demanda en el caso de Maritain.

El juez tratd gustosamente la tercera razén de su opinion.
En las dos primeras se advertia un tono de excusa. Pero no
ocurria asi en la tercera, cuando habia que defender la
«moralidad» contra el corruptor de la juventud y sus
sospechosos patrocinantes de la junta de Educacion Superior.
Entonces McGeehan se convirtié en un feroz cruzado. Como
Russell comentd mas tarde, «el juez se dejo ir». La opinidn,
en esta fase, se hizo confusa, y el argumento racional, en la
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proporcion que existiera en las exposiciones anteriores, se
acabd. La furia y la santa célera tomaron posesion del
campo. No era facil siempre determinar con qué razon
ordenaba el juez excluir a Russell, ya que curiosamente
admitia que muchas de sus observaciones no eran
pertinentes para su decision. Sin embargo, no quedaba la
menor duda del «caracter inmoral» de Russell y de la
«naturaleza salaz de sus ensefanzas»:

Las anteriores razones serian suficientes para mantener la demanda y
para conceder el desagravio pedido, pero hay una tercera razon en que
se apoya el demandante y que, para el tribunal, parece decisiva. El
demandante sostiene que el nombramiento de Bertrand Russell ha
violado la politica publica del estado y de la nacion, a causa de las
ensefianzas notoriamente inmorales y salaces de Bertrand Russell y
porque el demandante sostiene que se trata de un hombre de mala
moral.

Se ha dicho que la vida privada y los escritos de Bertrand Russell no
tienen nada que ver con su nombramiento como profesor de Filosofia.
También se ha aducido que va a ensefiar matemadticas. Sin embargo, su
nombramiento, es para el departamento de filosofia de la universidad.

Considerando esto, proseguia el juez, «desechaba
completamente la cuestidon de los atagues del sefior Russell a
la religiéon». Esto, hay que reconocerlo, fue muy generoso de
su parte. Quizas convenga sefialar a veces que, a pesar del
poder de dignatarios como el concejal Charles Keegan y el
senador Phelps Phelps la Ciudad de Nueva York, los Estados
Unidos de América del Norte son una nacidén secular, y no
parte de la Espafia de Franco o del Sacro Imperio Romano;
aunque a veces uno no esta tan seguro, fuera como fuese, el
juez se hallaba dispuesto a tener toda la clemencia posible
con las criticas de Russell de las teorias religiosas. Sin
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embargo, en otros asuntos, era necesario hablar un lenguaje
mas severo:

... pero hay ciertos principios bdsicos en que se basa este Gobierno. Si
un maestro, que no es una persona de buena moral, es nombrado por
cualquier autoridad, el nombramiento viola estos requisitos esenciales.
Uno de los requisitos de un maestro es su buena moral. En realidad,
este es un requisito para ingresar en el servicio civil en la ciudad, el
estado, las subdivisiones politicas o los Estados Unidos. No se necesitan
argumentos para defender esto. No hay que hallarlos en la Ley de
Educacion. Se hallan en la naturaleza de la profesion docente. Los
maestros no tienen solo que instruir en las aulas, sino dar ejemplo a los
estudiantes. Los contribuyentes de la Ciudad de Nueva York pagan
millones para mantener los centros docentes de la Ciudad de Nueva
York. No pagan ese dinero, ni ese dinero fue concedido para pagar a
maestros que no tengan una buena moral. Ademds, hay en la Ley de
Educacion amplia autoridad para apoyar esta afirmacion.

Deberia notarse que, a pesar de sus numerosas
afirmaciones de que Russell era una persona de «caracter
inmoral», McGeehan no condescendié en parte alguna a
enumerar la conducta, real o supuesta, de Russell, que
apoyaba tal conclusién. Es imposible estar seguro, por
ejemplo, de si aceptd la acusacion de Goldstein de que
Russell y su esposa se «habian exhibido desnudos en
publico» o que habia compuesto «poemas salaces». Es
igualmente imposible saber si el juez basaba su conclusion
acerca de la reclusiéon de Russell en el pacifismo de este
durante la Primera Guerra Mundial, cuestién en la que
Goldstein, como muchos irlandeses que hasta entonces no se
habian destacado como campeones de los intereses
imperiales britanicos, se habia excitado de tal modo. No sé
como el procedimiento de hacer declaraciones ofensivas sin

269



presentar pruebas es considerado, por la gente dotada de la
percepcion de las «normas divinas». Para la gente como yo,
que es menos afortunada, parece completamente malo; y si
se trata de un juez, en el curso de sus deberes oficiales, me
parece un monstruoso abuso de su posicidn.

La moral de Russell era bastante mala, pero sus doctrinas
eran peores aun:

La afirmacion del demandante de que Bertrand Russell ha difundido en
sus libros doctrinas salaces e inmorales estd ampliamente confirmada
por los libros presentados como prueba. No es necesario detallar aqui
la obscenidad' contenida en esos libros. Basta citar lo siguiente. En
La educacion y el mundo moderno, pdginas 119 a 120: «Estoy seguro
de que la vida de la universidad seria mejor, tanto intelectual como
moralmente, si la mayoria de los estudiantes tuvieran matrimonios
temporales y sin hijos. Esto seria una solucion del impulso sexual que
no seria inquieta ni subrepticia, mercenaria ni casual, y de una
naturaleza tal que no quitaria un tiempo que deberia dedicarse al
trabajo», De El matrimonio y la moral, paginas 165 y 166: «Por mi
parte, aunque estoy completamente convencido de que el matrimonio
donde se practica la contraconcepcion legalizada y que se disuelve por
mutuo acuerdo, seria un paso en el buen camino y haria mucho bien, no
creo que eso sea suficiente. Creo que todas las relaciones sexuales que
no suponen hijos deben ser miradas como un asunto puramente
particular, y que si un hombre y una mujer deciden vivir juntos sin tener
hijos, ese es un asunto solamente de ellos. No estimo deseable que un
hombre o una mujer vayan a un asunto tan serio como un matrimonio
destinado a tener hijos sin haber tenido antes experiencia sexual». («La
importancia peculiar dada actualmente al adulterio es completamente
irracional». De Lo que yo creo, pdgina 50).

Quizas el juez no detallé la «obscenidad» contenida en los
libros de Russell por la sencilla razén de que no existe en
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ellos. Como John Dewey dijo en un articulo de The Nation:
«Las personas, si es que existen, que buscan obscenidad en
los escritos de Russell quedaran decepcionadas. Esto falta de
tal modo alli que el modo destemplado y moralmente
irresponsable con que se ha acusado a Russell es una buena
razdn para creer que los que han expresado un criterio moral
tan autoritario suprimirian, si pudiesen, toda discusidn critica
de las creencias y practicas que desean imponer a los
demas». En cuanto a lo que el juez, dijo de «obscenidad>»,
«catedra de indecencia» y otras semejantes, otros autores
observaron que si hubiera repetido aquellas palabras fuera
del tribunal se le habria podido procesar por calumnia.

McGeehan penso, al parecer, que lo que habia demostrado
acerca de Russell y de sus ensenanzas no era suficiente.
Habia demostrado que las doctrinas de Russell eran
«salaces», es cierto; pero este hecho en si no habria dado al
tribunal derecho a intervenir. Se necesitaba algo mas. Algo
mas severo, o, diriamos, mas dramatico. La situacidon exigia
una demostracion de imaginacién creadora y el juez acepto el
desafio. Inspirandose en el Reverendo profesor Schultz y
otros especialistas de elocuencia sagrada, tuvo la idea de
asociar a Russell con incitaciones a la violacion de la Ley
Penal.

La Ley Penal del Estado de Nueva York es un factor importantisimo en
la vida de nuestro pueblo. Como ciudadanos y residentes de nuestra
ciudad nos hallamos dentro de su alcance protector. Al tratar de la
conducta humana, las clausulas de la Ley Penal y el proceder que
condenan no deben ser tratados con ligereza o completamente
ignorados. Incluso suponiendo que la Junta de Educacion Superior
posea el madximo poder que puede conferirle la Asamblea en el
nombramiento de sus maestros, tiene que actuar de modo que no viole
la Ley Penal, ni fomente la violacion de ella. Cuando actua de modo que
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patrocine o fomente las violaciones de la Ley Penal, y los actos
contrarios a la salud, la seguridad y la moral publicas, sus actos
carecen de efecto legal. Un tribunal de justicia, con los poderes
inherentes a dicho tribunal, tiene amplia jurisdiccion para proteger a
los contribuyentes de la Ciudad de Nueva York de actos tales como el
realizado por la Junta de Educacion Superior.

Después de esta noble defensa de la Ley Penal, el juez
procedi®6 con evidente gusto a citar varias de sus
estipulaciones:

La Ley Penal del Estado de Nueva York define el crimen de secuestro, y
estipula, que la persona que usa, o procura para ser usada, a una mujer
de menos de dieciocho afos de edad, cuando no es su marido, con fines
de comercio sexual, o la persona que lleva a una mujer soltera, de
cualquier edad, y conducta anteriormente casta, a un lugar con el fin de
tener comercio sexual, es culpable de secuestro y debe ser castigada
con prision no superior a diez afios (Seccion 70). Ademds, la Ley Penal
estipula que incluso los padres o tutores de una mujer de menos de
dieciocho afios que consienten que la tome alguna persona con el fin de
comercio sexual, violan la ley y se les puede castigar con hasta diez
anos de prision (Seccion 70).

En cuanto al delito de estupro, la Ley Penal estipula que la persona que
perpetra un acto de comercio sexual con una mujer, que no sea su
esposa, de menos de dieciocho anos, bajo las circunstancias que no
supongan estupro en primer grado, es culpable de estupro en segundo
grado, punible con hasta diez afios de prision (Seccion 2010).

La seccion 100 de la Ley Penal hace del adulterio un delito criminal.

La seccion 2460 de la Ley Penal, entre otras cosas, estipula que
cualquier persona que induzca o trate de inducir a alguna mujer a que
viva con ella con fines inmorales serd culpable de un delito y, cuando
sea declarada convicta, se le castigara con no menos de dos afios de
prision, no mas de diez, y una multa que no exceda de los 5000 dolares.
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De estas estipulaciones sélo la relativa al adulterio tiene
siquiera una importancia relativa. Russell nunca patrociné el
«estupro» ni el «secuestro» y no instd a nadie «a que
indujese a ninguna mujer a vivir con él con fines inmorales».
Ni siquiera McGeehan, con toda su habilidad para citar fuera
de contexto, pudo exhibir ninglun pasaje que pudiera ser
interpretado como una incitaciéon a estos delitos. {Por qué
citaba entonces estas estipulaciones? éPor qué citarlas a
menos que la intencidn del juez fuera establecer en la mente
del publico, especialmente entre la gente no familiarizada con
los libros de Russell, una asociacidn entre estos delitos y el
nombre de Russell? Yo dudo de que esta clase de recurso
demagogico haya sido empleado antes por el juez de un
tribunal norteamericano.

Voy a reproducir el resto del fallo sin interrupcion para no
perturbar el hilo de los pensamientos del juez. Sus profundas
reflexiones acerca de la libertad académica «para hacer el
bien» y su notable doctrina de la «influencia indirecta»
mediante la cual un maestro, al dar una clase sobre la
filosofia de las matematicas o la fisica, puede causar «el
comercio sexual entre estudiantes, cuando la mujer es menor
de dieciocho afos», merece la atencion de los eruditos
serios. La Ultima de estas teorias, que podria ser, quizas,
llamada la doctrina de la «influencia extraordinaria»,
seguramente debe interesar a los psicélogos y a los que se
ocupan de la percepcion extrasensorial.

Cuando consideramos la gran cantidad de dinero que se hace pagar
anualmente a los contribuyentes para poner en Vvigor estas
estipulaciones, hay que pensar en lo repugnante que tiene que ser al
bien comun cualquier gesto destinado a fomentar la violacion de las
estipulaciones de la Ley Penal. Concediendo arguendo que la Junta de
Educacion Superior tiene un poder exclusivo para elegir el profesorado
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de la Universidad de la Ciudad de Nueva York, y que su discrecion no
puede ser limitada ni discutida por este tribunal o cualquier otro
organismo, sin embargo, ese unico y exclusivo poder no puede ser
usado para ayudar, instigar o fomentar cualquier proceder tendiente a
la violacion de la Ley Penal. Suponiendo que Bertrand Russell pudiera
ensefiar dos afios en la Universidad, sin promulgar las doctrinas que él
estima necesario difundir mediante la imprenta, a intervalos frecuentes,
si el nombramiento viola un canon de pedagogia perfectamente obvio, a
saber que la personalidad del maestro contribuye mds a formar la
opinion del alumno que muchos silogismos. Una persona a la que
despreciamos y que carece de habilidad, no puede convencernos para
que la imitemos. Una persona que nos agrada y que tiene una notable
habilidad no necesita intentarlo. Se afirma que Bertrand Russell es
extraordinario. Esto le hace tanto mds peligroso. La filosofia de
Bertrand Russell y su conducta en el pasado estdn en conflicto directo y
violan la Ley Penal del Estado de Nueva York. Cuando consideramos lo
susceptible que es la mente humana a las ideas y la filosofia de los
maestros, es manifiesto que la Junta de Educacion Superior no ha
tenido en cuenta las probables consecuencias de sus actos o que sus
miembros se interesaban mds en patrocinar una causa que, segun ellos,
parecia un desafio a la llamada «libertad académica», sin prestar la
atencion adecuada a los otros aspectos del problema que tenian ante
ellos. Aunque este tribunal no puede intervenir en ningun acto de la
Junta, siempre que se trate de la pura cuestion de la libertad académica
«vdlida», no tolerara que la libertad académica se use como un medio
de fomentar la divulgacion, en las mentes de los adolescentes, de actos
prohibidos por la Ley Penal. Este nombramiento afecta a la salud, la
seguridad y la moralidad publicas de la comunidad, y este tribunal tiene
el deber de actuar. La libertad académica no significa la licencia
académica. Es la libertad de hacer bien y no la de enseriar el mal. La
libertad académica no puede autorizar a un maestro a que enserie que
son buenos el asesinato y la traicion. Tampoco se puede permitir a un
maestro que ensefie, directa o indirectamente, que el comercio sexual
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entre los estudiantes, cuando la mujer tiene menos de dieciocho arios, es
conveniente. Este tribunal toma judicialmente nota del hecho de que los
estudiantes de las universidades de la Ciudad de Nueva York son
menores de dieciocho afios, aunque algunos sean mayores.

La libertad académica no puede ensefiar que el secuestro es legal ni que
el adulterio es atractivo y bueno para la comunidad. Hay normas y
criterios de verdad que han sido reconocidos por los padres fundadores.
Hallamos un reconocimiento de ellos en las primeras palabras de la
Declaracion de Independencia, cuando se refieren a las leyes de la
naturaleza y a la naturaleza de Dios. Las doctrinas ahi expresadas,
sagradas para todos los norteamericanos desde aquel dia hasta
entonces, preservadas por la Constitucion de los Estados Unidos, y de
los diversos estados, y defendidas con la sangre de sus ciudadanos,
reconocen que los derechos inalienables con que los hombres han sido
dotados por su Creador tienen que ser preservados, y un hombre cuya
vida y enseflanzas son contrarias a estas doctrinas, que ensefia y
practica la inmoralidad, y que fomenta la violacion de la Ley Penal del
Estado de Nueva York, no estd capacitado para ensefiar en las escuelas
de este pais. La rama judicial de nuestro gobierno, bajo nuestras
instituciones democrdaticas, no ha sido mutilada por los enemigos de
nuestras instituciones hasta el punto de incapacitarla para que actte
para proteger la moral y los derechos del pueblo. Cuando la salud, la
seguridad y la moral publicas se hallen tan directamente afectadas,
ninguna junta, administrativa, o lo que fuere, puede actuar
dictatorialmente, escudando sus actos detrds de una pretension de
completa y absoluta inmunidad de revision judicial. La Junta de
Educacion Superior de la Ciudad de Nueva York ha ignorado completa
y deliberadamente los principios esenciales en que se debe basar la
seleccion de los maestros. La afirmacion de que Bertrand Russell va a
ensefiar matemadticas y no filosofia no atentia en nada el hecho de que
su sola presencia como maestro hara que los estudiantes le atiendan,
traten de saber mds acerca de él, y cuanto mds capaz sea de encantarlos
e impresionarlos con su personalidad, mds potente serd su influencia en
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todas las esferas de sus vidas, haciendo que los estudiantes, en muchos
casos, traten de emularlo en todo respecto.

Considerando el poder de este tribunal para revisar la determinacion y
nombramiento del doctor Russell por la Junta de Educacion Superior,
este tribunal ha dividido las pruebas del proceso en dos clases, a saber,
las pruebas referentes a medidas polémicas no malum in se, en lo
relativo a la ley, aunque sean repulsivas para mucha gente, y las
referentes a cosas consideradas malum in se por el tribunal. Las
opiniones del doctor Russell acerca de la masturbacion, expresadas en
el libro titulado La educacion y la vida buena, donde, en la pagina 211,
declara: «La masturbacion infantil, si no se le da importancia, no tiene,
al parecer, malos efectos que se puedan descubrir sobre la salud ni
sobre el cardcter; los malos efectos observados en ambos casos se
deben totalmente a las tentativas para impedirla... Por lo tonto, aunque
esto sea dificil, hay que dejar en paz al nifio a este respecto». Sus
opiniones acerca de la desnudez, expresadas en el mismo libro, en la
pdgina 212, donde dice: «Un nino debe ver, desde el primer momento,
desnudos a sus padres y hermanos, cuando esto suceda naturalmente.
No hay que violentar ninguna de las dos cosas: sencillamente no debe
ddrsele la impresion de que a la gente la afecta la desnudez» sus
opiniones acerca de la religion y la politica, su vida y su conducta
personal, con los folletos y convicciones incidentales, son materias que
este tribunal sostiene que deberian haber sido consideradas por la
Junta de Educacion Superior al estimar el cardcter moral del doctor
Russell como profesor, y sobre estas materias la determinacion de la
Junta de Educacion Superior es terminante. Si los patrones de la Junta
de Educacion Superior en estos respectos son inferiores a los
requerimientos de la decencia comun, el remedio lo tiene el poder
ordenador, al que se le puede hacer responsable del nombramiento de
individuos con principios morales por debajo de los requisitos del bien
publico. Pero este tribunal no puede actuar ante tal conducta, a causa
del poder conferido por la ley a la Junta de Educacion Superior. Sin
embargo, cuando el asunto transciende del campo de la polémica y
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entra en el de la ley criminal, este tribunal tiene el poder y el deber de
intervenir. Al fomentar el adulterio con el lenguaje usado en el libro La
educacion y la vida buena, en la pdgina 221: «No enseriaré que la
fidelidad al compafiero durante toda la vida sea en modo alguno
deseable, o que un matrimonio permanente debe excluir los episodios
temporales», puede afirmarse que solo fomenta un delito de menor
cuantia; sin embargo, este argumento atenuante termina cuando nos
vemos frente a las declaraciones del doctor Russell con respecto al
condenable delito de la homosexualidad, que en el Estado de Nueva
York se pena con hasta veinte afos de prision, y acerca de cuya prdctica
degenerada el doctor Russell dice en la pagina 119 de su libro La
educacion y el mundo moderno: «Es posible que las relaciones
homosexuales entre muchachos no fueran muy daninas si se tolerasen,
pero, aun asi, existe el peligro de que perturben el desarrollo de la vida
sexual ulterior».

Considerando los principios del doctor Russell con referencia a la Ley
Penal del Estado de Nueva York, parece ser que no solo la moral de los
estudiantes quedaria minada, sino que tales doctrinas tenderian a
hacerlos entrar en conflicto, y en algunos casos también a sus tutores y
padres, con la Ley Penal, por lo cual este tribunal interviene.

El juez indicaba obviamente que Russell fomentaba el
«condenable delito de la homosexualidad» y que frente a
aquel cargo debian terminar los «argumentos atenuantes».
Que yo sepa, hay sdblo dos pasajes en los muchos libros de
Russell donde se discute la homosexualidad. Uno de ellos es
el citado por el juez. El otro esta en El matrimonio y la moral
(pagina 90), que es el siguiente: «La homosexualidad entre
hombres, aunque no entre las mujeres, es ilegal en
Inglaterra, y seria muy dificil presentar cualquier argumento
para una modificacion de la ley a este respecto que no fuera
en si ilegal en razéon de obscenidad. Y sin embargo, cualquier
persona que se haya tomado la molestia de estudiar el tema
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sabe que esta ley es el efecto de una barbara e ignorante
supersticiéon, en favor de la cual no se puede presentar
ningun argumento racional». Es evidente que Russell es
contrario a las leyes existentes contra la homosexualidad.
Tomo nota de un reciente comunicado de Londres, en el cual,
al parecer, los catdlicos influyentes han adoptado la posicién
de Russell y también apoyan la abolicién de estas leyes[12],

Es igualmente claro que Russell no incita a nadie a
guebrantar la ley que él condena. En el pasaje citado por el
juez, Russell no critica siquiera las leyes. Lejos de fomentar
la homosexualidad expone una posibilidad, y luego indica
algunos de los efectos daninos de Ilas relaciones
homosexuales. Esta es la ldgica: lo negro es blanco, la paz es
guerra, y la libertad es esclavitud. Qué verdad es que todos
los fanaticos son fundamentalmente iguales, a uno y al otro
lado de la Cortina de Hierro.

Tampoco es cierto que Russell, en ninguno de los pasajes
citados por el juez, o en cualquier otro lugar, fomentase el
adulterio. Lo que Russell mantiene es que primeramente las
relaciones sexuales entre solteros no son moralmente malas,
si hay el afecto mutuo suficiente, y que ese es un asunto
particular en el cual no debe intervenir el Estado. Segundo,
mantiene que las relaciones ocasionales extramaritales no
son necesariamente una razoén para disolver un matrimonio.
Esto, como insistid en declaraciones publicas que McGeehan
ignoré cuidadosamente, no es lo mismo que «fomentar» el
adulterio. En todo caso, el patrocinio de Russell de los
matrimonios donde se practicase la contraconcepcién
legalizada, y que en caso de no haber hijos se disolviesen por
mutuo consentimiento, puede ser mirado como un
argumento contra el adulterio. Pero; de todos modos, la
seccion de la Ley Penal de Nueva York que hace del adulterio
un delito no se ha aplicado hace mucho tiempo. Todo el
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mundo lo sabe. Quizas la mejor prueba de que esta es una
ley muerta la tiene el propio McGeehan en su historial cuando
fue fiscal del Distrito del Bronx. Durante ese periodo se
concedieron un gran numero de divorcios con el solo
fundamento legal del adulterio. Sin embargo, McGeehan,
como todos los Fiscales de Distrito, nunca proceso a una sola
de las partes cuya culpa habia sido de este modo
oficialmente registrada.

Las opiniones de Russell acerca de la desnudez, aunque
no malum in se, fueron condenadas como «repulsivas» por el
juez. Cité uno de los primeros libros de Russell, La educacion
y la vida buena, en el cual habia escrito que «Un nifio debe
ver, desde el primer momento, desnudos a sus padres y
hermanos, cuando esto suceda naturalmente. No hay que
violentar ninguna de las dos cosas; sencillamente no debe
darsele la impresion de que a la gente le afecta Ia
desnudez». Esto se presentd como prueba de que la catedra
de filosofia de la universidad se convertiria en catedra de
«indecencia» si se permitia aguel nombramiento. McGeehan,
al parecer, esperaba presentar a Russell como un «lujurioso,
erotomaniaco, lascivo» (empleando el colorido lenguaje de
Goldstein) que patrocinaba una especie de exhibicionismo
familiar. El juez tuvo buen cuidado de no citar las otras
partes del estudio de Russell en que explica las razones de su
criterio. En los otros pasajes, suprimidos por McGeehan,
Russell ponia en claro que ofrecia su recomendacién vy
condenaba la practica contraria de ocultar a toda costa el
cuerpo humano, porque la Ultima evocaba «la sensacién de
que hay un misterio y, al tener esta sensacion, los nifios se
haran lascivos e indecentes». El juez también evitd
cuidadosamente el citar el estudio del mismo tema en E/
matrimonio y la moral, uno de los libros presentados por
Goldstein y que McGeehan afirmdé haber leido. La acusacién
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de Goldstein de que Russell habia «dirigido una colonia
nudista» estaba derivada presumiblemente de algunas
declaraciones de este pasaje. Es como sigue:

El tabtu contra la desnudez es un obstdculo para una actitud decente
hacia el sexo. Cuando se trata de los ninios, ahora lo reconoce mucha
gente. Es conveniente que los nifios se vean y vean desnudos a sus
padres, cuando esto sucede naturalmente. Habrda un corto periodo,
probablemente a los tres afios, en que el nifio se interese por las
diferencias entre su padre y su madre, y las compare con las diferencias
entre él y su hermana, pero este periodo pasa pronto, y luego ya no se
interesa por la desnudez. Mientras los padres no quieran que los hijos
los vean desnudos, los hijos tendrdn necesariamente la sensacion de que
hay un misterio, y al tener esta sensacion se haran lascivos e indecentes.
Solo hay un medio de evitar la indecencia, y es evitar el misterio.
También hay importantes razones en materia de salud en favor de la
desnudez, como por ejemplo el bafio de sol. El sol sobre la piel desnuda
tiene un efecto extraordinariamente saludable. Ademds, cualquiera que
ha visto correr a los nifios desnudos al aire libre, tiene que haberse
dado cuenta de que se mueven con mucha mayor gracia y libertad que
cuando van vestidos. Lo mismo ocurre con los adultos. El lugar
adecuado para la desnudez es el aire libre, el sol y el agua. Si nuestros
convencionalismos lo permitiesen, la desnudez dejaria pronto de ser un
incentivo sexual; todos nos portariamos mejor y estariamos mds sanos
por el contacto del aire y el sol en la piel, y nuestros patrones de belleza
coincidirian mds con nuestros patrones de salud, ya que tendrian en
cuenta el cuerpo y su actitud, no solo la cara. A este respecto, hay que
encomiar la prdctica de los griegos.

Debo confesar que no concibo actitud mdas sana a este
respecto que la expresada en estas observaciones. Solo
pueden parecer «salaces» a la mente sucia que encuentra
desagradable a la vista del cuerpo humano. La reaccidén de
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McGeehan me recuerda una caricatura que se hizo famosa a
principios de este siglo, cuando Anthony Comstock, uno de
los antepasados espirituales del juez, hacia una campafa
contra las estatuas que representaban el cuerpo humano
desnudo. La caricatura mostraba a Comstock arrastrando a
una mujer ante el tribunal y diciendo al juez: «Usia, esta
mujer dio a luz un nifo desnudo».

Acerca de la masturbacion, el juez fue igualmente culpable
de la deformacién maligna de las opiniones de Russell.
Primero citd a Russell fuera de contexto, de un modo que
alteraba la intencidon real de su analisis. Ademas, McGeehan
interpretd mal el pasaje que reprodujo en su fallo. El Juez
tratd de representar a Russell como patrocinando la practica
de la masturbacion. En el pasaje citado por el juez, Russell
no decia tal cosa. Sostenia sencillamente que era mejor no
ocuparse del niflo que evitar la masturbacion mediante
amenazas. El pasaje, ademas, figuraba en un contexto en el
cual Russell, lejos de fomentar la masturbacion,
recomendaba métodos para prevenirla, distintos de Ia
prohibicidon directa. En cuanto a las opiniones reales de
Russell, hace mucho tiempo que son lugares comunes de la
medicina. A este respecto, New Republic advirtio
acertadamente que el juez so6lo demostraba su ignorancia
«de toda una generacién de pensamiento cientifico en el
campo médico y psicologico». Quizds, en lugar de someter a
un concurso a los profesores de universidad se deberia exigir
a los futuros jueces unos conocimientos minimos de
psicologia médica.

McGeehan no sélo deformd las opiniones de Russell sobre
temas especificos. El peor aspecto de su opinidon fue
probablemente la deformacion del propdsito total de Russell
en su critica de la moralidad convencional. Nadie podria
haber sacado la conclusién, basandose en la opinidn del Juez,
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de que Russell tratd el tema de la moralidad sexual con un
espiritu de gran seriedad, y que su intencién no era el
abandonar los frenos morales sino formular un cédigo mas
humano y benévolo. «El sexo —escribié Russell en un pasaje
que probablemente no leyé jamas el juez—, no puede
pasarse sin una ética, igual que los negocios, el deporte, la
investigacion cientifica o cualquier otra rama de la actividad
humana. Pero si puede prescindir de una ética basada
Unicamente en prohibiciones antiguas presentadas por
gentes ineducadas en una sociedad completamente distinta
de la nuestra. En el sexo, como en la economia y en la
politica, nuestra ética estd alun dominada por los miedos que
los descubrimientos modernos han hecho irracionales... Es
cierto que la transicion del antiguo sistema al nuevo tiene sus
dificultades, como todas las transiciones... La moralidad que
yo propondria no consiste simplemente en decir a los adultos
y adolescentes que sigan sus impulsos y hagan lo que
quieran. En la vida tiene que haber estabilidad; tiene que
haber un continuo esfuerzo dirigido a fines que no son
inmediatamente beneficiosos, ni atractivos en todo
momento; tiene que haber consideracién hacia los demas; vy
tiene que haber ciertos principios de rectitud». «La moralidad
sexual —dijo en otra parte de El matrimonio y la moral—
tiene que ser derivada de ciertos principios generales, con
respecto a los cuales hay quizas un amplio acuerdo, a pesar
del gran desacuerdo en cuanto a las consecuencias derivadas
de ellos. Lo primero que hay que procurar es que haya ese
profundo y serio amor entre hombre y mujer que comprende
la personalidad de ambos y conduce a una fusion mediante la
cual cada uno de ellos queda enriquecido y realzado... La
segunda cosa importante es que haya un cuidado adecuado
de los hijos, fisico y psicoldgico». Russell no es, ni abogado
de la «vida licenciosa», ni enemigo de la institucién del
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matrimonio. Este, en su opinién, es «la mejor y mas
importante relacion que puede existir entre dos seres
humanos» e insiste en que «es algo mas serio que el placer
de dos personas por la mutua compaiia; es una institucion
que, por el hecho de producir los hijos, forma parte de la
intima contextura de la sociedad, y tiene una importancia
que se extiende mucho mas allda de los sentimientos
personales del marido y la mujer».

Es dudoso que estas opiniones sean realmente tan
peligrosas. Pero en todo caso, no parece probable que
McGeehan y los diversos campeones de la <«moralidad»
tuvieran miedo por la inocencia y pureza de los estudiantes
de la universidad, ya fueran mayores o menores de 18 anos.
No habria sido dificil averiguar si la presencia de Russell en la
universidad iba a dar lugar a una «vida licenciosa», al
«secuestro» y otras cosas terribles. Russell habia sido
profesor durante la mayor parte de su vida: en Inglaterra, en
la China, y en los Estados Unidos. Seguramente habria sido
muy simple pedir informes de su influencia a los presidentes
de las universidades donde enseid, a los colegas y a los
estudiantes que concurrieron a sus clases. Podia disponerse
de tales informes, pero el juez no mostré ningun interés por
ellos. No lo hizo, porque, sin excepcion, todos ellos hablaban
de Russell en términos muy elogiosos. El presidente Hutchins
de la Universidad de Chicago, donde Russell habia estado el
afo anterior, dio a la Junta de Educacion Superior
seguridades de la «importante contribucién» del candidato y
apoyo vigorosamente el nombramiento. El presidente Sproule
de la Universidad de California adoptd una postura similar y
hablé de Russell diciendo que era «colega valiosisimo».
Richard Payne, el director del periddico estudiantil de la U. C.
L. A., envido un telegrama a una reunién de protesta de la
Universidad de la Ciudad de Nueva York diciendo: «Tienen el
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completo apoyo de los estudiantes de U. C. L. A., que
conocen a este gran hombre. iBuena suerte!». La decana
Marjorie Nicholson, de la Universidad de Smith y presidenta
de la Asociacidn Nacional de los Capitulos Unidos de Phi Beta
Kappa, también se ofrecié a hacer una declaracién. Habia
concurrido a dos de los cursos de Russell en el Instituto
Britanico de Estudios Filosoficos. Segun la decana Nicholson,
«Bertrand Russell jamas introdujo en sus discusiones de
filosofia cualquiera de las cuestiones polémicas que han
presentado sus enemigos. Bertrand Russell es, primero y
principalmente, un filésofo, y en sus ensefianzas siempre
recuerda esto. Yo no habria tenido medio de conocer sus
opiniones acerca del matrimonio, el divorcio, el teismo o el
ateismo si no hubieran sido dadas en forma exagerada por
los periddicos». De otras muchas partes vinieron testimonios
de esta misma clase. Antes dije que los ojos del juez
McGeehan no estaban en la ley. Creo que es justo afadir que
tampoco lo estaban en los hechos.

VI

Las reacciones al veredicto fueron las que eran de
esperar. Los defensores de Russell quedaron desanimados,
mientras la oposicidn se llend de jubilo. Los defensores de
Russell temian que una fuerte presidon politica impidiera que
la Junta apelase eficazmente a los tribunales superiores.
Estos miedos, como veremos, resultaron justificados. El
Consejo Nacional de la Asociacién Americana de Profesores
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de Universidad, reunido en Chicago, adopté unanimemente
una resolucion pidiendo al alcalde La Guardia y a la Junta que
combatiesen el fallo de McGeehan. Lo mismo hicieron otros
organismos, incluso la Asociacion Americana de Trabajadores
Cientificos y la Asociacion de Educacién Publica. Un comité
especial de Libertad Académica Bertrand Russell fue
constituido, teniendo por presidente al profesor Montague de
Columbia vy, al profesor John Herman Randall Jr. como
secretario. Entre sus padrinos se hallaban el doctor William
A. Neilson, presidente honorario de la Universidad de Smith;
los presidentes Sproule y Hutchins; el doctor J. S. Bryn,
presidente de la Universidad de William and Mary; la decana
Nicholson; el doctor Frank Kingdon y otras numerosas y
distinguidas personalidades del mundo académico. Sesenta
miembros del cuerpo de profesores de la Universidad del
Noroeste inmediatamente enviaron contribuciones financieras
al Comité, celebrando la elevacién de miras y el valor con
que Bertrand Russell enfocaba las cuestiones morales. El
comité de Libertad Cultural envié un telegrama a La Guardia
en el cual indicaba que McGeehan habia presentado a Russell
como un «libertino y un canalla». Esto, afiadia el Comité, se
hallaba «en evidente desacuerdo con los hechos conocidos y
facilmente verificables, atestiguados por los presidentes de
las universidades norteamericanas donde habia ensefiado
Bertrand Russell».

Un mitin de protesta fue organizado por el Comité
Americano en favor de la Democracia y la Libertad
Intelectual, en el cual los oradores, entre los cuales se
hallaban el profesor Walter Rautenstrauch, de Columbia; el
profesor Franz Boas, el antropdélogo; el decano N. H.
Dearborn, de la Universidad de Nueva York; y el Reverendo
H. N. Sibley, quien, de acuerdo con los principios del juez
McGeehan y del Obispo Manning, era presumiblemente un
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traidor a la fe cristiana. En la Universidad de la Ciudad de
Nueva York, donde los estudiantes se hallaban al parecer
bastante corrompidos, incluso antes de que Russell tuviera
una oportunidad de minar su salud y su moral, se celebrd
una gran reunidon en el aula magna. Llegdé un mensaje de
apoyo de uno de los mas ilustres graduados de |la
universidad, Upton Sinclair, quien declar6 que el juez y el
obispo habian «dado publicidad al hecho de que Inglaterra
nos haya prestado uno de los hombres mas generosos y
sabios de nuestra época». Los abogados de los dogmas del
sexo, concluia, «no deben poder privarnos de los servicios de
Bertrand Russell». Los principales oradores fueron el profesor
Bridge, del Departamento de Lenguas Clasicas; Wiener, del
Departamento de Filosofia; Morra, del Departamento de
Historia; y Lyman Bryson, de Teachers College, Columbia.
«Si las universidades que paga el publico no van a ser tan
libres como las otras —advirtié el profesor Bryson—, no se
puede esperar que tengan una parte importante en el
progreso intelectual de nuestras vidas». Esta Ultima
consideraciéon quizas no valdria mucho para el juez
McGeehan, el obispo Manning y los eruditos de Tammany que
apoyaron sus valerosos esfuerzos. La corrupcion debié cundir
en la Universidad de la Ciudad de Nueva York muchos anos
antes de este asunto, pues la junta directiva de los Alumnos
Asociados de la Universidad de la Ciudad de Nueva York voté
unanimemente para que la Junta apelase. Esta mocion fue
presentada por el doctor Samuel Schulman, rabino honorario
de Temple Ema-nu-El, una organizacién bien conocida por
sus actividades subversivas. Uno de los dieciocho directores
gue apoyaron la resolucion fue el juez del Tribunal Supremo
Bernhard Shientag, que quizas no conocia bien la doctrina de
la influencia «indirecta».

El hecho de que no todos los jueces estuvieran tan
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versados en el Cddigo penal, ni tuvieran un concepto tan
profundo de la libertad académica como McGeehan, se hizo
también evidente por ciertos acontecimientos de California.
El 30 de abril se pidié el cese de Bertrand Russell de su
puesto de la Universidad de California, por I. R. Wall, un
antiguo sacerdote, que presentd un escrito de prohibicidn en
el Tribunal de Apelacion de los Angeles. Wall acusaba a
Bertrand Russell de tener doctrinas «subversivas». En
California, contrariamente a Nueva York, el escrito fue
inmediatamente desechado por el tribunal.

VII

No hay que decir que el fallo de McGeehan fue
considerado una hazafia de gran heroismo por los enemigos
de Russell. El juez fue entonces objeto de liricas alabanzas en
los periddicos de los inquisidores. «Es un norteamericano, un
viril y fiel norteamericano», escribia el semanario jesuita
América. Mas aun, «es un puro y honorable jurista y... figura
entre las principales autoridades legales». También «vive su
religion en cuerpo y alma» y, «con mas de seis pies de
estatura, rebosa ingenio y bondad». Estas no eran sus unicas
virtudes. La acusacion de Russell de que el juez «era un
ignorante» no era cierta. Era un erudito clasico, «de mente
aguda y brillante erudicidon... lee a Homero en el griego
original y a Cicerdn en el latin original». Otras muchas voces
se unieron al periddico jesuita en un coro de adulacion. Una
de ellas fue la de Francis S. Moseley, presidente de una
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asociacion de maestros catdlicos, quien llamo a la decisidn de
McGeehan «un capitulo épico en la historia de la
jurisprudencia» y «una gran victoria de las fuerzas de la
decencia y la moralidad, a la vez que un triunfo de la
verdadera libertad académica». El Tablet, después de pedir
una investigacion de Ordway Tead, el presidente interino
Mead y otros revolucionarios responsables del nombramiento
de Russell, declaré en un editorial que «la decisidén del juez
McGeehan... tiene una nota de sencillez y sinceridad que
inmediatamente logra el aplauso».

Por entonces era ya obvio que Russell no era el Unico
malhechor a quien habia que castigar. La mayoria de los
componentes de la Junta de Educacién Superior eran casi
igualmente culpables, y habia que iniciar contra ellos una
accién adecuada. En una reunion del Consejo de Educacion
del Estado de Nueva York, el cual, segun creo, esta
generalmente considerado como baluarte del fanatismo
derechista de la politica norteamericana, el profesor John
Dewey y la senora de Franklin D. Roosevelt fueron
denunciados por predicar la tolerancia («una cosa anémica y
enfermiza»), en lugar de la «decencia comun» y el «juego
limpio», cuyo ejemplo era, supongo, el fallo de McGeehan. En
la misma reunién, Lambert Fairchild, presidente del Comité
Nacional de Renacimiento Religioso, denuncio a la mayoria de
la Junta de Educacién Superior que habia favorecido el
nombramiento de Russell como «judios y cristianos
renegados» y pidid que fueran reemplazados por personas
«que creyesen aun en su pais y en la religiéon». Charles E.
Keegan, el cortés caballero a quien conocimos antes cuando
llamd a Russell «perro» y «vagabundo», llevd el asunto al
Consejo Municipal. Compardé a Russell con las «quintas
columnas» que ayudaban a las victorias de los nazis, le llamd
«comunista declarado» y pidié que se declarara la cesantia
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de los miembros de la Junta que habian insistido en que
«Russell figurase en el profesorado de la universidad».
Presentd una resolucidon pidiendo al alcalde que reorganizase
la Junta y nombrase miembros que sirvieran a la ciudad
«mas honorablemente». Esta resolucion fue adoptada por 14
votos frente a 5 votos. Sin embargo, hay que anadir que el
alcalde no puede despedir sencillamente a los miembros de
la Junta, y que la mocion del concejal Keegan no pasoé de ser
un noble gesto.

Ademas de evitar el nombramiento de Russell y de
castigar a los miembros de la Junta, que lo habian
favorecido, quedaba la tarea de iluminar al publico sobre la
verdadera naturaleza de la libertad, un tema sobre el cual
muchos norteamericanos tenian un concepto erroneo,
probablemente debido a la influencia de herejes alucinados
como Jefferson y Paine. El concepto McGeehan-Moseley tenia
gue ser mas conocido. En esta campafa ilustrativa, Monsefior
Francis W. Walsh, el orador de los «charcos de sangre»,
desempefid un importante papel. Ocupando de nuevo la
tribuna en el Hotel Astor, esta vez en el desayuno de
comunién anual de la Asociacién Postal Neoyorquina del
Santo Nombre aludié primero brevemente a la épica decision
del tribunal. Dijo que la Ultima vez que estuvo en aquella
tribuna: «Discuti un problema conocido entre los profesores
de matematicas como el triangulo matrimonial. Pero como el
Q. E. P. D. ha sido escrito por el juez John E. McGeehan en
ese asunto, pasaremos a un tema relacionado con él». Y
continué Monsefior Walsh refiriéndose a una palabra de la
que se ha abusado mucho, a saber, libertad. Como los seres
humanos «sélo pueden seguir existiendo en obediencia a la
ley de Dios —la ley de la naturaleza, la ley de los Diez
Mandamientos—, entonces, en nuestra América, no se
permitird que nadie en nombre de la libertad se burle de la
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ley de Dios. No se permitira que nadie suba a la tribuna de la
libertad con el fin de apunalar por la espalda a la libertad. Y
esto se aplica a todos los comunistas y a sus partidarios, a
todos los nazis y fascistas que han puesto la ley del estado
sobre la ley de Dios, a los profesores de universidad, a los
editores de libros, o a cualquiera otro dentro de los limites
territoriales de los Estados Unidos». Que Monsefior Walsh
tenia el derecho a ser considerado un hombre experto en el
abuso de la palabra «libertad» es casi ilegal.

VIII

Este informe no estaria completo sin unas cuantas
palabras acerca del papel del New York Times en este asunto.
Cuando no hay presién de parte de los grupos religiosos, el
Times generalmente protesta en seguida contra los abusos
de poder. En el caso de Russell, las noticias fueron, como
siempre, extensas e imparciales. Sin embargo, durante todo
el mes de marzo, cuando Russell y los miembros de la Junta
de Educacidon Superior fueron diariamente calumniados con
los términos mas injuriosos, el Times guardd un completo
silencio. Durante tres semanas después del fallo de
McGeehan, no hubo ningun comentario en su editorial.
Finalmente, el 20 de abril, el Times publicé una carta del
canciller Chase de la Universidad de Nueva York, indicando
algunas de las implicaciones de la accion de McGeehan. «La
verdadera cuestion —escribié Chase— es una que no se ha
presentado jamas, que yo sepa, en la historia de Ia

290



educacion superior de Estados Unidos. Se trata de si una
institucion pagada, en todo o en parte, con los fondos
publicos, un tribunal, ante el que se presenta la demanda de
un contribuyente, tiene el poder de declarar nulo el
nombramiento hecho por un cuerpo de profesores en razon
de la opinion de un individuo... Si se mantiene la jurisdiccion
del tribunal, se ha dado un golpe a la seguridad y a la
independencia intelectual de todos los miembros del
profesorado de todos los colegios y universidades de los
Estados Unidos. Sus consecuencias potenciales son
incalculables».

El Times se sintid entonces obligado a adoptar una
posiciéon mediante un editorial sobre el tema. Comenzaba con
algunos comentarios generales, deplorando los desdichados
efectos de la controversia que habia surgido. La disputa
sobre el nombramiento de Bertrand Russell, escribia el
Times, «ha hecho un gran dano en esta comunidad. Ha
creado gran cantidad de resentimiento muy inconveniente
cuando la democracia de que formamos parte estd
amenazada por tantos lados». Errores de juicio, continuaba
el editorial con una apariencia de neutralidad, han sido
cometidos «por todos los causantes. El nombramiento de
Bertrand Russell era impolitico e imprudente; pues
completamente al margen de la cuestion de la sabiduria de
Bertrand Russell y de sus méritos como maestro, era seguro
desde el principio que los sentimientos de una parte
importante de esta comunidad quedarian ofendidos por las
opiniones expresadas por él sobre varias cuestiones
morales». Si un nombramiento es «politico» o «impolitico»
deberia, al parecer, ser mas importante que la cuestion de la
competencia y sabiduria de un maestro. Seguramente, esta
es una doctrina notable para que la patrocine un periddico
liberal.
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En cuanto a la decisién de McGeehan, el Times sélo pudo
decir que era «peligrosamente vaga». La principal
indignacidn del periddico liberal no estaba reservada para el
juez que habia abusado de su posicidon, ni para el alcalde
cuya cobarde conducta describiré dentro de un momento,
sino para la victima del maligno ataque, Bertrand Russell.
Este, declaraba el Times, «deberia haber tenido la prudencia
de renunciar a la plaza en cuanto se hicieron evidentes los
dafinos resultados». A esto, replico Russell, en una carta
publicada el 26 de abril:

Espero que me permitan hacer un comentario a su referencia a la
polémica originada por mi nombramiento en la Universidad de la
Ciudad de Nueva York y particularmente de que yo «deberia haber
tenido la prudencia de renunciar a la plaza en cuanto se hicieron
evidentes sus dafninos resultados».

En un sentido, esto habria sido lo mds prudente; habria sido
seguramente mds prudente en lo relativo a mis intereses personales y
mucho mas placentero. Si yo hubiera considerado solamente mis
intereses y mis inclinaciones, me habria retirado inmediatamente. Pero
por prudente que hubiera sido tal accion desde un punto de vista
personal, habria sido, a mi juicio, cobarde y egoista. Una gran cantidad
de personas que comprendian que sus intereses y los principios de
tolerancia y libre palabra se hallaban en peligro estaban deseosas,
desde el principio, en continuar la polémica. Si me hubiera retirado, les
habria privado de su casus belli y tacitamente asentido a la proposicion
de la oposicion de que los grupos importantes pueden quitar de los
puestos publicos a los individuos cuyas opiniones, raza o nacionalidad
les disgusta. Para mi esto es inmoral.

Mi abuelo fue el que provoco la derogacion de la ley que imponia cierto
juramento a los empleados publicos, y de las leyes corporativas que
prohibian la entrada en los organismos del Estado a todo el que no
fuese miembro de la Iglesia Anglicana, a la cual pertenecia él, y uno de
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mis primeros y mds importantes recuerdos es una diputacion de
metodistas y wesleyanos que vinieron a dar vitores bajo su ventana el
quincuagésimo aniversario de esta derogacion, aunque el mayor de los
grupos afectados era el catdlico.

No creo que sea dafiina la polémica sobre temas generales. Lo que pone
en peligro la democracia no son la polémica ni las diferencias claras.
Por el contrario, son sus mayores salvaguardias. Es parte esencial de la
democracia que los grupos importantes, incluso las mayorias, sean
tolerantes con los grupos disidentes, por pequefios que sean, y por
mucho que ofendan sus sentimientos.

En una democracia es necesario que la gente aprenda a soportar que
ofendan sus sentimientos...

En la conclusidn de su editorial del 20 de abril, el Times
hizo hincapié en apoyar al Canciller Chase en su esperanza
de que el fallo de McGeehan fuese revisado por los tribunales
superiores. Mas tarde, cuando tal revision fue ladinamente
impedida por los esfuerzos conjuntos del juez y del alcalde La
Guardia, no profirid una sola palabra de protesta. Esta es la
contribucién al caso del «mayor periddico del mundo».

IX

Cuando se hizo publica la decision de McGeehan, algunos
de los enemigos de Russell temieron que los tribunales la
revocasen. Asi el regidor Lambert, después de congratularse
por la «gran victoria de las fuerzas de la decencia», indicd
que la lucha no estaba aun ganada. Mostrando su gran
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respeto por la independencia judicial, afadié <«que los
ciudadanos decentes deberian presentar un frente tal que
ningun tribunal se atreva a revocar esta decision».

Los miedos del regidor eran completamente innecesarios.
El alcalde La Guardia y otros varios miembros del Consejo
Municipal se pusieron en campana para asegurarse de que,
aunque los tribunales apoyasen una apelacién contra el fallo
de McGeehan, Russell no fuese reintegrado a su puesto
original. El alcalde se limitd sencillamente a borrar del
presupuesto la cantidad destinada a la catedra para la que
habian nombrado a Russell. Esto lo hizo de una manera
especialmente solapada. Publicd su presupuesto ejecutivo sin
decir una sola palabra del asunto. Unos pocos dias después,
los reporteros advirtieron la eliminacién. Cuando le
interrogaron acerca de ello, el alcalde respondid
hipocritamente que su acto «estaba de acuerdo con la
politica de la eliminacion de las plazas vacantes». Roger
Baldwin, el director de la Union de Libertades Civiles
Americanas, envid entonces un telegrama al alcalde
expresando el pensamiento de muchos observadores. «El
hecho de negar la accién de su Junta de Educacidon Superior
—escribid—, nos parece aun mas censurable que la decisidn
del juez McGeehan impulsado por sus prejuicios». El acto del
alcalde era inusitado y, en opinidén de los técnicos, carecia de
fuerza legal, ya que sélo los consejos escolares tenian el
control de los gastos de sus presupuestos.

Sin embargo, no era bastante suprimir del presupuesto la
cantidad destinada a la plaza de Russell. Para asegurarse de
que Bertrand Russell no seria nombrado para otros cargos, el
Presidente de Distrito, Lyons, presenté en la reunidn
celebrada por la Junta de Presupuestos, una mocién que
ponia como uno de los requisitos del proximo presupuesto
que «ninguno de los fondos destinados sera usado para el
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empleo de Bertrand Russell».

Estas medidas hacian cada vez mas improbable que la
apelacion a los tribunales diese por resultado la reposicion de
Russell. Sin embargo, como cosa de principio, la mayoria de
la Junta de Educacidén Superior decidié llevar el asunto a los
tribunales superiores. En esta fase, W. C. Chandler, el asesor
de la Corporacidn, informé a la Junta que no podia aceptar la
apelacion. Compartia la opinién de la Junta de que la decisidn
de McGeehan no era «legalmente justa» e incluso aconsejé a
la Junta que pasase por alto aquella decision al hacer futuros
nombramientos. A pesar de ello, recomendaban que no
llevasen el caso adelante. Dijo que a causa de Ilas
«controversias religiosas y morales», los tribunales
superiores podian confirmar la decision. Al mismo tiempo, el
alcalde anuncié que apoyaba totalmente a Chandler en su
negativa de apelar. Quizas habria sido mas acertado decir
que lo «inspiraba».

La mayoria de la Junta se volviéo entonces a los abogados
particulares y la firma Root, Clark, Buckner Ballantine ofrecio
gratuitamente sus servidos. Buckner era un antiguo fiscal del
distrito sur de Nueva York y estaba ayudado por John H.
Harian. Basandose en diversos precedentes, Harian pidid a
McGeehan que su firma sustituyese al asesor de la
Corporaciéon como representante legal de la Junta. También
puso de relieve que la Junta no habia presentado una
respuesta formal antes del fallo de McGeehan y afirmaba que
tenia derecho a pedir la anulacién de la decisién con el fin de
presentar su alegato. El lector no se sorprendera de que el
cruzado no diese oidas a Harian. Decidié que el asesor de la
Corporacién no podia ser reemplazado sin su consentimiento,
y desdefiosamente se refirid6 a la mayoria de la Junta
llamdandola «una faccidn rencorosa» que «no puede ahora
iniciar un litigio ya terminado». Todas las apelaciones contra
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esta resolucion fueron rechazadas por los tribunales
superiores, y como el asesor de la Corporacion se nego a
actuar, la Junta no pudo apelar del fallo de McGeehan
revocando el nombramiento de Russell.

Una vez publicado el fallo de McGeehan, con todas las
calumnias contra él, Russell recibié el consejo de hacerse por
un abogado independiente. Eligi® a Osmond Fraenkel,
propuesto por la Unidon de Libertades Civiles Americanas.
Fraenkel, en nombre de Russell, inmediatamente solicitd que
se hiciese a Russell parte de la demanda, pididé permiso para
responder a las acusaciones de Goldstein. McGeehan denegd
la solicitud que Russell no tenia «interés legal» en el asunto.
Esta decision fue llevada por Fraenkel ante la Division de
Apelaciéon del Tribunal Supremo, que unanimemente apoyo a
McGeehan sin dar razén alguna de su acto. Entonces se pidio6
permiso a la Divisién de Apelacidon para llevar la apelacién al
Tribunal de Apelaciones, pero fue denegado. Las pocas
acciones legales que quedaban abiertas a Fraenkel fueron
igualmente infructuosas. Es realmente asombroso que la
seflora Kay, cuya hija no podia ser alumna de Bertrand
Russell, tuviera un interés legal en el caso, mientras que
Russell, cuya reputacion y subsistencia se hallaban en juego,
no lo tuviera. El profesor Cohen advirtié acertadamente que,
«si esta es la ley, entonces seguramente, en el lenguaje de
Dickens, la ley es un asno».

De este modo la Junta de Educacion Superior y el propio
Bertrand Russell no pudieron apelar, y el fallo de McGeehan
se impuso. «Como norteamericanos —dijo John Dewey—,
so6lo podemos enrojecer de verglienza ante esta mancha en
nuestra reputacion de juego limpio».
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X

Desde California, Russell fue a Harvard, cuyo presidente y
asociados no habian tomado quizas suficientemente en serio
la afirmacion del juez McGeehan de que Russell «no estaba
capacitado para ensenar en ninguna de las escuelas de esta
Tierra». En respuesta a Thomas Dorgan publicaron una
declaracion diciendo que «habian tomado nota de las criticas
de este nombramiento», pero sacaron la conclusion, después
de examinar todas las circunstancias, de que, «en interés de
la universidad, convenia refirmar su decisién y que asi lo
habian hecho». Las clases de Russell en Harvard prosiguieron
sin interrupcion y me figuro que las estadisticas de estupro y
secuestro serian un poco mas altas de lo acostumbrado.
Russell luego dio clase varios afnos en la Fundacidén Barnes de
Filadelfia. En 1944 volvid a Inglaterra, donde unos afios
después el rey Jorge VI le concedié la Orden del Mérito. Debo
declarar que esto demostré una lamentable indiferencia por
parte de la monarquia inglesa dada la importancia del Codigo
Penal.

En 1950, Russell pronuncio las Conferencias Machette en
la Universidad de Columbia. Se le hizo un entusiasta
recibimiento que los que estuvieron presentes no olvidaran
con facilidad. Se le comparo con el que tuvo Voltaire en 1784
cuando volvié a Paris, el lugar donde habia estado preso y
del cual mas tarde habia sido desterrado. En 1950, también,
un comité sueco, cuyos principios eran presumiblemente
«inferiores a los requisitos de la decencia comun>», concedid a
Bertrand Russell el Premio Nobel de Literatura. No hubo
comentarios por parte de la sefora Kay, Goldstein o el juez
McGeehan. Al menos, no se han publicado.
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BERTRAND ARTHUR WILLIAM RUSSELL. 3.er Conde de
Russell, OM, MRS, (18 de mayo de 1872, Trellech,
Monmouthshire, Gales - 2 de febrero de 1970,
Penrhyndeudraeth, Gales). Filésofo, matematico, logico y
escritor britanico ganador del Premio Nobel de Literatura y
conocido por su influencia en la filosofia analitica, sus
trabajos matematicos y su activismo social.

Se formd integramente en Cambridge, donde mas tarde
impartid clases. También trabajé como profesor en las
universidades de Pekin y de Estados Unidos. En un primer
momento, su filosofia partié de las Matematicas. Entre 1910
y 1913 escribié Principia mathematica, su obra mas
importante. Russell redujo las matematicas a una rama de la
l6gica que denomind logiscalismo. En el plano politico, se
distinguid por sus tendencias pacifistas, que en mas de una
ocasion le costaron la carcel, y sus ideas contrarias a la
religion. En 1945 publicé Historia de la filosofia occidental y
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en 1950 recibid el Premio Nobel de Literatura.

299



Notas
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[1] Stanley Baldwin. <<
[2] Ver mi obra, La filosofia de Leibniz, Capitulo XV. <<

[3] Afortunadamente esto ya no ocurre. La mayor parte de los
lideres protestantes y judios no se oponen ya al control de la
natalidad. La declaracion de Russell es una descripcion
perfectamente precisa de lo que sucedia en 1925. También
es significativo que, con una o dos excepciones, todos los
grandes precursores de la contraconcepcidon —Francis Place,
Richard Carlile, Charles Knowlton, Charles Bradlaugh vy
Margaret Sanger— eran famosos librepensadores. (Nota del
compilador). <<

[4] véase Icaro. <<
[5] Cuya biografia de Paine y revisidon de sus obras son un
monumento de paciente devocidn e investigacion cuidadosa.

<<

[6] Aqui Russell se refiere al articulo de Watson: «Después de
la familia, équé?», contenido en La Nueva Generaracion. <<

[7]1 Havelock Ellis: Perversion in Childhood and Adolescence.
<<

[8] Phyllis Blanchard: Obscenity in Children. <<
[°] Christianity and History (Londres, 1950). <<

[10] Este aspecto del fallo de McGeehan estd discutido a fondo
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en tres articulos de revistas legales: «Trial by Ordeal, New
Style» de Water H. Hamilton, Yale Law Journal, marzo 1941;
Comentario: «The Bertrand Russell Litigation» (1941),
University of Chicago Law Review, 316; Comentario; «The
Bertrand Russell Case: The History of a Litigation» (1940),
53 Harvard Law Review, 1192. Me he apoyado en estos
articulos en otros varios puntos relativos a las irregularidades
del procedimiento de McGeehan. <<

[11] E| subrayado es mio. <<

[12] «Una Comisién Catdlica de clérigos y seglares ha
recomendado al Ministerio del Interior que “los actos
consensuales realizados en privado” por homosexuales
adultos no sean considerados un delito», se nos informa
hoy... Acerca del problema de la homosexualidad, la Comision
dijo: «La prisibn no sirve para la reorientaciéon de las
personas con tendencias homosexuales, y generalmente
tiene un mal efecto sobre ellas. La solucion satisfactoria no
se hallara en las prisiones generalmente reservadas a los
homosexuales». The New York Post, 4 de octubre de 1956.
Es de esperar que estos humanos y sensibles miembros de la
Iglesia no tendran nunca que comparecer ante un tribunal
presidido por el juez McGeehan para responder al cargo de
incitacion a algun «condenable delito». <<
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