


 

Escrito en plena Primera Guerra Mundial, poco antes de que su autor
fuera encarcelado por sus postulados pacifistas. Caminos de libertad
recorre con pasos críticos y esperanzados las tres grandes corrientes
ideológicas —el socialismo, el anarquismo y el sindicalismo— que a
principios del siglo XX prometían conducir por derroteros muy distintos
la historia de la humanidad.

No satisfecho del todo con las tesis de Marx y Bakunin ni con las de
los sindicalistas, Russell desarrolla su propia visión del «mundo como
podría construirse». La necesidad de conjugar al máximo la libertad y
la justicia económica se enriquece con la reivindicación de un mayor
«goce de vivir» frente a la «triste tragedia cotidiana de la vida
moderna».
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Producción sin posesión,
acción sin imposición,

evolución sin dominación.

LAO-TSE
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PREFACIO

Es este libro un intento de comprimir en el menor espacio
posible un tema que, para ser tratado adecuadamente,
requiere muchos volúmenes.

Fue terminado en abril de 1918, unos días antes de ser
encarcelado el autor.

En aquella oportunidad muy pocos se hubieran aventurado
a profetizar que la guerra terminaría antes del nuevo año.
Con el advenimiento de la paz se han hecho más urgentes los
problemas de reconstrucción.

El autor ha tratado de examinar sucintamente la
formación y el alcance de aquellas doctrinas de antes de la
guerra que tenían como fin una fundamental transformación
económica.

Estas doctrinas se examinan primero históricamente y
después en su sentido crítico; y se insiste en que mientras
ninguna puede ser aceptada en su totalidad, todas
contribuyen en algo al panorama de la sociedad futura, a la
que nosotros debemos aspirar.

En la parte histórica de esta obra he recibido gran ayuda
de mi amigo Mr. Hilderie Cousens, que me ha facilitado
informes sobre materias que yo no he podido investigar por
falta de tiempo.
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Londres, enero 1919.
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PREFACIO A LA TERCERA EDICIÓN
INGLESA

Se escribió este libro respondiendo a una invitación
recibida de un editor norteamericano (hecha antes de que los
Estados Unidos se hiciesen beligerantes) para que diese una
explicación del socialismo, el anarquismo y el sindicalismo.
Quedó terminado en los primeros meses del año 1918,
cuando los alemanes aparecían en todas partes cómo
victoriosos. Los rusos estaban planeando una paz por
separado, y en Occidente parecía como que los alemanes
capturarían los puertos del Canal de la Mancha, metiendo
una cuña entre los ejércitos británicos y franceses. Las
perspectivas de una paz parecían lejanas. Resulta hoy difícil
recordar cuán rápidamente se produjo el cambio de fortuna
que condujo a la victoria de los aliados.

Son tantas las cosas que han ocurrido de entonces acá,
que las opiniones de todos aquellos que no sean
impermeables a la experiencia, han sufrido inevitablemente
modificaciones considerables. La creación y el colapso de la
Liga de Naciones, la elevación y el derrumbe del fascismo y
del nazismo, la segunda guerra mundial, el desarrollo de la
Rusia Soviética, y la no lejana posibilidad de una tercera
guerra mundial, han proporcionado lecciones políticas, que
en su mayoría son de una clase que hace difícil el
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mantenimiento del optimismo.
La creación en la U.R.S.S. de una forma no democrática

de socialismo, aunque sea muy importante para muchas de
las discusiones de este libro, no sugiere, en sí misma,
ninguna necesidad de modificar las opiniones en él
defendidas. Los peligros de un régimen burocrático están
suficientemente puestos de relieve, y lo que ha ocurrido en
Rusia no hace sino confirmar la justicia de estas
advertencias. En un aspecto —y ha sido mi razón principal
para dar mi conformidad a una reimpresión— la creciente
afirmación de los socialistas occidentales de que el régimen
ruso no es lo que ellos desean, ha dado otra vez importancia
a este libro. El sindicalismo en Francia, la I.W.W. en los
Estados Unidos, y el socialismo «Guild», de los sindicatos, en
Inglaterra, eran todos movimientos que llevan dentro de sí la
desconfianza hacia el Estado y un deseo de realizar las
finalidades del socialismo sin necesidad de crear una
burocracia omnipotente. Pero todos estos movimientos se
extinguieron durante los años que siguieron al final de la
primera guerra europea, como resultado de la admiración por
los éxitos rusos. Era imposible conseguir informes fidedignos
acerca de lo que estaba ocurriendo en Rusia durante los
primeros meses de 1918, época en que se estaba escribiendo
este libro, fuera de la consigna «todo el poder a los Soviets»,
que era el grito de guerra bolchevique, que pareció indicar
una nueva forma de democracia, antiparlamentaria y más o
menos sindicalista. Y en este sentido se ganó el apoyo del ala
izquierda. Muchos socialistas conservaron, sin embargo, una
sólida fe en esa consigna cuando resultó que no era eso lo
que se estaba creando: podría ser lo contrario de lo que los
socialistas occidentales habían estado pregonando, pero
había que proclamarla como perfecta, fuese lo que fuese.
Cualquier clase de crítica era condenada como una traición a
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la causa del proletariado. Las críticas anarquista y sindicalista
fueron olvidadas o desconocidas… y al exaltar el socialismo
de Estado resultó posible conservar la fe en que un gran país
había realizado las aspiraciones de los pioneros.

Durante los últimos años, esta actitud ha ido cambiando
rápidamente y aquellos que ya no pueden seguir otorgando
una adoración falta de crítica al gobierno soviético, se ven
impulsados a buscar formas menos autoritarias de socialismo
entre las doctrinas primitivas. Esas doctrinas primitivas son
descritas y discutidas en este libro. El «Guild Socialism» o
Socialismo de los Sindicatos, que yo entonces defendía, sigue
pareciéndome un proyecto admirable, y desearía ver
renovada la defensa del mismo.

Pero existen otros aspectos en que no estoy ya de
acuerdo con la visión que tenía del problema hace treinta
años. Si tuviera que escribir hoy, mostraría simpatías mucho
menores hacia el anarquismo. El mundo de hoy es de
escasez, y es probable que siga siéndolo durante mucho
tiempo, un mundo en el que tan sólo las más severas
reglamentaciones pueden evitar una pobreza desastrosa. Los
sistemas totalitarios de Alemania y de Rusia, con sus
enormes crueldades deliberadas, me han llevado a adoptar
un punto de vista más oscuro que el que tenía cuando era
más joven, acerca de este problema: ¿en qué irían a parar
los hombres si no existiese un fuerte control sobre sus
impulsos tiránicos? Todavía pareció posible en el transcurso
de la primera guerra mundial la esperanza —en realidad, la
mayoría de las personas esperaban— que, una vez hecha la
paz, se crearía un mundo mejor que el anterior a 1914.
Pocos eran los que conservaban esta esperanza durante la
segunda guerra mundial, y apenas si hubo alguno que la
conservase después que terminó la lucha. Optimista es en la
actualidad el hombre que juzga posible que el mundo no se
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eche a perder aún más; suponer que puede mejorar en un
futuro próximo sólo puede hacerse gracias a una ceguera
voluntaria.

Las esperanzas utópicas expresadas en las siguientes
páginas tienen una relación mucho menor con el presente, de
lo que yo creía cuando las escribí, especialmente en el último
capítulo, aunque puedo conservarlas como la visión de algún
día muy lejano. Fundamentalmente, es cierto que los
problemas siguen siendo los mismos. Sigue siendo de
primera importancia el evitar la guerra, si eso es posible. Lo
mismo ocurre con el combinar la libertad con la justicia
económica, en la medida en que esto puede conseguirse. Es
evidente que habría que sacrificar cierto grado de libertad en
beneficio de la justicia, y cierto grado de justicia en beneficio
de la libertad. Pero este problema es más difícil en un mundo
de escasez que en un mundo de abundancia, y lo que se pide
en la mayor parte de las discusiones de este libro es un
mundo de abundancia.

Por tales razones, los problemas urgentes y las
esperanzas inmediatas no son hoy lo que eran en el año
1918, aunque veo poca razón para cambiarlas en lo que se
refiere a las soluciones últimas y a las esperanzas a largo
plazo. Pero el problema de conservar toda la libertad que es
posible bajo el socialismo es más urgente hoy que entonces,
y me parece que es todavía válida la parte mayor de lo que
en este libro se dice sobre el mismo. Espero que, por lo
menos para algunos de mis lectores, pueda aparecer así
todavía.

Junio 1948.
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INTRODUCCIÓN

El intento de concebir una nueva y mejor organización de
la sociedad humana que substituya al caos destructivo y
bárbaro, en el cual los hombres han vivido hasta ahora, no es
en manera alguna moderno: es, por lo menos, tan antiguo
como Platón, en cuya República dio el modelo para las
utopías de los filósofos que le sucedieron.

Cualquiera que contemple el mundo iluminado por un
ideal, ya busque inteligencia, arte, amor o sencilla felicidad —
o todo junto—, debe sentir una gran tristeza al ver las
maldades que inútilmente los hombres permiten hacer, y (si
es un hombre de fuerza y de energía vital) también debe
sentir un apremiante deseo de conducir a los hombres hacia
da realización de lo bueno a que le inspira su visión creadora.

Este es el deseo que en el comienzo impulsó a los
precursores del socialismo y del anarquismo, como así fue en
el pasado en los creadores de Repúblicas ideales.

En esto no hay nada nuevo. Lo que es nuevo en el
socialismo y anarquismo es la relación estrecha entre el ideal
y los actuales sufrimientos de los hombres, que ha permitido
que de las esperanzas de aislados pensadores surjan
poderosos movimientos políticos.

Es esto lo que hace importante al socialismo y al
anarquismo, y peligroso para los que, conscientes o
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inconscientes, viven de las maldades del actual régimen de la
sociedad. La gran mayoría de los hombres y de las mujeres,
en tiempo normal, pasan a través de la vida sin contemplar
ni criticar, en general, ni sus condiciones propias ni las de los
demás. Se encuentran colocados en cierto lugar de la
sociedad y aceptan lo que cada día aquélla les ofrece, sin
hacer algún esfuerzo por pensar más allá de lo que requiere
el momento inmediato.

Casi tan instintivamente como los animales buscan
satisfacer las necesidades del momento, sin mucha
premeditación y sin atender a que con un esfuerzo idóneo
todas las condiciones de su vida pueden ser transformadas.
Un tanto por ciento, inspirados por la ambición personal,
hacen un esfuerzo mental y volitivo para colocarse entre los
miembros más afortunados de la sociedad; pero muy pocos
de éstos se interesan con entusiasmo por obtener para los
demás las ventajas que buscan para ellos. Son solamente
unos cuantos —muy pocos y raros— hombres superiores los
que tienen este amor por la Humanidad, los que no pueden
soportar pacientemente todos los males y sufrimientos,
aunque éstos no tengan ninguna relación con sus propias
vidas.

Estos pocos, movidos de conmiseración por el sufrimiento
ajeno, buscarán primero en el pensamiento y después en la
acción alguna solución para salvar a los demás; algún nuevo
sistema de sociedad con el cual la vida pueda hacerse más
rica, más feliz y menos llena de males evitables que en el
presente. En el pasado, estos hombres, en general, no han
podido interesar a las víctimas mismas de las injusticias que
ellos querían remediar.

Los grupos más desgraciados del pueblo han sido los
ignorantes y apáticos, a causa del cansancio por el exceso de
trabajo, temerosos del constante peligro de ser castigados
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inmediatamente por los que sustentan el poder, e indignos,
moralmente, de confianza por su degradación.

Crear un esfuerzo consciente y reflexivo dentro de estas
clases de hombres para lograr una mejora general habría
parecido tarea vana, y, en efecto, en el pasado lo fue. Sin
embargo, el incremento de la educación y la elevación del
nivel del bienestar de los trabajadores ha engendrado nuevas
condiciones que favorecen más que nunca la necesidad de
una reconstrucción radical. Son los socialistas, y en grado
menor los anarquistas, principalmente los inspiradores del
sindicalismo, los que se han convertido en los representantes
de esta exigencia.

Tal vez lo más extraordinario del socialismo y del
anarquismo es que son grandes movimientos populares que
tienen por ideal tender hacia un mundo mejor.

Al principio los ideales han sido elaborados por escritores
aislados, y, sin embargo, gran parte de las clases asalariadas
los han aceptado como sus guías en las cuestiones prácticas
del Mundo. En lo relativo al socialismo es evidente, pero en
cuanto al anarquismo sólo es cierto con algunas
modificaciones. El anarquismo en sí no ha sido nunca una
doctrina popular; es únicamente bajo la forma modificada del
sindicalismo que ha logrado ser popular. Distinto al
socialismo y al anarquismo, el sindicalismo es en su origen el
resultado no de una idea, sino de una organización. Lo
prueba el hecho de haber existido primero la organización de
la Unión de Trabajadores (Trade Union). Las ideas del
sindicalismo son aquellas que parecen apropiadas a esta
organización, según definición de los miembros de la más
avanzada Unión de Trabajadores de Francia. Pero, en
general, las ideas son derivadas del anarquismo y los
hombres que han logrado hacerlas aceptables eran en su
mayor parte anarquistas.
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Podemos considerar el sindicalismo como el anarquismo
del mercado o del cambio de productos entre los sindicatos,
en contraste con el anarquismo individual que había existido,
precariamente, a través de las décadas anteriores.
Examinándolo desde este punto de vista encontramos en el
anarcosindicalismo la misma combinación de ideales y
organización que en los partidos políticos socialistas. Es
desde este punto de vista desde el que intentaremos estudiar
estos movimientos.

El socialismo y el anarquismo, bajo su forma moderna,
provienen, respectivamente, de dos protagonistas, Marx y
Bakunin, que lucharon toda la vida el uno contra el otro,
culminando su antagonismo en la división operada en el seno
de la Primera Internacional.

Comenzaremos por estudiar a estos dos hombres; primero
trataremos de su doctrina, y después de las organizaciones
que ellos fundaron o inspiraron. Este estudio nos conducirá al
desarrollo del socialismo hasta estos últimos años y a la
rebelión sindicalista contra el énfasis socialista de la
importancia del Estado y la acción política, y a analizar
ciertos movimientos que fuera de Francia tienen alguna
afinidad con el sindicalismo, principalmente el de los
«Trabajadores Industriales del Mundo» (I. W. W.), de
Norteamérica, y el «Socialismo Gremial», de Inglaterra. De
este examen histórico pasaremos a estudiar algunos de los
problemas más urgentes, e intentaremos descubrir en qué
dirección el mundo sería más feliz si los fines de los
socialistas y sindicalistas se realizasen. Mi opinión es —y no
resulta perjudicial que yo la diga de antemano— que el
anarquismo puro, a pesar de que tiende a ser el fin ideal al
cual la sociedad debe continuamente seguir acercándose, es
por ahora imposible y no podría sobrevivir más de uno o dos
años. Por otra parte, tanto el socialismo marxista como el
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sindicalismo, a pesar de sus muchas desventajas, son aptos
para crear un mundo mejor y más feliz que el que estamos
viviendo. Más no considero ninguno de los dos como el mejor
sistema practicable. Temo del socialismo marxista que daría
demasiado poder al Estado, mientras que el sindicalismo,
cuya finalidad es la abolición del Estado, se vería, creo yo,
obligado a reconstruir una autoridad central para terminar
con las rivalidades de los distintos grupos de productores. El
mejor sistema practicable, a mi juicio, es el del socialismo
gremial (Guild Socialisme), que está conforme con lo que es
justificable, tanto en las pretensiones de los socialistas de
Estado como en el temor que los sindicalistas tienen al
Estado, y que acepta un sistema de federalismo entre las
industrias, y, por idénticas razones, recomienda un
federalismo entre las naciones. Los razonamientos de estas
conclusiones se indicarán más adelante.

Antes de internarse en la historia de los movimientos
recientes en pro de una reconstrucción radical, vale la pena
meditar con atención sobre algunos de los rasgos que
señalan la mayoría de los idealistas políticos y que no son
comprendidos por el público en general, no solamente a
causa de prevención, sino también por otras razones. Es mi
deseo tratar con toda justicia estas razones, para demostrar
claramente por qué no son eficaces.

Los jefes de los más avanzados movimientos son, en
general, hombres de un desinterés poco corriente, como se
observa cuando uno examina sus vidas. A pesar de que
tienen seguramente tanta capacidad como muchos de los
hombres que se elevan a las más encumbradas posiciones,
no se hacen árbitros de los acontecimientos de su época ni
alcanzan riqueza ni el aplauso de sus contemporáneos. Los
hombres que tienen capacidad para ganar esos galardones, y
que trabajan tanto o bastante más que los que se los llevan,
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optan por el camino que les hace imposible ganarlos; estos
hombres deben ser juzgados considerando su desinterés
personal en la finalidad de sus actos, cualquiera que sea la
mezcla de egoísmo que entra en los detalles de sus vidas; su
motivo fundamental tiene que estar fuera de ellos mismos.
Los precursores del socialismo, anarquismo y sindicalismo,
en su mayoría han sufrido prisión, destierro y miseria,
sufriéndolos deliberadamente por no avenirse a abandonar la
propaganda de sus ideales; han demostrado que la
esperanza que les anima no es logro personal, sino el bien de
la Humanidad. No obstante, a pesar de que el deseo por el
bienestar humano es lo que, en el fondo, determina la línea
general de la vida de estos hombres, no resulta muy raro que
en los pormenores de sus palabras y escritos el odio sea más
evidente que el amor. Es seguro que un idealista impaciente
aumentará aún más su odio al ver la oposición y fracasos que
sufre su anhelo por acrecer la felicidad del mundo. Un
hombre sin ninguna inquietud no podrá desempeñar un papel
eficaz.

Cuanto más convencido esté de la pureza de sus motivos
y de la verdad de sus evangelios, tanto más se indignará al
ver que sus enseñanzas son rechazadas. Frecuentemente
llegará a colocarse en actitud de tolerancia filosófica frente a
frente de la apatía de la masa y aun de la oposición entera y
de esos que se llaman defensores del statu quo. Pero a los
que no podrá perdonar es a los que proclaman aspirar al
perfeccionamiento de la sociedad que él mismo defiende,
pero no aceptan su método para lograrlo.

La fe intensa que le da fuerzas para resistir a las
persecuciones hace que sus opiniones le parezcan tan claras
que cualquier hombre que piense y las rehúse cree que no es
sincero y está, seguramente, animado por algún motivo
avieso y traidor a su causa. De esa fe nace el espíritu de
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secta, de amarga y estrecha ortodoxia, que es el veneno de
los que persisten tenazmente adheridos a un credo
impopular.

Hay tantas tentaciones reales a la deslealtad, que es
natural sospechar; y entre los jefes es seguro que la
ambición que les obliga al escoger una profesión se cambiará
en otra forma: en el deseo de llegar a un alto grado
intelectual; o por un poder despótico dentro de su propia
secta. Resulta de ello que los defensores de una reforma
radical se dividen en escuelas antagónicas, odiándose
mutuamente con amargo rencor; acusándose
frecuentemente los unos a los otros de crímenes tales como
recibir dinero de la policía, y exigiendo de cualquier escritor u
orador (a que ellos deben admirar) que se ajuste
exactamente a los prejuicios de su escuela, contribuyendo en
todas sus enseñanzas a defender la creencia que ellos tienen
de que la verdad se halla dentro de los límites de su credo.

El resultado de este estado de espíritu es que, después de
una observación superficial y carente de imaginación, parece
que los hombres que más se han sacrificado por la causa de
beneficiar a la Humanidad fueron inspirados más por el odio
que por el amor. Además, la intransigencia de la ortodoxia
sofoca todo libre ejercicio del intelecto. Esta razón, así como
la de los prejuicios económicos, ha dificultado la cooperación
práctica de los intelectuales con los más extremistas
reformadores, no obstante simpatizar con los fines
principales y con un noventa por ciento del programa.

Otra razón por la que los reformadores radicales son mal
apreciados por los hombres corrientes, es que contemplan la
sociedad actual desde fuera, con hostilidad hacia sus
instituciones. A pesar de que, en su mayor parte, tienen más
fe que sus contemporáneos en la capacidad inherente al
hombre de vivir una buena vida, sienten tan agudamente la
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crueldad y la opresión que causan las instituciones
existentes, que dan la impresión de cinismo, lo que es
completamente falso. La mayoría de los hombres tienen
instintivamente, para proceder, dos códigos totalmente
distintos: uno, para los que consideran compañeros, colegas
o amigos, o para cualquiera de los miembros de su mismo
grupo; otro, para los que juzgan como enemigos, parias o
peligrosos para la sociedad. Los reformadores radicales están
dispuestos a concentrar toda su atención en la conducta que
la sociedad tiene para con este segundo grupo, por el que
siente una gran repulsión y enemistad.

Naturalmente, la mayoría de los seres incluyen en el
grupo de los del segundo código a los enemigos en las
guerras y a los criminales, y los que consideran que es
esencial para su propia seguridad y la de sus privilegios y
prebendas preservar el orden actual, incluyen también a todo
el que predique cualquier nueva y gran transformación
política o económica y a toda clase que a causa de su miseria
o cualquier otro motivo pueda ser un foco de peligro y
extremismo. El ciudadano de tipo corriente piensa raramente
en tales individuos o clases y pasa a través de la vida
creyendo que él y sus amigos son buenas personas porque
no quieren dañar en nada a aquellos que no pertenecen a un
grupo o clase por el que ellos sienten hostilidad.

Pero el hombre que analiza con atención las relaciones
entre un grupo que odia y teme a otros, tendrá un juicio muy
diferente. En estas relaciones existe una tendencia a
desarrollarse una ferocidad extraordinaria y hasta a llegar a
mostrar aquella parte de fealdad que existe en la naturaleza
humana.

Los adversarios del capitalismo han aprendido, por medio
del estudio de ciertos hechos históricos, que los capitalistas y
el Estado han mostrado frecuentemente esa ferocidad hacia
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los trabajadores, especialmente cuando éstos se han atrevido
a protestar contra la execrable miseria a que el
industrialismo les ha, generalmente, condenado. De ahí nace
una actitud, enfrente de la sociedad existente,
completamente distinta de la del cotidiano acomodo
ciudadano; una actitud tan verdadera como la del bienestar
burgués; quizá, también, tan falsa, pero igualmente basada
en hechos que conciernen a las relaciones con sus enemigos
en lugar de sus amigos. La lucha de clases, como las guerras
entre las naciones, producen dos opuestos puntos de vista,
cada uno igualmente verdadero y falso. El ciudadano de una
nación en guerra, cuando piensa en sus compatriotas, piensa
en primer lugar en los suyos tal como los ha conocido, en sus
relaciones con sus amigos y familiares, etc. Los suyos son
para él, en general, gente buena y honesta. Pero la nación
enemiga con la que su país está en guerra ve a sus
compatriotas a través de una serie de experiencias
completamente distintas, es decir, como aparecen en medio
de la ferocidad de la batalla, en la invasión o imponiendo
inhumano yugo en los territorios enemigos, o en la farsa de
una diplomacia de prestidigitación. Estos hombres son los
mismos que él conoce como padres, hermanos, amigos; pero
son considerados de manera distinta por haber sido juzgados
sobre datos y hechos distintos.

Lo mismo ocurre con aquellos que consideran al
capitalismo desde el punto de vista del obrero revolucionario:
le parecen al capitalista incomprensiblemente cínicos y
equivocados, porque los hechos en los cuales se funda su
opinión, o son desconocidos por él o son de tal suerte que no
hace caso de ellos.

Sin embargo, el punto de vista externo puede ser tan
justo como el interno; ambos son necesarios para la verdad
completa, y el socialista que insiste con tesón sobre sus ideas
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no es un cínico, es tan sólo un amigo de los trabajadores,
encolerizado por el espectáculo de la inútil miseria que éstos
padecen a causa del capitalismo. He colocado estas
reflexiones generales al principio de nuestro estudio, para
que el lector no tenga ninguna duda de que cualquier
amargura u odio que se halle en estos movimientos sociales
que aquí examinaremos, no es ni el odio ni la amargura, sino
el amor, el impulso real que les dio origen.

Es difícil no odiar a los que torturan el objeto de nuestro
amor; sin embargo, no es imposible. Pero para no odiar hace
falta una liberalidad de perspectiva y una amplitud de
comprensión que en medio de la lucha desesperada es casi
imposible conservarlos; aun si los socialistas y los
anarquistas no hubieran guardado siempre la pureza
fundamental de sus doctrinas o en sus prácticas, en ello no
se diferencian mucho de sus adversarios; y en cuanto a la
fuente de su inspiración se han mostrado superiores a
aquellos que consienten, ignorantes o negligentes, las
injusticias y agresiones que sirven para defender el actual
sistema.
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CAPÍTULO I

MARX Y LA DOCTRINA SOCIALISTA

El socialismo, como todo lo que es vital, es más una
tendencia que una doctrina estricta y definible. Una definición
del socialismo o incluye, seguramente, unas opiniones
consideradas por muchos como no socialistas, o excluye
otras que tienen derecho a ser incluidas. Creo que nos
aproximaremos más a la esencia del socialismo definiéndolo
como el derecho a la propiedad comunal de la tierra y del
capital. La propiedad de lo común puede significar propiedad
sólo para un Estado democrático. Puede comprenderse
también, en el concepto de los comunistas libertarios, como
propiedad en común por la libre sociedad de hombres y
mujeres sin la intervención de los poderes gubernamentales
que son necesarios para constituir un Estado. Algunos
socialistas esperan que la propiedad comunal vendrá de
repente y traída absolutamente por una revolución
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catastrófica, mientras que los sindicalistas piensan que
vendrá gradualmente primero en una industria, luego en
otra. Algunos insisten en que es necesario que el pueblo
adquiera en su totalidad la tierra y el capital; mientras que
otros se contentarían con ir viendo desmoronarse lentamente
la propiedad privada a condición de que ésta no quedase
dividida en grandes partes.

Lo que todas las formas de socialismo tienen de común es
la democracia y la abolición virtual o completa del sistema
capitalista actual. La diferencia que existe entre socialistas,
anarquistas y sindicalistas depende, en gran parte, del grado
de democracia a que aspiran.

Los socialistas ortodoxos se contentan con una
democracia parlamentaria dentro de la esfera
gubernamental, afirmando que los males visibles de la
constitución actual desaparecerán con la abolición del
capitalismo. El anarquismo y el sindicalismo se oponen a toda
la maquinaria parlamentaria y aspiran a un método distinto
para solucionar las cuestiones políticas de la comunidad. Pero
todos son demócratas en el sentido de que ellos pretenden
suprimir todo género de privilegio y de desigualdad artificial:
todos son, por igual, defensores del jornalero en la sociedad
de hoy.

Los tres (el socialismo, el sindicalismo y el anarquismo)
tienen también mucho de común en la parte económica de
sus doctrinas. Los tres consideran el capital y el sistema de
salarios como medios para explotar al trabajador en interés
de las clases de propietarios y pretenden que la propiedad en
común, en una u otra forma, es el único medio que podrá dar
la libertad a los productores. Mas, dentro del cuadro general
de esta doctrina hay muchas divergencias, y aun entre los
que se llaman estrictamente socialistas hay una gran
variedad de escuelas. Se puede decir que el socialismo
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empieza a ser una fuerza en Europa con Marx. Es verdad que
antes de él hubo unas teorías socialistas, tanto en Inglaterra
como en Francia. Así es también verdad que, en Francia,
durante la revolución de 1848, el socialismo alcanzó durante
un breve período una influencia importante en el Estado.
Pero los socialistas que existieron antes de Marx tenían la
tendencia de entregarse a ensueños utópicos y no pretendían
fundar un partido político fuerte o estable.

Se debe a Marx, en colaboración con Engels, el haber
sistematizado en un cuerpo coherente la doctrina socialista,
en forma bastante plausible y clara para conquistar el
espíritu de grandes multitudes, y también la formación del
movimiento socialista internacional, que ha seguido creciendo
en todos los países de Europa durante los últimos cincuenta
años. Para comprender la doctrina de Marx es preciso saber
algo de las influencias que le formaron.

Nació en 1818, en Treves (Renania); su padre era
funcionario, un judío que había aceptado nominalmente el
catolicismo. Marx estudió jurisprudencia, filosofía, economía
política e historia en varias Universidades alemanas.
Estudiando filosofía se empapó de las doctrinas de Hegel, que
estaba por aquel entonces en el cenit de su gloria, y algunas
de estas doctrinas dominaron en su pensamiento durante
toda su vida. Como Hegel, Marx vio en la historia el
desarrollo de una idea. Concebía los cambios en el mundo
como formando una evolución lógica, que consiste en que se
pase de una etapa a otra por revolución, siendo la nueva
etapa antítesis de la anterior. Concepto que dio a sus
opiniones una cierta abstracción y una mayor fe en la
revolución que en la evolución.

Marx olvidó, pasada su juventud, las doctrinas más
definidas de Hegel. Era conocido como un estudiante
sobresaliente y podría haber tenido una próspera carrera
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como profesor o funcionario; mas su interés por la política y
sus opiniones radicales le condujeron por sendas más arduas.

Por el año 1842 se hizo redactor de un periódico que el
Gobierno prusiano suprimió al comienzo del año siguiente a
causa de sus opiniones avanzadas. Esto hizo que Marx se
marchase a París, en donde bien pronto fue conocido como
socialista, y aprovechó su estancia para adquirir
conocimientos sobre los precursores franceses[1] del
socialismo.

En Londres, en el año 1844, empezó su amistad con
Engels, que duró toda su vida; éste, hasta aquel entonces,
seguía haciendo negocios en Manchester, en donde Marx
conoció el socialismo inglés, del que adoptó, en general, sus
doctrinas[2].

En 1845, Marx, expulsado de París, se marchó a Bruselas
para vivir con Engels. Allí formó una Asociación de
Trabajadores Alemanes y editó un periódico, que les servía
de órgano. Por sus actividades en Bruselas llegó a ser
conocido por la Liga Comunista Alemana de París, la que a
fines de 1847 invitó a Engels y a él a redactar un manifiesto
para la misma, que apareció en enero de 1848. Fue el
célebre Manifiesto comunista, en el que está expuesto por
primera vez el sistema de Marx. Apareció en un momento
feliz. Al mes siguiente, febrero, estalló la revolución en París,
y en marzo se extendió hasta Alemania. Teniendo miedo de
la revolución, el Gobierno de Bruselas expulsó a Marx de
Bélgica; pero la revolución alemana le permitió volver a su
país, en donde editó un periódico que le colocaba en lucha
frente a las autoridades, lucha que se iba enconando a
medida que la reacción tomaba más fuerza. En junio de 1849
fue suspendido su periódico y Marx fue expulsado de Prusia.
Vuelve a París, pero es inmediatamente expulsado de allí.
Entonces se instala en Inglaterra (en aquel período, un asilo
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para los amigos de la libertad), en donde vivió hasta su
muerte, en el año 1883, a excepción de unos breves
intervalos dedicados a la agitación.

La mayor parte del tiempo que pasó en Inglaterra lo
dedicó a componer su gran libro El Capital[3].

Su otra obra, más importante, en sus últimos años fue la
organización y propaganda de la Asociación Internacional de
Trabajadores. Desde 1849 en adelante, la mayor parte de su
tiempo se lo pasaba en el Museo Británico, recogiendo, con
una paciencia alemana, los materiales para su formidable
denuncia contra la sociedad capitalista; sin embargo,
continuaba dirigiendo el movimiento internacional socialista.
Tenía en varios países hijos políticos (así como Napoleón
entronizaba a sus hermanos), que eran caudillos del
movimiento, y en las luchas internas prevalecía triunfante,
generalmente, su voluntad y consejo.

Las más esenciales doctrinas de Marx pueden ser
reducidas a tres: primera, lo que se llama interpretación
materialista de la historia; segunda, la ley de la
concentración del capital; tercera, la lucha de clases.

1.o La interpretación materialista de la historia. Marx
afirma que, en general, los fenómenos de la sociedad
humana tienen su origen en las condiciones materiales, y
éstas cree él que están incorporadas a los sistemas
económicos. Las constituciones políticas, las leyes, las
religiones, las filosofías todas, son para él, en sus líneas
generales, expresiones del régimen económico de la sociedad
en que se producen. Sería injusto decir que afirma que el
motivo económico consciente es el único que tiene
importancia; dice, más bien, que las condiciones económicas
forman el carácter y la opinión, y son de esta manera la
fuente principal de muchos hechos que parecen no tener
relación alguna con ellas. Aplica su doctrina particularmente
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a dos revoluciones: una, en el pasado; otra, en el porvenir.
La revolución pasada es la de la burguesía contra el

feudalismo; revolución que tiene por tipo la francesa. La del
porvenir es la de los trabajadores o la del proletariado contra
la burguesía; revolución que debe establecer la República
socialista. Marx considera todo el movimiento de la historia
como necesario, como el efecto de causas materiales
producido sobre seres humanos. Ya no sólo predica: profetiza
la República socialista.

Es verdad que juzga que ésta sería benéfica; pero se
ocupa mucho más en comprobar que inevitablemente tiene
que venir. El mismo sentido de predestinación inevitable se
ve en su exposición de los males del sistema capitalista. No
culpa a los capitalistas de las crueldades de que, según él
demuestra, son responsables: indica solamente que están
bajo la fatal necesidad de obrar con crueldad en tanto que la
posesión particular de la tierra y del capital siga existiendo.
Esta tiranía no durará eternamente, pues ella misma produce
las fuerzas que deben, al fin, derrocarla.

2.o La ley de la concentración del capital. Marx señala que
las Empresas capitalistas tienden a un desarrollo cada vez
mayor. Predice la substitución de los trusts a la concurrencia
libre y que el número de Empresas capitalistas tendrá que
disminuir a medida que aumente su volumen. Supone que
este proceso lleva consigo una disminución, no solamente del
número de negocios, sino también del número de
capitalistas.

En efecto, hablaba generalmente como si cada Empresa
perteneciera a un solo hombre; por consiguiente, esperaba
que habría continuamente gente expulsada de la clase
capitalista, y que los capitalistas, en el curso del tiempo,
tendrían que ir disminuyendo en número. Aplicó esta máxima
no sólo a la industria, sino también a la agricultura. Esperaba
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poder comprobar que los terratenientes disminuirían cada
vez más, mientras que sus propiedades seguirían
aumentando. Este proceso debía hacer resaltar de modo
creciente las maldades e injusticias del sistema capitalista y
estimular con gran entusiasmo a las fuerzas de la oposición.

3.o La lucha de clases. Marx cree que el jornalero y el
capitalista son antitéticos, completamente opuestos.

Piensa que cada hombre es o tiene que ser, dentro de un
breve plazo, o lo uno o lo otro.

El jornalero que no posee nada (proletario), está
explotado por los capitalistas, que lo poseen todo. A medida
que el sistema capitalista se desarrolla y se revela más claro
su carácter, la oposición entre la burguesía y el proletariado
se agudiza cada día más. Las dos clases, ya que tienen
intereses antagónicos, se ven obligadas a luchar en una
guerra de clases que produce, dentro del régimen capitalista,
la diseminación de sus fuerzas y elementos.

Los obreros van aprendiendo a unirse contra los que les
explotan, primero localmente; después, nacionalmente, y, al
fin, internacionalmente. Cuando hayan aprendido a unirse
internacionalmente, vencerán sin remedio. Entonces harán
que toda la tierra y todo el capital pertenezcan a la
comunidad, la explotación terminará y la tiranía de los ricos
no volverá jamás a ser instaurada, no volverá a existir una
división de clases en la sociedad y los hombres serán libres.

Todas estas ideas estaban expuestas en el Manifiesto
comunista, obra de vigor asombroso, que expone en un
breve resumen las fuerzas titánicas del mundo y su lucha
épica y la consunción inevitable. Esta obra es de capital
importancia en el desenvolvimiento del socialismo, y da un
tan admirable resumen de las doctrinas expuestas con más
detalle y más erudición en El Capital, que es preciso conocer
sus pasajes trascendentales para cualquiera que desee
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comprender el dominio que el socialismo marxista ha
adquirido en el espíritu y la imaginación de una gran parte de
los jefes de la clase obrera.

Empieza así:
«Un fantasma recorre Europa: el fantasma del

comunismo. Todas las potencias de la vieja Europa se han
unido en una Santa Alianza para acorralar a ese fantasma: el
Papa y el zar, Metternick y Guizot, los radicales de Francia y
los polizontes de Alemania. ¿Qué oposición no ha sido
acusada de comunismo por sus adversarios en el Poder?
¿Qué oposición, a su vez, no ha lanzado a sus adversarios de
derecha o izquierda el epíteto zahiriente de comunistas?».

La existencia de una guerra de clases no es cosa nueva:
«La historia de toda sociedad hasta nuestros días no ha

sido sino la historia de las luchas de clases».
En estas luchas, la pugna «termina siempre», bien por

una transformación revolucionaria de la sociedad, o bien por
la destrucción de las dos clases antagónicas.

«El carácter distintivo de nuestra época, de la época de la
burguesía, es haber simplificado los antagonismos de clases.
La sociedad se divide cada vez más en dos grandes campos
opuestos, en dos clases enemigas: la burguesía y el
proletariado».

Después expone la caída del feudalismo, seguida de una
descripción de la burguesía como fuerza revolucionaria:

«La burguesía ha jugado en la historia un papel
esencialmente revolucionario. En lugar de la explotación
velada por ilusiones religiosas y políticas, ha establecido una
explotación abierta, directa, brutal y descarada. Impulsada
por la necesidad de mercados siempre nuevos, la burguesía
invade el mundo entero. La burguesía, después de su
advenimiento, apenas hace un siglo, ha creado fuerzas
productivas más variadas y más colosales que todas las
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generaciones pasadas tomadas en conjunto.
»Las relaciones feudales se transformaron en cadenas. Era

preciso romper esas cadenas y se rompieron. A nuestra vista
se produce un movimiento análogo.

»Las armas de que se sirvió la burguesía para derribar al
feudalismo se vuelven ahora contra ella. Pero la burguesía no
ha forjado solamente las armas que deben darle muerte: ha
producido también los hombres que manejarán esas armas,
los obreros modernos, los proletarios».

Después son expuestas las causas de la miseria del
proletario:

«Lo que cuesta hoy día el obrero se reduce poco más o
menos a los medios de sostenimiento de que tiene necesidad
para vivir y para perpetuar su raza. Según eso, el precio del
trabajo, como el de toda mercancía, es igual a su coste de
producción. Por consiguiente, cuanto más sencillo resulta el
trabajo más bajan los salarios. Además, la suma de trabajo
se acrecienta con el desenvolvimiento del maquinismo y de la
división del trabajo.

»La industria moderna ha transformado el pequeño taller
del maestro patriarcal en la gran fábrica del burgués
capitalista. Masas de obreros, amontonados en la fábrica,
están organizados militarmente. Son como simples soldados
de la industria, colocados bajo la vigilancia de una jerarquía
completa de oficiales y suboficiales. No son solamente
esclavos de la clase burguesa, del Estado burgués, sino
diariamente, a todas horas, esclavos de la máquina, del
contramaestre y, sobre todo, del mismo dueño de la fábrica.
Cuanto más claramente proclama este despotismo la
ganancia como fin único, más mezquino, odioso y
exasperante resulta».

Trata después, el Manifiesto, de la evolución en la lucha
de clases:
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«El proletariado pasa por diferentes fases de evolución. Su
lucha contra la burguesía comienza desde su nacimiento. Al
principio la lucha es entablada por obreros aislados; en
seguida, por los obreros del mismo oficio de la localidad
contra la burguesía que los explotaba directamente, No se
contentan con dirigir sus ataques contra el modo burgués de
producción y los dirigen contra los mismos instrumentos de
producción.

»En este momento, el proletariado forma una masa
diseminada por todo el país y desmenuzada por la
competencia. Si alguna vez los obreros forman en masas
compactas, esta acción no es todavía la consecuencia de su
propia unidad, sino la de la burguesía, que por atender a sus
fines políticos debe poner en movimiento al proletariado,
sobre el que tiene todavía el poder de hacerlo.

»Los choques individuales entre el obrero y el burgués
adquieren cada vez más el carácter de colisiones entre dos
clases. Los obreros empiezan por coaligarse contra los
burgueses para el mantenimiento de sus salarios. Llegan
hasta formar Asociaciones permanentes en previsión de estas
luchas circunstanciales. Aquí y allá la resistencia estalla en
sublevación. A veces los obreros triunfan, pero es un triunfo
efímero. El verdadero resultado de sus luchas es menos el
éxito inmediato que la solidaridad aumentada de los
trabajadores. Esta solidaridad es favorecida por el
acrecentamiento de los medios de comunicación, que
permiten a los obreros de localidades diferentes ponerse en
relaciones. Después, basta este contacto, que por todas
partes reviste el mismo carácter, para transformar las
numerosas luchas locales en lucha nacional con dirección
centralizada en lucha de clase. Mas toda lucha de clases es
una lucha política, y la unión que los burgueses de la Edad
Media, con sus caminos vecinales, tardaron siglos en
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establecer, los proletarios modernos la conciertan en algunos
años por los ferrocarriles. Esta organización del proletariado
en clase y, por tanto, en partido político, es sin cesar
destruida por la competencia que se hacen los obreros entre
sí. Pero renace siempre, y siempre más fuerte, más firme,
más formidable. Aprovecha las disensiones intestinas de los
burgueses para obligarles a dar garantía legal a ciertos
intereses de la clase obrera.

»Las condiciones de existencia de la vieja sociedad están
ya abolidas en las condiciones de existencia del proletariado.
El proletario está sin propiedad; sus relaciones de familia no
tienen nada de común con las de la familia burguesa; el
trabajo industrial moderno, que implica la servidumbre del
obrero al capital lo mismo en Inglaterra que en Francia, en
América como en Alemania, despoja al proletariado de todo
carácter nacional. Las leyes, la moral, la religión, son para él
meros prejuicios burgueses tras de los cuales se ocultan
otros tantos intereses burgueses. Todas las clases que en el
pasado se apoderaron del Poder ensayaron consolidar su
adquirida situación sometiendo la sociedad a su propio modo
de apropiación. Los proletarios no pueden apoderarse de las
fuerzas productivas sociales sino aboliendo el modo de
apropiación que les atañe particularmente, y, por
consecuencia, todo modo de apropiación en vigor hasta
nuestros días.

»Los proletarios no tienen nada que salvaguardar que les
pertenezca; tienen que destruir toda garantía privada, toda
seguridad privada existente. Todos los movimientos
históricos han sido hasta ahora realizados por minorías en
provecho de minorías. El movimiento proletario es el
movimiento espontáneo de la inmensa mayoría en provecho
de la inmensa mayoría. El proletariado, capa inferior de la
sociedad actual, no puede sublevarse, enderezarse, sin hacer
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saltar todas las capas superpuestas que constituyen la
sociedad oficial».

Los comunistas, dice Marx, representan el proletariado en
su totalidad. Son internacionales.

«De otro lado, se acusa a los comunistas de querer abolir
la patria, la nacionalidad… Los obreros no tienen patria. No
se les puede arrebatar lo que no poseen».

El fin inmediato de los comunistas es la conquista del
Poder político por el proletariado. «Los comunistas pueden
resumir su teoría en esta fórmula única: abolición de la
propiedad privada».

La interpretación materialista de la historia les sirve para
contestar a acusaciones tales como que el comunismo es
contrario al cristianismo: «Cuanto a las acusaciones lanzadas
contra el comunismo en nombre de la religión, de la filosofía
y de la ideología en general, no merecen un examen
profundo. ¿Hay necesidad de una gran perspicacia para
comprender que los conocimientos, las nociones y las
concepciones, en una palabra, la conciencia del hombre,
cambia con toda modificación sobrevenida en las condiciones
de vida, en las relaciones sociales, en la existencia
colectiva?».

La actitud del Manifiesto frente al Estado no es muy fácil
de comprender: «El poder ejecutivo del Estado moderno no
es sino un Comité para dirigir los asuntos comunes de toda la
burguesía».

Sin embargo, el primer paso del proletariado debe ser el
de apoderarse del control del Estado.

«Hemos visto más arriba que la primera etapa de la
revolución obrera es la constitución del proletariado en clase
directora: la conquista de la democracia. El proletariado se
servirá de su supremacía política para arrancar poco a poco
todo el capital a la burguesía, para centralizar todos los
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instrumentos de producción en manos del Estado, es decir,
del proletariado organizado en clase directora, y para
aumentar rápidamente la cantidad de fuerzas productivas».

El Manifiesto expone luego un programa de reformas
inmediatas, que al principio aumentará mucho el poder del
Estado existente; pero se razona que cuando ya esté
efectuada la revolución socialista, el Estado, tal como le
conocemos, dejará de existir. Engels dice, en otra parte, que
cuando el proletariado se apodera del poder del Estado, «…
pone fin a todas las diferencias y antagonismos de clases, y,
como consecuencia, también termina con el Estado como
Estado».

Así, a pesar de que puede ser, en verdad, el socialismo de
Estado el resultado de las proposiciones de Marx y Engels, no
se les puede acusar de haber glorificado al Estado en ningún
momento.

El Manifiesto finaliza con un llamamiento a los proletarios
del mundo a ponerse en pie en nombre del comunismo:

«Los comunistas no se cuidan de disimular sus opiniones y
sus proyectos. Proclaman abiertamente que sus propósitos
no pueden ser alcanzados sino por el derrumbamiento
violento de todo el orden social tradicional. ¡Que las clases
directoras tiemblen ante la idea de una revolución comunista!
Los proletarios no pueden perder más que sus cadenas.
Tienen, en cambio, un mundo a ganar.

»¡Proletarios de todos los países, uníos!
En todos los grandes países de Europa, menos en Rusia,

inmediatamente después de la publicación del Manifiesto
comunista, estalló una revolución, que no era ni económica ni
internacional, excepto, al principio, en Francia. En todas las
demás partes era inspirada por las ideas nacionalistas. Por
eso los gobernantes del mundo, momentáneamente
aterrorizados, pudieron recobrar el poder, afirmando las
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hostilidades inherentes que existen en el espíritu del
nacionalismo, y por todas partes, después de un triunfo muy
breve, la revolución acabó en guerra y reacción. Las ideas del
Manifiesto comunista aparecieron cuando el mundo se
hallaba todavía impreparado para ellas; pero, sin embargo,
sus autores vivían aún cuando el movimiento socialista
empezó a extenderse por todos los países; este movimiento,
que ha avanzado con una fuerza acelerada, influyendo sobre
los Gobiernos cada vez más, culminando en la revolución
rusa, y quizá capaz de alcanzar en un día no muy lejano el
triunfo internacional, al cual llama en los últimos párrafos del
Manifiesto a todos los trabajadores del mundo.

El magnum opus de Marx, El Capital, añadió volumen y
substancia a la tesis del Manifiesto comunista. Lo aumenta
con la teoría de la plusvalía, que pretende explicar el
mecanismo mismo de la explotación capitalista. Esta doctrina
es muy complicada y casi sin defensa como contribución a la
teoría pura. Es preferible considerarla como una traducción
en palabras abstractas del odio que Marx tenía por un
sistema que fabrica riqueza con vidas humanas, y es
considerada así, más que como un análisis desinteresado,
como debe ser leída por sus admiradores. Una crítica de la
teoría de la plusvalía necesitaría una muy difícil y abstracta
discusión sobre la teoría económica pura, sin que tenga
mucha relación con la verdad o falsedad práctica del
socialismo; por eso me ha parecido imposible hacerla dentro
de los límites del volumen presente. A mi juicio, las partes
más interesantes de El Capital son las que tratan de hechos
económicos, de los que Marx tenía unos conocimientos
enciclopédicos. Esperaba Marx, con su cultura, inculcar a sus
discípulos aquel firme e imperecedero odio, que debía
convertirles en soldados de la lucha de clases hasta la
muerte.
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Son tantos los hechos que compila, que resulta casi
prácticamente imposible sean conocidos por la mayoría de los
que viven acomodadamente.

Son hechos espantosos, y el sistema económico que los
ocasiona tiene que ser reconocido como verdaderamente
terrible.

Unos cuantos ejemplos, sacados de los suyos, nos
servirán para explicar el rencor que tienen muchos
socialistas:

El Sr. Broughton Charlton, magistrado de un condado, como presidente de un mitin
celebrado en la casa municipal de Nottingham el 14 de enero de 1860, declaró que en la
parte de la población ocupada en la fabricación de encajes reina un grado de sufrimiento y de
indigencia desconocido en el resto del mundo civilizado… A las dos, tres o cuatro de la
mañana, niños de nueve a diez años son arrancados de sus sucios lechos y obligados a
trabajar por su simple subsistencia hasta las diez, once o doce de la noche, mientras que sus
miembros se enflaquecen, su cuerpo se encoge, los rasgos de su fisonomía se borran y todo
su ser humano se petrifica en un estupor cuya simple vista horroriza [4].

Comparecen simultáneamente ante un grand jury londinense tres trabajadores de
ferrocarril: un conductor de pasajeros, un maquinista y un guardagujas. Un gran accidente de
ferrocarril ha mandado cientos de pasajeros al otro mundo. El descuido de los empleados es
la causa de la desgracia. Estos declaran unánimemente ante los jurados que hace diez o
doce años su jornada de trabajo no duraba más de ocho horas. Durante los últimos cinco o
seis años se la han hecho aumentar a catorce, dieciocho y veinte horas, y cuando hay gran
afluencia de viajeros, como en las temporadas de trenes de excursionistas, dura a menudo
cuarenta o cincuenta horas sin interrupción. Ellos no son cíclopes, sino hombres como los
demás. En un momento dado se acaban sus fuerzas de trabajo. Les invade un
aletargamiento. Sus cerebros dejan de pensar y sus ojos de ver. El muy respetable british
juryman contesta con un veredicto enviándolos ante el Tribunal de lo Criminal por
manslaughter (homicidio), y en un apéndice muy benévolo manifiesta el santo deseo de que
los señores magnates del capital ferrocarrilero sean en lo futuro más pródigos en la
adquisición de la cantidad necesaria de «fuerza de trabajo» y «más abstinentes» o más
«renunciantes» o «más económicos» en la absorción de la fuerza del trabajo comprada[5].

A fines de junio de 1863 todos los diarios de Londres publicaron una noticia con el
sensacional título de Death for simple over-work (Muerte por simple exceso de trabajo). Se
trataba de la muerte de la modista María Ana Walkley, de veinte años de edad, ocupada en
un respetable taller de modas explotado por una señora que respondía al inofensivo nombre
de Elisa. Volvía a ser descubierta la vieja y ordinaria historia de que esas muchachas
trabajan por término medio dieciséis horas y media al día; pero durante la temporada,
muchas veces treinta horas sin interrupción, estimulando su agotada «fuerza de trabajo» con
sherry, oporto o café. La temporada estaba en su apogeo y se trataba de hacer a la carrera
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los espléndidos vestidos con que nobles señoras asistirían al baile en honor de la princesa de
Gales, recientemente importada. María Ana Walkley había trabajado sin descanso veintiséis
horas y media, junto con otras sesenta muchachas; treinta en un cuarto que apenas contenía
un tercio del aire necesario, y acostándose por la noche, a dos por cama, en un chiribitil
donde, con tabiques de tabla, se había improvisado un dormitorio. Esa era una de las
mejores casas de modas en Londres. María Ana Walkley enfermó el viernes y murió el
domingo, para asombro de doña Elisa, sin concluir antes la última pieza de adorno. El médico
Sr. Keys, llamado muy tarde al lecho de muerte, declaró en secas palabras ante el coroneris
jury: «María Ana Walkley ha muerto por trabajar muchas horas en un cuarto atestado de
obreras y descansar en un desván muy reducido y mal ventilado». Para dar al médico una
lección del arte de la vida, el coroneris jury declaró, por el contrario, que «la fallecida había
muerto de apoplejía, pero que había razón para temer que su muerte había sido acelerada
por un trabajo excesivo en un taller demasiado lleno», etcétera. Nuestras «esclavas
blancas», exclamó el Morning Star, órgano de los señores librecambistas Cobden y Bright,
«nuestras esclavas blancas son llevadas a la tumba por el trabajo, y se aniquilan y mueren
en el olvido y el silencio[6]».

Eduardo VI (un estatuto del primer año de su gobierno, 1547) ordena que si alguien se
niega a trabajar debe ser condenado a ser esclavo de la persona que lo denuncie como
ocioso. El amo debe alimentar a su esclavo con pan y agua, bebidas débiles y los residuos
de carne que le parezcan buenos al efecto. Tiene el derecho de obligarle a cualquier trabajo,
aun el más repugnante, por medio del azote y la cadena. Si el esclavo se ausenta por catorce
días es condenado a perpetua esclavitud y debe marcársele a fuego en la frente o en la
espalda la letra S (del slave; inglés, esclavo); si se escapa por tercera vez es ejecutado como
reo de traición. El amo puede venderlo, legarlo por testamento, alquilarlo como esclavo,
exactamente como otro bien mueble o animal doméstico. Si los esclavos intentan algo contra
los amos deben también ser ejecutados. Los jueces de paz, con fines de información, deben
seguir la pista a estos sujetos. Si se descubre que uno de ellos ha vagado tres días, debe ser
llevado al lugar de su nacimiento, marcado en el pecho, a hierro candente, con la letra V (de
vagabundo, vago), cargado de cadenas y puesto a trabajar en las calles o en otros servicios.
Si el vagabundo indica un falso lugar de nacimiento será castigado con ser perpetuamente
esclavo de los habitantes o de las corporaciones de ese lugar y ser marcado con la letra S.
Toda persona tiene derecho a quitar sus hijos a los vagabundos y tenerlos como aprendices;
a los varones, hasta los veinticuatro años de edad; a las mujeres, hasta los veinte. Si se
escapan serán hasta esa edad esclavos de sus patronos, que pueden encadenarlos,
azotarlos, etc., a su gusto. Los amos deben poner a sus esclavos un anillo de hierro en el
cuello, el brazo o la pierna para conocerlos mejor y tenerles más seguros. La última parte de
este estatuto dispone que ciertos pobres deben ser ocupados por el lugar o las personas que
les den de comer y de beber y encuentren trabajo para ellos. Esta especie de esclavos de
parroquia se ha mantenido en Inglaterra hasta muy entrado el siglo XIX, bajo el nombre de
roundsmen (hombres que ruedan[7]).

Página tras página, capítulo tras capítulo, de hechos de
esta naturaleza, cada uno traído para ilustrar alguna teoría
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fatalista que Marx pretende haber comprobado por un
razonamiento exacto, no pueden por menos de enfurecer a
cualquier lector obrero apasionado y avergonzar a cualquier
capitalista en el que quede todavía un vestigio de
generosidad y justicia.

Casi al fin del libro I, en un capítulo muy breve intitulado
«Tendencia histórica de la acumulación capitalista», Marx
deja ver por un momento la esperanza que se halla más allá
de todo el presente horror:

Así que este proceso de transformación haya descompuesto suficientemente en extensión
y en profundidad la antigua sociedad y que los trabajadores se hayan transformado en
proletarios y sus condiciones de trabajo en capital y que el modo capitalista de producción se
sostenga sobre sus propios pies, la socialización ulterior del trabajo y la ulterior
transformación de la tierra y demás medios de producción en medios de producción
socialmente explotados, comunes; esto es, la expropiación ulterior de los propietarios
privados, adquiere una nueva forma. A quien hay entonces que expropiar no es ya al
trabajador autónomo, sino al capitalista, que explota a muchos trabajadores.

Esta expropiación realizase por la acción de las leyes inmanentes de la misma producción
capitalista, por la centralización de los capitales. Cada capitalista mata a muchos otros. A la
par de esta centralización, o expropiación de muchos capitalistas por una minoría de ellos, se
desarrolla la forma cooperativa del proceso de trabajo en una escala siempre creciente, la
aplicación técnica consciente de la ciencia, la explotación metódica de la tierra, la
transformación de los medios de trabajo en medios de trabajo utilizables sólo era común, la
economía en todos los medios de producción por su empleo como medios de producción del
trabajo combinado y social, el entrelazamiento de todos los pueblos en la red del mercado
universal, y así el carácter internacional del régimen capitalista. A medida que disminuye el
número de los magnates del capital, que usurpan y monopolizan todas las ventajas de ese
proceso de transformación, se acrece la miseria, la opresión, la servidumbre, la
degeneración, la explotación; pero también la rebelión de la clase trabajadora, cada vez en
aumento y más educada, unida y organizada por el propio mecanismo de la producción
capitalista. El monopolio del capital se hace una traba para el modo de producción que ha
florecido con él y bajo su régimen. La centralización de los medios de producción y la
socialización del trabajo llegan a un punto en que son incompatibles con su envoltura
capitalista. Esta se rompe. Suena la hora postrera de la propiedad capitalista. Los
expropiadores son expropiados[8].

Esto es todo. Marx no añade una sola palabra más que
permita aliviar la tenebrosidad con que está escrito desde el
principio hasta el fin, y a esta implacable opresión que ejerce
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sobre el espíritu del lector se debe en gran parte el poder
que este libro ha alcanzado.

Hay dos cuestiones que surgen de la obra de Marx.
Primera, ¿son exactas sus leyes de la evolución histórica?
Segunda, ¿es el socialismo deseable? La segunda cuestión es
completamente independiente de la primera. Marx pretende
comprobar que el socialismo tiene que venir, pero apenas si
se ocupa de argüir que cuando venga será una cosa útil y
buena. Sin embargo, puede ser que si viniese lo fuera,
aunque todos los razonamientos de Marx para comprobar
que tiene que venir resultaran falsos. En verdad, el tiempo
ha demostrado que hay muchos defectos en las teorías de
Marx. Ha sido suficiente el progreso actual del mundo para
que su profecía nos demostrase que era un hombre de una
rara penetración y discernimiento, pero no ha tenido la
suficiente penetración para predecir la historia política o
económica exactamente tal como es. El nacionalismo, lejos
de disminuir, ha aumentado y no se ha dejado vencer por las
tendencias cosmopolitas que Marx distinguió tan bien en la
hacienda pública. A pesar de que las grandes Empresas han
aumentado y por muchas partes han llegado al estado de ser
monopolios, el número de accionistas en dichas Empresas es
tan grande que el número actual de personas interesadas en
el sistema capitalista ha aumentado en relación. Además,
aunque las grandes firmas hayan aumentado, ha habido
también un crecimiento simultáneo de las firmas de tamaño
medio. Entretanto los jornaleros, quienes, según Marx, tienen
que quedar al mismo nivel de mera existencia en que se
hallaban en Inglaterra al principio del siglo XIX, han mejorado
con el desarrollo general de la riqueza, bien que sea en un
grado menor que los capitalistas. La supuesta ley de hierro
de los salarios se ha demostrado que es falsa en cuanto
tratamos del trabajo en los países civilizados. Si ahora
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queremos encontrar ejemplos de la barbarie capitalista
análogos a los que llenan el libro de Marx, tenemos que ir por
la mayor parte de nuestro material a los trópicos o, por lo
menos, a las regiones donde hay hombres de una raza
inferior a explotar. Además, el obrero experto de hoy es un
aristócrata en el mundo del trabajo. Para él es un problema
unirse con el obrero inexperto contra el capitalista, o con el
capitalista contra el obrero inexperto. Muchas veces él mismo
es un pequeño capitalista, y si personalmente no lo es, su
sindicato o su gremio lo será casi siempre. Por eso la
agudeza de la guerra de clases no se ha afinado. Hay grados,
rangos intermedios entre los ricos y los pobres, en lugar del
lógico contraste neto entre los obreros que no tienen nada y
los capitalistas que lo tienen todo. Aun en Alemania, que era
la patria del marxismo ortodoxo, que existe un poderoso
partido socialdemócrata que aceptaba nominalmente la
doctrina de El Capital como casi inspirado verbalmente por
ella; aun allí, el enorme crecimiento de la riqueza en todas
las clases, en los últimos años antes de la guerra, indujo a
los socialistas a revisar su credo y adoptar una actitud
evolucionista más bien que revolucionaria. Bernstein, un
socialista alemán que vivió mucho tiempo en Inglaterra,
inauguró el movimiento «revisionista», que al fin atrajo a la
mayor parte del partido. Su crítica de la ortodoxia marxista la
expone en su obra El socialismo evolucionista[9].

En marzo de 1914, Bernstein dio una conferencia en
Budapest, en la cual se retractó de varias afirmaciones que
había hecho. (Véase Budapest Volkstimme, marzo 19, 1914).

La obra de Bernstein, como acaece también con los
escritores del partido liberal avanzado de la Iglesia (como
ocurre así con los escritores de un elemento liberal de
cualquier ortodoxia), consiste mayormente en demostrar que
los fundadores no mantenían sus doctrinas tan rígidamente
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como sus partidarios acérrimos. Hay muchos de los escritos
de Marx y de Engels que no se pueden encajar en la
ortodoxia rígida que se desarrolló entre sus discípulos.

La principal crítica que Bernstein hace de estos discípulos,
aparte de la que hemos ya mencionado, consiste en la
defensa de una acción dirigida en pequeñas y constantes
revoluciones en contra de una acción revolucionaria
definitiva. Protesta contra la actitud de hostilidad injustificada
contra el liberalismo, que es común entre los socialistas, que
embota la agudeza del internacionalismo, que es
indudablemente una parte de la doctrina de Marx. Los
obreros, dice él, tienen una patria tan pronto como se hacen
ciudadanos, y sobre esta base defiende aquel grado de
nacionalismo que la guerra ha mostrado después que existe
predominantemente en las filas de los socialistas. Aun llega
hasta afirmar que las naciones de Europa tienen derecho al
territorio tropical a causa de su civilización superior.

Tales doctrinas disminuyen el fervor revolucionario y
tienden a transformar a los socialistas en un ala izquierda del
partido liberal. La prosperidad creciente de los obreros antes
de la guerra hizo que las doctrinas de Bernstein se
propagasen inevitablemente.

Hasta ahora no es posible conocer si la guerra hará
modificar las condiciones en este respecto. Bernstein termina
con la observación:

«Debemos tomar los obreros tal como son. Además, no
son ni tan universalmente pobres como se afirmó en el
Manifiesto comunista, ni están tan libres de debilidades como
sus defensores quieren hacernos creer».

Bernstein simboliza la decadencia interna de la ortodoxia
marxista. El sindicalismo representa el ataque del exterior
desde el punto de vista de una doctrina que pretende ser
más radical y más revolucionaria aún que la de Marx y de
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Engels. La actitud del sindicalismo frente a Marx se puede ver
en el pequeño libro de Georges Sorel La décomposition du
marxisme y en su obra mayor Reflexions sur la violence.
Después de citar a Bernstein, aprobándole, en tanto que
critica a Marx, Sorel pasa a otras censuras de un orden
distinto, indica (lo cual es verdad) que la economía teorética
de Marx queda muy cerca al manchesterismo; la economía
política ortodoxa, en sus comienzos, había sido aceptada por
él sobre muchas opiniones de las cuales hoy se sabe que son
equivocadas. Según Sorel, lo verdaderamente esencial de la
doctrina de Marx es la guerra de clases. Cualquiera que se
alimente de este espíritu, guarda viva el alma del socialismo
mucho más verdaderamente que los que se adhieren al pie
de la letra a la ortodoxia socialdemócrata. Sobre el
fundamento de la guerra de clases, los sindicalistas franceses
desarrollaban una crítica de Marx que es mucho más
profunda que las que hemos tratado hasta ahora. La opinión
de Marx sobre el desarrollo histórico puede ser más o menos
equivocada, y, a pesar de eso, el sistema económico y
político que intentó crear puede ser exactamente tan
deseable como sus adherentes lo suponen. No obstante, el
sindicalismo critica no solamente cómo Marx ve los hechos,
sino también la finalidad a la cual aspira y la naturaleza
general de los medios que él aconseja. Las ideas de Marx se
formaban en un tiempo en que la democracia no existía
todavía. Fue en este mismo año en que apareció El Capital,
cuando los obreros de la ciudad alcanzaron por primera vez
el voto en Inglaterra y el sufragio universal fue acordado por
Bismarck en Alemania del Norte.

Era natural que hubiese grandes esperanzas a propósito
de lo que la democracia lograría. Marx, lo mismo que los
economistas ortodoxos, se figuraba que las opiniones de los
hombres están guiadas por una consideración, más o menos
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animadas por su propio interés económico, o más bien por el
interés económico de clase. Una larga práctica del juego de
la democracia política ha demostrado sobre esto que Disraeli
y Bismarck sabían juzgar al hombre más sagazmente que los
liberales y los socialistas. Cada día se va haciendo más y más
difícil creer en el Estado como medio de libertad, o en
partidos políticos como instrumentos suficientemente
poderosos para obligar al Estado a servir al pueblo. Según
Sorel, el Estado moderno «es un cuerpo de intelectuales
investido de privilegios, gozando de los medios llamados
políticos para defenderse contra los ataques de otros grupos
de intelectuales ávidos de ganarse los beneficios de los
puestos públicos, Los partidos se constituyen para conquistar
estos puestos y son análogos al Estado[10]».

Los sindicalistas quieren organizar los hombres no por
partido, sino por ocupación. Según ellos, ésta únicamente
representa el verdadero concepto y método de la lucha de
clases. Por consiguiente, desprecian toda acción política por
medio del Parlamento y las elecciones; el género de acción
que ellos aconsejan es el de la acción directa por el sindicato
revolucionario o unión de trabajadores.

El grito de batalla de la acción industrial contra la acción
política se ha extendido mucho más allá del campo del
sindicalismo francés. Se halla en los I. W. W., en América, y
entre los Industrial Unionists (unionistas industriales) y Guild
Socialists (socialistas gremiales) en Gran Bretaña. En mayor
parte, los que la defienden también tienen una finalidad
distinta a la de Marx. Creen que no puede haber ninguna
libertad adecuada al individuo donde el Estado fuese
socialista. Algunos son anarquistas cumplidos, que quieren
ver al Estado completamente abolido; otros quieren
solamente reducir su autoridad. A causa de la oposición que
desde un principio existió entre los anarquistas y Marx, el
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sindicalismo se ha hecho muy fuerte. Es de esta oposición,
en su forma más antigua, de lo que trataremos en el capítulo
siguiente.
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CAPÍTULO II

BAKUNIN Y EL ANARQUISMO

Según el concepto vulgar, un anarquista es un hombre
que tira bombas y perpetra otros atropellos, o porque es más
o menos loco, o porque se sirve del pretexto de tener
opiniones políticas extremistas para disimular tendencias
criminales. Estos conceptos son, naturalmente, de todos
modos inadecuados. Hay anarquistas que creen en la eficacia
de las bombas; hay otros que no creen en ella. Hay hombres
de casi todos los matices de opinión que creen en el bien de
tirar bombas en circunstancias convenientes: por ejemplo,
los que tiraron la bomba en Sarajevo, que originó la Gran
Guerra, no eran anarquistas, sino nacionalistas. Además,
aquellos anarquistas que favorecen el tirar bombas no son
por eso distintos, en cualquier principio vital, del resto de la
comunidad, con excepción de una porción infinitesimal que
adopta la actitud tolstoyana de pasividad.

Los anarquistas, así como los socialistas, generalmente
tienen fe en la doctrina de la lucha de clases, y si se sirven
de las bombas es del mismo modo que los gobiernos se
sirven de la guerra; por cada una de las bombas fabricadas
por un anarquista se fabrican por los gobiernos muchos
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millones de bombas, y para cada uno de los hombres
muertos por la violencia anarquista mueren muchos millones
por la violencia de los Estados. Por consiguiente, podemos
dejar de pensar en la violencia, que tiene tanta importancia
en la imaginación popular, pues no es ni esencial ni particular
para los que adoptan la posición anarquista.

Anarquismo, como su etimología indica, es una teoría que
se opone a todo género de autoridad impuesta. Se opone al
Estado por ser la suma de las fuerzas empleadas en el
gobierno de la comunidad. Para el anarquista es un gobierno
tolerable el que es libre, no meramente en el sentido que
tiene la mayoría, sino en el que conviene a la totalidad.

Los anarquistas protestan contra los organismos policíacos
y las leyes penales, por medio de los cuales la voluntad de
una parte de la comunidad es forzada por la otra.

Desde su punto de vista, la forma democrática de
gobierno no es más preferible que otras formas mientras que
las minorías sean llevadas por la fuerza o sean sometidas
potencialmente a las mayorías.

La libertad es el supremo bien, según el credo anarquista,
y se busca la libertad por el camino directo de la abolición de
toda imposición de control de la comunidad sobre el
individuo.

El anarquismo, en este sentido, no es una doctrina nueva.
Ha sido expuesta admirablemente por Chuang Tzu, un
filósofo chino que vivió hacia el año 300 antes de nuestra
era:

Los caballos tienen cascos para caminar sobre la escarcha y la nieve; pelo para
protegerse contra el frío y los vientos. Comen hierba y beben agua, brincan en el campo: tal
es la naturaleza de los caballos. Las mansiones palaciegas no sirven para ellos.

Un día apareció Po-Lo, diciendo:
-Yo sé amaestrar caballos.
Entonces los marca con un hierro caliente y los esquila las crines, les corta las pezuñas y

les pone bridas, los amarra por la cabeza y los ata los pies, separándolos en establos:
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resultando que, de cada diez, dos o tres morían. Los guarda encerrados, hambrientos y
sedientos, o los hace trotar y galopar: los rastrilla y cepilla en la cabeza; el dolor de los arreos
y las borlas de los adornos, y detrás la constante amenaza del látigo, hasta que más de la
mitad caen muertos.

El alfarero dice:
-Yo puedo hacer lo que quiero con el lodo: si quiero hacerlo redondo uso el compás: si

rectangular, la escuadra.
El carpintero dice:
-Yo puedo hacer lo que quiero con la madera; si quiero hacerla curva, uso el arco: si

rectangular la escuadra.
¿Pero por qué razones podemos pensar que el lodo y la madera desean estas

aplicaciones de compases y escuadras, de arcos y reglas?
No obstante, cada época elogia a Po-Lo por sus habilidades en la doma de los caballos; a

los alfareros y carpinteros, por sus trabajos en el barro y la madera. Analizo ahora el gobierno
del Imperio desde un punto de vista completamente opuesto. El pueblo tiene ciertos naturales
instintos: teje sus trajes él mismo, ara la tierra por sí mismo.

Esto es común a toda la Humanidad y todos estamos de acuerdo sobre que así es.
Estos instintos son llamados «dones del cielo»; y así, por los días en que los instintos

naturales prevalecían, el hombre se moría tranquilamente y se miraba sin inquietud.
En aquella época, en que nosotros no teníamos caminos que atravesasen las montañas,

ni barcos, ni puentes sobre el agua.
Todo esto lo hemos producido nosotros, cada uno por sí y en su propia esfera.
Los pájaros y los animales se multiplican; los árboles y los arbustos crecen. Los primeros

venían a nuestras manos y vosotros podíais subir a los árboles y ver en el nido al cuervo.
Porque toda la creación era una, con pájaros y animales.

En la que no había distinción entre el hombre bueno y el malo. Desconociendo todos la
virtud, no podían confundirse. No teniendo, igualmente, ningún deseo malo, se encontraban
en un estado de integridad natural de la perfección de la existencia humana.

Cuando aparecieron los sabios, pusieron la zancadilla a las gentes al hablarles de la
caridad, encadenándolos con la idea del amor al prójimo; la duda hizo su entrada en el
mundo.

Entonces, la exageración extrema del entusiasmo por la música y los remilgos por la
etiqueta hicieron que el Imperio llegara a dividirse contra sí mismo[11].

El anarquismo moderno, en el sentido en que nosotros nos
ocuparemos de él, está asociado con la creencia en la
propiedad en común de la tierra y el capital; así, en esta
importante faceta se acerca al socialismo. Esta doctrina se
llama propiamente comunismo anarquista, pero contiene en
sí casi todo el anarquismo moderno, y, por consiguiente,
podemos dejar de tratar del anarquismo totalmente
individualista y concentrar nuestra atención en la forma
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comunista.
El socialismo y el comunismo anarquista, por igual, han

nacido del concepto de que el capital privado es una fuente
de tiranía de ciertos individuos sobre los otros. El socialismo
ortodoxo cree que el individuo será libre si el Estado se
convierte en el único capitalista. El anarquismo, por el
contrario, tiene miedo de que en ese caso el Estado
heredaría las tendencias tiránicas propias del capitalista
privado. Por eso busca un medio para reconciliar la posesión
comunal con la mayor disminución posible de los poderes del
Estado, y, como fin, la abolición completa del Estado. Ha
nacido, principalmente, dentro del movimiento socialista
como si fuera su ala extrema izquierda.

De la misma manera que se puede considerar a Marx
como el fundador del socialismo moderno, Bakunin puede ser
considerado como el fundador del comunismo anarquista;
pero Bakunin no ha producido, como Marx, un cuerpo
acabado y sistemático de doctrina.

Lo que se puede recoger de su doctrina debemos buscarlo
en los escritos de su discípulo Kropotkin. Para explicar el
anarquismo moderno empezaremos con Bakunin[12], y
daremos después, en la historia de sus disputas con Marx, un
breve relato de la teoría anarquista, expuesta parcialmente
en sus escritos, pero en su mayor parte sacada de las obras
de Kropotkin.

Miguel Bakunin nació en 1814, de una familia aristocrática
rusa. Su padre era un diplomático, que por los días del
nacimiento de Miguel se había retirado a su pueblo, situado
en el gobierno de Tver.

Bakunin ingresó en la escuela de Artillería de Petersburgo
a la edad de quince años, y a la de dieciocho fue enviado
como abanderado a un regimiento destinado en el
departamento de Minsk. La insurrección polaca del 1830
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acababa de ser ahogada en sangre. «El terrorífico
espectáculo de Polonia —dice Guilleume— impresionó y actuó
con fuerza en la cabeza del joven oficial y contribuyó a
inspirar en él el horror al despotismo». Esto le hizo
abandonar su carrera militar después de dos años de
prácticas.

En 1834 deja su empleo y vuelve a Moscú, en donde
dedica seis años de su vida a estudiar filosofía. Como todos
los estudiantes de filosofía de aquella época, Bakunin es un
hegeliano. En 1840 va a Berlín a continuar sus estudios, con
la intención de prepararse para ser profesor. Algún tiempo
después sus opiniones e ideas sufren un cambio radical.

Cree Bakunin que es imposible aceptar la teoría hegeliana
de que todo lo que existe es racional; y en 1842 emigra a
Dresde, donde se asocia con Arnold Ruge, el autor del
Deutsche Jahrbuecher (Anuario Alemán); es en esta época
cuando se convierte en un revolucionario, y al año siguiente
provoca la hostilidad del gobierno sajón contra él. Esto le
hace marcharse a Suiza, donde se pone en contacto con un
grupo de comunistas alemanes; pero la policía suiza le
importuna y el gobierno ruso pide su extradición; marcha a
París, donde reside desde 1843 a 1847.

Estos años de París influyen mucho en la formación de sus
creencias y opiniones. Allí hace amistad con Proudhon, que
ejerció considerable influencia sobre él; también con George
Sand y con otras muchas personalidades renombradas. Fue
allí, en París, en donde conoció a Marx y Engels; es contra
ellos contra quien el destino le obligaría a luchar toda su
vida. Más tarde, en 1871, él escribe el siguiente relato de sus
relaciones con Marx en aquella época:

Marx era mucho más avanzado que yo; hoy se encuentra mucho más atrasado,
incomparablemente más atrás que yo; yo no sabía nada de economía política. No había leído
las abstracciones metafísicas y mi socialismo era completamente instintivo. Era él ya un ateo,
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un materialista preparado, un socialista bien considerado. Fue justamente por este tiempo
cuando elaboraba los primeros fundamentos de su presente sistema. Nosotros nos
entrevistamos bastantes veces, porque yo lo respetaba mucho por su preparación
apasionada y su gran elevación (siempre mezclada, no obstante, de vanidad personal) por la
causa del proletariado, y yo buscaba ávidamente su conversación, que era siempre
instructiva e inteligente cuando no era inspirada por un rencor mezquino, lo que
desgraciadamente le ocurría demasiadas veces. Pero no hubo nunca una intimidad franca
entre nosotros. Nuestros temperamentos no lo permitían. Él me llamó un idealista
sentimental, y tenía razón; yo le llamé un hombre vanidoso, pérfido y pícaro, y yo también
tenía razón.

Bakunin no podía vivir mucho tiempo en ningún sitio sin
incurrir en la persecución y enemistad de las autoridades. En
noviembre de 1847, como resultado de un discurso en el que
elogiaba la sublevación polaca de 1830, fue expulsado de
Francia a petición de la Embajada rusa, que, a fin de privarle
de la simpatía publica, propalaba la insidia de que era un
agente secreto del gobierno ruso, destituido por demasiado
extremista. El gobierno francés, con un silencio intencionado,
fomentaba esta historia, que quedó adherida a él casi toda su
vida.

Obligado a abandonar Francia fue a Bruselas, donde
reanudó sus relaciones con Marx. Una carta suya, escrita por
este tiempo, muestra aquel odio atroz que tenía contra Marx,
con mucha razón:

Los artesanos alemanes Bornstedt, Marx y Engels —y sobre todo Marx— están aquí,
haciendo su daño habitual. Vanidad, despecho, chismes y altivez acerca de las teorías;
pusilanimidad en la práctica —reflexiones sobre la vida, la acción y la sencillez, y una
ausencia completa de vida, acción y sencillez—; artesanos literarios y disentidores, con una
coquetería repulsiva en ellos. «Feuerbach es un burgués», y el término «burgués»
aumentado en un epíteto repetido, ad nauseam; pero cada uno de ellos, desde la cabeza
hasta los pies, en absoluto, totalmente, es un burgués provinciano. En una palabra, mentira y
estupidez, estupidez y mentira. En esta sociedad no hay posibilidad de tomar aliento amplio y
libre. Yo me mantengo apartado de ellos y he declarado decididamente que no me afiliaré a
su unión comunista de artesanos y no tendré nada que ver con ella.

La Revolución de 1848 le hizo volver a París y desde allí a
Alemania. Tuvo una disputa con Marx sobre una cuestión en
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la cual él mismo confesó más tarde que Marx tenía razón. Se
hizo miembro del Congreso eslavo en Praga, donde intentó,
sin éxito, promover una sublevación eslava. Hacia el fin del
año 1848 escribió un «Llamamiento a los eslavos»,
exhortándoles a unirse con otros revolucionarios para
destruir las tres monarquías tiránicas: Rusia, Austria y
Prusia. Marx publicó un ataque contra él, diciendo, en efecto,
que el movimiento para la independencia de los bohemios
era inútil porque los eslavos no tenían porvenir, por lo menos
en aquellas regiones donde estaban sujetos a Alemania o
Austria.

Bakunin acusó a Marx de patriota alemán en esta
cuestión, y Marx a Bakunin de ser paneslavista; reproche
indudablemente justo en ambos casos. Pero antes de esta
disputa hubo una mucho más seria. El periódico de Marx, la
Neue Rheinische Zeitung, afirmó que George Sand tenía
papeles que probaban que Bakunin era agente del gobierno
ruso y uno de los responsables de la reciente detención de
muchos polacos. Bakunin, naturalmente, repudió la
acusación, y George Sand escribió a la Neue Rheinische
Zeitung negando la afirmación in toto. Las negaciones fueron
publicadas por Marx, reconciliándose aparentemente; pero
desde aquel momento en adelante no disminuyó realmente la
hostilidad que existía entre los dos caudillos rivales, que no
volvieron a entrevistarse hasta el año 1864.

Mientras tanto la reacción había avanzado en todas
partes. En mayo de 1849, una sublevación en Dresde hizo
que los revolucionarios se adueñaran de la ciudad;
dominaron durante cinco días, estableciendo un gobierno
revolucionario. Bakunin era el alma de la defensa que
hicieron contra las tropas prusianas. Pero fueron vencidos y
al fin Bakunin fue capturado cuando intentaba escaparse con
Heubner y Richard Wagner, quien, afortunadamente para la
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música, no fue capturado.
Empieza ahora un largo período de encarcelamientos por

muchas cárceles de varios países.
Bakunin fue condenado a muerte el 14 de enero de 1850,

pero su sentencia fue conmutada después de cinco meses y
fue entregado a Austria, que pretendía el privilegio de
castigarle. Los austriacos, en su turno, le condenaron a
muerte en mayo de 1851, y otra vez su sentencia fue
conmutada a la de prisión para toda la vida. En las cárceles
austriacas llevaba cadenas en las manos y los pies, y aún
más: en una estuvo encadenado al muro por la cintura.
Parece que había un placer personal en castigar a Bakunin,
pues el gobierno ruso, a su tiempo, pidió su extradición a los
austriacos, que se lo entregaron. En Rusia estuvo detenido,
primero en la fortaleza de Pedro y Pablo y después en la de
Schlusselburg. Allí padeció el escorbuto, cayéndosele todos
los dientes.

Su salud quedó completamente aniquilada y le fue casi
imposible asimilar alimentos. «Pero si su cuerpo se había
debilitado aún su espíritu se conservaba inflexible. Temía,
sobre todas las cosas, encontrarse un día rendido por el
sufrimiento extenuante de la cárcel a una condición de
degradación de la cual Silvio Pellico es un ejemplo conocido.
Temió que dejaría de odiar, que sentiría apagarse en su
corazón el sentimiento de rebeldía que le sostenía, que
acabaría perdonando a sus perseguidores y sometiéndose y
resignándose a morir. Pero este miedo era sin fundamento,
pues su energía no le abandonó un solo día y salió de su
celda exactamente igual que cuando entró[13]».

Después de la muerte del zar Nicolás hubo una amnistía
para muchos de los presos políticos, pero Alejandro II borró
con su propia mano el nombre de Bakunin de la lista. Cuando
la madre de Bakunin logró tener una entrevista con el nuevo
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zar, éste le dijo: «Tiene usted que saber, señora, que su hijo
será prisionero mientras viva». A pesar de esto, en el año
1857, después de ocho años de prisión, fue enviado con una
relativa libertad a Siberia. Desde allí, en el año 1861, logró
escapar al Japón, y después, a través de América, llegar a
Londres. Había sido encarcelado por su hostilidad frente a los
gobiernos; pero, ¡cosa rara!, sus sufrimientos no habían
tenido el efecto intentado de hacerle amar a los que se los
causaron. Desde este momento en adelante se dedicó a
difundir el espíritu de la rebelión anarquista, sin ser detenido
otra vez. Durante unos años vivió en Italia, donde fundó, en
el año 1864, la «Fraternidad Internacional» o la «Alianza de
Socialistas Revolucionarios». En esta asociación se alistaron
hombres de muchos países, pero, al parecer, ninguno de
Alemania.

Se dedicó en Italia principalmente a luchar contra el
nacionalismo de Mazzini. En el año 1867 se marchó a Suiza,
en donde al año siguiente colaboró en la organización de la
«Alianza Internacional de la Democracia Socialista», de la
cual él redactó el programa. Este programa da un sucinto y
buen resumen de sus opiniones.

La Alianza se declara atea; desea la abolición definitiva y absoluta de las clases, la
igualdad política y la igualación social de los individuos de ambos sexos. Desea que la tierra,
los instrumentos de trabajo, como todo capital, sean propiedad colectiva de la sociedad
entera, no pudiendo ser utilizados más que por los trabajadores, es decir, por las
asociaciones agrícolas e industriales. Reconoce que todos los Estados existentes
actualmente, políticos y autoritarios, reduciéndose más y más a las funciones meramente
administrativas de los servicios públicos en sus países respectivos, tienen que desaparecer
en la unión universal de las asociaciones libres, tanto agrícolas como industriales.

La Alianza Internacional de la Democracia Socialista quiso
hacerse una sección de la Asociación Internacional de
Trabajadores, pero se negaron a admitirla en razón de que
las secciones tienen que ser locales y no pueden ser ellas
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mismas internacionales. No obstante, el grupo de Ginebra de
la Alianza fue admitido más tarde, en julio de 1869.

La Asociación Internacional de Trabajadores se había
fundado en Londres en 1864 y sus estatutos y programa
fueron redactados por Marx, Bakunin, al principio, no creía
que tendría éxito y se negó a afiliarse. Se difundía con una
rapidez extraordinaria en muchos países, y en poco tiempo
se hizo una gran fuerza para la propagación de las ideas
socialistas. Originalmente no era en modo alguno
completamente socialista, pero en los Congresos siguientes
Marx les persuadió a sus miembros a adoptar su punto de
vista. En su tercer Congreso, en Bruselas, en septiembre de
1868, se hizo definitivamente socialista.

Mientras tanto, Bakunin, que se arrepintió de su
abstención previa, se decidió a afiliarse y llevó con él un
grupo importante de adherentes de la Suiza francesa,
Francia, España e Italia. En el cuarto Congreso, en Bale, en
septiembre de 1869, había dos corrientes muy destacadas:
los alemanes y los ingleses, que seguían a Marx en su fe de
cómo el Estado tenía que ser después de la abolición de la
propiedad privada; le siguieron a Marx también en su deseo
de fundar partidos obreros en los varios países y utilizar la
maquinaria de la democracia para elegir representantes del
trabajo en los Parlamentos. En el otro lado, las naciones
latinas, en general, seguían a Bakunin en oponerse al Estado
y en negar la eficiencia de la maquinaria del gobierno
representativo. El conflicto entre estos dos grupos se enconó
cada vez más y cada uno acusó al otro de varios delitos. La
insidia de que Bakunin era confidente se repitió, pero fue
retirada después de una investigación. Marx escribió en una
comunicación confidencial a sus amigos alemanes, que
Bakunin era agente del partido paneslavista y que recibía de
éste veinticinco mil francos por año. Mientras tanto, Bakunin

55



se interesaba momentáneamente en incitar a una tentativa
de rebelión a los agricultores de Rusia, y esto le hizo alejarse
de la lucha en la Internacional en el momento decisivo.

Durante la guerra francoprusiana. Bakunin defendió
apasionadamente a Francia, especialmente después de la
caída de Napoleón III. Intentó animar al pueblo a resistir
revolucionariamente como en 1793 y se complicó en una
tentativa de sublevación en Lyon, que abortó. El Gobierno
francés le acusó de ser agente pagado por Prusia, y él se
escapó con dificultad a Suiza. La disputa contra Marx y sus
discípulos se había exacerbado en el problema nacional.
Bakunin, así como Kropotkin más tarde, consideró el nuevo
poder de Alemania como la mayor amenaza a la libertad del
mundo. Odia a los alemanes con un odio atroz,
indudablemente, en parte, a causa de Bismarck, pero
probablemente aún más a causa de Marx. Hasta ahora el
anarquismo ha quedado limitado casi exclusivamente a los
países latinos y ha ido asociado con un odio a Alemania
nacido de las contiendas entre Marx y Bakunin en la
Internacional.

La supresión final del grupo de Bakunin ocurrió en el
Congreso General de la Internacional, en La Haya, en 1872.
El sitio para reunirse fue escogido por el Concilio General
(con lo cual Marx quedó sin oposición), con la intención —así
afirmaron los amigos de Bakunin— de hacerle imposible a
éste que pudiera acudir a causa de la hostilidad de los
Gobiernos francés y alemán y dificultar que lo hicieran sus
amigos. Bakunin fue expulsado de la Internacional a
consecuencia de una información acusándole, inter alia, de
haber robado y amedrentado.

La ortodoxia de la Internacional fue salvada, pero a costa
de su vitalidad. Desde este momento dejó de ser un poder en
sí misma, pero ambas secciones siguieron trabajando en sus
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varios grupos, y los grupos socialistas especialmente
crecieron con rapidez. Finalmente se formó una nueva
Internacional (1889) que continuó hasta el estallido de la
guerra actual. En cuanto al porvenir del socialismo
internacional sería precipitado hacer profecías, aunque
parezca que la idea del internacionalismo ha adquirido fuerza
bastante para necesitar otra vez, después de la guerra, de un
medio de expresión algo parecido al que encontraba antes en
los Congresos socialistas.

Por este tiempo la salud de Bakunin estaba
completamente perdida, y, con excepción de unos cuantos
intervalos pequeños, vivió retirado hasta su muerte, en
1876. Su vida, distinta de la de Marx, fue muy turbulenta.
Todo género de rebelión contra la autoridad excitaba siempre
su simpatía y en su apoyo no hizo caso alguno del peligro de
su persona. Su influencia, indudablemente, fue muy grande:
venía principalmente de su fuerte personalidad, impuesta
sobre personas importantes. Sus escritos se diferencian de
los de Marx tanto como su vida, y, del mismo modo que ésta,
son caóticos, en su mayor parte inspirados por un
acontecimiento transitorio; abstractos y metafísicos, excepto
cuando tratan de la política del momento. No llega a tratar
los hechos económicos, quedándose generalmente en las
regiones de la teoría y la metafísica. Cuando desciende de
estas regiones está mucho más preocupado que Marx de las
tendencias actuales de la política internacional y mucho
menos imbuido de los resultados de la teoría de que las
causas económicas son fundamentales.

Elogió a Marx por haber enunciado esta doctrina[14]; pero,
no obstante, siguió pensando dentro de los términos
nacionales. La obra más completa de Bakunin es L’Empire
Knouto-Germanique et la Révolution Sociale; trata
principalmente del Estado de Francia durante las últimas
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etapas de la guerra francoprusiana y de los medios de resistir
al imperialismo alemán. La mayor parte de su obra fue
escrita de prisa, durante un intervalo entre dos
sublevaciones. Hay algo de anarquismo en su falta de orden
literario. Su obra mejor conocida es un fragmento llamado
por sus editores Dios y el Estado[15].

Expone esta obra que la creencia en Dios y en el Estado
son los dos grandes obstáculos a la libertad humana. Un
pasaje típico servirá para ilustrar su estilo:

El Estado no es en ningún modo la sociedad; no es más que una forma histórica tan brutal
como abstracta. Ha nacido históricamente en todos los países del matrimonio, de la violencia,
de la rapiña, del pillaje; en una palabra, de la guerra y de la conquista, con los dioses creados
sucesivamente por la fantasía teológica de las naciones. Desde su origen ha sido y lo es
hasta el presente la sanción divina de la fuerza brutal y de la iniquidad triunfante.

El Estado es la autoridad, es la fuerza, es la ostentación y la fatuidad de la fuerza. No se
insinúa, no procura convertir… Aun cuando procura el bien, perjudica, precisamente porque
él lo impone y porque toda imposición provoca y suscita las rebeldías legítimas de la libertad,
y porque el bien, desde el momento en que es impuesto, desde el punto de vista de la
verdadera moral, de la moral humana, no divina indudablemente, desde el punto de vista del
respeto humano y de la libertad, el bien, repito, se convierte en mal. La libertad, la moralidad
y la dignidad humanas del hombre consisten precisamente en esto, en que él mismo haga el
bien, no porque nadie se lo imponga, sino porque lo concibe, lo quiere, lo ama[16].

No encontramos en la obra de Bakunin un cuadro distinto
de la sociedad que él tenía como finalidad, ni argumento
alguno para comprobar que una tal sociedad pueda ser
estable. Si nosotros queremos comprender el anarquismo
debemos volvernos hacia sus discípulos, y particularmente
hada Kropotkin, como él un aristócrata ruso que conocía muy
bien las cárceles de Europa, y, como él, un anarquista que, a
pesar de su internacionalismo, está imbuido de un odio
furibundo a los alemanes.

Kropotkin ha dedicado muchos de sus escritos a las
cuestiones técnicas de la producción. En Campos, fábricas y
talleres y La conquista del pan ha tratado de comprobar que
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si la producción fuese más científica y mejor organizada, una
cantidad pequeña comparativamente de trabajo hecho con
agrado bastaría para que la gente viviera cómodamente. Aun
si nosotros suponemos, como probablemente es seguro, que
exagera un poco, lo que es posible por no tener los
conocimientos científicos actuales, debemos conceder que
sus afirmaciones son en gran parte ciertas. En su manera de
tratar el problema de la producción ha demostrado que sabe
cuál es la cuestión realmente decisiva. Si la civilización y el
progreso tienen que ser compatibles con la igualdad, es
preciso que esta igualdad no necesite de largas horas de
duro trabajo para las pocas necesidades de la vida, pues
donde no hay horas libres, el arte y la ciencia mueren y todo
progreso se hace imposible. Las objeciones que algunos
hacen al socialismo y al anarquismo sobre este argumento no
pueden ser mantenidas en vista de la posible productividad
del trabajo.

El sistema que Kropotkin tiene como finalidad, sea o no
sea posible, exige indudablemente un perfeccionamiento muy
grande de los métodos de producción corrientes hoy. Quiere
abolir totalmente el sistema de salarios, no solamente como
quieren la mayoría de los socialistas (es decir, en el sentido
de que un hombre tiene que ser pagado más por su buena
voluntad puesta en el trabajo que por el trabajo actual que
de él se exige), sino en un sentido más fundamental: no
habrá la obligación de trabajar, y todas las cosas serán
compartidas en proporciones iguales entre todo el pueblo.
Kropotkin confía en la posibilidad de hacer agradable el
trabajo; mantiene que en una comunidad como él la prevé,
casi todo el mundo preferirá el trabajo a la holganza, porque
el trabajo no implicará ni esfuerzo excesivo, ni esclavitud, ni
aquella especialización obligada por el industrialismo, sino
será únicamente una actividad agradable para ciertas horas
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del día, que darán al hombre ocasión para exprimir sus
impulsos e inquietudes espontáneamente y
constructivamente. No habrá ni coacción, ni derecho, ni
Gobierno que emplee fuerza; habrá aún actos de la
comunidad, pero éstos nacerán del consentimiento universal
y no de cualquier sumisión forzada, ni aun por la más
pequeña minoría. Examinaremos más tarde hasta qué punto
un ideal de este género puede realizarse, pero no se puede
negar que Kropotkin presenta su doctrina con encanto
extraordinario y gran persuasión.

Nosotros no haríamos más que justicia al anarquismo si
no dijéramos algo de su lado más negro: el lado que le ha
llevado al conflicto con la policía y le ha hecho ser una
palabra de terror entre los ciudadanos. En sus doctrinas
generales no hay nada que implique esencialmente el empleo
de métodos violentos o de odio feroz a los ricos, y muchos de
los que adoptan estas doctrinas generales son personalmente
bondadosos y por temperamento contrarios a la violencia.
Pero el tono general de la prensa anarquista y de los
anarquistas es amargo hasta un grado que parece casi
veneno, y el llamamiento, sobre todo en los países latinos, se
hace más a la envidia de los afortunados que a la compasión
por los desgraciados. Una descripción real y amena, aunque
no enteramente veraz, hecha desde un punto de vista hostil,
se halla en un libro titulado Le péril anarchiste, por Félix
Dubois (París, 1894), que, además, reproduce un número de
caricaturas de periódicos anarquistas. La rebelión contra la
ley conduce naturalmente, a excepción de aquellos que están
imbuidos por una pasión real por la humanidad, a un
relajamiento de todas las leyes morales usualmente
aceptadas y a un espíritu agrio de crueldad que usa de
represalias, y del cual difícilmente se puede hacer algo
bueno.
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Uno de los rasgos más curiosos del anarquismo popular es
su martirologio, imitando las formas cristianas, con la
guillotina (en Francia), en vez de la cruz. Muchos de los que
han muerto en manos de las autoridades por causa de actos
de violencia eran indudablemente genuinas víctimas de su fe
en la causa; pero puede ser que otros, que han sido
igualmente glorificados, no lo fueran. Uno de los ejemplos
más curiosos de esta manera de expresar un impulso
religioso reprimido es el culto a Ravachol, que fue
guillotinado en 1892, culpado de varios atentados por medio
de la dinamita. Su pasado no era muy limpio, pero, murió
desafiando; sus últimas palabras fueron estos tres versos de
una canción anarquista conocida, el «Chant du Père
Duchesne»:

Si tu veux être heureux,
¡Nom de Dieu!

Pends ton proprietaire[17].

Como era natural, los anarquistas más importantes no
tomaron parte en la canonización de su memoria; no
obstante, se procedió a ella con las extravagancias más
asombrosas.

Sería completamente injusto juzgar la doctrina anarquista
o las teorías de sus representantes más importantes por tales
fenómenos; pero quede el hecho de que el anarquismo atrae
a sí muchos de los que se hallan muy cerca de la locura y del
crimen común[18].

Es preciso hacer recordar esto para disculpar a las
autoridades y al público irreflexivo, que confunden muchas
veces y odian igualmente a los parásitos del movimiento que
a los hombres verdaderamente heroicos y elevados que han
elaborado sus teorías y sacrificado su comodidad y su éxito
personal por propagar las doctrinas del anarquismo.
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La campaña terrorista en la cual hombres tal como
Ravachol actuaban, terminó virtualmente en el año 1894.
Después de aquel período, bajo la influencia de Pelloutier, el
mejor tipo de anarquista encontró una manera de expresarse
menos dañosa al resguardo del sindicalismo revolucionario
dentro de las Uniones de trabajadores y las Bolsas de
trabajo[19].

La organización económica de la sociedad, tal como la
conciben los anarcocomunistas, no se diferencia mucho de la
que desean los socialistas. La diferencia es una cuestión de
gobierno: aquellos pretenden que el gobierno tiene que
necesitar del consentimiento de todos y no tan sólo de la
mayoría. No se puede negar que el gobierno de una mayoría
pueda ser casi tan hostil a la libertad como el gobierno de
una minoría. El derecho divino de las mayorías es un dogma
tan alejado de la verdad absoluta como cualquier otro. Un
fuerte Estado democrático puede fácilmente caer en la
opresión de sus mejores ciudadanos, es decir, de aquellos
cuya independencia de espíritu pueda darles una fuerza de
progreso. La experiencia ha demostrado que el gobierno
parlamentario democrático está muy lejos de lo que los
primeros socialistas esperaban, y la rebelión anarquista
contra él no es nada sorprendente. Pero en la forma del
anarquismo puro esta rebelión ha quedado en potencia y
dividida. Es el sindicalismo, y los movimientos que han
nacido del sindicalismo, quienes han popularizado la rebelión
contra el gobierno parlamentario y los medios puramente
políticos para liberar al trabajador. Este movimiento debe ser
tratado en un capítulo aparte.
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CAPÍTULO III

LA REBELIÓN SINDICALISTA

El sindicalismo nació en Francia como una rebelión contra
el socialismo político; para comprenderlo debemos hacer un
boceto de la posición que los partidos socialistas habían
conseguido en diferentes países.

Después de un gran retroceso causado por la guerra
francoalemana, el socialismo revivió poco a poco, y en todos
los países de la Europa occidental los partidos socialistas han
ido aumentando su fuerza numérica casi constantemente
durante los últimos cuarenta años; pero, como pasa siempre
con una secta crecida, la intensidad de la fe ha ido
disminuyendo a medida que el número de los creyentes ha
ido aumentando.

En Alemania, el partido socialista se hizo el sector más
fuerte del Reichstag y, a pesar de algunas diferencias de
opinión entre sus miembros, preservó su unidad formal con
aquel instinto de disciplina militarista que caracteriza a la
nación alemana. En la elección del Reichstag en 1912, el
partido socialista consiguió una tercera parte del número
total de votos: tenía 110 diputados en un total de 397.
Después de la muerte de Bebel, los revisionistas, que
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recibieron su primer impulso de Bernstein, vencieron a los
marxistas más estrictos, y el partido se convirtió, en efecto,
solamente en un partido de radicalismo avanzado. Es ahora
demasiado pronto para especular sobre cuál será el efecto de
la escisión entre los socialistas de la mayoría y los de la
minoría, que se produjo durante la gran guerra europea. En
Alemania no hay casi indicios de sindicalismo; su doctrina
característica, es decir, la preferencia por la acción industrial
a la acción política, no ha encontrado apoyo casi en nadie.

En Inglaterra. Marx no ha tenido nunca muchos discípulos.
En este país el socialismo ha sido inspirado principalmente
por los fabianos (datan de 1883), que abandonaron la
defensa de la revolución, la doctrina marxista del valor y la
guerra de clases. Lo que quedó era el socialismo de Estado y
la doctrina de la «penetración». Los funcionarios del Estado
debían compenetrarse de que la realización del socialismo
aumentaría enormemente sus poderes. Las Asociaciones de
trabajadores debían comprender la idea de que ya había
pasado el día para una acción puramente industrial y debían
esperar que el gobierno (secretamente estimulado por los
funcionarios simpatizantes) efectuaría poco a poco las partes
del programa socialista que despertaban más hostilidad entre
los ricos. El Partido Laborista Independiente (formado en
1893) estaba casi completamente inspirado al principio de las
ideas de los fabianos, a pesar de haberse sostenido hasta
hoy, y especialmente después del comienzo de la guerra, con
mucho más entusiasmo que en un principio los socialistas.
Siguieron teniendo como ideal la cooperación con las
organizaciones industriales de los jornaleros, y
principalmente gracias a sus esfuerzos, el Partido Laborista
se formó en 1900 por la combinación de las Uniones de
trabajadores y los socialistas políticos. Después del año 1909
todas las Uniones importantes han pertenecido a este
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partido; pero a pesar de que su fuerza procede de las
Uniones de trabajadores, ha representado más la acción
política que la industrial. Su socialismo ha sido de un orden
teorético más que académico, y en la práctica, hasta el
comienzo de la guerra, los diputados laboristas en el
Parlamento (en 1904 fueron elegidos treinta, y en diciembre
de 1910, cuarenta y dos) pueden ser considerados casi como
una parte del partido Liberal.

Francia, distinta de Inglaterra y Alemania, no se contentó
solamente con repetir las viejas palabras de las consignas
con una continua disminución de la convicción. En Francia[20]

un nuevo movimiento, conocido en su origen con el nombre
de sindicalismo revolucionario y después sencillamente con el
de sindicalismo, mantenía vivo el vigor del primer impulso y
se conservó leal al espíritu de los viejos socialistas, aunque
alejándose de la letra. El sindicalismo, distinto del socialismo
y del anarquismo, partió de una organización existente y
desarrolló sus propias ideas, mientras que el socialismo y el
anarquismo empezaron con ideas y tan sólo después
desarrollaron las organizaciones que les sirven de medio.
Para comprender el sindicalismo tenemos primero que
describir la organización de los sindicatos en Francia y su
ambiente político. De este modo las ideas del sindicalismo
aparecerán como el resultado natural de la situación política
y económica. Apenas si alguna de estas ideas es nueva: casi
todas son derivadas del grupo bakunista de la vieja
Internacional[21].

La vieja Internacional tenía un éxito considerable en
Francia antes de la guerra francoalemana; en efecto, en
1869 se estima que tenía unos 250 000 afiliados franceses.
En el mismo año, un delegado francés en el Congreso de la
Internacional en Bale hizo una proposición casi idéntica al
programa sindicalista[22].
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La guerra de 1870 terminó por algún tiempo con el
movimiento socialista en Francia. Fue con Jules Guesde con
quien empezó el renacimiento socialista en 1877. Los
franceses, distintos de los socialistas alemanes, se han
dividido en muchos grupos. Cerca del año 1882 hubo una
escisión entre los socialistas parlamentarios y los
anarquistas-comunistas. Estos pensaban que la primera
actuación de la revolución social debía ser la destrucción del
Estado, y preferían no tener relación alguna con la política
parlamentaria. Los anarquistas, desde 1883 en adelante,
tuvieron éxito en París y en el Sur.

Los socialistas afirmaban que el Estado desaparecerá
seguramente cuando la sociedad socialista se establezca. En
1882 los socialistas se dividieron entre los discípulos de
Guesde, que pretendían representar el socialismo
revolucionario y científico de Marx, y los discípulos de Paul
Brousse, quienes eran más oportunistas y se llamaban
«positivistas» y no hacían mucho caso de las teorías de Marx.
En 1890 hubo una escisión de los broussistas, que seguían a
Allemane, y, nutriéndose de los elementos más
revolucionarios del partido y de algunos de los sindicatos más
fuertes se convirtieron en las principales fuerzas. Otro grupo
lo constituían los socialistas independientes, entre quienes se
hallaban Jaurés, Millerand y Viviani[23].

Las disputas entre las varias secciones de los socialistas
causaron dificultades a las Uniones de trabajadores y
ayudaron a efectuar la resolución de excluir la política de las
Uniones. De esto al sindicalismo no había más que un fácil
paso.

Después del año 1905, y de la unión entre el Partido
Socialista de Francia (Parti Ouvrier Socialiste Revolutionnaire
Français, bajo el caudillaje de Guesde) y el Partido Socialista
Francés (bajo la jefatura de Jaurés), quedaron solamente dos
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grupos de socialistas: el Partido Socialista Unido y los
independientes, que son intelectuales que no quieren
sujetarse a un partido. En la elección general de 1914, el
Partido Socialista Unido tenía 102 candidatos elegidos, y los
independientes 30, en un total de 590.

Las tendencias hacia una reconciliación entre los varios
grupos se encontraron seriamente interrumpidas por un
acontecimiento de una trascendencia considerable para todo
el desarrollo de las ideas políticas avanzadas en Francia, es
decir, el hecho de que el socialista Millerand aceptó un cargo
en el Gabinete Waldeck-Rousseau en 1899. Millerand, como
se esperaba, dejó de ser socialista, y los adversarios de la
acción política indicaron que su evolución era un indicio de la
vanidad por los triunfos políticos, pues muchos de los
políticos franceses que han llegado al poder han empezado
su carrera política como socialistas y han terminado muchas
veces por emplear el ejército como medio de represión
contra los huelguistas. La acción de Millerand fue una de las
más notables y dramáticas entre un sinnúmero de otras del
mismo género. El resultado de todas las tropelías políticas
acumuladas fue la gran desconfianza que nació entre los
trabajadores franceses, más conscientes y preparados contra
la política, y este estado de espíritu abonó el terreno a la
propaganda del sindicalismo. El sindicalismo representa
esencialmente el punto de vista del productor frente al
consumidor en lo concerniente a la reforma del trabajo
actual, a la organización de la industria, y no solamente en la
pretensión de obtener mayores salarios. Es de esta idea de
donde se deriva su vigor y su carácter distinto. Aspira a
substituir la acción política por la acción industrial y se sirve
de la organización de las Uniones de trabajadores para los
fines para que el socialismo ortodoxo utiliza el Parlamento.
Sindicalisme era, en su origen, tan sólo el nombre francés
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que se daba a las organizaciones de las Uniones de
trabajadores; pero los miembros de las Uniones de
trabajadores de Francia se dividieron en dos secciones:
reformista y revolucionaria, y solamente ésta profesaba las
ideas que ahora asociamos con el término «sindicalismo». Es
completamente imposible suponer en lo que se refiere a la
organización de las ideas de los sindicalistas qué quedará
intacto al terminar la guerra, y todo lo que diremos debe ser
considerado como aplicado solamente a los años anteriores a
ella.

Puede resultar que el sindicalismo francés, como
movimiento diferente de los otros, haya muerto; pero aun en
aquel caso no habrá perdido su importancia, puesto que ha
dado un impulso y una nueva dirección a la parte más
vigorosa del movimiento obrero en todos los países
civilizados, con la posible excepción de Alemania.

La organización de la cual el sindicalismo dependía era la
Confederación General del Trabajo, usualmente conocida por
la C. G. T., fundada en 1895, pero que ha alcanzado su
forma final tan sólo en 1902. No ha sido nunca muy poderosa
numéricamente, pero ha derivado su influencia del hecho de
que, en los momentos de crisis, muchos que no eran afiliados
estaban dispuestos a seguir su orientación. El número de sus
afiliados en el año anterior a la guerra estaba estimado por
Mr. Cole en algo más de medio millón. Los sindicatos fueron
legalizados por Waldeck-Rousseau en 1884, y la C. G. T.,
cuando se inauguró, en 1895, fue formada por la federación
de 700 sindicatos. Al lado de esta organización existía otra, la
Fédération des Bourses du Travail, formada en 1893. Una
Bourse du Travail es una organización local, no de una sola
industria, sino de la industria local en general, que debía
servir como Bolsa del trabajo y ejercer las mismas funciones
para los trabajadores que las Cámaras de Comercio en
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relación al patrono. Un sindicato es, en general, una
organización local de una sola industria, y por consiguiente,
una unidad más pequeña que la Bourse du Travail[24].

Bajo el buen caudillaje de Pelloutier, la Fédération des
Bourses prosperaba más que la C. G. T., y, al fin, en 1902,
se unió con ella. El resultado fue una organización en la cual
el sindicato local era federado dos veces: una con los demás
sindicatos de su localidad, formando juntos la Bourse du
Travail Local, y otra, con los sindicatos de la misma industria
de otras localidades.

Era la finalidad de la nueva organización asegurar dos
veces la afiliación de cada sindicato, conseguir afiliarse a la
Bourse du Travail Local y a la Federación de su industria. Los
estatutos de la C. G. T. (I. 3.) expresan este punto
claramente: «Ningún sindicato puede formar parte de la C.
G. T. si no está federado nacionalmente y adherido a la
Bourse du Travail, a una local o a la Unión provincial de
Sindicatos, formando un grupo de distintas asociaciones». Así
explica M. Legardelle las dos secciones: cada una rectificará
el punto de vista de la otra. La federación nacional de las
industrias impedirá el localismo, y la organización local
moderará el espíritu social o «gremial». Los trabajadores
aprenderán en seguida a solidarizarse con todos los obreros
de una localidad y con todos los obreros de la misma
industria, y mientras que aprenden esto, aprenderán en el
mismo tiempo la completa solidaridad de toda la clase
obrera[25].

Esta organización se debió principalmente al trabajo de
Pelloutier, que fue secretario de la Federación de las Bolsas
desde 1894 hasta su muerte, en 1901. Era anarcocomunista,
e imprimió sus ideas en la Federación, y después de su
muerte, cuando la C. G. T. se unió con la Fédération des
Bourses du Travail, aún llevó sus principios hasta dentro del
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gobierno de la Federación; el Comité no tenía presidente y se
votaba muy pocas veces. Afirmó que «la tarea de la
revolución es liberar a los hombres, no solamente de toda
autoridad, sino también de toda institución que no tenga
como finalidad esencial el aumento de la producción».

La C. G. T. permite casi absoluta autonomía a cada unidad
de la organización. Cada sindicato cuenta como uno, ya sea
grande o pequeño. No hay aquellas actividades de las
«Society Amical» que formaban la gran parte del trabajo de
las Uniones inglesas. No manda, sino meramente aconseja.
No permite que la política sea introducida en las Uniones.
Esta decisión se fundó originariamente en el hecho de que las
divisiones entre los socialistas rompieron las Uniones; pero
hoy se halla reforzada en la opinión por el odio que tienen los
anarquistas a la política. La C. G. T. es esencialmente una
organización de lucha en las huelgas; es el núcleo al cual
todos los obreros acuden.

Hay una sección de reformistas en la C. G. T.; casi
siempre constituye una minoría, y la C. G. T. es, en todos los
sentidos, el órgano del sindicalismo revolucionario, que es
sencillamente el credo de sus caudillos.

La doctrina esencial del sindicalismo es la lucha de clases,
que debe ser conducida por los métodos industriales más que
por los políticos. Los principales métodos industriales que
ellos predicen son la huelga, el boycott, el sabotaje y el label.

El boycott en sus varias formas, y el label, que muestra
que el trabajo ha sido hecho bajo las condiciones de las
Uniones de trabajadores, han desempeñado un gran papel en
las luchas obreras de América.

El sabotaje consiste en hacer un trabajo deficiente, o
estropear las máquinas o el trabajo ya acabado, y es un
método para entrar en tratos con los patronos cuando una
huelga parece indeseable o imposible. Hay muchas formas,
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unas claramente inocentes, otras que pueden ser
gravemente censuradas. Una forma del sabotaje que ha sido
adoptada por empleados de almacenes es la de decir a los
clientes la verdad sobre los artículos que compran; esta
forma, que puede dañar el negocio del tendero, no puede ser
censurada fácilmente desde el punto de vista moral. Una
forma que ha sido adoptada en los ferrocarriles,
especialmente en las huelgas italianas, es la de obedecer con
puntos y comas el reglamento, de tal modo que se hace casi
imposible que los trenes funcionen. Otra forma es la de hacer
todo el trabajo con una atención minuciosa, de manera que
al fin está mejor hecho, pero la producción es poca y más
costosa. De estas formas inocentes hay una progresión
continua, hasta que llegamos a acciones que toda moralidad
ordinaria consideraría como criminales; por ejemplo, la de
causar desastres en los ferrocarriles. Los defensores del
sabotaje lo justifican como una acción de la lucha de clases;
pero en sus formas más violentas (en las cuales es
raramente defendido) es bárbaro y probablemente
inoportuno, y aun en sus formas más moderadas, ha de
tender forzosamente a fomentar el abandono en el trabajo,
que podría fácilmente seguir bajo el nuevo régimen que los
sindicalistas quieren introducir. Al mismo tiempo, cuando los
capitalistas dicen que detestan moralmente este método,
vale la pena de hacer notar que ellos mismos son los
primeros en practicarlo si les parece conveniente. Si es cierto
lo que se dice, hay un ejemplo muy elocuente de ello durante
la revolución rusa.

En general, el método más importante de los sindicalistas
es la huelga. Las huelgas ordinarias para fines especiales se
consideran como ensayos, como medio de perfeccionar la
organización y alentar el entusiasmo; pero aun cuando tienen
éxito en lo que se refiere a un fin especial que se discute, no
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son consideradas por los sindicalistas como una base para
llegar a la paz industrial. Los sindicalistas aspiran a emplear
la huelga, no para obtener tales mejoras y reformas
pequeñas que los patronos puedan conceder, sino para
destruir todo el sistema de patronos y obreros y ganar la
emancipación completa del trabajador. Para esto lo que hace
falta es la huelga general, el paro completo del trabajo de
una parte de los jornaleros asaz numerosa para paralizar el
capitalismo. Sorel, que es considerado como uno de los
representantes del sindicalismo por el público cultivado,
aunque en realidad no sea sindicalista, propone que la huelga
general se considere por los sindicalistas como los cristianos
consideran el mito de que el Salvador volverá una vez más a
la tierra; sin embargo, esta opinión no satisface de ninguna
manera a los sindicalistas activos. Si se persuadiesen de que
la huelga general era solamente un mito, su energía vacilaría
y toda su teoría se vería falta de continuadores entusiastas.
Es la fe real y viva en la posibilidad de la huelga general lo
que les inspira. Son muy criticados por este entusiasmo por
los socialistas políticos, que consideran que la batalla se gana
con obtener una mayoría parlamentaria. Los sindicalistas
tienen demasiada poca confianza en la integridad de los
políticos para creer en un tal método o en el valor de
cualquier revolución que deje intactos los poderes del Estado.

Las finalidades sindicalistas son aún más indefinidas que
los métodos sindicalistas. Los intelectuales que intentan
interpretarlas —no siempre muy fielmente—, las representan
como un partido de movimiento y cambio, siguiendo un élam
vital bergsoniano, sin necesitar prever muy claramente el fin
al cual tienen que ser llevadas. No obstante, por lo menos, la
parte negativa de sus objetivos está suficientemente clara.
Quieren destruir el Estado, que consideran como una
institución capitalista destinada esencialmente a aterrorizar a

72



los trabajadores. Se niegan a creer que estarían mejor bajo
el socialismo. Desean ver cada industria gobernada por sí
misma; pero no dejan ver muy claramente cómo se pueden
ajustar las relaciones entre las distintas industrias. Son
antimilitaristas porque van contra el Estado, y porque las
tropas francesas han sido empleadas muchas veces contra
ellos en las huelgas; también porque son internacionalistas,
que creen que el único interés del obrero en todas partes es
liberarse de la tiranía del capitalista. Su concepto de la vida
es justamente contrario del pacifista, pero se oponen a las
guerras entre los Estados a causa de que éstas se hacen para
fines que no tienen interés alguno para los trabajadores. Su
antimilitarismo, más que toda otra cosa, les llevó a luchar
contra las autoridades en los años que precedieron a la gran
guerra. Sin embargo, como se esperaba, no sobrevivió a la
invasión efectiva de Francia.

Las doctrinas del sindicalismo pueden aclararse con un
artículo que se publicó en el primer número del Sindicalist
Railwayman (El Ferroviario Sindicalista), septiembre 1911,
del cual se cita lo siguiente:

Todo sindicalismo, colectivismo y anarquismo tiene la finalidad de abolir el actual estado
económico y la posesión privada existente de la mayoría de las cosas; pero mientras que el
colectivismo quiere substituir la privada por la propiedad de todos, y el anarquismo no quiere
la propiedad para nadie, el sindicalismo tiene como finalidad la propiedad para los
trabajadores organizados. Así es, de esta manera netamente típica, cómo las Uniones de
trabajadores interpretan la doctrina económica y la lucha de clases predicadas por el
socialismo. Repudia el sindicalismo con gran vehemencia la acción parlamentaria, con la cual
el colectivismo cuenta, y es por esta orientación que está mucho más cerca del anarquismo,
del cual, en efecto, se distingue solamente en la práctica, por ser más limitada la esfera de su
actividad. (Times, agosto 24, 1911).

En verdad, la diferencia entre el sindicalismo y el
anarquismo es tan pequeña que el «ismo» más nuevo y
menos conocido ha sido definido con el nombre de «la
anarquía organizada». Ha sido creado por las Uniones de
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Trabajadores de Francia; es obvio decir que en un terreno
internacional, cuyas raíces han ya comprobado que la tierra
de la Gran Bretaña favorece mucho su desarrollo y
fructificación.

El socialismo colectivista o marxista quiere hacernos creer
que es indistintamente un movimiento obrero, pero no es
así; el anarquismo tampoco lo es. El uno es substancialmente
burgués; el otro, el anarquismo, es aristocrático; ambos
tienen una copiosa producción de estudios de sus causas. Al
contrario, el sindicalismo es indudablemente obrero en su
origen y en su finalidad y no debe casi nada a las «clases» y
tiene, en efecto, un deseo decidido de desarraigarlas.

El Times (octubre 13, 1910), que es casi el único periódico
en la prensa inglesa que se ha mantenido bien informado
respecto al sindicalismo continental, expuso claramente la
significación de la huelga general:

Para comprender su significación tenemos que acordarnos de que hay en Francia una
organización proletaria poderosa, que tiene como objeto definido y confesado una revolución,
en la cual no solamente el orden presente de la sociedad, sino también el Estado mismo,
tienen que ser arrastrados. Este movimiento se llama el sindicalismo. No es el socialismo,
sino todo lo contrario, opuesto radicalmente al socialismo, pues los sindicalistas mantienen
que el Estado es el gran enemigo y que el ideal socialista del Estado o de la propiedad
colectivista no haría la suerte de los trabajadores mucho mejor que lo es ahora, bajo los
patronos privados. El medio por el cual esperan alcanzar su finalidad es la huelga general,
una idea que concibió un obrero francés hace veinte años[26] y que fue adoptada por el
Congreso obrero francés en 1894, después de una batalla furiosa con los socialistas, en la
cual éstos fueron vencidos. Después de aquella fecha, la huelga general ha sido la política
que sostienen los sindicalistas, cuya organización es la C. G. T.

O, en otras palabras, el obrero inteligente francés se ha
despertado, así cree él, al hecho de que la sociedad
(societas) y el Estado (civitas) conciertan dos esferas
separadas de la actividad humana, entre las cuales no hay
relación alguna necesaria ni deseable. Sin la una, el hombre,
animal gregario, no puede existir; mientras que sin la otra,
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sencillamente viviría en la abundancia. El burócrata, que no
es positivamente nefasto por tener un cargo, puede ser una
superfluidad costosa.

Los sindicalistas han tenido muchos combates violentos
con las fuerzas de gobierno. En 1907 y 1908, al protestar
contra la efusión de sangre que había ocurrido en la
represión de las huelgas, el Comité de la C. G. T. publicó un
manifiesto hablando del gobierno como «un gobierno de
asesinos», y aludía al presidente «Clemenceau el homicida».
Sucesos parecidos en la huelga de Villeneuve St. Georges, en
1908, causaron la detención de los principales miembros del
Comité. En la huelga de ferroviarios de octubre de 191O, M.
Briand arrestó a todo el Comité de huelga, movilizó los
obreros de ferrocarriles y envió soldados para substituir a los
huelguistas. Como consecuencia de estos medios de fuerza,
la huelga quedó completamente vencida; más tarde, la C. G.
T. dirigió su energía principalmente contra el militarismo y el
nacionalismo.

La actitud del anarquismo frente al movimiento
sindicalista es simpatizante, con la reserva de que métodos
tales como la huelga general no deben ser considerados
como substituto de la revolución violenta, que la mayoría de
los anarquistas consideran necesaria. Su actitud en este
asunto se definió en el Congreso Internacional Anarquista, en
Amsterdam, en agosto de 1907. Este Congreso recomendó a
los «camaradas de todos los países tomar parte activa en los
movimientos autónomos de la clase obrera y desenvolver en
las organizaciones sindicalistas las ideas de rebelión,
iniciativa individual y solidaridad, que son la esencia del
anarquismo». Los camaradas debían «propagar y apoyar tan
sólo aquellas formas y manifestaciones de la acción un
carácter revolucionario y conducen a la transformación de la
sociedad».
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Se decidió que «los anarquistas piensan que la destrucción
de la sociedad capitalista y autoritaria puede realizarse
únicamente por medio de la sublevación armada y la
expropiación violenta y que el empleo de la huelga más o
menos general y el movimiento sindicalista no debe hacernos
olvidar los medios más directos de luchar contra la fuerza
militarista del gobierno».

Los sindicalistas suelen replicar que cuando el movimiento
sea bastante fuerte para vencer por la sublevación armada,
será sobradamente fuerte para vencer por la huelga general.
En los movimientos obreros, en general, el éxito por medio
de la violencia no se puede esperar, excepto cuando las
circunstancias sean tales que el éxito se pueda alcanzar sin
violencia. Este solo argumento, aunque no hubiese ningún
otro, sería una razón muy poderosa contra los métodos
defendidos por el Congreso anarquista.

El sindicalismo representa lo que ya es conocido por unión
industrial en oposición a unión gremial. En este sentido,
como también en la preferencia de los métodos industriales a
los métodos políticos, es como una parte del movimiento se
ha extendido mucho más allá de Francia. La distinción entre
unión industrial y unión gremial está tratada largamente por
S. D. H. Cole.

La unión gremial «incorpora en una sola Asociación
aquellos obreros que están empleados en un solo
procedimiento industrial o en procedimientos que son tan
parecidos que cada uno puede hacer el trabajo del otro».
Pero «la organización puede seguir las líneas no del trabajo
hecho, sino de la estructuración actual de la industria».
Todos los obreros que trabajan sobre la producción de un
género especial de producto pueden ser organizados en una
sola Unión… La base de organización ni sería el premio al cual
pertenece el obrero ni el patrón bajo el cual trabaja, sino el
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oficio en el cual está ocupado. Eso es, llamada propiamente,
«la Unión Industrial[27]».

La unión industrial es un producto de América, y desde los
Estados Unidos se ha difundido también, hasta cierto punto,
en la Gran Bretaña. Es la forma natural de una organización
de lucha, cuando la unión se considera como medio de
sostener la lucha de clases con la finalidad no de obtener
esta o aquella pequeña ventaja, sino de hacer una revolución
radical en el sistema económico. Este es el punto de vista de
Industrial Workers of the World (Obreros Industriales del
Mundo), generalmente conocidos por los I. W. W. Esta
organización corresponde, más o menos, en América, a lo
que era la C. G. T. en Francia antes de la guerra. Las
diferencias entre las dos son debidas a circunstancias
económicas distintas entre los dos países, pero su espíritu es
completamente idéntico. Los I. W. W. no tienen criterio
unánime en cuanto a la forma final que quieren dar a la
sociedad. Entre sus afiliados hay socialistas, anarquistas y
sindicalistas. Sin embargo, su concepto del fin inmediato y
práctico está bien claro, es decir, que la lucha de clases es la
realidad fundamental en las relaciones actuales entre el
trabajo y el capital, y que es por la acción industrial,
especialmente por la huelga, por donde se debe buscar la
emancipación. Los I. W. W., así como la C. G. T., no son, ni
mucho menos, tan fuertes numéricamente como se supone
por los que les temen. Su influencia se basa no en sus socios,
sino en el poder de atraer las simpatías de los obreros en los
momentos de crisis.

El movimiento obrero en América se ha caracterizado por
una gran violencia de ambos lados. En efecto, el secretario
de la C. G. T., M. Jouhaux, reconoce que la C. G. T. es débil
en comparación con los I. W. W. Dice: «Los I. W. W. predican
una política de acción militante, muy necesaria en algunas
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partes de América, pero que no sería conveniente en
Francia[28]».

Un examen muy interesante de los I. W. W., desde el
punto de vista de un autor que ni está completamente del
lado del trabajo, ni del lado del capitalista, sino en posición
desinteresada, buscando con anhelo una solución del
problema social sin llegar hasta la violencia y la revolución,
se halla en la obra de John Graham Brooks, llamada
American Syndicalism I. W. W. (Macmillan, 1913). Las
condiciones del trabajo en América son muy distintas de las
de Europa. En primer lugar, el poder de los trusts es enorme;
en América más que en cualquier otro país, la concentración
del capital ha procedido en este sentido más
aproximadamente a las líneas que predijo Marx. En segundo
lugar, la gran afluencia de trabajadores extranjeros hace
todo el problema absolutamente distinto de cualquiera de los
que se producen en Europa. Los obreros especializados más
viejos, la mayor parte nacidos en América, han sido
organizados hace muchos años en la American Federation of
Labour, que dirige Mr. Gompers. Estos representan la
aristocracia del trabajo. Están dispuestos a trabajar en
colaboración con los patronos contra la gran masa de
emigrantes inexpertos, y no se los puede considerar como
formando parte de una organización que pueda llamarse y
sea un verdadero movimiento obrero. Dice Mr. Cole:

«Hay ahora en América dos clases obreras, con distintas
normas de vida, y ambas, hoy día, casi impotentes frente a
los patronos. Tampoco es posible que estas dos clases se
reúnan ni aun formulen demandas comunes… La Federación
Americana del Trabajo y los Trabajadores Industriales del
Mundo representan dos clases distintas de trabajadores[29]».

Los I. W. W. significan la unión industrial, mientras que la
Federación Americana del Trabajo significa la unión gremial.
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Los I. W. W. fundaron su asociación en 1905 por una unión
de organizaciones, entre las cuales la más importante era la
Federación Occidental de Mineros, que fue fundada en 1892.
Padecieron una escisión cuando se mezclaron los adherentes
de Deleon, el caudillo del partido Obrero Socialista, que
defendía una política de abstencionismo electoral, a pesar de
que censuraba los métodos violentos.

El domicilio del partido que fundó se halla en Detroit, y la
oficina principal de los I. W. W., en Chicago.

Los I. W. W., aunque tengan una filosofía menos definida
que la del socialismo francés, están igualmente decididos a
destruir el sistema capitalista. Como ha dicho su secretario,
«hay tan sólo un pacto que los I. W. W. se avendrán a hacer
con la clase patronal: es decir, la entrega completa de todo el
control de la industria a los trabajadores organizados[30]».

Mr. Haywood, miembro de la Federación Occidental de
Mineros, es un incondicional discípulo de Marx en tanto que
se trata de la lucha de clases y la doctrina del valor
excedente. Pero, así como todos los que se adhieren a este
movimiento, hace más caso de la acción industrial frente a la
acción política que los discípulos europeos de Marx. Eso se
explica en parte, indudablemente, por las circunstancias
especiales de América, donde los inmigrantes recientes
quedan muchas veces sin voto. La cuarta convención de los
I. W. W. revisó un preámbulo en donde dio los principios
generales de su acción. Dice:

«La clase obrera y la clase patronal no tienen nada de
común. No puede haber paz alguna en tanto que haya
hambre y miseria entre millones de obreros y que los pocos
que constituyen la clase de patronos tengan todas las
comodidades de la vida. Entre estas dos clases tiene que
haber lucha hasta que los trabajadores del mundo se
organicen como una clase, se pongan en posesión de la tierra
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y de la maquinaria de producción, y anulen el sistema de
salarios… En vez de la leyenda conservadora: “Jornal justo
para trabajo justo”, tenemos que escribir en nuestra bandera
la consigna revolucionaria: “La abolición del sistema de
salarios”[31]».

Son muchas las huelgas que han sido dirigidas o
fomentadas por los I. W. W. y la Federación Occidental de
Mineros, Estas huelgas elucidan la lucha de clases de una
forma más aguda y extrema que en cualquier otra parte del
mundo. Ambos lados extremos están siempre dispuestos a
acudir a la violencia. Los patronos tienen ejércitos propios y
pueden también llamar a la milicia, y aun en una crisis, al
ejército de los Estados Unidos. Lo que dicen los sindicalistas
franceses del Estado de que es una verdadera institución
capitalista es peculiarmente exacto en América. Como
consecuencia de los escándalos que se producían de esta
forma, el gobierno federal nombró una Comisión para tratar
de las relaciones industriales, cuya Memoria, publicada en
1915, revela una situación tal que es difícil de imaginar en la
Gran Bretaña. La Memoria cuenta que «los mayores
desórdenes y la mayor parte de los disturbios violentos que
ocurren cuando hay disputas industriales son causados por la
violación de todo lo que se considera como derechos
fundamentales y por la corrupción o subversión de las
instituciones gubernamentales» (página 146). Cita, entre
otras corrupciones, la del servicio que presta la magistratura
a las autoridades militares[32]. El hecho de que durante una
refriega de trabajadores la vida y la libertad de cada uno
dentro del Estado parece depender del poder del gobernador
(pág. 72) y el empleo de las tropas del Estado para contener
las huelgas (pág. 298). En Ludlow (Colorado), en 1914 (abril
20), se entabló una batalla entre la milicia y los mineros, en
la cual gran número de mujeres y niños murieron
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quemados[33].
Se pueden citar muchos más casos de batallas campales,

pero son ya los suficientes para mostrar el carácter especial
de las refriegas obreras en los Estados Unidos. Podemos
suponer que este carácter persistirá mientras una gran parte
de los obreros sean inmigrantes. Cuando estas dificultades
desaparezcan, como es inevitable que suceda tarde o
temprano, se colocarán en su sitio en la comunidad y tendrán
que sentir e inspirar menos la dura hostilidad que hace
posible las más extremistas formas de la lucha de clases.
Cuando llegue ese momento, el movimiento obrero en
América empezará, probablemente, a tomar formas
parecidas a las de Europa.

Mientras tanto, a pesar de que las formas son distintas,
las finalidades son muy parecidas, y la Unión de Sindicatos
Industriales se difundirá en América, y ha tenido ya una
influencia considerable en la Gran Bretaña; una influencia,
naturalmente, aumentada con la del sindicalismo francés.
Claro es, a mi juicio, que es absolutamente necesario adoptar
la Unión de Sindicatos Industriales más que la Unión Gremial,
si la Unión de Trabajadores (Trade Unionism) tiene que
lograr desempeñar un papel en la transformación de la
estructura económica de la sociedad, y que sus defensores
pretenden que les corresponde con más derecho que a los
partidos políticos. La Unión de Sindicatos Industriales
organiza los hombres según el enemigo que tienen que
combatir; la Unión Gremial no hace eso. La Unión inglesa
está todavía muy lejos de la forma industrial, aunque ciertas
industrias, sobre todo los ferroviarios, han ido muy lejos de
esta dirección, y es notable, pues los ferroviarios son
particularmente simpatizantes del sindicalismo y de la Unión
Industrial.

El sindicalismo puro, no obstante, no es muy probable que
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alcance mucha popularidad en la Gran Bretaña. Su espíritu es
demasiado revolucionario y anárquico para nuestro
temperamento. Es en la forma modificada del socialismo
gremial (Guild Socialism), como las ideas derivadas de la C.
G. T. y de los I. W. W. tienden a dar fruto[34].

La actitud de los sindicalistas frente al socialismo gremial
está muy lejos de ser simpatizante. Un artículo en El
Sindicalista, de febrero 1914, habla de él en los términos
siguientes:

«Burgués de la burguesía, con todos los defectos (casi
hemos dicho “estupideces”) de los burgueses manifiestos en
su cara, el socialismo gremial se presenta como la
lucubración más nueva del espíritu burgués. Es un cínico
robo de las ideas principales del sindicalismo y una
perversión premeditada de ellas. Protestamos contra la idea
del Estado que defiende el socialismo gremial. La burguesía,
aun cuando se hace socialista, no puede perder la idea de
que la clase obrera es inferior a ella; de que los obreros
tienen que ser “educados”, entrenados, disciplinados y
conducidos, generalmente, durante mucho tiempo, antes que
puedan andar solos. Realmente, todo lo contrario de la
verdad… No es más que la verdad sencilla cuando decimos
que el jornalero de inteligencia media es más capaz de cuidar
de sí que el burgués medio culto que quiere aconsejarle. El
obrero sabe hacer circular las ruedas del mundo».

Este movimiento permanece hasta ahora en su niñez y no
tiene mucha importancia entre la masa; pero hay un grupo
de jóvenes que están defendiéndolo con mucho talento, muy
hábilmente, y ha avanzado con mucha rapidez, y estarán
entre los que interpreten la opinión de los obreros en los
años venideros. El poder del Estado se ha aumentado tanto
durante la guerra, que los que están naturalmente
descontentos con el orden actual de las cosas encuentran
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cada vez más fácil creer que la omnipotencia del Estado
puede ser el camino del nuevo mundo que se avecina. Los
socialistas gremiales tienen como finalidad la autonomía de la
industria, con la restricción consiguiente, pero no la abolición
del poder del Estado. El sistema que ellos defienden es, creo
yo, el mejor que se ha propuesto hasta ahora y el más apto
para asegurar la libertad sin los constantes llamamientos a
las violencias que son de temer bajo un régimen puramente
anárquico.

El primer folleto de la National Guilds League expone sus
principios más fundamentales. En la industria, cada fábrica
tiene que ser libre para controlar sus propios métodos de
producción por medio de directores elegidos. Las distintas
fábricas en una industria cualquiera deben ser federadas en
un sindicato nacional, que tratará de la venta y compra y de
los intereses de la industria en general. «El Estado
administraría los medios de producción, como albacea de la
comunidad; los sindicatos los administrarían, también, como
albaceas de la comunidad, y pagarían al Estado una sola
cuota o renta. Cualquier sindicato que quisiera poner sus
propios intereses antes que los de la comunidad, presentaría
su causa y tendría que ceder frente al juicio de un tribunal
que representaría igualmente al cuerpo entero de
productores y al cuerpo de consumidores. Este comité sería
el último cuerpo soberano, la última apelación de la industria.
Fijaría no solamente la tributación a los sindicatos, sino
también los precios reguladores, y así los impuestos como los
precios serían periódicamente reajustados por él». Cada
sindicato sería completamente libre para prorratear lo que
recibe entre sus miembros, ya que serían todos trabajadores
de la misma industria que él protegería. «La distribución del
ingreso colectivo de cada sindicato entre los miembros
parece ser una cuestión que cada sindicato debe resolver por
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sí. Se podrá discutir sobre sí o no, pero, tarde o temprano,
los sindicatos adoptarán el principio de un mismo sueldo para
todo miembro».

El socialismo gremial acepta del sindicalismo el punto de
vista de que la libertad no se puede asegurar con hacer del
Estado un patrón:

«El Estado y la municipalidad, como patronos, no se han
mostrado esencialmente distintos del capitalista privado».

Los socialistas gremiales consideran al Estado como una
comunidad de consumidores, mientras que los sindicatos
industriales los consideran como una comunidad de
productores; así, el Parlamento y el Congreso de los
Sindicatos serán dos poderes iguales, representando a los
consumidores y a los productores, respectivamente. Sobre
los dos estará un comité combinado por comisiones del
Parlamento y del Congreso de los sindicatos, para resolver
las cuestiones tocantes igualmente a los intereses de los
consumidores y de los productores.

El punto de vista de los socialistas gremiales es que el
socialismo del Estado considera los hombres únicamente
como consumidores, mientras que el sindicalismo los
considera únicamente como productores. «El problema —
dicen los socialistas gremiales (Guild Socialists)— es
reconciliar los dos puntos de vista. Es esto lo que los
defensores de los sindicatos nacionales pretenden hacer. El
sindicalismo pide todo para las organizaciones industriales de
productores; el colectivista todo lo quiere para las
organizaciones territoriales o políticas de los consumidores.
Ambos pueden ser censurados del mismo modo: no se puede
reconciliar dos puntos de vista solamente con negar uno de
los dos[35]».

Sin embargo, aunque el socialismo gremial representa una
tentativa de arreglo entre dos puntos de vista igualmente
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legítimos, su impulso y su fuerza se derivan de lo que ha
tomado del sindicalismo. Así como el sindicalismo, él no
desea, primariamente, mejorar los jornales; pero sí lograr
este resultado con otros más, para hacer el trabajo mismo
más interesante y más democrático en su organización.

El capitalismo ha hecho del trabajo una actividad
comercial, una cosa sin alma y sin alegría. Pero substituye el
servicio nacional de los sindicatos para la explotación de los
pocos; substituye el trabajo solvente por una comodidad
vendible; substituye la autonomía y la descentralización por
la burocracia y la enorme desmoralización del Estado
moderno y de la sociedad anónima moderna; entonces puede
ser justo otra vez hablar de una «alegría en el trabajo», y
otra vez esperar que los hombres puedan estar orgullosos de
la calidad y no solamente de la cantidad de su obra. Hay una
cierta hipocresía en la Edad Media y una hipocresía de esta
«alegría en el trabajo»; pero sería mejor, tal vez, arriesgar
aquella hipocresía que reconciliarnos para siempre con la
filosofía del capitalismo y del colectivismo, que afirman que el
trabajo es un mal necesario, que no puede ser nunca
agradable y que la única esperanza para los obreros está en
un descanso que sea más largo, más placentero y amenizado
con las agradables fiestas organizadas por el municipio[36].

Cualquiera que fuese el punto de vista sobre la posibilidad
de que sea o no viable el sindicalismo, no cabe duda que las
ideas que éste ha difundido en el mundo han contribuido
mucho a revivir el movimiento obrero y a llamar su atención
acerca de ciertas cosas de una trascendencia fundamental
que corrían el peligro de olvidarse. Los sindicalistas ven en el
hombre más el productor que el consumidor. Se ocupan más
en procurar la libertad en el trabajo que en aumentar el
bienestar material. Han resucitado la apetencia de libertad,
que estaba desenvolviéndose oscurecida bajo el régimen de
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socialismo parlamentario, y han recordado a los hombres que
lo que hace falta para nuestra sociedad moderna no es un
chapucero remiendo aquí y allá, ni los favorables arreglos
que pueden fácilmente alcanzar el consentimiento de los
actuales poseedores del poder, sino una reconstrucción
fundamental, la destrucción de todas las fuentes de opresión,
la liberación de las energías constructivas de los hombres y
un método completamente nuevo de concebir y ordenar la
producción y las relaciones económicas.

Su mérito es tan grande que, a simple vista, todos sus
menores defectos se convierten en insignificantes, y seguirá
teniendo el sindicalismo este mérito de ser movimiento
definido, aunque hubiera desaparecido con la guerra.
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SEGUNDA PARTE
LOS PROBLEMAS DEL PORVENIR
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CAPÍTULO IV

EL TRABAJO Y EL SUELDO

Quien intente crear un nuevo y mejor orden en la
sociedad tiene que luchar contra dos fuerzas contrarias: una,
la de la Naturaleza; otra, la de sus semejantes.

En general, el trabajo es la ciencia que trata de vencer la
oposición de la Naturaleza; mientras que la política y las
organizaciones sociales son los métodos para vencer la
oposición del hombre.

El hecho final en economía es que la Naturaleza da
productos únicamente logrados por el trabajo. La necesidad
de trabajar algo para satisfacer nuestras exigencias no está
impuesta por sistemas políticos ni por la explotación de la
clase obrera; se debe a las leyes físicas, que el reformador,
como otro cualquiera, tiene que reconocer y estudiar. Antes
que pueda ser cualquier proyecto económico aceptable para
ser llevado a la práctica, debemos examinarlo para ver si las
condiciones físicas de la producción imponen un veto
definitivo o si pueden ser modificadas suficientemente por la
ciencia y la organización. Hay dos doctrinas que están
relacionadas y que se deben tener en cuenta cuando se
examina esta cuestión: una es la doctrina de la población, de
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Malthus, y la otra, de concepto más vago, pero muy
corriente, de que cualquier exceso sobre las simples
necesidades de la vida solamente puede ser sostenido
haciendo la mayoría de los hombres un largo trabajo de
muchas horas, doloroso y monótono, que deja muy poco
tiempo para vivir civilizadamente y tener un descanso
razonable. Opino que ninguno de estos obstáculos al
optimismo sostendrían un atento análisis. La posibilidad del
perfeccionamiento técnico es, creo yo, tan grande que, por lo
menos durante muchos siglos, no existirá impedimento
alguno al inevitable avance del bienestar general, debido al
simultáneo aumento de productos y a la disminución de las
horas de trabajo. Este problema ha sido estudiado por
Kropotkin, y por dispares que sean los principios que sostiene
sobre sus teorías políticas, no deja de ser notablemente
instructivo, concreto y convincente en todo lo que se refiere
a las posibilidades de la agricultura. Los socialistas y los
anarquistas, en su mayor parte, han surgido de la vida
industrial, y muy pocos de ellos tienen un conocimiento
práctico sobre la cuestión de la producción y de la
alimentación. Kropotkin es una excepción. Sus dos libros La
conquista del pan y Campos, fábricas y talleres están llenos
de una minuciosa información, y aun haciendo un gran
descuento del prejuicio de ser optimista, yo creo que no se
puede negar que ellos nos demuestran probabilidades en las
cuales muy pocos de nosotros hubiéramos pensado.

Malthus afirmó, en efecto, que la población tiende siempre
a aumentar hasta donde se lo permiten las subsistencias;
que la producción de las subsistencias se hace más cara a
medida que su cantidad aumenta y que, por consiguiente,
aparte unos cortos períodos excepcionales, cuando nuevos
descubrimientos producen mitigaciones circunstanciales, la
mayor parte de la Humanidad tiene siempre que quedar al
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nivel más bajo que sea compatible con la supervivencia y la
reproducción. Aplicada a las razas civilizadas del mundo, esta
doctrina está resultando falsa, debido a la decadencia rápida
de la natalidad; pero, aparte esta decadencia, hay otras
muchas razones de por qué la doctrina no puede ser
aceptada, por lo menos en un porvenir mediato. El siglo que
transcurrió después de Malthus presenció un ascenso muy
grande en la norma de las comodidades en todas las clases
trabajadoras, y a causa del aumento enorme de la
producción del trabajo hubiera podido efectuarse un ascenso
mucho mayor si se hubiese introducido un sistema más justo
de distribución. Antes, cuando el trabajo de un hombre no
producía mucho más que lo que necesitaba para su
subsistencia, era imposible reducir mucho las horas normales
de trabajo o aumentar la proporción de la población que
gozase de algo más que las simples necesidades de la vida.
Estas condiciones han sido sobrepasadas por los métodos
modernos de producción.

Durante los últimos años no solamente mucha gente ha
gozado de un buen ingreso, derivado de la renta y el interés,
sino también casi la mitad de la población de la mayoría de
los países civilizados del mundo estaba ocupada no en la
producción de comodidades, sino en la guerra o en la
fabricación de municiones. En un período de paz, aquella
mitad de la población puede quedar desocupada sin hacer
que la otra mitad se empobrezca más de lo que lo hubiera
estado de continuar la guerra, y si en vez de estar
desocupada estuviese empleada en producir, todo lo que
produjese sería un sobrante sobre los sueldos actuales, que
se podría partir. Si la ganancia que la producción del trabajo
da actualmente en Inglaterra fuera repartida entre sus
habitantes, tendría cada familia un ingreso de una libra
diaria, aunque no existiera ninguno de los métodos actuales
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de producción y trabajo; claro es que éstos podrían ser
conseguidos inmediatamente que se quisiera.

Hay quien dirá que es una regla el que, si la población
aumenta, el precio de la subsistencia tendrá, finalmente, que
aumentar, y también en relación al consumo que se realiza
en las propias fuentes de abastecimiento, como Canadá,
Argentina, Australia y otros países.

Tiene que llegar un día, así afirman los pesimistas, en que
la alimentación se haga tan costosa que al simple trabajador
no le quede ningún dinero para gastar en otras cosas. Se
puede admitir que esto será verdad en un día no muy lejano,
si la población siguiese aumentando sin límite. Si toda la
superficie del mundo se poblase tan densamente como lo
está Londres en la actualidad, indudablemente haría falta el
trabajo de toda la población para producir los alimentos
necesarios en los pocos espacios que hubiesen quedado para
la agricultura. No hay razón alguna para suponer que la
población seguirá aumentando indefinidamente, y en todo
caso la probabilidad está tan lejos que puede ser desechada
en lo que se refiere a sus consideraciones prácticas.

Para volver de estas especulaciones poco claras a los
hechos expuestos por Kropotkin, encontramos en sus escritos
la prueba de que, por métodos de cultivo intensivo,
practicados ya, la cantidad de alimento producida sobre una
área fija puede ser aumentada mucho más allá de lo que la
mayoría de la gente impreparada puede suponer posible.
Hablando de los hortelanos de la Gran Bretaña o de los de las
afueras de París, y de otros, dice:

Han creado una agricultura totalmente nueva. Se sonríen cuando nos oyen alabar el
sistema alternado que nos permite recoger una cosecha anual o cuatro cada tres años,
porque su ambición es coger seis y nueve en el mismo terreno en los doce meses del año.
No nos entienden cuando hablamos de terrenos malos y buenos, porque están
acostumbrados a producir los terrenos ellos mismos, y en tanta cantidad, que se ven
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anualmente obligados a vender una parte, pues de lo contrario se elevaría el nivel de sus
huertas media pulgada por año. Pretenden recolectar no cinco o seis toneladas de hierba por
acre, como nosotros, sino de cincuenta a cien toneladas de diferentes frutos en el mismo
espacio; no por valor de 125 francos de heno, sino de 2500 francos de hortalizas de las
clases más corrientes: coles y zanahorias[37].

En lo que se refiere al ganado, menciona a Mr. Champion,
de Whitby, que hace producir a cada acre el alimento para
dos o tres meses, mientras que bajo el sistema ordinario de
cultura en Gran Bretaña hacen falta dos o tres acres por res.
Más asombrosos todavía son los resultados logrados en los
cultivos hortícolas en los alrededores de París. Es imposible
hacer un resumen de estas recolecciones, pero podemos
anotar la conclusión general:

Hay ya hortelanos prácticos que se atreven a sostener que si todo el alimento animal y
vegetal preciso para los tres millones quinientos mil habitantes de los departamentos del
Sena y Sena Oise tuviera que producirse sólo en su territorio (3250 millas cuadradas), se
podría lograr sin acudir a otros métodos de cultivo distintos de los que se practican
actualmente, los cuales han sido ya experimentados en gran escala y con completo éxito[38].

Es preciso recordar que estos dos departamentos,
incluyen toda la población de París.

Kropotkin sigue indicando métodos por los cuales puede
lograrse el mismo resultado sin muchas horas de trabajo. En
efecto, afirma que la mayoría del trabajo agrícola puede ser
conseguido por gente cuyas principales ocupaciones son
sedentarias, y tan sólo con un número de horas que a la vez
les sirviera para conservarse en buena salud y conseguir una
agradable diversión. Protesta contra la teoría de la división
excesiva del trabajo. Lo que él quiere es la integridad: «Una
sociedad en la cual cada individuo sea un productor de
trabajo manual e intelectual; en la que todo ser humano que
no esté impedido sea un trabajador, y en la que todos
trabajen, lo mismo en el campo que en el taller
industrial[39]».
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Estos pensamientos a propósito de la producción no tienen
relación esencial alguna con la defensa que Kropotkin hace
del anarquismo. Pueden ser igualmente realizados bajo el
socialismo de Estado, y en ciertas condiciones pueden
también ser realizados bajo un régimen capitalista. Tienen
importancia para nuestro propósito actual, no porque ofrecen
un razonamiento en favor de un sistema económico especial,
sino por el hecho de que alejan de nuestra visión del futuro
el veto que puede provenir de una duda en la capacidad
productiva del trabajo.

He tratado de la agricultura más que de la industria, a
causa de que supongo que las dificultades se originan
principalmente en la agricultura. En general, la producción
industrial tiende a ser más barata cuando se hace en gran
escala, y, por consiguiente, no hay razón alguna en la
industria para que un aumento en la demanda cause un
aumento en el proceso de la oferta.

Pasando ahora al lado puramente técnico y material del
problema de la producción, venimos al factor humano, a los
motivos que inspiran a los hombres a trabajar: las
posibilidades de una organización de la producción y la
relación entre la producción y la distribución. Los defensores
del sistema existente afirman que el trabajo competente
sería imposible sin el estímulo económico, y que si el sistema
de salarios fuese suprimido los hombres cesarían de trabajar
lo necesario para sostener a la comunidad en un estado de
comodidad tolerable. A causa de la supuesta necesidad del
estímulo económico, el problema de la producción y el de la
distribución están entrelazados.

El interés por una distribución más justa de las riquezas
del mundo es la principal inspiración de la mayoría de los
socialistas y de los anarquistas. Por consiguiente, tenemos
que considerar: ¿conducirán los sistemas de distribución que
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ellos proponen a una disminución de la producción?
Hay una diferencia fundamental entre el socialismo y el

anarquismo en lo que se refiere a la cuestión de la
distribución. El socialismo, por lo menos en la mayor parte de
sus formas, seguirá pagando por el trabajo hecho o por la
buena voluntad puesta en el trabajo, y además, con
excepción de las personas incapaces de trabajar ya por vejez
o enfermedad, habría premios a la buena voluntad por el
trabajo, o bien una condición de vida que pasase del
mínimum. El anarquismo, al contrario, tiene como finalidad
dar derechos iguales a todos, sin condiciones sobre las
comodidades ordinarias, mientras que las comodidades
extraordinarias, de las cuales la oferta no puede aumentarse
sin dificultades indefinidamente, serían racionalizadas y
divididas igualmente entre la población. Así, el anarquismo
no impondría la obligación a trabajar, a pesar de que los
anarquistas creen que el trabajo necesario puede hacerse lo
suficientemente agradable para que la gran mayoría del
pueblo lo hiciera voluntariamente. Por otra parte, los
socialistas exigirían algo de trabajo. Unos de ellos harían que
todos los salarios fuesen iguales, mientras que otros
conservarían el sistema de pagar más por el trabajo que se
considerase de más valor. Todos estos distintos sistemas son
compatibles con la propiedad comunal de la tierra y del
capital, a pesar de que se diferencian mucho en lo que se
refiere al género de sociedad que crearían.

El socialismo, con la desigualdad del salario, no se
diferenciaría mucho de la sociedad actual en el estímulo
económico del trabajo. Las diferencias que puede ocasionar
acarrearían, respecto a nuestro punto de vista actual,
mejoras indudables. Bajo el sistema existente, muchos seres
gozan de la pereza y la opulencia gracias a una casual
circunstancia de haber heredado tierras o capital. Muchos
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otros, debido a sus actividades en la industria o en las
empresas financieras, gozan de un ingreso de tal suerte que
seguramente la remuneración excede a lo que tienen derecho
por su utilidad social. Ocurre, por otra parte, muchas veces
que los inventores y descubridores, cuyo trabajo ha sido de
la mayor utilidad social, son menospreciados con una
pequeña remuneración, bien por los capitalistas o por el
público, que no valora sus trabajos hasta que es demasiado
tarde. El trabajo que es remunerado con un buen sueldo es
asequible únicamente a aquellos que pueden sufragar una
preparación costosa, y estos hombres son seleccionados
generalmente no por el mérito, sino por la fortuna. El
jornalero no está pagado por su buena voluntad en el
trabajo, sino solamente por la utilidad que aporta al dueño.
Por consiguiente, puede ser destituido precipitadamente por
causas de las cuales él no tiene la menor culpa. Una posible
destitución es un miedo constante, y cuando ocurre produce
un contratiempo inmerecido y muchas veces un gran
perjuicio contra el medio social, del que es víctima. Estas son
unas cuantas de las maldades de nuestro sistema actual
desde el punto de vista de la producción. Es razonable
esperar que todas estas maldades serían remediadas bajo
cualquier sistema socialista.

Hay dos cuestiones que tenemos que considerar cuando
estudiamos el problema siguiente: ¿Hasta qué punto necesita
el trabajo un motivo económico? La primera cuestión es:
¿Tiene la sociedad que pagar más por el trabajo más
especializado, o por el que tiene mayor valor social, para que
este trabajo sea hecho en cantidades suficientes? La segunda
cuestión es: ¿Es posible hacer el trabajo lo suficientemente
atractivo para producir lo necesario, aun en el caso de que
los holgazanes recibieran una porción igual a la que reciben
los que producen con su trabajo?
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La primera de estas cuestiones explica la división
existente entre dos de las escuelas del socialismo: los
socialistas moderados admiten algunas veces que, aun bajo
el socialismo, sería conveniente conservar los salarios
desiguales para los distintos grados de trabajo, mientras que
los socialistas absolutos predican salarios iguales para todos
los obreros.

La segunda cuestión, al contrario, crea una división entre
socialistas y anarquistas; los segundos no privarían a un
hombre de las comodidades porque no trabajase, mientras
que los primeros, en general, sí lo harían.

Nuestra segunda cuestión es tanto o más fundamental
que la primera; y debe ser examinada en seguida, y en este
examen la cuestión primera encontrará un lugar sin gran
esfuerzo.

¿Salarios o reparto libre? «La abolición del sistema de
salarios» es una de las consignas comunes a anarquistas y
socialistas avanzados. Pero en su sentido más natural es una
consigna a la cual tan sólo los anarquistas tienen derecho. En
el concepto anarquista de la sociedad todas las comodidades
ordinarias estarán al alcance de todo el mundo, sin
restricción, como hoy día lo está el agua[40].

Los defensores de este sistema hacen notar que se aplica
ya a muchas cosas que antes tenían que ser pagadas; por
ejemplo: las carreteras y los puentes. Afirman que puede ser
fácilmente extendido hasta incluir los tranvías y los trenes
locales. Siguen manteniendo (como Kropotkin, por medio de
sus pruebas, de que la tierra puede hacerse indefinidamente
más productiva) que todos los géneros comunes de
subsistencia pueden ser regalados a todo el que los pida,
pues sería fácil producirlos en cantidades adecuadas a toda
posible demanda. Si este sistema se extendiera a todas las
necesidades de la vida, todo el mundo tendría asegurada su
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subsistencia, siendo libre para ocupar sus días en lo que
prefiriese.

En cuanto a las comodidades que no pueden producirse en
cantidades indefinidas, tales como lujos y gollerías, éstas
también, según los anarquistas, tienen que ser repartidas sin
pagar, pero repartida la cantidad disponible por un sistema
de raciones, siendo dividida equitativamente entre el pueblo.
Sin duda, a pesar de que esto no se dice, será preciso poner
un precio a los lujos, de modo que el hombre pueda ser libre
para decidir el momento de escoger su parte: un hombre
prefiere un buen vino, otro los puros habanos más finos, otro
cuadros o bellos muebles. Es de suponer que todos podrán
tener aquellos lujos que les pertenezcan, en cualquier forma
que prefieran; los precios serán fijados relacionados de tal
manera por lotes para que la demanda sea equitativa. En un
mundo así, el estímulo económico habrá completamente
desaparecido, y si es preciso que el trabajo continúe tiene
que ser por otros motivos[41].

¿Es posible sistema tal? Primero, ¿es posible,
técnicamente, proveer a las necesidades de la vida en
cantidades tan grandes como sería necesario si cada hombre
o mujer pudieran coger de que quisieran de las tiendas
públicas?

El concepto de la compra y el pago es tan familiar, que el
propósito de abolirlo parece al principio fantástico. No
obstante, yo creo que no es, ni mucho menos, tan fantástico
como parece. Si nosotros pudiésemos adquirir pan sin pagar
nada, no cogeríamos más que una cantidad bastante
pequeña. En las condiciones actuales el precio del pan para el
rico es una proporción tan pequeñísima de su ingreso que no
limita en casi nada su consumo; a pesar de ello, la cantidad
de pan que los ricos consumen puede ser dada a todo el
pueblo por medio de métodos perfeccionados de agricultura.
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(No hablo ahora aquí de un período de guerra). La cantidad
de alimentación que una persona desea tiene límites
naturales, y la pérdida que resultaría no sería,
probablemente, muy grande. Como indican los anarquistas,
ahora la gente goza de una provisión ilimitada de agua, pero
muy pocos dejan correr el agua cuando no están
empleándola, y se puede suponer que la opinión pública se
opondría a una pérdida excesiva.

Podemos afirmar, creo yo, que el principio de una
provisión ilimitada puede ser adoptado en lo que se refiere a
todas las comodidades para las cuales la demanda sea menor
que lo que puede ser fácilmente producido, y este sería el
caso si la producción estuviera lo suficientemente bien
organizada en cuanto a las necesidades de la vida,
incluyendo no solamente las comodidades, sino también
otras cosas, por ejemplo, la educación. Aunque toda
educación, incluyendo la de la Universidad, fuera libre, la
juventud sólo querría cierta proporción, a menos que fuese
radicalmente transformada por el régimen anarquista. La
misma observación se aplica a la alimentación simple, a los
trajes sencillos y a la8 otras cosas que por ser elementales
tenemos necesidad de proveernos de ellas.

Creo que podemos concluir diciendo que no hay
imposibilidad técnica en el proyecto anarquista del reparto.

Sin embargo, ¿es que el individuo haría el trabajo
necesario si tuviera asegurado, aun si no trabajara, el
bienestar?

La mayoría de la gente responderá a esta cuestión
fríamente con la negativa. Aquellos patronos, en particular
los que tienen la costumbre de insultar a sus obreros como si
fueran una colección de zafios ociosos y borrachos, estarán
convencidos de que no se puede persuadir a éstos a trabajar
sin una amenaza de despido o de miedo a la miseria. ¿Es ello

98



tan cierto como la facilidad con que la gente lo cree? Si el
trabajo fuese lo que es ahora para la mayor parte, sin duda
sería muy duro intentar persuadir a la gente, excepto a causa
del miedo a la destitución. No hay razón alguna para creer
que el trabajo continuaría siendo la faena fatigosa que en
condiciones horribles sufren actualmente, en su mayor parte,
los trabajadores[42].

Si los hombres tienen que ser atraídos en vez de ser
obligados al trabajo, es claro que el interés de la comunidad
sería hacer el trabajo agradable. En tanto que el trabajo no
sea hecho, en general, con agrado no se puede decir que ha
sido logrado nada que se parezca a un feliz estado de la
sociedad. ¿Es que se puede evitar la pena del trabajo?

Actualmente el trabajo mejor pagado es el de las clases
profesionales y el del comercio, que es, en general,
agradable. No quiero decir que cada momento sea agradable,
sino que la vida del hombre que tiene estas clases de trabajo
es en su mayor parte más alegre que la de un hombre que
goce de un ingreso igual sin hacer nada. Un cierto esfuerzo o
algún trabajo profesional es necesario para los hombres
vigorosos que quieran conservar su salud mental y su
entusiasmo por la vida. Hay mucho trabajo hecho sin
remuneración. Gente que tiene un concepto optimista de la
Humanidad hubiera podido suponer que los deberes de un
magistrado estarían entre los oficios desagradables, como el
de limpiar las cloacas; pero un cínico puede sostener que los
placeres de ser vengativo y sentirse moralmente superior son
tan grandes que no hay ninguna dificultad para encontrar
ancianos que sin recibir un céntimo como remuneración a sus
servicios envíen a unos infelices desamparados a la tortura
de la cárcel.

Además, descontando la alegría que produce el trabajo en
sí —y el deseo de que el prójimo tenga una buena opinión,
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por el sentido de eficacia que el trabajo tiene para conservar
a los hombres en acción—, alguien objetará: Es que la clase
de trabajo que un hombre escogiese voluntariamente sería
siempre excepcional; la mayor parte del trabajo necesario no
puede ser nunca otra cosa que fatigoso. ¿Quién va a escoger
la vida de un minero si tuviese la ocasión de vivir
acomodadamente? ¿O de un fogonero de barco trasatlántico?
Yo creo que debemos convenir en que mucho del trabajo
necesario será siempre desagradable, o por lo menos
penosamente monótono, y que tendremos que conceder, si
el sistema anarquista tiene que ser practicable un día,
privilegios especiales a los que realicen esos trabajos. Es
cierto que la introducción de tales privilegios especiales
desfiguraría la lógica rotunda del anarquismo, pero no es
necesario llegar hasta una infracción verdaderamente vital
del sistema. La gran parte del trabajo que hay que hacer
puede convertirse en agradable si se pusiera algo de atención
y cuidado en esta cuestión. Aun ahora, muchas veces es tan
sólo las muchas horas por día lo que hace el trabajo fatigoso.
Si las horas normales del trabajo se redujesen diremos, a
cuatro, como puede ser por una mejor organización y
métodos más científicos, gran parte del trabajo que ahora se
siente como una carga cesaría de serlo. Si, como propone
Kropotkin, el trabajo agrícola, en vez de ser la faena de toda
la vida de un campesino inculto que vive muy cerca de la
abyecta miseria, fuese la ocupación casual de hombres y
mujeres normalmente ocupados en la industria o en un
trabajo intelectual; si en vez de ser dirigido según los
antiguos métodos tradicionales, sin posibilidad de una
participación inteligente por parte del jornalero, fuese éste
colaborador en la busca de nuevos métodos y nuevas
invenciones, lleno de un espíritu de libertad, e invitando a la
cooperación, tanto mental como material, a aquellos que
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ejecutan el trabajo, el agrícola pudiera convertirse en una
alegría en vez de ser un fastidio, y en una fuente de salud y
vida para aquellos que se ocupasen de él.

Lo que es cierto de la agricultura es, según los
anarquistas, igualmente cierto de la industria. Afirman que, si
las grandes organizaciones económicas (que ahora están
dirigidas por los capitalistas, sin consideración alguna para
las vidas de los jornaleros, fuera de lo que pueden exigir las
Uniones de Trabajadores), fueran convertidas gradualmente
en comunidades autónomas, en las cuales los productores
pudieran decidir sobre todas las cuestiones de métodos,
condiciones, horas de trabajo, etc., habría una mejora casi
ilimitada: la suciedad y el ruido podrían ser casi eliminados;
el horror de las regiones industriales podría ser transformado
en belleza; el interés en los aspectos científicos de la
producción podría, teniendo un poco de inteligencia natural,
difundirse entre todos los productores, y algo de la alegría
que tiene el artista cuando crea; el trabajo hecho en estas
condiciones puede inspirar a todos.

Todo lo que en el momento actual está completamente
lejos de la realidad, puede ser producido por una autonomía
económica. Podemos conceder que, por estos medios, una
gran proporción del trabajo necesario en el mundo podría
hacerse, en última instancia, lo suficientemente agradable
para ser preferido a la pereza, aun para los hombres cuya
subsistencia fuese asegurada aun si ellos no trabajasen. En
cuanto al resto del trabajo, admitimos que sería preciso
entregar, a aquellos que emprendiesen trabajos, premios en
especies, honores o privilegios extraordinarios. Ello no
tendría que ser causa de objeciones fundamentales.

Habría, naturalmente, una cierta proporción del pueblo
que preferiría la holganza. A condición que esta proporción
fuese pequeña, esto no importaría. Y entre aquellos que
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fuesen clasificados como vagos podrían ser incluidos los
artistas, escritores, hombres dedicados a las ocupaciones
intelectuales y abstractas. Concisamente, todos aquellos que
la sociedad desprecia mientras viven y honrarán cuando
hayan muerto. Para tales hombres, la posibilidad de seguir
con su propio trabajo, sin tener en cuenta el reconocimiento
público de su utilidad, sería inestimable. Cualquiera que
observe cuántos de nuestros poetas han sido hombres de
fortuna personal, se dará cuenta de cuánta capacidad poética
ha quedado sin desarrollar a causa de la indigencia, puesto
que sería absurdo suponer que los ricos están más dotados
por la Naturaleza de capacidad poética. La libertad para estos
hombres, y ellos son muy pocos, debe dárseles en premio;
porque lo que ellos producen tiene un valor superlativo y
contrarresta, además, lo que los vagos dejan sin hacer.

Hasta ahora hemos expuesto los argumentos a favor del
sistema anarquista. Basta por ahora, a mi juicio, para que
parezca lo suficientemente realizable y con posibilidades de
éxito; pero no es aún lo suficiente para hacerlo tan probable
que fuera prudente intentarlo.

La cuestión de la posibilidad de los propósitos anarquistas
en lo que se refiere a la distribución, es, como tantas otras,
una cuestión cuantitativa. Los propósitos de los anarquistas
consisten en dos partes: Primera, que todas las comodidades
comunes deben ser previstas, ad libitum, a todos los que las
pidan; y segunda, que ni la obligación de trabajar ni la
recompensa económica por el trabajo deben ser impuestas a
nadie. Estas dos proposiciones no son forzosamente
inseparables y ninguna de las dos comprende todo el sistema
de1 anarquismo, aunque sin ellas el anarquismo sería casi
imposible. En lo que se refiere a la primera de estas dos
proposiciones, puede ser realizada actualmente en lo que se
refiere a algunas necesidades, y, aún más, podrá ser
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realizada muy pronto en cuanto a otras muchas. Es un plan
flexible, puesto que este o aquel artículo de consumo puede
ser colocado en la lista gratuita o tachado, según las
circunstancias.

Sus ventajas son muchas y diferentes; las corrientes
actuales tienen tendencia a desarrollarse en este sentido. Yo
creo que podemos terminar aceptando esta conclusión: que
esta última parte del sistema anarquista puede adoptarse
poco a poco muy fácilmente, llegando gradualmente hasta el
pleno desarrollo del ideario que ellos desean.

En cuanto a la segunda proposición, es decir, que no debe
obligarse a nadie a trabajar ni debe darse recompensa
económica por el trabajo, la cuestión es mucho más
problemática. Los anarquistas suponen siempre que, si sus
proyectos fuesen realizados, casi todo el mundo trabajaría;
pero aunque muchas más razones se pueden añadir en
defensa de esta opinión que la mayoría de la gente las
admitiría sin titubeos, es dudable que se puedan probar
prácticamente. Puede darse el caso que en una comunidad
donde la industria se haga habitual, debido a una presión
industrial, la opinión pública tuviera una potencia suficiente
para forzar a la mayoría de los hombres a trabajar[43].

Hay siempre la duda de hasta qué punto este estado de
cosas sería permanente. Si la opinión pública tiene que ser
verdaderamente eficaz, sería preciso buscar algún método
para dividir la comunidad en pequeños grupos y permitir a
cada grupo consumir únicamente el equivalente de lo que
produce.

Ello hará que el motivo económico opere sobre el grupo,
que, supuesto ya por nosotros como el más diminuto, sentirá
que su parte colectiva ha sido disminuida considerablemente
por cada uno de los miembros que no trabajan.

Un sistema anarquista de este grado podría ser

103



practicable, pero sería contrario a todo el espíritu de su
doctrina y destruiría las ideas principales del sistema
económico.

La actitud del socialismo ortodoxo frente a esta cuestión
es distinta de la del anarquismo[44].

Entre los medios más inmediatos que predica el Manifiesto
comunista, se halla la «equitativa obligación para todos de
trabajar. La formación de ejércitos industriales,
especialmente para la agricultura». La teoría socialista
predica que, en general, tan sólo el trabajo da derecho a
gozar de lo producido. Habrá, naturalmente, algunas
excepciones en esta teoría: los viejos y los muy jóvenes, los
enfermos y aquellos cuyo trabajo no es necesario
temporalmente, sin que ellos mismos tengan la culpa.

El concepto fundamental del socialismo, en cuanto a la
cuestión que estamos tratando, es que todos los que puedan
trabajar deben ser obligados, o por medio de la amenaza que
la miseria lleva consigo, o por la aplicación del Código Penal.
Y, naturalmente, el único género de trabajo reconocido será
el que las autoridades consideren útil. La composición de
libros contra el socialismo o contra cualquier teoría
incorporada al gobierno, seguramente no sería reconocida
como trabajo; tampoco la pintura de cuadros de un estilo que
no fuese académico, ni la representación de obras que no
gustasen al censor. Toda nueva línea de pensamiento sería
proscrita, a menos que el pensador, por medio de la
influencia o la corrupción, se insinuase a favor de los
brahmanes. Estos resultados no han sido previstos por los
socialistas, porque ellos se figuran que el Estado socialista
estará gobernado por hombres tales como aquellos que lo
defienden ahora. Eso, naturalmente, es una ilusión. Los
gobernantes, entonces, se parecerán tan poco a los
socialistas de hoy como los dignatarios de la Iglesia después
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de la época de Constantino se parecen a los apóstoles. Los
hombres que predican una reforma popular son raros en su
desinterés y su ardor para el bienestar del público; pero
aquellos que tienen el poder después de la realización de la
reforma pertenecerán muy probablemente, en general, al
tipo ambicioso que quiere siempre dirigir y que en todas las
épocas se han apoderado del gobierno de las naciones. Y
este tipo no se ha mostrado nunca tolerante frente a la
oposición o a los amigos de la libertad.

Parece, pues, que aun si el plan anarquista tiene sus
peligros, el plan socialista los tiene iguales, por lo menos.

Es cierto que las maldades que hemos previsto bajo el
socialismo existen ahora; pero el fin de los socialistas es
curar las maldades del mundo actual; no pueden
convencernos con el argumento de que no harán las cosas
peor.

El anarquismo tiene una ventaja en lo que se refiere a la
libertad; el socialismo, en lo que se refiere a las obligaciones
del trabajo. ¿No es posible encontrar un método que combine
estas dos ventajas? Me parece que sí.

Ya hemos visto que, a condición de que la mayor parte del
pueblo trabaje moderadamente y que el trabajo se haga tan
productivo como la ciencia y la organización pueden llegar a
conseguirlo, no hay razón alguna para que las necesidades
de la vida no sean abastecidas libremente por todos. Nuestra
única duda era: el que los motivos para trabajar, bajo un
régimen anarquista, no fuesen lo suficientemente fuertes
para evitar una peligrosa y corriente holgazanería. Pero sería
fácil mandar que, aunque las necesidades fuesen sostenidas
gratuitamente para todos, cualquier cosa que pasase más
allá de las necesidades fuese tan sólo para aquellos que
trabajasen, no, como es usual hoy, únicamente para aquellos
que están actualmente trabajando, sino también para todos
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aquellos que no trabajasen por una causa cualquiera, no
siendo la culpa suya.

Encontramos ahora que un hombre que tiene un pequeño
ingreso de unas inversiones que le bastan justamente para
defenderse de la privación, casi siempre prefiere encontrar
un trabajo con sueldo para poder comprar algunos lujos. Así
sería, probablemente, en una comunidad tal como nosotros
nos la estamos figurando. Al mismo tiempo, el hombre que
sintió una vocación por una profesión de arte, ciencia o
pensamiento que no encontrase reconocimiento, estaría libre
de seguir su deseo en el caso que él consintiera en desdeñar
los placeres y vivir días de trabajo.

Y el número, comparativamente pequeño, de los hombres
que tienen un horror invencible al trabajo —y la clase de
hombres que ahora se hacen vagabundos—, podría tener una
vida sin malestares, sin que existiera un gran peligro de que
se hicieran lo suficientemente numerosos para ser una carga
seria sobre los laboriosos. Así, las exigencias de la libertad
podrían unirse con la necesidad de algún estímulo económico
para trabajar. Tal sistema me parece que tendría mayor
probabilidad de éxito que el anarquismo puro o el socialismo
ortodoxo puro.

Expresado en términos más corrientes, el plan que
nosotros predicamos consiste esencialmente en esto: que un
cierto pequeño ingreso, suficiente para las necesidades, sea
asegurado a todo el mundo, trabaje o no, y que un ingreso
mayor, tan elevado como la cantidad total de comodidades
permitiera repartir, fuera dado a aquellos que se ocupasen en
algún trabajo que estuviese reconocido por la comunidad
como útil. Sobre esta base podemos seguir construyendo;
creo que no es preciso siempre pagar más por un trabajo
más especializado o considerado como socialmente más útil,
puesto que un trabajo de esa clase es más agradable y
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apreciado que el trabajo ordinario y por lo cual sería
preferido por aquellos que son capaces de hacerlo.

Pero podemos conceder, por ejemplo, un ingreso
intermedio a aquellos que quieran trabajar únicamente la
mitad del número de las horas usuales, y un ingreso superior
a la mayoría de los obreros de aquellos que escogen un
trabajo relativamente desagradable. Un tal sistema es
perfectamente compatible con el socialismo, aunque lo sea
difícilmente con el anarquismo.

Más tarde añadiremos algo más sobre esas ventajas. Por
ahora me contento con afirmar que este plan combina la
libertad con la justicia y evita los peligros que nosotros
hemos encontrado, escondidos, tanto en los propósitos de los
anarquistas como en los de los socialistas ortodoxos, que
contra la estabilidad de la comunidad existen.
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CAPÍTULO V

EL GOBIERNO Y LA LEY

El gobierno y la ley consisten, en su esencia misma, en la
restricción de la libertad, y la libertad es, por excelencia, el
mejor de los bienes políticos[45].

Un pensador superficial puede afirmar, sin añadir nada
nuevo, que la ley y el gobierno son maldades que tienen que
ser abolidas si nuestra finalidad es la libertad. Pero esta
conclusión, cierta o falsa, no puede ser comprobada tan
sencillamente. En este capítulo examinaremos los
argumentos de los anarquistas contra la ley y el Estado.
Procederemos partiendo de la suposición de que la libertad es
la finalidad suprema de un buen sistema social; pero sobre
esta misma base los argumentos de los anarquistas nos
parecerán muy sospechosos.

El respeto por la libertad de los demás no es un impulso
natural en la mayoría de los hombres; la envidia y el deseo
de obtener el poder hacen que la humanidad, en general,
encuentre un placer en intervenir en las vidas de los demás.
Si las acciones de todos quedasen completamente libres del
control de una autoridad externa, nosotros no habríamos
logrado un mundo en el cual todos fuésemos libres. Los
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fuertes oprimirían a los débiles, la mayoría oprimiría a la
minoría o los amantes de la violencia oprimirían a la gente
pacífica. Me parece que no se puede decir que estos malos
impulsos sean enteramente el resultado de un sistema social
deficiente, aunque sea preciso conceder que la organización
actual de las rivalidades en la sociedad hace mucho para
nutrir a los peores elementos de la humanidad. El deseo de
obtener el poder es un motivo que, aunque sea innato en los
hombres muy ambiciosos, es principalmente fomentado por
la experiencia misma del poder. En un mundo donde nadie
pudiese concentrar en sí mucho poder, el deseo de tiranizar
tendría mucha menos fuerza que ahora. No obstante, no
puedo creer que sería completamente imposible, y aquellos
en los cuales siguieran existiendo esos deseos serían muchas
veces hombres de una energía y capacidad de acción
extraordinarias. Estos hombres, si no fuesen retenidos por la
voluntad organizada de la comunidad, podrían establecer un
despotismo, o por lo menos, hacer una tentativa tan vigorosa
que pudiera ser vencida tan sólo a través de un período
prolongado de desorden.

Además, aparte del deseo de obtener el poder político,
hay un deseo de ejercer el poder sobre los individuos. Si las
amenazas y el terrorismo no fuesen prohibidos por la ley, es
difícil no creer que la crueldad no sería corriente en las
relaciones entre los hombres y las mujeres, los padres y los
hijos. Es cierto que las costumbres de un pueblo pueden
hacer que la crueldad llegue a ser rara; pero estas
costumbres, por desgracia, pueden ser producidas tan sólo
por medio de un régimen legal prolongado. La experiencia de
las comunidades de las selvas apartadas, o en las cuencas
mineras y otros lugares parecidos, parecen indicar que bajo
nuevas condiciones los hombres se volverían fácilmente a un
estado de mayor barbarie.
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Parece que, mientras la humanidad no se transforme,
habrá más libertad para todos en una comunidad donde
algunos actos de tiranía individual sean prohibidos, que en
una comunidad donde la ley deje a cada persona libre para
seguir todos sus impulsos. Sin embargo, aunque fuese
preciso reconocer, por el momento, la necesidad de alguna
forma de gobierno y de ley, es importante recordar que toda
ley y gobierno es en sí, en un cierto grado, un daño, que es
justificable únicamente cuando impide otros daños mayores.
Todo fruto del poder del Estado necesita, por consiguiente,
ser examinado muy atentamente, y toda posibilidad de
disminuir su poder tiene que ser grata, a condición de que no
conduzca a un régimen de tiranía personal.

El poder del Estado es parcialmente legal y en parte
económico: los actos que son desagradables al Estado
pueden ser castigados por el Código Penal, y las personas
que incurren en el menosprecio del Estado pueden tener
muchas dificultades para ganarse la vida.

Las opiniones de Marx sobre el Estado no son muy claras.
De un lado, parece estar dispuesto, como los modernos
socialistas de Estado, a conceder mucho poder al Estado;
pero del otro lado propone que, cuando la revolución
socialista se haya consumado, el Estado, como nosotros lo
conocemos, desaparecerá. Entre las medidas predicadas en
el Manifiesto comunista como inmediatamente deseables,
hay varias, que aumentarían muchísimo el poder del Estado
existente; por ejemplo: la «Centralización del crédito en
manos del Estado por medio de un Banco nacional, en que el
capital pertenecerá al Estado y gozará de un monopolio
exclusivo»; y otra vez, «Centralización en manos del Estado
de todos los medios de transporte». Y el Manifiesto sigue
diciendo:
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Una vez desaparecidos los antagonismos de clases en el curso de su desenvolvimiento, y
estando concentrada toda la producción en manos de los individuos asociados, entonces
perderá el Poder público su carácter político. El Poder público, hablando propiamente, es el
poder organizado de una clase para la opresión de las otras. Si el proletariado, en su lucha
contra la burguesía, se constituye fuertemente en clase, si se erige por una revolución en
clase directora y como clase directora destruye violentamente las antiguas relaciones de
producción, destruye, al mismo tiempo que estas relaciones de producción, las condiciones
de existencia del antagonismo de las clases; destruye las clases en general, y, por lo tanto,
su propia dominación como clase.

En substitución de la antigua sociedad burguesa, con sus clases y sus antagonismos de
clases, surgirá una asociación en que el libre desenvolvimiento de cada uno será la condición
del libre desenvolvimiento de todos[46].

Marx ha observado esta actitud, en lo esencial, durante
toda su vida. Por consiguiente, no hay que extrañarse de que
sus discípulos, en cuanto a sus finalidades inmediatas, se
hayan hecho en general consumados socialistas de Estado.

Por otra parte, los sindicalistas, que aceptan de Marx la
doctrina de la lucha de clases, que ellos consideran como la
parte verdaderamente vital, rehúsan la idea del Estado, odian
a éste y quieren abolirlo completamente, en lo cual están de
acuerdo con los anarquistas. Los socialistas de gremio, o
socialistas gremiales, aunque algunas personas, en
Inglaterra, los consideran como extremistas, son realmente
los únicos que representan el amor que el inglés tiene por
sus compromisos.

Los argumentos sindicalistas a propósito de los peligros
inherentes al poder del Estado, han hecho que a éstos no les
agrade en nada la vieja idea del socialismo de Estado; pero
tampoco pueden aceptar la opinión anarquista de que la
sociedad pueda renunciar absolutamente a una autoridad
central. Por consiguiente, ellos proponen que haya dos
instrumentos iguales de gobierno en una comunidad: el uno,
geográfico, representando los consumidores, y esencialmente
la continuación del Estado democrático; el otro,
representando los productores, organizados no
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geográficamente, sino en sindicatos, del mismo modo que la
Unión Industrial. Estas dos autoridades tratarán de dos
clases distintas de problemas. Los socialistas de gremio no
consideran la autoridad industrial como formando parte del
Estado, porque afirman que el Estado, esencialmente, tiene
que ser geográfico; pero la autoridad industrial se parecerá al
Estado actual en el hecho de que tendrá fuerza coercitiva y
sus decretos serían impuestos cuando hiciera falta. Es de
sospechar que los sindicalistas, aunque se opongan mucho al
Estado existente, no se opondrían a emplear la coerción
sobre individuos en una industria por la unión de aquella
industria. El gobierno dentro de la Unión de Trabajadores
sería, probablemente, tan estricto como lo es actualmente un
gobierno de Estado.

Cuando nosotros decimos: estamos suponiendo que el
anarquismo teórico de los jefes sindicalistas no sobreviviría a
la accesión al Poder, por desgracia, la experiencia nos
muestra que esto no es una suposición muy arriesgada.

Entre todas las distintas opiniones, la que produce la
discusión más fundamental es la afirmación de los
anarquistas de que la coerción por parte de la comunidad no
es necesaria. Como de muchas de las afirmaciones
anarquistas, se podría decir, en defensa de esta opinión, más
de lo que la mayoría de los hombres pensarían de ella a
primera vista. Kropotkin, que es su expositor más capaz,
indica cuánto ha sido logrado ya por el método del libre
acuerdo. El no quiere abolir el gobierno, en el sentido de las
decisiones colectivas; lo que sí quiere es abolir el sistema por
el cual una decisión obliga a aquellos que se oponen a
ella[47].

Todo el sistema del gobierno representativo y del dominio
de la mayoría, es para él una cosa muy mala[48].

Indica casos tales como los acuerdos entre los sistemas
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distintos de los ferrocarriles del continente para que haya
trenes rápidos intercontinentales y una cooperación en
general Indica que, en tales casos, las Compañías o
autoridades interesadas nombran cada una un delegado, y
que los delegados proponen una base de acuerdo, que tiene
que ser ratificada después por cada uno de los cuerpos que
los nombran. La asamblea de los delegados no tiene potencia
coercitiva alguna; una mayoría no puede hacer nada contra
una minoría recalcitrante. Sin embargo, eso no ha impedido
la conclusión de acuerdos muy complicados. Por medio de
tales métodos, así afirman los anarquistas, las funciones
útiles del gobierno pueden ser realizadas sin freno alguno.
Sostienen que la utilidad de un acuerdo es tan clara que
asegurará la cooperación una vez sean destruidos los
motivos rapaces asociados al sistema actual de propiedad
privada.

Aunque este punto de vista sea muy atractivo, no puedo
dejar de creer que es resultado de la impaciencia y
representa una tentativa a encontrar un camino más corto
hacia el ideal que toda persona humana desea.

Empecemos con el problema del crimen privado[49].
Los anarquistas sostienen que el criminal es producido por

las malas condiciones sociales, y desaparecería en un mundo
creado como ellos quieren[50].

Indudablemente hay una gran verdad en este punto de
vista. Habría muy pocos motivos para robar, por ejemplo, en
un mundo anarquista, a menos que el robo fuera organizado
en grande por una partida de hombres que se decidieran a
hacer fracasar el régimen anarquista. Se puede conceder
también que las impulsiones hacia la violencia criminal
pudieran ser, en gran parte, eliminadas por una mejor
educación.

Pero todos estos argumentos tienen, creo yo, sus
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limitaciones.
Tomando un ejemplo extremo, no es razonable suponer

que no habría en una comunidad algunos anarquistas locos, y
que entre estos locos hubiese algunos homicidas.
Probablemente nadie afirmaría que se les debe dejar en
libertad. Pero no hay demarcación fija en la Naturaleza:
desde el loco homicida hasta el cuerdo que tiene pasiones
violentas, hay una graduación continua. Aun dentro de la
más perfecta comunidad habrá hombres y mujeres cuerdos
en general, pero que sentirán un impulso a matar por celos.
Estos ahora son retenidos, en general, por miedo de un
castigo; pero si este castigo no existiese, estos crímenes
serían, probablemente, mucho más frecuentes, como se
puede ver en la conducta de ciertos soldados cuando venían
a descansar por unos días durante la Gran Guerra. Además,
ciertas maneras de conducirse inspiran hostilidad al público
y, casi inevitablemente, causarían la indignación pública,
seguida del linchamiento, si no existiera ningún otro método
oficial para castigar.

Hay en la mayoría de los hombres una cierta ansia natural
de venganza, no siempre dirigida contra los peores miembros
de la comunidad. Por ejemplo, Spinoza estuvo en peligro de
ser asesinado por el populacho por ser sospechoso de una
inoportuna amistad con Francia, en una época en que
estaban en guerra Holanda y Francia. Aparte de estos casos,
habría el peligro, muy real, de una tentativa organizada para
destruir la comunidad de anarquistas y restablecer las
antiguas opresiones. ¿Es probable, por ejemplo, que
Napoleón, si hubiese nacido dentro de una comunidad tal
como Kropotkin defiende, hubiera consentido en vivir sin
luchas, en un mundo donde su genio no hubiese podido
encontrar ninguna esfera de acción? Yo no puedo prever
cómo se podría impedir una unión entre los hombres
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ambiciosos que, organizándose en un ejército privado,
fabricasen sus propias municiones y acabaran esclavizando a
los ciudadanos sin defensa, que se habían fiado de la
atracción inmanente de la libertad. Aun en el caso de que un
grupo de ciudadanos, en la comunidad anarquista, se
dedicaran a organizar un ejército privado, fuesen los que
fuesen sus fines, no se les podría prohibir, sin menoscabo de
los principios anarquistas (pero, naturalmente, podría ocurrir
que se formase un ejército privado contrario a las ideas
anarquistas, o de hombres de otras opiniones). En efecto,
Kropotkin menciona los antiguos voluntarios de Gran Bretaña
como ejemplo de un movimiento de naturaleza
anarquista[51].

Aun si no se formase un ejército de rapiña dentro de la
comunidad, podría ser atacada fácilmente por una nación
vecina o ser invadida por una horda de razas incivilizadas.

En tanto que exista la ambición por el poder, yo no veo
cómo se puede impedir que la comunidad no se prepare para
la defensa de una posible agresión, si no es por medio de la
fuerza organizada de ella misma.

Me parece que nosotros estamos obligados a concluir con
que el ideal anarquista de una comunidad en la que no
hubiese algún acto prohibido por la ley, no es, por lo menos
por ahora, compatible con la estabilidad de un mundo tal
como los anarquistas desean. Para obtener y conservar un
mundo que se parezca en cuanto sea posible a lo que ellos
desean, sería todavía necesario prohibir por la ley algunos
actos. Los más importantes pueden ser considerados bajo
esta división:

1. El robo.
2. Los crímenes.
3. La creación de organizaciones para subvertir por la fuerza

115



el régimen anarquista.

Resumiremos brevemente lo que se ha dicho ya a
propósito de la necesidad de estas prohibiciones.

1. El robo. Es cierto que en un mundo anarquista no existirá
la indigencia, y, por consiguiente, no habrá robos a causa
del hambre. Pero los robos de este género no son ahora,
de ninguna manera, los más grandes ni los más dañosos.
El sistema de raciones, que tiene también que ser
aplicado a los lujos, dejará muchos hombres con menos
lujos de los que ellos quieren. Dará ocasiones para la
malversación por aquellos que controlen los
establecimientos públicos, y les dejará la posibilidad de
apropiarse de los objetos de arte de gran valor, que
serían, naturalmente, conservados en los museos
públicos. Uno puede decir que tales formas de robo
serían impedidas por la opinión pública. Sin embargo, la
opinión pública no es una fuerza eficaz sobre una
persona si no es la opinión de su propia secta. Un grupo
de hombres organizados para robar puede fácilmente
despreciar la opinión pública, a menos que ésta se
hiciese efectiva por el empleo de la fuerza contra los
ladrones. En efecto, probablemente esta fuerza sería
aplicada por la indignación popular; pero en aquel caso,
las maldades del Código Penal serían restablecidas y se
añadirían los inconvenientes de la incertitud, la
precipitación y la pasión, que son inseparables de la
práctica del linchamiento. Si, como nosotros hemos
propuesto, fuera necesario dar un estímulo económico
para trabajar, como medio de permitir menos lujos a los
ociosos, sería un nuevo motivo para robar y una nueva
necesidad para alguna forma del Código Penal.
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2. Los crímenes. La crueldad hacia los niños, los crímenes
de celos, estupro, etc., ocurren casi seguramente en
cualquier sociedad, hasta cierto punto. La anulación de
estos actos es esencial para la existencia de la libertad de
los débiles. Si no se hiciera nada para impedirles, es muy
probable que las costumbres de la sociedad se harían
poco a poco más brutales, y unos actos que ahora son
raros serían más frecuentes. Si los anarquistas tienen
razón en cuanto afirman que la existencia de un sistema
económico tal como ellos desean evitaría crímenes de
este género, las leyes que los prohíben no serían
efectivas y no resultarían perniciosas a la libertad. Si, al
contrario, el impulso a tales acciones permaneciera, sería
preciso hacer algo para impedir que los hombres dieran
expresión a estos impulsos.

3. La tercera clase de dificultades es mucho más seria e
implica una intrusión en la libertad individual muchísimo
más violenta. Yo no puedo comprender cómo un ejército
privado puede ser tolerado dentro de una comunidad
anarquista, ni cómo puede ser evitado sin la prohibición
general de llevar armas. Si no hubiera esta prohibición,
las partes contrarias organizarían fuerzas rivales y el
resultado sería la guerra civil. No obstante, si hay tal
prohibición no puede ser bien realizada sin un abuso
considerable de la libertad individual. Sin duda, después
de algún tiempo, la idea de servirse de la violencia para
alcanzar un fin político puede desaparecer, así como la
costumbre del desafío. Pero tales transformaciones de
costumbres y de actitudes son facilitadas por la
prohibición legal, y aun acontecerían difícilmente sin ella.
No hablaré todavía del aspecto internacional de este
mismo problema, pues me propongo tratar de ello en el
capítulo próximo; pero claro es que las mismas
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consideraciones se aplican con aún mayor fuerza en las
relaciones entre las naciones.

Si admitimos, aunque sea de mala gana, que es necesario
un Código Penal y que tiene que ser empleada la fuerza de la
comunidad para impedir ciertos actos, surge un problema
más: ¿Cómo se debe tratar el crimen? ¿Cuál es la mayor
medida de humanidad y respeto para la libertad que sea
compatible con el reconocimiento de un hecho tal como el
crimen? La primera cosa que hay que reconocer es que todo
el concepto del delito o pecado tiene que ser completamente
olvidado. Actualmente, el criminal sufre el desfavor de la
comunidad: el único método aplicado para evitar el crimen es
la aplicación de pena al criminal. Se hace todo lo posible por
degradar su espíritu y destruirle el respeto de sí mismo. Aun
aquellos goces que serían convenientísimos para civilizarle,
son prohibidos únicamente porque son goces, mientras que
mucho del sufrimiento infligido es de tal clase que no se
puede hacer otra cosa sino embrutecerle y degradarle.
Naturalmente, no hablo ahora de aquellas pocas instituciones
penales que han estudiado seriamente cómo se puede
reformar al criminal. Estas instituciones, sobre todo en
América, han sido capaces de ir demostrando que se pueden
lograr los más notables resultados; pero quedan en todas
partes las excepciones. La regla general es todavía que el
criminal se ve obligado a sentir odio a la sociedad.
Forzosamente tiene que salir de tal tratamiento, insolente y
hostil, o sumiso y rastrero, con el espíritu degradado y el
respeto a sí mismo perdido. Ninguno de estos resultados es
otra cosa que un mal. Además, ningún buen resultado puede
ser logrado por un método que no separa la persona de la
condenación.

Cuando un hombre sufre una enfermedad infecciosa es un

118



peligro para la comunidad y es preciso limitar su libertad de
circular. Pero nadie asocia la idea de delito con esta
situación. Al contrario, el enfermo es un objeto de
conmiseración para sus amigos. Se dan los pasos
recomendados por la ciencia para curarle, y, generalmente,
él se resigna de buena gana a la reducción de su libertad
durante algún tiempo. El mismo espíritu debe tenerse en el
tratamiento de lo que se llama «crimen». Se supone,
naturalmente, que el criminal está animado por cálculos de
su propio interés y que el miedo al castigo, que es un motivo
contrario a su propio interés, le ofrece el mejor argumento
para disuadirle.

«El perro, para lograr algún fin particular, se volvió
rabioso y mordió al hombre». Ese es el concepto popular del
crimen; pero ningún perro se vuelve rabioso por capricho, y
probablemente lo mismo ocurre, en verdad, en la mayoría de
los delitos de los criminales y seguramente en el caso de los
crímenes pasionales. Aun en los casos en que el interés
propio es el motivo, lo que tiene importancia es impedir el
crimen y no hacer sufrir al criminal. Cualquier sufrimiento
que pueda ser causado por el proceso de prevención tiene
que ser considerado como lamentable, lo mismo que el dolor
infligido por una operación quirúrgica. Al hombre que comete
un crimen inspirado en cálculos de interés propio, debe
hacérsele comprender que es por su interés propio por lo que
no debe cometer más delitos; cuando plenamente se haya
convencido, puede servir para una vida que sea útil a la
comunidad, mejor que para una que sea dañosa. Para ello es
necesario, sobre todo, ensanchar su horizonte y aumentar el
alcance de sus deseos. Actualmente, cuando un hombre sufre
un amor mezquino hacia sus prójimos, el método de curarle
que éstos adoptan generalmente no parece muy adaptado a
tener éxito; siendo, en efecto, esencialmente lo mismo que
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su actitud hacia ellos. El fin de la administración de la cárcel
es evitarse la molestia y no estudiar los casos individuales. El
preso está guardado en una celda de la cual está excluida
toda vista de la tierra; está sometido a la barbarie de los
carceleros, que han sido, muy frecuentemente, embrutecidos
por su ocupación[52].

El preso es denunciado solemnemente como un enemigo
de la sociedad; está obligado a ejecutar unas tareas
mecánicas, escogidas por ser fastidiosas. No se le da
educación ninguna, ni incentivo a mejorarse. ¿Puede uno
extrañarse de que al fin de un curso de tal tratamiento sus
sentimientos hacia la comunidad no sean más favorables que
eran al principio?

La severidad del castigo nació a causa del ansia de
venganza y el miedo, en una época en que muchos
criminales se libraban completamente de la acción de la
justicia. Ahora, una parte muy grande del Código Penal trata
de asegurar los derechos de la propiedad, es decir, de
asegurar las cosas como hoy se encuentran y los privilegios
injustos de los ricos. Aquellos cuyos principios les conducen a
luchar contra el Gobierno, como los anarquistas, denuncian a
la ley y a las autoridades por la manera injusta de apoyar al
statu quo. Muchas de las acciones por medio de las cuales los
hombres se han enriquecido, son mucho más dañosas a la
comunidad que los crímenes obscuros de los pobres; no
obstante, no son castigadas porque no tocan al orden
existente. Si el poder de la comunidad tiene que ser
empleado para impedir cierta clase de acciones por medio del
Código Penal, es preciso que estas acciones sean realmente
aquellas que hacen daño a la comunidad: cómo debe ser el
tratamiento de los criminales, el libertarlos del concepto del
delito e inspirarlos en el mismo espíritu que existe en el
tratamiento de las enfermedades. Pero si estas dos
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condiciones fueran cumplidas, no puedo dejar de creer que
una sociedad que conserve la existencia de la ley sería
preferible a una conducida sobre los puros principios del
anarquismo.

Hasta aquí hemos considerado la fuerza que el Estado
saca del Código Penal. Hay muchas razones para creer que
esta fuerza no puede ser enteramente abolida, aunque pueda
ser ejercida completamente con otro espíritu, sin el deseo de
venganza y reprobación moral que ahora forman su esencia.

Llegamos ahora a tratar del poder económico del Estado y
de la influencia que éste puede ejercer por medio de la
burocracia. Los socialistas de Estado discuten como si no
hubiese peligro alguno para la libertad dentro de un Estado
que no estuviera basado en el capitalismo. Eso me parece un
perfecto error. Dado que habrá una clase social de oficiales,
sea cual fuese el sistema de escogerlos, es inevitable que
haya un grupo de hombres cuyos instintos les impulsen hacia
la tiranía. Además del deseo natural del poder, tendrán una
convicción fija (como se ve ahora en las filas más altas de los
empleados del Estado) de que ellos solos saben lo suficiente
para poder juzgar de lo que es bueno para la comunidad. Así
como todos los hombres que administran un sistema,
llegarán hasta creer que el sistema en sí mismo es sagrado.
Las únicas transformaciones que desearán serán,
seguramente, las que se refieran a cómo la gente debe gozar
de las buenas cosas concedidas por los déspotas benévolos.
Cualquiera que crea que éste es un cuadro exagerado,
seguramente no ha estudiado la influencia y métodos
actuales de los empleados de Estado. Sobre cada cuestión
que surge saben muchísimo más que el público en cuanto a
todos los hechos definidos del asunto; la única cosa que no
saben es «dónde aprieta el zapato al público». Pero aquellos
que lo saben son, probablemente, inaptos para exponer su
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caso. Lo que no se puede decir sin preparación es
exactamente cuántos zapatos aprietan a cuántos pies, o cuál
es el remedio preciso que se necesita.

La solución preparada para los ministros por los
empleados de Estado es aceptada por el público «respetable»
como imparcial, y está considerado como solucionado el caso
de los descontentos, excepto cuando hay una cuestión
política de causa mayor, sobre la cual se puede ganar o
perder unas elecciones. Esta, por lo menos, es la manera de
arreglar las cosas en Inglaterra; y hay razón para creer que,
bajo el socialismo de Estado, el poder de los oficiales sería
muchísimo mayor que lo es ahora.

Aquellos que aceptan la doctrina ortodoxa de la
democracia afirman que, si algún día el poder del capital
fuera abolido, unas instituciones representativas bastarían
para deshacer los daños de la burocracia. Los anarquistas y
los sindicalistas han dirigido una crítica implacable contra
esta opinión. Los sindicalistas franceses en particular, siendo
de un país altamente demócrata, han tenido una experiencia
muy amarga de cómo el poder del Estado puede ser
empleado contra una minoría avanzada. Esta experiencia les
ha obligado a abandonar completamente la creencia en el
derecho divino de las mayorías. La Constitución que ellos
quieren no sería la que dejase una esfera de acción a las
minorías vigorosas, conscientes de sus fines y preparadas a
trabajar para lograrlos. No se puede negar que a todos los
que deseamos el progreso, la experiencia actual del gobierno
representativo demócrata nos ha proporcionado un enorme
desengaño. Concediendo —como, según a mi juicio, debemos
hacer— que es preferible a cualquier forma previa de
gobierno, tenemos que reconocer, no obstante, que gran
parte de la crítica que hacen del gobierno los anarquistas y
sindicalistas es absolutamente justificada.
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Una tal crítica hubiera tenido más influencia si una idea
neta de un cambio de la democracia parlamentaria hubiera
sido comprendida por la generalidad. Hay que confesar que
los sindicalistas no han presentado su caso de un modo
adaptado para atraer al ciudadano de la clase media. Mucho
de lo que dicen se reduce a esto: que una minoría
consistente de obreros especializados en las industrias
vitales, puede, por medio de una huelga, hacer imposible la
vida económica de toda la comunidad, y así puede obligar a
la nación a aceptar su voluntad.

La acción que ellos quieren se compara con el apoderarse
de las fuerzas de una generadora motriz y con la cual todo
un gran sistema eléctrico puede paralizarse. Una tal doctrina
es un llamamiento a la fuerza, y, naturalmente, choca con el
llamamiento a la fuerza hecho del otro lado. Es inútil que los
socialistas protesten que ellos desean el poder únicamente
para conceder la libertad: el mundo que ellos intentan
establecer no tiene todavía atracción para la voluntad
efectiva de la comunidad, y no puede ser inaugurado con
estabilidad hasta que esto ocurra. Proceder por la persuasión
es muy lento, y puede ser acelerado algunas veces por medio
de métodos de fuerza. Hasta este punto, estos métodos
pueden ser justificados.

El último fin de todo reformador que desea la libertad, no
puede ser logrado sino por la persuasión. La tentativa de
obligar a aquéllos a aceptar la libertad cuando no desean lo
que nosotros consideramos como la libertad, tiene siempre
que fracasar; y los sindicalistas, como los reformadores,
tienen, finalmente, que fiarse en la persuasión para lograr su
fin.

Sería una equivocación confundir los fines con los
métodos; por poco que sea que nosotros estemos de acuerdo
con la proposición de imponer el milenario sobre una
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comunidad que, por tener hambre, no lo quiera, a pesar de
eso podemos conceder que gran parte de lo que los
sindicalistas quieren lograr es deseable.

Dejemos de pensar en la crítica del gobierno
parlamentario, que va unida al sistema actual de la
propiedad privada, y consideremos únicamente las que
podrán hacerse a la comunidad colectivista. Hay ciertos
defectos que parecen innatos a la naturaleza misma de las
instituciones representativas. Hay un sentido de altivez,
consecuencia inevitable del éxito en el campeonato por ganar
el favor del público. Hay una costumbre casi inevitable de
hipocresía, puesto que la experiencia demuestra que la
democracia no descubre la falsedad en un orador, y, por otra
parte, se ofenderá por cosas que aun el hombre más sincero
pueda creer necesarias. De ahí nace un tono de cinismo entre
los diputados y un sentido de que nadie puede conservar su
posición en la política sin hacer trampas. Ello es culpa tanto
de la democracia como de sus representantes; pero parece
inevitable, entretanto, que todo lo que exija un grupo de
hombres a sus defensores sea la lisonja. Tenga quien tenga
la culpa, el mal tiene que ser reconocido como algo que se
encuentra forzosamente en las formas existentes de la
democracia.

Otro mal que se observa especialmente en los grandes
Estados es la gran distancia entre la sede del gobierno y
muchos de los departamentos y provincias electorales; una
distancia que es psicológica más que geográfica. Los
legisladores viven cómodos, protegidos por gruesas murallas
y policía sin número contra la vox populi; pasa el tiempo, y
recuerdan muy poco las pasiones y promesas de sus
campañas electorales; llegan a considerar lo esencial para el
hombre de Estado, representar los intereses no solamente de
un grupo de descontentos, sino de la comunidad entera; pero
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los intereses de la comunidad entera son lo suficientemente
indefinidos para que parezcan fácilmente identificados con los
intereses propios de diputado. Por todas estas razones el
Parlamento llega a traicionar al pueblo, consciente o
inconscientemente; y no es extraño que hayan producido
cierta indiferencia de la teoría democrática por parte de los
defensores más entusiastas del trabajo.

El gobierno de la mayoría, como existe en los grandes
Estados, es propenso al defecto fatal de que, en lo que se
refiere a un gran número de cuestiones de que se trata, tan
sólo una pequeña parte de la nación tiene un interés directo
o algún conocimiento. Cuando la gente no tiene un interés
directo en una cuestión, está muy dispuesta a dejarse
influenciar por consideraciones sin importancia; esto se ve en
la extraordinaria mala gana que tiene la gente de conceder la
autonomía a las naciones o grupos subordinados. Por eso es
muy peligroso dejar a la nación entera la decisión de
cuestiones que conciernan únicamente a una pequeña
sección, que esta sección sea geográfica, industrial o definida
de cualquier otra manera. El mejor remedio para esto, por lo
que se puede ver hasta ahora, consiste en acordar la
autonomía a cada grupo importante, dentro de una nación,
en todas cuestiones más relacionadas con aquel grupo que
con el resto de la comunidad.

El gobierno de un grupo, elegido por el grupo mismo,
estará mucho más cerca de sus electores, mucho más
consciente de sus intereses, que un Parlamento lejano que
representa nominalmente todo el país. La idea más original
en el sindicalismo —adoptada y desarrollada por los
miembros del socialista gremial (Guild Socialism)— es la idea
de hacer las industrias autónomas en lo que se refiere a sus
vidas internas. Por este medio, extendido también a aquellos
otros grupos que tienen claramente intereses distintos y
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divisibles, los defectos que se han mostrado en la democracia
representativa pueden, creo yo, ser superados en su mayor
parte.

Los socialistas gremiales (Guild Socialism) tienen otro
propósito. Así como hemos visto que van haciendo surgir
naturalmente la autonomía de los gremios industriales, con lo
cual esperan limitar el poder del Estado y sostener la
conservación de la libertad personal, proponen, además, que
el Parlamento sea elegido (como ahora) sobre una base
territorial y representando la comunidad como consumidora.
Preconizan también un Congreso de Gremios (Guild
Congress), sucesor glorioso del actual Congreso de Uniones
de Trabajadores, porque creen debe haber un Congreso que
consista en representantes elegidos por los gremios, que
representarían la comunidad como productores.

Este método de disminuir el poder excesivo del Estado ha
sido expuesto por Mr. G. D. H. Cole en su libro La autonomía
en la industria[53].

«Así como ahora el Estado acuerda los actos a propósito
de las fábricas, o del reglamento de las minas de carbón, en
el porvenir será el Congreso de Gremios quien acordará tales
actos, y su poder para ejecutarlos será el mismo que el del
Estado. La razón final de ellos para defender este sistema es
que, en su opinión, tenderá a conservar la libertad personal.

»La razón fundamental para la conservación, en una
sociedad democrática, de las formas de organización social,
tanto industriales como políticas, es, a mi juicio, que el
hombre, como individuo, puede ser libre únicamente cuando
el enorme poder ahora ejercido por el capitalismo industrial,
esté dividido».

¿Puede el sistema propuesto por Mr. Cole lograr este fin?
Yo creo que está claro que sería, en este respecto, mejor que
el actual. Cualquier método que logre que los representantes
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estén en una relación más estrecha con los intereses acerca
de los que deben legislar, tiene que mejorar el gobierno
representativo; este fin probablemente sería logrado si las
cuestiones de producción fueran dejadas al Congreso de
Gremios. Pero si a pesar de las garantías propuestas por los
socialistas de gremio el Congreso de Gremios se hiciera
todopoderoso en las anteriores cuestiones, si resultase casi
inútil que un gremio que se sintiese maltratado opusiera
resistencia a la voluntad del Congreso, muy probablemente
los males que se consideran ahora como resultados de la
omnipotencia del Estado reaparecerían muy pronto.

Tan pronto como los jefes de las Uniones de Trabajadores,
tan pronto como ellos se incorporan a las fuerzas
gubernamentales del país, tienden a hacerse autocráticos y
conservadores, y pierden el contacto con sus electores,
gravitando, por una simpatía psicológica, hacia una
cooperación con los que están en el Poder. El hecho de que
ellos estuviesen colocados formalmente en el Poder por
medio del Congreso de Gremios, aceleraría este proceso.
Tenderán pronto a unirse, en efecto, si no ostensiblemente,
con aquellos que están en el Poder, en el Parlamento. Aparte
de unos raros conflictos, parecidos a la rivalidad entre
banqueros antagonistas que ahora interrumpen algunas
veces la armonía del mundo capitalista, habría, en la mayor
parte de los casos, un acuerdo entre las principales personas
de las dos Cámaras, y una tal armonía robaría al individuo la
libertad que él había esperado asegurar por medio del
desacuerdo de los patronos.

Si nosotros no estamos equivocados, no hay método
ninguno por medio del cual se pueda asegurar que un cuerpo
representativo de la comunidad entera, sea ya como
productores, ya como consumidores, o afectando ambas
formas, sea una garantía suficiente de la libertad personal.
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La única manera de conservar en lo posible la libertad (y aun
esto no bastará en el caso de las minorías muy reducidas) es
la de organizar a los ciudadanos que tienen intereses
especiales en grupos decididos a conservar la autonomía con
respecto a sus cosas internas, dispuestos a resistir cualquier
intervención por medio de una huelga, si hace falta, y
bastante poderosos (o en sí mismos o a causa de su
influencia sobre la simpatía pública) para resistir a las fuerzas
organizadas del gobierno cuando defiendan una causa que
muchos estimen justa. Si este método llegara a tener éxito,
es preciso tener organizaciones adecuadas, pero también un
respeto general a la libertad y una falta de sumisión al
gobierno, tanto en la teoría como en la práctica. Es indudable
que habrá algún peligro de desorden en una sociedad
organizada bajo estas bases; pero este peligro no
representará nada en comparación con el peligro de
estancamiento, que es inseparable de una autoridad central
todopoderosa.

Podemos ahora resumir nuestro examen de los poderes
del gobierno.

El Estado, a pesar de lo que opinen los anarquistas,
parece una institución necesaria para ciertas funciones. Las
cuestiones de la paz y de la guerra, de las tarifas, el
reglamento de las condiciones sanitarias y de la venta de
drogas nocivas, la conservación de un sistema justo de
distribución; éstas, entre otras, son las funciones que casi no
pueden ser cumplidas en una comunidad que no tiene
gobierno central alguno. Tomemos, por ejemplo, el comercio
de bebidas alcohólicas o el comercio de opio en la China. Si
se puede obtener el alcohol por el precio que cuesta
fabricarlo, sin impuestos, aún más: si se puede obtenerlo sin
pagar nada, como desean los anarquistas, ¿es imposible
creer que habría un funesto y gran aumento del alcoholismo?
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China llegó a dos dedos de la ruina por el opio, y cada
chino patriota querría ver restringido el comercio de opio. En
tales casos, la libertad no es una panacea, y algún grado de
restricción legal parece obligado en bien de la salud nacional.

Sin embargo, considerando que el Estado, de alguna
forma, tiene que continuar, debemos acordarnos también,
creo yo, que sus poderes deben ser limitados a lo
absolutamente necesario. No hay manera alguna de limitar
sus poderes sino por medio de grupos que estén celosos de
sus privilegios y decididos a conservar su autonomía, aunque
para ello necesitasen oponerse a las leyes decretadas por el
Estado, siempre que estas leyes del Estado interviniesen en
las cuestiones internas de un grupo y no justificaran de
alguna manera su interés público. La apoteosis del Estado y
la doctrina de que es el deber de cada ciudadano servir al
Estado son cosas radicalmente opuestas al progreso y a la
libertad. El Estado, aunque sea ahora una de las causas de
muchos males, es también un medio para lograr ciertas
cosas buenas, y será necesario mientras los impulsos a la
violencia y a la destrucción sigan siendo frecuentes. Pero es
simplemente un medio, y, además, un medio que tiene que
ser empleado raras veces y con mucho cuidado, o, si no,
hará más daño que beneficio. No el Estado, sino la
comunidad, la universal comunidad de todos los hombres del
pasado y del porvenir, a quien nosotros tenemos que servir;
y una buena comunidad no surge de la gloria del Estado, sino
del desarrollo libre de los individuos: del gozo cotidiano, del
trabajo congénito al individuo, dando ocasión a cada hombre
o mujer a ejercer su sentido constructivo, sea el que sea, o a
las libres relaciones personales, incluyendo el amor y
anulando la envidia, que nace de la incapacidad del afecto, y,
sobre todo, la alegría de vivir y su expresión en las
creaciones espontáneas del arte y de la ciencia. Es esto lo
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que hace que una época o una nación merezcan la
existencia. Es en el individuo en quien todo lo bueno tiene
que ser realizado, y el libre desarrollo del individuo tiene que
ser el fin supremo del sistema político que deba reformar el
mundo.
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CAPÍTULO VI

LAS RELACIONES INTERNACIONALES

Se puede decir que hay dos fines principales a los que las
relaciones internacionales tienen que servir: primero, evitar
las guerras, y segundo, impedir que las naciones fuertes
tiranicen a las débiles. Estos dos fines no pueden ser
logrados obligatoriamente por el mismo medio, puesto que
uno de los medios más fáciles para asegurar la paz del
mundo sería una combinación de los Estados más poderosos;
pero ello traería a su vez la explotación y opresión de los
fuertes sobre los demás. Este método no puede ser
favorecido por un amante de la libertad. Nos debemos
acordar siempre de los dos fines y no contentarnos tan sólo
con uno de los dos. Uno de los lugares comunes del
socialismo y del anarquismo es que todas las guerras
modernas son causadas por el capitalismo y cesarían si el
capitalismo fuera abolido. Esto, a mi juicio, es solamente una
verdad a medias; la mitad que es cierta, tiene importancia,
pero la mitad que no es cierta, es quizá tan importante
cuando uno piensa en una reconstrucción fundamental de la
sociedad.

Los socialistas y anarquistas, cuando critican la sociedad
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actual, indican con una exactitud perfecta ciertos factores
capitalistas que fomentan las guerras. El primero de éstos es
el afán de los financieros en buscar nuevos campos de
inversión en países sin desarrollo. Mr. J. A. Hobson, un
escritor que no es de ningún modo extremista en sus ideas,
ha expuesto muy bien este problema en su libro sobre La
evolución del capitalismo moderno[54].

Dice:

En la raíz económica, el principal motivo que dirige todo el desarrollo imperialista moderno
es la exigencia urgente de mercados para las industrias capitalistas: primero, mercados para
la inversión, y segundo, mercados para vender los productos sobrantes de las industrias
nacionales. Allí donde la concentración del capital está más avanzada y un sistema vigoroso
de protección prevalece, esta exigencia es forzosamente más urgente. Los trusts y demás
empresas de fabricación que limitan su producción para el mercado nacional no solamente
necesitan urgentemente mercados extranjeros, sino que también están necesitados de
asegurar los mercados protegidos, y esto puede ser logrado tan sólo hasta donde llega a
extenderse el dominio político. Esta es la significación esencial de la transformación reciente
en las relaciones extranjeras de América, como se ve en la guerra contra España, la anexión
de las Filipinas, la política relativa a Panamá y la nueva aplicación de la doctrina de Monroe
para los Estados de América del Sur. Los Estados Unidos de Norteamérica necesitan de
América del Sur como un mercado de preferencia para invertir las ganancias y vender los
productos sobrantes de sus trusts ; si, más tarde, los Estados de América del Sur pueden ser
incluidos en una unión aduanera bajo la soberanía de los Estados Unidos, la extensión
financiera de las operaciones cobrará una dimensión muy importante. Los perspicaces
financieros americanos han empezado a ver en China un campo muy importante para sus
empresas ferroviarias. Y el desarrollo de la industria en general, el aumento creciente del
comercio de algodón americano y de otras mercancías en China será una retribución
subordinada al alcance de la extensión de las inversiones americanas. Los magnates
financieros que controlan el destino político de los Estados Unidos de América del Norte se
servirán de la presión diplomática y la fuerza de las armas, y aun, si hace falta, se incautarán
del territorio para controlarlo políticamente. La Marina americana, fuerte y costosa, que se
construye actualmente, sirve al fin incidental de subvencionar a las lucrativas industrias de
construcciones de buques y del metal; su verdadera significación y utilidad es la de ayudar el
avance de la política agresiva impuesta sobre la nación por las exigencias económicas de los
capitalistas financieros.

Hay que entender claramente que esta presión constante por extender el área del
mercado no es una causa inevitable de la industria organizada. Si la concurrencia fuera
reemplazada por combinaciones de carácter realmente cooperativo, por las cuales todas las
ganancias de las economías perfeccionadas pasarían o como sueldo a los trabajadores o
como dividendo a los grandes grupos de accionistas, el aumento de la demanda en los
mercados nacionales sería tan grande que la potencia productiva del capital concentrado
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sería absolutamente empleada y no habría ningún resto crecido de ganancias, convirtiéndose
en un nuevo crédito y exigiendo un empleo en el exterior. Son las ganancias de los
monopolios, de los trusts , en la construcción, operación financiera o trabajo industrial las que
forman un fondo creciente de crédito; y la posesión de este crédito por la clase financiera
significa una demanda en disminución de las comodidades y un correspondiente empleo
ilimitado del capital en las industrias americanas. Dentro de ciertos límites se puede encontrar
una mejora en el estímulo del comercio de exportación, logrado por medio de una tarifa
protectora elevada que prohíba toda intervención en el monopolio de los mercados
nacionales. Pero es extremamente difícil que los trusts , adaptados a las necesidades de un
mercado nacional del cual ellos tienen el monopolio, puedan ajustarse a sus métodos, a la
libre concurrencia en los mercados del mundo sobre la base beneficiosa de un comercio
estable. Además, un aumento de este orden en las demandas de los mercados interiores es
conveniente tan sólo para ciertos trusts de fabricación; los propietarios de los trusts de
ferrocarriles y de los trusts financieros tienen siempre que buscar sus ganancias sobrantes en
las inversiones extranjeras. Esta necesidad de aumentar constantemente los campos de
inversión es el gran eje del sistema financiero, y amenaza con dominar la economía del
porvenir y la política de la gran república.

La economía financiera del capitalismo americano muestra bajo una forma más dramática
una tendencia común a la de todas las naciones industriales avanzadas. La fácil circulación
del capital desde Gran Bretaña, Alemania, Austria, Francia, etc., hacia las minas de África del
Sur o de Australia, las obligaciones egipcias o los valores inseguros de las Repúblicas de
América del Sur confirma la general e idéntica presión, que aumenta con el desarrollo de la
maquinaría financiera, y un control más lucrativo de esta maquinaria por la clase de
financieros profesionales.

***

La manera de que tales condiciones tiendan hacia una
guerra hubiera podido ser ilustrada si Mr. Hobson hubiese
escrito más tarde y por más recientes causas. Se obtiene con
las empresas un porcentaje de interés más remunerador en
un país poco explotado que en un país ya civilizado; puesto
que los peligros de un gobierno inseguro pueden ser
reducidos al mínimo, para hacer esto los financieros llaman a
las fuerzas del ejército y a la marina del país a que
temporalmente aseguran pertenecer. Para obtener el apoyo
de la opinión pública en su petición, acuden al poder de la
prensa.

La prensa es el segundo gran factor que los hombres que
critican el capitalismo indican cuando quieren probar que el
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capitalismo es el origen de las guerras modernas. En vista de
que la administración de un gran periódico necesita un gran
capital, los propietarios de los órganos importantes
forzosamente pertenecen a la clase capitalista, y será un raro
y excepcional suceso si no simpatizasen con su propia clase
en las ideas y en la manera de ver las cosas. Ellos pueden
determinar las noticias que deben tener la gran multitud de
lectores de periódicos; pueden realmente falsificar las
noticias, o, sin ir tan lejos, escogerlas cuidadosamente,
dando aquellos párrafos que puedan fomentar las pasiones
que a ellos les conviene estimular, y suprimiéndolas cuando
sea necesario recetar un antídoto. De este modo el concepto
del mundo en la imaginación del lector medio de periódicos
es falseado, por ser lo que conviene a los intereses del
capitalista. Esto es cierto en muchos sentidos; pero, sobre
todo, en cuanto se refiere a las relaciones entre las naciones.
A la mayoría del pueblo de un país puede hacérsele amar u
odiar cualquier otro país, según el deseo de los propietarios
de los periódicos, que están muchas veces influenciados,
directa o indirectamente, por el deseo de los grandes
financieros. Mientras fue conveniente que Inglaterra odiara a
Rusia, nuestros periódicos estaban llenos de relatos del trato
que se daba a los presos políticos en Rusia, la opresión de
Finlandia y Polonia y otros temas parecidos. Tan pronto como
nuestras relaciones extranjeras habían cambiado, estos
párrafos desaparecían de los periódicos más importantes, y
leíamos, en vez de aquellas noticias, los delitos de Alemania.
La mayoría de los hombres no son suficientemente sagaces
para estar alerta contra las influencias de la prensa, y
mientras sigan sin tener un sentido crítico, el poder de la
prensa continuará siendo muy grande.

Además de estos dos medios influyentes del capitalismo
para promover las guerras, hay otros mucho menos
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subrayados por los que critican el capitalismo, pero de
ningún modo menos importantes, quiero decir: el
oposicionismo que es corriente entre los hombres
acostumbrados a mandar. Mientras que la sociedad
capitalista continúe, los que han adquirido riqueza e
influencia por medio de una gran posición en la industria o en
la hacienda pública tendrán siempre demasiado poder. Estos
hombres están acostumbrados en la vida privada a que su
voluntad sea raramente contrariada; están rodeados de
satélites zalameros que frecuentemente luchan contra las
Uniones de Trabajadores. Entre sus amigos y relaciones hay
muchos que tienen altos cargos en el gobierno o en la
administración, y son éstos igualmente fáciles de convertirse
en autocráticos por costumbre de mandar. Era antes
corriente hablar de las «clases gobernantes», pero la
democracia nominal ha logrado hacer que pasara esta frase
de moda. No obstante, es aún muy cierta: hay todavía en
cualquier comunidad capitalista los que mandan y los que
usualmente obedecen. La manera de ver las cosas de estas
dos clases es muy distinta, aunque en una sociedad moderna
hay una graduación desde el extremo de la una hasta el
extremo de la otra. El hombre que está acostumbrado a ver
siempre la gente someterse a su voluntad se indigna cuando
encuentra oposición. Instintivamente está convencido de que
la oposición es mala y tiene que ser suprimida. Por eso está
mucho más dispuesto que el ciudadano medio a entrar en la
lucha contra sus rivales. Por consiguiente, descubrimos —
aunque naturalmente con unas excepciones muy notables—
que, en general, aquellos que son los más poderosos son
también los más belicosos, y aquellos que tienen el mínimum
de poder son los menos dispuestos a odiar a las otra
naciones. Este es uno de los males inseparables de la
concentración del poder. Sería curado únicamente por la
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abolición del capitalismo y si el nuevo sistema permitiese
mucho menos poder a los individuos. No sería curado por un
sistema que substituyese el poder de los ministros u oficiales
por el poder de los capitalistas. Esta es una de las razones
que se pueden añadir a las mencionadas en el capítulo
precedente, para desear una disminución en la autoridad del
Estado.

No solamente la concentración del poder sostiene la
tendencia de causar las guerras, sino igualmente las guerras
y el miedo de ellas necesitan la concentración del poder. En
tanto que la comunidad esté expuesta a los peligros
imprevistos, la posibilidad de decidirse pronto es
absolutamente necesaria para conservarse. La maquinaria
pesada de decisiones deliberadas por el pueblo es imposible
en una crisis, y por eso, mientras hay la probabilidad de una
crisis es imposible abolir el poder casi autocrático de los
gobiernos. En este caso, como en muchos otros, cada uno de
los dos males correlativos sirve para perpetuar el otro. La
existencia de hombres acostumbrados a tener poder
aumenta el peligro de la guerra, y el peligro de la guerra
hace imposible establecer un sistema en el cual nadie tenga
mucho poder.

Hasta ahora hemos analizado lo que hay de verdad en la
afirmación de que el capitalismo es el origen de las guerras
modernas. Ahora hace falta considerar por otra parte y
preguntarnos si la abolición del capitalismo sería en sí
suficiente para evitar la guerra.

Yo no creo eso. El punto de vista de los socialistas, tanto
como de los anarquistas, me parece, en este sentido como
en otros también, excesivamente divorciado de los instintos
fundamentales de la naturaleza humana. Hubo guerras antes
que el capitalismo existiera, y la lucha es habitual entre los
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animales. La fuerza de la prensa para fomentar las guerras
se debe enteramente al hecho de que puede llamar a ciertos
instintos. El hombre es por naturaleza un competidor, un ser
adquisitivo y más o menos belicoso. Cuando la prensa le dice
que un señor tal es su enemigo, toda una serie de instintos
responden en él a esta insinuación. Es natural que la mayor
parte de los hombres supongan que tienen enemigos y
encuentran una cierta realización de su naturaleza cuando se
aventuran a luchar. Lo que un hombre cree, aun cuando no
tiene pruebas suficientes, es un indicio de sus deseos —
deseos de los cuales él mismo muchas veces es inconsciente
—. Cuando un hombre se encuentra frente a frente con un
hecho que se opone a sus instintos, lo examinará de muy
cerca, y si la prueba no es abrumadora, se negará a creerlo.
Si, por otra parte, encuentra algo que le da una razón para
actuar conforme a sus instintos, lo aceptará aun si la prueba
fuese falta de fuerza. El origen de los mitos se explica de
este modo, y mucho de lo que se cree corrientemente en las
cuestiones internacionales es igual a un mito. Aunque el
capitalismo, en la sociedad moderna, da al instinto belicoso
una ocasión para expresarse, hay motivo para creer que si
no hubiese esta ocasión se encontraría alguna otra, a menos
que la educación y el ambiente se hubieran transformado de
tal forma que la fuerza del instinto de competición se hallase
enormemente disminuida. Si una reorganización económica
puede efectuar eso, es posible que nos diera una verdadera
defensa contra la guerra; pero, si no, hay que temer que las
esperanzas de paz universal resulten engañosas.

Es posible, y aun muy probable, que con la abolición del
capitalismo disminuyesen grandemente los incentivos de la
guerra que se derivan de la prensa y de los intereses de los
financieros de encontrar nuevos campos para sus inversiones
en países inexplotados; pero aquellos incentivos que se
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derivan del instinto de mando y de la impaciencia por
encontrar la oposición quedarían, aunque tal vez bajo una
forma menos virulenta que ahora. Una democracia poderosa
es casi siempre más belicosa que una que no ejerce su parte
justa en el gobierno. El internacionalismo de Marx se basa en
la suposición de que el proletariado, en todas partes, está
oprimido por las clases gobernantes. Las últimas palabras del
Manifiesto comunista afirman esta idea:

¡Que las clases directoras tiemblen ante la idea de una revolución comunista! Los
proletarios no pueden perder más que sus cadenas. Tienen, en cambio, un mundo a ganar.

¡Proletarios de todos los países, uníos!

Mientras que el proletariado no tenga nada que perder, a
excepción de sus cadenas, es probable que su enemistad no
sea dirigida contra otros proletarios. Si el mundo se hubiese
desarrollado como Marx pensaba, el género de
internacionalismo que él previó hubiera inspirado a una
revolución social universal. Rusia, que se ajustaba en su
desarrollo a las líneas de su sistema más que ningún otro
país, ha sufrido una revolución de la misma suerte que Marx
esperaba. Si el desarrollo en otros países hubiese sido
parecido, es muy probable que esta revolución se hubiera
extendido a todo el mundo civilizado. El proletariado de todos
los países se hubiese unido contra los capitalistas como su
enemigo común, y unidos por un odio idéntico se hubieran
librado del odio del uno contra el otro. Aun así, este motivo
para unirse hubiera desaparecido con su triunfo, y en la
mañana de la revolución social las viejas rivalidades
nacionales revivirían. No es posible de ninguna manera
producir con odio una armonía universal. Aquellos que han
sido empujados a la acción por una doctrina de la lucha de
clases habrán adquirido el hábito de odiar, e instintivamente
buscarán nuevos enemigos cuando los viejos hayan sido
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vencidos.
En realidad, la psicología del obrero en cualquiera de las

democracias occidentales es totalmente distinta de la que el
Manifiesto comunista supone. El obrero no siente de ninguna
manera que no tiene nada que perder sino sus cadenas, y
tiene razón. Las cadenas que atan Asia y África a Europa
están parcialmente fabricadas por él. El obrero mismo es una
parte de un gran sistema de tiranía y explotación. La libertad
universal quitaría no solamente sus propias cadenas, que son
comparativamente ligeras, sino también las cadenas, mucho
más pesadas, que él ha ayudado a poner sobre las razas
esclavizadas del mundo.

Los obreros de un país como Inglaterra no solamente
tienen su parte en el beneficio obtenido por la explotación de
las razas inferiores, sino muchos entre ellos tienen también
una ganancia en el sistema capitalista. Los fondos de las
Uniones de Trabajadores y de Sociedades benéficas son
invertidos en las empresas generales, tal como los
ferrocarriles; muchos de los obreros que ganan un poco más
de lo corriente han invertido sus ahorros en los valores
gubernamentales, y casi todos los que actúan en política son
una parte de las fuerzas que determinan la política por medio
de la influencia del partido laborista y las grandes uniones.
Por eso, su manera de ver la vida está impregnada en gran
parte por el capitalismo. Y a medida que su sentido de poder
se ha aumentado, su nacionalismo se ha hecho más fuerte.
Este tiene que ser el hecho de cualquier internacionalismo
basado en el odio al capitalista y la adhesión a la doctrina de
la lucha de clases. Algo más positivo y constructivo que eso
hace falta, o, si no, las democracias, cuando gobiernen,
heredarán los mismos vicios de las clases gobernantes del
pasado.

No es que niegue yo el hecho de que el capitalismo

139



fomente las guerras, o que las guerras serían probablemente
menos frecuentes, y menos destructivas si la propiedad
privada fuese abolida. Al contrario, creo que la abolición de la
propiedad individual de la tierra y el capital es un paso
necesario en el avance hacia un mundo en el cual las
naciones podrán vivir en paz. Yo arguyo solamente que este
paso, aunque sea muy necesario, no bastará para lograr
aquel fin, y que entre las causas que motivarán la guerra hay
otras que están colocadas más profundamente en la
naturaleza humana que cualquiera de las causas que quieran
reconocer los socialistas ortodoxos.

Tomemos un ejemplo. En Australia y California hay una
aversión intensa por las razas amarillas. Las razones de ello
son complicadas; hay dos principales: la competencia en el
trabajo y el odio racial instintivo. Es probable que si no
existiera el odio racial, las dificultades de la competencia en
el trabajo pudieran ser vencidas. Los emigrantes de Europa
compiten también, pero no son excluidos. En un país no muy
poblado, el trabajo industrial barato puede ser utilizado de
manera que los habitantes se enriquezcan; puede, por
ejemplo, ser limitado a ciertos géneros de trabajo, no por
costumbre, sino por la ley. Pero el odio racial hace que los
hombres vean los defectos de la competencia y no las
ventajas de la cooperación; contemplan con horror los vicios
un poco raros de los extranjeros, mientras que para sus
propios vicios tienen una indulgente tolerancia. No puedo
dejar de creer que si Australia fuera completamente
socializada quedaría todavía la misma objeción popular a la
gran influencia de obreros chinos y japoneses. Pero aun si
Japón se hiciera un Estado socialista, los japoneses podrían
sentir la presión de una población sobrante y la necesidad de
una disminución. En tales circunstancias, todas las pasiones e
intereses necesarios para fomentar una guerra existirían, a
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pesar de que el socialismo fuese establecido en los dos
países. Las hormigas son tan socialistas como cualquier
comunidad pueda llegar a serlo. Sin embargo, matan a
cualquier hormiga de un hormiguero vecino que se descarríe
entre ellas. Los hombres no se diferencian mucho de las
hormigas en cuanto a su acción instintiva en este sentido en
cualquier sitio donde hay una gran diferencia de raza, como
entre los blancos y los amarillos. Naturalmente, el instinto de
hostilidad racial puede ser vencido por las circunstancias
convenientes; pero cuando tales circunstancias faltan, queda
una amenaza formidable sobre la paz del mundo.

Si queremos asegurar de una vez la paz del mundo, yo
creo que es menester, junto con otras transformaciones,
desarrollar la idea que inspira el proyecto de la Sociedad de
las Naciones. El tiempo pasa, y el poder de la guerra para
destruir está siempre aumentando y sus ventajas
disminuyendo; el argumento racional contra la guerra
adquiere cada día más fuerza, a medida que el aumento en
la capacidad productiva del trabajo facilita el empleo de una
parte siempre creciente del pueblo al trabajo de matanza
mutua. En los tiempos de paz, o cuando una gran guerra
acaba de terminarse, el espíritu del hombre se deja persuadir
de los razonamientos a favor de la paz, y se pueden
organizar planes para que las guerras se hagan menos
frecuentes. Probablemente ninguna nación civilizada se
aventuraría en una guerra agresiva si fuera casi seguro que
el agresor iba a ser vencido. Esto puede ser logrado si la
mayoría de las grandes naciones llegasen a considerar la paz
del mundo de una importancia tan grande que tomasen parte
contra el agresor aun cuando no tuvieran ningún interés
directo en la querella. Es sobre esta esperanza sobre la que
se basa la Sociedad de las Naciones.

Pero la Sociedad de las Naciones, tanto como la abolición
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de la propiedad privada, no bastarán de ninguna manera si
no van acompañadas o seguidas, desde luego, por otras
reformas. Claro es que estas reformas, si tienen que ser
efectivas, deben ser internacionales; el mundo tiene que
avanzar en su totalidad en estos asuntos, si puede aún
avanzar algo. Uno de los hechos más necesarios, si
queremos asegurar la paz, es una medida de desarme. En
tanto que los enormes ejércitos y marinas actuales existan,
ningún sistema puede evitar el peligro de la guerra. Pero el
desarme, para servir a su fin, tiene que ser simultáneo y por
un acuerdo entre todas las grandes potencias, y es muy
inseguro que tenga éxito mientras que haya odio y
desconfianza entre las naciones y cada nación sospeche que
su vecina no es leal al pacto. Hace falta en las relaciones
internacionales otro ambiente espiritual y moral, para que los
acuerdos entre las naciones puedan evitar catástrofes, una
vez que exista un tal ambiente y pueda ser perpetuado y
fortalecido por prudentes instituciones; pero no puede ser
creado por las instituciones tan sólo. La cooperación
internacional necesita la buena voluntad mutua, y la buena
voluntad, sea cual sea su origen, puede ser conservada
solamente por la cooperación. El porvenir internacional
depende de la posibilidad de una creación inicial de buena
voluntad entre las naciones.

Es en esta clase de cuestiones en las que las revoluciones
son muy útiles. Si la Revolución rusa hubiera sido
acompañada de una revolución alemana, tal vez la dramática
precipitación en el cambio hubiera podido lograr que Europa,
por el momento, hubiera dejado de pensar de su manera
habitual, y tal vez la idea de la fraternidad hubiera aparecido
de repente en un abrir y cerrar de ojos, y hubiera hecho su
entrada en el mundo la política práctica; y no hay idea
ninguna tan práctica, como la de la fraternidad humana. Con
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sólo que la gente pudiese ser despertada en el
convencimiento, de una vez para siempre, de que la idea de
la paternidad entre las naciones estaba inaugurada con la fe
y el vigor propios de una nueva revolución, todas las
dificultades que la acompañan desaparecerían, puesto que
todo resulta de la desconfianza y la tiranía de un prejuicio
antiguo. Aquellos que (como es corriente entre los que
hablan inglés) rehúsan la revolución como método y
preconizan el desarrollo graduado, a pedacitos, que, según lo
que nos dicen, constituye un progreso sólido, no se dan
cuenta de la potencia de los sucesos dramáticos para
cambiar el espíritu y la creencia de pueblos enteros. Una
revolución espontánea en Alemania y Rusia indudablemente
hubiera tenido efecto tal que hubiera facilitado la creación de
un nuevo mundo en este momento.

Dis aliter visum: la utopía no es de nuestra época. El gran
momento ha pasado ya, y para nosotros es otra vez la
esperanza lejana lo que tiene que inspirarnos, y no la
expectación inmediata de la salvación[55].

Nosotros hemos previsto lo que hubiese podido venir, y
ahora sabemos que es verdad que se ofrecen grandes
ocasiones en los tiempos de crisis. En este sentido, más o
menos, puede ser exacto el que la revolución socialista sea el
camino de la paz universal y que cuando el mundo haya
pasado por este camino, todos los medios serán necesarios
para que no haya más guerras; se producirá por sí mismo el
nuevo ambiente espiritual y moral.

Hay una cierta clase de dificultades que el idealista
sensato encuentra siempre cuando especula sobre el porvenir
más o menos próximo: consisten en los casos en que la
solución que la mayoría de los idealistas cree universalmente
aplicable, es por alguna razón imposible y al mismo tiempo
se ve rehusada por los defensores de las injusticias
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existentes por motivos bajos y egoístas. El caso de África
tropical ilustrará lo que yo quiero decir. Sería dificilísimo
predicar en serio la innovación inmediata de un gobierno
parlamentario para los nativos de esta parte del mundo, aun
si fuese acompañado por el sufragio femenino y la
representación proporcional. Según lo que yo sé, nadie,
excepto Mr. Lloyd George, supone capaces de ser autónomos
a los pueblos de estas regiones. No cabe duda de que, sea
cual sea el régimen de Europa, los negros de África serán
todavía, por mucho tiempo, gobernados y explotados por los
europeos. Si los Estados europeos se hicieran socialistas y,
siguiendo un impulso quijotesco, se negaran a enriquecerse
en detrimento de los pueblos indefensos de África, estos
pueblos no ganarían nada por eso; al contrario, perderían,
porque serían entregados al poder de los negociantes
individuales, que actuarían con ejércitos de asesinos
asalariados y cometerían toda clase de atrocidades de las
cuales el bárbaro civilizado es capaz. Los gobiernos europeos
no pueden dejar de reconocer su responsabilidad en cuanto a
África. Están obligados a gobernar allí, y lo mejor que se
puede esperar es que gobiernen con el mínimo de barbaridad
y rapacidad. Desde el punto de vista de la conservación de la
paz mundial, el problema es el de repartir las ventajas que
los blancos disfrutan en África, de tal manera que ninguna
nación se encuentre injustamente olvidada en su mandato
proteccionista. Este problema es comparativamente sencillo,
e indudablemente puede ser solucionado conforme con los
fines que tienen los socialistas en los países aliados respecto
a la guerra. Lo que quiero hacer notar es: ¿cómo podría una
comunidad socialista o anarquista gobernar o administrar una
región africana, llena de riquezas naturales, pero poblada por
un pueblo falto completamente de civilización? Si no se
tomaran grandes precauciones, la comunidad de los blancos,
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en estas circunstancias, adoptaría las maneras y los instintos
de un negrero. Intentaría confinar a los negros al simple nivel
de la existencia, mientras que se serviría de los productos del
país para aumentar el bienestar y el esplendor de la
comunidad comunista. Haría eso con aquella cuidadosa
inconsciencia que ahora caracteriza a todas las peores
acciones de las naciones. Nombraría administradores y
esperaría que éstos no hablaran de sus métodos. A los
entrometidos que le denunciasen sus atropellos nadie les
creería, y se diría que ellos estaban guiados por el odio al
régimen existente y por un amor perverso hacia los otros
países menos al suyo propio. Indudablemente en el momento
del primer entusiasmo generoso del establecimiento del
nuevo régimen en la patria, habría toda clase de buenas
intenciones para hacer felices a los nativos, pero poco a poco
estas buenas intenciones serían olvidadas y se acordaría
únicamente de la expoliación obtenida del país. Yo no digo
que todos estos males sean inevitables; digo solamente que
no serán evitados a menos que fuesen previstos, y que un
esfuerzo premeditado y consciente se hiciera para evitar que
ellos se realizasen. Si los Estados de los blancos llegan un día
hasta el punto de querer realizar, en tanto que sea posible,
los principios básicos de la rebelión contra el capitalismo,
tendrán que buscar un modo de garantizar un desinterés
absoluto en sus tratamientos a las razas dependientes. Será
menester evitar la más pequeña indicación de lucro
capitalista en el gobierno de África y gastar en los mismos
países todo lo que ellos hubieran podido gastar si fuesen
autónomos. Además, hay que pensar siempre en que el
atraso de la civilización puede ser remediado y que cuando
pase algún tiempo, aun los pueblos del África Central podrán
hacerse capaces de ser autónomos y democráticos, a
condición de que los europeos dirijan sus energías hacia este
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fin.
El problema de África es naturalmente, una parte de los

problemas más amplios del imperialismo; pero es aquella
parte en la cual la aplicación de los principios socialistas es
más difícil. En lo que se refiere a Asia, y particularmente a
India y Persia, la aplicación de los principios es comprensible
en la teoría, aunque difícil en la práctica política. Los
obstáculos que existen para la autonomía en África no
existen hasta el mismo punto en Asia. Lo que impide la
libertad a los pueblos asiáticos no es su falta de inteligencia,
sino tan sólo su falta de fuerza militar, que les hacen
fácilmente presa de nuestro anhelo vehemente de dominio.
Este anhelo sería probablemente suspendido temporalmente
en la época siguiente a una revolución socialista, y en este
momento una nueva orientación en la política asiática
pudiera ser adoptada con resultados beneficiosos
permanentes. No quiero decir, naturalmente, que nosotros
debemos hacer adoptar a la India la forma de gobierno
democrática que nosotros hemos desarrollado para nuestras
necesidades. Digo, más bien, que nosotros debemos dejar a
la India escoger su forma de gobierno, su modo de educación
y su propio tipo de civilización. La India tiene una tradición
antigua, muy distinta de la de Europa occidental; una
tradición muy estimada por los hindúes cultos, pero
inadaptable a nuestras escuelas y universidades. El
nacionalista indio siente que su país tiene un tipo de cultura,
comprendiendo elementos de valor que no existen o son
mucho más débiles en el Occidente: quiere ser libre para
conservar esto, y desea la libertad política por los presentes
motivos más que por aquellos que atraerían más
naturalmente a un inglés que se hallara en la misma posición
subjetiva. La fe que tiene el europeo en su propia cultura, le
lleva hasta a ser fanático y cruel, y por esta razón tanto
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como por cualquier otra, la independencia de la civilización
fuera de Europa tiene una importancia muy grande para el
mundo, pues no es por medio de una uniformidad muerta por
lo que el mundo, en su totalidad, se enriquecerá más.

He expuesto enérgicamente todas las mayores dificultades
que impiden la conservación de la paz mundial, no porque
crea que estas dificultades sean insuperables, sino, al
contrario, porque creo que pueden ser vencidas si están
reconocidas. Un diagnóstico exacto es necesariamente el
primer paso hacia la curación. Los males existentes en las
relaciones internacionales surgen en el fondo de causas
psicológicas, de motivos que forman parte de la naturaleza
humana, así como ocurre ahora. Entre éstos los principales
son el espíritu de competencia, el deseo de lograr el poder y
la envidia, es decir, la envidia en el amplio sentido que
incluye la antipatía instintiva a todo beneficio de lo que los
otros disfrutan sin que nosotros también podamos, por lo
menos, alcanzar un beneficio igual. Los males que vienen de
estas tres causas pueden ser eliminados por medio de una
mejor educación y un mejor sistema económico y político.

La competencia no es de ningún modo un defecto en este
sentido. Cuando se exterioriza en la forma de emulación al
servicio del público, en algún descubrimiento o en la creación
de obras de arte, puede hacerse un estímulo muy útil,
inspirando a los hombres a hacer un esfuerzo aprovechable
más allá de lo que hubieran hecho sin eso. Es dañosa
solamente cuando tiene por fin la adquisición de bienes que
son limitados, de modo que lo que un hombre posee redunda
en detrimento de otro. Cuando la competencia toma esta
forma, está necesariamente acompañada por el miedo, y el
miedo produce casi inevitablemente la crueldad. Pero un
sistema en serie que provee por una distribución más justa
de los bienes materiales puede tal vez cerrar al instinto de
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competencia los caminos más dañosos y lograr que éste se
exprese en formas beneficiosas a la humanidad. Esa es una
gran razón, porque la propiedad común de la tierra y el
capital tendrían muy probablemente un efecto beneficioso
sobre la naturaleza humana; porque la naturaleza humana,
como existe en los hombres y mujeres adultos, no es de
ningún modo un hecho fijo, sino un producto de las
circunstancias, la educación y la ocasión, obrando sobre una
disposición nativa muy maleable.

Lo que es cierto de la competencia es igualmente cierto
del deseo del poder. El poder, bajo la forma en la cual se le
busca actualmente, es el poder para mandar, el poder para
imponer la voluntad de uno sobre los demás por medio de la
fuerza, abierta o encubierta. Esta forma del poder consiste,
en su esencia, en frustrar a los demás, pues se expone tan
sólo cuando los demás se ven obligados a hacer lo que no
quieren hacer.

Es de esperar que un poder de aquellas características sea
reducido al mínimo por el sistema social que tiene que
reemplazar al capitalismo, sirviéndose de los métodos que
hemos descrito en el capítulo anterior. Estos métodos pueden
ser aplicados tanto a las cuestiones internacionales como a
las nacionales; la autonomía para cada grupo en cuanto a las
cuestiones que conciernen a él mucho más esencialmente
que a los demás, y gobierno por una autoridad neutral,
comprendiendo los grupos rivales en toda cuestión en la cual
puede haber un choque entre los intereses de los varios
grupos, pero siempre basado en el principio fijo de que las
funciones de gobierno tienen que ser reducidas al mínimo
compatible con la justicia y la prevención de la violencia
individual. En un mundo así, las actuales ocasiones
perjudiciales para satisfacer el deseo del poder no existirán
ya. El poder que se halla en la persuasión, en la enseñanza,
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en el hecho de conducir los hombres hacia una nueva
sabiduría o hacia la realización de nuevas posibilidades de
felicidad, este poder, que es, tal vez, completamente
beneficioso, quedaría intacto, y muchos hombres fuertes, que
en el mundo actual dedican sus energías a dominar, en el
mundo a que nos referimos dirigirían sus energías a la
creación de nuevos bienes en vez de a la conservación de
males antiguos.

La envidia, la tercera de las causas psicológicas a las
cuales nosotros atribuimos las causas de los males en el
mundo actual, depende, en la mayoría de los caracteres, del
descontento fundamental que nace de la falta de ocasión
para desenvolverse libremente, del instinto frustrado y de la
imposibilidad de realizar una felicidad soñada. La envidia no
puede ser remediada por la amonestación; la amonestación,
en el mejor de los casos, transformará tan sólo su manera de
manifestarse y hará que adopte un método más sutil para
disimularse. Con la excepción de aquellos raros caracteres en
los cuales la generosidad domina a pesar de las
circunstancias, el único remedio para la envidia es la libertad
y la alegría de vivir. La generosidad en la manera de ver las
cosas y la bondad son casi quiméricas en los pueblos
privados de los sencillos placeres instintivos del descanso y el
amor, del sol y los campos verdes. En tales pueblos estas
cualidades se encontrarán muy difícilmente, aun entre los
pocos afortunados, porque éstos tienen conciencia, aunque
muy vagamente, de que se están aprovechando de una
injusticia, y solamente pueden seguir disfrutando de su
buena suerte en tanto que deliberadamente no hacen caso
de aquellos que no la gozan. Si la generosidad y la bondad
tienen que ser comunes, hace falta hacer más caso que
ahora de las necesidades elementales de la naturaleza
humana y realizar más intensamente la difusión de la
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felicidad entre todos los que no sean víctimas de alguna
desgracia especial, cosa tan posible como imperativa. Un
mundo lleno de felicidad no querría precipitarse en una
guerra, y tampoco estaría lleno de aquella hostilidad
miserable que nuestra existencia mezquina y estrecha
engendra en el ser humano típico. No es imposible para la
fuerza humana crear un mundo lleno de felicidad: los
obstáculos impuestos por la naturaleza inanimada no son
insuperables. Los obstáculos reales se hallan en el corazón
del hombre, y el remedio para éstos es una esperanza
constante, encauzada y fortalecida por el pensamiento.
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CAPÍTULO VII

LA CIENCIA Y EL ARTE BAJO EL
SOCIALISMO

El socialismo ha sido predicado por la mayor parte de sus
defensores como un medio de aumentar el bienestar de las
clases asalariadas, y, más especialmente, su bienestar
material. Por eso han creído algunos que no tiene fines
espirituales, como si no tuviera nada que ofrecer para ayudar
al avance general de la civilización dentro del arte y el
pensamiento. Algunos de sus defensores —y entre éstos hay
que incluir a Marx— han escrito, indudablemente sin
premeditación, como si con la revolución socialista la utopía
hubiera llegado y que la raza humana no tuviera necesidad
alguna de un mayor progreso. No sé si nuestra época es más
inquieta que la que la precedió o si nuevamente se ha
impregnado de la idea de la evolución; pero, sea cual fuese
la razón, nosotros somos ahora incapaces de creer en un
estado de perfección estática y exigimos que un sistema
social contenga dentro de sí un estímulo y ocasión para
progresar hacia algo todavía mejor antes que nosotros lo
aprobemos. Las dudas creadas así por unos escritores
socialistas exigen un examen para comprobar si el socialismo
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sería, en efecto, hostil al arte y a la ciencia y si estaría
dispuesto a crear una sociedad estereotipada en la cual el
progreso fuese difícil y lento.

No basta que los hombres y mujeres vivan cómodamente
en el sentido materialista. Muchos miembros de las clases
acomodadas ahora, a pesar de tener muchas ocasiones, no
contribuyen con ningún mérito a la vida mundial, y aun no
logran asegurarse una felicidad personal digna de llamarse
así. El aumento en el número de esta clase de individuos
sería un logro de muy poco valor; y si el socialismo no
hiciese más que entregar a todos la clave de vivir y de
pensar, de la cual los más apáticos y los acomodados
disfrutan ahora, ofrecería muy poco, no lo suficiente para
inspirar el entusiasmo a cualquier espíritu generoso.

«El verdadero papel de la existencia colectiva —dice M.
Naquet[56]— es el de aprender, el de descubrir, el de
conocer. Comer, beber, dormir, en una palabra, vivir, es un
mero accesorio. En este respecto, nosotros nos diferenciamos
de la bestia. El fin es conocer. Si yo fuese condenado a
escoger entre una humanidad materialmente feliz, repleta
como un rebaño de ovejas en un campo, y una humanidad
existiendo en la miseria, pero de la cual saliese, de aquí y
allá, alguna verdad eterna, yo escogería esta última».

Esta declaración expresa la alternativa bajo una forma
muy extrema, que la hace algo irreal. Se puede responder
que para aquellos que han tenido tiempo y ocasión para
gozar de las «verdades eternas» es fácil exaltar su
importancia a costa de los sufrimientos que caen sobre los
otros. Esto es exacto; pero si se toma como terminada la
discusión y se deja de dar cuenta de la importancia que el
pensamiento ha tenido en el progreso. Considerando la vida
del hombre en su totalidad, en el porvenir, tanto como en el
presente, no cabe duda que una sociedad en la cual algunos
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hombres se dediquen a la ciencia mientras que otros sufren
una gran miseria, ofrece más esperanza de un bien final que
una sociedad en la cual todos han caído en un bienestar
indolente. Es exacto que la miseria es un gran mal; pero no
es exacto que la prosperidad material es en sí un gran bien.
Si existe algún valor real para la sociedad tiene que ser
convertido en un medio para hacer avanzar aquellos bienes
más elevados que pertenecen a la vida del espíritu. La vida
del espíritu no consiste en el pensamiento, y la ciencia tan
sólo tampoco puede ser completamente sana si no tiene
algún contacto, aunque sea muy superficial, con la vida
general de la comunidad. ¿Será la vida del espíritu en este
sentido ayudada o estorbada por el socialismo? Y ¿habrá
todavía un estímulo suficientemente fuerte por el progreso
para evitar un estado de inmovilidad bizantina?

En el análisis de este problema estamos, hasta un cierto
punto, saliéndonos de la esfera de la democracia. El bien
general de la comunidad se realiza solamente en los
individuos, pero se realiza mucho más fuertemente en
algunas personas que en otras. Algunos hombres tienen una
inteligencia comprensiva y penetrante, que les hace capaces
de apreciar y acordarse de lo que sus precursores han
pensado y sabido, y de descubrir nuevas regiones en las
cuales disfrutan de todas las delicias elevadas de un
investigador intelectual. Otros tienen la capacidad para crear
la belleza, incorporando las visiones intangibles, que dan
alegría a tanta gente. Estos hombres son más afortunados
que la masa, y también más importantes para la vida
colectiva. Una mayor parte de la cantidad general del bien
(que la del hombre o mujer corriente) está concentrada en
ellos; pero también su contribución al bien general es mayor.
Ellos se destacan entre los hombres y no pueden ser
colocados completamente dentro del cuadro de la igualdad
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democrática. Un sistema social que les hiciese incapaces de
crear sería condenado, fuesen los que fuesen sus otros
méritos.

La primera cosa que hay que pensar —aunque sea difícil
en una época comercial— es que lo que vale más en la
actividad creadora espiritual no puede ser producido por
ningún sistema de remuneraciones. La ocasión y el estímulo
de un ambiente espiritual que vigoriza, son importantes;
pero si existen, no será necesaria ninguna seducción
pecuniaria, y si están ausentes, los precios no lograrán nada.
El agradecimiento, aún bajo la forma de una remuneración,
puede llevar un cierto placer en la vejez a un hombre de
ciencia que ha luchado durante toda su vida contra el
prejuicio académico, o al artista que ha sufrido el ridículo por
muchos años, por no pintar del mismo modo que sus
precursores; pero su trabajo no ha sido inspirado por una
esperanza de tales goces. Todo el trabajo más importante se
debe a un impulso en el que no se calculan las ventajas que
uno puede lograr, y puede promoverse más bien que por
afán de recompensas tardías, con facilitar las circunstancias
que conservan el impulso y dan mayor ocasión para
manifestarse en las actividades a que éste estimula. En la
creación de estas circunstancias, a nuestro sistema actual le
falta mucho. ¿Será el socialismo mejor?

Yo creo que no se puede contestar a esta pregunta sin
especificar la naturaleza del socialismo a que se refiere. Hay
algunas formas de socialismo que, creo, serían aún más
destructivas a este respecto que el régimen capitalista actual,
mientras que otras serían incomparablemente mejores. Hay
tres cosas que el sistema social puede proveer o negar a la
creación espiritual, y que son: primero, una preparación
técnica; segundo, la libertad para seguir el impulso creador,
y tercero, por lo menos la posibilidad de una apreciación final
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por algún público, sea grande o pequeño. Podemos dejar
fuera de la discusión al genio individual y a aquellas
condiciones intangibles que hacen que algunas épocas sean
grandes y otras estériles en el arte y la ciencia; no porque
son menos importantes, sino porque son demasiado poco
comprendidas, por no ser tenidas en consideración cuando
uno piensa en una organización económica o política. Las tres
condiciones mencionadas parecen incluir la mayor parte de lo
que parece útil o dañoso desde nuestro punto de vista actual,
y es por eso por lo que nos limitaremos a ellas.

Primera. La preparación técnica. Están actualmente la
ciencia, o el arte, necesitados, tanto la una como el otro, de
dos condiciones. Es preciso, o que un muchacho sea hijo de
padres acomodados, que puedan mantenerle mientras se
educa, o que él muestre tanta capacidad ya de muy joven
que pueda vivir de becas hasta que pueda ganar su vida. La
primera condición, naturalmente, es una cosa de pura suerte
y no puede ser conservada en su forma actual, bajo cualquier
tipo de socialismo o comunismo. Esta pérdida está subrayada
por los defensores del sistema actual y tal vez sería, hasta
cierto punto, una pérdida real. Pero los acomodados forman
una parte muy reducida de la población, y por presunción,
por término medio, no son más inteligentes que sus
contemporáneos menos afortunados. Si fuera posible
extender, aun bajo una forma ligeramente modificada, a
todos los que tienen el mismo talento las ventajas
disfrutadas por los pocos ricos que sean capaces de trabajar
bien en la ciencia o en el arte, el resultado sería casi
seguramente una mejora, y mucho del talento que se pierde
hoy sería fecundo. Pero ¿cómo se puede efectuar eso?

El sistema de becas obtenidas por medio de la
competencia, aunque sea lo mejor hasta hoy, es poco
deseable, por muchas razones: introduce el espíritu de
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competencia en el trabajo de los niños; hace que éstos
juzguen la ciencia desde el punto de vista de lo que es útil en
los exámenes más bien que en el de su interés o importancia
intrínsecos; dan un valor falso a aquel género de talento que
se muestra precoz en las volubles contestaciones a las
preguntas fijas, más bien que al otro género, que medita
sobre las dificultades y tarda algún tiempo en contestar. Lo
que es, quizá, lo peor de todo, es la tendencia de dar un
exceso de trabajo a la juventud, resultando falta de vigor e
interés cuando se llega a la edad de ser hombre. Casi no se
puede dudar de que por eso, ahora, muchas inteligencias
finas tienen su viveza y su entusiasmo destruidos.

El socialismo de Estado podría muy fácilmente llegar a
hacer universal el sistema de becas obtenidas por medio de
una oposición; pero es de temer que esto fuese muy dañoso.
Los socialistas de Estado parecen enamorados ahora del tal
sistema, que es, justamente, del género apetecido por todo
burócrata: ordenado, claro, dando un estímulo a la diligencia
y no dejando perder nada que pueda ser tabulado en las
estadísticas o en el libro de cuentas de gastos públicos. Estos
hombres defenderán que la educación secundaria gratuita
cuesta cara a la comunidad y que tiene tan sólo utilidad en
los casos de aquellos cuyas capacidades son excepcionales;
por eso, dicen, es preciso no dar la alta enseñanza a todo el
mundo, sino tan sólo a los que puedan ser más útiles a la
sociedad, por haber podido aprovecharse de ella. Estos
argumentos tienen mucha influencia entre los que se llaman
hombres «prácticos», y las contestaciones que se pueden
hacer no llegan hasta convencer al gran público. La rebeldía
contra defectos de la competencia es una parte de la esencia
misma de la protesta que formulan los socialistas contra el
orden actual, y por eso, aun si no hubiera otra razón,
aquellos que favorecen al socialismo pueden ser incitados a
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estudiar alguna solución mejor.
La solución más sencilla, con una gran diferencia sobre las

otras y la única realmente efectiva, es la de hacer que toda la
instrucción sea, hasta la edad de veintiún años, gratuita para
todos los muchachos y muchachas que lo deseen. La mayoría
se habrá cansado de la instrucción antes de llegar a aquella
edad, y preferirá empezar otro trabajo antes; resultará que
aquellos que se interesen intensamente por algún estudio
que necesite mucha preparación, se destacarán
naturalmente. Entre aquellos que de esta manera se
distingan por sus propias aficiones, probablemente casi todos
los que tienen algún talento definido se inclinarán hacia
estudios congruentes con sus aptitudes.

Es cierto que habrá también muchos que tendrán muy
poco talento; el deseo de ser pintor, por ejemplo, no puede
ser de ningún modo limitado a los que tienen capacidad para
pintar. Este gasto inútil puede ser fácilmente sostenido por la
comunidad; sería infinitamente menor que el de mantener
los ricos ociosos de ahora. Cualquier sistema que tenga como
finalidad la anulación de este gasto, tiene que imponer
también la pérdida, mucho más seria, causada por la parte
del mejor talento que de cada generación resulta rehusado o
perdido. El sistema de educación gratuita hasta cualquier
grado para todos los que los quieran estudiar, es el único
sistema que es consecuente con los principios de libertad y lo
único también que ofrece una esperanza razonable de que el
talento tendrá ancho campo. Este sistema, compatible por
igual con todas las formas del socialismo y del anarquismo,
teóricamente es compatible con el capitalismo; pero en la
práctica es tan opuesto al espíritu del capitalismo que muy
difícilmente se realizaría sin una reconstrucción económica
completa. El hecho de que el socialismo lo ayudase debe
contarse como un argumento muy poderoso a favor del
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cambio, pues la pérdida de talento, actualmente, en las
clases pobres de la sociedad, debe ser tremenda.

Segunda. La libertad para seguir el impulso creador.
Cuando la preparación de un hombre ya es completa, si tiene
un talento verdaderamente grande hará mejor su trabajo si
se le deja completamente libre a seguir su dirección, creando
lo que le parezca bien, sin prestar atención al juicio de los
«peritos». Ahora es posible solamente para dos clases de
personas: las que tienen fortuna y las que ganan su vida con
un empleo que no agota todas sus energías. Bajo el
socialismo no habrá nadie que tenga fortuna; si es preciso
que no haya ninguna pérdida por parte de la ciencia y del
arte, la ocasión que llega ahora por fortuna a unos cuantos,
tendrá que estar al alcance de un número mucho más
grande. Los hombres que se han aprovechado de poseer un
capital para dedicarse a algún trabajo creativo, han sido
pocos, pero importantes; se puede citar como ejemplos a
Milton, Shelley, Keats y Darwin. Probablemente ninguno de
éstos hubiera producido un buen trabajo si hubiesen tenido
que ganar su vida. Si Darwin hubiese sido catedrático, habría
sido, naturalmente, destituido por sus teorías escandalosas,
debido a la influencia de los clérigos.

No obstante, la mayor parte del trabajo creativo mundial
es hecho ahora por hombres que viven de algún otro empleo.
La ciencia y la investigación, en general, son cultivadas en el
tiempo libre por maestros y profesores. No hay ninguna gran
objeción contra esto en el caso de la ciencia, puesto que el
número de horas dedicadas a enseñar no es excesivo. Es,
parcialmente, porque la ciencia y la enseñanza se pueden
combinar fácilmente; la ciencia se ha desarrollado
vigorosamente en la época actual. En música, un compositor
que es al mismo tiempo un músico goza de ventajas
parecidas; pero uno que sólo sea músico tiene que morirse
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de hambre, a menos que sea rico o consienta en complacer
el gusto del público. En las bellas artes, como regla general,
no es fácil en el mundo moderno ganarse la vida con un
trabajo realmente bueno, o encontrar un empleo subsidiario
que deje bastante tiempo para crear. Esto, probablemente,
es una de las razones de que el arte sea menos próspero que
la ciencia.

El socialismo de Estado burocrático tendrá una solución,
sencilla, de estas dificultades. Nombrará una comisión, que
consistirá en las personalidades más destacadas en un arte o
una ciencia, que tendrán que juzgar el trabajo de los jóvenes
y dar calificaciones a aquellos cuyas producciones les gusten.
Un artista agotado se considerará que ha cumplido su deber
para con la comunidad produciendo obras de arte. Pero,
naturalmente, tendrá que dar pruebas de su actividad no
dejando nunca de producir una cantidad razonable, y de la
conservación de su talento, no dejando jamás de ayudar a
sus jueces eminentes, hasta que llegue el día en que él
mismo sea nombrado juez. De este modo, las autoridades
asegurarán que el artista es competente y regular y sigue las
mejores tradiciones del arte. Aquellos que no estén
conformes con estas condiciones serán obligados, por la
suspensión de sus licencias, a buscar otro modo de ganar se
la vida. Tal es el ideal del socialista de Estado.

En un mundo así, todo lo que hace tolerar la vida a un
amante de la belleza, sería destruido. El arte surge del lado
salvaje y anárquico de la naturaleza humana; entre el artista
y el burócrata tendrá siempre que haber un antagonismo
hondo, continuar una lucha de hace muchos siglos, en la cual
el artista, siempre vencido exteriormente, vence al fin por la
gratitud de la humanidad, a causa de la alegría que crea
durante su vida. Si el lado salvaje de la naturaleza humana
tiene que ser permanentemente sometido a los reglamentos
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ordenados del burócrata benévolo e incomprensible, la
alegría de vivir desaparecerá del mundo y el impulso mismo
de vivir se debilitará y morirá. ¡Mil veces mejor el mundo
actual, con todos sus horrores, que un mundo socialista
burocrático momificado! ¡Mejor el anarquismo, con todos sus
peligros, que el socialismo de Estado, que sujeta al
reglamento lo que tiene que ser espontáneo y libre para
tener algún valor! Es esta pesadilla la que hace que los
artistas y amantes de la belleza en general miren al
socialismo con desconfianza. Pero no hay nada en la esencia
del socialismo que haga imposible el arte: tan sólo ciertas
formas del socialismo llevarán consigo este peligro. William
Morris era socialista, y lo era, en gran parte, porque era
artista; y en eso no era irrazonable.

Es imposible que el arte, o aun cualquiera de las
actividades creativas más elevadas, prospere bajo cualquier
sistema que exija que el artista dé prueba de su capacidad
ante alguna comisión de autoridades antes de que se le
permita seguir su impulso. Cualquier artista que sea
verdaderamente grande será considerado, casi seguramente,
incapaz por aquellos de sus colegas de mayor edad que
fuesen considerados en general como los más preparados
para formar una opinión. Además, el hecho de verse obligado
a producir un trabajo que tiene que gustar a hombres de
mayor edad, es contrario al espíritu libre y a la innovación
audaz.

Aparte de esta dificultad, el hecho de que todo dependa
de la selección realizada por unos hombres de mayor edad,
causaría celos e intrigas y calumnias, produciendo un
ambiente venenoso de competencia solapada. El único efecto
de un plan como el anterior sería el de eliminar hasta los
pocos que ahora «llegan» por alguna buena suerte. No es por
medio de ningún sistema, sino tan sólo por la libertad, como
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el arte puede prosperar.
Hay dos medios por los cuales el artista podría asegurarse

la libertad bajo un socialismo de buen orden. Pudiera
comprometerse a hacer algún trabajo regular fuera de su
arte, trabajando tan sólo unas cuantas horas por día y
cobrando un sueldo proporcionalmente menor que los que
trabajan todo el día. En este caso, debe tener libertad para
vender sus cuadros si pudiera encontrar compradores. Tal
sistema podría tener muchas ventajas: dejaría
absolutamente libre a todo hombre para hacerse artista, a
condición de que estuviera dispuesto a soportar cierta
pérdida económica. Esto no disuadiría a aquellos que tienen
un impulso fuerte y genuino, pero tendería a excluir al
dilettante. Ahora hay muchos artistas jóvenes que sostienen
voluntariamente una miseria mucho más grande que la que
sería necesaria en una comunidad socialista bien organizada;
y algún grado de molestia no está mal, como prueba de la
fuerza del impulso creativo y como contraste a las alegrías
íntimas de la vida de creador.

La otra posibilidad (que hemos ya discutido en el capítulo
IV) sería la de ceder todas las necesidades de la vida, como
los anarquistas desean, a todos por igual, sin tener en cuenta
si trabajan o no. En este plan, cada uno puede vivir sin
trabajar; habría lo que se puede llamar un «sueldo de
vagabundo», suficiente para vivir, pero no para lujos. El
artista que prefiriese tener todo su tiempo libre para el arte y
el deleite, podría vivir de su «sueldo de vagabundo»,
viajando a pie cuando le diera la gana, visitando los países
extranjeros, gozando del aire y del sol, libre como los pájaros
y quizá igualmente feliz. Estos hombres llevarían el color y la
diversidad a la vida de la comunidad; su manera de ver las
cosas se diferenciaría de la de los trabajadores prosaicos y
conservarían vivo un elemento muy necesario de alegría que
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nuestra civilización, seria y desapasionada, tiende a matar. Si
se hiciesen muy numerosos pudiera ser que formasen una
carga económica demasiado grande para los trabajadores,
pero es indudable que si hay muchos que se contentan con
los placeres sencillos, también hay muchos que escogerían la
pobreza y la libertad prefiriéndolas al trabajo
comparativamente ligero y agradable, que sería la regla
general en aquellos tiempos.

Con el uno o el otro de estos medios se puede conservar
la libertad del artista dentro de una República socialista; una
libertad mucho más completa y amplia que cualquiera de las
que ahora existen, a excepción de la que tienen los
capitalistas.

Pero quedan todavía unos problemas que no son tan
fáciles de solucionar; por ejemplo, la publicación de los
libros. No habrá, bajo el socialismo, los editores particulares
como ahora; bajo el socialismo de Estado, el Estado será el
único editor, mientras que bajo el sindicalismo o el socialismo
gremial, la Federación del Libro tendrá toda esta industria en
sus manos. En estas circunstancias, ¿quién será el que deba
decir qué originales tienen que ser impresos? Claro es que
hay ocasión para instaurar un índice más riguroso que el de
la Inquisición. Si el Estado fuera el único editor,
indudablemente se negaría a publicar libros que se opusieran
al socialismo de Estado. Si la Federación del Libro fuera el
último árbitro, ¿cómo se podrían publicar las obras que la
criticasen? Y aparte de estas dificultades políticas tendríamos
en la literatura aquella misma censura por parte de
«eminentes oficiales», que hemos clasificado de desastrosa
cuando estábamos tratando acerca de las bellas artes en
general. La dificultad es grande, y es necesario encontrar un
medio de combatirla si queremos que la literatura conserve
su libertad.
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Kropotkin, que cree que el trabajo manual y el trabajo
intelectual deben estar unidos, mantiene que los autores
mismos deben ser impresores, encuadernadores, etc. Aún va
hasta proponer que todo el trabajo manual en la producción
de un libro debe ser hecho por los autores. Es dudoso que
haya bastantes autores en el mundo para hacer eso, y, de
todas formas, no puedo dejar de pensar que sería una
pérdida que éstos dejaran el trabajo que saben hacer bien,
para hacer mal un trabajo que otros pueden hacer mucho
mejor y más pronto.

Pero en este momento lo que nos interesa es cómo serán
elegidos los originales que tienen que ser impresos. En el
sistema de Kropotkin habrá, supongo yo, un gremio de
autores con un comité de dirección, si el anarquismo permite
tales cosas. Este comité de dirección determinará qué libros
merecen ser impresos. Entre éstos serán incluidos los del
comité y los de sus amigos, pero no los de sus enemigos. Los
autores de los originales rehusados tendrán, difícilmente, la
paciencia de imprimir las obras de sus rivales triunfantes, y
sería necesario elaborar todo un sistema de distribución de la
tarea para que no se desenvolviera a topetazos y se lograse
imprimir un mínimum de libros.

Es difícil creer que este plan tendería a la armonía entre
los literatos o conduciría a la publicación de cualquier libro
que indicara una tendencia libre. Por ejemplo, los mismos
libros de Kropotkin habrían difícilmente encontrado apoyo.

La única manera de combatir estas dificultades es que, ya
sea bajo el socialismo de Estado, el socialismo gremial o el
anarquismo, éstos faciliten el pago a los autores cuyos libros
no fueran de los que el Estado o la Federación de Autores
hubieran escogido para publicar a su costa. Me doy cuenta de
que este método es contrario al espíritu del socialismo, pero
no creo que haya otra manera de asegurar la libertad. Se
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podría pagar, comprometiéndose a hacer algún trabajo de
una utilidad reconocida, por un período fijo y entregando la
parte correspondiente del sueldo. El trabajo puede ser,
naturalmente, como propone Kropotkin, la parte manual de
la producción de los libros; pero no veo una razón especial
para que tenga que ser así. Sería menester que fuera una
regla absoluta el que ningún libro pudiera ser rehusado,
fuese el que fuese su carácter, para tener que pagar por la
publicación un precio fijo. Un autor que tuviese lectores
lograría obtener su ayuda para pagar. Es verdad que un
autor desconocido tendría que sacrificarse mucho para pagar,
pero esto daría un medio automático para eliminar aquellos
cuyos escritos no fuesen resultado de impulsos muy hondos,
y por eso este sistema no sería tan malo.

Probablemente sería deseable algún método parecido para
el caso de la publicación y la ejecución de la música nueva.

Lo que hemos propuesto sería, indudablemente,
combatido por los socialistas ortodoxos, puesto que
encontrarían que repugna en parte a sus principios la idea de
que una persona particular pague para que le hagan un
cierto trabajo. Pero es una equivocación ser esclavo de un
sistema, y todo sistema, si está aplicado rígidamente, causa
males que se pueden evitar únicamente haciendo
concesiones en casos especiales. Generalmente, una forma
prudente del socialismo puede ofrecer ocasiones
infinitamente mejores al artista y al hombre de ciencia que
una comunidad capitalista; pero solamente la forma
adaptada de socialismo se ajusta a este fin por medio de
disposiciones parecidas a las que hemos propuesto.

Tercera. La posibilidad de una apreciación. Esta condición
no es necesaria a todo trabajo creador, pero en el estado en
el cual yo lo tomo, la gran mayoría la encuentra casi
indispensable. No quiero decir un reconocimiento del gran
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público, y tampoco aquel respeto profundo y falto de
sinceridad que se concede en general a los artistas que han
tenido éxito. Nada de esto tiene valor. Lo que quiero
expresar es más bien una comprensión y un sentido
espontáneo de que las cosas bellas tienen importancia. En
una sociedad enteramente comercializada, se respeta a un
artista si gana dinero y porque gana dinero, pero no hay
ningún respeto genuino para sus obras de arte por medio de
las cuales ha ganado su dinero. Un millonario cuya fortuna ha
sido hecha fabricando abotonadores o goma de masticar, es
admirado; pero esta admiración no se extiende hasta los
artículos a los cuales debe su riqueza. En una sociedad que
juzga todas las cosas por la cantidad de dinero, esto es
verdad también a propósito del artista. Si se ha hecho rico se
le respeta, aunque, naturalmente, menos que al millonario;
pero sus cuadros, libros o música están considerados como
los abotonadores o la goma de masticar; sólo como un medio
de ganar dinero. En este ambiente el artista encuentra
mucha dificultad para conservar en su pureza el impulso
creador, está contaminado por el ambiente o siente
amargura por falta de comprensión de la finalidad de sus
esfuerzos.

No hace falta tanto la comprensión del artista como la
apreciación de su arte. Un artista puede vivir difícilmente en
un ambiente en el cual todo está juzgado según su utilidad
más bien que su calidad intrínseca. Toda aquella parte de la
vida de la cual el arte es la flor necesita algo de desinterés,
una capacidad para gozar espontáneamente sin pensar en los
problemas y dificultades del mañana. Cuando la gente
encuentra gracia en una broma, no se pregunta si sirve
alguna finalidad trascendental. El mismo placer directo existe
en cualquier apreciación natural del arte. La lucha para vivir,
el trabajo de un negocio o de una profesión, tienden a volver
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a la gente demasiado seria para gozar de los chistes y
demasiado despreocupada por el arte. Si la lucha fuera
facilitada, las horas de trabajo disminuidas y el peso de la
existencia anulado, resultaría que de un mejoramiento del
sistema económico es casi seguro que la alegría de vivir y la
energía vital por el placer puro del mundo aumentaría
mucho; y si esto se lograse, habría, inevitablemente, más
placer espontáneo en la belleza y más gozo en el trabajo de
los artistas. Pero ninguno de estos buenos resultados se
puede esperar de la mera eliminación de la pobreza:
necesitan todos, además, un sentido amplio de libertad y la
ausencia de la opresión de la máquina enorme que ahora
pesa sobre el espíritu individualista. No creo que el
socialismo de Estado pueda dar este sentido de libertad, pero
algunas otras formas pe socialismo que han absorbido lo que
es verdad de la doctrina anarquista, pudieran lograrlo hasta
un grado a que el capitalismo es incapaz de llegar.

Un sentido general de progreso y logro es un estímulo
inmenso para todas las formas de trabajo de creación. Por
eso dependerán mucho no sólo del punto de vista material de
si los métodos de producción en la industria y la agricultura
se estereotipan o siguen cambiando rápidamente, como han
hecho durante los últimos cien años. La comunidad entera se
interesará mucho más en los métodos perfeccionados de la
producción, cuando cada hombre reciba la justa parte del
producto total del trabajo. Pero probablemente no habrá
nadie con el mismo interés directo e intenso en dos
perfeccionamientos técnicos que tiene ahora el capitalista en
la industria. Si el conservadurismo natural de los
trabajadores no debe mostrarse más fuerte que su interés en
el aumento de la producción, será preciso que cuando por los
obreros sean introducidos algunos perfeccionamientos en
cualquier industria, en los métodos debe serles concedida,
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cuando menos, una parte del beneficio durante algún tiempo.
Si se hace esto, se puede suponer que cada gremio buscará
continuamente nuevos procesos o invenciones, y apreciará
aquellas partes técnicas de la investigación científica que
sirvan a esta finalidad. Con cada perfeccionamiento surgirá el
problema de si hay que utilizarlo para que produzca más
horas libres o para aumentar la cantidad de comodidades.
Donde hay tantas horas más libres que en la actualidad,
habrá tanta más gente con un conocimiento de la ciencia o
una apreciación del arte mayor. El artista o el investigador
científico se diferenciarán mucho menos y estarán más
unidos que ahora al ciudadano corriente, y ello será casi
inevitablemente un estímulo para su energía creadora.

Creo que nosotros podemos concluir que, desde el punto
de vista de las tres necesidades para el arte y la ciencia, es
decir, la preparación, la libertad y la comprensión, el
socialismo de Estado no llegaría a eliminar los males
existentes e introduciría nuevos males; pero el socialismo
gremial, o aun el sindicalismo, si adoptaran una política
liberal, frente a aquellos que prefiriesen trabajar menos
cantidad de horas que la usual en un empleo reconocido,
serían preferibles a cualquier solución que sea posible bajo el
capitalismo. Hay peligros, pero éstos desaparecerán si se dan
cuenta suficientemente de la importancia que tiene la
libertad. En ésta, como en casi cualquier otra cosa, el camino
hacia lo mejor es el camino de la libertad.

167



CAPÍTULO VIII

CÓMO SE PUEDE ORGANIZAR EL MUNDO

En la vida cotidiana de la mayoría de las personas el
miedo desempeña un papel de mayor importancia que la
esperanza; están preocupadas pensando más en lo que los
otros les puedan quitar que en la alegría que pudiesen crear
en sus propias vidas y en las vidas de los que están en
contacto con ellas.

No es así como hay que vivir. Aquellos cuyas vidas son
provechosas para ellos mismos, para sus amigos o para el
mundo, están inspirados por una esperanza y sostenidos por
la alegría; ven en su imaginación las cosas como pudieran
ser y el modo de realizarlas en el mundo. En sus relaciones
particulares no se preocupan de encontrar el cariño o respeto
de que son objeto; están ocupados en amar y respetar
libremente, y la recompensa viene por sí, sin que ellos la
busquen. En su trabajo no tienen la obsesión de los celos por
sus rivales, sino que están preocupados con la cosa actual
que tienen que hacer. No gastan en política, tiempo ni pasión
defendiendo los privilegios injustos de su clase o nación;
tienen por finalidad hacer el mundo en general más alegre,
menos cruel, menos lleno de conflictos entre doctrinas rivales
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y más lleno de seres humanos que se hayan desarrollado
libres de la opresión que empequeñece y frustra.

Una vida vivida en este espíritu —el espíritu que quiera
crear más bien que poseer— tiene una fundamental felicidad,
de la cual no puede privarse enteramente aun en
circunstancias adversas. Es éste el modo de vivir
recomendado en los Evangelios y por todos los grandes
apóstoles del mundo. Aquellos que lo han encontrado están
liberados de la tiranía del miedo, puesto que lo que estiman
más en sus vidas no puede ser tocado por ninguna potencia
externa. Si todos pudieran tener el coraje y la visión para
vivir así, a pesar de los obstáculos y el desánimo, no habría
necesidad de una reforma política y económica para empezar
la regeneración del mundo; todo lo que hace falta a manera
de reforma vendría automáticamente, sin oposición, a causa
de la regeneración de los individuos. La doctrina de Cristo ha
sido aceptada nominalmente por el mundo hace muchos
siglos, y, a pesar de esto, los que la siguen están todavía
perseguidos como en la época anterior a Constantino. La
experiencia ha demostrado que son muy pocos los que saben
percibir detrás de las maldades aparentes de la vida de un
paria la alegría interior que procede de la fe y de la
esperanza creadora. Si el dominio del miedo tiene que ser
vencido, no basta, por lo que se refiere a la masa,
recomendar coraje e indiferencia en la desgracia; es preciso
destruir las causas del miedo, hacer que una buena vida cese
de ser aquella que tiene éxito en el sentido mundano y
disminuir el daño que pueden sufrir aquellos que no tienen
celo para defenderse.

Cuando analizamos el mal en las vidas que conocemos,
encontramos que éste puede ser dividido en tres clases:
primera, el que se deben a una causa física; entre ellas
caben la muerte, el dolor y las dificultades de encontrar los
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medios necesarios para vivir; éstos los llamaremos «males
físicos»; segunda, los que provienen de los defectos del
carácter o de la capacidad de una persona; entre éstos se
hallan la ignorancia, la falta de voluntad y las pasiones
violentas; éstos los llamaremos «males de carácter»;
tercera, los que dependen del poder de un individuo o de un
grupo sobre otro; éstos consisten no solamente en la tiranía
evidente, sino de toda intervención en el libre desarrollo, sea
por la fuerza o por una influencia espiritual excesiva, tal
como puede ocurrir en la educación; éstos los llamaremos
«males del poder». Un sistema social puede ser juzgado
según prevalezca en él uno de estos tres males.

La distinción entre las tres no puede ser rigurosamente
definida. Una maldad puramente física tiene algo que
nosotros no podemos nunca completamente vencer; no
podemos abolir la muerte, pero frecuentemente podemos
posponerla por medio de la ciencia, y tal vez, finalmente,
será posible asegurar que la gran mayoría viva hasta la
vejez; no podemos prevenir enteramente el dolor, pero sí
disminuirlo indefinidamente, asegurando a todos una vida de
buena salud; no podemos lograr que la tierra entregue sus
productos en abundancia sin trabajar, pero sí disminuir la
labor y perfeccionar sus condiciones hasta que deje de ser
una maldición. Las maldades del carácter son muchas veces
los resultados de una maldad física en la forma de alguna
enfermedad, y todavía más los resultados de las maldades
del poder, pues la tiranía envilece tanto a los que la ejercitan
como (generalmente) a los que la padecen. Las maldades del
poder son intensificadas por las maldades del carácter en los
que tienen el poder. Por todas estas razones, las tres
maldades están unidas. No obstante, generalizando,
logramos distinguir entre nuestras desgracias aquellas que
tienen su causa inmediata en el mundo material de aquellas
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que se deben a nuestros propios defectos y aquellas que
vienen de nuestra sujeción al control de otros.

Los medios principales para combatir estas maldades son:
para los males físicos, la ciencia; para los males del carácter,
la educación (en su sentido más amplio) y la libertad de
expresión para todos los impulsos, a excepción del instinto
para dominar; para los males del poder, la reforma de la
organización política y económica de la sociedad, de tal modo
que la intervención de un hombre en la vida de otro sea
reducida al mínimum posible. Empezaremos con el tercero de
estos males, porque son los males del poder especialmente
los que el socialismo y el anarquismo han intentado
remediar. La protesta contra las diferencias de la riqueza se
ha basado principalmente en el sentido de los males
causados por el poder de la riqueza. Este punto ha sido bien
expuesto por Mr. G. D. H. Cole:

Yo quiero preguntar: ¿Qué es lo que constituye el mal fundamental de nuestra sociedad
moderna, lo que nosotros debemos abolir?

Hay dos contestaciones posibles a esta pregunta, y estoy seguro de que muchísima
gente, de buena fe, se decidiría por la falsa. Respondería: «la pobreza», cuando debería
contestar: «la esclavitud». Frente a frente cada día con los contrastes vergonzosos de la
riqueza y la miseria, de grandes dividendos y pequeños sueldos, y dolorosamente consciente
de la futilidad de intentar ajustar el equilibrio por medio de la caridad privada o pública, esta
gente contestaría fríamente que quieren la abolición de la miseria.

¡Muy bien! En este aspecto todo socialista está con ellos. Pero su contestación a mi
pregunta no es por eso menos falsa.

La miseria es el síntoma; la enfermedad es la esclavitud. Los extremos de riqueza y
miseria siguen inevitablemente a los extremos de libertad y esclavitud. La mayoría no está
esclavizada porque es pobre, sino pobre porque está esclavizada. A pesar de ello, los
socialistas han fijado demasiado frecuentemente su atención en la miseria material de los
pobres, sin darse cuenta de que ésta se basa en la degradación espiritual del esclavo[57].

Creo que ninguna persona razonable puede dudar de que
las maldades del poder en el sistema actual son muchísimo
más grandes que lo que para tal régimen debería ser justo, y
que podrían ser infinitamente disminuidas por una forma
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conveniente del socialismo. Unas cuantas personas
afortunadas pueden vivir ahora libremente de una renta o
interés y pueden difícilmente tener más libertad bajo
cualquier otro sistema; pero la gran mayoría, no solamente
de los muy pobres, sino también de todos los jornaleros y
aun de las clases profesionales, está esclavizada por la
necesidad de ganar dinero. Casi todos están obligados a
trabajar tanto que tienen muy pocas horas libres para
divertirse o tener una ocupación fuera de su empleo
cotidiano. Aquellos que puedan retirarse de su empleo
cuando lleguen a una cierta edad, se aburren, porque no han
aprendido a aprovechar sus horas libres y los intereses que
tenían ahorrados de su trabajo no les aprovechan. Pero éstos
son los excepcionalmente afortunados; la mayoría tiene que
trabajar hasta la vejez, siempre amenazados por la
destitución; los que logran un poco más de dinero tienen
miedo de no poder dar a sus hijos la educación o la atención
médica que estimen deseable; los más pobres, muchas veces
no están muy lejos de morir de hambre. Y casi todos los que
trabajan no tienen derecho a intervenir en la dirección de su
trabajo; durante las horas del trabajo son simples máquinas
que cumplen la voluntad de un dueño. El trabajo está hecho
usualmente bajo condiciones desagradables que causan dolor
y sufrimiento físico. El único motivo para trabajar es el
salario; la idea de que el trabajo puede ser un placer, como
el trabajo del artista, generalmente está rechazada con
desdén como completamente utópica.

Pero gran número de estas maldades son completamente
innecesarias. Si la parte civilizada de la Humanidad pudiera
llegar a desear su propia felicidad más que el sufrimiento
ajeno; si pudiera ser exhortada a trabajar constructivamente
por mejoras que hubiera de compartir con todo el mundo,
más bien que destructivamente para evitar que clases o
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naciones les ganen la mano, todo el sistema por el cual el
trabajo del mundo se hace podría reformarse radicalmente
dentro de una generación.

Desde el punto de vista de la libertad, ¿qué sistema sería
mejor? ¿En qué dirección habríamos de desear que
avanzasen las fuerzas del progreso?

En eso, sin hacer caso por el momento de ninguna otra
consideración, no tengo duda de que el mejor sistema sería
uno no muy lejano del que predica Kropotkin, pero hecho
más práctico, con la añadidura de los principios esenciales
del socialismo gremial. Puesto que se puede discutir sobre
cada punto, expondré, sin argumento, el modo de organizar
el trabajo que me parece el mejor.

La instrucción debe ser obligatoria hasta la edad de
dieciséis años, o aún más; después debe depender del
alumno el querer seguir o no estudiando; pero, de todos
modos, debe ser enteramente gratuita hasta la edad de
veintiún años. Cuando la instrucción esté terminada, nadie
debe ser obligado a trabajar, y los que no quieran trabajar
deben recibir lo que necesiten para vivir, dejándoles
completamente libres; pero probablemente sería deseable
intentar crear en la opinión pública un fuerte sentimiento a
favor del trabajo, de suerte que habría comparativamente
pocos que se decidiesen por la pereza. Una gran ventaja de
que la pereza sea económicamente posible es que daría un
fuerte motivo para no hacer el trabajo desagradable, y
ninguna comunidad en la cual se pueda decir que la mayor
parte del trabajo es desagradable, puede considerar que ha
solucionado sus problemas económicos. Creo que es
razonable presumir que muy pocos escogerían la pereza
cuando uno piensa en que, por lo menos, nueve de diez que
tengan, por ejemplo, una renta de cien libras por año,
prefieren aumentar sus ingresos con algún trabajo
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remunerador.
Por considerar que la gran mayoría no escogerá la pereza,

creo se puede suponer que, con la ayuda de la ciencia y
eliminando la enorme cantidad de trabajo estéril, resultado
de la concurrencia nacional e internacional, la comunidad
entera puede ser mantenida cómodamente por medio de
cuatro horas diarias de trabajo. Los patronos que tienen
mucha experiencia insisten ya en que sus empleados pueden
realmente producir tanto en seis horas de trabajo como
cuando trabajan ocho. En un mundo en donde el nivel de
preparación técnica sería mucho más elevado que ahora, la
misma tendencia se haría más fuerte. Las gentes aprenderían
no solamente un oficio o una pequeña parte del oficio, como
ahora, sino varios oficios, de manera que podrían cambiar
sus ocupaciones según la temporada o las fluctuaciones de la
demanda. Cada industria sería autónoma en sus asuntos
internos, y aun cada fábrica decidiría por sí todos los
problemas concernientes tan sólo a sus propios empleados.
No habrá una dirección capitalista, como actualmente, sino
una dirección por representantes elegidos, así como en la
política. Las relaciones entre los grupos de productores serán
determinadas por el Congreso de los gremios, las cuestiones
que conciernan a la comunidad en su carácter de habitantes
de una cierta región seguirán siendo decididas por el
Parlamento, mientras que las disputas entre el Parlamento y
el Congreso de gremios serán decididas por una comisión
compuesta de representantes de los dos en número igual.

No habrá remuneración, como ahora, solamente por el
trabajo necesitado o hecho, sino por la buena voluntad
puesta en el trabajo. Este sistema está ya aceptado en
muchos de los trabajos mejor pagados; un hombre ocupa un
cierto cargo y lo retiene aun cuando ocurra que no hay
mucho que hacer. El miedo de perder el empleo y el sueldo
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cesará de ser una pesadilla.
La cuestión de si hay que pagar a todos por igual o un

sueldo excepcional a los que tienen una mejor preparación,
puede ser dejada a la discreción de cada gremio. Un cantante
de ópera que no fuese pagado más que un tramoyista,
pudiera preferir ser tramoyista hasta que se cambiase el
sistema; en este caso seguramente será preciso un sueldo
más elevado. Pero si fuese votado libremente por el gremio
no podría dar motivo a una protesta.

Por mucho que se haga para hacer el trabajo agradable,
se puede suponer que siempre habrá algunos empleos que
serán desagradables. Sería preciso persuadir a la gente de
que se encargase de estos oficios ofreciéndoles más sueldo y
menos horas, en vez de impulsarlos a aceptarlos forzados por
la miseria. Entonces, en la comunidad habría un fuerte
motivo económico para buscar un medio de disminuir lo
desagradable de estos oficios excepcionales.

Habría aún necesidad de dinero, o de algo análogo, en
una comunidad tal como la estamos imaginando. El plan
anarquista de una distribución gratuita del producto total del
trabajo en partes iguales no evita la necesidad de alguna
divisa para el cambio, puesto que un hombre querrá coger su
parte bajo una forma, y otro, bajo otra. Cuando llegue el día
de la distribución de los lujos, las señoras viejas no querrán
una parte de cigarros habanos, ni los muchachos su parte de
perrillos falderos. En mucho, el modo más simple es el de
pagar un sueldo, como ahora, y dejar ajustarse los valores
relativos según la demanda. Pero si se pagase en moneda,
uno podría acumularla y más tarde hacerse capitalista. Para
evitar esto sería mejor pagar en billetes que fueran sólo
válidos por un cierto período, por ejemplo, hasta un año
después del día que sean puestos en circulación. Así un
hombre podría ahorrar para sus vacaciones anuales, pero no
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indefinidamente.
Hay mucho que decir en favor del plan anarquista de

entregar en cualquier cantidad, gratuitamente, a todos los
que las pidan las necesidades y todas las comodidades que
pueden ser producidas en cantidades adecuadas para
cualquier demanda. A mi juicio, es un problema puramente
técnico si este plan debe o no ser adoptado. En efecto, ¿es
que sería posible practicarlo sin mucha pérdida y, por
consiguiente, sin el empleo de muchos obreros en la
producción de las necesidades cuando pudieran ser
empleados más útilmente de otra manera? No puedo resolver
este problema, pero creo que es muy probable que, tarde o
temprano, como sigan continuamente los métodos de
producción perfeccionándose, este plan anarquista puede ser
práctico, y entonces indudablemente tendrá que ser
adoptado.

Las mujeres que hacen el trabajo de la casa recibirán un
sueldo como si trabajasen en la industria. Esto asegura la
completa independencia económica de las mujeres casadas,
lo que es difícil lograr de otro modo, puesto que de las
madres que tienen niños no se debe esperar que trabajen
fuera de sus casas.

Los gastos que causan los hijos no caerían, como ahora,
sobre los padres. Recibirían, como las personas mayores, su
parte de las necesidades, y su educación sería gratuita[58].

No existiría ya la competencia actual por alcanzar una
beca entre los muchachos más inteligentes; no serían
imbuidos en el espíritu de la competencia desde la infancia u
obligados a forzar sus cerebros contra su naturaleza,
resultando más tarde la indiferencia y la pérdida de la salud.
La educación sería mucho más dulcificada que ahora; habría
mucha más atención para adaptarla a las necesidades de los
tipos distintos de los alumnos. Habría más esfuerzo por
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fomentar la iniciativa entre los alumnos y menos anhelo de
llenar sus espíritus con una serie de creencias y hábitos
espirituales considerados como útiles hoy por el Estado
principalmente, porque le ayudan a conservar el statu quo.
Para la gran mayoría de los niños sería más conveniente la
educación al aire libre, en el campo. Y para los muchachos y
muchachas cuyos intereses no fuesen espirituales ni
artísticos, la coeducación técnica, dentro de un espíritu
liberal, es mucho más efectiva para fomentar una actividad
espiritual que el estudio en los libros, que ellos consideran
(aunque erróneamente) inservibles como los exámenes. La
educación verdaderamente útil es la que sigue la dirección de
los intereses instintivos del niño mismo, dándole a conocer lo
que él busca, y no la instrucción seca y detallada que no
tiene ninguna relación con sus deseos espontáneos.

El gobierno y la ley existirían todavía en nuestra
comunidad, pero serían reducidos ambos a un mínimo.
Habría todavía unos actos prohibidos, tal como el homicidio.
Pero casi la totalidad de aquella parte del Código penal que
trata de la propiedad habría caído fuera de uso, y muchos de
los motivos que causan asesinatos ahora no tendrían ya
influencia. Aquellos que, no obstante, cometiesen atropellos
serían considerados como culpables o inicuos, si no como
desgraciados, y serían cuidados en algún sanatorio
psiquiátrico hasta que se juzgase que habían dejado de ser
peligrosos. Por medio de la educación, la libertad y la
abolición del capital privado, el número de crímenes puede
ser reducido a un mínimo pequeñísimo. Por el método del
tratamiento curativo individual sería posible en general
asegurar que la primera falta de un hombre sea también la
última, a excepción del caso de los locos y de los de poca
voluntad, para los cuales, naturalmente, una detención más
prolongada, pero no menos benigna, podría ser necesaria.
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Se puede decir que el gobierno consiste en dos partes: la
una, las decisiones tomadas por la comunidad o por sus
órganos reconocidos; la otra, la ejecución de estas decisiones
y la coacción de los que las resistan. Los anarquistas no
protestan contra la primera parte. La segunda parte, en un
Estado ordinariamente civilizado, puede quedarse
enteramente en el último término: aquellos que han luchado
contra una nueva ley mientras que se la discute, en general
se someterán a ella, y cuando esté sancionada también,
porque la resistencia es generalmente inútil en una
comunidad bien ordenada y establecida. Hay siempre la
posibilidad de la fuerza gubernamental, y, en efecto, ésta es
la razón misma de la sumisión que hace que la fuerza no sea
necesaria. Si, como desean los anarquistas, no hubiese
ningún empleo de fuerza en el gobierno, la mayoría podría
todavía unirse y servirse de la fuerza contra la minoría. La
única diferencia sería que su ejército o su fuerza policíaca,
fuese ad hoc en vez de permanente y profesional. El
resultado sería que cada uno tendría que aprender a pelear,
por miedo de que una minoría bien militarizada se incautara
del poder y estableciese un Estado oligárquico anticuado. Así
parece que la finalidad de los anarquistas pudiera ser
difícilmente lograda por medio de los métodos que ellos
predican.

El reino de la violencia en los asuntos humanos, que esté
dentro de un país o en sus relaciones externas, puede ser
evitado tan sólo, si no me equivoco, por medio de una
autoridad que pueda declarar todo empleo de la fuerza
(excepto por ella misma) ilegal, y bastante fuerte para
mostrarse claramente capaz de hacer vano todo empleo de la
fuerza, excepto cuando pudiese asegurarse el apoyo de la
opinión pública para defender la libertad o luchar contra la
injusticia. Una autoridad así existe dentro de un país, es
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decir, el Estado. Pero en los asuntos internacionales está aún
por crear. Las dificultades son enormes, pero tienen que ser
vencidas si queremos salvar al mundo de las guerras
intermitentes, cada una más destructiva que su precursora.
Todavía no se puede predecir si después de la guerra actual
se formará una Sociedad de Naciones capaz de cumplir esta
tarea. De cualquier modo, tendrá que establecerse algún
método de evitar la guerra antes de que nuestra utopía sea
posible. Una vez que los hombres crean que el mundo está
salvado de la guerra y que todas las dificultades están
solucionadas, no existirá oposición seria al licenciamiento de
los ejércitos nacionales, que serán sustituidos por una
pequeña fuerza internacional para protegerse contra las
razas bárbaras. Y cuando aquella etapa haya sido lograda, la
paz estará asegurada virtualmente.

La práctica de gobernar por la mayoría, tan censurada por
los anarquistas, se presta, en efecto, a todas las objeciones
que ellos hacen. Las resoluciones del gobierno sobre
cuestiones que afectan vitalmente a la felicidad de todos,
tales como la paz y la guerra, son todavía más censurables.
Ninguna de las dos puede ser abolida de repente. No
obstante, hay dos métodos para disminuir el daño que
hacen:

Primero. El gobierno de la mayoría puede hacerse menos
opresivo por la descentralización, de modo que las decisiones
de problemas que afectan primordialmente tan sólo a una
sección de la comunidad sean dejadas en manos de aquella
sección más que a una cámara central. De este modo, los
hombres no pueden ser obligados a someterse a las
decisiones formadas de prisa por gentes que en su mayor
parte ignoran el problema que discuten, sin tener en ellos
ningún interés personal. Hay que dar la autonomía para las
cuestiones interiores no solamente a las regiones, sino
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también a todos los grupos, tal como las industrias o las
iglesias, que tienen intereses importantes que no pertenecen
a toda la comunidad.

Segundo. Las grandes potencias que están incorporadas al
gobierno de un Estado moderno vienen obligadas a decidir
principalmente en asuntos frecuentes, sobre todo en las
cuestiones internacionales. Si el peligro de la guerra fuese
casi eliminado sería posible emplear unos métodos más
complicados, pero menos autocráticos, y la legislatura podría
recobrar muchas de las atribuciones que el gobierno se ha
abrogado. Por estos dos métodos, la violencia que supone la
intervención del gobierno en la libertad personal puede ser
gradualmente disminuida. Alguna intervención y aun algún
peligro de una intervención injustificable y despótica
amenazaría tanto como el gobierno de prevalecer. Pero
bastaría que los hombres fuesen menos violentos que lo son
actualmente; un cierto grado de fuerza gubernamental
parece el menor mal. Se puede esperar, no obstante, que
una vez que la posibilidad de la guerra hubiese desaparecido,
los impulsos a la violencia disminuirían poco a poco, tanto
más puesto que, en aquel caso, sería posible disminuir
enormemente el poder individual, que ahora hace a los
gobernantes autocráticos y preparados para cualquier acto
de tiranía y decididos a aniquilar toda oposición. El desarrollo
de un mundo en el cual aun la fuerza gubernamental se ha
hecho innecesaria (excepto en el caso de los locos), tiene
que ser gradual. Mas es un proceso gradual perfectamente
posible, y cuando haya sido cumplido podremos esperar ver
los principios del anarquismo incorporados en la dirección de
los asuntos comunales.

¿Qué efecto haría el sistema económico y político que
hemos descrito sobre los defectos del carácter? Yo creo que
sería extraordinariamente beneficioso.
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El proceso de disuadir a los hombres del empleo de la
fuerza sería muy acelerado por la abolición del sistema
capitalista, si no fuese seguido por una forma de socialismo
de Estado, en el cual los funcionarios tienen mucho poder.
Ahora el capitalista tiene más control de lo justo sobre las
vidas de los demás; sus amigos tienen autoridad en el
Estado; su poder económico es ejemplo para su poder
político. En un mundo donde todos gozan de la libertad
económica no habría el mismo hábito de mandar y, por
consiguiente, tampoco el mismo amor al despotismo; surgiría
un tipo de carácter más refinado que el que ahora prevalece.
Los hombres están formados por las circunstancias y no han
nacido hechos. El mal efecto del actual sistema económico
sobre el carácter, y el efecto, inmensamente mejor, que se
puede esperar de la posesión en común, son, entre otras
razones, más fuertes para predicar el cambio.

En un mundo idéntico al que hemos estado imaginando, el
miedo económico y la mayor parte de la esperanza
económica desaparecerían por igual de la vida. Nadie estaría
preocupado con el miedo a la pobreza o impulsado hasta la
crueldad por la esperanza de enriquecerse. No habría la
distinción entre las clases sociales, que desempeña ahora un
papel tan grande en la vida. El hombre de profesión que no
tiene éxito no viviría con el miedo de que sus hijos pierdan su
rango; el empleado ambicioso no estaría precipitando con
placer el día en el que él, a su turno, será un patrón
exigente. Los muchachos ambiciosos tendrían que construir
otros castillos en el aire que los de tener éxito en los
negocios y en la riqueza exprimida de la ruina de sus rivales
y de la destitución de los obreros. En un mundo así, la mayor
parte de las pesadillas que se ocultan en el espíritu de los
hombres no existirían; por otra parte, la ambición y el deseo
de sobresalir tendería a expresarse en formas más elevadas
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que las fomentadas por la sociedad comercial. Todas aquellas
actividades que benefician verdaderamente a la Humanidad
serán asequibles, no solamente a los pocos afortunados, sino
a todos los que tengan suficiente ambición y talento. La
ciencia, las invenciones que economizan trabajo, el progreso
técnico en todas las materias, prosperarán seguramente
mucho más que ahora, puesto que serán el camino del
honor, y el honor tendrá que reemplazar al dinero entre
aquellos jóvenes que quieran tener éxito. El destino del arte
dentro de una comunidad socialista depende de la forma del
socialismo adoptado; si el Estado o cualquier autoridad
pública (sea la que sea) insiste en controlar el arte y premiar
tan sólo a aquellos artistas que crea suficientes, el resultado
será un desastre. Pero si hay una verdadera libertad en la
que se permita a cualquier hombre que tenga deseos de
adoptar la profesión de artista adoptarla al coste de algún
sacrificio de comodidad, es probable que el ambiente de
esperanza y la ausencia de todo apremio económico resulten
con una pérdida de talento mucho más pequeña que en
nuestro sistema actual y en una opresión del impulso mucho
menos fuerte.

Cuando las necesidades elementales han sido satisfechas,
la felicidad real de la mayoría de los hombres depende de dos
cosas: de su trabajo y de sus relaciones humanas. En el
mundo en que nosotros hemos pensado, el trabajo será libre,
no excesivo, lleno del interés que acarrearía una empresa
colectiva que avanza rápidamente, con la alegría de crear
algo hasta para el miembro más humilde. Y en las relaciones
humanas, el avance será justamente tan grande como en el
trabajo. Las únicas relaciones humanas que tienen valor son
las que están basadas en una libertad mutua, donde no hay
ni dominación ni esclavitud, ningún lazo sino el cariño,
ninguna necesidad económica o convencional de conservar la
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apariencia de armonía cuando toda vida interior ha muerto.
Una de las cosas más terribles en el mercantilismo es la
manera como envenena las relaciones de hombres y
mujeres. Las maldades de la prostitución están generalmente
reconocidas; pero aunque sean muy grandes, a mi juicio, los
efectos de las condiciones económicas sobre el matrimonio
son peores. Hay frecuentemente en el matrimonio una
sugestión de comprar y de que el hombre obtenga una mujer
a condición de guardarla en cierto estado de comodidad
material. Muchísimas veces el matrimonio se diferencia muy
poco de la prostitución, excepto en que es más difícil
separarse. Toda la base de estos defectos es económica. Las
causas económicas hacen del matrimonio un negocio y un
contrato, en el cual el amor es una cosa absolutamente
secundaria, y su falta no constituye ninguna razón reconocida
para la liberación. El matrimonio tiene que ser una
coincidencia libre y espontánea de mutuo instinto, lleno de
felicidad y mezclado con un sentimiento parecido al de la
veneración; tiene por lo cual que contener un grado de
respeto del uno para con el otro, que hace que la más ligera
intervención en la libertad del otro sea completamente
imposible; una vida en común en donde uno se impone sobre
el otro, la sola idea produce un horror profundo.

No es así como conciben el matrimonio los abogados que
extienden los contratos, o los sacerdotes que dan el nombre
de «sacramento» a una institución que pretende encontrar
algo santificado en la lujuria brutal o en las ebrias
barbaridades de un marido legal. La mayoría de los hombres
y de las mujeres ahora no conciben el matrimonio en un
espíritu de libertad; la ley les da una ocasión para gratificar
el deseo de intervenir, donde cada uno se someta a perder
una parte de su propia libertad para tener el gusto de limitar
la libertad del otro. Además, el ambiente de la propiedad
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privada hace más difícil implantar un nuevo ideal, lo que se
podría haber hecho si la propiedad privada hubiera
desaparecido.

No es así como se concebirán las relaciones humanas
cuando la mala herencia de la esclavitud económica haya
dejado de formar nuestros instintos. El marido y su mujer,
los padres y sus hijos se unirán únicamente por el amor;
cuando éste se haya muerto, será reconocido que no queda
nada que merezca ser conservado. Puesto que el amor será
libre, los hombres y las mujeres no encontrarán en la vida
privada una solución y un estímulo del deseo de dominar;
pero todo lo que sea creado en su amor será más libre para
obrar. La veneración por el alma de los amantes será menos
rara que ahora; hoy día muchos hombres aman a sus
mujeres del mismo modo que lo hacen a un suculento
cordero, es decir, como algo a devorar y destruir. Pero en el
amor que hay algo de veneración existe una alegría de un
orden completamente distinto del que puede encontrarse por
medio de la dominación, una alegría que satisface el espíritu
y no solamente los instintos; y la satisfacción del instinto y
del espíritu, al mismo tiempo, es necesaria para una vida
feliz, o aun para cualquier vida, que tenga que hacer salir los
mejores instintos de los cuales un hombre o una mujer son
capaces.

En el mundo que nosotros queremos habrá más alegría en
el bien que en la tragedia gris de la existencia moderna.
Pasada la primera juventud, como están ahora las cosas, la
mayoría de los hombres están cargados de responsabilidad,
incapaces de una alegría espontánea, y solamente se
permiten un regocijo solemne en las horas convenientes. El
consejo de «hazte niño» sería bueno para mucha gente en
muchos respectos; va unido con el otro de «no pienses en el
mañana», lo que es difícil obedecer en un mundo de
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competencia. Hay frecuentemente en los hombres de ciencia,
aun cuando muy viejos, algo de la simplicidad del niño: su
preocupación por el pensamiento abstracto les ha tenido
alejados del mundo y el respeto por su trabajo ha hecho que
el mundo les conserve viviendo a pesar de su inocencia.
Estos hombres han podido vivir como todos debieran vivir;
pero bajo las condiciones actuales, la lucha económica hace
que su modo de vivir sea imposible para la gran mayoría.

¿Qué tenemos que decir, para terminar, del efecto que
nuestro mundo ideal tendrá sobre las maldades físicas?
¿Habrá menos enfermedades que ahora? ¿Es que el trabajo
producirá una cantidad mayor? O ¿es que la población
sobrepasará los límites de las subsistencias, así como
enseñaba Malthus para refutar el optimismo de Godhwin?

Creo que la contestación final a todas estas cuestiones
depende del grado de vigor espiritual que se puede esperar
dé una comunidad que ha abolido el estímulo de la
competencia económica. ¿Es que los hombres, en nuestro
mundo ideal, serán ociosos e indiferentes? ¿Es que dejarán
de pensar? ¿Es que aquellos que siguen pensando se
encontrarán frente a frente con una muralla de
conservadurismo irreflexivo aún más insuperable que el de
ahora? Estas cuestiones son muy importantes, pues es la
ciencia de quien la Humanidad debe esperar que vencerá los
defectos físicos.

Si se pudiesen realizar las otras proposiciones que
nosotros hemos postulado, parece casi seguro que habría
muchas menos enfermedades que actualmente. El pueblo no
viviría agolpado en los barrios bajos; los niños gozarían
mucho más del aire libre y del campo; las horas del trabajo
serían limitadas, de modo que no fuesen perjudiciales a la
salud, ni excesivas y agotadoras como lo son ahora.

En cuanto al progreso de la ciencia, esto depende en su
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mayor parte del grado de libertad espiritual que exista en la
nueva sociedad. Si toda ciencia está organizada y bajo la
superintendencia del Estado, se estereotipará rápidamente y
morirá. Los avances fundamentales no se harán, porque
parecerán siempre demasiado dudosos de garantizar el gasto
de los fondos públicos. La autoridad estará en manos de los
viejos, y especialmente de los hombres que han logrado una
distinción científica; estos hombres serán hostiles a los
jóvenes que no les lisonjeen declarándose de acuerdo con
sus teorías. Bajo un socialismo de Estado burocrático es de
temer que la ciencia cesaría muy pronto de ser progresiva y
adquiriría un respeto medieval de la autoridad.

Pero bajo un sistema más libre, que facilitase a todos los
grupos de ciudadanos emplear todos los hombres científicos
que quisieran y que permitiese el «sueldo de vagabundo» a
aquellos que quisieran estudiar algo tan nuevo que no fuera
reconocido en absoluto, hay toda la razón para creer que la
ciencia prosperaría más que en cualquier época anterior[59].

Si esto fuese así, yo no creo que cualquier otro obstáculo
a la realización de nuestro sistema pudiera existir.

El problema de las horas de trabajo necesarias para
producir el minero una comodidad material es, en parte, una
cuestión técnica y de organización, Podemos suponer que no
existiría ya ningún trabajo improductivo derrochado en la
fabricación de armas y de lujos costosos para los millonarios,
en la defensa nacional y en la publicidad o en cualquier otra
futilidad de nuestro sistema de competencia. Si cada gremio
industrial se asegurase, por un período fijo, las ventajas o
una parte de las ventajas de cualquier nueva invención o
método que fuese introducido, es casi seguro que se daría un
gran desarrollo al progreso técnico. La vida de un
descubridor o inventor es en sí agradable; aquellos que la
siguen, como sus inventos están raramente inspirados en
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motivos económicos, sino más bien en el interés al trabajo y
la esperanza del honor, estos motivos obrarían más
generalmente que ahora, puesto que estaría obligada menos
gente a dejar las ciencias a causa de las necesidades
económicas. No cabe duda de que la inteligencia funcionaría
con más agudeza y con más espíritu creador en un mundo
donde el instinto se viese menos frustrado, la alegría de vivir
más fuerte y, por consiguiente, donde los hombres tuviesen
más vitalidad que ahora.

Queda todavía la cuestión de la población, que después de
Malthus ha sido siempre el último recurso de aquellos para
quienes la posibilidad de un mundo mejor es imposible y
desagradable. Este problema ha cambiado muchísimo desde
hace cien años. La disminución en el número de nacimientos
en todos los países civilizados, que casi seguramente
continuará, sea cual fuere el sistema económico que se
adopte, hace creer que la población de Europa occidental
muy probablemente no se aumentará mucho más allá de su
número actual y que la de América se aumentará solamente
por la inmigración, sobre todo cuando uno piensa en los
efectos de la guerra actual. El número de los negros seguirá
aumentando, y probablemente también en los trópicos; pero
no es muy probable que sea una gran amenaza para los
habitantes blancos de las regiones de climas más moderados.
Queda, naturalmente, el peligro de las razas amarillas; pero
en el día que éste comience a ser grave es muy probable que
comience también una disminución del número de
nacimientos entre las razas de Asia. Si no, hay otros métodos
de solucionar estos problemas; y, en todo caso, el asunto
está demasiado indefinido todavía para ser establecido como
un obstáculo a nuestras esperanzas. Concluyo que, aunque
ninguna predicción puede ser segura, no hay ninguna razón
sólida para considerar el aumento posible en la población
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como un obstáculo serio al socialismo.

***

Nuestro examen nos ha conducido a la creencia de que la
posesión común de la tierra y del capital, que constituye la
doctrina característica del socialismo y del anarcocomunismo,
es un paso necesario hacia la abolición de las maldades que
el mundo sufre ahora, y la creación de una sociedad idéntica
a la que cualquier hombre humano seguramente desearía ver
establecida. Pero aunque sea un paso necesario, el
socialismo solo no es suficiente de ninguna manera. Hay
varias formas del socialismo: la forma en la cual el Estado se
constituye en dueño y todos los que trabajan perciben un
salario contiene peligros de tiranía y de obstrucción al
progreso que le harían, si es posible, aún peor que el
régimen actual Por otra parte, el anarquismo, que evita los
peligros del socialismo de Estado, tiene sus propios peligros y
dificultades, que hacen posible que, aun si fuese establecido,
no pudiera durar mucho. No obstante, continúa siendo un
ideal al cual deberíamos querer aproximarnos tanto como
fuera posible y que esperamos será logrado completamente
en una época no lejana. El sindicalismo tiene también
muchos de los defectos del anarquismo, y, a su semejanza,
demostraría ser inestable, puesto que la necesidad de un
gobierno central se sentiría en seguida.

El sistema que he predicado es una forma de socialismo
gremial, tal vez un poco más cerca del anarquismo, que un
buen afiliado de gremio aprobaría. Es en las cosas que los
políticos generalmente desconocen —la ciencia, el arte, las
relaciones humanas y la alegría de vivir— en lo que el
anarquismo es más fuerte, y es principalmente a causa de
estas razones por lo que incluimos las anteriores propuestas,
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más o menos anarquistas, como el «salario de vagabundo».
Un sistema social debe ser juzgado por sus efectos fuera de
la esfera económica y política tanto como por los efectos de
dentro de esta esfera, y si un día el socialismo se implanta,
será beneficioso solamente si las cosas que no tienen un
valor económico son apreciadas y adquiridas
conscientemente.

El mundo que tenemos que buscar es un mundo en el cual
el espíritu creador esté vivo, en el cual la vida sea una
aventura llena de alegría y esperanza, basada más en el
impulso de construir que en el deseo de guardar lo que
poseamos y de apoderamos de lo que poseen los demás.
Tiene que ser un mundo en el cual el cariño pueda obrar
libremente, el amor esté purgado del instinto de la
dominación, la crueldad y la envidia hayan sido disipadas por
la alegría y el desarrollo ilimitado de todos los instintos
constructivos de vida y la llenen de delicias espirituales. Un
mundo así es posible; espera solamente que los hombres
quieran crearlo.

Mientras tanto, el mundo en el cual nosotros vivimos tiene
otras finalidades. Pero éste desaparecerá, consumido en el
fuego de sus ardientes pasiones, y de sus cenizas surgirá un
nuevo mundo más joven, preñado de una nueva esperanza y
con la luz de la alborada bullendo en sus ojos.
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BERTRAND ARTHUR WILLIAM RUSSELL. (Trellech, 18 de
mayo de 1872 - Penrhyndeudraeth, 2 de febrero de 1970)
fue un filósofo, matemático, lógico y escritor británico y
conocido por su influencia en la filosofía analítica, sus
trabajos matemáticos y su activismo social.

El ambiente represivo y conservador de Pembroke Lodge,
una residencia oficial de la Corona, le produjo numerosos
conflictos a Russell durante su adolescencia. Al no poder
expresar libremente su opinión con respecto a la religión (la
existencia de Dios, el libre albedrío, la inmortalidad del
alma…).

Russell fue un conocido pacifista durante la Primera
Guerra Mundial, lo que acabó llevándolo a la cárcel durante
seis meses por la publicación de artículos y panfletos.

En 1950 recibió el Premio Nobel de Literatura «en
reconocimiento de sus variados y significativos escritos en los
que defiende ideales humanitarios y la libertad de
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pensamiento».
Tras la Segunda Guerra Mundial, Russell se dedica

plenamente a la tarea de evitar la guerra nuclear y asegurar
la paz mediante una adecuada organización internacional,
iniciando una etapa de activismo político que provocaría su
segunda encarcelación a los 90 años.

En opinión de muchos, Bertrand Russell posiblemente
haya sido el filósofo más influyente del siglo XX, al menos en
los países de habla inglesa.
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NOTAS
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[1] Los principales entre éstos eran Fourier y Saint-Simon,
quienes construían utópicas e ideales Repúblicas socialistas,
un poco fantásticas. Proudhon, con quien Marx tenía unas
relaciones bastante frías, se puede considerar como el
precursor del anarquismo más que del socialismo ortodoxo.
<<

[2] Marx menciona a los socialistas ingleses con gran elogio
en su obra La miseria de la filosofía (1847). Como él, ellos
tienden a fundar sus argumentos en la teoría del «valor» de
Ricardo, pero no tienen su alcance, su erudición ni sus
conocimientos científicos. Entre los ingleses se puede
mencionar a Thomas Hodgskin (1787-1869), que fue oficial
de la Marina de guerra, más tarde destituido por haber
escrito un folleto criticando los métodos de la disciplina en la
Marina; autor también de La defensa del trabajo contra las
pretensiones del capital (1825) y otros libros; William
Thompson (1785-1833), autor de Un examen de las leyes de
la distribución de la riqueza más conducentes a la felicidad
humana (1824) y El trabajo recompensado (1825), y Piercy
Ravenstone, cuyas ideas son derivadas de las de Hodgskin.
Quizá Robert Owen es más importante que cualquiera de los
anteriores. <<

[3] El primero y el más importante de los volúmenes de la
obra apareció en 1867; los dos siguientes volúmenes se
publicaron posteriormente, en 1885 y 1894. <<

[4] Carlos Marx: El Capital, 1. I, cap. VIII, pág. 178. <<

[5] Carlos Marx: El Capital, 1. I, cap. VIII, pág. 182. <<
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[6] Carlos Marx: El Capital, 1. I, cap. VIII, pág. 183. <<

[7] Carlos Marx: El Capital, 1. I, cap. VIII, pág. 546. <<

[8] Carlos Marx: El Capital, 1. I, cap. XXIV, págs. 565-566.
<<

[9] Die Voraussetzungen des Sozialismus und die Aufgaben
des Sozial-Demokratie. <<

[10] La décomposition du marxisme, p. 53. <<

[11] Meditaciones de un místico chino. Selecciones de la
filosofía de Chuang Tzu. Con una introducción por Lionel
Giles, M. A. Coxon. La Sabiduría del Este. Serie John Murray,
1911, páginas 66-68. <<

[12] Un relato de la vida de Bakunin se halla, desde el punto
de vista anarquista, en el volumen II de la edición completa
de sus obras: Michel Bakounine. Euvres, tome II. Avec une
notice biographique des avant-propos et des notes, par
James Guilleume. París. P. V. Stock, Editeur, pp. V. LXIII. <<

[13] Ibíd., p. XXVI. <<

[14] «Marx, como pensador, está en el buen camino. Ha
establecido como principio que todas las evoluciones
políticas, religiosas y jurídicas en la historia no son las
causas, sino los efectos, de las evoluciones económicas. Este
es un gran pensamiento provechoso que él no ha inventado
completamente; ha sido parcialmente percibido y expresado
por muchos otros; pero, de todas maneras, es a él a quien se
le debe el haberlo establecido sólidamente y enunciado como
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base de todo su sistema económico». (1870, ibíd., II, p.
XIII). <<

[15] Este título no es de Bakunin: fue dado por Cafiero y
Eliseo Reclus, que lo editaron sin saber que era un fragmento
de lo que él destinó a ser la segunda versión de L’Empire
Knouto-Germanique <<

[16] De la traducción de Núñez de Prado. <<

[17] Si quieres ser feliz —¡por el nombre de Dios!— ahorca a
tu propietario. <<

[18] La actitud de los mejores anarquistas es la expresada por
L. S. Bevington en las palabras siguientes: «Naturalmente,
nosotros sabemos que entre los que se llaman anarquistas
hay una minoría de entusiastas desequilibrados que
consideran todo acto de violencia legal y sensacional como
una causa de su alegría histérica. Muy útiles a la policía y a la
prensa, cortos de inteligencia y faltos de principios morales,
éstos se han mostrado asequibles a consideraciones venales.
Ellos, su violencia y también el anarquismo que ellos
profesan, son cotizables, y, como último recurso, partidarios
gratos y activos de la burguesía en su guerra cruel contra los
salvadores del pueblo». Su conclusión es muy razonable:
«Dejamos la matanza y la mutilación en grande al Gobierno,
a los hombres de Estado, a los bolsistas, a los oficiales y a
sus leyes». (Anarchism and violence, 1896). <<

[19] Ver capítulo siguiente. <<

[20] Y también en Italia. Un relato bueno y breve del
movimiento italiano es el de A. Lanzillo, Le mouvement
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ouvrier en Italie, Bibliothèque du Mouvement Prolétarien. Ver
también Le Sindicalisme Européen, capítulo VI, por Paul
Louis. Por otro lado, Cole (World of Labour, capítulo VI)
considera la fuerza del verdadero sindicalismo en Italia como
pequeña. <<

[21] Esto está muchas veces reconocido por los sindicalistas
mismos. Véase, por ejemplo, un artículo sobre «La vieja
Internacional», en el Sindicalist de febrero 1913, que
después de hacer un relato de la lucha entre Marx y Bakunin
y del criterio de un simpatizante del último, dice: «Las ideas
de Bakunin son ahora más vivas que nunca». <<

[22] Ver páginas 42-43 y 160 de Sindicalism in France, por
Louis Levine, Ph. D. (Columbia University, Studies in Political
Science, volúmenes X-XI. núm. 3). Este es un relato fiel y
muy objetivo del origen y progreso del sindicalismo francés.
Un breve y admirable tratado sobre las ideas y la posición
actual se halla en el libro de Cole World of Labour,
especialmente capítulos III, IV y XI. <<

[23] Ver Levine, loc. cit., cap. II. <<

[24] Sindicato, en Francia, significa todavía una unión local.
Hay hoy día únicamente cuatro sindicatos nacionales. (Ibíd.,
p. 66). <<

[25] Cole, ibíd, p. 69. <<

[26] En realidad, la huelga general fue concebida por un
londinense, William Benbow, un partidario de Owen, en
1831. <<

[27] World of Labour, págs. 212-213. <<
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[28] Citado en el libro de Cole, ibíd. pág. 128. <<

[29] Ibíd., pág. 135. <<

[30] Brooks, loc. cit., pág. 79. <<

[31] Brooks, loc. cit., pág. 86. <<

[32] Literary Digest, mayo 2 y 16, 1914 <<

[33] «Aunque se mantenga invariablemente que el escrito de
habeas corpus puede ser suspendido únicamente por las
Cortes, en estos disturbios de huelgas el ejecutivo ha
suspendido o descuidado el escrito… En los juicios de
perturbaciones producidas por los huelguistas, la
magistratura ha sostenido la actuación ejercida por los
militares y en ningún caso ha habido una protesta cualquiera
contra el disfrute de tal poder o tentativa alguna para
reducirlo, a excepción de en Montana, donde la condena de
un paisano por una comisión militar se anuló». (Memoria
final de la Comisión sobre Relaciones Industriales 1915,
nombrada por el Congreso de los Estados Unidos, pág. 58).
<<

[34] Las ideas del socialismo gremial (Guild Socialism) fueron
expuestas por primera vez en el libro National Guilds, editado
por A. R. Orage, y en el de G. D. M. Cole World of Labour,
publicado por primera vez en 1913. Self-government in
Industry, por Cole, y The Meaning of National Guilds, por
Reckitt y Bechhofer, se deben leer también, así como varios
folletos publicados por la National Guilds League. <<

[35] Estas citas están todas tomadas del primer folleto de la
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National Guilds League, National Guilds: an Appeal to Trade
Unionists. <<

[36] The Guild Idea, número 2 de los folletos de la National
Guilds League, pág. 17. <<

[37] Campos, fábricas y talleres, pág. 52. <<

[38] Campos, fábricas y talleres, pág. 11. <<

[39] Campos, fábricas y talleres, pág. 56. <<

[40] «A causa de que la producción comercial de nuestro siglo
ha dado al espíritu público una propensión egoísta, la
tendencia comunista está demostrando continuamente su
existencia y tentando entrar en la vida pública. El puente en
el cual había que pagar diez céntimos para atravesar el río ha
desaparecido para dejar lugar al puente gratuito, y el camino
de portazgo fue reemplazado por el camino libre. Se
encuentra el mismo espíritu introducido en miles de otras
instituciones. Los museos, las bibliotecas y escuelas públicas
gratuitas; los parques y jardines públicos; las calles,
empedradas e iluminadas, gratuitas para el uso de todo el
mundo; el abastecimiento del agua a las casas particulares, y
la tendencia más y más corriente de no hacer caso de la
exacta cantidad consumida por cada individuo; los tranvías y
los ferrocarriles, que ya han empezado a introducir el billete
de temporada o el precio uniforme, y seguramente irán más
lejos en este sentido cuando dejen de ser una propiedad
privada; todos estos síntomas indican la tendencia que el
progreso tomará muy probablemente en el porvenir».
(Kropotkin, Anarco-Sindicalismo). <<
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[41] Hay en el libro de Alfred Naquet L’Anarchie et le
Collectivisme, París, 1904, un hábil examen de esta cuestión,
y de otras varias, desde el punto de vista de una oposición
razonada y moderada al anarquismo. <<

[42] «El exceso de trabajo repugna a la naturaleza humana,
pero no el trabajo. El exceso de trabajo para proveer a una
minoría los lujos, pero no el trabajo que origina el bienestar
de todos. El trabajo, la labor, es una necesidad psicológica:
la necesidad de gastar la energía física acumulada; una
necesidad que es en sí la salud y la vida. Si tantas clases de
trabajo útil son hechas ahora de mala gana, es únicamente
porque imponen un exceso de trabajo o no están bien
organizadas. Nosotros sabemos —el viejo Franklin lo sabía
también— que cuatro horas de trabajo útil por día son más
que suficientes para que todo el mundo pueda gozar del
bienestar de una casa de una familia verdaderamente
acomodada de la clase media, si todos nosotros nos
dedicáramos a un trabajo productivo y no derrochásemos
nuestras fuerzas productivas, como hacemos ahora. En
cuanto a la cándida cuestión que desde hace unos cincuenta
años se viene sosteniendo de ¿quién hará el trabajo
desagradable?, yo lamento francamente que ninguno de
nuestros sabios se haya visto obligado a hacerlo, aunque
fuera tan sólo por un día. Si hay todavía trabajo que es
desagradable en sí, es únicamente porque nuestros
científicos no han querido pensar en los medios para hacerlo
menos desagradable; han sabido siempre que había una
multitud de hambrientos que harían aquellos trabajos por
unos cuantos céntimos al día». (Kropotkin, Anarco-
Comunismo). <<

[43] «En cuanto a la objeción, tantas veces repetida, de que
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nadie trabajaría si no estuviera obligado por la pura
necesidad, hemos oído hablar mucho de ello; antes de que
los esclavos recibieran la libertad en América y los siervos en
Rusia, hemos tenido ocasión de juzgarlo en su justo mérito.
Por eso no intentaremos convencer a aquellos que se dejan
persuadir únicamente por los hechos consumados. En cuanto
a los que razonan, deben saber que es realmente cierto, en
lo tocante a algunas clases de la humanidad, en su nivel más
bajo. ¿Pero qué sabemos nosotros de eso? Y si algunas
pequeñas comunidades o individuos aislados han sido
llevados a la desesperación por haber fracasado en la lucha
contra las condiciones desfavorables, no es así en la mayoría
de las naciones civilizadas. En nosotros, el trabajo es una
costumbre y la pereza un producto artificial». (Kropotkin,
Anarco-Comunismo). <<

[44] «Mientras que tengan este concepto sintético de la
producción, los anarquistas no pueden mantener, como los
colectivistas, que una remuneración proporcionada a las
horas de trabajo dedicadas por cada persona a producir
bienes, pueda ser una sociedad ideal, ni mucho menos».
(Kropotkin, Anarco-Comunismo). <<

[45] No digo que la libertad es el más excelente de todos los
bienes; las mejores substancias vienen de dentro: son el arte
creativo, el amor y el pensamiento, y otras muchas. Las que
pueden ser ayudadas o destruidas por las condiciones
políticas, pero no realmente producidas por ellas; y la
libertad es tanto en sí como en su relación a estos otros
bienes, la mejor cosa que las condiciones políticas y
económicas pueden asegurar. <<

[46] Manifiesto comunista, pág. 70. <<
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[47] «De otro lado, el Estado ha sido confundido también con
el Gobierno. Puesto que no puede haber un Estado sin
Gobierno, se ha dicho algunas veces que es la ausencia del
Gobierno, y no la abolición del Estado, lo que debe ser
nuestro fin.
»Me parece, sin embargo, que el Estado y el Gobierno
representan dos ideas de distinto género: la idea del Estado,
que es muy distinta a la de Gobierno, no solamente incluye la
existencia de un poder colocado más alto que la sociedad,
sino también una centralización territorial y la concentración
de muchas funciones de la vida de la sociedad en las manos
de unos cuantos, o aun de todos. Implica la creación de
nuevas relaciones entre los miembros de la sociedad.
»Esta distinción característica, que tal vez no se observa a
primera vista, aparece muy clara cuando uno estudia el
origen del Estado». (Kropotkin, El Estado). <<

[48] El gobierno representativo ha desempeñado su papel
histórico: ha dado un golpe fatal al mando de la corte, y por
sus discusiones ha despertado el interés del pueblo por las
cuestiones públicas. Pero es un gran error ver en él un
gobierno de la sociedad socialista del porvenir. Cada fase
económica de la vida implica su propia fase política; y es
imposible tocar a la base misma de la vida económica actual
(la propiedad privada) sin una transformación
correspondiente en la base misma de la organización. No en
el aumento de los poderes del Estado, sino en el recurso a la
libre organización y federación de todas aquellas secciones
que ahora están consideradas como sometidas al Estado.
(Kropotkin, Anarco-Comunismo). <<

[49] Hay un excelente examen de esta cuestión en la obra, ya
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citada, de monsieur Naquet. <<

[50] «En cuanto a la tercera y principal objeción que
mantienen, que es preciso para un gobierno castigar a los
que violan las leyes de la sociedad, hay muchas cosas que
decir sobre eso, lo que hace difícil tratarlo por incidencia.
Cuanto más estudiamos la cuestión, tanto más estamos
obligados a afirmar que la sociedad, en sí, es responsable de
las acciones antisociales cometidas en medio de ella; y que
ningún castigo, ninguna cárcel y ningún verdugo puede
disminuir el número de tales hechos; solamente puede
hacerlo una reorganización de la sociedad en sí misma.
»Las tres cuartas partes de los delitos que son juzgados por
los tribunales cada año, tienen su origen, o directa o
indirectamente, en la desorganización actual de la sociedad,
en lo que se refiere a la producción y distribución de la
riqueza, y no en la perversidad de la naturaleza humana. En
cuanto a los relativamente pocos delitos antisociales que
resultan de inclinaciones antisociales de individuos, no es por
las cárceles ni tampoco por el verdugo como podemos
disminuir su número. Por nuestras cárceles, tan sólo les
multiplicamos y les empeoramos. Por nuestros agentes de
policía secreta, nuestro “precio por la sangre”, nuestras
ejecuciones y nuestras prisiones, propagamos en la sociedad
una corriente tan terrible de las pasiones y odios más bajos,
que el que se diera cuenta de los efectos de estas
instituciones en toda su extensión tendría miedo de lo que la
sociedad está haciendo bajo el pretexto de mantener la
moralidad. Es absolutamente preciso que busquemos otros
remedios; y estos remedios han sido ya indicados desde hace
mucho tiempo». (Kropotkin, Anarco-Comunismo). <<

[51] Anarco-comunismo, pág. 27. <<
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[52] Esto fue escrito antes que el autor tuviera experiencia
personal del sistema carcelario. Él, personalmente, no
conoció otra cosa que la benevolencia en manos de los
oficiales de la cárcel. <<

[53] Bell, 1917. <<

[54] Walter Scott Publishing Company, 1906, pág. 262. <<

[55] Estas líneas fueron escritas en marzo de 1918, en el
momento más terrible de la guerra. <<

[56] L’Anarchie et le Collectivisme, pág. 114. <<

[57] Self-Government in Industry. (La autonomía en la
industria), G. Bell and Sons, 1917. <<

[58] Tal vez haya quienes tengan miedo de que el resultado
fuese un aumento excesivo en la población; pero yo creo que
esto carece de fundamento. Véase más arriba, capítulo IV.
<<

[59] Véase la discusión de este tema en el capítulo
precedente. <<
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