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Annotation

Walden Dos toma su nombre de la experiencia del filosfo
H. D. Thoreau, que se retiré durante dos afios a un lugar del
bosque de Concord (Massachussets) llamado Walden para
vivir en aislamiento, apartado de una civilizacidn industrial
gue, segun su propia experiencia, «convierte al hombre en
instrumento de sus propios instrumentos». Walden Dos, la
comunidad de Skinner, es «una comunidad de unas mil
personas que gozan de un placentero ambiente rural y
trabajan so6lo unas cuantas horas al dia sin ser obligadas a
hacerlo. Sus ninos son cuidados y educados por especialistas,
la comida es buena y la atencion médica y sanitaria,
excelentes. Hay mucho tiempo libre. Florecen el arte, la
musica y la literatura, y se fomenta la investigacion
cientifica.» Es, en definitiva, una utopia construida de
acuerdo con los ultimos adelantos cientificos, especialmente
en el campo de la psicologia social. Esta obra polémica,
publicada en 1948 y traducida a numerosos idiomas, se ha
convertido en un clasico y referente para millones de
personas, que encuentran en ella un texto de plena
actualidad en el que se plantea, a fondo y sin prejuicios,
temas tan candentes y cruciales como la crisis de la familia,
el problema de la libertad, la viabilidad de la democracia y
tantos otros, adoptando, en la mayoria de las ocasiones,
posturas revolucionarias.







- B.E Skinner
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Walden Dos visitado de
nuevo

El comienzo del verano de 1945, momento en que escribi
Walden Dos, no era una mala época para la civilizacion
occidental. Habia muerto Hitler y uno de los regimenes mas
barbaros de la historia estaba tocando a su fin. La Depresion
de los afos treinta se habia sumido en el olvido. El
comunismo habia dejado de ser una amenaza, puesto que
Rusia se habia convertido en aliado digno de confianza.
Todavia faltaba un mes o dos para que Hiroshima se
transformase en banco de pruebas de una nueva y terrible
arma. Habia unas cuantas ciudades que comenzaban a verse
afectadas Por la contaminacion, pero nadie se preocupaba
todavia del ambiente en términos generales. Existia la
escasez propia de las épocas de guerra, pero la industria
comenzaria muy pronto a echar mano de sus ilimitados
recursos para satisfacer ilimitados deseos. Se decia que la
revolucion industrial habia enmudecido la voz de Thomas
Robert Malthus.

Las insatisfacciones que me llevaron a escribir Walden
Dos eran de caracter personal. Habia visto a mi mujer y a
sus amigas porfiando por liberarse de las tareas domésticas,
escribiendo con un respingo las palabras «ama de casa» al
rellenar aquellos espacios en blanco que inquirian por su
profesion. Nuestra hija mayor acababa de finalizar el primer
curso y no hay nada como el primer curso que nuestro hijo
pasa en la escuela para dirigir los propios pensamientos hacia
la educacion. Estabamos a punto de abandonar Minnesota
para trasladarnos a Indiana y yo me habia movilizado para
buscar alojamiento. Iba a dejar a un grupo de dotados
intérpretes de instrumentos de cuerda, que habian pasado
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Por alto mi ineptitud en el piano y no estaba seguro de poder
reemplazarlos. Acababa de terminar un aino muy productivo
gracias a una Beca Guggenheim, pero habia aceptado la
direccion de un departamento de Indiana y no sabia cuando
volveria a tener tiempo para dedicarme a la ciencia o a la
erudicion. é¢Como solucionar estos problemas? ¢Acaso una
ciencia de la conducta no contribuiria a resolverlos?

Es probable que lo bueno de este caso fuera que los
problemas eran de poca monta, porque posiblemente yo no
hubiera tenido el valor de resolverlos de haber sido de mayor
envergadura. En Conducta de los Organismos, publicada
siete afios atrdas, me habia negado a aplicar fuera del
laboratorio los resultados obtenidos. «Que extrapole quien
esté dispuesto a ello», habia dicho yo en aquella ocasion.
Pero, como es de suponer, no habia dejado de especular con
la tecnologia que implicaba una ciencia de la conducta ni con
las diferencias que podia establecer. Comenzaba a tomar en
serio tales implicaciones porque una vez al mes me reunia
con un grupo de filésofos y criticos (entre ellos Herbert Feigl,
Alburey Castell y Robert Penn Warren), en cuya compafia la
cuestion del control de la conducta humana emergia como
tema central de nuestras discusiones.

Que todas estas cosas concurrieran en la redaccion de
una novela acerca de una comunidad utdpica puede deberse
al hecho de que una de mis colegas, Alice F. Tyler, me
enviara un ejemplar de su reciente libro, Freedom's Ferment,
estudio de los movimientos perfeccionistas durante el siglo
diecinueve en América. 111 Con dos meses por delante antes
de mi traslado a Indiana, me decidi a escribir una narracion
sobre la forma en que yo concebia que un grupo de unas mil
personas resolviese los problemas planteados por su vida
diaria con ayuda de unas técnicas de la conducta.

Hubo dos editores que rechazaron Walden Dos y
Macmillan accedio a publicarlo sélo a condicion de que yo les
escribiera una nota introductoria. En aquella época eran



I6gicos este tipo de juicios editoriales. Hubo uno o dos
criticos distinguidos que se tomaron el libro en serio, pero el
publico lo arrinconé durante doce afos. Pero de pronto
comenzo a venderse y las ventas anuales se elevaron
decididamente segun una curva de interés compuesto.

A mi modo de ver, eran dos las razones que justificaban
el despertar del interés. Aquella «ingenieria de la conducta»
qgue tantas veces habia mencionado en el libro era, por aquel
entonces, poco mas que ciencia ficcion. Yo habia pensado
que era posible aplicar a los problemas practicos un analisis
experimental de la conducta, pero no lo habia demostrado.
No obstante, los anos cincuenta fueron testigo de los inicios
de aquello que el publico habia acabado por conocer como
modificacion de la conducta. Se habian hecho los primeros
experimentos con personas psicopdticas y retrasadas, se
habia pasado a continuacién a las maquinas de ensefiar y a
la instruccidon programada, y muchos de los escenarios donde
se habian realizado estos experimentos eran esencialmente
comunidades. Y en el curso de los afnos sesenta las
aplicaciones a otros campos, como el asesoramiento y el
disefio de sistemas incentivos, se aproximd todavia mas a lo
que yo habia descrito en Walden Dos. La tecnologia de la
conducta habia dejado de ser una quimera de la imaginacion.
Puesto que para muchos era ciertamente mas que una
realidad.

Sin embargo, en mi opinidon existia todavia una razon
mejor que explicaba por qué cada dia eran mas los que leian
el libro. El mundo comenzaba a enfrentarse con problemas
de una magnitud enteramente nueva, agotamiento de los
recursos, contaminacion del ambiente, superpoblacién y la
posibilidad de un holocausto nuclear, para no mencionar mas
que cuatro de ellos. Por supuesto que tanto las técnicas
fisicas como biolégicas podian servir de ayuda. Eramos
capaces de encontrar nuevas fuentes de energia y de hacer
mejor uso de las que ya poseiamos. El mundo podia nutrirse
cultivando mas cereales alimenticios y consumiendo cereales
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en vez de carne. Unos métodos anticonceptivos mas seguros
podian mantener el crecimiento de la poblacion dentro de
unos limites. Unas defensas inexpugnables podian hacer
imposible la guerra nuclear. Pero todo esto no se conseguiria
mas que si se cambiaba la conducta humana y quedaba aun
por contestar como podia cambiar. ¢Como inducir a la gente
a servirse de nuevas formas de energia, a comer cereales en
lugar de carne y a limitar el numero de miembros de su
familia? é¢Y como mantener las reservas atomicas fuera del
alcance de lideres desesperados?

De vez en cuando, los forjadores de las medidas
politicas, situados en altos puestos, recibian peticiones
relativas a prestar una mayor atencion a las ciencias de la
conducta. El National Research Council, brazo operante de la
Academia Nacional de Ciencias, habia hecho esta propuesta
unos cuantos afos antes, indicando que se habian
desarrollado Utiles «incursiones en la formulacion politica».
Pero esto implicaba que el papel fundamental de las ciencias
de la conducta consistia en recoger hechos e insistia,
posiblemente para tranquilizar a los forjadores de la politica
que pudieran sentirse alarmados por las ambiciones de los
cientificos, en que «el conocimiento no puede sustituir a la
sabiduria ni al sentido comun a la hora de tomar decisiones».
La ciencia podia establecer los hechos, pero el Congreso o el
Presidente serian quienes tomarian las decisiones... con
ayuda de su sabiduria y de su sentido comun.

Verdad es que cuando las ciencias de la conducta han ido
mas alld de la simple recopilacién de datos para recomendar
unas determinadas actitudes y lo ha hecho enunciando, al
mismo tiempo, unas consecuencias, su ayuda ha servido de
bien poco. No todos los economistas se ponen, por ejemplo,
de acuerdo con respecto a la medida en que un aumento o
una reduccion en los impuestos o un cambio en las tasas de
interés afectarian a la actividad comercial, a los precios o al
desempleo, de la misma manera que los expertos en ciencias
politicas tampoco se pondrian de acuerdo en cuanto a las
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consecuencias de unas medidas de politica interior o exterior.
En antropologia, sociologia y psicologia las formulaciones
preferidas son aquellas que no dictan una accidon concreta.
Un desarrollismo declarado, por ejemplo, niega casi la
posibilidad de la accion efectiva. La psicologia aplicada
acostumbra a ser una mezcla de ciencia y sentido comun y
Freud consideraba la terapia como una contribucién menor
del psicoanalisis.

Desde sus mismos inicios la aplicacion de un analisis
experimental de la conducta se planteé de forma diferente.
Se presentaba doblemente centrado en las consecuencias. La
conducta era susceptible de cambio al cambiar sus
consecuencias -condicionamiento operante—, pero era
susceptible de dicho cambio porque a continuacion se
producirian otro tipo de consecuencias. Los psicdpatas, los
seres retrasados vivirian una vida mejor, maestros y
estudiantes ahorrarian tiempo y energias, las casas se
convertirian en puntos de convivencia mas gratos, la gente
trabajaria con mayor eficacia al tiempo que disfrutaria con su
trabajo, etc.

Esto es lo gque tradicionalmente se espera conseguir de la
sabiduria y del sentido comun, pero Frazier, el protagonista
de Walden Dos, insiste en que este algo esta al alcance de
una ciencia de la conducta de tipo especial, capaz de ocupar
el puesto de la sabiduria y del sentido comun y de obtener
mejores resultados. Y lo que ha venido ocurriendo en los
ultimos afios ha aumentado la plausibilidad de su aserto: una
comunidad en la cual los problemas mas importantes de la
vida diaria, asi como determinados aspectos relacionados con
la economia y el gobierno, quedan resueltos.

Los criticos de Frazier protestaran. éQué conclusién
podemos sacar de una afortunada comunidad compuesta de
mil personas? Pongamos a prueba sus principios, por ejemplo
en la ciudad de Nueva York o en el Departamento de Estado,
y veamos qué ocurre. El mundo es un espacio inmenso y
complejo. Lo que esta bien para un grupo reducido no es
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suficiente para una nacidén ni tampoco para el mundo.

Frazier podria contestar calificando Walden Dos de
experimento piloto. Las industrias no hacen inversiones a
gran escala hasta haber probado los nuevos procesos a
pequefia escala. Si queremos averiguar como puede vivir la
gente sin pelearse, como puede producir las cosas que
necesita sin tener que trabajar demasiado, o como puede
criar y educar a sus hijos con mayor eficacia, partamos de
unidades de dimensiones manejables antes de pasar a
problemas de mayor cuantia.

No obstante, seria mas convincente la siguiente
respuesta: équé tiene de bueno lo grande? Se ha dicho
muchas veces que el mundo padece la calamidad de lo
grande y de ello nos ofrecen ejemplos clinicos nuestras
grandes ciudades. Hay muchas ciudades que posiblemente
hayan rebasado los limites del buen gobierno debido a las
muchas cosas que no funcionan en ellas. éAcaso no seria
mejor preguntarnos para qué necesitamos las ciudades?
Gracias a los sistemas modernos de transporte y de
comunicacién, ya no es preciso que las empresas se
encuentren a una distancia que pueda cubrirse andando o
tomando un taxi. éCudntas personas hay que necesitan estar
una cerca de la otra para ser felices? La gente que acude en
rebafo a las ciudades en busca de trabajo y de una vida mas
interesante volveria de nuevo a aquellos lugares de donde
procede si encontrara en ellos aquel trabajo y aquella vida.
Se ha apuntado que, con los modernos sistemas de
comunicacién, la América del futuro puede convertirse
simplemente en una red de pequefas ciudades. ¢No serian
tal vez otros Walden Dos? Pueden subsistir unos pocos
esqueletos de ciudades, como subsisten en los museos los
huesos de los dinosaurios, restos de una fase transitoria en la
evolucion de una forma de vida.

El economista britanico E. F. Schumacher, en su notable

libro Small is Beautiful, 121 analiza los problemas resultado de
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lo grande e indica una tecnologia apropiada para los sistemas
de dimensiones intermedias. Muchos proyectos actuales que
se ocupan de nuevas fuentes de energia y de nuevas formas
de la agricultura parecen idealmente adecuados para el
desarrollo de pequehas comunidades. Una red de pequefas
ciudades o de Walden Dos tendria unos problemas propios,
pero lo sorprendente es que sabria resolver mejor muchos de
los mas basicos con los que se enfrenta el mundo de hoy. Si
una comunidad pequena no revela «la humana naturaleza en
toda su bondad esencial» (romantico suefio que jamas han
defendido las pequefas ciudades), permite en cambio
disponer <«unas contingencias de reforzamiento» mas
afectivas de acuerdo con los principios de un andalisis de la
conducta aplicada. No es preciso que estudiemos muy de
cerca las practicas que se desprenden de tales principios Para
examinar algunos de los que resolverian los problemas
basicos que afectan a una comunidad pequenfa.

Para inducir a la gente a adaptarse a unas nuevas formas
de vida menos devoradoras y por tanto menos
contaminadoras, no necesitamos hablar de frugalidad ni de
austeridad como quien habla de sacrificio. Hay contingencias
de reforzamiento en las que la gente sigue persiguiendo la
felicidad (e incluso llega a alcanzarla), consumiendo mucho
menos de lo que ahora consume. El analisis experimental de
la conducta ha venido a demostrar de forma meridiana que lo
gque cuenta no es la cantidad de bienes de consumo (segun
apunta la ley de la oferta y de la demanda), sino la relacion
contingente entre los bienes y la conducta. He aqui la razén
que, para estupor del turista americano, explica que en el
mundo haya gente mas feliz que nosotros poseyendo mucho
menos. Se dice que la inflacidon constituye el problema mas
serio que acecha al mundo actual. Es algo que, no sin
eficacia, se ha definido como gastar mas de lo que uno tiene.
En una comunidad experimental las contingencias de
reforzamiento que incitan a gastos innecesarios son
susceptibles de correccidon. Y en cuanto a la contaminacion,
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las comunidades pequefias son 6ptimas en lo que toca a
circulacion de materiales y a evitacién de unos métodos
ruinosos de distribucion.

Los estudios basicos han demostrado igualmente cuan
importante es para todo el mundo, jovenes y viejos, mujeres
y hombres, no ya solamente recibir unos bienes sino también
participar en su produccion. Ello no quiere decir que
tengamos que trabajar como negros, como aconseja la ética
protestante en lo tocante a trabajo. Hay muchas formas de
ahorrar esfuerzos pero, como sefala Frazier, no deben ser
utilizadas para ahorrarse trabajadores porque con ello
aumentaria el desempleo. Dividiendo simplemente el importe
total del salario que reciben cada afno los americanos por el
numero de personas que no tienen trabajo, obtenemos un
salario anual perfectamente razonable para todos. Pero esto
supone una reduccion del nivel de vida para muchos, lo cual,
tal como estan las cosas, quizas sea imposible. Sin embargo,
en una serie de pequehas comunidades, todo el mundo
tendria trabajo, porque el trabajo, como el salario, podria
dividirse entre los trabajadores. Los buenos incentivos, por
ejemplo no el hacer dinero sino las cosas que compra el
dinero, no exigen lo que tenemos nosotros por un trabajo
duro. Si el mundo ha de economizar una parte de los
recursos que posee como prevision para un futuro, debe
reducir no sélo el consumo sino el numero de consumidores.
En una confinidad experimental costaria muy poco variar el
indice de natalidad. Los padres no necesitarian a los hijos
para su seguridad econdmica, los que no tuvieran hijos
podrian dedicar todo el tiempo que quisieran a los nifios y
toda la comunidad funcionaria como una familia inmensa,
una familia unida por el amor en la que cada uno de sus
miembros podria hacer la funcion de padre y la funcion de
hijo. Entonces los vinculos de sangre pasarian a un segundo
plano.

La gente es mas capaz de dispensarse mutuo amor y
amistad cuando no compite por un nivel personal o
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profesional. Pero las buenas relaciones personales dependen
también de unos signos inmediatos de encomio o de censura,
sostenidos a veces por simples reglas o por simples codigos.
Las dimensiones de una gran ciudad nos resultan
inquietantes precisamente porque en ella encontramos a
mucha gente a la que no volveremos a ver nunca y cuyo
encomio o censura no significan, por tanto, absolutamente
nada para nosotros. En realidad, este problema no se
resuelve delegando la censura a una fuerza policial ni a unos
tribunales de justicia. Aquellos que se han servido de la
modificacion de la conducta en el consejo familiar o en las
instituciones saben como preparar situaciones de relacion
reciproca que fomenten entre las personas el mutuo respeto
y el mutuo amor.

Solventariamos muchos de Jlos problemas que nos
plantea el crimen y la delincuencia si nos fuera dado
modificar el ambiente primero donde vivieron los ofensores.
No es preciso ser un alma en pena para afirmar que muchos
de los jovenes de hoy en dia no han sido preparados ni por
sus familias ni por la escuela para llevar una vida ordenada y
conforme a la ley y que en el caso de estar preparados,
tampoco tienen la posibilidad de conseguirlo mediante unos
puestos de trabajo. Los transgresores raras veces mejoran al
ser recluidos en la carcel, circunstancia que hace que los
jueces reduzcan o suspendan las sentencias, con lo que
entonces el delito, al quedar impune, aumenta. Todos
sabemos como es posible modificar el primer ambiente en el
que se mueve una persona y se ha hecho un experimento,
hasta hoy sumamente ignorado, sobre el cual nos informan
Cohen y Filipczak 121 gue demuestra que los transgresores
ocasionales son susceptibles de rehabilitacion.

Los nifios constituyen nuestro recurso mas valido y, en
cambio, es una verglenza que se encuentren sumidos en el
olvido. Durante los primeros anos de la vida pueden
conseguirse cosas portentosas de un nifio y sin embargo lo
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dejamos en manos de gente cuyos errores se escalonan
desde el abuso a la proteccidon excesiva y al derroche del
afecto cuando ia conducta no es la apropiada. Brindamos a
los ninos escasas oportunidades de establecer unas buenas
relaciones con sus compaferos e incluso con los adultos,
especialmente en aquellos hogares donde se encuentran
custodiados Unicamente por su padre o por su madre,
circunstancia que estd dandose cada vez mas. Todo esto
presenta un cariz completamente diferente cuando los ninos,
desde el principio de su vida, forman parte de una
comunidad mas amplia.

Las escuelas de las ciudades demuestran los danos que
pueden ocasionar a la educacion unas dimensiones muy
grandes, y si la educacion es importante es porque se ocupa
de la transmision de una cultura y, por consiguiente, de su
supervivencia. Sabemos como pueden resolverse muchos
problemas educacionales por medio de la instruccidn
programada y una buena organizacion de las contingencias,
economizando los recursos y el tiempo y esfuerzos de
maestros y alumnos. Las comunidades reducidas constituyen
el marco ideal para un nuevo género de educacion, liberada
de la interferencia de administradores, politicos vy
asociaciones docentes.

Pese a cuanto llevamos dicho sobre la libertad, hemos
hecho muy poco en pro del desenvolvimiento del individuo.
¢Cuantos americanos pueden decir que hacen aquellas cosas
para las que estan mejor calificados y que mas les gustan?
¢Qué oportunidades han tenido que elegir unos campos
acorde con sus facultades o con los intereses y habilidades
que demostraron en su primera infancia? Las mujeres, que
desde hace tan poco tiempo han comenzado a optar por no
ser amas de casa, descubren ahora cuan dificil es elegir la
profesion apropiada cuando son jovenes o pasarse a otra
diferente mas adelante.

Y cuando se tiene la suerte de poder hacer lo que a uno
le gusta, écudles son las posibilidades de salir airoso en lo
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gue se hace? éHasta qué punto los artistas, los compositores,
los escritores estan en condiciones de ofrecer su obra a la
atencidén de aquellas personas que sabrian apreciarla y cuyas
reacciones conformarian la conducta de manera creadora?
Los que conocen la importancia de las contingencias de
reforzamiento saben que puede llevarse a la gente a
descubrir aquello que mejor hace y aquello que puede
reportarle una mayor satisfaccion.

Pese a que a veces haya sido puesto en tela de juicio, el
valor de supervivencia que tiene el arte, la mdusica, la
literatura, los juegos y otras actividades no vinculadas a esta
cuestion tan seria que es el hecho de vivir, esta
suficientemente  claro. Una cultura debe reforzar
positivamente a aquellos que la sustentan y ha de evitar la
creacion de unos reforzadores negativos, de los que
escaparian sus miembros mediante la desercién. El mundo
que los artistas, compositores, escritores y actores han hecho
tan hermoso tiene el mismo derecho a la supervivencia que
el mundo que satisface unas necesidades bioldgicas.

En la vida moderna se pasa por alto casi de forma
absoluta el uso efectivo de los ratos de esparcimiento. Nos
quejamos de cuan larga es nuestra jornada de trabajo, y en
cambio no hacemos nada capaz de enorgullecemos durante
el tiempo libre de que disponemos. Las clases acomodadas se
desvian casi siempre hacia derivativos como el alcohol y
otras drogas, hacia el juego, hacia la contemplacion de otros
seres entregados a una vida agotadora o peligrosa, y
nosotros no vamos a ser una excepcion a esta regla. Gracias
a la television, hoy en dia millones de americanos viven la
vida apasionante y arriesgada de otros seres. Muchos
estados han legalizado el juego y han establecido loterias
propias. El alcohol, las drogas estan consumiéndose en
cantidades cada vez mas considerables. Se puede malgastar
la vida por estos caminos y, en cambio, seqguir inalterado al
final de ellos. Estas aplicaciones de los ratos libres obedecen
a ciertos progresos conductuales basicos, pero estos mismos
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procesos, en un medio diferente, llevan a las personas a
desarrollar sus habilidades y sus facultades hasta su limite
extremo.

¢Estamos seguros de lo que afirmamos? Tal vez no, pero
Walden Dos puede contribuir a nuestra seguridad. Incluso
como parte de un plan mas vasto, una comunidad sirve como
experimento piloto. La cuestidn se reduce a si funciona o no
y, en cualquier caso, la respuesta es muy clara. De ser éste
el caso, podemos intensificar nuestra comprension de Ila
conducta humana con la mayor rapidez posible. Es aqui
donde posiblemente exista nuestra mejor oportunidad de
contestar a las preguntas realmente importantes con que se
enfrenta el mundo actual: preguntas que no guardan relacién
con la economia ni con el gobierno sino con la vida cotidiana
del ser humano.

Si; pero, équé decir sobre la economia y sobre el
gobierno? é¢No debemos contestar también estas preguntas?
No estoy demasiado seguro. Analicense las siguientes
propuestas econdmicas. La primera corresponde al Walden
de Henry David Thoreau: al reducir la cantidad de bienes de
consumo, reducimos el tiempo que dedicamos a un trabajo
ingrato. La segunda parece afirmar lo contrario: todos
debemos consumir al maximo a fin de que todos tengan su
puesto de trabajo. Yo tengo a la primera por la mas
razonable, pese a que la segunda sea defendida hoy en dia
por mucha gente. Cabria argumentar, en efecto, que si
América tuviera que convertirse en una red de pequefias
comunidades, nuestra economia se iria por los suelos. Sin
embargo, algo va mal cuando lo que hay que salvar es el
sistema y no la forma de vida a la que el sistema deberia
Servir.

cQué decir del gobierno? <¢Seguro que no estaré
apuntando que podriamos subsistir sin la existencia de un
gobierno federal? Y sin embargo, éhasta qué punto nos es
necesario? Una gran parte de nuestro presupuesto nacional
recae en el Departamento de Sanidad, de Educacion, de
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Bienestar Social. ¢Sanidad? ¢Educacion? ¢Bienestar social?
iPero si una comunidad como Walden Dos es salud,
educacion, bienestar social! La unica razén que aboga por la
existencia de un inmenso departamento federal es que
millones de personas se encuentran atrapadas en espacios
vitales desmesurados, impracticables.

Otra gran parte del presupuesto va destinada al
Departamento de Defensa. éApunto yo que podriamos
pasarnos sin este apartado? ¢Como vamos a preservar la paz
mundial si no estamos en Posesion de las armas mas
potentes ni de una industria que siga desarrollando otras
mas potentes aun que aquéllas? Pero si tenemos armas es
Unicamente porque también las tienen otros paises y, aunque
nos sintamos amenazados por paises que poseen una
potencia militar comparable a la nuestra -y pensamos sobre
todo en la Bomba—, la amenaza auténtica tal vez nos venga
de aquellos paises que son apenas nada. No es posible ya
que unas pocas naciones altamente industrializadas sigan
enfrentandose con el resto del mundo al tiempo que agotan y
contaminan el ambiente como lo estan haciendo. Una forma
de vida en que cada uno tomara uUnicamente su parte de
recursos mundiales y siguiera disfrutando de su derecho a la
vida supondria un auténtico paso hacia la paz mundial. He
agui un esquema que Podria copiarse facilmente y he aqui
por qué ultimamente tuve ocasion de sentirme reconfortado
cuando cierta persona del Departamento de Estado me dijo
que, en su opinidon, mejor le convendria a América dejar de
exportar su «American way of life» y dedicarse a exportar
Walden Dos. Un estado que se define a través de controles
represivos, formales, legales y sociales basados en la fuerza
fisica no es preciso para el desenvolvimiento de la civilizacion
[4]1 y pese a que este estado tenga un peso real en nuestro
desenvolvimiento, quizas estemos en condiciones de pasar a
un nuevo estadio.

Supongamos que sabemos qué se necesita para vivir
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bien, écoOmo le daremos efectividad? En América, de una
manera casi instintiva, variamos las cosas por medio de la
accion politica: promulgamos leyes, votamos a nuevos
dirigentes. Pero hay mucha gente que comienza a sentirse
insegura. Ha perdido la ie en un proceso democratico en el
que la llamada voluntad del pueblo estd evidentemente
controlada mediante procedimientos no democraticos. Y
sigue subsistiendo la duda por lo que respecta a si un
gobierno basado en unas sanciones punitivas es el adecuado
cuando lo que debemos hacer es resolver los problemas a
través de medidas no punitivas.

Se ha apuntado que la solucion pudiera estar en el
socialismo, aunque se haya sefAalado a menudo que el
socialismo, como el capitalismo, esta sujeto a la expansion y
por ello al consumo y a la contaminacion. Es indudable que
Rusia, después de cincuenta afios, no se ha convertido en
modelo que queramos emular. Quizds China esté mas
proxima a las soluciones de que hablabamos antes, si bien
cuesta imaginar que en América pudiera producirse una
revolucion comunista. Seria una mala solucién y siempre
quedaria pendiente de respuesta aquella pregunta de Lenin:
¢Cuantos sufrimientos recaerian sobre quienes ahora viven
en bien de quienes han de seqguirles? ¢Y estamos seguros de
que los que les seguirian estarian en mejores condiciones?

Por fortuna, existe otra posibilidad. Una cuestion
importante que aparece en Walden Dos es la evitacion de la
accion politica. Los historiadores no hablan ya de guerras ni
de conquistadores ni de imperios, porque se han pasado a
temas que, aun siendo menos emocionantes, tienen mucha
mayor importancia. Las grandes revoluciones culturales no
partieron de la politica. Los grandes hombres que, segun se
dice, dieron un viraje a los asuntos humanos -Confucio,
Buda, Jesus, los estudiosos y cientificos del Revival of
Learning, los cerebros de la Ilustracion, Marx— no eran
lideres politicos. No cambiaron la historia al presentarse a
una candidatura. No necesitamos aspirar a su altura para
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aprovecharnos de su ejemplo. Lo que se necesita no es un
nuevo lider politico ni un nuevo tipo de gobierno sino un
mayor conocimiento de la conducta humana y unas nuevas
formas de aplicar este conocimiento a la planificacion de unas
practicas culturales.

En la actualidad se acepta plenamente que son precisos
grandes cambios en esta forma de vida americana. No se
trata tan solo de que no podemos presentarnos ante el
mundo mientras subsista esta nuestra forma de consumo y
de contaminacion, sino de que ni siquiera podemos
enfrentarnos con nosotros mismos sabiendo en qué violencia
y en qué caos vivimos. La disyuntiva es clara: o nos
quedamos sin hacer nada y dejamos que nos devore un
futuro nefasto, tal vez catastrofico, o nos servimos de
nuestros conocimientos sobre la conducta humana para crear
un ambiente social en el que podamos llevar una vida
productiva y creadora sin malbaratar las posibilidades que los
que han de seguirnos puedan tener para hacer lo mismo que
nosotros. Y para empezar, no estaria del todo mal partir de
algo como Walden Dos.

B. F. SKINNER

Enero de 1976
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Aparecio un dia en la puerta de mi despacho. Ya no iba
de uniforme, pero no habia perdido todavia el color cetrino
efecto de su servicio militar. Era alto y guapo y tenia la
sonrisa agradable y facil del que ha acabado con éxito los
estudios universitarios. Podria haber sido uno cualquiera de
esa media docena de antiguos alumnos a quienes apenas
recordaba.

Permanecié vacilante un momento, con una actitud de
respeto; después, alargd su mano y se adelanté unos pasos.

—¢éQué tal, sefor? —dijo animosamente —. Tartamudeé
tratando de recordar su nombre, pero él anadid: Rogers,
sefor. Del cuarenta y uno.

—iOh, Rogers, por supuesto! —dije yo—. Cuanto me
alegro de verte. Ven y siéntate.

Se volvio hacia la puerta y vi que habia traido consigo a
otro joven que mostraba las mismas reliquias de viento y de
sol.

—Profesor Burris, le presento al teniente Jamnik.
Estuvimos juntos en Filipinas, sefor.

Jamnik me dio la mano timidamente. Era unos ocho o
diez centimetros mas bajo que Rogers y de fuerte
complexiéon. Sus labios finos le engafiaban cuando trataba de
sonreir, y aparentemente no se daba cuenta de la fuerza que
tenia en sus manos. No era un joven universitario, pensé yo,
y, por lo tanto, debia encontrarse un poco asustado de estar
en presencia de un catedratico. Quiza tuvo la culpa Rogers
por llamarme «sefor». Esto no tenia nada que ver con
ningun rango militar que yo pudiera tener. Debid ser
sencillamente una muletilla cogida en los ahos de
bachillerato.

Les ofreci cigarrillos y les pregunté las cosas de siempre.
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¢Habian visto los nuevos sistemas de casas de emergencia,
las casas remolque y las barracas reconstruidas? éQué
pensaban de las aulas de Quonset? Y asi sucesivamente.
Rogers contestd con bastante exactitud, pero parecia
impaciente con sus breves respuestas. En la primera
oportunidad, intercambié una rapida mirada con Jamnik,
apretd los puios y se lanzé violentamente a lo que parecia
ser un discurso preparado.

—Jamnik y yo hemos charlado mucho durante los dos
ultimos afos, sefior —dijo—, de cosas generales. Teniamos
misiones de vigilancia y era bastante aburrido. Por eso
habldbamos mucho, y un dia nuestro tema de conversacion
se centré en una especie de comunidad utdpica de la que
usted nos habia hablado.

No sé si podria explicar la razén de que esta simple
observacion me afectara con tanta intensidad. Durante varios
afios mis antiguos alumnos me habian obsesionado tanto que
no les podia ver sin emocion. La verdad es que me daban
miedo. Trataba de eludirlos en toda ocasion y hacia lo posible
por olvidarlos. Hasta ahora, en mi opinidn, lo Unico que podia
presentar como frutos de mi vida como profesor era la
lastimosa erudicidon de éstos, y miraba mi trabajo no sélo sin
satisfaccidn, sino, de hecho, hasta con aburrimiento.

Lo que mas me apenaba era la evidencia clara de que mi
ensefanza habia estado totalmente desenfocada.
Comprendia por qué los espiritus jovenes e irresponsables
olvidaban la mayor parte de lo que les habia ensefiado, pero
nunca pude soportar la extrafia precisidon con que recordaban
detalles sin importancia. Los que me visitaban, mientras
evocabamos sus comienzos de la universidad, bostezaban
ignorantes cuando aludia a un cierto campo de estudio que
habiamos explorado juntos —o al menos asi pensaba yo—,
pero recordaban sin dificultad el chistecito, alguna respuesta
inteligente a la pregunta de un alumno, o la imprevista
disgresidon sobre un tema totalmente marginal. Me hubiera
gustado poder estar de acuerdo con ellos para dejarlos
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proceder, de ahi en adelante, en completa ignorancia de la
ciencia de la psicologia, si, a cambio, hubieran olvidado mi
opinidon sobre el batido de chocolate o la divertida anécdota
en un tranvia de Espafa.

Llegué a esperar estas minucias como un criminal espera
las referencias a su crimen. Y ahora, iahi estaba otra! iMi
idea sobre una especie de comunidad utdpica! Hice un
esfuerzo salvaje por recordar. Era verdad. Habia leido una
vez algo sobre comunidades norteamericanas del siglo xix.
En la escuela superior, tuve un compafnero, patoso y raro,
llamado Frazier a quien esas comunidades le interesaban. No
éramos muy amigos, pero soliamos hablar. Quiza fue
inducido por él por lo que yo en una ocasidon pensé en
intentar, una vez mas, una comunidad asi, con el beneficio
de las técnicas modernas. Pero de eso hacia muchos afios.
¢Habria hablado en clase de eso? Y, en definitiva, Dios mio,
équé les habria dicho?

—Mire, sefior— continué Rogers—, a Jamnik y a mi nos
pasa como a otros muchos jovenes de ahora. No podemos
decidirnos. No sabemos lo que queremos hacer. Yo estudiaba
Derecho, ése acuerda? —Afirmé mentirosamente—. Pero eso
se acabd. He hablado de ello con mi padre y no quiero ser
abogado. Y supongo que Jamnik nunca hizo planes en su
vida, éno es cierto, Steve?

Jamnik se movid nerviosamente.

—Tenia un trabajo en una seccién de embarque antes de
la guerra —dijo encogiéndose de hombros—, pero a no se
podria llamar «planes».

—Lo que no sé, sefior, es por qué tenemos que continuar
donde acabamos. éPor qué no tiene que ser ahora una buena
ocasion para empezar de verdad? Desde el mismo principio.
éPor qué no reunir a algunas personas e implantar en alguna
parte un sistema social que realmente funcione? Hay muchas
cosas en el modo de vida que tenemos ahora que son
totalmente insanas... como usted acostumbraba a decir. —Yo
me encogi de hombros, pero Rogers estaba demasiado
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preocupado para darse cuenta de ello—. éPor qué no hacer
algo para remediarlo? é¢Por qué no empezar a hacer algo para
remediarlo?

Hubo un silencio embarazoso.

—Muchachos, habéis desempefiado un buen papel hasta
ahora— dije apresuradamente, e inmediatamente me
arrepenti de mis palabras, pues estaba seguro de que Rogers
estaba harto de la humildad de los civiles. Pero de hecho le
sugeri una idea.

—Es curioso, senor, pero, en cierto sentido, luchar en la
guerra es facil. Al menos uno sabe lo que quiere y como
conseguirlo. Pero no sabemos ni cdmo comenzar a luchar en
el lio en que estamos metidos ahora. éContra quién vamos a
luchar? éQué clase de guerra es ésta? ¢Me explico, sefor?

—Sé lo que quieres decir— dije con sinceridad. Conforme
se iba acabando la guerra, anhelé volver rapidamente a mi
vida anterior, pero un afio de paz insegura noO SUpuso un
gran cambio. Durante la guerra habia asumido cierto sentido
de responsabilidad social, a pesar de sentir una inclinacion
contraria que me venia de antiguo. Después, me encontré
gue no podia prescindir de él. Sin embargo, mi nuevo interés
por los problemas sociales y mi buena voluntad parecian no
tener efecto alguno sobre la sociedad. No veia que fueran de
valor alguno para nadie. Sin embargo, dia tras dia, continué
soportandolos con un sentimiento continuado de frustracion y
depresion. —Muchos de los que piensan asi entran en la vida
politica— anadi.

—Si, lo sé. Pero también recuerdo lo que usted dijo sobre
eso. —Respiré de nuevo profundamente. Debid ser éste uno
de los dias mas agitados de mi vida—. No le entendi a usted
entonces —dijo Rogers—. De hecho, si no le importa que se
lo diga, pensé que era usted inmoral. En un sentido civico,
quiero decir. Pero ahora comprendo su punto de vista, y a
Steve le ocurre lo mismo. La vida politica realmente no nos
daria la oportunidad que deseamos. Mire, queremos hacer
algo... queremos investigar qué le pasa a la gente, por qué
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no pueden vivir juntos sin estarse peleando todo el tiempo.
Queremos saber exactamente qué es lo que quiere la gente,
qué es lo que necesitan las personas para ser felices, y como
pueden consequirlo sin robar a nadie. Esto no se puede
conseguir mediante la politica. No se puede intentar nada,
primero de una manera y después de otra, como en un
experimento. Los politicos afirman poseer todas las
respuestas y emplean todo su tiempo en persuadir al pueblo
de que ellos tienen razdn... pero es necesario hacerles
comprender que solamente estan adivinando, que en realidad
no han probado nada.

Eso sonaba a Prazier, sin duda. Poco se parecia el juvenil
entusiasmo de Rogers al de Frazier, pero el argumento era
claramente el mismo. En algin momento oscuro debi hacer
la comparacion.

—Sencillamente, épor qué no lo empezamos todo, de
nuevo y bien?— Rogers continud con gran dificultad, casi con
angustia, como si fuera a acusarme de alguna omision
importante.

—Algunos creemos que algun dia podremos encontrar la
respuesta por medio de la ensefanza y la investigacion —dije
indefenso.

—Por medio de la investigacion, quizda —dijo Rogers
apresuradamente—. Pero por medio de la ensenhanza, no.
Estd bien animar a la gente, interesarla. Es mejor que nada.
Pero, a la larga, eso es tocar el bombo a cuatro manos... éme
entiende, sefior? —Se interrumpioé avergonzado.

—Te lo suplico, no me pidas perdén— dije —Es imposible
gque me ofendas con eso. No es mi talén de Aquiles.

—Quiero decir... uno mismo tiene que hacerlo si quiere
que alguna vez se haga. No basta con fustigar a otras
personas para que lo lleven a cabo. Quiza en su investigacién
esté usted acercandose a la respuesta. Lo ignoro.

Vacilé.

—Temo que la respuesta esta todavia muy lejana —dije.

—Exactamente. Eso es lo que quiero decir, senor. Es un
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trabajo de investigacion, pero no de la clase que usted puede
hacer en una universidad o en un laboratorio normal. Quiero
decir... usted tiene que experimentar, y experimentar con su
propia vida. Uno no debe apoltronarse... encerrarse en una
torre de marfil... como si la propia vida no estuviera
implicada en ello. —Se detuvo de nuevo. Quiza este si que
fuera mi talén de Aquiles.

Perdi la oportunidad para ofrecerle una palabra de
aliento. Pensaba en Frazier y en cdmo sus ideas habian
sobrevivido al trasplante, tan maravillosamente bien. Se me
ocurri6 un pensamiento profesional: quizd esto fuera Ia
prueba de la bondad de una idea, de su consistencia interna.
Pero la voz de Rogers sond cortante como un cuchillo.

—¢Ha oido usted hablar alguna vez de un tal Frazier,
senor?

La silla giratoria en la que estaba apoyado resbald hacia
delante y hubiera terminado en el suelo de no ser por un
movimiento extrano y rapido. Debid ser una escena divertida,
pues oi risas contenidas, mezcladas con expresiones de
alarma. Puse la silla derecha y me senté de nuevo. Traté de
buscar alguna frase que me devolviera la compostura, pero
no encontré ninguna. Me ajusté la chaqueta.

—¢Dijiste Frazier?

—Si, sefor. Frazier. T. E. Frazier. Escribidé un articulo en
una antigua revista que Steve —Jamnik, ahora, entre
nosotros— encontré6 una vez. Empezd a montar una
comunidad dé caracteristicas parecidas a aquella de la que
usted nos hablaba.

—éDe modo que realmente la empezé? —dije
vagamente, todavia algo sobrecogido.

—¢éLe conoce, senor?

—Hace algun tiempo le conoci. Al menos, creo que debe
ser la misma persona a la que tu te refieres. Estudiamos
juntos en la universidad. No le he visto ni he oido hablar de
él desde hace diez afos... o quizd mas. Era con quien
preferia charlar de estos temas. De hecho, algunas de las
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ideas que os di sobre utopias eran ideas suyas.

—¢éNo ha sabido nada de él desde entonces? —dijo
Rogers, y noté un matiz de desilusion en el tono de su voz.

—No, pero me gustaria.

—iOh, tampoco sabemos nada nosotros, senor! Este
articulo era mas bien un programa. Se escribid6 hace mucho
tiempo. Daba la impresién de que Frazier estaba dispuesto a
realizarlo, pero no sabemos si por fin lo hizo. Pensamos que
seria interesante averiguar lo que sucedié. Podria
proporcionarnos ideas...

Saqué el catdlogo de mis colegas profesionales. Frazier
no figuraba en él. En un par de minutos localicé un nimero
de hacia diez afos. Ahi estaba, T. E. Frazier, con sus titulos y
las  universidades que se los habian conferido.
Evidentemente, habia dejado la ensefianza, o quizd nunca la
empez6. Por lo que recuerdo de él esto no me sorprendid.
Siendo estudiante, una vez subrayd con lapiz rojo un articulo
escrito por el rector de la universidad, tratandolo como si
fuera una composicion literaria. Corrigié toda la puntuacion,
mejorod el orden de las palabras, y reduciendo varios parrafos
a simbolos ldgicos, descubri6 una enorme pobreza de
pensamiento. Después lo firmd y se lo envié al rector por
correo con un «5» como nota de calificacion.

Las seflas que constaban en el catdlogo fueron una
sorpresa. En aquel tiempo, Frazier vivia en un Estado
colindante, a unos 300 kilbmetros de distancia. Las sefas
decian: «Walden Dos. R. D. 1, Cantén».

—Walden Dos— repeti despacio después de dar a conocer
esto a mis visitantes. Nos callamos durante un momento.

—¢éCrees que...? —dijo Rogers.

—iSeqguro! —dijo Jamnik, libre repentinamente de
verglienza, aunque dirigiéndose sdélo a Rogers—. iSu
comunidad! En el articulo hablaba mucho de... éicdmo se
llama?... Walden. {No te acuerdas, Rogers?

Empecé a atar cabos.

—Walden Dos... El Segundo Walden. Por supuesto. Muy
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tipico de Frazier... convertido en una especie de segundo
Thoreaul2,

Nos callamos de nuevo. Miré de reojo al reloj que estaba
sobre mi escritorio. Tenia clase dentro de diez minutos y no
habia repasado mis notas.

—Os diré lo que voy a hacer —dije levantandome —.
Escribiré unas letras a Frazier. Nunca llegamos a intimar,
pero creo que se acordara de mi. Le preguntaré qué esta
haciendo... si es que esta haciendo algo.

—<¢éLo hara de verdad, senor? iSeria formidable!

—Por lo menos averiguaremos si Walden Dos existe
todavia. Aunque me temo que todo habra sido un suefio y se
habra esfumado en el aire hace mucho tiempo. Pero pondré
el remite en el sobre y pronto lo sabremos.

—Seguro que se encontrara alli, sefior —dijo Rogers—
Este articulo no parecia un suefo, éno crees, Steve?

Jamnik reflexiond un momento, como un navegante al
hacer una maniobra complicada.

—Estara alli —dijo calladamente.
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Jamnik tenia razén. Frazier se encontraba alli. Y lo mismo
Walden Dos, todo de acuerdo con lo planeado. Frazier me
escribid, haciendo alarde de una seguridad en si mismo muy
tipica suya.

—En cuanto a tus preguntas— decia en su carta— espera
seis meses y te prometo un informe completo. Estamos
preparando una serie de articulos que seran justo lo que
deseas. Pero si no puedes esperar —y espero que asi sea—
ven y observa Walden Dos con tus propios o0jos. Ven con tus
jovenes amigos —nosotros siempre estamos buscando
conversos— Yy cualquier otra persona que desees. Podemos
albergar hasta un grupo de diez.

En su carta, acompanaba los horarios de autobuses por
la ruta mas corta e informacion complementaria.

Tiré la carta sobre la mesa con un poco de rabia. Su
realidad era extranamente perturbadora. Cierto que era
divertido recordar a Frazier como una figura interesante de
los dias de la universidad; pero otra cosa distinta era
establecer contacto con él ahora de nuevo. Noté que era mas
agradable como recuerdo. Pero aqui estaba su carta, y éiqué
hacer con ella? Me molestaba haberme metido en este lio y
deploraba mi oferta de ayudar a Rogers y Jamnik.

Para colmo, la aventura empezdé a embrollarse a una
velocidad alarmante. Apenas habia acabado de leer la carta
de Frazier cuando sono el teléfono. Era Rogers. «Habia hecho
lo posible por no importunarme —dijo— guardando silencio.»
Miré de reojo al calendario y noté que habia esperado
exactamente los tres dias necesarios para recibir la respuesta
mas rapida posible. Le conté lo que habia sobre la carta de
Frazier y quedé en recibirle a él y a Jamnik por la tarde, a
primera hora.
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Durante la comida me encontré con un colega del
departamento de filosofia Ilamado Augustine Castle. Como
compaferos y solteros que éramos, viviamos en el Club, nos
veiamos mucho, pero confieso que apenas le consideraba
como un amigo. Era una relacién impersonal. Conversaba
con él como si estuviera escribiendo una serie de articulos
titulados «Respuestas al profesor Castle» para una revista
profesional. Normalmente, habldbamos sobre el Unico topico
comUn de nuestras respectivas asignaturas: la naturaleza y
las limitaciones del conocimiento humano. Y era una fuente
de satisfacciéon para ambos el hecho de que estuviéramos en
desacuerdo, violenta y exhaustivamente. Su posicidon
avanzaba ligeramente con los afios y podia Ilamarse
intuicionismo, racionalismo, o quiza, como sospechaba,
tomismo. Podia definirlo, para satisfaccién propia y quiza con
condescendencia, como «un filosofo».

En su preocupacion por la Mente, Castle se habia
permitido engordar demasiado. Su cara florida hubiera
pasado desapercibida a no ser por un par de 0jos vivarachos
y un bigote negro mal cortado. Hablaba extraordinariamente
bien aungue un poco legalisticamente. Por mi parte, habia ya
caido tantas veces en sus trampas tan cuidadosamente
preparadas que habia ideado un método sistematico de
salvarme de ellas. El método no era profundo; sencillamente,
le pedia que definiera sus términos. Eso le molestaba y me
dejaba en paz.

En cuanto pedimos el menu, Castle empezd a contar los
progresos que habia hecho en algo llamado «justificacién».
Era, insistia él, la respuesta real a los positivistas ldgicos.
Pero Walden Dos daba vueltas en mi cabeza y mostré poco
entusiasmo por la justificacién. Aunque no esperaba interesar
a Castle en el asunto, le interrumpi para contarle algo sobre
Frazier y su curioso paradero actual. Noté con sorpresa que
me escuchaba fascinado. Resultd que habia dado una vez un
curso sobre utopias, desde Platéon, Moro y la Nueva Atlantida
de Bacon hasta Mirando al Pasado e incluso Shangri-La... En
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el caso de que Rogers y Jamnik quisieran hacer el viaje,
iestaria Castle, por casualidad, interesado en venir con
nosotros? Me acordé del grupo de diez mencionado por
Frazier y le invité a venir.

Rogers y Jamnik me esperaban a la puerta de mi
despacho cuando regresé de la comida. Pero no estaban
solos. Rogers habia traido a su novia, Barbara Macklin. Era
una chica alta y bonita con una atractiva cabellera rubia que
le caia hasta los hombros. Mostraba, al hablar, una facilidad
de palabra que bien podria llamarse audacia. Me parecid
recordar que eran ya novios antes de que Rogers se fuera a
la Marina. Esto debié ser hace... ipobre hombre!, tres afios
por lo menos. Otra chica, aproximadamente de la misma
edad, pero mas baja que Barbara, y por supuesto no tan bien
constituida, me fue presentada mas llanamente por Jamnik
como «mi chica» y por Rogers como Mary Grove.

Nos sentamos en mi despacho, las muchachas en las
sillas y el resto como pudimos sobre mi escritorio y en una
mesa. Lei la carta de Frazier en voz alta y la pasé para que la
vieran. Walden Dos y las senas estaban impresas, en
apagadas letras de molde, en la parte superior del papel. La
escritura de Frazier era grande, casi infantil, y habia usado
una pluma de punta delgada y tinta negra.

Rogers habia buscado en la biblioteca una copia del viejo
articulo de Frazier y nos lo leyd. Presentaba el esquema que
Rogers nos habia ya apuntado tres dias antes: la accién
politica no es buena para construir un mundo mejor; los
hombres de buena voluntad saldrian ganando usando medios
que no fueran politicos; cualquier agrupacion de personas
podria asegurarse la autosuficiencia con ayuda de la
tecnologia moderna, y los problemas psicoldgicos resultantes
de la vida en comunidad podrian resolverse aplicando los
principios suministrados por la «ingenieria de la conducta».

No recuerdo si a alguien se le ocurrid la pregunta de si
valia la pena visitar Walden Dos o no. Simplemente nos
propusimos una fecha. Telefoneé a Castle. Para él y para mi
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el Unico tiempo disponible era la misma semana. Era lunes y
podiamos salir el miércoles para pasar alli el resto de la
semana, periodo que los estudiantes tenian libre para una
especie de repaso antes de los examenes. La idea fue
recibida por los demas como si les hubiera tocado la loteria, y
en eso quedamos. Las chicas, me di cuenta con algo de
asombro, habian sido aceptadas como miembros del grupo
desde el comienzo y sin que mediara discusidon alguna.

Mandé un telegrama a Frazier para comunicarle la fecha
de nuestra llegada, suplicéndole que no se molestara en
contestar. Pero €l envid otro de respuesta:

EXCELENTE STOP ESPERARE PARADA AUTOBUS

El martes preparé los examenes a los que habia pensado
dedicar la semana entera, y el miércoles por la mafiana, un
poco cansado por este nuevo ritmo de vida, me encontré en
un tren, con Rogers junto a mi, discutiendo los problemas de
los soldados que vuelven del servicio militar. En el asiento de
enfrente, Castle hablaba animadamente a Barbara, quien le
escuchaba con estudiada atencidn. Al otro lado del pasillo se
sentaba Steve Jamnik, con la cabeza de su chica apoyada
sobre su hombro.

Walden Dos estaba a unos 45 kildmetros de la ciudad
grande del Estado, a la cual llegamos a tiempo para comer.
Confirmamos los horarios de los autobuses y tomamos café y
bocadillos en la estacién. Antes de la una estdbamos ya en
las afueras, en direccion este. La carretera serpenteaba
humildemente por el fondo de un valle entre una ladera
empinada a la izquierda y el rio a la derecha, compartiendo
una estrecha franja de terreno con el rail del tren.

Una hora mas tarde, nuestro autobls atravesdé un
pequeno puente y se detuvo. Permanecimos un momento de
pie, junto a la carretera, mientras el autobus se marchaba
con un estruendo ensordecedor.

Al otro lado, un coche se encontraba detenido en la
cuneta. Estaba vacio. Di un vistazo a mi alrededor, pero no vi
a nadie. Me acerqué al puente y contemplé el cauce del

33



riachuelo. Al regresar, observé unos circulos que llegaban
hasta la orilla cerca del coche, y pude ver a Frazier
chapoteando con los pies en el agua. Estaba sentado encima
de una gran piedra. Saludd graciosamente agitando el brazo
en el aire.

—iHola! —grité—. Vengo en seguida.

Cruzamos la carretera mientras Frazier saltaba por la
ribera de puntillas. Tenia el mismo aspecto con que le
recordaba. No era alto, y su traje, de algun material blanco
lavable, le daba una impresidon de peso. Se habia dejado una
barba pequefia, apenas visible, y llevaba un sombrero de
paja barato, echado hacia atras, comprado probablemente al
azar en una tienda cualquiera. Me dio la mano
carinosamente, y cuando le presenté a mis amigos, los
saluddé uno por uno con una sonrisa realmente amistosa a
pesar de una mirada intensamente inquisitiva.

Nos condujo hacia el coche.

—Eché una siestecita— dijo sefialando con su mano hacia
la piedra grande—. Crei que llegarian en el autobls anterior.
Habran tenido mucho polvo por el camino. Me perdonaran
que no les fuera a buscar a la ciudad, pero nos es imposible
disponer de nuestros coches y camiones durante mucho
tiempo en esta época del afno.

Protesté diciendo que el autobus habia sido muy comodo.
En realidad, los asientos de la estacidon habian sido tan duros
que su cambio por los del autobls habia supuesto un
aumento de confort innegable.

Dejamos la carretera dgeneral inmediatamente vy
enfilamos hacia el norte siguiendo el estrecho valle por la
parte inferior de una pequefia hondonada. Después, subimos
lentamente por la ladera que daba a poniente y llegamos a
una fértil tierra de cultivo que no podia verse desde la
profundidad del rio. Habia algunas casas de campesinos,
establos, y, mas arriba, el campo se inclinaba levemente
hacia la derecha, donde estaban enclavados una serie de
edificios de distinta naturaleza. Eran de color terroso vy
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parecian construidos de piedra o cemento, con un disefio
sencillo y funcional. Habia varias naves y pabellones que
daban la impresion de no haber sido construidos al mismo
tiempo o de acuerdo con un plan previsto. Las edificaciones
se levantaban a diversos niveles, siguiendo la inclinacién del
terreno. Frazier nos dejé contemplarlos en silencio.

Después de recorrer cerca de un kildmetro dejamos la
hondonada y cruzamos el estrecho valle por un pequeno
puente de madera. Abandonamos la carretera, y seguimos el
arroyo por la margen derecha a través de un camino privado.
A nuestra izquierda encontramos otros edificios del mismo
estilo funcional. Frazier seguia sin darnos informacion alguna.

—¢éQué son esos edificios? —dije.

—Parte de Walden Dos —dijo Frazier. Y guardo silencio.

Pasamos a través de un pinar y salimos a un pequefo
estanque que quedaba a nuestra derecha. Mas adelante, en
el borde superior de una suave pendiente muy cultivada y al
pie de un cerro cubierto de arboles, encontramos los edificios
principales. De cerca nos parecieron extrafnamente grandes.
Seguimos avanzando por un camino en forma de bucle y nos
detuvimos al llegar al nivel inferior.

Sacamos nuestro equipaje y Frazier entregd el coche a
un joven que aparentemente le estaba esperando. Llevamos
nuestro equipaje hasta un pasillo interior y Frazier nos indico
nuestras habitaciones. Eran todas iguales, mas bien
pequefas, con ventanales mirando hacia la agradable
campifia que acababamos de atravesar. Nos distribuyeron de
dos en dos, las dos chicas en uno, Rogers y Jamnik en otro,
Castle y yo en un tercero.

—Desearan asearse y descansar un poco —dijo Frazier—,
asi que les dejo hasta las tres. —Y se marchdé abruptamente.

Castle y yo inspeccionamos nuestro cuarto. Habia una
litera junto a la pared. En |la de enfrente, varios estantes y un
armario servian de biblioteca y ropero. Un tablero con
bisagras adosado a la pared podia desplegarse para ser
utilizado como mesa. Y existia todavia otro pequefio armario
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ajustado al rincén, junto a la litera. Completaban el
mobiliario dos cOmodas sillas, hechas de fuerte
contrachapado y que parecian de fabricacién casera.

El aspecto era agradable. Las camas estaban cubiertas
con colchas de colores que quedaban muy bonitas en
contraste con el color natural de la madera y el terroso de las
paredes. Un retal del mismo material colgaba a un lado de la
amplia ventana.

Sacamos nuestras cosas rapidamente, nos aseamos en el
cuarto de bano, al otro lado del pasillo, y nos encontramos
dispuestos, sin nada que hacer. No crei oportuno curiosear
por el edificio o jardines hasta que no se nos invitara a
hacerlo, pues Frazier no nos habia dicho siquiera: «Estan en
su casa.» Al contrario. Nos habia mas bien insinuado que
descansaramos un rato. Nosotros, sin embargo, no teniamos
ganas de descansar y me molestd un poco que hubiera
dispuesto de nuestro tiempo sin consultarnos. Ni que
fuéramos nifos que debian ir a dormir la siesta. También me
desagradaba su dramatico silencio. Parecia un truco para
estimular nuestra curiosidad. Era innecesario, y ello
demostraba que Frazier no se habia dado cuenta de nuestro
evidente interés. Senti como si estuviera obligado a
excusarme ante mis compaferos.

Sin nada mas importante que hacer, Castle y yo nos
echamos en la litera. Escogi la parte superior; y experimenté
una agradable sensacion al comprobar que el colchdon era
muy comodo. Temia que se nos exigiera un cierto ascetismo
espartano. Empezamos a charlar, pero pronto mi imaginacién
volé hacia un Frazier dormido en la piedra soleada junto al
camino. Era un pensamiento tranquilizante, pero mi
irritabilidad subsistié. La cama se me hizo cada vez mas
codmoda, y mis comentarios a Castle se hicieron cada vez
mas breves y difusos.

Media hora mas tarde me desperté Castle y me dijo que
los otros estaban fuera. Me habia dormido profundamente vy
resultd dificil despejarme. Habia confirmado la prediccién de
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Frazier de que debia descansar, pero cuanto mas lo pensaba,
mas irritable me ponia.

Llamaron a la puerta. Bajé de la litera mientras Castle la
abria. Era Frazier. Estaba sonriente y muy cordial. Mi aspecto
era sofoliento y tuve la impresidn de que su sonrisa no
estaba desprovista de algo de complacencia en si mismo.
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—Tenemos mucho que ver y mucho de que hablar —dijo
Frazier cuando nos reunimos fuera de las habitaciones—, y
les sugiero que empecemos lentamente. Dispondremos de
cincuenta o sesenta horas para esta labor. {Qué les parece si
empezamos sin prisas? ¢Damos un paseo hasta el estanque y
volvemos luego a tomar el té?

Nos parecido una idea formidable, especialmente por lo
del té, ya que nos permitiria compensar un poco nuestra
comida rapida en la estacidn del autobus. Salimos por el
campo hacia el sur, pasando muy cerca de un rebano de
ovejas relativamente grande. Las ovejas se encontraban
rodeadas por una especie de cerca formada por una simple
cuerda, la cual tenia, de vez en cuando, trozos de palo en
forma de cola de milano, y estaba sostenida por postes
formando un cuadrado. Rogers hizo un comentario sobre esa
forma tan rara de tener a las ovejas.

—Queriamos aumentar la extension de nuestro césped en
el jardin de entrada —explicd Frazier—, pero estd demasiado
cerca de los edificios para servir de pasto normal a las
ovejas. Lo usan mucho los nifos. De hecho, lo utilizamos
también como césped de jardin. Por cierto —se volvié
particularmente a Castle y a mi—, érecuerdan el ensayo de
Veblen sobre el césped en su libro Teoria de la Clase Ociosa?

—Si, por supuesto —dijo Castle—. Lo presentaba como
un pedazo de prado escogido pero cuidadosamente no
consumido.

La manera de hablar de Castle era siempre precisa, pero
algunas veces, como ahora, se burld6 de si mismo con
delicadeza.

—Exacto —dijo Frazier con una ligera sonrisa—. Bueno,
éste es nuestro césped. Pero lo consumimos. Indirectamente,
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claro, a través de nuestras ovejas. Y la ventaja es que el
césped no nos consume a nhosotros. éHan usado ustedes
alguna vez una segadora mecanica? La maquina mas
estlupida que se ha inventado... para uno de los propdsitos
mas estupidos. Pero me salgo del tema. Resolvimos el
problema con una cerca eléctrica portatil que pudiera
utilizarse para mover el rebafio de ovejas por el césped como
una segadora gigante, pero dejando libre la mayor parte del
prado en cualquier momento deseado. Por la noche las
ovejas se llevan al otro lado del riachuelo con el grueso del
rebafo. Pronto nos dimos cuenta de que las ovejas se
mantenian dentro del cuadrado y sin tocar la cerca, por lo
gque ésta ya no necesita estar electrificada. De modo que
pusimos una cuerda, que es mas facil de transportar.

—¢Y las crias? —pregunté Barbara, volviéndose un poco
y mirando a Frazier con disimulo.

—Se las deja sueltas —confesd Frazier—, pero no causan
molestia alguna y pronto aprenden a estar con el resto del
rebafio. Lo curioso es... a ti esto te interesara, Burris... lo
curioso es que la mayoria de estas ovejas nunca les ha dado
calambre. La mayoria nacieron después que quitamos el
alambre. Se ha hecho ya costumbre entre nuestras ovejas no
acercarse nunca a la cuerda. Las crias lo aprenden de sus
mayores, cuya sensatez nunca ponen en tela de juicio.

—Afortunadamente las ovejas no hablan —dijo Castle— A
alguna se le podria ocurrir preguntar por qué... ialgun
corderillo fildsofo!

—Y un dia, el corderillo escéptico pondria su hocico en la
cuerda y nada pasaria; y todo el rebafio se conmocionaria
hasta sus cimientos —afiadi.

—Y después vendria la revolucidon de las masas —dijo
Castle.

—Deberia haberles dicho —dijo Frazier sobriamente—
que gran parte de la fuerza de la tradicidon se debe a la
criatura pacifica que ustedes contemplan ahi. —Sefialé a un
precioso perro pastor que nos estaba observando a distancia
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prudencial—. Le llamamos «Obispo».

Caminamos en silencio, pero Castle se fingié preocupado.

—Y nos deja —dijo, con duda— con el problema de los
méritos de la electricidad vy la ira de Dios.

Frazier se estaba divirtiendo pero la cuerda no le daba
mucho de si.

—Excepto los cerros que hay al otro lado del rio —dijo—
todo el terreno que ven desde aqui pertenece a Walden Dos.
No es tan bueno como parece a simple vista, pues estamos
casi completamente rodeados por colinas cubiertas de
arboles que nos ocultan el paisaje. Lo compramos todo por
razones de impuestos. Habia siete u ocho fincas aqui, muy
mal conservadas, y tres mas abandonadas. El camino a
través de la hondonada sube por el cerro hasta unas cuantas
fincas que han sobrevivido al otro lado. Pertenecen al
Gobierno, pero nosotros nos encargamos de ellas para
reducir los impuestos. Los caminos los construimos nosotros
mismos.

Empezamos rodeando a Frazier, escuchandole con
atencidén, pero Steve y las dos chicas pronto quedaron
rezagados, aparentemente prefiriendo el campo a las frases
bastante rebuscadas de Frazier.

—El estanque también es obra nuestra —dijo
seguidamente—. Cubre un terreno pantanoso y almacena
algo de agua para el tiempo seco. Como ven, tenemos patos,
mas que nada para los chiquillos, aunque a veces nos los
comemos.

Seguimos hacia un pequeno embarcadero en forma de
espigdn, al borde del agua.

—Uno de nuestros médicos se interesé bastante por el
estanque. Dice que ha logrado resolver sus problemas
satisfactoriamente. Al principio, el agua era marrén, y
fangosa. Ya ven lo clara que es ahora. —Frazier cogié el
remo de wuna barquita de suelo plano atracada al
embarcadero y, con un pequefo esfuerzo, lo hundié en el
agua. Todo él era visible y su color blanco brillaba.
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Pronto tuvimos una exhibicidon mas agradable, pues un
grupo de seis u ocho jévenes que nos habia seguido a cierta
distancia, llegd al estanque. Se pusieron los trajes de bafio
detrds de unos matorrales que parecian haber sido podados
para este propdsito, corrieron en fila hasta el embarcadero y
se zambulleron todos a la vez. Sus trajes de colores brillantes
refulgieron bajo la superficie mientras se deslizaban hacia el
interior del estanque.

Nos quedamos viéndolos nadar alrededor de una
pequefia boya, mientras Frazier hablaba. Sefalé hacia los
garajes de camiones mas alla del estanque, el pinar que
habian empezado a cultivar hacia cinco afios con objeto de
separar los talleres de las viviendas, y una hilera de abedules
que separaba los garajes de los prados donde pacian las
ovejas y proporcionaba ademas un poco de lefia. Hablaba de
cosas sin importancia y parecia ser consciente de ello. Las
observaciones las hacia con naturalidad. Sin embargo, habia
en su voz un deje de entusiasmo, incluso de pasién. Amaba
las cosas sencillas. Se encontraba fascinado por el contacto
con la naturaleza.

Inspeccionamos el dique y la compuerta, y Frazier nos
hizo volver. Regresamos por la orilla del estanque siguiendo
lo que se llamaba el «arroyo superior» en direccidn al edificio
mas alejado de la parte que daba al este. Pasamos luego por
un cultivo de grandes y olorosas plantas de menta que
crecian en terreno humedo junto al arroyo. Una rustica verja
de troncos entrelazados lo separaba del rebano de ovejas.

—¢éPara las ovejas no hay menta? —dijo Castle.

—Mejor es cogerla y darsela en los comedores —dijo
secamente Frazier.

Se veian ahora todos los edificios principales.

—¢éDe qué material estdan hechos? —pregunté—
¢Cemento?

Frazier tenia su propio plan de exposicion.

—Usamos las antiguas granjas como viviendas hasta que
pudimos construir las actuales que ven a su izquierda, —
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empezd como si no me hubiera oido—. Algunas eran
demasiado hermosas para ser destruidas. Hay una bonita
casa de piedra cerca del rio que convertimos en una especie
de almacén. Los graneros antiguos todavia se usan, excepto
uno que estaba en el lugar que ocupa nuestro actual establo.
Los principales edificios, por supuesto, los hemos construido
nosotros. El material, Burris, es barro prensado, aunque
algunas paredes son de piedra, sacada de la antigua cantera
que pueden ver sobre los edificios, en lo que llamamos
«Cerro de Piedra». El costo por metro cuadrado, como dicen
nuestros arquitectos, o, lo que es mas importante, por la
cantidad de espacio vital que hay dentro, fue
extremadamente bajo. Nuestra comunidad tiene ahora cerca
de mil miembros. Si no vivieramos en los edificios que ven
delante, estariamos ahora ocupando doscientas cincuenta
casas y trabajando en cien oficinas, talleres, almacenes y
depdsitos. Supone una enorme simplificacion y gran ahorro
de tiempo y dinero.

Nos acercamos a varias mesas de tamano infantil, con
bancos adosados a ellas. Parecian estar disefiadas para
comer al aire libre, pero mas tarde, vimos que se usaban
para dar clases. Frazier se sentd en un banco, de espaldas a
la mesa sobre la cual reclind sus codos. Las chicas se
sentaron a su lado, y los demas por el suelo.

—Una ventaja de la vivienda comunitaria —dijo Frazier—
es que podemos controlar el clima. Edward Bellamy lo
intentd, ya recuerdan. Las calles de su Boston del futuro
habian de ser cubiertas para evitar la lluvia.

—¢éNo fue H. G. Wells quien supuso que las ciudades se
construirian un dia en excavaciones subterraneas enormes,
donde el clima se pudiera controlar a voluntad? —dijo Castle.

—No recuerdo —dijo Frazier algo molesto—. Por
supuesto, el problema técnico es arduo si se piensa en una
comunidad tan grande como una ciudad. Pero, como iba a
decirles, esta claro que Bellamy se adelantd a su tiempo con
la invencidon de las calles cubiertas, aunque la idea se
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encontrase ya anticipada en las marquesinas y porticos de
las mansiones de la antigua clase acomodada. Pero Bellamy
parecia ignorar la verdadera importancia del control del
clima. Excepto en climas benignos, cosa que no ocurre aqui,
todavia es necesario un impermeable, uno o varios abrigos,
paraguas, botas de goma, zapatos impermeables, guantes,
sombreros, bufanda, quiza incluso fundas para los oidos...
para no mencionar ropa interior de todo tipo. Y a pesar de
todo esto, con frecuencia nos mojamos, nos enfriamos y
hasta cogemos la gripe.

—iQué horror! —dijo Barbara.

—Realmente. Y eso no es mas que parte del problema.
Sélo cuando se vence al clima o nos trasladamos a uno mas
benigno se comprende su tirania. No es extrafio que el
inmigrante que llega a California se encuentre tan
embelesado. Renace a la libertad. Se acuerda de cuantas
veces tuvo que rendirse a la inclemencia de una mala noche,
de cuantas veces no pudo ver a sus amigos, o ir al teatro, a
un concierto, o a una fiesta.

Frazier se estaba yendo demasiado por las ramas, pensé
yo.

—Bueno, ¢y qué hacéis cuando llueve, ademas de dejar
que siga lloviendo? —dije.

—En una comunidad de este tamafio —continud Frazier
inmutable— nos fue posible comunicar todos los dormitorios
con las salas comunes, comedores, teatro y biblioteca.
Pueden ver cdmo se ha efectuado esto por la forma de los
edificios. Todos nuestros esparcimientos, funciones sociales,
comidas y otros compromisos personales se tienen de
acuerdo con un plan. Nunca tenemos que salir fuera para
nada.

—¢éComo van a trabajar? —pregunté Roger.

—Se exceptla, naturalmente, cuando salimos fuera.
Durante el mal tiempo, nuestros camiones nos llevan a los
lugares de trabajo, a las viviendas y a los almacenes situados
detras del pinar.
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—Pero a mi me gusta estar al aire libre cuando hace mal
tiempo —dijo Barbara—. Me gusta pasear bajo la lluvia.

—Por supuesto que si —dijo Frazier incorporandose—.
iCon la debida lluvia y a su debido tiempo! Una buena lluvia
hay que saborearla. Pero apuesto que no piensa igual de
todos los tipos de clima.— Se volvido a sentar, dispuesto a
reanudar su argumentacion.

—éUn dia claro y frio? —dijo Barbara. Era obvio que
pretendia Unicamente llamar la atencion de Frazier, y éste
estaba poniéndose nervioso.

—Me refiero al tiempo inclemente... poco oportuno o
sencillamente desagradable —dijo asperamente.

Barbara no captd el tono de voz, o por lo menos no se
inmutd en lo mas minimo.

—¢éEse pasadizo largo lleno de ventanas? ¢A eso se
refiere? —dijo ella. Sacdé un cigarrillo y Frazier empezd a
palpar sus bolsillos buscando un fésforo. Aceptd una caja de
Barbara, encendid la cerilla, y se la devolvid con gesto poco
natural.

—Eso es lo que llamamos «La Escala» —dijo animandose
—. Une el pabelldn de los nifios con las habitaciones
principales. Lo llamamos «La Escala de Jacob» porque todos
los nifos la recorren arriba y abajo. Nuestros arquitectos
llegaron a tiempo para hacer de ello algo mas que un simple
lugar de paso. No se contentaron con dar tanto espacio a una
Unica funcidn, y lo dividieron en una serie de pisos o salitas
con bancos, sillas y mesas. Tiene una vista magnifica. A esta
hora veran grupos de gente tomando el té. Por la mafana,
tenemos un periodo largo de descanso para tomar café y
muchos acostumbran a llevar su desayuno alli. Estd siempre
rebosante de vida. Pero como es nuestra préoxima parada —
afadié levantandose del banco y mirando a Barbara y Mary—
épor qué hablar de él ahora?

Pensé que conocia la respuesta, pero contuve mi lengua.

—¢Quiénes han sido los arquitectos? —pregunté Rogers
mientras nos dirigiamos hacia el pie de «La Escala»—.
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¢Miembros de la comunidad?

—Fueron de los pioneros, aunque entre nosotros nunca
se menciona la antigiedad. Eran un par de jbévenes
interesados en viviendas modernas y deseosos de trabajar
dentro de los margenes de nuestra pobreza inicial. Seria
dificil resaltar debidamente cuanto han contribuido a Walden
Dos.

—¢Qué hacen ahora? —dijo Castle—. Habran abandonado
su profesion.

—De ninguna manera —dijo Frazier—. Estaban también
interesados por el diseno interior, concretamente en un tipo
de mueble moderno y barato que pudiera ser fabricado en
serie. Nuestra industria mas floreciente es la fabricacién de
piezas especiales disefiadas por ellos.

—Pero han dejado de ser arquitectos en el sentido
estricto de la palabra —insistié Castle. Parecia ansioso de
hacer hincapié en lo que aparentaba ser un caso de sacrificio
personal por la comunidad.

—No diria usted eso —dijo Frazier— si los viera ahora.
Tuvieron unos anos flojos, profesionalmente hablando, pero
han encontrado realmente su recompensa. Como antes he
dicho, nos vimos forzados a construir Walden Dos por etapas
y con pocos recursos. Nuestros pabellones ofrecen obvias
desventajas. iPero imaginese lo que significa para un
arquitecto disenar totalmente una comunidad entera!

—¢Es eso lo que estan haciendo ahora? —dijo Barbara.

—Les prometo que se lo diré todo a su debido tiempo —
dijo Frazier con una sonrisa cavernosa—. He dispuesto que se
entrevisten con los mismos arquitectos, y creo que es justo
reservarles a ellos el placer de dejarles a ustedes
maravillados.

—iMaravillar a la burguesia! —le dije por lo bajo a Castle.
Pero Castle no parecié compartir mi enfado por las tacticas
de Frazier. Al contrario, parecia estar como hipnotizado.

—éCrees que pueden estar construyendo otra
comunidad? —me dijo al oido.
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Desde el fondo del pasadizo llamado «La Escala», una
espesa hilera de flores parecia extenderse sobre nosotros
hasta que una ligera curva de la edificacion nos impedia la
vista. De hecho, las flores procedian de grandes jardineras
gue separaban los distintos niveles y que podian verse uno
sobre otro desde el lugar donde estabamos. Cortos peldafos
de escaleras corrian a lo largo de la pared norte, sin
ventanas, que estaba cubierta de pinturas.

El pasadizo aparecia asi como una galeria de arte muy
simpatica. No siempre se podia tener una Vvista
suficientemente distante para mi gusto, pero la iluminacion
era excelente. Los pintores eran todos desconocidos, pero la
obra artistica era extraordinariamente buena. Frazier noto
gue me interesaba por ella y parecidé alarmado por un posible
cambio de planes.

—Mafiana —puntualizé— tendremos tiempo para
contemplar las actividades artisticas de Walden Dos. Como
pueden ver, aqui florece el arte. —Y siguid adelante
apresuradamente.

Pensé que este gesto de Frazier pedia un poco de
resistencia por mi parte, y por lo tanto segui avanzando con
lentitud, parandome para examinar algunos cuadros
detenidamente. Las pinturas eran sorprendentemente
vigorosas y frescas, de muchos estilos, y casi sin excepcion
realizadas con gran habilidad. Habia visto muchas
exhibiciones profesionales menos interesantes desde el punto
de vista técnico y ciertamente menos apasionantes.

De repente me encontré rodeado por un grupo de
hombres y mujeres que parecian encontrarse en plena fiesta.
Uno de ellos, confundiéndome con uno del grupo, me cogio
del brazo y me llevd hacia una bella muchacha que me hizo
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sitio a su lado en un banco frente a un tiesto de flores.
Empecé medio a protestar, pero ella sonrié confiadamente vy
me senté en silencio. Hizo una observacion —sélo recuerdo
gue era amistosa y mas bien inteligente—, y, por mi parte,
me vi incapaz de articular palabra. Subitamente, el tema
cldsico de una antigua pesadilla me domind. Me vi en el
podio, frente a una orquesta mundialmente conocida, dando
golpecitos al atril y alzando la batuta al aire, tratando
desesperadamente de recordar lo que se iba a tocar.
También recordé otra pesadilla en la que era un actor, con mi
papel ensayado afanosamente durante meses, pero al
levantarse el telédn me encontraba en una obra desconocida.

Debi permanecer sentado varios minutos, paralizado y en
silencio. No podia moverme, pero si reflexionaba con rapidez.
Traté desesperadamente de entenderme a mi mismo. La
escena que se desarrollaba ante mi era realmente sencilla.
Se trataba de personas encantadoras. Su conversacion tenia
mesura y cadencia, cosas que se encuentran a menudo mas
en novelas buenas que en la realidad. Eran agradables, bien
educadas, y, sin embargo, perfectamente sinceras; eran
animadas, pero no bulliciosas; afectivas, pero no efusivas.
Eran como seres de otro planeta, y no podia incluso llegar a
comprender si estaban hablando un idioma conocido. Un
temor frio me invadié. Me levanté con gran esfuerzo y
consegui poner mis pies en movimiento. Musité unas
palabras que, para sorpresa mia, sonaron a algo asi como:
«Amigos, hasta la vista.» Y me marché de alli con rapidez.

Consegui reunirme con Frazier y los demas mas alla de la
mitad de «La Escala». Se habian detenido en una salita en la
gue una hermosa sefora de unos treinta y cinco afios habia
estado aparentemente esperandonos. Iba notablemente bien
vestida, pero con gran sencillez de estilo y llevaba su negra
cabellera recogida. Todavia con panico y, a la vez, con
verglenza al recordar mis malos modales, cai de nuevo bajo
la influencia de mi imaginacién, y ella empezd a recordarme
una estatua tallada en madera oscura y brillante.
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—Aunque parezca extrano —dijo Frazier insinuando que
me habia estado esperando— hay muchas cosas en Walden
Dos en las que me declaro totalmente incompetente; en
particular, cosas de interés para las damas. —Hizo una ligera
reverencia a Barbara y Mary—. Asi, pues, he suplicado a la
Sra. Meyerson que me ayudara. Esta encargada del vestuario
femenino, pero puede contestar a casi todas sus preguntas
sobre cualquier tema. Ademas, es una exquisita compafera.
—Mird cdlidamente de reojo a la Sra. Meyerson y ésta le dio
una palmadita amistosa en el hombro.

—iQué torpe eres, Frazel®ll —|e dijo. Se dirigié a las
chicas y afadié: —éiQué les parece si tomamos una taza de
te?

Cuando se fueron, Frazier se echo a reir calladamente.

—Nuestro servicio de té les va a divertir —dijo—.
Teniamos las tazas, platos y bandejas normales para pan y
mantequilla. Pero uno de nuestros profesores, de «nivel
universitario», como creo que ustedes lo llamarian, ided un
seminario de practicas domésticas. Empezaron a estudiar
nuestras costumbres iaqui, en Walden Dos! Uno de los temas
fue analizar nuestro servicio de té, que sirve también para el
café, por las mafanas. Sus consejos fueron tan sensatos que
los adoptamos inmediatamente.

Espero, cuando lo vean, que estén de acuerdo conmigo
en gue supone un buen trabajo de ingenieria doméstica. —
Todo eso es interesante —dijo Castle—, pero confio en que
no ird usted a atribuir el éxito de su comunidad a hechos tan
triviales como éste. Después de todo, una ligera mejora en el
servicio de té no va a conmocionar al mundo.

—Conmocionamos al mundo de otras maneras —dijo
Frazier sin sonreir—. La técnica alcanzada es casi perfecta. Lo
importante es animar a nuestra gente a considerar cada
habito y costumbre como susceptible de mejora. Una
constante actitud experimental hacia todo... eso es lo que
necesitamos. Surgen asi soluciones a problemas de todo tipo
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casi milagrosamente.

—¢éCasi milagrosamente? —dijo Castle—. No creerd en
milagros, éverdad, senor Frazier?

Frazier estaba perplejo.

—En cuanto a su observacidn sobre la trivialidad de lo
que han visto hasta ahora —dijo algo mas cdalidamente—,
debo recordarles que hemos convenido en comenzar
lentamente. Les prometo una dosis mas fuerte para mafana,
y todavia mas intensa, posteriormente. Veran auténticas
proezas, no tengan miedo. iAh!, pero nuestras amigas ya
estan de vuelta. Es la hora del té. Podriamos haber perdido el
sitio en la salita si hubiéramos acompafado todos a la Sra.
Meyerson.

Intenté rapidamente reflexionar sobre este rasgo de
mentalidad antisocial, pero lo dejé. Frazier nos urgié a que
nosotros mismos descubriéramos el servicio de té, pero vi
que las chicas estaban ya transportando vasos altos, forrados
con fundas de paja trenzada, y con lazos de cuerda a manera
de asa para que pudieran llevarse como cubos. También
llevaban platos cuadrados conteniendo pan y mantequilla.

Por el punto mas elevado de «La Escala» penetramos en
un salén pequefio en el que las sillas y las mesas, muchas de
ellas ocupadas, estaban dispuestas de forma parecida al
vestibulo de un hotel pequefio. Cerca de la puerta habia un
carro grande, con depdsitos llenos de té, agua caliente y
café. En otro carro habia varias jarras grandes con bebidas
heladas. Debajo del carro, y en diferentes estantes, logré ver
cierta cantidad de vasos altos y platos cuadrados.

Creo que Frazier habia empezado a tocar el tema del
servicio de té sin ningln interés especial, pero al ser
provocado por Castle, se defendié con todo celo. Demostro la
«técnica» llenando los vasos de té hasta el nivel de dos
tazas, marcado en una escala junto al grifo del depdsito.
Ech6é una rodaja de liméon y después metié el vaso en una
funda de paja trenzada que sacé de un pequefo recipiente.

—Las tazas y los platos fueron inmediatamente
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descartados por nuestros ingenieros domésticos —dijo
sobriamente—. Es practicamente imposible transportar una
taza de té sin verter algo por el camino, especialmente al
bajar los peldanos de «La Escala». Como siempre nos
servimos nosotros mismos, tuvimos por tanto necesidad de
un recipiente en el cual se pudiera beber el té con gusto vy
gue sirviera, al mismo tiempo, para llevarlo cdmodamente de
un sitio a otro. Estos jovenes desconocian la costumbre rusa
de los vasos de té, pero naturalmente la hallaron por si
mismos. Mejoraron la practica rusa usando vasos muy
grandes. Aun el contenido de tres tazas llenas deja amplio
margen para que no se vierta nada por el camino.
Unicamente los mas glotones tienen que hacer mas de un
viaje al carro del té. Un vaso grande da olor y sabor al té,
igual que la copa de conac. El vaso, ya ven, es
extraordinariamente fino. Da gusto beber en él y es muy
ligero.

—Nunca he visto a un ruso meciendo el té como un
farolillo —dije.

—Peor para los rusos —dijo Frazier—. No les puedo
ofrecer datos concretos, pero algunos experimentos llevados
a cabo han probado que las fundas eran necesarias.

Se dejaron de usar un dia si y otro no durante un mes
mas o menos, al mismo tiempo que varios observadores
contaban las veces que se vertia té.

Castle habia intentado encontrar divertida la agresiva
demostracién de Frazier. Quiza sentia que Frazier le estaba
retando y que un poco de humor era su Unica defensa. Pero
su sonrisita despreocupada no consiguid perturbar a Frazier y
acabd por parecer algo tonta. Finalmente su diversiéon dio la
impresion de desaparecer y convertirse en abierto desdén.
Mientras Frazier describia su trivial aplicacion del método
cientifico, Castle le volvid la espalda con un gesto de disgusto
y empezo a separarse de nosotros, aunque después de dar
algunos pasos dio media vuelta, regres6 moviendo la cabeza
y se encogié de hombros con evidente verglienza. Frazier
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notdé su propia ventaja pero aparentemente no estaba
satisfecho con la victoria. En vez de dejar el tema, insistié en
él como si se tratara de un grave problema de politica
internacional.

—Ustedes mismos pueden comprobar qué suavemente
va el té cuando el vaso se transporta como un cubo —dijo
meciendo su vaso en elegantes balanceos y observando
codmo el té apenas se movia—. Es mas, nuestros jovenes
ingenieros toparon con otros problemas. El té debe
conservarse caliente, especialmente si uno se sirve a la vez
el equivalente de dos o tres tazas. Ahora bien, una taza
normal de té es el peor de todos los materiales para
conservar el calor...

Continué asi durante un rato. Luego, guardd silencio y
mird fijamente a Castle como esperando un comentario.
Castle no dijo nada. Al contrario, se sirvid el té como habia
hecho Frazier y puso el vaso en su debida funda. Sequi su
ejemplo, y Frazier, sonriendo abiertamente, empezd a
descender por «La Escala». Rogers y Steve se sirvieron
bebidas heladas y todos nos preparamos grandes rebanadas
de pan con mantequilla y mermelada.

Los platos cuadrados eran del mismo cristal fino. Un
borde estaba doblado hacia abajo en forma de asa, y el plato
era lo suficientemente profundo para que el pan no se cayera
durante el camino de regreso a la salita. Aunque me senti un
poco extrafio meciendo el té junto a mi como un incensario,
debo sin embargo confesar que era la primera vez que me
senti seguro en una situacion similar.

51



5

—Puedo comprender por qué un creador de utopias
escoge sOlo a mujeres bellas a su lado —dije mirando a
Frazier cuando nos sentamos a tomar el té—, pero estoy
realmente sorprendido de tu éxito.

Frazier me mir6 muy seriamente.

—Te aseguro que no fue premeditado —dijo
ansiosamente—. Pretendimos reunir una muestra
representativa... un verdadero conjunto no discriminado de
la poblacidon. En ciertos aspectos nos fallé. Pero no entiendo
como puedes hacer una seleccion, incluso inconscientemente,
sblo por la apariencia exterior de una persona. ¢No crees,
Rachel?

—Estoy convencida de que tienes razdn, Fraze-dijo la
Sra. Meyerson, aunque dudo que supiera de lo que estaba
hablando.

—Pero la mayoria de las mujeres no son tan bonitas
como éstas —dije con un gesto de mi mano sefalando a lo
largo del pasadizo.

—iAh!, por eso es por lo que te quedaste rezagado
antes... —dijo Frazier secamente—. Crei que estabas mirando
los cuadros.

—Muchas mujeres pueden ser atractivas —dijo la Sra.
Meyerson apresuradamente—. Cada una a su manera. Aqui
no estamos a merced de modistos comerciales y muchas de
nuestras mujeres se preocupan por aparecer muy bellas
sencillamente porque no se les exige vestir dentro de limites
estrictos.

—Y, a propdsito —dijo Frazier—, eso mismo obligara al
Sr. Burris a no poder gozar plenamente de su hobby... —Se
dirigié a mi—. Pasar de moda no es un proceso natural, sino
un cambio premeditado que destruye la belleza del vestido
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del ano pasado y lo deja sin valor. Nos opusimos a ello
ampliando nuestros gustos. Pero el cambio requerido todavia
no se ha efectuado en ti. Dentro de un dia o dos entenderas
lo que quiero decir. Detallitos que ahora parecen pasados de
moda y que, a pesar de lo que dices, desfiguran tu juicio, te
apareceran después naturales y agradables. Descubriras que
una linea o un aspecto carece de época, del mismo modo que
puedes considerar bello el vestido de otro pais aunque lo
juzgues al principio cdmico o incluso feo.

Daba esto la impresion de un paternalismo imperdonable.

—Nada se interfiere con mis canones de belleza en este
momento preciso —dije. Pero sucedié que cuando lo dije
estaba mirando directamente a la Sra. Meyerson.

—Vamos, vamos —dijo Frazier—. Politica y adulacidon son
aqui desconocidos.

—Creo que la Srta. Macklin podra entender lo que el Sr.
Frazier pretende decir —dijo la Sra. Meyerson viniendo en mi
ayuda—. ¢éLe importaria decirnos qué piensa de nuestro
vestido?

Barbara fue cogida de improviso.

—Es dificil decirlo —empezé—. No creo que haya notado
nada raro en ninguna de ustedes. Todas juntas, sin embargo,
no sé... Algo en el pelo, por ejemplo. Muy mono, pero no
siempre... con estilo.

—Por favor, no le dé verglienza. Tiene toda la razon.

—Aunque de hecho hay un cierto estilo —se apresurd a
decir Barbara—. Es como si procedieran de muchos paises
diferentes. Y muchas, desde luego, son bellas.

—Gracias, querida. No trataba de obligarla a emitir una
opinidon. Si, tenemos, creo yo, un aire bastante cosmopolita
porque fomentamos la variedad. Sin embargo, no estamos
del todo al margen de la moda como usted acaba de decir
tan generosamente.

—Caso curioso de nadar y guardar la ropa... —dijo Castle
—. Parecen estar dentro del agua y fuera a la vez. Por favor,
écomo se las arreglan?
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—¢Le extrafa? —dijo la Sra. Meyerson, como podria
haber dicho a un nifio «éestas ofendido?»—. Bueno, creo que
la respuesta es que transigimos. Pero no del todo. Al menos,
no buscamos la salida mas facil... Nos llevd mucho tiempo de
reuniones. Resolvimos el problema... experimentando, éno?
—Se volvié hacia Frazier.

—No —dijo llanamente sin mirarla—. Intuicion.

—Intuyendo, entonces —confirmdé la Sra. Meyerson
alegremente—. Queremos evitar el gasto superfluo que
supone andar cambiando de estilos, pero no queremos estar
del todo fuera de moda. Cambiamos sencillamente de estilos
mas despacio, lo suficiente para no tener que tirar la ropa
gque estd todavia en buen uso.

—Comprendan —dijo Frazier— que no podemos dar ropa
vieja a nadie, porque no hay nadie en Walden Dos que la
pueda usar.

—¢Pero no se quedan, cada vez mas, pasadas de moda?
—preguntod Castle.

—No —dijo la Sra. Meyerson—. Sencillamente elegimos
aquellas prendas que cambian mas lentamente... Trajes
chaqueta, jerseys y faldas, o blusas y faldas, o algo asi. No
encontrardn ni media docena de «trajes de fiesta» entre
nosotras, y los que existen no han sido confeccionados por la
comunidad. Sin embargo, todas tenemos algo que resulte de
buen gusto excepto si se trata de funciones de etiqueta.

—El traje de gala —dijo Frazier a modo de paréntesis—
es una forma de ostentoso consumo que no nos divierte... a
no ser cuando lo vemos puesto en los demas.

—Me sorprende que una utopia tenga de todo menos
smokings-dijo Castle descorazonadamente.

La Sra. Meyerson rié alegremente.

—Mucha gente se sorprende incluso de que usemos
trajes —dijo ella—, pero tenemos motivos para ello. Frazier
les puede hablar mas de esto. No es que nos importe que
nos crean raros, estoy segura, pero lo que ocurre es que
gquizd no queremos pensar en nosotros mismos como seres
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distintos de los demas.

—Muy bien dicho, Rachel —dijo Frazier. Se volvio a
nosotros—. Deben recordar que no nos hemos separado del
resto del mundo y que tampoco lo deseamos. Nuestro arte y
literatura, nuestro cine, nuestra radio, y excursiones
esporadicas fuera de la comunidad nos mantienen en
continuo contacto con la vida norteamericana. Una ruptura
total nos daria mas disgustos que ventajas. Seria incluso
desleal hacia nuestros nifnos hacerles sentir desplazados o
diferentes entre los de fuera. Esto podria sugerir que la vida
en Walden Dos era extravagante o incluso inferior.

—¢éPero no es el vestido precisamente un estorbo
innecesario del que una Utopia deberia dispensarse? —dijo
Castle—. Estoy seguro de que en el primer Walden no habia
tal cosa.

—No supone realmente un estorbo —dijo la senora
Meyerson—. Nuestros vestidos no nos molestan y son
suficientes para cubrir las actuales exigencias.

—Ademas, nos sobra tiempo para tener estorbos —dijo
Frazier—. Ustedes estan pensando en el caso tipico del
hombre que vuelve tarde de la oficina a causa de que una
visita intempestiva lo ha retenido; que tiene que vestirse con
la prisa habitual; que luego debe zambullirse en el fragor del
trafico a una hora punta para poder llegar a una cena, a
tiempo de tomar el aperitivo. Aqui no hay nada de eso, éven?
Tenemos tiempo abundante para todo. Nos gusta intercalar
un descanso entre la parte activa del dia y las horas sociales
mas tranquilas del atardecer y de la cena. Banarse vy
cambiarse de ropa son asuntos importantes en el horario del
dia. Son psicoléogicamente refrescantes.

—En cuanto a su cita de Thoreau —afiadié Frazier
después de un momento—, recuerde que los principales
ingredientes de su experimento eran la subsistencia y la
soledad. Vestirse es un mecanismo social del que él se pudo
privar.

Noté un murmullo lejano. Luego pasaron unos nifos por
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la sala y otros mas les siguieron inmediatamente. Un
desplazamiento similar de nifios ocurria fuera del edificio,
marchando todos en fila entre los parterres de flores.

—Es hora de cenar para los angelitos —explicé Frazier.

Los niNos eran de diversas edades, algunos de hasta
siete u ocho anos, otros por lo menos de trece o catorce.
Todos estaban resplandecientes y limpios, con ropa alegre,
hecha a medida pero funcional. No habia adultos que los
vigilaran, pero sin embargo, se portaban bien. Hablaban en
voz baja y avanzaban rapidamente. Muchos saludaban a la
Sra. Meyerson y a Frazier y nos sonreian amablemente.

Uno de ellos, un muchacho de unos diez ainos, entrd en la
sala y dirigiéndose rapidamente a la sefiora Meyerson, le dio
un abrazo carifoso.

—iHola, Rachel! {Te vienes? —dijo.

—No lo he olvidado —dijo ella. Se levanté y se volvio
hacia Frazier—. Es el debut de Deborah en el comedor. Tengo
que irme.

Prometid reunirse de nuevo con nosotros después de la
comida del dia siguiente, explicando con mucha franqueza
gue queria dar a Barbara y a Mary una vision mas exacta de
Walden Dos de la que Frazier les podia suministrar. Y ella y el
muchacho se fueron.

—Los hijos de la sefiora Meyerson —explicdé Frazier
asintiendo con la cabeza mientras se iban—. iEncantadores!
iComo todos nuestros ninos! Deborah cumple hoy siete afios
Yy va a «presentarse» en el comedor. Los mas pequefos
comen en sus propios edificios hasta que tienen siete anos. El
cambio supone para ellos un acontecimiento. Quizd podamos
después ver a Deborah en su gran momento.

Los niflos habian pasado ya y volvimos a nuestra
conversacion.

—Si no te importa que lo diga —dije— los hombres de
aqui parece que van peor vestidos que las mujeres. Me
refiero tanto a gusto como a seriedad.

—Tu observacién es correcta —dijo Frazier—. Vuelvo a
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insistir, sin embargo, en que no es realmente una diferencia
de sexo. No nos hemos liberado completamente de la cultura
de la que provenimos. Los hombres, aqui, cuidan aun menos
su forma de vestir. Para esta hora del dia, una cazadora o un
jersey, o incluso una chaqueta de cuero, si el tiempo es frio,
es mas que suficiente. Y nada de corbata. En absoluto. Nada
de corbata.

—Se me enfriaria la garganta —dijo Castle.

¢Y qué pasaria si a alguno le gustara ir raido? —dije—.
éLe permitiriais dejarse llevar de su capricho?

—No lo puedo ni imaginar —dijo Frazier—, pero sé que
ustedes si pueden. Conciben un mundo en el que un traje
elegante es tanto una senal de riqgueza como un instrumento
para conseguir riqueza. Un traje raido es un indicio de
pobreza o una protesta contra todo un sistema de vida.
Tanto lo uno como lo otro no se puede ni concebir aqui.

—No del todo inconcebible, diria yo —dijo Castle—.
Podria ser que indicara solamente un poco de indolencia o
sencillamente una falta de cuidado.

—Ambos nacen de la dejadez —dijo Frazier
distantemente. De repente se levanté y mird hacia la parte
superior de La Escala—. Hablaremos de ello mas adelante,
agregd—. Ha sido una conversacién interesantisima vy
debemos reanudarla. Ahora creo que nos debemos ir.—
Hablaba de un modo mecéanico y, de improviso, cogié su vaso
y su plato y empezd a subir la escalera. Le seguimos, pero su
velocidad aumenté y pronto nos dejé atrds y desaparecio en
el edificio principal.

Cuando nos acercabamos a la parte superior de La Escala
oimos a los nifios que cantaban:

—iCumpleanos feliz! iCumpleafios feliz!

Dejamos nuestros vasos y demds utensilios en un
recipiente grande cerca de la puerta, y me adelanté con los
demas hacia el lugar en que se oia la muUsica. Frazier estaba
de pie en la puerta del comedor. Parecid sentir que nos
acercadbamos y se metid dentro con un gesto de impaciencia.
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No quise seqguirle.

Desde la puerta pudimos ver que el saléon se encontraba
a media luz. Mientras el canto proseguia sin interrupcion, dos
figuras iban en silencio de mesa en mesa. Una de ellas, una
nifa algo mayor, llevaba una tarta de cumpleanos sobre la
que refulgian siete velas en la penumbra. Se detenia en cada
mesa y dejaba a los nifios leer la inscripcidén. La otra era una
nifa de siete anos, con su mejor vestido, solemne como una
monja, luciéndolo con orgullo.

La procesion concluyd inmediatamente, y la nifla menor
volvié rapidamente a su mesa, donde se sentaba la sefiora
Meyerson. Las velas se apagaron y empezd la ceremonia de
partir la tarta. Cuando se encendieron las luces penetré en el
salén lo suficiente para echar un vistazo a Frazier, pero me
retiré rdpidamente y les rogué a los demas que hicieran lo
mismo. Frazier estaba de pie, solo, junto a la pared, su
rostro trasmudado por una expresidon exagerada de afecto.
Me parecié ver una lagrima en su mejilla.
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Las habitaciones de los huéspedes estaban al final del
edificio principal, al otro lado de La Escala y situadas en el
nivel inferior. Frazier nos fue a buscar alli a las siete.
Subimos en hilera por una estrecha escalera y nos
encontramos en el extremo de un ancho corredor llamado «El
Paseo». Este corria a lo largo de todo el edificio, siguiendo la
ligera curva que el edificio tenia al contornear el cerro. El sol
no se habia puesto todavia y el crepusculo prometia ser
agradable, a pesar de existir mucho movimiento dentro del
edificio. El Paseo estaba lleno de paseantes que parecian
encontrarse alli para saludar a los amigos o para hacer
planes sobre la cena. Me recordd la cubierta de un gran
transatlantico.

Al unirnos a esta procesion, Frazier nos indico que
observaramos varios «salones comunes», dispuestos a
ambos lados del pasillo. A nuestra derecha habia salones de
lectura, bibliotecas y reducidas salas de estar provistas de
sillas y mesas para charlar o jugar. Estas habitaciones daban
al exterior y a todo el paisaje de Walden Dos desde el cual
habiamos visto el edificio durante la tarde. Todos los salones
estaban ocupados.

—¢éPor qué hay tanta gente dentro cuando el atardecer es
tan hermoso? —pregunté.

—Sencillamente, porque no tienen ninguna necesidad de
salir fuera —agrego6 Frazier—. Los habitantes de Walden Dos
pueden salir a cualquier hora del dia. No tienen que esperar a
terminar el trabajo o a tener acostados a los nifios. No tienen
interés alguno en escaparse de estas cuatro paredes.

A nuestra izquierda existia una serie de salas de reunidn,
con grandes lamparas de techo, pero sin ventanas. Algunas
estaban amuebladas para escuchar musica y disponian de
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pianos, tocadiscos y estantes con partituras y discos. Otras
daban la impresion de lugares de estudio. Habia diversas
obras de arte todavia sin acabar. Momentaneamente, todas
ellas servian de sitio de reunidon espontanea. Los comedores
se encontraban a este lado del pasillo, cerca de La Escala.

Me sorprendid la falta de grandes masas. Me habia
imaginado que la palabra «comunidad» implicaria salones de
gran tamano, llenos de gente ruidosa, como una fiesta
parroquial, un mercado o una feria de pueblo. Confesé mi
asombro y Frazier se ridé con toda su alma.

—¢Para qué sirven las muchedumbres? —dijo.

—Bueno, no sé —dije—. ¢{Pero cdmo se pueden evitar?

—éSon dtiles? éSon interesantes?

—Para algunos supone un encanto especial sentirse parte
de una muchedumbre —dijo Castle.

—Sintoma de soledad —dijo Frazier sin paliativos —.
Consideren a una ama de casa cualquiera. —Se volvid y
disminuyd la velocidad de sus palabras para asegurarse que
las chicas le oian—. éComo pasa el dia una ama de casa
cualquiera? iSola! ¢A quién ve? A comerciantes, a sus hijitos
pequefos, a unos cuantos vecinos. No a unos cuantos
amigos sino a unas cuantas personas que da la casualidad de
que viven a su lado. ¢Es sorprendente que busque el ruido y
el barullo de una gran muchedumbre como la comida el
hambriento? iPor supuesto que encuentra un encanto en la
muchedumbre! iY cuanto mas grande, mejor! iY tanto mas
segura se sentird cuanto, por un momento al menos, no se
encuentre sola! Pero, épor qué a alguien que no carezca de
amistad o afecto le va a gustar una muchedumbre?

—En ella puede encontrarse con gente interesante —dijo
apresuradamente Barbara, que era naturalmente opuesta a
este tipo de argumento.

—Pero no es un modo eficiente de conseguirlo —dijo
gentilmente Frazier—. Existen mejores métodos para reunir a
personas interesantes y con intereses comunes.

—¢éY qué me dices de un espectaculo... una funcién? —
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dije—. éNo implica eso naturalmente una muchedumbre?

—De ninguna manera. Nuestro teatro tiene capacidad
para doscientas personas aproximadamente. Esta es nuestra
mayor muchedumbre. Cuando una obra de teatro o una
pelicula nos interesa a todos —y esto es raro—, se repite
sencillamente hasta que todos la hemos visto. A los actores
les complace la oportunidad de repetir su actuaciéon, y a la
pelicula no le importa. Lo mismo ocurre con los conciertos.
Les concedo que algunos acontecimientos, como, por
ejemplo, los campeonatos de tenis, no se pueden repetir.
Pero los partidos no tienen importancia aqui. No somos
adoradores de campeones.

—Pero de ese modo no puede usted resolver bien el
problema cuando se trate de un conferenciante —dijo Castle
—. Hablando por experiencia propia, pues me gano la vida de
ese modo, puedo decirle que no me agrada la oportunidad de
repetir mi actuacion.

—El problema de las conferencias lo resolvemos no
teniéndolas. La conferencia es un medio ineficacisimo de
difundir cultura. Pas6 de moda con la invencién de la
imprenta. Subsiste solo en nuestras universidades, en sus
imitadores y en alguna que otra institucion retrégrada. —
Eché miradas de indignacion a Castle—. En vez de hablar,
épor qué no reparte sencillamente copias impresas a sus
estudiantes? Si, lo sé. Porque no las leerian. Excelente
institucidn la que se ve obligada a resolver los problemas con
trucos de teatro! —Hizo un esfuerzo por controlar su
creciente desprecio, y prosigui®é mas serenamente—. Quiza
se pueda permitir en el caso de una exhibicién, o por el
aspecto grotesco del conferenciante, y comprendo eso que
dicen de la «participaciéon del auditorio». Pero concediendo,
seflor Castle, que esta justificado que usted haga una
exhibicién personal, permitame preguntarle lo siguiente:
éSobre qué posible tema podria usted dirigirnos la palabra?

Castle estaba perplejo y no dijo nada.

—¢éPretendes decirnos —dije— que el senor Castle no
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podria hablar en Walden Dos de un tema que interesara a
mas de doscientas personas?

—Exactamente. Y doscientas es demasiado. No somos un
grupo selecto y nuestros gustos varian. No tenemos modas.
Nadie nos dice que «debamos interesarnos» en esto o
aquello. Tampoco se podria contar con la atraccién de la
novedad, pues no tenemos por qué tratar de parecer
«informados» sobre temas snobs o de moda. éDe qué
hablaria usted para conseguir un gran auditorio?

—Un conferenciante verdaderamente inteligente —dije—
seria capaz de encontrar un tema que entretuviera a mas
personas de las que caben en un teatro pequeno.

- Entretener es diferente —dijo Frazier—. Se trataria
entonces de una actuacion teatral. Y a tal conferenciante le
agradaria repetir su actuacién, como lo hacen nuestros
actores.

—Acepto la distincion —dijo Castle—. Y me limitaré a
discusiones informativas y serias. Pero sospecho que hay
temas de... bueno, no diria de importancia econdmica, pero,
digamos, de importancia politica, que deben ser de interés
para todos porque son cruciales para todos y cada uno.

Frazier rié triunfalmente.

—Me da igual «politica» que «econdmica» —dijo—.
Encontrard a algunos de nosotros interesados en politica,
porque nos hemos visto obligados a interesarnos en ella por
el bien de la comunidad. Pero para hablar de eso le basta y
sobra con una de las salas comunes mas pequefas.

—¢éQuiere usted decir —dijo Castle despacio y con una
mirada desafiante— que todos los miembros interesados,
digamos, en una discusion sobre la paz mundial cabrian en
una de esas salitas?

—iEn un rincén! —dijo Frazier casi coronando su esfuerzo
por desconcertarnos.

—¢Y si se tratara de un asunto de la comunidad? —dije.

—En el otro rincon —dijo Frazier riendo abiertamente—.
Pero hablaremos de eso mas tarde. No, el hecho, liso vy
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llanamente, es que no hay razon suficiente para reunir a la
gente en grandes proporciones. Las muchedumbres son
desagradables e insanas. Son innecesarias para las formas
mas valiosas de relaciones personales y sociales, y son
peligrosas. La masa corre hacia donde los individuos temen
pisar, y los Flhrers se engafian a si mismos al creer en el
apoyo que se les brinda.

—Espero que no negard que todos ustedes estan
interesados en comer -dijo Castle—. éQué opina, pues, de
una muchedumbre en su comedor?

—Excelente ejemplo —dijo Frazier— y que ilustra mi
ultima queja contra las muchedumbres: son caras. Requieren
espacio y material costoso que luego no se usan la mayor
parte del tiempo. Mire sus campos de deporte y sus teatros...
o restaurantes, da Ilo mismo. En Walden Dos el
planteamiento es diferente. Simplemente, alternamos los
horarios de nuestros miembros. Consecuentemente, todo
nuestro material estd, en muchos casos, siempre en uso.
Podemos hacerlo porque no estamos sometidos a horarios de
tiendas, negocios y escuelas. «De nueve a cinco» no significa
nada para nosotros. Nos encontrardan desayunando en
cualquier momento entre las cinco y las diez de la manana.
La comida empieza inmediatamente después y dura hasta
media tarde. Los niflos tienen horas fijas, mas bien
temprano. Los adultos cenan entre cinco y media y nueve.
Nuestros comedores, senor Castle, tienen capacidad para
doscientas personas aproximadamente. Como podra ver en
seguida, no existen salas grandes y nunca estan llenas.

—éSupongo que a los miembros se les sefialara un turno
determinado de comidas? —le dije, y confieso que, con esta
pregunta, pretendi demostrar que existia un poco de régimen
de cuartel.

Frazier refunfuid con disgusto.

—iEn absoluto! —dijo—. Lo Unico que hay que hacer es
poner un aviso en el tablén de anuncios indicando que, a
ciertas horas, se encontraran los salones mas desocupados.

63



—Pero si pido a alguien que coma conmigo, écdmo puedo
saber si su horario va tres o cuatro horas adelantado con
respecto al mio? —dije.

—Resulta frecuentemente dificil encontrarse para comer
juntos. Pero las reuniones se arreglan facilmente en Walden
Dos, de manera que no importa Y hay una ventaja que
compensa: al cambiar los horarios, puede uno cambiar de
caras de vez en cuando. —Frazier se detuvo y se rid
forzadamente, como si se hubiera traicionado al confesar una
ligera insatisfaccion. Reanudd la marcha rdpidamente con
esfuerzos cada vez mas enérgicos.

—Sorprendente pieza de ingenieria cultural... iel horario
flexible! El resultado es casi increible. Necesitamos menos
material. Cuartos de bano, por ejemplo. Si han estado alguna
vez en un hotel de verano que no los tuviera individuales,
pueden recordar facilmente las prisas a las horas de afeitarse
y de comer. Con un horario flexible, nos arreglamos bien con
pocas instalaciones. Los servicios de té y café trabajan el
triple. 'Y evitamos favoritismos en cierto tipo de
representaciones teatrales, el uso de los campos de tenis, o
las horas de trabajo. Nuestras instalaciones se usan quince o
dieciséis horas diarias sin molestias indebidas para los de los
primeros o Uultimos turnos. Pero quizd el resultado mas
valioso —Frazier se detuvo momentdneamente, para ver si
podiamos adivinar lo que iba a decir— es de tipo psicoldgico.
Estamos completamente libres de esa atmodsfera institucional
que es inevitable cuando todos hacen lo mismo al mismo
tiempo. Nuestros dias tienen una continuidad, una
flexibilidad, una diversidad, un fluir... iTodo es grato y
saludable! Nos habiamos detenido, durante la mayor parte de
la arenga, en una de las salitas. Sin que mediara otra
palabra, Frazier avanzé hacia los comedores, como un guia
que ha concluido su discursito en un rincén de la catedral y
conduce su rebafio de turistas al siguiente punto de interés.
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Los comedores resultaron ser de tamafo aun mas
pequefo de lo que las explicaciones de Frazier sugerian.
Cada uno disponia quizd de media docena de mesas de
diferentes tamanos. Las salas estaban decoradas en varios
estilos. Si se queria, se podia comer con rapidez en un saldn
de paredes blancas que respiraba velocidad y eficiencia; sin
embargo, si se preferia comer despacio y tranquilamente, se
podian elegir otros; uno de ellos con las paredes recubiertas
de madera de pino y con candelabros de cera, amueblado al
estilo americano antiguo; otro, tipo posada inglesa, cuyas
paredes estaban llenas de cuadros de carreras de caballos; v,
por fin, un tercero, de brillante colorido estilo sueco.

Esta mezcolanza arquitectonica mas bien me disgusto.
Su proposito, explicd Frazier, era conseguir que los nifos se
sintieran como en su casa cuando estuvieran dentro de algun
recinto que no fuera la comunidad de Walden Dos. A causa
de alguna ley psicolégica que no debi entender del todo,
resultaba que la ingestion de alimentos tenia cierta relacion
con el desarrollo de preferencias o tolerancias estéticas. El
mismo resultado no se podria haber obtenido tan facilmente
de no haber decorado los salones en estilos diversos.

Los comedores estaban agrupados alrededor de una sala
de servicio comun que funcionaba como una cafeteria,
aunque no disponia de mostrador con comidas ni de un
suministro en cadena. Recordaba mas bien a un autoservicio.
Al entrar, seguimos el ejemplo de Frazier y cogimos unas
bandejas. Eran del mismo cristal fino que habiamos visto en
el servicio de té. Frazier cogidé una servilleta de un casillero
gue llevaba su nombre y que contenia también el correo. El
resto, cogimos servilletas limpias de un estante.

—Hemos tenido un éxito rotundo con nuestra fabrica de
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tejidos —dijo Frazier saludandonos con su servilleta en la
mano—. No es extrafio que la servilleta haya supuesto
siempre un lujo. Esta es de una tela muy duradera y suave.
Supongo que esperaban que les diéramos una servilleta de
papel —dijo de repente mirdndome.

El men( constaba de tres platos: «goulash»!, «soufflé»
y chuletas de cordero. Un cartelito describia el «goulash»,
daba algo de su historia, y mostraba el pais de origen en un
mapa pequefio. Frazier nos llamod la atencion sobre el cartel y
explico que trataban de cocinar, continuamente, nuevos
platos originarios de todo el mundo, que luego se incluian en
el menld de Walden Dos, de acuerdo con la demanda. Todos
nos servimos «goulash» y pusimos ensalada y pastelitos de
fruta en nuestras bandejas. Frazier nos animd a que nos
sirvieramos también en abundancia pan y mantequilla. Era el
mismo tipo de pan que comimos con el té, y que habiamos
encontrado delicioso, pero por la fuerza de la costumbre
hubiéramos cogido poca cantidad. El pan, aparentemente,
era un tema favorito de Frazier y le sirvido de pretexto para
otra arenga de guia turistico.

—El panadero comercial —dijo mientras se aseguraba
gque todos cogiamos grandes rebanadas— trata de producir
un pan que agrade, pero utilizando unas materias primas
baratas y en la menor cantidad posible. Aqui el objetivo es
diametralmente opuesto. Nuestros cocineros tienen que
preparar los alimentos que producimos con el fin de que sean
comidos. Desean hacer una barra de pan tan deliciosa como
puedan. No seria una hazaha de ninguna clase hacer un pan
igualmente bueno pero utilizando menos mantequilla o
levadura mas barata. En este caso, tendrian que cocinar lo
que les hubiera sobrado de cualquier otra forma.

Nos mird con las cejas levantadas como el prestidigitador
gque acaba de concluir un niumero deslumbrante, y después
nos condujo hacia uno de los salones mas modernos, donde
encontramos una mesa de colores brillantes en la que se
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reflejaron nuestras bandejas de cristal. Estas eran ovaladas,
con hendiduras a ambos lados. Poseian pequefos
compartimientos y una cavidad para colocar una taza. Todos
dejamos las bandejas, paralelamente al borde de la mesa,
pero Frazier nos enseid cémo colocarlas en forma radial
alrededor del centro, de tal manera que pudiéramos tener el
plato principal delante de nosotros y la taza y los demas
compartimientos facilmente asequibles. Al llegar al postre se
daba la vuelta a la bandeja. Una especie de armarito
empotrado en la mesa contenia cubiertos y condimentos.

A pesar de la evidente impaciencia de Castle ante los
detalles de tecnologia doméstica, Frazier hablé largamente
sobre las bandejas. Una de sus innumerables ventajas era la
transparencia, que ahorraba dos operaciones en la cocina,
porque podia verse la totalidad de la bandeja mientras se
lavaba por ambos lados a la vez. Asi que Frazier hubo hecho
su observacion, Castle dio un bufido.

—El sefior Castle parece divertirse —dijo Frazier con
punzante ironia—. Pero a lo mejor no es diversion. Seria
interesante pedirle que nos haga un experimento. Senor
Castle, éle importaria dar la vuelta a una de estas bandejas
mil veces? Quiza ceda ante el resultado. O trabaja usted
rapidamente y acaba con los musculos agarrotados de dolor,
o por el contrario, trabaja despacio y se aburrira.

Cualquiera de los dos casos es impugnable. Y, sin
embargo, alguno de nosotros se veria obligado a realizar esta
operacion tres veces al dia si las bandejas fueran opacas. Y
seria alguno de nosotros, recuérdenlo, no una persona
«inferior» contratada con salarios miserables iNuestras
conciencias en este punto estan limpias! écomprenden ahora
la razdn? —Frazier levantd las dos manos al aire como sefial
de una facil victoria.

—La principal ventaja de la bandeja —prosiguié— es el
enorme ahorro de trabajo que supone. Comprenderan lo que
quiero decir cuando visitemos el lavadero de vajilla. Los
restaurantes comerciales darian cualquier cosa por imitarnos,
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pero poner esta idea en practica requiere un poco de
ingenieria cultural que no estd a su alcance.

Aparentemente esperaba que alguno le preguntara mas
detalles sobre la «ingenieria cultural», pero todos estabamos
demasiado ocupados con nuestra comida y la terminamos en
silencio. Entregamos nuestras bandejas vacias a través de
una ventanilla que daba a un lavadero, y Frazier dio media
vuelta y se encamind hacia El Paseo. Mary susurrd algo al
oido de Barbara, ésta dijo a Frazier:

—¢éNo vamos a ver el lavadero de platos?

—¢éNo desean esperar un poco? —dijo Frazier con
sorpresa. Parecia orgulloso de haber alcanzado cierto grado
de delicadeza, pero inmediatamente se dirigidé al lavadero.

Al otro lado de la ventanilla por la que habiamos
introducido las bandejas, una chica muy bonita, que parecia
estar en muy buenas relaciones con Frazier, recibia las
bandejas y echaba las sobras sobre un recipiente movil
continuo que las transportaba hasta una especie de campana
donde, segin nos dijeron, eran rociadas con leche
desnatada. Esta mezcla estaba destinada a servir de alimento
a los cerdos.

Un distinguido caballero con barba, que se detuvo ante
Frazier para preguntarle si creia que la biblioteca deberia
adquirir una enciclopedia musical mas reciente, sacd una
bandeja del bafio de leche y la colocé boca abajo sobre un
grupo de cepillos giratorios que se ajustaban a los huecos de
la bandeja que servian de platos. Al mismo tiempo la bandeja
se inundd de agua caliente con detergente. El caballero,
entonces, la examind brevemente, ahorrandose, supongo,
una de las operaciones que deberian haber fatigado a Castle,
y la colocd sobre un soporte. Cuando el soporte estuvo lleno
de bandejas las hizo descender hasta un tanque de aclarado
y, posteriormente, las introdujo en un esterilizador.

Mientras tanto, los vasos y los cubiertos recibian un
tratamiento similar en cadenas de limpieza independientes,
bajo el control de los mismos operarios.
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—Para el lavado de vajilla parece que basta con dos
personas —dije.

Frazier afirmod con la cabeza.

—Y cuatro o cinco turnos al dia ocupa a ocho o diez
personas como maximo —dijo—. Compara esto con
doscientas cincuenta amas de casa fregando doscientas
cincuenta vajillas compuestas de piezas diversas tres veces
al dia, y verds lo que ganamos industrializando nuestras
amas de casa.

—Pero no se fien demasiado de lo que digo —prosiguido—.
Estamos menos mecanizados que muchos hoteles vy
restaurantes. Hemos logrado simplemente que la produccion
en cadena esté al alcance de todos como consecuencia de
nuestro vivir comunitario. Podemos aventajar a los hoteles
introduciendo algunas practicas de ahorro de trabajo que
requieren un poco de ingenieria cultural.

Se detuvo momentaneamente, pero nadie le preguntd lo
que él esperaba—. La bandeja de cristal, por ejemplo —dijo
casi con petulancia—. Un adelanto importantisimo, pero
imposible para los restaurantes que han de servir a un
publico cuyos gustos estan llenos de prejuicios.

Examinamos brevemente la cocina y la panaderia, que,
aparentemente, no se distinguian por ninguna contribucion
especial de ingenieria cultural, y volvimos al Paseo.
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Encontramos sitio cerca de las ventanas de un saldén
pequefo y transportamos hacia él algunas sillas para poder
ver el paisaje que lentamente se oscurecia. Frazier parecia
no tener un tema de discusion preparado de antemano y
empez0 a simular que estaba un poco cansado. Castle, por el
contrario, debia tener muchas cosas que decir, pero por lo
visto debid creer que era yo quien debia empezar la
conversacion.

—Te estamos muy agradecidos por tu amabilidad —dije a
Frazier —, no solamente por dejarnos visitar Walden Dos,
sino por dedicarnos tanto de tu tiempo. Temo que te suponga
una carga.

—Al contrario —dijo Frazier—. Recibo una compensacién
por hablar con vosotros. Se dan diariamente dos créditos de
trabajo por encargarse de los huéspedes en Walden Dos. Yo
puedo aceptar solamente uno, pero aun asi es una ganga,
porque estoy mas que suficientemente pagado con vuestra
compaifia.

—¢Créditos de trabajo? —dije.

—Perdona. Me habia olvidado de explicarlo. Los créditos
de trabajo son una especie de dinero. No son monedas ni
billetes; sbélo entradas en un libro de cuentas. Todos los
productos y servicios son gratis, como vieron en el comedor
esta noche. Cada uno paga lo que usa con mil doscientos
créditos de trabajo al afo, unos cuatro por cada dia
laborable. Cambiamos su valor de acuerdo con Ilas
necesidades de la comunidad. Con dos horas de trabajo por
crédito en una jornada de ocho horas laborales, podriamos
funcionar con enormes ganancias. Nos limitamos, sin
embargo, a ganar un poco mas de lo justo para no perder.
Un sistema basado en las ganancias es malo incluso cuando
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el obrero consigue para si los beneficios, porque el esfuerzo
de trabajo suplementario no se compensa con ningun
beneficio por grande que sea. Lo Unico que pedimos es poder
gastar, con un ligero margen de seguridad; de acuerdo con él
establecemos el valor de los créditos de trabajo. En el
momento presente es aproximadamente de una hora de
trabajo por crédito.

—¢éQuieres decir con esto que los miembros de la
comunidad trabajan sdélo cuatro horas diarias? —dije. Y hubo
en mi voz un matiz de virtud ultrajada, como si hubiera
preguntado si todos eran adulteros.

—Si, como promedio —replicé Frazier con tranquilidad. Y
a pesar de nuestro evidente interés por el tema se desvid
ligeramente del mismo—. El sistema de créditos hace
también posible evaluar un trabajo en relacién con su
deseabilidad. Después de todo, un hombre disfruta mas o
menos segun lo que hace; es el tipo de trabajo lo que
cuenta. Asi pues, sencillamente asignamos diferentes
cantidades de créditos a las diversas clases de trabajo, y las
ajustamos de vez en cuando de acuerdo con la demanda.
Bellamy sugirié este principio en su libro Mirando hacia atras.

—Un trabajo tan desagradable como limpiar alcantarillas
tendra gran valor, supongo —dije.

—Exactamente. Alrededor de 1,5 créditos por hora. El
pocero trabaja algo mas de dos horas diarias. Ocupaciones
mas agradables tienen valores muy bajos, 0,7 6 0,8. Eso
implica cinco horas diarias, o incluso mas. Trabajar en los
jardines de flores tiene un valor bajisimo: 0,1. Nadie puede
vivir de ello, pero a mucha gente le gusta pasar un rato asi y
se lo pagamos. A la larga, cuando los valores han sido
calculados, toda clase de trabajos son igualmente deseables.
Si no lo fueran existiria mayor demanda del mas deseable y
cambiariamos el valor del crédito. De vez en cuando, si algun
tipo de trabajo parece que se rehuye sin causa, forzamos una
preferencia.

—Supongo que pondran cintas magnetofénicas en los
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dormitorios que repitan continuamente: «Me gusta trabajar
en las alcantarillas. Las alcantarillas son muy divertidas»... —
dijo Castle.

—No. Walden Dos no es de esta clase de nuevo mundo —
dijo Frazier—. No hacemos propaganda. Es el principio
basico. No niego que fuera posible. Podriamos lograr que el
trabajo mas pesado apareciera como el mas honroso y
deseable. Algo de eso se ha hecho siempre, sobre todo en el
pasado, para facilitar el reclutamiento de voluntarios para el
ejército, por ejemplo. Pero aqui, no. Pueden decir que
hacemos propaganda de todo trabajo, si quieren, no veo
objecidon en ello. Si podemos hacer el trabajo mas agradable
mediante la autoeducacion, épor qué no hacerlo? Pero me
estoy saliendo del tema.

—¢Y dénde deja el conocimiento y habilidad requeridos
por muchas profesiones? —dijo Castle—. éNo se interfiere
esto con la libre oferta de trabajos? Espero que no se
permitird que una persona cualquiera ejerza como médico.

—No. Por supuesto que no. El principio sufre alteracién
cuando se requiere una larga preparacidon, pero aun asi, las
preferencias de la comunidad como tal determinan el valor
final. Si  nuestros médicos estuvieran notablemente
recargados de trabajo de acuerdo con nuestros standards
seria dificil conseguir jovenes que escogieran tal profesion.
Debemos procurar que haya suficientes médicos que se
ajusten al horario normal dentro de los limites standard de
Walden Dos.

—¢Y si nadie quisiera ser médico? —dije.

—Nuestro problema es exactamente el inverso.

—También pienso yo asi —dijo Castle—. Demasiados
jovenes querrdn ocupaciones interesantes a pesar del exceso
de trabajo. ¢Qué hacen entonces?

—Que vean las plazas que hay disponibles, y que
decidan. Nos gusta tener mas médicos de los necesarios, por
supuesto, y podriamos siempre buscar algun tipo de trabajo
para ellos, pero no podemos ofrecer mas ejercicio

72



estriccamente médico del que permite nuestra fastidiosa
buena salud.

—Entonces no ofrecen una libertad personal completa,
éno es asi? —dijo Castle con una excitacion casi morbosa—.
No han resuelto realmente el conflicto entre una sociedad
tipo «laissez-faire» y una sociedad planificada.

—Creo que si lo hemos conseguido. Deben saber, sin
embargo, algo mas acerca de nuestro sistema educativo
antes de que les pueda mostrar como lo hemos logrado. El
hecho es que es muy improbable que en Walden Dos haya
una sola persona con tal apego a un tipo de tarea que se
considere desgraciado si no se le permite ejercerla. Y esto
puede aplicarse también a las chicas en lo que se refiere a
elegir profesion. Esa envidia personal se desconoce aqui casi
totalmente y por una sencilla razéon: les ofrecemos una
experiencia amplia y muchas alternativas atrayentes El tierno
sentimiento de «una y solamente una» tiene menos relacién
con la estabilidad de corazén que con la unicidad de
oportunidad. Lo mas seguro es que nuestros candidatos
sobrantes a estudiantes de medicina encuentren otros
caminos abiertos que pronto se les convertiran en muy
atrayentes.

—Aun asi veo otro problema —dije—. Seguro que tenéis
alguna forma de gobierno. Pues bien, no sé cdmo podéis
lograr que exista una libre eleccibn de puestos
gubernamentales.

—Nuestro uUnico gobierno es el Consejo de Planificadores
—dijo Frazier con un cambio de tono que sugeria que
inconscientemente le habia animado a comenzar otra de sus
acostumbradas arengas—. El nombre data de los dias en que
Walden Dos existia sbélo sobre el papel. Hay seis
Planificadores, normalmente tres hombres y tres mujeres.
Los sexos tienen tanta igualdad aqui que nadie mira con
envidia la igualdad. Pueden servir durante diez anos, pero no
mas. Tres de los que hemos estado en el Consejo desde el
principio nos retiramos este ano.
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Los Planificadores son responsables del éxito de Walden
Dos. Dictan normas, revisan el trabajo de los
Administradores y vigilan el estado de la comunidad, en
general. También desempefian ciertas funciones judiciales.
Se les otorgan seiscientos créditos por aino de servicio, lo que
representa dos créditos diarios. Otro por lo menos debe
ganarse con trabajo estrictamente fisico. Esta es la razén por
la que sdélo puedo reclamar un crédito por actuar como su
Virgilio a través de «il paradiso».

—Era Beatriz —le corregi.

—¢éComo eligen a los Planificadores? —dijo Rodge.

—El Consejo elige como sustituto a una de cada dos
personas propuestas por los Administradores.

—éLos miembros de la comunidad no votan? —dijo
Castle.

—No —respondi6 enfaticamente Frazier.

—¢éQué funcién tienen los Administradores? —pregunté
en seguida.

—La que su nombre indica: especialistas encargados de
los departamentos y servicios de Walden Dos. Tenemos
Administradores de Alimentos, Salud, Ocio, Artes,
Odontologia, Productos  lacteos, Industrias  varias,
Abastecimiento, Escuela de Jardineras, Educacién Superior, y
muchos mas. Solicitan trabajadores de acuerdo con sus
necesidades, y su oficio es la funcidon administrativa, la cual
subsiste después que han delegado en los demas todo el
trabajo posible. Realizan el trabajo mas duro. Quien busca vy
consigue un puesto de Administrador es un individuo
excepcional. Debe poseer gran habilidad y un interés real por
el bienestar de la comunidad.

—Supongo que ellos si seran elegidos por los miembros,
éno? —dijo Castle, pero era obvio que no esperaba respuesta
afirmativa ni cosa que se le pareciera.

—Los Administradores no ocupan cargos honorificos; son,
por el contrario, especialistas cuidadosamente adiestrados y
probados. éCémo podrian los miembros medir su habilidad?
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No. Su trabajo es muy parecido al de los funcionarios
publicos. Los aspirantes a Administrador ocupan previamente
puestos intermedios que implican mucha responsabilidad y
proporcionan la experiencia necesaria.

—Entonces los miembros no tienen voz ni voto —dijo
Castle con voz cuidadosamente comedida, como si archivara
la observaciéon para su uso futuro.

—Ni desean tenerlo —dijo llanamente Frazier.

—¢éDeben tener algun  titulo académico los
Administradores? —pregunté con rapidez.

—Algunos, si. El Administrador de Salud es uno de
nuestros médicos: el Sr. Meyerson. Pero la palabra «titulo»
poco significa entre nosotros. Toda la educacién superior es
subvencionada por la comunidad y se considera como parte
de nuestro capital comun, igual que cualquier otra
herramienta.

—¢éEl Sr. Meyerson? —dije—. éLos médicos no son
«doctores»? ¢éLicenciados de verdad?

—Tan doctores y licenciados como tU quieras, y provistos
de un titulo conferido por una prestigiosa facultad de
Medicina. Pero, entre nosotros, no usamos titulos honorificos.
éPor qué llamarle Doctor Meyerson? A nuestro Administrador
de productos lacteos no le llamamos Lechero Larson. La
profesion médica ha sido muy lenta en desprenderse de las
trapacerias de la medicina pre-cientifica. Por fin estd
abandonando la treta de la receta cifrada, pero el titulo
honorifico le es todavia muy querido. En Walden Dos...

—Entonces sdélo hacéis distincidon entre Planificadores,
Administradores y Trabajadores —dije para cortar lo que
amenazaba convertirse en un discurso interminable.

—Y Cientificos. La comunidad sostiene cierta cantidad de
investigacion. Actualmente, se llevan a cabo experimentos
con crias de animales y plantas; se realizan estudios sobre
control de comportamiento infantil, procesos educativos de
varios tipos, y aprovechamiento de nuestras materias
primas. Los Cientificos reciben la misma cantidad de créditos
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de trabajo que los Administradores: dos o tres, segun el
trabajo.

—¢Nada de ciencia pura? —exclamé Castle con cierta
ironia.

—Sdlo en nuestros tiempos libres —exclamé Frazier—. Y
no me perturban sus ojos altaneros hasta que me demuestre
que existen lugares donde se obra de otra forma. Nuestra
politica es mejor que la de sus instituciones educativas,
donde el presunto cientifico se auto-financia mediante Ia
