


 

Sinopsis

Los hombres habían construido ciudades antes, pero
ninguna como Diaspar. Diaspar: porque Diaspar tenía una
leyenda. Era la última ciudad construida en la Tierra por el
poder de quienes también pudieron conquistar las estrellas.

Pero la grandeza de Diaspar acabó desapareciendo. Desde
los más oscuros límites del Universo los Invasores atacaron
el imperio creado por el hombre y lo confinaron otra vez a la
Tierra. Quien fuera que abandonara la Tierra caería bajo la
ira de los Invasores.

Esta era la leyenda de Diaspar. Una leyenda de un billón de
años…
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Introducción

Como una joya resplandeciente, la ciudad descansaba
sobre el corazón del desierto. Una vez, conoció el cambio y la
alteración, pero ahora el TIEMPO había ido transcurriendo. La
noche y el día tenían sus efectos sobre la superficie del
desierto; pero en las calles de Diaspar, siempre era de día, y
jamás llegaba la oscuridad. Las largas noches del invierno
podían salpicar la arena del desierto con la escarcha y el
rocío, procedente aún de la leve capa atmosférica que
todavía quedaba en la Tierra, congelada, pero la ciudad no
conocía ni el frío ni el calor. No tenía el menor contacto con el
mundo exterior; Era un universo en sí misma.

Los hombres, habían construido ciudades antes; pero
jamás una ciudad como aquélla. Algunas habían permanecido
durante siglos, algunas incluso por milenios, antes de que el
Tiempo hubiera barrido sus nombres de la superficie
terrestre. Sólo Diaspar había desafiado a la Eternidad,
defendiéndose a sí misma y protegiéndose y escudándose
contra la lenta erosión de las edades, el embate de la
decadencia y la corrosión y la herrumbre.

Desde que se construyó la ciudad, los océanos de la Tierra
habían desaparecido y el desierto se había extendido por el
globo entero. Las últimas montañas se habían ido
erosionando y deshaciendo hasta convertirse en polvo por los
vientos y las lluvias, y el resto del mundo era ya demasiado
débil en sus fuerzas naturales para seguir atacándola. La
ciudad vivía al margen de todo cuidado; la Tierra había
desaparecido prácticamente hundida en todo su glorioso
esplendor pasado y Diaspar seguía y seguiría protegiendo a
los hijos de sus constructores, sosteniéndoles, dándoles vida
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y conservando sus tesoros en seguridad por el transcurso de
los tiempos.

Sus habitantes habían ya olvidado muchas cosas; pero no
importaba. Estaban tan perfectamente adaptados y
encajados a su entorno vital, ya que así había sido diseñado
y construido. Lo que existiese más allá de las murallas de la
ciudad, era algo que ya no importaba a nadie, sencillamente
constituía algo para lo que sus mentes permanecían
absolutamente cerradas. Diaspar era cuanto existía, todo
cuanto necesitaban, todo cuanto se podía imaginar. Tampoco
importaba en absoluto que el Hombre hubiese llegado una
vez a dominar las estrellas.

Con todo, los viejos mitos surgían de tanto en tanto, para
fascinarles con su misterioso atractivo, ante el que se
estremecían con cierto malestar, recordando las leyendas del
Imperio, cuando Diaspar era joven y hacía circular su sangre
por el Universo del que había recogido la vida y las riquezas,
procedentes del comercio con muchos sistemas solares
alejados en el Cosmos. Nadie quería volver a los viejos días,
puesto que se hallaban contentos y felices en su eterno
otoño. Las glorias de la pasada grandeza del Imperio
pertenecían al pasado, y allí podían quedarse para siempre,
ya que recordaban cómo el Imperio había encontrado su fin y
ante el pensamiento de los Invasores, el frío de los espacios
interestelares parecía volver a calarles los huesos.

Entonces; volvían de nuevo a sumergirse una vez más en
la vida y en el calor de la ciudad, en la larga y dorada edad
cuyos principios ya se habían borrado de sus mentes, en una
gran parte, y cuyo fin quedaba aún muy lejano en el futuro.
Otros hombres habían soñado tal edad de oro; pero sólo ellos
lo habían logrado.

Ya que ellos habían vivido en la misma ciudad, habían
paseado las mismas calles milagrosamente incambiadas,
mientras que habían ido transcurriendo en el Tiempo más de
mil millones de años.
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CAPÍTULO I
Les había llevado muchas horas abrirse paso fuera de la

Cueva de los Gusanos Blancos. Incluso entonces, no podían
estar seguros de que alguno de aquellos pálidos monstruos
no estuviera persiguiéndole, estando como estaban con la
carga de sus armas casi agotada. Ante ellos, las flotantes
flechas de luz que habían sido su misteriosa guía a través de
los laberintos de la Montaña de Cristal, todavía continuaban
haciéndoles señas. No tenían otra alternativa sino seguirlas,
aunque al hacerlo así, corrieran el peligro de volver a caer en
espeluznantes situaciones de mortales riesgos.

Alvin, volvió la vista atrás para ver si sus compañeros
permanecían aún con él. Mystra se hallaba muy cerca y tras
él, llevando en las manos la esfera de luz fría y luminosa que
les había revelado la existencia de tales horrores y tanta
belleza al mismo tiempo, desde que comenzó su aventura.
Aquel pálido resplandor inundaba el estrecho corredor y
reverberaba en los relucientes muros; y mientras durase su
energía podrían ir viendo hacia dónde se dirigían y como
detectar la presencia de cualquier peligro visible. Pero Alvin
sabía demasiado bien, que los mayores peligros en aquellas
cavernas, no eran precisamente los visibles.

Detrás de Mystra, luchando con el peso de su proyector,
venían Narilian y Floranus. Alvin se preguntó interiormente él
por qué aquellos proyectores resultaban tan pesados, ya que
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podían haber sido neutralizados en su gravedad con el más
sencillo de los dispositivos. Alvin pensaba en cosas así,
incluso en medio de las más desesperadas aventuras.
Cuando tales pensamientos cruzaban su mente, parecía
como si la estructura de la realidad temblase por un instante
y que tras el mundo de los sentidos, captaba un vistazo de
otro universo totalmente diferente.

El corredor llegó a su fin sobre un muro liso. ¿Les habrían
traicionado de nuevo aquellas flechas luminosas? No, al
aproximarse, la roca comenzó a disolverse en polvo. A través
del muro rocoso, perforaba una broca giratoria que ensanchó
rápidamente un paso como un gigantesco paso de tuerca.
Alvin y sus amigos echaron un paso atrás, esperando que la
máquina forzara su paso en la caverna. Con un ensordecedor
ruido de metal sobre la roca, que seguramente era producido
por los ecos de la Montaña, el terreno se aplastó
repentinamente junto a la muralla y todo quedó en silencio.
Una puerta maciza se abrió, por la que apareció Callistron
gritándoles que se dieran prisa. ¿Por qué Callistron?, Imaginó
Alvin. ¿Qué es lo que ella está haciendo ahora? Un momento
después todos estaban seguros y la máquina prosiguió su
camino por las profundidades de la tierra.

La aventura había terminado. Pronto, como siempre
ocurría, deberían hallarse en casa y toda la maravilla, el
terror y la excitación quedaría tras ellos. Estaban cansados,
pero contentos.

Alvin comprobó desde el filo en que se hallaba que él
subterráneo conducía hacia las profundidades.
Presumiblemente, Callistron sabía lo que estaba haciendo y
aquélla era la forma de volver a casa. Con todo, era una
lástima…

—Callistron —dijo súbitamente— ¿por qué no subir arriba?
Nadie sabe qué es lo que guarda en sus entrañas la Montaña
de Cristal. ¡Qué maravilloso sería poder salir al exterior en
alguna parte de sus laderas, para ver el cielo y toda la tierra
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que la rodea! Hemos permanecido bajo tierra demasiado
tiempo…

Aunque pronunciaba tales palabras, de alguna forma sabía
en su subconsciente que eran equivocadas. Mystra emitió un
grito ahogado, el interior del subterráneo vibró como una
imagen vista a través del agua y detrás y más allá de las
murallas metálicas que le rodeaban. Alvin pudo captar una
vez más, una mirada de reojo y muy rápida de otro universo.
Aquellos dos mundos parecían hallarse en conflicto,
dominando primero uno y después el otro. Después, y con
toda presteza, todo acabó. Se produjo una sensación
restallante… y el sueño llegó a su fin. Alvin, se encontraba de
nuevo en Diaspar, en su propio hogar, en su habitación
privada y flotando a uno o dos pies del suelo, a causa del
campo gravitatorio especial que le protegía del molesto
contacto con la materia bruta.

De nuevo, era él mismo. Aquella, era la realidad… y sabía
ya exactamente qué era lo que ocurriría a renglón seguido.

Mystra fue la primera en aparecer; Daba la impresión de
hallarse más sobresaltada que molesta, ya que estaba
realmente enamorada de Alvin.

—¡Oh, Alvin! —se lamentó, mientras le miraba desde la
pared en donde acababa de materializarse. ¡Ha sido una
aventura tan excitante! ¿Por qué la echaste a perder?

Lo siento. No tuve intención de hacerlo… sólo pensé que
sería una buena idea…

Sus palabras quedaron interrumpidas por la llegada
simultánea de a Callistron y Floranus.

—Ahora escucha, Alvin —comenzó a decir Callistron—.
Esta es la tercera vez que has interrumpido el curso de una
leyenda. Ayer rompiste también la secuencia al desear saltar
fuera del Valle del los Arco Iris. Y anteayer lo trastornaste
todo, intentando volver al Origen en el rastro del tiempo que
estábamos explorando. ¡Si no guardas las reglas del juego,
tendrás que hacerlo tú solo!
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Y desapareció llevándose a Floranus con él. Narilian no
aparecería en absoluto, con toda seguridad se hallaba
trastornado para hacerlo, según su carácter. Sólo le quedaba
la imagen de Mystra mirando tristemente hacia donde se
hallaba Alvin.

Alvin inclinó el campo de gravedad, se puso en pie y
caminó hacia la mesa que había materializado. Sobre ella
apareció un enorme jarrón repleto de frutas exóticas, aunque
no era precisamente el alimento que había imaginado, que
en su confusión sus ideas se habían entremezclado. No
queriendo revelar su equivocación, cogió uno de los frutos de
aspecto menos peligroso y comenzó a mordisquearlo
cuidadosamente.

—Bien… —dijo Mystra al fin— ¿qué vas a hacer?
—No puedo evitarlo: creo que esas reglas son algo

estúpido. Además ¿cómo puedo recordarlas mientras estoy
viviendo una leyenda? Yo me conduzco en la forma que me
parece más natural. ¿No querías tú realmente echar un
vistazo a la montaña?

Los ojos de Mystra se dilataron con horror.
—¡Eso habría significado salir al exterior! —exclamó

asustada.
Alvin sabía que resultaba inútil seguir adelante en aquella

conversación. Allí estaba la barrera que detenía toda la gente
de aquel mundo y que podría condenarle él a una vida de
total frustración. Siempre estaba deseando salir al exterior
de la ciudad, tanto en la realidad como en los sueños. Pero
en Diaspar, el "exterior" era una pesadilla a la que no podía
nadie encararse. Nadie hablaba del asunto y se evitaba a
toda costa, era algo sucio y maligno. Ni incluso Jeresac, su
tutor, le habría podida explicar por qué…

Mystra continuaba observándole con ojos tiernos, aunque
confusa.

—Te veo desgraciado, Alvin —le dijo ella—. Nadie debe
serlo en Diaspar. Déjame que te hable sobre eso.
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Poco galante en aquella ocasión, Alvin sacudió la cabeza
negativamente. Sabía a dónde le llevaría tal clase de
conversación con la joven, y por el momento lo único que
deseaba era quedarse solo. Doblemente decepcionada,
Mystra se desvaneció.

En una ciudad de diez millones de habitantes, pensó Alvin,
no existía realmente una sola persona con quién poder
hablar. Eriston y Etania le apreciaban a su manera, pero
ahora que terminaba el período de tutela, ambos se
alegraban, y eran felices en cierto modo de dejarle que
viviera su vida a su gusto y tuviese sus propias diversiones.
En los últimos años recientes, haciéndose la divergencia más
y más patente entre su propia personalidad y la de sus
tutores, Alvin había llegado casi a sentir un cierto
resentimiento hacia ellos y había advertido en lo vivo, igual
resentimiento respecto a él, en sus tutores. Tal vez no fuese
sobre su misma persona, cosa, que de hecho podían haber
encarado y contra la que habrían podido luchar, sino contra
la mala suerte por haberle elegido entre tantos millones de
personas, el día en que entraron y salieron en la Sala de la
Creación, hacía veinte años atrás.

Veinte años. Alvin pudo recordar aquel primer momento y
las primeras palabras que oyó: "Bienvenido, Alvin, yo soy
Eriston, designado como tu padre. Aquí tienes a Etania, tu
madre." Aquellas palabras no habían significado nada
entonces, pero su mente las había registrado con una aguda
precisión fijándolas en sus recuerdos. Alvin recordó de qué
forma se había mirado a su propio cuerpo; entonces era
apenas una o dos pulgadas más bajo de talla cuestión que
apenas se había alterado desde el momento de su
nacimiento. Había llegado al mundo casi en idéntica forma a
como se encontraba ahora y apenas si había cambiado, ni
cambiaría sino únicamente de forma muy ligera en altura
corporal, cuando estuviera a punto de abandonar aquel
mundo, a mil años de distancia de su presente actual.
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Antes de aquel primer recuerdo, no había existido nada
para Alvin. Un día, quizás, volvería a la misma nada; pero
aquello era un pensamiento tan remoto, que apenas podía
influir en sus sensaciones de ningún modo.

Volvió una vez más el curso de su mente y sus
pensamientos hacia el misterio de su nacimiento. No le
parecía extraño a Alvin que pudiera haber sido creado, en un
simple momento del curso del tiempo, por poderes y fuerzas
que constantemente materializaban toda clase de objetos en
su vida diaria. No, aquello no era el misterio. El enigma que
nunca había estado en condiciones de resolver que nadie
podría seguramente estar en condiciones explicarle, residía
en su calidad de ser Único.

Único. Era algo extraño, una triste palabra… y una cosa
extraña y triste que ser. Cuando se le aplicaba a él, como
mente lo había oído decir, cuando nadie creía que él pudiera
escucharlo, le parecía poseer un aciago que le amenazaba
más que a su propia felicidad.

Sus padres, su tutor… a todos a quienes conocía, habían
de protegerle contra la verdad, como en un ansia de
preservar la inocencia de su larga infancia. Aquella situación
pronto estaría acabada, dentro de pocos días se convertiría
de pleno derecho en un ciudadano de Diaspar nada podría
apartarle del esfuerzo que pudiera o quisiera hacer para
cuanto deseara conocer.

¿Por qué por ejemplo, no encajaba en las Leyendas? De
entre las mil formas de recreo existentes en la ciudad, las
Leyendas eran de lo más popular. Cuando se entraba a vivir
una Leyenda, no se era un simple observador pasivo, en los
sencillos entretenimientos que Alvin había disfrutado años
antes, más joven en el tiempo. Se era participante activo y
se poseía —o parecía poseerse— una libre voluntad Los
acontecimientos y escenas que constituían la materia prima
de las aventuras de cualquier Leyenda, podían haber sido
preparados de antemano por artistas ya olvidados; pero
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siempre conservaban bastante flexibilidad para permitir las
más amplias variaciones en sus vivencias. Se podía ir y
adentrarse en aquellos mundos fantasmales con los amigos,
en busca de la excitación por lo nuevo y nunca visto, que no
existía en la ciudad de Diaspar y mientras duraba aquel
sueño, no había nada que lo diferenciase de la realidad.
Aunque con certeza, ¿quién podía estar cierto de que la
propia Diaspar en sí no era un sueño?

Nadie pudo agotar todas las leyendas que habían sido
concebidas y registradas desde que comenzó la vida de la
ciudad. Las Leyendas tocaban todos los temas imaginables y
producían toda la gama de emociones de una infinita e
interminable sutileza. Algunas, las más populares entre la
gente joven, eran sólo dramas poco complicados de
aventuras y descubrimientos, Otras constituían puras
exploraciones de estados psicológicos, mientras que otras
eran en sí ejercicios en lógica y matemáticas, capaces de
producir las delicias más exquisitas a mentes de tipo más
sofisticado.

Las Leyendas parecían satisfacer a sus compañeros; pero
a Alvin le producían siempre la sensación de ser algo
incompleto. A pesar de su colorido y variación, de su
excitación y su amenidad, existía algo en todas ellas que
parecía perdido, echado de menos por la particular mente de
Alvin.

Alvin decidió que las Leyendas jamás le conducirían a
ninguna parte. Siempre aparecían como pintadas en un
estrecho lienzo. No poseían la dilatación de una gran vista,
un gran panorama extenso y amplio por lo que su alma
suspiraba y ansiaba ardientemente. Por encima de todo, no
existía ni un toque de la inmensidad en donde tuviesen lugar
las hazañas que habían llevado a cabo los antiguos hombres,
el luminoso vacío entre las estrellas y los planetas del
universo. Los artistas que habían planificado y llevado a cabo
las Leyendas, habían estado infectados de la misma extraña
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fobia que dominaba y gobernaba la mente de todos los
ciudadanos de Diaspar. Todas las aventuras se desarrollaban
de puertas adentro o en cavernas subterráneas o en valles
rodeados de montañas que cerraban paso a toda vista del
resto del mundo.

Sólo podía haber una explicación. Atrás, en el tiempo
pasado, tal vez antes de que Diaspar hubiese sido fundada,
algo tuvo que haber ocurrido que no solamente hubiese
destruido toda la ambición y la curiosidad del Hombre, sino
que le había devuelto a casa abandonando los caminos de las
estrellas para encerrarse cobardemente en el refugio del
diminuto y cerrado mundo de la última ciudad de la Tierra.
Había renunciado al Universo para cobijarse en el vientre de
Diaspar, artificial y acogedor El deseo ardiente que una vez le
había empujado sobre los mundos de la Galaxia y hacia las
islas de las nebulosas siempre más y más allá, se habían
muerto de una vez. Ninguna nave estelar había pasado por el
sistema solar desde eones de tiempo atrás, desde las lejanías
y entre las estrellas en que los descendientes del Hombre
podían todavía estar construyendo imperios… La Tierra ni lo
sabía, ni parecía importarle.

A la Tierra no. Pero sí a Alvin.
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CAPÍTULO II
La habitación estaba sumida en la oscuridad, excepto en

una de las resplandecientes paredes sobre la cual se
reflejaban en oleadas de color circulantes y fluidas, las
sensaciones de los sueños de Alvin y contra las que el joven
luchaba desesperadamente. Una parte de aquello satisfacía
íntimamente a Alvin, el sentirse fascinado por el aspecto que
le ofrecían las altas montañas y sus crestas surgiendo del
mar. En todo aquello, existía un poder y un orgullo que se
reflejaba en sus curvas ascendentes; era algo que había
estudiado durante mucho tiempo y después había insertado
en la unidad de memoria del visualizador, donde quedaría
preservado, mientras experimentaba con el resto de las
imágenes. Pero había algo que se le escapaba aunque no
sabía con exactitud lo que era. Una y otra vez, intentaba
rellenar aquel espacio en blanco, mientras que el aparato
transcribía los modelos y pautas de su mente y quedaban
materializados contra la resplandeciente pared. Pero allí
había algo equivocado, no quedaba bien. Las líneas aparecían
borrosas e inciertas y los colores desvaídos y sombríos. Si el
artista que lo había concebido no conoció el objetivo previsto,
ni la más milagrosa de las herramientas o dispositivos
adecuados, hubieran podido hacerlo en su lugar.

Alvin suprimió aquel espectáculo que no le satisfacía y se
quedó mirando fijamente al rectángulo vacío en sus tres
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cuartas partes y que había intentado rellenar con una bella
exhibición, En un súbito impulso, dobló el tamaño del diseño
proyectado y lo elevó hacia el centro de la estructura
visualizadora. No, aquello no resultaba tampoco y resultaba
erróneo de alguna manera. Lo peor de todo, además, es que
el cambio de escala había revelado los defectos de su
construcción, evidenciando la falta de certidumbre de
aquellas líneas dignas de confianza a primera vista. Tendría
que recomenzar de nuevo.

—Que se borre la totalidad de la proyección —ordenó a la
máquina.

Se desvaneció el azul del mar, las montañas se disolvieron
en la neblina, y todo quedó borrado hasta quedar en blanco
la blanca pared sobre la que se proyectaban las imágenes.
Era como si nada de todo aquello hubiera existido, como si se
hubieran perdido en el limbo que había engullido todos los
mares de la Tierra y todas sus montañas, edades pasadas en
el tiempo, antes del nacimiento de Alvin.

La luz volvió de nuevo inundando el luminoso rectángulo
sobre el que Alvin había proyectado sus sueños,
combinándose con sus alrededores, hasta confundirse en una
sola cosa con las demás paredes de su habitación. Pero ¿eran
realmente paredes? Para cualquiera que nunca hubiera visto
semejante lugar con anterioridad, aquella era ciertamente
una habitación muy peculiar. Era algo sin características
especiales y totalmente desprovista de toda ornamentación,
dando así la impresión de que Alvin permaneciese en el
centro de una esfera hueca. Ninguna línea divisoria visible
servía de separación a las paredes del techo o del suelo.

No existía nada en donde los ojos pudieran enfocarse, el
espacio que constituía el entorno de Alvin podía tener diez
pies o diez millas de amplitud, por cuanto el sentido de la
visión hubiera podido comprobar. Habría resultado difícil
resistir a la tentación de comenzar a caminar en cualquier
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dirección en la distancia con las manos extendidas para
descubrir los límites físicos de tan extraordinario lugar.

Con todo, tales habitaciones habían sido "hogares" de la
mayor parte de la raza humana, durante la mayor parte de
su historia. Alvin sólo tenía que estructurar el pensamiento
apropiado, y las paredes se convertían en ventanas abiertas
a cualquier lugar de la ciudad que quisiera elegir. Otro deseo
cualquiera y las máquinas que nunca hubo visto llenarían la
cámara con las imágenes proyectadas de cualquier artículo o
mobiliario que pudiese necesitar. Tanto si eran cosa "real" o
no, era un problema que apenas si había molestado a unos
cuantos hombres en los pasados mil millones de años. En
realidad, no era menos real que otro cualquier tipo de
materia sólida o figurada, y cuando ya no se tenía necesidad
de ella, se le hacía volver al mundo fantasmal de los bancos
de memoria de la ciudad. Como todas las demás cosas en
Diaspar, jamás se desgastaba y jamás cambiaría, a menos
que sus estructuras o modelos fuesen cancelados o
cambiados por un acto deliberado de voluntad.

Alvin había reconstruido en parte su habitación, cuando un
timbrazo persistente, con el suave y metálico sonido de una
campanilla de cristal, llegó a sus oídos. Mentalmente ordenó
la señal de admisión y la pared sobre la cual estaba
conformando sus inmediatas experiencias, se disolvió al
instante. Como esperaba, aparecieron sus padres, con
Jeresac a unos pasos tras ellos. La presencia de su tutor
significaba que aquélla no era una reunión familiar corriente;
pero esto era cosa que ya conocía.

La ilusión fue perfecta y nada de ella se perdió cuando
habló Eriston. En realidad, como Alvin sabía muy bien,
Eriston, Etania y Jeresac se hallaban a millas de distancia, ya
que los constructores de la ciudad habían dominado tan
completamente el espacio como subyugado el tiempo. Alvin
ni siquiera sabía con certidumbre dónde vivían sus padres,
entre la multitud de altas espiras y laberintos de Diaspar, ya
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que se habían movido hasta hallarse físicamente en su
presencia.

Alvin —comenzó Eriston—, hace veinte años que tu madre
y yo te conocimos. Tú sabes lo que esto significa. Nuestro
tutelaje ha terminado y ya eres libre para hacer lo que
estimes más oportuno.

En la voz de Eriston se advertía una traza, aunque leve,
de tristeza. Pero había un alivio considerablemente mayor,
como si Eriston estuviese contento de que aquel estado de
cosas que había existido por algún tiempo, tuviese entonces
una legal terminación y reconocimiento. Alvin ya disponía de
su libertad.

Comprendo —repuso—. Te agradezco lo que has hecho
por mí y os recordaré en todas mis vidas. —Aquella solía ser
la respuesta formal, ya había oído aquello tan
frecuentemente que todo su significado carecía de
importancia emocional; era sólo una fórmula de palabras y
sonidos sin significación particular. Con todo el decir "todas
mis vidas" tenía una extraña expresión, cuando se detuvo a
considerarla. Tenía una vaga idea de lo que quería decir y
entonces le había llegado el momento de saberlo
exactamente. Había muchas cosas en Diaspar que no
comprendía, las cuales debería aprender en los siglos que se
extendían ante su futuro.

Por un momento pareció como si Etania fuese a decir algo.
Ella levantó una mano, distorsionando el iridiscente
resplandor espectral de su vestido y después la mano cayó a
uno de sus costados. Después se volvió como desamparada
hacia Jeserac y por primera vez en toda su presente vida,
Alvin comprendió que sus padres se hallaban preocupados.

Su memoria rebuscó rápidamente los acontecimientos de
las últimas semanas. No, no había nada en aquello últimos
días que pudiera haber causado ni la más leve incertidumbre
en el aire de la ligera alarma que mostraban sus tutores
hasta aquel momento.
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Jeserac, sin embargo, apareció dominando la situación
Dirigió una mirada inquisitiva a Eriston y Etania, como
satisfecho de que no tuvieran otra cosa que decir y se
embarcó en una disertación para la que había estado
esperando muchos años.

—Alvin —comenzó— durante veinte años has sido mi
alumno, y he hecho cuanto ha estado en mi mano para
enseñarte los caminos de la ciudad y conducirte a la herencia
que ahora es tuya. Me has hecho muchas preguntas, no
habiendo podido responder a todas. En algunas cosas, aún
no estás en condiciones de aprenderlas e incluso ni yo mismo
podría decir que las sé tampoco. Todavía es deber mío el
guiarte, si necesitas mi ayuda. En doscientos años, Alvin,
puedes comenzar a saber algo de esta ciudad y un poco de
su historia. Incluso yo, que estoy al término de esta vida he
visto menos de una cuarta parte de Diaspar y tal vez menos
de una milésima parte de sus tesoros.

Todo aquello era algo conocido para Alvin, pero no era
cosa de dar prisa a Jeserac en su discurso. El anciano parecía
recorrer el inmenso espacio de los siglos pesando las
palabras con la sabiduría de tan dilatada experiencia que le
había proporcionado su contacto vital con hombres y
máquinas.

—Dime —Alvin continuó— ¿te has preguntado a ti mismo
dónde estabas antes de haber nacido… antes de haberte
encontrado cara a cara con Etania y Eriston en la Sala de la
Creación?

—He asumido que no estaba en ninguna parte… que no
era nada excepto una pauta o un propósito en la mente de la
ciudad, esperando el momento de ser creado… así.

Un cojín resplandeció y se espesó hasta materializarse
bajo Alvin. Se sentó en él y esperó a que Jeserac continuase.

—Eso es correcto, Alvin —fue la respuesta del anciano—.
Pero es sólo una parte de la respuesta, y una parte muy
pequeña, ciertamente. Hasta ahora, sólo te has reunido con
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muchachos de tu misma edad y ellos han permanecido
ignorantes de la verdad. Pronto ellos podrán recordar, pero
tú no, por tanto, prepárate a encararte con los hechos.

»Durante mil millones de años, Alvin, la raza humana ha
vivido en esta ciudad. Desde que cayó el Imperio Galáctico y
los Invasores volvieron a las estrellas, este ha sido nuestro
mundo. Al exterior de las murallas de Diaspar, no hay nada,
excepto el desierto de que hablan nuestras leyendas.

»Sabemos muy poco de nuestros primeros antepasados
que eran seres de vida muy corta y que por extraño que
parezca, podían reproducirse por sí mismos sin la ayuda de
las unidades de memoria de nuestros ordenadores de
materia. En un complejo proceso, aparentemente
incontrolable, las pautas clave de cada ser humano fueron
preservadas en células microscópicas de misteriosa
estructura ya creadas en el interior de sus cuerpos. Si estas
interesado, los biólogos pueden explicarte mucho de
particular, aunque el método tiene poca importancia ahora,
ya que fue abandonado en el amanecer de nuestra historia.

»Un ser humano, como cualquier otro objeto, se define
por su estructura, su modelo o pauta concreta. La de un
hombre y todavía más, la pauta que especifica la mente de
un hombre, es algo increíblemente complicado y todo, la
Naturaleza fue capaz de reducir todo en una célula diminuta
demasiado pequeña para ser observada por el ojo humano.

»Lo que la Naturaleza puede hacer, el Hombre también
puede hacerlo, a su propio estilo. Ignoramos que tiempo se
llevó semejante tarea. Un millón de años, tal vez… ¿pero qué
es eso? Al final, nuestros antepasados aprendieron a analizar
y a almacenar la información que pudiese definir con
exactitud a un ser humano especifico, y a utilizar tal
información para recrear el original, de la misma forma que
tú has recreado hace unos momentos ese cojín en que te
hallas ahora sentado.

»Sé que esas cosas te interesan, Alvin, pero no puedo
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decirte exactamente cómo fue hecho. La forma en que se
almacenó esa información es lo de menor importancia, todo
lo que importa es realmente la información en sí misma.
Puede haber sido en forma de la palabra escrita sobre papel,
o en campos magnéticos variables, o modelos de
determinada carga eléctrica. Los hombres han utilizado todos
esos medios de conservación y muchos otros. Es suficiente
decir que hace mucho tiempo, estuvieron en condiciones de
conservarse a sí mismos, o para ser más precisos, los
modelos sin cuerpo a partir de los cuales pudiesen volver de
nuevo a revivir la existencia.

»Ya sabes mucho de eso. En esta forma, nuestros
antepasados nos legaron una virtual inmortalidad y también
evitaron los problemas que surgieron por la abolición de la
muerte. Un millar de años en un cuerpo es bastante tiempo
para un hombre. Al final de este período, su mente está
deshecha por el almacenamiento de recuerdos y lo único que
ya desea es sólo descansar… O un nuevo comienzo vital.

»Dentro de muy poco, Alvin, deberé prepararme para
dejar esta vida. Deberé volver hacia atrás en mis recuerdos y
memorias, Suprimiéndolos y cancelando especialmente
aquellos que no deseo conservar. Entonces, deberé
encaminarme a la Sala de la Creación pero a través de una
puerta que tú no has visto jamás Este viejo cuerpo cesará de
existir y con él su consciencia. Nada quedará de Jeserac sino
una galaxia de electrones helados en el corazón de un
recipiente de cristal.

»Dormiré entonces, Alvin, sin sueños. Y después, un día,
tal vez a cien mil años de distancia del presente, me
encontraré de nuevo en otro nuevo cuerpo, y conoceré a los
que hayan sido elegidos para ser mis guardianes y tutores.
Ellos me cuidarán como Etania y Eriston te han guiado a ti,
ya que al principio, yo no sabré nada de Diaspar y no tendré
recuerdo alguno de lo que fui anteriormente. Esos recuerdos,
sin embargo, volverán después lentamente, al final de mi
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infancia, y construiré sobre ellos otra vida conforme vaya
adelantando en el curso de mi nuevo ciclo de existencia.

»Esa es la pauta general de nuestras vidas, Alvin. Todos
hemos estado aquí muchas, muchas veces antes, aunque
conforme los intervalos de no-existencia varíen de acuerdo
aparentemente con las leyes del azar, esta población hoy
presente, nunca volverá a repetirse a sí misma otra vez. El
nuevo Jeserac del futuro, tendrá nuevos amigos y diferentes
intereses, pero el viejo —tanto como de él pueda quedar—
continuará existiendo todavía en el nuevo.

»Esto no es todo. En cualquier momento, Alvin, sólo una
centésima parte de los ciudadanos de Diaspar viven y
caminan por las calles. La inmensa mayoría dormitan en una
vida latente en los bancos de memorias, esperando la señal
de ser llamados al estadio de existencia, una vez más. De
esta forma, poseemos la continuidad y con todo, el cambio…
la inmortalidad; pero no el estancamiento.

»Sé lo que estás imaginando, Alvin. Quieres saber cuándo
podrás recordar las memorias de tus otras vidas pasadas,
como tus compañeros lo están haciendo.

»No hay tales recuerdos ni memorias, porque tú eres
único. Hemos tratado de evitarte que lo supieras tanto
tiempo como nos ha sido posible, para que ninguna sombra
entorpeciera tu infancia feliz, aunque supongo que en cierta
forma, has debido ir suponiéndolo a tu vez, como parte de
esta verdad. Tampoco lo sospechábamos nosotros mismos,
hasta hace cinco años; pero ahora ya no hay duda alguna.

»Tú, Alvin, eres algo que ha ocurrido en Diaspar sólo un
puñado de veces desde que se fundó la ciudad. Quizá hayas
permanecido durmiendo en los bancos de memorias a través
de todas las edades… o tal vez fuiste creado hace sólo veinte
años por alguna permutación debida al azar. Puedes muy
bien haber sido diseñado y concebido en los principios por los
constructores de Diaspar, o ser solamente un accidente sin
propósito determinado de nuestro propio tiempo.
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»Es algo que ignoramos. Todo lo que sabemos, es esto:
tú, Alvin, solo en toda la raza humana, nunca has vivido
antes. Expresado literalmente en una cierta verdad: tú eres
el primer muchacho que de veras has nacido en la Tierra
desde hace, por lo menos, mil millones de años».
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CAPÍTULO III
Cuando Jeserac y sus padres se desvanecieron de su

vista, Alvin permaneció descansando durante largo rato,
tratando de mantener su memoria vacía de todo
pensamiento. Cerró su habitación por completo para que
nadie pudiese interrumpir aquella especie de trance mental.

No estaba durmiendo, el sueño era algo que jamás había
experimentado, puesto que era algo que pertenecía a un
mundo que tuviese día y noche, pero en Diaspar sólo existía
el día. Aquello era lo más cercano que podía existir a un
hecho olvidado y aunque no era realmente esencial para él,
sabía que de tal forma podía componer su estado mental.

Había aprendido poco, casi todas las cosas que Jeserac le
había dicho ya lo había supuesto. Pero había una cosa que
suponer e imaginar y que tal suposición fuese confirmada
más allá de toda posibilidad de refutación.

¿De qué forma podría afectar su vida, si es que debía
afectarle? Alvin no pudo estar seguro y la incertidumbre fue
una nueva sensación para el joven. Tal vez aquello no
tuviese ninguna importancia ni estableciese diferencia alguna
en su vida si no encajaba por completo en la vida de Diaspar,
podría hacerlo en la próxima… o en otra más lejana…

Aunque se había esforzado en conformar y encararse con
tal pensamiento, su mente rehusaba aceptarlo. Diaspar
podría ser suficiente para el resto de la Humanidad; pero no
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lo bastante para él. No dudaba de que podían emplearse un
millar de vidas sin apurar el gozo de tanta maravilla y de
experimentar todos sus cambios. Él podría hacer todo
aquello; pero aun así, si no pudiese hacer algo más, jamás
estaría contento.

Se planteaba un problema con que encararse. ¿Qué más
había que hacer?

Aquella pregunta sin respuesta, le sacó de su estado de
ensoñación. No podía permanecer allí estático, en semejantes
circunstancias y estado de ánimo. En la ciudad existía sólo un
lugar en donde poder hallar alguna paz para su mente
excitada.

La pared se desvaneció en parte al salir hacia el corredor
y las moléculas polarizadas de su estructura resistieron su
paso como un débil viento soplándole en el rostro. Existían
muchos medios de ser transportado sin esfuerzo a cualquier
parte; pero prefirió caminar. Su habitación se hallaba casi al
nivel principal de la ciudad y un corto pasaje le llevo a una
rampa en espiral que a su vez conducía a la calle.

Alvin ignoró el camino rodante y siguió a pie por la
estrecha acera, un gesto excéntrico, ya que tenía varias
millas que caminar. Pero a Alvin le gustaba el ejercicio,
servía para relajarle la mente. Además, había tantas cosas
que ver que resultaba una lástima pasar de largo sin
contemplar de cerca las últimas maravillas de Diaspar,
cuando tenía ante él una verdadera eternidad de tiempo.

Era la costumbre de los artistas de la ciudad, y todos sus
ciudadanos lo eran en una u otra ocasión el mostrar
públicamente sus producciones corrientes a lo largo de los
caminos móviles, para que los transeúntes pudiesen admirar
su trabajo. De esta manera, era usualmente cosa de pocos
días el que la totalidad de la población de Diaspar hubiese
criticado y examinado cualquier producción notable
expresando así sus diferentes puntos de vista al respecto de
la creación artística. El veredicto resultante, registrado
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automáticamente por dispositivos especiales que recogían las
opiniones de forma tal que nadie pudiera sobornar o alterar,
aunque alguna vez se habían realizado intentos en tal
sentido, decidían la aparición de una obra maestra. Si
existían bastantes votos afirmativos, su forma iría a parar a
la memoria de la ciudad, de tal manera que cualquiera que lo
deseara, en cualquier fecha futura, pudiese poseer una
reproducción absolutamente indistinguible del original.

Las obras de menos éxito, seguían el camino de tales
trabajos bien disolviéndose en sus materiales elementales de
origen o expuestas en los hogares de los amigos del artista.

Alvin tan sólo vio un objeto de arte en su jornada que
realmente llamó su atención. Era una creación casi abstracta,
como la reminiscencia pura de una flor a punto de abrirse a
la luz. Creciendo lentamente y procedente de un diminuto
núcleo de color, expandiría sus complejas espirales y
estructuras para después colapsarse y recomenzar de nuevo
el ciclo. Aun así no del todo con exactitud, puesto que no
había dos ciclos idénticos. Aunque Alvin la observaba a
través de una especie de pulsaciones cada vez se producían
unas sutiles e indefinibles diferencias, aunque la pauta básica
permanecía la misma.

Alvin sabía por qué le gustaba aquella pieza de intangible
escultura. Su ritmo expansivo, daba una impresión de
espacio… casi de evasión. Por tal razón, no llamaría
probablemente la atención de la mayor parte de sus
compatriotas. Tomó nota del nombre del artista y decidió
visitarle en la más próxima oportunidad.

Todos los caminos, tanto los móviles como los
estacionarios, llegaban a un fin, al alcanzar el Parque que era
el gran corazón verde de la ciudad. Allí, en un espacio
circular de tres millas de anchura, se hallaba un recuerdo de
lo que la Tierra había sido antes de que el desierto lo
engullera todo, excepto Diaspar. Primero, un gran cinturón
de hierba, después arbustos que crecían en árboles más y
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más altos y espesos conforme se caminaba hacia delante
bajo su sombra. Al propio tiempo, el terreno se inclinaba
suavemente hacia abajo, de tal forma que cuando al final se
emergía del bosque quedaba desvanecido todo rastro de la
ciudad, escondida por una pantalla de árboles.

La amplia corriente acuosa que Alvin tenía frente a sí, era
llamada sencillamente el Río. No tenía otro nombre, ni lo
precisaba. A intervalos, era cruzado por estrechos puentes y
fluía alrededor del Parque en un círculo cerrado y completo,
roto ocasionalmente por algunos lagos. Aquel río de rápida
corriente, volvía sobre sí mismo tras un recorrido de unas
seis millas y nunca había sorprendido a Alvin con nada fuera
de lo normal, en realidad ni siquiera había pensado dos veces
respecto a la cuestión de sí en cualquier punto de su circuito,
el Río hubiese fluido colina arriba. Había cosas mucho más
extrañas que aquélla en Diaspar.

Una docena de personas jóvenes estaban nadando en uno
de los pequeños lagos de su recorrido y Alvin se detuvo para
observarlas. Conocía a la mayor parte de vista, aunque no
por sus nombres y por un momento estuvo tentado de unirse
a su distracción. Pero el secreto que llevaba en su interior le
decidió contra tal decisión y se contentó con su papel de
simple observador.

Físicamente, no había forma de decir cuáles de aquellos
jóvenes ciudadanos habían salido de la Sala de Creación en
aquel año, o cual vivía en Diaspar tanto tiempo como Alvin
mismo. Aunque existía una considerable variación en altura y
peso, tales características no tenían correlación alguna con la
edad. La gente nacía sencillamente de aquella forma y
aunque por término medio, cuanta mayor talla tenía una
persona, mayor era su edad, no constituía una regla segura
para ser aplicada a menos que no hubiesen transcurrido
siglos de tiempo.

El rostro de la persona era una guía más segura. Algunos
de los recién nacidos eran más altos que Alvin, pero tenían
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un aspecto de falta de madurez y una expresión de
maravillada sorpresa ante el mundo en que se encontraban,
que lo revelaba inmediatamente. Resultaba extraño pensar,
que aletargadas y sin desvelar todavía en sus mentes,
existían infinitas vivencias que pronto podrían ir comenzando
a recordar. Alvin les tuvo envidia en este aspecto, aunque no
estuvo muy seguro de sí debería hacerlo así. La primera
existencia de un ser es un precioso regalo que jamás puede
repetirse. Resultaba maravilloso ver la vida por primera vez,
como en la frescura de una aurora, al amanecer. Si hubiera
otros como él, con quienes poder compartir sus
pensamientos y sensaciones…

Con todo, Alvin estaba fundido en el mismo molde como
aquellos muchachos que jugueteaban en el agua del Río. El
cuerpo humano no había cambiado en absoluto en los mil
millones de años desde la construcción y fundación de
Diaspar, puesto que el diseño básico había sido archivado
inalterado en los bancos de memoria de la ciudad. Había
cambiado, no obstante, en comparación con su original y
primitiva forma, aunque la mayor parte de las alteraciones
eran internas y no visibles a la vista. El Hombre se había
reconstruido muchas veces en su larga historia, en el
esfuerzo de abolir los defectos y males de la carne que
constituían su herencia.

Detalles tales como los dientes y uñas se habían
desvanecido.

El cabello se había quedado confinado a la cabeza; ya no
quedaba traza alguna del pelo en el resto del cuerpo. La
característica que más habría podido sorprender a cualquier
hombre de las remotas edades pasadas, sería sin duda, la
desaparición del ombligo. Su inexplicable ausencia le habría
dado mucho en que pensar, por lo mismo que a primera
vista, se hubiera encontrado chasqueado ante el problema de
distinguir al macho de la hembra. Hubiera incluso llegado a la
conclusión de que apenas existía diferencia, lo que en
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realidad, hubiera constituido un grave error. En las
apropiadas circunstancias propias de la época, no había duda
alguna respecto a la masculinidad de cualquier varón de
Diaspar. Era sencillamente que su disposición externa
respecto a los órganos diferenciales se hallaba más
perfectamente oculta cuando no era precisa, y su
conservación interna enormemente mejorada respecto a la
original dispuesta por la Naturaleza, inelegante y desde luego
debida en gran parte a disposiciones desarrolladas un tanto
al azar en sus primeras edades sobre la Tierra.

Era cosa cierta que la reproducción había dejado ya
tiempo ha de ser algo concerniente a una función corporal,
en que tal función reproductiva consistía en mucho dejar que
el azar influyese en la génesis de un cuerpo como una
partida de dados tirados al aire. Con todo, aunque la
concepción y el nacimiento ya no eran ni incluso recuerdos,
el sexo permanecía. Incluso en los antiguos tiempos, ni una
centésima parte de la actividad sexual había tenido que ver
con la reproducción. La desaparición de ese sencillo uno por
ciento había cambiado la pauta de la sociedad humana, y las
palabras tales como "padre" y "madre"; pero el deseo
persistía, aunque entonces su satisfacción no tuviese un
objetivo más profundo que cualquiera de los placeres propios
de los demás sentidos.

Alvin dejó a sus juguetones contemporáneos y continuó
hacia el centro del Parque. Allí existía un incontable número
de senderos cruzándose y volviéndose a cruzar a través de la
baja espesura y ocasionales descensos por suaves
hondonadas entre grandes rocas recubiertas de líquenes. Se
encontró con una máquina poliédrica flotando entre las
ramas de un árbol, no más grande que la cabeza de un
hombre. Nadie sabía con certeza cuantas variedades de
robots había en Diaspar, en general solían apartarse de las
personas y llevar a cabo sus cometidos con tal perfección que
resultaba bastante raro encontrarse con alguno.
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En aquel momento, el terreno comenzó a elevarse de
nuevo. Alvin se aproximaba a la pequeña colina que se
hallaba en el mismo centro exacto del Parque, y en
consecuencia, de la propia ciudad de Diaspar. Para llegar
había muy pocos obstáculos en el camino, teniendo así una
clara visión de la cima de la colina y del sencillo edificio que
la coronaba. Llegó un tanto fatigado al final de la meta
propuesta y le encantó quedarse descansando con la espalda
apoyada contra una de las columnas de color rosado y mirar
el camino que le había llevado hasta allá.

Existen ciertas formas arquitectónicas que nunca pueden
cambiar por haber alcanzado la perfección. La Tumba de
Yarlan Zey pudo haber sido diseñada por los constructores de
templos de las primeras civilizaciones que el hombre hubo
conocido, aunque resultaba imposible imaginar de qué clase
de materiales estaba construida. El techo estaba abierto a
pleno cielo y la simple cámara estaba pavimentada con
grandes losas que a primera vista daban la impresión de ser
piedra natural. Pero durante edades geológicas enteras, los
pies humanos habían cruzado, y vuelto a cruzar aquel piso
sin dejar la menor traza ni desgaste en aquel material
inconcebiblemente sólido y perfecto.

El creador del gran Parque, esto es, el mismo constructor
de la propia Diaspar, aparecía sentado con unos ojos
literalmente inclinados hacia abajo, como examinando los
planos extendidos sobre sus rodillas. Su rostro aparecía con
una tal curiosa ausencia de cuanto parecía rodearle, que
había sorprendido y dejado confuso al mundo durante
incontables generaciones de seres humanos. Algunos habían
opinado que sólo se trataba de un gesto producto de la
imaginación del artista; pero a otros les parecía que Yarlan
Zey sonreía a algún secreto indescifrable.

La totalidad de la construcción en sí, era un enigma, ya
que nada de cuanto concernía a aquella construcción
arquitectónica podía ser investigado, ni existía traza alguna
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en los archivos y registros de la ciudad. Alvin, ni siquiera
estaba seguro de lo que significaba la palabra "tumba";
Jeserac pudo probablemente habérselo dicho, ya que era tan
aficionado a coleccionar palabras antiguas y salpicar su
conversación con ellas, para la confusión de quienes le
escuchaban.

Desde aquel punto central ventajoso, Alvin pudo mirar
claramente por todo el Parque, por encima de las barreras de
árboles y a las lejanías de la gran ciudad. Los edificios más
próximos, se hallaban casi a dos millas de distancia,
formando como un cinturón de baja altura circundando el
Parque. Más allá, fila tras fila de otros edificios cada vez más
altos, se encontraban las torres y las terrazas que constituían
el núcleo central de Diaspar. Aquello se extendía milla tras
milla, como escalando poco a poco el propio cielo, haciéndose
cada vez más completo y más impresionante. Diaspar había
sido concebida como una entidad; en realidad era una sola y
gigantesca máquina, poderosísima y misteriosa. A pesar de
todo su aspecto exterior casi sobrepasaba su extraordinaria
complejidad, pero sólo chocaba con las escondidas maravillas
de la tecnología sin las cuales, todos aquellos grandes y
fabulosos edificios hubieran sido sólo unos sepulcros sin vida.

Alvin se quedó mirando fijamente los límites de aquel, su
propio mundo. Diez, veinte millas, con sus detalles ya
perdidos en la distancia, eran los límites exteriores de la
ciudad, sobre los cuales parecía descansar el techo del
firmamento. No existía nada más allá de aquellos límites,
nada excepto la dolorosa soledad del desierto en donde un
hombre cualquiera se habría vuelto loco.

Pero… ¿por qué aquella soledad, aquel vacío arenoso le
llamaba, le atraía misteriosa e imperativamente, como no lo
había hecho con nadie de quienes había conocido?

Alvin lo ignoraba. Miró con fijeza a lo ancho de las espiras
multicolores y de los gigantescos edificios que ahora
encerraban la totalidad del dominio del género humano,
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como si de aquella forma pudiera hallar respuesta a su
pregunta.

Pero no la halló. Sin embargo, en aquel momento,
mientras su corazón le impulsaba a lo inalcanzable, tomó una
decisión irrevocable.

Y supo entonces qué era lo que iba a hacer con su vida.
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CAPÍTULO IV
Jeserac no resultó de mucha ayuda para Alvin, aunque no

fuera tan falto de cooperación como a Alvin casi le había
parecido. Le había hecho tales preguntas antes, en su larga
carrera como mentor del joven, y no creyó que incluso un
único como Alvin pudiese producir muchas sorpresas, o
plantearle problemas que no pudiera resolver.

Era cierto que Alvin estaba comenzando a mostrar ciertas
excentricidades de menor importancia en su conducta, las
cuales eventualmente necesitaban la debida corrección. Alvin
no se adhirió tan completamente como hubiera deseado a la
increíble y elaborada compleja vida social de Diaspar, o en
los mundos de fantasía de sus jóvenes compañeros. Tampoco
había mostrado un particular interés para sumergirse en los
dominios más altos del pensamiento, aunque a su edad,
hubiera sido más bien sorprendente. Más notable resultaba
su errática vida amorosa, llegó a la conclusión de que no
formaría una relativamente estable pareja por lo menos de
un siglo de duración y la brevedad de sus asuntos amorosos
fue pronto famosa. Era intensa mientras permanecía en su
período ardiente, pero ninguna relación duraba más allá de
unas cuantas semanas. Por lo que parecía, sólo podía
interesarse por una sola cosa cada vez.

Había veces en que se mezclaba de todo corazón en los
eróticos juegos de sus compañeros o desaparecía con la
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compañera de su elección durante varios días. Pero una vez
pasada la fuga pasional, se producía largos períodos en que
daba la impresión de hallarse totalmente desinteresado de lo
que debería ser su mayor preocupación a su edad. Aquello
resultaba malo para él probablemente y ciertamente para sus
amoríos dejados de lado, que vagaban por la ciudad
desconsoladamente hasta encontrar otra consolación
adecuada. Mystra, según había notado Jeserac, había llegado
entonces en tan desgraciada época para Alvin.

No es que Alvin fuese falto de corazón ni desconsiderado.
En el amor, como en las demás cosas, parecía ir buscando un
objetivo una meta que Diaspar no podía proporcionarle.

Ninguna de tales características de Alvin preocuparon
demasiado a Jeserac. Un Único, debía comportarse
seguramente de aquella forma y a su debido tiempo el joven
encajaría en la conducta y forma de vivir propios de la
ciudad. Ningún individuo, por excéntrico o brillante que
fuese, podría concebir otra cosa distinta.

—El problema que te afecta es uno ya muy viejo —le dijo
a Alvin—, pero te sorprenderías de cuánta gente toma el
mundo tal y como es y jamás se preocupa de nada y
tampoco permite que le turbe su mente. Es cierto que la raza
humana ocupó una vez un espacio infinitamente más grande
que esta ciudad de Diaspar. Tú ya has visto algo de lo que
era la Tierra antes de que llegase el desierto y
desaparecieran los océanos Esos registros a los cuales eres
tan aficionado de proyectar, son los más antiguos que
poseemos, son los únicos que muestran la Tierra tal y como
era antes de que llegasen los Invasores. No imagino que
mucha gente los haya visto, esos espacios abiertos, sin
límites son algo que no podemos contemplar, ni resistir.
Incluso la Tierra entera, por supuesto, era sólo un granito de
arena en el Imperio Galáctico. Lo que esas inmensidades
entre las estrellas tienen que haber sido y son, es como una
pesadilla que ningún hombre en su sano juicio trata de
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imaginar. Nuestros antepasados los cruzaron en el amanecer
de nuestra historia, cuando se dirigieron a construir el
Imperio. Los cruzaron de nuevo por última vez cuando los
Invasores se dirigieron hacía la Tierra.

»La leyenda dice, aunque sea sólo una leyenda, que
hicimos un pacto con los Invasores. Ellos tendrían para sí el
Universo si tanta falta les hacía y nosotros nos
conformaríamos con el mundo en que nacimos.

»Hemos mantenido ese pacto y olvidado los vanos sueños
de nuestra lejana infancia, como tú también los olvidarás,
Alvin. Los hombres que constituyeron esta ciudad y
establecieron la sociedad que en ella vive, fueron los señores
de la materia y del pensamiento. Pusieron todo lo que la raza
humana pudiera necesitar para siempre dentro de estas
murallas, y después tomaron las medidas de seguridad
necesarias para no abandonarlas jamás.

—Oh, las barreras físicas son las menos importantes. Tal
vez haya rutas que conduzcan al exterior de la ciudad, pero
estoy seguro de que no irías muy lejos por ellas, incluso en el
caso de que las encontraras. Y aunque tuvieses éxito en el
intento ¿qué bueno podría proporcionarte eso? Tu cuerpo no
permanecería vivo mucho tiempo en el desierto, allá donde la
ciudad dejaría de protegerte y alimentarte.

—Si existe una salida que conduzca al exterior de la
ciudad —preguntó Alvin—, ¿qué es lo que me prohíbe
utilizarla?

—Esa es una pregunta tonta —le respondió Jeserac—.
Creó que ya conoces la respuesta.

Jeserac tenía razón; pero no en la forma que él
imaginaba. Alvin lo sabía, o más bien lo había supuesto así.
Sus compañeros le habían dado la respuesta, tanto en su
vida consciente, como en las aventuras en sueños que había
compartido con ellos. Ellos nunca estarían en condiciones de
dejar a Diaspar; pero lo que Jeserac ignoraba era que las
motivaciones que gobernaban sus vidas, no ejercían el menor
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poder ni la más pequeña influencia sobre Alvin. Tanto si su
calidad de Único era debida a un accidente o a algún antiguo
designio, era cosa que lo ignoraba; pero aquel era uno de sus
resultados. Alvin trató de imaginar cuantos otros tendría que
descubrir.

Nadie se daba prisa en Diaspar, y esto constituía una
regla que incluso Alvin raramente alteraba. Consideró el
problema cuidadosamente durante varias semanas y empleó
mucho tiempo en la búsqueda de las más antiguas memorias
históricas de la ciudad. Durante horas sin cuento, permanecía
yacente en los brazos impalpables del campo antigravitatorio
con el proyector hipnótico abierto y su mente proyectada al
pasado. Cuando el registro había terminado, la máquina
descansaba y todo se desvanecía; pero Alvin todavía
continuaba en reposo con la mente fija en la nada anterior a
su vuelta a través de las edades para encontrarse de nuevo
con la realidad. Volvía a ver de nuevo las extensiones sin fin
de aguas azules de los mares, más vastas que la propia
tierra firme, con sus olas yendo a romper en las doradas
orillas de los mares. Sus oídos percibían el rumor de los
rompientes, callados hacía ya millones de años atrás.
Recordaba los bosques y las praderas y las extrañas bestias
que una vez compartieron el mundo con el Hombre.

Existían muy pocos de tales registros, como cosa
generalmente aceptada, aunque nadie sabía por qué y que
en algún momento entre la llegada de los Invasores y la
construcción de Diaspar todos los recuerdos primitivos de los
tiempos antiguos se habían perdido. Tan completo había sido
el olvido de tales acontecimientos que resultaba difícil creer
que aquello pudo haberse debido a un simple accidente. El
género humano había perdido su pasado, excepto por unas
cuantas crónicas que podían ser más bien una cosa ya
legendaria. Antes de Diaspar sólo había existido… las Edades
del Amanecer. En aquel limbo se hallaban inmersos
inextricablemente juntos los primeros hombres que
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encendieron el fuego y los primeros que utilizaron la energía
atómica, los primeros hombres que construyeron una canoa
con sus manos y los primeros que llegaron a las estrellas. Al
extremo lejano de aquel inmenso desierto de tiempo pasado,
todos eran como vecinos próximos.

Alvin había intentado hacer solo sus experiencias; pero la
soledad era algo que no siempre se podía tener a mano en
Diaspar. Apenas dejaba su habitación, se encontraba con
Mystra, quien no hacía el menor intento para pretender que
su presencia fuese puramente accidental.

Nunca se le ocurrió a Alvin pensar que Mystra fuese bella,
ya que jamás había visto la fealdad humana. Cuando la
belleza es universal, pierde su poder de hacer latir el corazón
y sólo su ausencia es la que puede producir efectos
emocionales.

En los primeros momentos y al encontrarla, Alvin se sentía
un tanto aburrido y molesto por el encuentro con el recuerdo
de pasiones que ya no le afectaban apenas. Era todavía
demasiado joven para sentir la ausencia de una amistad
perdida y cuando llegara el momento podría darse el caso de
resultarle difícil él hacerlas de nuevo. Incluso en sus
momentos de mayor intimidad la barrera de su calidad de
Único surgía entre él y sus amantes. Para aquel cuerpo ya
completamente formado, era sin embargo un muchacho y así
continuaría aún durante décadas, mientras que sus
compañeros, uno tras otro, recordarían las memorias de sus
pasadas vidas y le dejarían muy atrás en tal aspecto. Ya lo
había experimentado. Incluso Mystra que tenía un aspecto
tan ingenuo y desprovista de artificio entonces, pronto se
convertiría en todo un complejo de recuerdos y memorias,
con un talento más allá de la imaginación de Alvin.

Su ligera molestia solía desvanecerse casi al instante. No
había razón alguna para que Mystra no pudiese ir con él si
ella lo deseaba. Alvin no era egoísta y no deseaba tampoco
encerrar para sí sus nuevas experiencias en el fondo de un
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escondrijo, como un avaro. Por lo demás, podía ir
aprendiendo mucho de las reacciones de la bella muchacha
enamorada de él.

Ella no solía hacer preguntas, cosa que resultaba poco
usual y en aquella ocasión permaneció callada mientras el
canal exprés les iba sacando fuera del agitado corazón de la
ciudad. Juntos siguieron su camino hacia la sección central
de alta velocidad sin molestarse en echar un vistazo de
pasada al milagro que yacía bajo sus pies. Un ingeniero del
viejo mundo, se habría vuelto loco de remate poco a poco, al
tratar de comprender cómo una calzada aparentemente
sólida podía estar fija a ambos lados, mientras que por el
centro discurría a una velocidad creciente. Pero para Alvin y
Mystra era perfectamente natural, que la materia pudiese
existir de tal forma que resultase solida en una dirección y
líquida en la opuesta.

A su alrededor, los edificios se hacían más y más altos,
como si la ciudad fuese reforzando sus defensas contra el
mundo exterior. Qué extraño resultaría, pensó Alvin, si
aquellas imponentes murallas se hiciesen transparentes
como el cristal y se pudiese observar la vida que latía en su
interior. Esparcidos por doquier y en el espacio que les
rodeaba se hallaban amigos a quienes conocía, amigos que
conocería en alguna ocasión y personas extrañas a quienes
jamás, probablemente llegaría a conocer. En realidad estas
últimas personas serían pocas, ya que en el curso normal de
su dilatada vida futura tendría ocasión de encontrarse y
conocer a casi toda la población de Diaspar. La mayor parte
de aquellas personas, estarían en sus habitaciones
particulares, aunque no estuviesen solas. Sólo tenía que
formarse una idea y formular un deseo, para que apareciesen
junto a ellas en todo, excepto en realidad física, la apariencia
de la persona elegida o deseada. Nadie se aburría, ya que
tenían acceso a todas las cosas que habían sucedido en 105
dominios de la imaginación o de la realidad, desde los días en
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que fue construida la ciudad. Para los hombres con una
mente así constituida, la existencia era de lo más placentero
y agradable. Que ello no fuese algo realmente fútil, era algo
que Alvin todavía no había llegado a comprender.

Conforme Alvin y Mystra se dirigían alejándose del
corazón de la ciudad, el número de personas que veían por
las calles, iba decreciendo lentamente, y no hubo nadie a la
vista, al llegar a un lento descanso contra una larga
plataforma de mármol brillantemente coloreada. Caminaron a
través de aquella helada materia donde la sustancia del
camino rodante fluía de vuelta hacia su origen y se
enfrentaron con una muralla agujereada con túneles
brillantemente iluminados. Alvin escogió uno de ellos sin
vacilar y entró en él con Mystra tras él a corta distancia. El
campo peristáltico les acogió en el acto y les impulsó hacia
delante, mientras se recreaban con cuanto les rodeaba.

Parecía imposible que en realidad se hallasen en un túnel
subterráneo. El arte que se había empleado en Diaspar
pintando cuadros de bellísima factura, se había desplegado
allí y por encima de sus cabezas los cielos parecían abiertos a
todos los vientos y corrientes del firmamento. Por todo su
entorno, observaban las espiras de la ciudad, reluciendo a la
luz del sol. No era la ciudad que Alvin conocía, sino la Diaspar
de una edad muy anterior. Aunque muchos de sus edificios le
eran familiares existían sutiles diferencias que añadían más
interés al escenario general. Alvin deseó ir muy despacio;
pero nunca había hallado la forma de retardar su paso a
través del túnel.

Pronto se sintieron depositados en una ancha cámara
elíptica completamente rodeada de ventanas. A través de
ellas, pudieron captar arrebatadoras vistas de maravillosos
jardines, encendidos y salpicados de brillantes flores. Aún
quedaban jardines en Diaspar; pero aquellos sólo habían
existido en la mente de los artistas que los habían concebido.
En realidad, muchas de aquellas flores, todavía existían en el
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mundo presente de Alvin.
Mystra se mostraba fascinada por su belleza y obviamente

convencida que aquella había sido la finalidad por la que
Alvin la había llevado hasta allí. Alvin la observó durante un
rato, mientras corría alegremente de un lado a otro, de
escena en escena gozando su delicia en cada nuevo
descubrimiento. Había centenares de lugares como aquel, en
los edificios medio desiertos que rodeaban la periferia de
Diaspar, conservados en perfecto orden por los ocultos
poderes que cuidaban de todo lo relacionado con la gran
ciudad. Un día la marea irresistible de la vida podría fluir de
aquella forma una vez más; pero hasta entonces, aquellos
antiguos jardines eran como un secreto que compartían
juntos.

—Tenemos que ir más lejos —dijo Alvin—. Esto es sólo el
principio.

Entró por una de las ventanas y la ilusión se deshizo. No
había jardín tras los cristales sino un pasaje circular
curvándose ligeramente hacia arriba. Podía ver a Mystra a
algunos pasos de distancia, aunque sabía que ella no le vería
a él. Pero la chica no vaciló y un momento más tarde se
hallaba junto a él en aquel pasaje.

Bajo sus pies el suelo comenzó a deslizarse lentamente
hacia delante como si tuviese prisa en conducirles hacia su
meta. Siguieron caminando en aquella forma unos cuantos
pasos, hasta que su velocidad era tan grande que cualquier
esfuerzo en contra habría resultado inútil.

El corredor continuaba todavía subiendo y a unos cien pies
se había curvado casi en un ángulo recto. Pero aquello sólo
podía conocerse por pura lógica, para todos los sentidos era
como si se acelerase el paso por un corredor totalmente
plano. El hecho de que en realidad estuviesen siendo llevados
hacia arriba a miles de pies verticalmente, como por una
gigantesca chimenea, no les ocasionaba la menor sensación
de inseguridad, ya que cualquier fallo del campo polarizante
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era Inimaginable.
A poco el corredor comenzó a declinar "hacia abajo" de

nuevo hasta que una vez más torció en un ángulo recto. El
movimiento del piso disminuyó Imperceptiblemente hasta
que llegó a detenerse al final de un largo salón adornado con
espejos. Alvin sabía de antemano que sería muy difícil dar
prisa a que Mystra saliese de allí. No era sólo que las
características femeninas de la coquetería habían sobrevivido
incambiadas desde la madre Eva, es que además, nadie
podía resistir la fascinación de aquel lugar. No había nada
como aquello, por lo que Alvin conocía, en el resto de
Diaspar. Por algún capricho del artista, sólo unos cuantos
espejos reflejaban la escena tal y como era, y aun aquellos
según estaba convencido Alvin, estaban cambiando
constantemente su posición. El resto reflejaban ciertamente
algo, pero era ligeramente desconcertante para el que
paseara entre ellos, el de verse entre unos alrededores
siempre cambiantes y totalmente imaginarios.

A veces había gente que iba de un lado a otro en el
mundo existente tras los espejos y más de una vez Alvin
había visto rostros que había reconocido. Comprobó muy
bien que no había estado mirando a ningún amigo que
conociese en existencia real. A través de la mente del artista
desconocido había estado mirando en el pasado, observando
las anteriores encarnaciones de gentes que vivían en el
mundo de sus días. Aquello le entristeció, al recordarle su
condición de Único y al pensar que por mucho que esperase
las cambiantes escenas, jamás encontraría eco alguno de su
propio yo.

—¿Sabes dónde estamos? —preguntó a Mystra cuando
hubieron contemplado la vuelta completa al salón de los
espejos.

Ella sacudió la cabeza negativamente.
—Supongo que en algún lugar al borde de la ciudad —

repuso ella sin darle demasiada importancia—. Parece que
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nos hemos alejado bastante; pero no tengo ni idea de
cuánto.

—Estamos en la Torre de Loranne —replicó Alvin—. Este
es uno de los puntos más altos de Diaspar. Ven… te lo
mostraré.

Tomó la mano de Mystra y la condujo fuera del salón. No
había salidas visibles a la vista; pero en varios puntos las
señales del suelo indicaban corredores laterales. Al
aproximarse a los espejos en aquellos puntos, las reflexiones
parecían fundirse en una arcada luminosa, pudiendo salir
hacia otro pasaje. Mystra perdió toda traza consciente del
camino seguido entre tanto retorcimiento y tanta vuelta
hasta que al final emergieron en un túnel largo,
perfectamente recto y a través del cual soplaba un viento frío
y persistente. Se extendía horizontalmente por cientos de
pies en cada dirección y su extremo lejano aparecía como un
círculo luminoso.

—No me gusta este lugar —se quejó Mystra—. Hace frío.
Probablemente ella nunca había experimentado un frío

real en toda su vida y Alvin se sintió en cierta forma culpable
de la molestia de la joven. Tendría que habérselo advertido
para que hubiese llevado una capa, y buena, ya que todas las
ropas en Diaspar eran puramente ornamentales y
completamente inútiles como protección.

Puesto que la incomodidad de la chica era completamente
falta de Alvin, le entregó su capa sin pronunciar una palabra.
No hubo en aquel gesto la menor traza de galantería; la
igualdad de los sexos era desde hacía demasiado tiempo,
completa en todos los aspectos, como para que tales gestos
tuvieran que sobrevivir con algún significado especial. Mystra
pudo a su vez haber hecho lo mismo y él la hubiera aceptado
automáticamente.

No resultaba nada agradable caminar por el túnel con el
viento soplando a la espalda, aunque pronto alcanzaron el
extremo del mismo. Un amplio enrejado de filigrana en la
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piedra marcaba el final del camino, previniendo continuar
hacia ninguna otra parte, lo que por lo demás, era preciso,
ya que estaban en la frontera misma de la ciudad. Aquel gran
aeroducto se abría a una de las caras de la torre y bajo ellos,
caía a plomo una profundidad de más de mil pies. Se
hallaban en la parte más alta de los aledaños de la ciudad y
Diaspar se extendía bajo ellos en una forma como pocos de
sus habitantes la habían visto nunca. La vista era el reverso
de la observada por Alvin desde el centro del Parque.
Mirando hacia abajo, se apreciaban las oleadas concéntricas
de piedra y metal conforme iban descendiendo en escalones
de una milla de anchura hacia el corazón de la ciudad. Lejos
y en la distancia, en parte escondidos por las torres que
interceptaban la vista, Alvin pudo mirar los campos distantes
con sus árboles y el eterno río circundante. Todavía más allá
en la lejanía, los remotos bastiones de Diaspar saltaban una
vez más hacia el cielo.

Tras él, Mystra compartía aquel panorama con placer
aunque sin mucha sorpresa. La joven había visto la ciudad
incontables veces antes, desde otros puntos igualmente
ventajosos y con mucha más comodidad.

—Este es nuestro mundo… todo él —dijo Alvin—. Ahora
quiero mostrarte algo más.

Se apartó del enrejado y comenzó a caminar hacia el
distante círculo de luz del extremo del túnel. El viento era frío
contra su cuerpo apenas vestido; pero apenas si le dio
importancia.

Había recorrido ya alguna distancia, cuando se dio cuenta
de que Mystra no tenía la menor intención de seguirle. Ella
había quedado plantada en el enrejado observándole,
apretándose al cuerpo la capa prestada por Alvin y con una
mano medio levantada hacia la cara. Alvin vio cómo se
movían sus labios; pero no le llegaron sus palabras. Se volvió
hacia ella asombrado al principio, después con impaciencia
no desprovista de lástima. Lo que Jeserac había dicho era
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verdad. Ella no podía seguirle. La joven había calculado el
significado de aquel remoto círculo de luz desde el cual el
viento soplaba desde siempre al interior de Diaspar. Tras
Mystra estaba el mundo conocido, lleno de maravillas y con
todo, desprovisto de sorpresas, levantado como un brillante;
pero cerrado como una burbuja que discurría por el río del
tiempo. Delante de ella y a una distancia de unos cuantos
pasos, se hallaba el vacío de lo extraño, el mundo del
desierto… el mundo de los Invasores.

Alvin volvió a reunirse con ella y se sorprendió de
encontrársela temblando.

—¿De qué estás asustada? —le preguntó—. Seguimos
estando seguros en Diaspar. ¡Ya que has mirado por esa
ventana, podrías mirar también por aquella otra!

Mystra le estaba mirando fijamente como sí sé tratase de
un extraño monstruo. Y en realidad, para sus formas de
pensar y comportarse, lo era, ciertamente.

—No podría hacerlo —dijo ella al fin—. Nada más que de
pensarlo me da más frío que el de este viento. ¡No vayas
más lejos, Alvin!

—Pero eso no tiene nada de lógico —protestó Alvin—.
¿Qué es lo que puede dañarte con llegar al final del corredor
y mirar hacia el exterior? Hay algo de extraño y de solitario;
pero no es nada horrible. De hecho, cuanto más lo miro, más
hermoso pienso que…

Mystra no permaneció hasta terminar de oír sus palabras.
Se volvió sobre sus pasos y echó a correr a lo largo de la
rampa que les había llevado hasta el piso del túnel. Alvin no
hizo el menor intento de detenerla, ya que ello comportaba
las malas formas de imponer la voluntad de una persona
sobre otra. Sabía que Mystra no se detendría hasta reunirse
con sus amigos. No existía peligro tampoco de que no
volviera a encontrar el camino de vuelta por aquellos
laberintos y pasajes. Una habilidad instintiva para salir de los
más intrincados apuros, era uno de los mayores logros que el
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Hombre había aprendido desde que comenzó a vivir en las
ciudades. La rata, extinguida ya hacía milenios, se había
visto forzada a adquirir una similar destreza cuando
abandonó los campos y se lanzó a vivir en masa junto a los
seres humanos.

Alvin esperó un momento como si todavía esperase a
medias que Mystra volviese. No se sorprendió de su reacción,
sólo de su violencia y falta de racionalidad. Aunque lo
lamentaba sinceramente, no pudo evitar el recordar que la
joven le hubiera devuelto la capa al marcharse.

No solamente era el frío, era también difícil moverse
contra el viento que soplaba a través de los pulmones de la
ciudad. Alvin luchaba contra la corriente de aire y contra la
que de cualquier forma desconocida mantenía su movimiento
en la misma dirección. No pudo descansar hasta llegar hasta
la rejilla de piedra y apoyarse allí con las manos. En la rejilla
había suficiente espacio como para asomar la cabeza a través
de la abertura, aun siendo ésta no muy grande ya que se
hallaba algo restringida y reforzada contra las murallas de la
ciudad.

Así y todo pudo ver bastante. A miles de pies bajo él, la
luz del sol estaba a punto de esconderse por el lejano
horizonte de aquel desierto sin límites. Los rayos de luz casi
horizontales chocaron contra la rejilla y formaron una
fantástica exhibición de sombras y luz dorada por el túnel.
Alvin cerró los ojos contra el resplandor y miró hacia el
terreno yacente bajo sus pies y que ningún hombre había
hollado durante edades y milenios.

Es como si hubiera estado contemplando un mar
eternamente helado. Milla tras milla, las dunas de arena se
ondulaban hacia el oeste, con sus contornos exagerados por
la inclinación y el efecto de la luz solar en el crepúsculo. Aquí
y allá, el capricho del viento había tallado curiosos remolinos
y barrancos en la arena, de tal forma, que a veces resultaba
difícil creer que algunos de ellos no fuesen el resultado de
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alguna inteligencia humana. A una grandísima distancia, tan
lejos que era poco menos que imposible juzgar su remoto
emplazamiento, se apreciaba una larga hilera de colinas
suavemente redondeadas. Aquello produjo en Alvin una
especie de decepción; ya que le habría gustado ver surgir del
suelo las imponentes montañas que había contemplado en
los antiguos registros y en sus propios sueños.

El sol descansaba sobre el filo de las colinas con su luz
rojiza por los cientos de millas de atmósfera que atravesaba
hasta llegar a su retina. En su disco se apreciaban dos
manchas negras; Alvin había aprendido en sus estudios que
tales cosas existían, pero se encontró sorprendido al
comprobar lo fácil que era verlo con sus propios ojos. Eran
como un par de ojos escudriñándole, mientras permanecía en
aquel agujero como un espía con el viento soplándole
incesantemente en los oídos.

En realidad, no había crepúsculo. Con la puesta del sol, las
grandes lagunas de sombra yacentes junto a las dunas se
unieron inmediatamente para formar un vasto mar de
sombras. El color del cielo fue apagándose; los cálidos rojos
y dorados barridos de la vista, dejando un azul que se hacía
más y más profundo en la noche. Alvin esperó hasta aquel
momento maravilloso en que él solo entre todo el género
humano hubo conocido… el momento en que comenzaron a
brillar las primeras estrellas en el firmamento.

Habían transcurrido muchas semanas desde que estuvo la
última vez en aquel lugar y sabía que la disposición del cielo
nocturno tuvo que haber cambiado mientras tanto. Aun así,
no estaba preparado para su primera contemplación de los
Siete Soles.

No podían tener otro nombre, la frase surgió espontánea
de sus labios. Formaban un diminuto, muy compacto y
sorprendente grupo simétrico contra el último resplandor del
crepúsculo. Seis de aquellas estrellas aparecían dispuestas en
una elipse aplastada pero que Alvin estaba seguro de que en
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realidad era un círculo perfecto, ligeramente inclinado hacia
la línea de visión. Cada estrella era de un color diferente, y
distinguió fácilmente el rojo, azul, oro y verde, aunque otros
matices escaparon a sus ojos. En el mismo centro de aquella
formación se hallaba una simple estrella gigante, la estrella
más brillante de todo el cielo visible. La totalidad de la
constelación tenía el aspecto de una pieza maestra de
joyería, parecía como algo increíble y más allá de todas las
leyes del azar, que la Naturaleza pudiese haber contribuido a
una disposición tan perfecta.

Conforme sus ojos fueron acostumbrándose a la
oscuridad, Alvin pudo descubrir el grandioso y neblinoso velo
que una vez fue llamado la Vía Láctea. Se extendía desde el
cenit hasta el horizonte y los Siete Soles aparecían inmersos
en sus encajes. Las otras estrellas que fueron apareciendo
después y su disposición al azar sólo resaltaban el enigma de
tan perfecta simetría. Era casi como si algún poder hubiese
opuesto deliberadamente al desorden del universo natural,
aquel signo sobre las estrellas.

La Galaxia había dado unas diez veces un giro completo
sobre su eje desde que el Hombre hizo su primera aparición
sobre la Tierra. A escala cósmica, aquello sólo representaba
un momento. Y con todo, en tan corto tiempo, había
cambiado completamente. Los grandes soles que una vez
brillaron llenos de luz y calor en el orgullo de su juventud, se
hallaban entonces caminando hacia su extinción. Pero Alvin
no había visto los cielos en el esplendor de su antigua gloria
y por tanto no pudo apreciar lo que de ellos se había perdido.

El frío que acabó calándole los huesos le hizo volver a la
ciudad. Se frotó los miembros vigorosamente para hacer
volver la circulación de su sangre a su cuerpo entumecido.
Ante él, la luz que surgía de Diaspar era tan brillante que
tuvo que cerrar los ojos por unos instantes. Al exterior de la
ciudad existía el día y la noche; pero en su interior sólo había
un día eterno. Conforme el sol descendía por el cielo de
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Diaspar, se iba llenando en su lugar con otra luz igual de tal
forma que nadie podía apercibirse de que la iluminación
natural se hubiera desvanecido. Incluso antes de que el
hombre hubiese perdido la necesidad de dormir, ya habían
barrido la oscuridad de sus ciudades. La sola noche que
alguna vez cayó sobre Diaspar, era un raro e imprevisible
oscurecimiento que a veces se producía en el Parque
transformándolo en un lugar de misterio.

Alvin volvió lentamente al salón de los espejos, con la
mente todavía llena de noche y de estrellas. Le hacía sentirse
inspirado y al propio tiempo deprimido. Parecía no haber
forma de escapar hacia aquella enorme extensión vacía… sin
ningún propósito racional para llevarla a cabo. Jeserac había
dicho que un hombre moriría muy pronto solo en el desierto,
y Alvin le había creído siempre. Tal vez podría algún día
descubrir alguna manera de salir de Diaspar; pero de
hacerlo, sabía que pronto tendría que volver. Llegar al
desierto podía ser un juego divertido, arriesgado y
apasionante; pero nada más. Era un juego que no podía
compartir con nadie y podría no llevarle a ninguna parte.
Pero al menos valdría la pena de hacerlo si con aquello
mitigaba la vehemencia y el anhelo de su alma.

Como si no quisiera volver al mundo familiar en que había
nacido, Alvin se entretuvo entre los reflejos procedentes del
pasado. Permaneció de pie frente a uno de los grandes
espejos y observó las escenas que iban y venían mezcladas
en sus profundidades. Sea cual fuese el mecanismo que
producían aquellas imágenes, estaba controlado por su
presencia física y en cierta medida por sus pensamientos. Los
espejos aparecían siempre en blanco al llegar a la habitación,
pero llenos de acción y movimiento tan pronto como
cualquiera se movía ante ellos.

Le pareció hallarse en un ancho patio al descubierto que
nunca había visto en la realidad; pero que probablemente
existiese en algún lugar de Diaspar. Aparecía apretujado de
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gente fuera de lo corriente como si celebrase alguna especie
de reunión. Dos hombres se hallaban discutiendo
cortésmente sobre una plataforma que se elevaba a cierta
altura del suelo, mientras que los reunidos les rodeaban
interpelándoles de tanto en tanto. El silencio completo añadía
más encanto a aquella escena, ya que la imaginación
comenzaba inmediatamente a trabajar supliendo los sonidos
que faltaban. ¿Qué estarían debatiendo? Tal vez no fuese una
escena real ocurrida en el pasado; sino un episodio creado
por algún artista. El cuidadoso equilibrio de las figuras y los
movimientos levemente formales de sus componentes,
hacían que toda aquella escena pareciese muy próxima a la
misma vida.

Estudió los rostros de aquella multitud, en busca de
alguno que pudiera reconocer. No había nadie reconocible;
pero podría muy bien estar mirando a amigos que aún no
conocería durante siglos en el futuro. ¿Cuántos modelos de
fisonomía humana había allí? El número era enorme, casi
infinito, especialmente cuando todos los faltos de estética
habían sido eliminados.

La gente que se movía en aquel mundo del espejo
continuó su discusión largamente olvidada, ignorando la
imagen de Alvin que permanecía inmóvil entre ella. A veces
resultaba difícil creer que Alvin no formara parte de la escena
por sí mismo, ya que la ilusión era tan perfecta. Cuando uno
de los fantasmas del interior del espejo pareció moverse
detrás de Alvin, se desvaneció como pudiera haberlo hecho
un objeto real y cuando otro se movía frente a él, era él
precisamente el que se desvanecía eclipsado. Se estaba
disponiendo a salir de allí cuando se dio cuenta de la
presencia de un hombre vestido de una forma singular, de
pie y ligeramente aparte del grupo principal. Sus
movimientos, sus ropas, todo lo que a él concernía, parecía
hallarse desfasado de aquella asamblea. Estropeaba el
conjunto de aquella perfecta disposición; como Alvin,

55



constituía un anacronismo.
Pero era algo más que aquello. Era real y se hallaba

mirando a Alvin con una sonrisa ligeramente burlona.
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CAPÍTULO V
En su corto espacio de vida, Alvin apenas si conocía a una

milésima parte de los habitantes de Diaspar. No se
sorprendió, por tanto, de que el hombre a quien tenía frente
a sí, fuese un desconocido. Lo que le sorprendió fue el
encontrar a cualquiera en aquella desierta torre, tan cerca a
la frontera de lo desconocido.

Volvió la espalda al mundo del espejo y se encaró con el
intruso. Antes de que pudiera hablar, el otro se dirigió a él.

—Tú eres Alvin, según creo. Cuando descubrí que alguien
se dirigía aquí, me supuse que serías tú.

Aquellas palabras no tenían la menor intención de ser una
ofensa, eran una sencilla declaración que Alvin aceptó como
tal. Tampoco se sintió sorprendido de ser reconocido, tanto si
le gustaba como si no, el hecho de su calidad de Único y sus
potencialidades desconocidas aún, le hacían ser conocido por
todos en la ciudad.

—Soy Khedrom continuó aquel extraño como si aquello lo
explicase toda. Me llaman el Bufón.

Alvin no supo qué responder y Khedrom se encogió de
hombros con un gesto de burlona resignación.

—Ah, así es la fama. Claro, tú eres joven y no ha habido
bufones en tu vida. Tu ignorancia queda excusada.

Había algo de gracioso y nuevo, simpático y refrescante
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en aquel tipo singular. Alvin se rebuscó en la mente en busca
del significado de aquella palabra "bufón", buceó en sus
últimos y más profundos conocimientos y en su memoria;
pero no pudo identificarla. Había muchos títulos en la
compleja vida social de la ciudad y con seguridad le llevaría
muchísimos años el aprenderlos.

—¿Viene usted aquí con frecuencia? —le preguntó Alvin,
casi con cierta envidia. Alvin había crecido, considerando la
Torre de Loranne como de su personal propiedad y se sintió
ligeramente molesto de que alguien más pudiese conocer
tales maravillas. Pero… ¿habría mirado Khedrom el desierto o
visto las estrellas en el Oeste?

—No —repuso Khedrom, casi como respondiendo a sus
pensamientos no expresados en palabras—. Nunca estuve
antes aquí. Pero me produce un gran placer el ir aprendiendo
las cosas que existen en la ciudad, fuera de lo normal y
corriente y hace mucho tiempo desde que cualquier persona
haya venido a la Torre de Loranne.

Alvin trató de suponer cómo Khedrom podría estar al
corriente de sus anteriores visitas; pero rápidamente echó de
lado la cuestión apartándola de su mente. Diaspar estaba
llena de ojos y oídos y de otros sentidos más sutiles que
mantenían a la ciudad alerta de todo cuanto sucediese dentro
de ella.

—Entonces, si no es corriente para casi nadie el venir aquí
—dijo entonces Alvin— ¿por qué está ahora interesado en
hacerlo?

—Porque en Diaspar —repuso Khedrom— lo fuera de lo
corriente es mi prerrogativa. Hacía tiempo que había
reparado en ti, muchacho y sabía que cualquier día nos
encontraríamos aquí. Aparte de mi aspecto, yo también soy
un Único. Oh, no en la forma en que tú lo eres, esta no es mi
primera vida. Yo he pasado ya un millar de veces por la Sala
de la Creación. Pero en alguna ocasión, allá en el pasado y
en los principios, fui escogido como el Bufón, y sólo existe un
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Bufón en cada vez en Diaspar. Mucha gente incluso cree que
uno es demasiado.

En el discurso de Khedrom había una cierta ironía que
dejó algo perplejo a Alvin. No era la mejor manera de
conducirse el hacer preguntas directas; pero después de
todo, Khedrom había sido el que comenzó el asunto.

—Lamento mi ignorancia —dijo Alvin—. Pero ¿qué es un
Bufón, y qué es lo que hace?

—Tú preguntas "qué" —replicó Khedrom— por tanto, yo
empezaré por decirte "por qué". Es una larga historia, pero
creo que te interesará de veras.

—A mí me interesan todas las cosas —repuso Alvin con
verdadera sinceridad.

—Muy bien. Los hombres —si es que fueron los hombres,
lo cual pongo muchas veces en duda—, que diseñaron
Diaspar tuvieron que resolver un problema increíblemente
complejo. Diaspar no es solamente una gran máquina, ya
sabes, es un organismo viviente, un organismo inmortal.
Estamos tan acostumbrados a nuestra sociedad que no
podemos apreciar qué extraño le hubiera parecido a nuestros
antepasados. Aquí tenemos un mundo diminuto y cerrado
que nunca cambia, salvo en pequeños detalles, y con todo,
es perfectamente estable, edad tras edad. Así ha
permanecido probablemente más tiempo que el resto de la
historia humana y con todo en esa historia, hubo, así se cree,
incontables millares de distintas culturas y civilizaciones que
se sostuvieron durante cierto tiempo y después perecieron.
¿Cómo es que Diaspar logró esta extraordinaria estabilidad?

Alvin se quedó sorprendido de que alguien pudiera
hacerse una pregunta tan elemental y sus esperanzas de
aprender algo comenzaron de nuevo a desvanecerse.

—Pues a través de los Bancos de Memoria, por supuesto
—replicó—. Diaspar está siempre compuesta de la misma
gente, aunque sus actuales agrupaciones cambien como sus
cuerpos, conforme vayan siendo creados o destruidos.
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Khedrom sacudió la cabeza negativamente.
—Esa es sólo una parte muy pequeña de la respuesta,

querido joven. Con exactamente la misma gente, se podrían
construir muchas y diferentes clases de sociedad. No puedo
probarlo, ni tampoco tengo una evidencia directa de ello;
pero creo que es cierto. Los diseñadores de la ciudad, no se
limitaron a fijar su población; fijaron y establecieron también
las leyes que iban a gobernar su conducta. Nosotros apenas
si nos damos cuenta de que tales leyes existen; pero las
obedecemos. Diaspar es una cultura congelada, que no
puede cambiar fuera de unos estrechos límites. Los Bancos
de Memoria almacenan muchas otras cosas, aparte de los
modelos y pautas de nuestros cuerpos y personalidades.
Almacenan la imagen de la ciudad en sí misma, sosteniendo
cada uno de sus átomos rígidamente contra todos los
cambios que el Tiempo pueda implicar. Mira este pavimento…
se construyó hace ya millones de años, y pisadas en número
infinito de incontables criaturas vivientes han pasado por
encima. ¿Puedes ver algún signo de desgaste? La materia
desprotegida, aunque sea el diamante, habría sido ya
reducida a polvo, haría ya muchísimos siglos. Pero en tanto
que el poder o la energía que accione los Bancos de Memoria,
en tanto en que las matrices que contienen todo pueden
seguir controlando la configuración íntegra de la ciudad, con
su completa estructura física, Diaspar jamás cambiará.

Pero han existido algunos cambios —protestó Alvin—.
Muchos edificios han sido destruidos desde que se construyó
la ciudad y se han erigido otros nuevos…

—Por supuesto que sí… pero sólo descargando la
información almacenada en los Bancos de Memoria y
disponiendo después nuevas estructuras. En cualquier caso,
yo me limitaba a mencionarlo como un ejemplo de la forma
en que la ciudad se preserva a sí misma físicamente. El
punto que quería hacer resaltar, es que en la misma forma,
existen máquinas en Diaspar, que preservan nuestra
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estructura social. Esas máquinas vigilan cualquier cambio y lo
corrigen antes de que se haga demasiado grande. ¿Cómo lo
hacen? No lo sé… tal vez seleccionando a aquellos que
emergen de la Sala de la Creación. Quizá se produzca
escudriñando secretamente nuestros propios modelos de
personalidad; nosotros podemos creer y estar seguros de
que tenemos una libre voluntad pero… ¿podemos estar
seguros de que es así?

»De cualquier forma, el problema quedó resuelto. Diaspar
ha sobrevivido y ha marchado adelante con seguridad a
través de las edades, como una gran nave que condujese
todo lo que quedó de la raza humana. Es un tremendo logro
de la ingeniería social, aunque si tal logro ha valido la pena,
es otra cosa distinta.

»Sin embargo, la estabilidad, no es suficiente. Conduce
demasiado fácilmente al estancamiento, y de ahí a la
decadencia. Los diseñadores de la ciudad, tomaron muy
elaboradas precauciones para evitarlo, aunque esos edificios
abandonados sugieren que no lo consiguieron del todo. Yo,
Khedrom el Bufón, soy una parte de ese plan. Una parte muy
pequeña, tal vez. Me gusta pensar de otra forma; pero nunca
puedo estar seguro.

—¿Y cuál es esa parte? —preguntó Alvin, todavía sumido
en la incomprensión de todo aquello, volviéndose un tanto
exasperado.

—Digamos que yo introduzco una cantidad calculada de
antemano de desórdenes en la ciudad. Explicar mis
actuaciones, sería destruir su efectividad. Júzgame por mis
acciones, aunque sean pocas, más bien que por mis
palabras, que son muchas.

Alvin jamás se había encarado antes con nada parecido a
Khedrom. El Bufón era una personalidad real, un personaje
que levantaba la cabeza y los hombros por encima de la
generalidad de las gentes que conocía y se apartaba del nivel
uniforme que era lo típico en Diaspar. Aunque parecía no
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poder tener esperanzas en descubrir precisamente cuáles
eran sus obligaciones y cómo las llevaba a cabo, aquello era
lo menos importante. Alvin sintió, que lo que importaba era
que existía alguien a quien pudiese hablar, aprovechando un
respiro en el monólogo, y a quien pudiera preguntar y de
quien recibir respuestas de los problemas que le tenían
confuso y embrollado desde hacía tanto tiempo.

Ambos volvieron a través de los corredores de la Torre de
Loranne y emergieron junto al desierto camino móvil. Hasta
que no se hallaron una vez más en las calles, no se le ocurrió
a Alvin que Khedrom nunca le preguntó qué había estado
haciendo al borde de lo desconocido. Sospechó que Khedrom
lo sabía y que estaba interesado, pero no sorprendido. Algo
le dijo que sería muy difícil sorprender a Khedrom.

Se intercambiaron sus números índices, al objeto de poder
llamarse recíprocamente cada vez que lo necesitaran. Alvin
se hallaba realmente ansioso de saber más cosas del Bufón,
aunque supuso que su compañía le aburriría de ser
demasiado prolongada. Antes de volverse a ver, Alvin deseó
encontrarse con sus amigos y particularmente con Jeserac,
para hablarle respecto a Khedrom.

—Hasta la próxima dijo Khedrom, desapareciendo
prontamente de su vista.

Alvin se encontró en cierta forma molesto. Cuando se
encuentra a alguien que no está presente en carne y hueso si
no una mera proyección de sí mismo, era lo más cortés el
haberlo puesto en claro desde el principio. Aquello le situaba
por su ignorancia en una considerable desventaja.
Probablemente, Khedrom había permanecido tranquilamente
en su hogar todo el tiempo… dondequiera que su hogar
pudiera hallarse. El número que le había dado aseguraba que
cualquier mensaje le llegaría; pero no revelaba dónde vivía.
Aquello al menos, estaba de acuerdo con las costumbres
normales de la ciudad. Se podía dar el número índice a
cualquier persona conocida o amiga; pero la verdadera
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dirección quedaba descartada y sólo a disposición de los
íntimos amigos.

Mientras volvía hacia el corazón de la ciudad, Alvin estuvo
sopesando las cosas que Khedrom le había dicho respecto a
Diaspar y su organización social. Era extraño que nunca se
hubiera encontrado con nadie que hubiera parecido
insatisfecho con su modo de vivir. Diaspar y sus habitantes
habían sido diseñados como parte de un plan grandioso; una
y otros formaban una perfecta simbiosis. A través de sus
dilatadas vidas, las gentes de la ciudad jamás parecían
aburridas. Aunque su mundo fuese algo diminuto a escala
comparada con el existente en edades pasadas, su
complejidad resultaba abrumadora y sus riquezas, maravillas
y tesoros, más allá de cualquier cálculo. Allí, el Hombre,
había reunido todos los frutos de su genio, todas las cosas
que habían sido salvadas de las ruinas del pasado. Todas las
ciudades que habían existido sobre la Tierra, se decía, habían
dado algo a Diaspar antes de la llegada de los Invasores, su
nombre había sido conocido en todos los mundos que el
Hombre había perdido. En la construcción de Diaspar se
había vertido toda la destreza y todo el arte, en sus mil
matices imaginables, del Imperio. Cuando los grandes días
de esplendor llegaron a su fin, hombres de genio habían
refundido la ciudad y le habían suministrado las máquinas
que la hicieron inmortal. Cualquier cosa que pudiese haber
sido olvidada, Diaspar la reviviría, sosteniendo a los
descendientes del Hombre seguros y protegidos contra la
corriente indefinible del Tiempo.

No habían logrado nada, salvo la supervivencia y con ello
estaban contentos. Había millones de cosas en que ocupar
sus vidas entre la hora en que surgían, ya completamente
formados y adultos de la Sala de la Creación y la hora en que
con sus cuerpos, ya carcomidos por la vejez, retornaban a los
Bancos de Memoria de la ciudad. En un mundo en donde
todos sus hombres y mujeres poseen una inteligencia que
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una vez marcó la altura del genio, no podía existir el peligro
del aburrimiento. Las delicias de la conversación y sus
argumentaciones, las intrincadas fórmulas de intercambio
social, ello sólo era suficiente como para ocupar una gran
porción de la duración de toda una vida. Aparte de aquello, y
más allá, estaban los grandes debates formales en que la
totalidad de Diaspar escuchaba fascinada a sus más altas
inteligencias, reunidas en un combate incruento alcanzando
las cimas más elevadas de la filosofía, nunca conquistadas
del todo y cuyo desafío era un eterno aliciente.

No existía ningún hombre o mujer sin que tuviese algún
interés intelectual absorbente. Eriston, por ejemplo,
empleaba la mayor parte de su tiempo en prolongados
soliloquios con el Computador Central, que virtualmente
gobernaba la ciudad y que así y todo estaba dispuesto
siempre a enfrentarse con discusiones simultáneas con
cualquiera que deseara compulsar su sabiduría contra él.
Durante trescientos años Eriston había estado intentando la
construcción de paradojas lógicas que la máquina no podía
resolver. No esperaba hacer serios progresos en tal sentido
antes de haber gastado varias vidas.

El interés de Etania se inclinaba más por la naturaleza de
lo estético. Diseñaba y construía, con la ayuda de
organizadores de materia tridimensionales, entrelazando
modo los de tan bella complejidad, que constituían
problemas extremadamente avanzados en topología. Sus
trabajos podían ser vistos por todo Diaspar, y algunas de sus
creaciones habían sido incorporadas en los suelos de los
grandes salones de coreografía, cuando eran utilizados como
base de evolución de nuevos ballets y motivos sobre la
danza.

—Tales ocupaciones podrían haber parecido algo árido a
aquellos que no poseyesen el intelecto preciso para apreciar
sus sutilezas. Pero no había nadie en Diaspar que no pudiese
comprender algo, al menos, de lo que tanto Eriston como
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Etania trataban de hacer.
El atletismo y diversos deportes, incluyendo muchos de

ellos que sólo eran posibles gracias al control de la gravedad,
hacían las delicias de los primeros siglos de la juventud. Para
la aventura y el ejercicio de la imaginación, las Leyendas
proveían todo lo que cualquiera pudiese desear. Ellas
constituían el inevitable producto final de aquel deseo de
realismo que comenzó cuando los hombres empezaron a
reproducir las imágenes en movimiento y a registrar los
sonidos, y después a usar las técnicas para entresacar y
revivir escenas de la vida real o producto de la imaginación.
En las Leyendas, la ilusión era perfecta porque todas las
impresiones de los sentidos implicados eran alimentados
directamente en la mente y cualquier sensación de conflicto
era descartada. El fascinado espectador, era apartado de la
realidad mientras duraba la aventura; era como si viviese un
sueño y con todo, creyendo hallarse despierto.

En un mundo de orden y estabilidad, que en sus grandes
perfiles no había cambiado por mil millones de años, no era
quizás sorprendente el hallar un absorbente interés en los
juegos del azar. La Humanidad siempre estuvo fascinada por
el misterio del resultado de unos dados tirados al aire, la
vuelta de una carta de baraja, el giro de una ruleta. En su
más bajo nivel, el interés estaba basado sobre la mera
concupiscencia, siendo una emoción que no podía tener lugar
ni sitio en un mundo donde todo el mundo poseía todo
cuanto podía necesitar razonablemente. Incluso cuando esta
cuestión fue dispuesta y estatuida, no obstante, la pura
fascinación de la suerte permanecía para seducir las mentes
más sofisticadas. Máquinas que se comportaban en una
forma puramente azarosa, acontecimientos cuya aparición
nadie podía predecir, sin importar qué información pudiesen
implicar, de todo ello el filósofo y el jugador podían obtener
una distracción y un gozo parecido.

Y allí seguían permaneciendo, para compartirlo entre
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todos los hombres, los mundos eslabonados del Amor y el
Arte. Unidos por un eslabón y encadenados, porque el Amor
sin el Arte es simplemente el desahogo del deseo y el Arte no
puede ser gozado a menos que no se tenga una
aproximación con el sentimiento del Amor.

Los hombres habían buscado la belleza de mil maneras
distintas, en secuencias de sonido, en líneas escritas sobre el
papel, en los movimientos del cuerpo humano, en la
superficie de la piedra, en los colores esparcidos por el
espacio. Todos esos medios seguían sobreviviendo en
Diaspar y en el curso de las edades, se habían ido añadiendo
otros más. Nadie estaba cierto de que todas las posibilidades
del Arte hubieran sido descubiertas, o de sí tenía algún
significado fuera de la mente del Hombre.

Y lo mismo era respecto al Amor.
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CAPÍTULO VI
Jeserac estaba sentado inmóvil en medio de un torbellino

de números. El primer millar de números primos, expresados
en la escala binaria que había sido utilizada para todas las
operaciones aritméticas desde que fueron inventados los
computadores electrónicos, marchaban en perfecto orden
ante él. Filas sin fin de unos y ceros pasaban en constante
desfile, trayendo a los ojos de Jeserac las secuencias
completas de todos aquellos números que no poseían
factores, excepto ellos mismos y la unidad. Había un misterio
en los números primos que siempre había fascinado al
Hombre y continuaba sosteniéndose en su Imaginación.

Jeserac no era un matemático, aunque a veces le gustaba
creerlo así. Todo lo que podía hacer era investigar entre el
infinito agrupamiento de primos en busca de las relaciones y
reglas que muchos hombres de talento podían incorporar en
leyes generales. Él podía hallar cómo se comportaban los
números; pero sin poder explicar el por qué. Para él
constituía un placer sumergirse en la intrincada jungla de la
aritmética y a veces descubría maravillas que otros
investigadores más diestros, habían errado.

Dispuso la matriz de todos los posibles números enteros y
puso en marcha su computador esparciendo los números
primos por su extensión en la forma en que se disponen las
cuentas en las intersecciones de una malla. Jeserac había
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hecho aquello cien veces antes, sin que le hubiera enseñado
nada. Pero estaba realmente fascinado en la forma en que
los números que estudiaba se hallaban esparcidos, sin
ninguna ley aparente, a través y a lo ancho del espectro de
los números enteros. Conocía las leyes de distribución que ya
habían sido descubiertas; pero siempre esperaba descubrir
algo más.

Apenas si tuvo tiempo de quejarse de la interrupción
sufrida. De haber deseado permanecer aislado sin que nadie
le molestase habría dispuesto su anunciador adecuadamente.
Mientras que el suave zumbido sonaba en sus oídos, los
dígitos se disiparon conjuntamente y Jeserac volvió al mundo
de la simple realidad.

Reconoció al instante a Khedrom, lo que no le gustó
mucho. Jeserac no se preocupaba habitualmente por ser
interrumpido de su ordenada forma de vivir, pero Khedrom
representaba lo imprevisible. Sin embargo, saludó a su
visitante bastante cortésmente ocultando cualquier traza de
disgusto.

Cuando dos personas se saludaban en Diaspar por
primera vez e incluso por la centésima, era cosa de
costumbre educada el emplear una hora más o menos en el
intercambio de cortesías, antes de entrar de lleno en el
objeto de su conversación o sus negocios, de haberlos.
Khedrom ofendió de cierta forma a Jeserac, al saltarse a la
torera aquellas formalidades en sólo quince minutos, para
después y a renglón seguido, decirle sin otro preámbulo.

—Me gustaría hablarle sobre Alvin. Usted es su tutor,
según creo, ¿no es cierto?

—Es verdad —replicó Jeserac—. Aún le veo varias veces
en la semana… tan frecuentemente como él lo desea.

—Y… ¿diría usted que ha sido un discípulo apto?
Jeserac meditó sobre aquello, era una pregunta difícil de

contestar. La relación tutor-discípulo era extremadamente
importante y constituía, ciertamente, uno de los fundamentos
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de la vida de Diaspar. Por término medio, diez mil nuevas
mentes surgían a la vida en la ciudad cada año. Sus antiguas
memorias, permanecían aún en estado latente y durante los
primeros veinte años de su existencia, todo lo que les
rodeaba resultaba nuevo y extraño. Tenían que ser
enseñados a utilizar las miríadas de máquinas y dispositivos
que formaban la base y el fondo de la vida diaria, teniendo
que aprender a conducirse por sí mismos a través de la más
compleja sociedad que el Hombre jamás hubiera construido.

Parte de aquella instrucción, procedía de la pareja
escogida para ser los padres de los nuevos ciudadanos. La
selección se confiaba a la suerte y los deberes no resultaban
onerosos. Eriston y Etania habían dedicado devotamente no
más de una tercera parte de su tiempo en la educación de
Alvin y habían hecho en ello todo cuanto se podía esperar de
tales personas.

Los deberes de Jeserac se confinaban a los aspectos más
formales de la educación de Alvin, se asumía que sus padres
le enseñarían cómo conducirse en sociedad y de presentarle
en un círculo creciente de amistades. Eran los responsables
del carácter de Alvin y Jeserac, de su mente.

—Encuentro más bien difícil responder a esa pregunta —
replicó Jeserac—. Ciertamente no hay nada equivocado o que
vaya mal en la inteligencia de Alvin; pero la mayor parte de
las cosas que deberían importarle, parecen ser una cuestión
de completa indiferencia. Por otra parte, muestra una
morbosa curiosidad respecto a cuestiones que nosotros no
discutimos generalmente.

—¿El mundo que hay al exterior de Diaspar, por ejemplo?
—Si… pero ¿cómo lo sabe usted?
Khedrom vaciló unos instantes, queriendo estar seguro de

hasta qué límite podría conceder su confianza a Jeserac.
Sabía que Jeserac era amable y bien intencionado; pero a su
vez también sabía que Jeserac estaba ligado y esclavo de los
mismos tabúes que controlaban a todo el mundo de Diaspar;
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a todos, excepto a Alvin.
—Lo había imaginado, simplemente.
Jeserac se hundió más confortablemente en el sillón que

ocupaba y que acababa de materializar bajo él. Aquella
resultaba una situación interesante y deseó analizarla tan
completamente como le fuese posible. No había mucho que
tuviese que aprender, por supuesto, a menos que Khedrom
estuviese dispuesto a cooperar.

Tenía que haberse imaginado que algún día Alvin se
encontraría con el Bufón, con todas sus consecuencias
imprevisibles. Khedrom era la única persona en la ciudad a
quien podía llamársele un excéntrico, pero incluso aquella
excentricidad de carácter tuvo sin duda que haber sido
diseñada y dispuesta por los que planearon la ciudad. Hacía
ya mucho tiempo que se había comprobado y descubierto
que sin algún crimen, alteración o desorden, la Utopía pronto
se convertiría en una pesada losa de plomo insoportable de
conllevar. El crimen, sin embargo, de la naturaleza de las
cosas, no podía ser garantizado para que permaneciese al
óptimo nivel que exigía una sociedad como aquella. Se le
dispensaba, reglamentaba y regulaba, cesando, por tanto, de
ser un crimen.

El oficio del Bufón era la solución: a primera vista ingenuo
y con todo, de hecho, profundamente sutil, y a quien los
diseñadores de la ciudad habían dado vida. En toda la
historia de Diaspar hubo menos de doscientas personas cuya
herencia mental encajase para desempeñar aquel papel tan
peculiar. Disfrutaban de ciertos privilegios que les protegían
de las consecuencias de sus acciones, aunque habían existido
Bufones que habían sobrepasado la racha marcada y habían
tenido que purgar las penalidades que Diaspar tuvo que
imponerles como castigo, tal como el ser barridos del futuro
antes de que su corriente encarnación hubiese concluido.

En raras e imprevisibles ocasiones, el Bufón había vuelto
la ciudad de arriba abajo por algún disparate que no podía
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ser considerado más que una gran broma o él haberse
interpuesto en la vida corriente de cualquier ciudadano
temporalmente, con alguna intriga pasajera. Consideradas
todas las circunstancias, el nombre de "Bufón" era el más
apropiado para aquella ocasión. En tiempos antiguos de
pasadas épocas, hubo hombres con similares deberes, y
actuando con las mismas licencias, en los días en que había
reyes y cortes.

—Sería de mucha ayuda —dijo Jeserac— si somos francos
el uno con el otro. Ambos sabemos que Alvin es un Único, y
que nunca ha experimentado ninguna vida anterior en
Diaspar. Quizá pueda usted imaginar, mejor que yo, lo que
esto implica. Dudo mucho de que todo lo que sucede en la
ciudad haya dejado de ser previamente planeado, por tanto,
tiene que haber existido un propósito en su creación. Si
alcanza lo que se propone, sea lo que fuere, es algo que
desconozco. Tampoco sé si será bueno o malo. No entiendo
imaginar qué es, en realidad.

—Supongamos sin mala intención que concierne al
exterior de la ciudad…

Jeserac sonrió pacientemente; el Bufón estaba ya metido
con sus bromas, como era de esperar.

—Yo ya le dije lo que había allá al exterior, Alvin sabe muy
bien que no existe nada fuera de Diaspar, excepto el
Desierto. Llévelo allí si es que puede usted hacerlo, tal vez
usted encuentre la forma y el camino. Cuando vea la
realidad, creo que se curará para siempre de sus morbosos
deseos al respecto.

—Creo que ya lo ha visto —dijo Khedrom en voz baja,
más bien para él que para que le oyese Jeserac.

—Creo que Alvin no es feliz —continuó Jeserac—. No ha
formado adhesiones reales y es duro ver cómo sufre con
tales obsesiones. Pero después de todo, Alvin es muy joven
todavía. Puede superar esta fase y convertirse en un
elemento natural y constitutivo de la ciudad.
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Jeserac hablaba como para asegurarse a sí mismo; y
Khedrom creía estar seguro de que no creía en lo que estaba
diciendo.

—Dígame, Jeserac —preguntó Khedrom inopinadamente
—. ¿Sabe Alvin que él no es el primer Único?

Jeserac pareció sorprendido y después un tanto
desafiante.

—Tuve que haberlo imaginado —dijo en tono disgustado
—. Usted tenía que saberlo. ¿Cuántos Únicos han existido en
toda la historia de Diaspar? ¿Tantos como diez?

—Catorce —repuso Khedrom sin vacilar—. Sin contar con
Alvin.

—Usted dispone de mejor información al respecto. Tal vez
pudiera decirme lo que ocurrió con esos otros Únicos…

—Desaparecieron.
—Gracias, eso ya lo sabía. Por esa causa dije tan poco a

Alvin respecto a sus predecesores: le habría servido de muy
poco en su presente estado de ánimo. ¿Puedo tener
confianza en su cooperación?

—Por el momento… sí. Quiero estudiarlo por mí mismo;
los misterios me han intrigado siempre y hay demasiado
pocos en Diaspar. Además, creo que el Destino puede estar
disponiendo alguna sorpresa en la que todos mis esfuerzos
serán muy modestos, desde luego. En tal caso, quiero estar
seguro de hallarme presente cuando llegue el clímax.

—Es usted muy aficionado a expresarse en acertijos —se
quejó Jeserac—. Exactamente… ¿qué es lo que está usted
anticipando?

—Dudo de que mis suposiciones sean mejores que las de
usted. Pero creo esto: ni usted ni yo, ni nadie en Diaspar
será capaz de detener a Alvin cuando haya decidido hacer lo
que desea. Tenemos por delante unos cuantos siglos muy
interesantes que ver.

Jeserac siguió sentado inmóvil durante bastante tiempo,
con sus matemáticas olvidadas, una vez que la imagen de
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Khedrom se hubo desvanecido de su vista. Un extraño
presentimiento pesó sobre él como nunca lo había
experimentado antes. Durante unos instantes pensó en haber
solicitado una audiencia en el Consejo… pero ¿no resultaría
algo ridículo dar un paso semejante y crear un problema para
nada? Quizá todo aquello no era más que una complicada y
oscura broma de Khedrom, aunque no pudo discernir por qué
le había escogido a él como blanco de tal broma.

Permaneció durante bastante tiempo considerando el
asunto cuidadosamente, examinando el problema desde
todos los ángulos posibles. Tras poco más de una hora, tomó
una decisión característica en él.

Esperaría a ver lo que pasaba.

 
Alvin no perdió el tiempo aprendiendo todo cuanto pudo

de Khedrom. Jeserac, como de costumbre, era su principal
fuente de información. El anciano tutor le proporcionó un
cuidadoso y detallado relato de su conversación con el Bufón,
y añadió que por lo demás, sabía muy poco respecto a la
forma de vida de éste. Hasta donde era posible en Diaspar,
Khedrom era un recluso: nadie sabía dónde vivía o cualquier
cosa respecto a su forma de vivir. La última broma a la que
había contribuido había sido más bien una jugarreta infantil
que tuvo como consecuencia una paralización general de los
caminos rodantes móviles. De aquello había pasado quince
años. Un siglo antes había dejado suelto un dragón
particularmente revoltoso que había errado por toda la
ciudad comiéndose cuanto existía en especies de trabajos del
más popular escultor de la ciudad. El propio artista
justificadamente alarmado ante la dieta única de la bestia,
huyó a esconderse y no reapareció hasta que el monstruo
desapareció tan misteriosamente como había aparecido.

Una cosa resultaba evidente de aquellos relatos. Khedrom
precisaba tener un profundo conocimiento de las máquinas y
poderes que gobernaban la ciudad y podía hacerles obedecer
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a su voluntad en formas que nadie más era capaz de hacerlo.
Presumiblemente, debía existir cierto control sobre aquella
persona de tal forma que pudiese prevenir cualquier
disparate de un Bufón demasiado ambicioso al causar un
daño permanente e irreparable a la compleja estructura de
Diaspar.

Alvin tomó buena nota de aquella información e hizo lo
posible por tomar contacto con Khedrom. Aunque tenía
muchas preguntas que hacer al Bufón, su obstinado deseo de
independencia —tal vez la más realmente única de todas sus
cualidades— le hizo tomar la determinación de descubrir todo
lo que pudiera por sus propios esfuerzos, sin ayuda de nadie.
Se había embarcado en un proyecto que podría mantenerle
ocupado durante años; pero mientras que se iba
aproximando a su objetivo se sentía feliz.

Como cualquier viajero de los antiguos constructores de
mapas en una tierra desconocida, había comenzado la
sistemática exploración de Diaspar. Empleó días y semanas a
través de las torres solitarias, en el borde de la ciudad, con la
esperanza de que en alguna parte pudiese descubrir una
salida hacia el mundo exterior de la ciudad. Durante el curso
de su investigación, encontró una docena de grandes
ventanales conductores de aire, abiertos en lo más alto cara
al desierto; pero todos estaban protegidos con barrotes.
Aunque no hubiera sido por la presencia de semejante
obstáculo, la caída a pico de un millar de pies de altura ya
habría sido suficiente obstáculo.

No encontró otras salidas, aunque exploró un millar de
corredores y diez mil cámaras vacías. Todas aquellas
construcciones se hallaban en tan perfecta condición y
estado, que las gentes de Diaspar tenían como cosa segura
que formaban parte del orden normal de las cosas. A veces,
Alvin se encontró con algún robot aislado y errante, sin la
menor duda dando una vuelta de inspección, y nunca dejó de
hacer preguntas a la máquina. No pudo sacar nada en claro,
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porque las máquinas que encontró al paso no estaban
programadas para responder al discurso ni al pensamiento
humano. Y aunque se daban perfecta cuenta de su presencia,
ya que cortésmente se echaban de lado para dejarle pasar,
rehusaban sistemáticamente comprometerse en ninguna
clase de conversación.

Había veces en que Alvin no se encontraba un solo ser
humano durante días enteros. Cuando sentía apetito, no
tenía más que ir a su apartamento y ordenar una comida.
Máquinas milagrosas de cuya existencia raramente sé
apercibía Alvin y a las cuales apenas si le dedicaba un
pensamiento, despertaban mágicamente para atenderle al
punto en sus necesidades. Los programas de acción que
tenían insertos en sus memorias, bordeaban la misma
realidad organizando y dirigiendo la materia que controlaban.
Y así, una comida preparada por un jefe de cocina cien
millones de años antes, podía ser solicitada a su existencia
real para delicia del paladar o sencillamente para satisfacer el
apetito.

La soledad de aquel mundo desierto —la cáscara vacía
que contorneaba el corazón de la ciudad— no deprimió a
Alvin. Se había acostumbrado a la soledad, incluso cuando se
hallaba entre los que él llamaba sus amigos. Aquella ardiente
exploración, absorbiendo toda su energía e interés, le
hicieron olvidar por el momento el misterio de su herencia y
la anomalía que le separaba del resto de sus otros
compañeros.

Había explorado ya una centésima parte del borde de la
ciudad, cuando decidió que estaba malgastando su tiempo.
Su decisión, no fue el resultado de la impaciencia, sino de un
agudo sentido común. Si fuese preciso, estaba dispuesto a
volver y a terminar la tarea aunque ello le llevara lo que le
quedaba de vida. Había visto bastante, sin embargo, para
convencerse de que si había un camino de salida de Diaspar,
no sería encontrado tan fácilmente en aquella forma. Podría
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estar gastando siglos enteros en una búsqueda infructuosa, a
menos que no se ayudase con la asistencia de hombres más
sabios.

Jeserac le había dicho claramente que no conocía de
ningún camino para salir de la ciudad, y que dudaba que
pudiera existir. Las máquinas informativas, cuando Alvin las
había consultado, habían rebuscado en vano sus memorias
casi infinitas. Podían suministrarle cualquier detalle de la
historia de la ciudad, yendo hacia atrás en el tiempo y desde
sus principios, hasta llegar a la barrera en que las Edades del
Amanecer yacían escondidas y pérdidas para siempre. Pero
ninguna pudo responder ni a una sola de las preguntas de
Alvin. Tal vez algún poder más alto les había prohibido
hacerlo así…

Tendría que ver de nuevo a Khedrom.
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CAPÍTULO VII
Te llevaste tu tiempo… —le dijo Khedrom— pero sabía que

me llamarías más pronto o más tarde.
Aquella confianza molestó a Alvin; no le gustaba en

absoluto pensar que su conducta pudiera ser predicha tan
agudamente. Incluso se imaginó si el Bufón no habría
observado todas sus búsquedas infructuosas y sabía
exactamente qué es lo que estaba haciendo.

—Estoy tratando de encontrar una salida de la ciudad —le
dijo lisa y llanamente—. Tiene que haber alguna, y espero
que usted me ayude en esta tarea que me he propuesto.

Khedrom permaneció silencioso por un momento. Aún
había tiempo, si lo deseaba, de volver la espalda al camino
que se extendía ante él y que conducía a un futuro más allá
de todos sus poderes de profecía. Ninguna persona más
hubiera vacilado, ningún otro hombre en la ciudad se hubiese
atrevido a perturbar los fantasmas de una edad que había
permanecido muerta por millones de siglos. Tal vez no
hubiese peligro, quizás nada podría alterar el perpetuo
estado de cosas incambiables de Diaspar. Pero si existía
algún riesgo o algo extraño y nuevo que tomase carta de
naturaleza en el mundo, aquélla podía ser la última ocasión
de conjurarlo.

Khedrom estaba contento con el orden de las cosas, tal y
como eran. Cierto que podía trastornar aquel orden de tanto
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en tanto pero sólo en muy pequeña medida. Él era un crítico,
no un revolucionario. Sobre la placidez del fluir de la
corriente del tiempo, deseaba a veces arrojar unas
piedrecillas para producir algún pequeño efecto de diversión.
El deseo de aventuras, aparte del de la mente, había sido
eliminado de él tan cuidadosa y totalmente como del resto de
los demás ciudadanos de Diaspar.

Aun así, todavía poseía, aunque casi ya estaba extinguida,
la chispa de curiosidad que una vez fue el mayor don del
Hombre. Todavía se hallaba preparado para correr un riesgo.

Miró a Alvin y trató de recordar su propia juventud, sus
propios sueños de quinientos años atrás. Cualquier momento
de su pasado le parecía todavía claro y agudo cuando volvía
su atención concentrada hacia él. Como las cuentas de un
rosario, su vida y todas las anteriores transcurridas en
edades pasadas, se entrelazaban a lo largo del tiempo, y
podía sopesarlas y reexaminarías una a una cuando lo
deseaba. La mayor parte de aquellos otros Khedrom,
pasados, le parecían ahora extraños; la pauta básica era la
misma; pero el peso de la experiencia le separaba de sus
otras encarnaciones en un bache insalvable. De haberlo
deseado, podía dejar su mente limpia de sus anteriores
encarnaciones, cuando llegase la próxima vez en que
atravesara la Sala de la Creación para dormir en vida latente
hasta que la ciudad le volviese de nuevo a la vida. Pero
aquello sería como una especie de muerte, y aún no estaba
dispuesto todavía para aquello. Todavía se hallaba en
condiciones de ir recogiendo todo lo que la vida podía
ofrecerle, como un caracol encerrado en su concha añadiendo
pacientemente nuevas células a su espiral en lenta
expansión.

En su juventud, no había sido diferente de sus
compañeros. No fue sino hasta que le llegó la edad de sus
recuerdos latentes, cuando comenzó a experimentar las
sensaciones y las disposiciones para desempeñar el papel
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para el que había sido elegido en tiempos pretéritos. A veces
sentía una especie de resentimiento contra la inteligencia que
había hecho de Diaspar lo que era, con tal infinita destreza, y
que había dispuesto que tuviera que vivir como una
marioneta por toda la duración de su vida adulta. Allí, tal vez,
existía una oportunidad de obtener una venganza tan
largamente demorada. Un nuevo actor había hecho acto de
presencia y que podía levantar el telón por última vez en una
comedia que ya había visto con demasiados actos una y otra
vez repetidos.

La simpatía hacia uno cuya soledad tenía que ser
seguramente mayor que la suya propia, el aburrimiento
producido por edades enteras de repetición y un cierto
impulso de divertirse, dado su carácter, fueron los
discordantes factores que empujaron a Khedrom a actuar.

—Podría estar en condiciones de ayudarte —le dijo a Alvin
— o puede que no. No quiero que te hagas falsas esperanzas.
Encuéntrate conmigo dentro de media hora en la intersección
del Radio 3 y el Anillo 2. Si no puedo hacer otra cosa, al
menos puedo prometerte pasar una interesante jornada.

Alvin acudió a la cita con diez minutos de adelanto,
aunque se hallaba al otro lado de la ciudad. Aguardó con
impaciencia, mientras que la vía rodante pasaba y pasaba
eternamente junto a él, conduciendo a la plácida gente de la
ciudad hacia sus negocios de tan poca trascendencia. Al fin
distinguió la alta figura de Khedrom aparecer en la distancia
y un momento más tarde, se hallaba junto a la física
presencia del Bufón. Aquella no era una imagen proyectada;
cuando se tocaron las palmas de las manos, a la antigua
usanza de saludo, Khedrom era efectivamente un ente real
de carne y hueso.

El Bufón se sentó en una de las balaustradas de mármol y
miró a Alvin con curiosa intención.

—Quisiera saber lo que estás pidiendo, y si de veras sabes
lo que significa. Y también lo que harías sí lo consiguieras.

79



¿Es que realmente imaginas que podrías salir de la ciudad,
en el caso de hallar una salida?

—Estoy bien seguro de ello —replicó Alvin con aplomo,
aunque Khedrom pudo notar alguna incertidumbre en su voz.

—Entonces, déjame decirte algo que puede que ignores
todavía. ¿Ves aquellas torres de allá? —Y Khedrom apuntó a
las torres gemelas de la Central de Energía y de la Sala del
Consejo, una frente a otra a través de un espacio de una
milla de distancia—. Supongamos que yo tendiese una
pasarela perfectamente lisa y firme entre ambas torres…
pero que sólo tuviese seis pulgadas de anchura. ¿Te
atreverías a cruzarlas a pie?

Alvin vaciló.
—No sé… contestó. No me gustaría intentarlo.
—Estoy completamente seguro de que no lo harías. Te

marearías y caerías de cabeza antes de andar una docena de
pasos. Pero si esa pasarela estuviera sobre suelo firme,
estarías en condiciones de atravesarla sin la menor dificultad.

—Bien… ¿y qué prueba eso?
—Una sencilla cuestión que quiero hacerte resaltar. En los

dos experimentos que he descrito, la pasarela sería
exactamente la misma en ambos casos. Uno de esos robots
con ruedas que alguna vez encuentras por la ciudad, podría
cruzaría tan fácilmente, tanto si hacía de puente entre
aquellas torres, como estando firmemente asentada en el
suelo. Nosotros, no podríamos hacerlo, porque sentimos
temor a las alturas y padecemos el vértigo. Esto podría
parecer irracional; pero es demasiado fuerte como para ser
ignorado. Es algo que está inserto en nosotros, nacemos con
ello. En idéntica forma, sentimos temor al espacio. Muestra a
cualquier hombre de Diaspar un camino fuera de la ciudad,
un camino que puede ser uno igual al que ahora tenemos
frente a nosotros… y no podría de ningún modo seguirlo.
Tendría que volverse, como tú volverías si comenzases a
cruzar la pasarela tendida entre aquellas torres.
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—Pero… ¿por qué? Tuvo que haber existido un tiempo…
—Ya sé, ya sé —le interrumpió Khedrom—. Los Hombres

viajaron una vez por todo el mundo e incluso saltaron a las
estrellas. Algo les hizo cambiar radicalmente y les dio ese
temor con que ahora nacen. Tú te crees que no tienes miedo.
Bien, lo veremos. Voy a llevarte a la Sala del Consejo.

El Ayuntamiento era uno de los mayores edificios de la
ciudad y estaba casi entregado por completo a las máquinas
que eran en realidad, las verdaderas administradoras de
Diaspar. A poca distancia de su cúspide se hallaba la cámara
donde el Consejo se reunía en aquellas infrecuentes
ocasiones cuando existía algún importante asunto que
discutir.

El amplio vestíbulo pareció tragarles con su enorme
amplitud y Khedrom siguió su camino hacia delante, envuelto
por el resplandor dorado que lo inundaba todo por doquier.
Alvin nunca había estado allí; no había impedimento alguno
en hacerlo, en realidad, apenas si existían prohibiciones
contra nada en Diaspar, pero como todos los demás
conciudadanos, sentía un temor casi religioso por aquel
lugar. En un mundo sin dioses como aquel, la Sala del
Consejo, era la cosa más parecida a un templo.

Khedrom no vaciló ni por un momento mientras conducía
a Alvin por aquellos enormes corredores y rampas, hechas
obviamente para máquinas provistas de ruedas y no para
tráfico humano. Algunas de aquellas rampas zigzagueaban
hacia abajo y hacia las profundidades en ángulos tan bruscos
que resultaba imposible mantenerse de pie de no estar
acondicionada la gravedad para compensar la inercia.

Por fin llegaron a una puerta cerrada que se deslizó
silenciosamente al aproximarse y que después les cerró el
paso a su espalda. Ante ellos había otra puerta, que esta vez
no se abrió. Khedrom no hizo el menor gesto para tocarla,
sino que permaneció inmóvil frente a ella. Tras una corta
pausa, una voz tranquila, dijo:
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—Por favor, digan sus nombres.
—Yo soy Khedrom, el Bufón. Mi compañero es Alvin.
—¿Y el motivo de su visita?
—Pura curiosidad.
Casi ante la sorpresa de Alvin, la puerta se abrió al

instante. En su experiencia, si se daba a las máquinas una
pregunta ambigua, casi siempre se caía en la confusión y era
preciso comenzar de nuevo. La máquina que había
interrogado a Khedrom tenía que ser una realmente
sofisticada, con seguridad una de las más importantes en la
jerarquía del Computador Central.

No hallaron más obstáculos; pero Alvin sospechó que
habían pasado muchas comprobaciones de las cuales no
tenía el menor conocimiento. Un corto corredor les llevó de
repente hacia una impresionante cámara circular, con el
suelo hundido y cuya disposición general era algo tan
formidable, que por un momento Alvin quedó atónito y
maravillado. Estaba mirando a sus pies, toda la ciudad de
Diaspar, extendida ante él con sus más altos edificios que
apenas si le llegaban a la altura del hombro.

Empleó mucho tiempo en ir localizando los lugares que le
eran conocidos y familiares y observando inesperadas vistas,
antes de dedicar atención al resto de aquella vasta cámara.
Sus paredes estaban cubiertas con una disposición
microscópicamente detallada de cuadros blancos y negros; la
disposición estructural era en sí completamente irregular, y
cuando cambió la mirada, tuvo la impresión de que emitían
rápidos destellos, aunque nunca cambiaban. A intervalos
frecuentes y alrededor de la cámara se hallaban máquinas
operadas en clave de cierto tipo, cada una de ellas completa
con una pantalla visora y un asiento para el operador.

Khedrom dejó al joven que se recreara en aquella vista
fabulosa. Después, apuntó a la diminuta ciudad y le dijo:

—¿Sabes lo que es esto?
Alvin estuvo tentado de responder "Una maqueta modelo,
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por supuesto"; pero aquella respuesta era tan obvia que tuvo
por cierto no era la precisa. En su lugar, sacudió la cabeza
negativamente y esperó a que Khedrom respondiese por él
su propia pregunta.

—Recordarás —le dijo el Bufón— que te dije una vez cómo
se mantenía la ciudad… de qué forma los Bancos de Memoria
sostenían y conservaban su estructura congelada para
siempre, inmóvil e incambiada. Esos Bancos se encuentran a
nuestro alrededor, con todo su incalculable almacenamiento
de información, definiendo completamente la ciudad como es
ahora mismo. Cada átomo de Diaspar está de alguna forma
sujeto en clave, por fuerzas que nos son desconocidas y que
hemos olvidado, a las matrices enterradas en estos muros. Y
señaló con la mano hacia el perfecto y detallado simulacro de
Diaspar que yacía a sus pies.

—Esto no es un modelo, en realidad es algo inexistente.
Es sencillamente la imagen proyectada del dispositivo
encerrado en los Bancos de Memoria y por tanto, es
absolutamente idéntico a la ciudad misma. Esas máquinas
visoras de allí, son capaces de aumentar cualquier porción
deseada hasta dar el aspecto de su tamaño natural o mayor.
Se usan cuando es necesario para hacer alguna alteración en
el diseño, aunque suele transcurrir mucho tiempo de una a
otra operación de este tipo. Si quieres saber cómo es
Diaspar, es preciso venir a este sitio. Puedes aprender aquí
en unos cuantos días más que en toda una vida de
exploraciones personales.

—Es algo maravilloso —dijo Alvin—. ¿Cuánta gente sabe
que existe?

—Oh, mucha; pero apenas si alguien tiene interés en ello.
El Consejo viene por aquí de vez en cuando; ya que no se
hace alteración alguna en la ciudad a menos que ellos no
vengan a dar su aprobación. Pero no es suficiente, si el
Computador Central no aprueba el cambio propuesto. Dudo
que esta sala haya sido visitada más de dos o tres veces por
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año.
Alvin deseó conocer cómo Khedrom tenía tan fácil acceso

a ella, pero después recordó que muchas de sus más
elaboradas jugarretas tenían que suponer un profundo
conocimiento de la ciudad y de sus mecanismos interiores y
que sólo tal conocimiento podía ser el resultado de un
profundo estudio. Tenía que ser uno de los privilegios del
Bufón, él poder ir a cualquier parte y aprenderlo todo;
realmente, no podía tener mejor guía para todos los secretos
de Diaspar.

—Lo que tú estás buscando no existe —dijo Khedrom—
pero de existir, aquí es donde podrás encontrarlo. Voy a
enseñarte cómo manejar los monitores.

Durante la hora siguiente, Alvin permaneció sentado ante
una de las pantallas visoras, aprendiendo el uso de los
controles. Pudo así, seleccionar a voluntad cualquier punto de
la ciudad y examinarlo en cualquier grado de magnificación.
Calles, torres, murallas y vías rodantes se movían
rápidamente a través de la pantalla al cambiar las
correspondientes coordenadas; era como si estuviese en un
punto de verlo todo al descubierto, descubriendo el propio
espíritu de la ciudad, sin ninguna obstrucción física que lo
impidiese.

Así y todo, no era en realidad Diaspar lo que estaba
examinando. Se movía a través de las células de memoria,
mirando a la imagen de un sueño de la ciudad, el sueño que
había tenido el poder de sostener a la Diaspar real intocada
por el tiempo en mil millones de años. Por la pantalla sólo
podía ver la parte de la ciudad que en sí era permanente; la
gente que paseaba por las calles no formaba parte de aquella
imagen congelada. Pero para sus propósitos, no importaba lo
accesorio. Su interés, por el momento, estaba concentrado
en la creación de la piedra y el metal en donde se hallaba
aprisionado y no en aquellos que compartían su
confinamiento, aunque de buena voluntad.
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Siguió buscando, y pronto tuvo ante la vista la Torre de
Loranne moviéndose rápidamente a través de sus corredores
y pasajes, que había explorado en persona. Al expandirse
ante sus ojos la imagen de la verja que cerraba el paso al
túnel que daba al desierto, casi sintió el frío viento azotarle la
cara y que soplaba eternamente por aquellos pulmones
vitales de la ciudad, seguramente por la mitad de toda la
historia del género humano. Llegó hasta la rejilla, miró hacia
fuera… y no vio nada. Por un momento la sorpresa fue tan
grande que casi le hizo dudar del estado de su propia
memoria. ¿Habría sido la visión del desierto nada más que un
sueño?

Después recordó la verdad. El desierto no formaba parte
de Diaspar, y por tanto la imagen no existía en el mundo
fantasmal que estaba explorando.

Con todo, podía mostrarle algo que ningún ser humano
hubiera visto antes. Alvin avanzó su mirada a través de la
rejilla hacia fuera y en la nada existente más allá de los
límites de la ciudad amurallada. Hizo volver el control que
alteraba la dirección de lo que estaba observando, de tal
forma que pudiese mirar hacia atrás a lo largo del camino por
el que había ido. Y allí, tras él camino seguido, aparecía
Diaspar… visto desde el exterior.

Para el computador, los circuitos de memoria y la multitud
de mecanismos que creaban la imagen que Alvin estaba
observando, constituían sencillamente un problema de simple
perspectiva. Ellos conocían la forma de la ciudad; por tanto,
podían mostrarla como apareciendo desde fuera. A pesar de
comprobar y apreciar cómo resultaba el efecto deseado, el
efecto que produjo sobre Alvin, fue impresionante. En
espíritu, aunque no en realidad, se había escapado de
Diaspar. Aparecía como suspendido en el espacio a pocos
pies de distancia de la muralla cortada a pico de la Torre de
Loranne. Por un momento se quedó mirando fijamente la
suave y gris superficie que tenía ante sus ojos, después tocó
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el control y dejó que el visor fuese descendiendo hasta el
suelo.

Ahora que conocía las posibilidades de aquel maravilloso
instrumento, su plan de acción se le apareció claro. No había
necesidad alguna de gastar meses o años en explorar
Diaspar por el interior, edificio por edificio, sala por sala,
corredor por corredor. Desde aquel ventajoso punto de
visión, podía volar realmente y recorrer todo el contorno de
la ciudad, pudiendo ver inmediatamente cualquier abertura
que pudiese conducir hacia el desierto y al mundo que se
extendía más allá.

El sentido de la victoria conseguida, de logro obtenido, le
hizo experimentar una alegría sin límites y el deseo de
compartir su alegría y su satisfacción. Se volvió hacia
Khedrom, deseando dar las gracias al Bufón por haber hecho
aquello posible. Pero Khedrom se había marchado y le llevó
unos instantes el comprobar por qué.

Alvin era tal vez el único hombre en todo Diaspar que
podía mirar sin afectarse las imágenes que entonces surgían
de la pantalla. Khedrom pudo haberle ayudado en su
investigación; pero incluso el Bufón compartía el extraño
terror del universo que había confinado por tanto tiempo al
género humano en el interior de aquel pequeño mundo. Y
había dejado solo a Alvin para que continuase sus
investigaciones.

La sensación de soledad y aislamiento, que por un rato
había desaparecido del espíritu de Alvin, volvió a caerle como
una carga pesada. Pero reaccionó valientemente, al pensar
que no había tiempo que gastar en la melancolía; había
mucho que hacer. Se volvió al monitor, dispuso la imagen de
la ciudad de forma que sus murallas fuesen discurriendo
lentamente frente a sus ojos y comenzó una búsqueda
sistemática y minuciosa.

*
Diaspar vio muy poco a Alvin durante varias semanas,
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aunque sólo pocas personas notaron su ausencia. Jeserac,
cuando supo que su discípulo empleaba su tiempo en la Sala
del Consejo en lugar de patrullar alrededor de la frontera de
la ciudad, se sintió aliviado de su preocupación, imaginando
que allí no sufriría ningún disgusto ni perturbación. Eriston y
Etania le llamaron a su habitación una o dos veces, y al
notarle ausente, dejaron de preocuparse también. Pero
Mystra fue más persistente.

Por la propia paz de su mente, era una lástima que se
hubiera enamorado de Alvin, cuando existían tantos
muchachos a quienes elegir. Mystra nunca había tenido
dificultad en hallar pareja pero en comparación con Alvin,
todos sus amigos y pretendientes le parecían nulidades,
individuos surgidos del mismo molde, sin pena y sin gloria.
Ella no le dejaría perder sin lucha: su retraimiento y su
indiferencia le planteaban un desafío al que no podía resistir.

Así y todo, sus motivos no eran enteramente egoístas,
siendo maternales más bien que de orden sexual. Aunque el
dar a luz un hijo era cosa ya olvidada en la mujer, los
instintos femeninos habían persistido implicando la
protección y la simpatía. Alvin podía aparecer como una
persona testaruda, obstinada y autosuficiente y determinado
a seguir su propia vida, pero con todo, Mystra sentía la
interior soledad del joven.

Cuando descubrió que Alvin había desaparecido, se
apresuró a preguntar a Jeserac qué había ocurrido. El
maestro de Alvin, aunque vaciló un tanto, acabó por
decírselo. Si Alvin no quería compañía la respuesta estaba en
sus propias manos. Su tutor, ni aprobaba ni desaprobaba
aquella relación entre los jóvenes. En el conjunto de la
cuestión, más bien apreciaba a Mystra y esperó que su
influencia pudiera ayudar a Alvin a encajarse en la vida de
Diaspar.

El hecho de que Alvin emplease todo su tiempo en la Sala
del Consejo, sólo podía significar que se hallaba enfrascado
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en alguna investigación especial y tal conocimiento, por lo
menos, alivió a la joven de la idea de que pudiese contar con
rivales peligrosas. Pero aunque no se despertaron sus celos,
sí se exacerbó su curiosidad. A veces se reprochaba a sí
misma por haberle dejado abandonado en la Torre de
Loranne, aunque estaba segura que de repetirse las mismas
circunstancias, volvería a obrar de igual modo. No existía
medio de comprender la mentalidad de Alvin, se dijo muchas
veces a sí misma, a menos que descubriese qué era lo que
intentaba hacer.

Se encaminó decididamente al edificio y atravesó el salón
principal, impresionada aunque no asustada por la sensación
que experimentó al entrar en él. Las máquinas de
información estaban alineadas una junto a otra en la pared
opuesta, y ella escogió una al azar.

En cuanto se encendió la luz de reconocimiento, Mystra
dijo:

—Estoy buscando a Alvin; está en alguna parte de este
edificio. ¿Dónde podría encontrarle?

Incluso en la duración de toda una larga vida, nadie se
acostumbraba, por lo general a la completa ausencia del
espacio de tiempo en que una máquina informativa replicaba
a una cuestión ordinaria. Había gente que sabía —aseguraba
saberlo— cómo lo hacía y hablaba enfáticamente de "acceso
al tiempo" o de "espacio almacenado" pero de todas formas,
no por ello dejaba de resultar algo maravilloso. Cualquier
pregunta de naturaleza puramente actual, dentro de la
enorme cantidad de información disponible del interior de la
ciudad, podía ser respondida inmediatamente. Sólo si la
pregunta implicaba algún cálculo complejo, antes de dar su
respuesta podía notarse una apreciable demora.

—Está con los Monitores —fue la respuesta que llegó
enseguida a la joven.

Aquello no le resultaba de mucha ayuda, puesto que el
nombre no significaba apenas nada para Mystra. Ninguna
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máquina suministraba voluntariamente más información que
la estrictamente solicitada, y el aprender a construir
adecuadamente la pregunta, era como una especie de arte
que tardaba mucho tiempo en adquirirse.

—¿Cómo puedo llegar hasta él? —volvió a preguntar la
chica.

—No puedo decírselo a menos que tenga usted el permiso
del Consejo.

Aquello constituía una situación inesperada y
desconcertante para Mystra. Había muy pocos lugares en
Diaspar que no pudieran ser visitados por cualquier persona
que lo deseara. Mystra estaba completamente segura de que
Alvin no había obtenido el permiso del Consejo, lo que
significaba que una alta autoridad estaba ayudándole en sus
propósitos.

El Consejo gobernaba a Diaspar, pero el Consejo por sí
mismo podía ser derrotado en sus decisiones por un poder
superior… el todopoderoso e infinito intelecto del Computador
Central. Resultaba difícil pensar que el Computador Central
fuese una entidad viviente, localizado en un simple lugar,
aunque de hecho era la suma total de todas las máquinas de
Diaspar. Incluso no estando vivo en un sentido biológico,
ciertamente que poseía al menos mucha más inteligencia y
autoconciencia que cualquier ser humano. Tenía que conocer
lo que Alvin estaba haciendo, y en consecuencia, aprobarlo;
de otra forma habría sido detenido antes de tener acceso a él
o enviado al Consejo, como la máquina de información había
hecho con Mystra.

No tenía objeto permanecer allí. Mystra estaba segura que
cualquier intento de buscar a Alvin aunque conociese con
exactitud dónde estaba en aquel enorme edificio estaría
condenado al fracaso. Las puertas fallarían al abrirse; los
caminos rodantes revertirían su paso cuando pusiese en ellos
los pies llevándola hacia atrás en lugar de hacia delante, los
campos magnéticos de los elevadores permanecerían
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misteriosamente inertes, rehusando subirla de una planta a
otra. Si persistía en su intento sería conducida gentilmente,
sin ninguna violencia a la calle por un robot, educado y
cortés; pero firme en su decisión o bien permanecería dando
una y otra vuelta alrededor de la Sala del Consejo hasta
llegar al cansancio y el abandono de sus propósitos.

La joven estaba de mal humor al salir a la calle. Se
encontraba más que confusa y por primera vez sintió que
algo misterioso radicaba allí donde había puesto su personal
interés. No tenía idea de cuál sería su próxima acción a
seguir; pero sí estuvo segura de una cosa. Alvin no iba ser la
única persona en Diaspar que fuese obstinada y persistente.
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CAPÍTULO VIII
La imagen del monitor se desvaneció en la pantalla, al

levantar las manos del panel de control y se cerraron sus
circuitos. Por un momento permaneció inmóvil, mirando al
negro rectángulo que había ocupado toda su mente
consciente durante tantas semanas. Había circunnavegado su
mundo; a través de aquella pantalla había desfilado una a
una toda la muralla exterior de Diaspar, pulgada a pulgada.
Conocía de la ciudad más que otro cualquier ser viviente,
salvo Khedrom tal vez, y ahora estaba convencido de que no
existía salida alguna a través de aquellas murallas. La
sensación que le embargaba entonces no era de mero
desaliento; en realidad nunca había esperado que sería la
cosa tan sencilla y que encontraría lo que buscaba al primer
intento. Lo que era más importante, era el haber descartado
una posibilidad. Ahora tendría que intentar otras.

Se puso en pie y se encaminó hacia la imagen de la
ciudad que casi llenaba por completo la cámara. Resultaba
difícil no imaginarla como un modelo, aunque sabía muy bien
que en la realidad no era más que la proyección óptica del
dispositivo inserto en las células de la memoria que había
estado explorando. Cuando alteró los controles del monitor y
dispuso su punto de enfoque moviéndolo a través de Diaspar,
una mancha de luz se movería sobre la superficie de lo que
constituía su réplica, por lo que podría ver exactamente a
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donde se dirigía. Había sido una guía útil en los primeros
días, aunque pronto adquirió la suficiente destreza para
disponer las coordenadas mediante lo cual dejó de necesitar
tal ayuda.

La ciudad yacía extendida bajo él y miró a sus pies como
un dios. Y con todo apenas si pudo verla al considerar uno
por uno todos los pasos que debería ir tomando de nuevo.

Si todos fallaban, sólo existía una solución al problema.
Diaspar podría mantener un perpetuo estasis por sus
circuitos, inmóviles y helados para siempre de acuerdo con la
pauta inserta en las células de la memoria de sus
computadoras. Pero aquella pauta podría ser alterada y la
ciudad debería cambiar con ella. Podría ser posible rediseñar
una sección de la muralla exterior de tal forma que
contuviese una salida, alimentar con tales datos tal
dispositivo en los monitores y dejar que la ciudad sé
reconformase a sí misma en una nueva concepción.

Alvin sospechó que las grandes áreas del banco de control
de los monitores, cuyo propósito no le había explicado
Khedrom, estaban relacionadas con tales alteraciones.
Hubiera sido infructuoso operar con ellos; los controles que
podían alterar la mismísima estructura de la ciudad se
hallaban firmemente bloqueados y sólo podían manejarse
mediante la autoridad del Consejo y la aprobación del
Computador Central. Existía muy poca posibilidad de que el
Consejo le autorizase a hacer lo que pedía, incluso estando
de antemano preparado por décadas o incluso durante siglos
a esperar pacientemente el permiso debido. Aquello
constituía una perspectiva inconcebible para la impaciencia
de Alvin.

Volvió los ojos hacia el cielo. A veces había imaginado, en
las fantasías que casi se avergonzaba de recordar, el haber
reconquistado la libertad del aire, a la cual, el Hombre, había
renunciado desde tanto tiempo atrás. Sabía que una vez los
cielos de la Tierra habían estado repletos de extrañas formas
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volantes. Desde el espacio exterior las grandes naves habían
llegado llevando con ellas desconocidos tesoros para recalar
en el Puerto de Diaspar. Pero el Puerto había estado más allá
de los límites de la ciudad eones de tiempo en el pasado y
que había sido enterrado por la arena transportada por los
vientos del desierto. Soñó que en alguna parte y entre los
laberintos de Diaspar podría quedar alguna nave del espacio
escondida pero realmente no lo creyó. Incluso en los días en
que los pequeños e individuales aparatos voladores habían
sido de uso corriente, debió ser muy poco verosímil que se
les hubiera permitido sobrevolar dentro de los límites de la
ciudad.

Por unos instantes se dejó llevar por aquel viejo y familiar
sueño. Se imaginó que era el dueño del cielo, que todo el
mundo yacía a sus pies, invitándole a desplazarse a donde
quisiera ir. No se trataba del mundo de su propio tiempo lo
que veía, sino el mundo perdido del Amanecer del tiempo…
un rico y hermoso panorama de colinas, lagos y flores. Sintió
entonces una amarga envidia de sus desconocidos
antepasados, que habían podido volar con tanta libertad por
toda la faz de la Tierra y que asimismo habían dejado morir
tanta belleza.

Aquella ensoñación que como una droga intoxicaba su
mente, era inútil e inoperante; era preciso volver al presente
y enfocar el problema que se había planteado. Si los cielos
eran inalcanzables y el camino por tierra prohibido ¿qué le
quedaba?

Una vez más llegó a la conclusión de que necesitaba
ayuda una vez que le resultaba imposible progresar en su
empeño por sus propios esfuerzos. Le disgustaba admitir el
hecho; pero era lo bastante honesto consigo mismo para
negarlo. Inevitablemente, sus pensamientos son volvieron
hacia Khedrom.

Alvin nunca había decidido en realidad si le gustaba o no
el Bufón. Se hallaba contento de hallarse en su compañía y le
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agradecía sinceramente la asistencia y la simpatía que la
había dispensado en su propósito. No había nadie más en
Diaspar con quien tuviera tanto en común, y con todo había
un cierto elemento en la otra personalidad que le resultaba
chocante. Tal vez fuese el irónico aire de despego que era
peculiar en la conducta de Khedrom, que a veces daba a
Alvin la impresión de estar riéndose secretamente de sus
esfuerzos, incluso mientras parecía estar ayudándole. A
causa de aquello, lo mismo que su propia obstinación
congénita y sentido de la independencia, Alvin vaciló en
aproximarse de nuevo al Bufón, de no ser como el último
resorte que tocar.

Dispusieron una entrevista en un pequeño patio circular,
no lejos de la Sala del Consejo. Existían muchísimos lugares
escondidos y discretos en la ciudad, a veces a poca distancia
de donde se movían multitudes ocupados en sus diversos
asuntos o placeres, y que aislaban a dos personas por
completo. Corrientemente se llegaba a ellos sencillamente a
pie, tras algunas vueltas o un corto paseo, aunque a veces
hubiera que dar un complicado rodeo entre el laberinto de
calles y lugares de la inmensa ciudad. Resultaba una cosa
típica de Khedrom que hubiese escogido tal lugar para una
cita.

Aquel pequeño patio no tenía más de quince pies de
anchura estando en realidad localizado en la profundidad y
en el interior de algún gran edificio. Así y todo, parecía no
tener límites definidos físicamente, al hallarse rodeados por
un material traslúcido y azul verdoso que resplandecía con
una leve luz interna. Sin embargo, aún no apreciándose
limites visibles, el lugar estaba tan perfectamente adaptado
que no daba la impresión de haber perdido su carácter de
lugar recoleto y escondido. Paredes bajas, de una altura
inferior a la cintura y rotas a intervalos para poder pasar
fácilmente de un lado a otro, estaban arregladas como para
dar la impresión de un seguro confinamiento, sin lo cual,
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nadie en Diaspar, se hubiera sentido a gusto y contento.
Khedrom estaba examinando una de las paredes, cuando

llegó Alvin. La pared estaba recubierta con intrincados
mosaicos de pequeñas losas multicolores, tan
fantásticamente entremezcladas que Alvin ni siquiera intentó
desenmarañar.

—Mira este mosaico, Alvin —le dijo el Bufón—. ¿Notas
algo extraño en él?

—No —confesó el joven tras un breve examen—. Es algo
que no me preocupa… pero no hay nada extraño en eso.

Khedrom dejó correr sus dedos por las baldosas
multicolores.

—No eres muy observador —le dijo. Mira aquí, en este
borde… y fíjate cómo se ha redondeado y suavizado. Esto es
algo que rara vez se ve en Diaspar, Alvin. Está gastada… es
el desgaste de la materia por el asalto del tiempo. Yo puedo
recordar muy bien cuando esto era nuevo, sólo ochocientos
años atrás, en mi vida última. Si volviese a este mismo lugar
tras una docena de vidas a partir de ahora, las losetas
habrían sido completamente disueltas y deshechas.

—Pues yo no veo nada sorprendente en todo esto —
repuso Alvin—. Hay otras obras en la ciudad, verdaderas
obras de arte, no lo bastante buenas para ser preservadas en
los circuitos de memoria pero tampoco tan malas como para
ser destruidas sobre la marcha. Un día, supongo, algún otro
artista vendrá y hará un trabajo mejor. Y tal trabajo será
resguardado y no se permitirá que se deteriore.

—Yo conocí al hombre que diseñó esta pared —dijo
Khedrom, mientras continuaba pasando los dedos como si
esperase que una de aquellas baldosas sé resquebrajara en
el mosaico—. Es extraño que pueda recordar el hecho,
cuando ni siquiera me acuerdo de cómo era el hombre que lo
hizo, en detalle. Es posible que no me simpatizara y así lo
borré de mi mente. —Y dejó escapar una ligera carcajada—.
Quizá lo diseñara yo mismo durante una de mis fases
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artísticas y me encontrara tan molesto cuando la ciudad
rehusó inmortalizar la obra, que decidí olvidarlo todo. Mira
aquí… ¡sabía que este trozo se desprendería!

Se las arregló para desprender del mosaico una cascarilla
dorada, pareciendo satisfecho de haber realizado aquel
pequeño sabotaje. Tiró el fragmento al suelo: añadiendo:
¡Ahora tendrán algo que hacer los robots del servicio de
mantenimiento!

Alvin comprendió que allí se había producido una lección
nueva para él. Aquel extraño instinto, conocido como la
intuición, que parecía seguir una especie de cortocircuitos no
accesibles a la simple lógica, se lo dio a entender. Miró a la
escamita dorada yacente a sus pies, intentando eslabonarla
de alguna forma con el problema que ocupaba su mente por
entero.

No resultó difícil hallar la respuesta, una vez comprobada
su existencia.

—Veo lo que está usted tratando de decirme —dijo a
Khedrom—. Hay objetos en Diaspar que no están
preservados en los circuitos de memoria, por lo que nunca
podré encontrarlos sirviéndome de los monitores de la Sala
del Consejo. Si fuese allá y enfocase este patio, no existía ni
la menor traza de la pared que estamos observando en este
momento.

—Creo que podrías hallar la pared; pero sin mosaicos.
—Sí, ahora lo veo —repuso Alvin, demasiado impaciente

para molestarse en aquellas sutilezas del Bufón—. Y de la
misma manera, pueden existir partes de la ciudad que jamás
han sido destruidos. Sin embargo, no veo realmente de qué
forma podría servirme eso. Yo sé que existen las murallas
exteriores, y que no hay abertura alguna en todas ellas.

—Quizá no haya ninguna salida —respondió Khedrom—.
No puedo prometerte nada. Pero pienso que todavía hay
mucho que los monitores puedan mostrarnos… si el
Computador Central lo permite. Y parece ser que te ha
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tomado afecto de alguna manera…
Alvin sopesó las palabras del Bufón, en su camino hacia la

Sala del Consejo a donde se dirigieron de nuevo. Hasta
entonces, había supuesto que su acceso a los monitores se
debía enteramente a la influencia personal de Khedrom. No
se le había ocurrido pensar que ello podría ser debido a
alguna especial circunstancia intrínseca de su propia
personalidad. El ser un Único, comportaba muchas
desventajas; pero seguramente habría algo que le
compensara de tal circunstancia…

La incambiada imagen de la ciudad dominaba la cámara
en la que Alvin había pasado tantas horas. La miró entonces
con una nueva comprensión; todo lo que había allí existía…
pero la totalidad de Diaspar no se hallaba reflejada. Así y
todo, seguramente cualquier discordancia tenía que ser trivial
y por lo que pudo imaginar, prácticamente indetectable.

—Yo intenté hacer esto hace ya muchos años —dijo
Khedrom, al sentarse en el butacón de uno de los monitores
— pero los controles estaban bloqueados para mí. Tal vez
obedezcan ahora. Lentamente al principio y con aumentada
confianza después, a medida que iba reconquistando sus
habilidades ya largamente olvidadas en el pasado, las yemas
de los dedos de Khedrom se movieron sobre los controles,
permaneciendo por un momento en los puntos nodales de la
sensible rejilla enterrada en el panel que tenía delante.

—Creo que es correcto —dijo al fin—. De todas formas,
pronto lo veremos.

La pantalla se iluminó; pero en lugar de la imagen que
Alvin esperaba ver, apareció un mensaje chocante en cierto
modo:

LA REGRESION COMENZARA TAN PRONTO COMO HAYA
DISPUESTO EL TIPO DE CONTROL.

—Tonto de mí —murmuró Khedrom—. Lo tenía todo bien
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dispuesto y había olvidado la cosa más importante de todas
—: Sus dedos se movieron entonces con la segura confianza
del que sabe lo que hace sobre el tablero de mandos y
conforme el mensaje se desvaneció de la pantalla giró en su
asiento para poder ver lo que sucedía en la réplica
proyectada de la ciudad.

—Observa bien Alvin —dijo. Creo que ambos vamos a
aprender algo nuevo respecto a Diaspar.

Alvin esperó pacientemente; pero no ocurrió nada. La
imagen de la ciudad flotaba allí ante sus ojos en toda su
conocida maravilla y esplendorosa belleza aunque entonces
no estaba consciente de tales detalles. Estaba a punto de
preguntar a Khedrom qué es lo que debería buscar, cuando
un súbito movimiento captó su atención y volvió la cabeza
para seguirlo en el sitio adecuado. Aquello había sido algo
como un destello tan breve que a Alvin le resultó demasiado
tarde para apreciarlo. Nada se había alterado; Diaspar
continuaba apareciendo como él la conocía. Entonces vio que
Khedrom le estaba observando con una sonrisa burlona, por
lo que de nuevo volvió a mirar la imagen de la ciudad.
Entonces, la cosa ocurrió ante sus ojos.

Uno de los edificios existentes al borde del Parque, se
desvaneció súbitamente, siendo reemplazado
instantáneamente por otro de un diseño totalmente distinto.
La transformación había sido tan repentina que Alvin
parpadeó temiendo haberlo echado de menos. Se quedó
fijamente absorto con el mayor asombro en aquella sutil
alteración de la ciudad; pero incluso durante aquella primera
sorpresa su mente había permanecido activamente buscando
la respuesta. Recordó las palabras que aparecieron en el
monitor: COMENZARA LA REGRESION —y supo entonces lo
que estaba sucediendo.

—Así era la ciudad hace un millar de años atrás, —dijo a
Khedrom—. Estamos viajando hacia atrás en el tiempo…

—Una pintoresca; pero bastante acertada forma de
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definirlo —replicó el Bufón—. Lo que está ocurriendo ahora es
que el monitor está recordando las anteriores versiones de la
ciudad. Cada vez que se hizo cualquier modificación, los
circuitos de memoria no se vaciaban simplemente; la
información contenida en ellos era llevada a otras unidades
subsidiarias de almacenamiento, de forma que pudiera ser
recordada cuando fuera preciso. He dispuesto el monitor de
forma tal que regrese a través de esas unidades a la tasa de
mil años por segundo. Ahora mismo, estamos viendo la
Diaspar de hace un millón de años. Tenemos que ir
muchísimo más atrás para apreciar cambios sustanciales…
voy a incrementar el tipo de regresión.

Se volvió hacia el control y al hacerlo, no fue sólo un
edificio, sino todo un bloque lo que se desvaneció de la
ciudad, siendo reemplazado por un ancho anfiteatro de forma
oval.

—¡Ah, el Circo! —exclamó Khedrom—. Recuerdo la
discusión que se organizó cuando decidimos librarnos de él.
Apenas si se utilizaba; pero muchísimas personas se
afectaron sentimentalmente.

El monitor se hallaba entonces recordando sus memorias
pasadas pero a una mayor velocidad; la imagen de Diaspar
iba retrocediendo hacia el pasado a un millón de años por
minuto y los cambios se sucedían tan rápidamente que los
ojos apenas si podían seguirlos. Alvin comprobó que las
alteraciones de la ciudad, aparecían por ciclos; había un largo
período de situación estática para seguir a continuación una
rápida sucesión de reconstrucciones seguido después por
otra pausa. Era como si Diaspar fuese un organismo viviente,
que tenía que recobrar su fuerza tras una de aquellas
explosiones de crecimiento.

A través de todos aquellos cambios, el diseño básico de la
ciudad no se había alterado. Los edificios iban y venían y el
Parque permanecía como el corazón verde de Diaspar, así
como las calles cuya pauta parecía una cosa eterna. Alvin
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trató de imaginar hasta qué distancia en el pasado podría
llegar el monitor. ¿Podría volver hasta la fundación de la
ciudad y atravesar el velo que ocultaba la historia conocida
desde los mitos y las leyendas?

Ya habían transcurrido quinientos millones de años hacia
el pasado. Al exterior de las murallas de Diaspar, más allá del
conocimiento de los monitores, debería existir una Tierra
diferente. Quizá habría por todas partes océanos y bosques,
incluso otras ciudades que el hombre no habría abandonado
en su retirada lenta y prolongada hasta su hogar definitivo.

Los minutos fueron pasando arrastrados por el tiempo,
cada minuto contando una edad entera en el pequeño
universo de los monitores. Pronto, pensó Alvin, las más
antiguas de las memorias allí almacenadas se alcanzarían por
fin y la regresión llegaría a su fin. Pero aun sintiéndose
fascinado por lo que significaba aquella lección, no vela cómo
aquello podría ayudarle a escapar de la ciudad, allí y
entonces.

Con una súbita implosión sin sonido, Diaspar sé contrajo a
sólo una fracción de su antiguo tamaño. El Parque se
desvaneció y las fronteras de aquellas titánicas torres y
murallas se evaporaron instantáneamente. La ciudad estaba
abierta al mundo, ya que los caminos se extendían
radialmente fuera de los límites de la imagen del monitor, sin
obstrucción alguna. Allí estaba Diaspar como había sido antes
del gran cambio que cayó sobre el género humano.

—No podemos seguir más allá —dijo Khedrom apuntando
hacia la pantalla del monitor. Sobre ella, aparecieron las
palabras:

REGRESION CONCLUIDA

—Esta tiene que ser la versión más antigua de la ciudad
que haya sido preservada en las células de memoria. Antes
de esto, dudo si los circuitos de eternidad se usaban y se
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permitían que los edificios se gastaran de una forma natural.
Durante un buen rato, Alvin se quedó mirando fijamente

el modelo de la antigua ciudad. Pensó en el tráfico que
aquellos caminos habían soportado, cuando los hombres iban
y venían libremente a todos los rincones del mundo, y a otros
mundos, igualmente. Aquellos hombres fueron sus
antepasados y entonces sintió un parentesco más íntimo
hacia ellos que con respecto a las gentes que compartían
ahora su vida actual. Deseó haberlos visto en la realidad y
compartir sus pensamientos, conforme se movían por
aquellas calles de mil millones de años atrás en la vida de
Diaspar. Con todo, tales pensamientos no pudieron ser muy
felices, ya que tuvieron que vivir bajo la sombra de los
Invasores. Pasados algunos siglos, tuvieron que haber vuelto
la espalda a toda la gloria que habían conquistado y construir
una muralla contra el resto del universo.

Khedrom hizo que el monitor volviera en un sentido u otro
por una docena de veces a través del breve período de
historia que había elaborado la transformación. El cambio
desde una pequeña ciudad abierta a otra muchísimo más
grande y cerrada, se había llevado poco más de un millar de
años. En tal tiempo, las máquinas que habían servido a
Diaspar tan fielmente, tuvieron que haber sido diseñadas y
construidas y el conocimiento que las capacitaría para llevar
adelante sus tareas habría sido inserto en los circuitos de
memoria y dentro de ellos también, tendrían que haber sido
depositados las pautas fundamentales de todos los hombres
que ahora estaban vivos, de tal forma que cuando el
adecuado impulso les llamase hacia delante a una nueva
vida, estarían en condiciones de ser arropados con la materia
precisa, para emerger renacidos de la Sala de la Creación. En
cierto sentido, pensó Alvin, él tuvo que haber existido en
aquel viejo mundo. Era posible, por supuesto, que hubiese
sido completamente de forma sintética y que su entera
personalidad hubiese sido diseñada por técnicos-artistas que

101



habían utilizado herramientas e instrumentos de inconcebible
complejidad hacia cierta meta prevista. Así y todo, creyó más
bien que estaba compuesto de hombres que una vez habían
vivido y caminado por la Tierra.

Muy poco de la antigua Diaspar quedaba cuando se
construyó la nueva ciudad; el Parque casi la había ocupado
por completo. Incluso antes de la transformación, había
existido un claro cubierto de hierba en el centro de Diaspar
circunvalando la conjunción de todas las calles radiales.
Después se había expandido diez veces más barriendo todas
aquellas calles y los edificios próximos en la misma forma. La
Tumba de Yarlan Zey, había surgido al mismo tiempo,
reemplazando una estructura circular muy ancha que
previamente había estado situada en el punto de reunión de
todas las calles. Alvin nunca había creído en la antigüedad
que las leyendas atribuían a la Tumba; pero entonces
comprobó que era cosa cierta.

Supongo —dijo Alvin, asaltado súbitamente por una idea—
que podremos explorar esta imagen, de igual manera que
hemos explorado la imagen presente de la ciudad…

Los dedos de Khedrom se movieron ágilmente sobre el
control del monitor y la pantalla dio la respuesta a la
pregunta de Alvin. La ciudad, tan lejanamente desvanecida
en el pasado, comenzó a expandirse ante sus ojos,
examinando detenidamente aquellas antiguas avenidas y
calles estrechas de la vieja Diaspar. Aquella imagen de la
ciudad, de la Diaspar que hubo existido una vez en el pasado
era todavía tan clara y definida como lo era en la actualidad.
Durante mil millones de años, los circuitos de memoria, la
habían mantenido en una fantasmal pseudoexistencia,
esperando que alguien quisiera reviviría hacia el presente. Y
no era simplemente una memoria lo que estaba observando.
Era algo más complejo que aquello, era… la memoria de una
memoria.

Alvin no sabía qué podría aprender de su contemplación y
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si podría ayudarle en sus propósitos. Pero no importaba, era
fascinante mirar en el pasado y ver un mundo que había
existido en los días en que los hombres todavía viajaban
entre las lejanas estrellas. Señaló hacia el bajo y circular
edificio que aparecía erecto en el corazón de la ciudad.

—Comencemos desde aquí —dijo a Kheldrom—. Parece un
buen lugar para empezar.

Tal vez fuese una pura suerte, quizás era algún viejo
recuerdo, o posiblemente una lógica elemental. Pero no
existía diferencia, desde que había llegado a aquel lugar más
pronto o más tarde, el punto sobre el cual convergían todas
las calles radiales de la ciudad.

Le llevó diez minutos descubrir que no se reunían allí por
razones de pura simetría solamente… diez minutos en que
comprendió que su larga búsqueda había hallado por fin, una
recompensa.
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CAPÍTULO IX
Mystra descubrió una sencilla manera de seguir a Alvin y a

Khedrom sin que ellos lo advirtieran. Parecían ir con prisa,
algo que en ellos estaba fuera de lo usual, sin mirar nunca
atrás. Le había resultado un divertido juego perseguirles a lo
largo de las vías rodantes, escondiéndose entre la multitud;
pero sin quitarles ojo de encima. Hacia el fin su meta
resultaba obvia; cuando abandonaron las calles y se
dirigieron hacia el Parque, sólo podían dirigirse hacia la
Tumba de Yarlan Zey. El Parque no contenía otros edificios y
dos personas animadas de tanta prisa como Alvin y
Khedrom, no estarían, sin duda alguna, interesadas en la
contemplación del paisaje circundante.

Al no poder esconderse en las últimas cien yardas que
quedaban para llegar hasta la Tumba, Mystra esperó a que
Khedrom y Alvin desaparecieran en la inmensa construcción
de mármol. Después, y en cuanto se quitaron de su vista, se
dio prisa a todo correr ladera arriba. La joven estaba
completamente segura de esconderse entre alguna de las
grandes columnas de la Tumba y que le llevaría algún tiempo
él verles; pero lo importante era que al fin pudiese saber lo
que estaban haciendo allí.

La Tumba consistía en dos círculos concéntricos de
grandes columnas, encerrando en su interior un patio
circular. Excepto en un sector, las columnas ocultaban
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totalmente el interior de la construcción, y Mystra lo evitó
aproximándose desde uno de los lados. Se las arregló con
toda clase de precauciones entre el primer círculo de las
columnas, vio que no tenía a nadie a la vista y anduvo de
puntillas hacia el segundo. A través de los espacios de las
columnas, vio la colosal figura de Yarlan Zey mirando hacia la
entrada y a través del Parque que había construido en
tiempos, sobre la ciudad que había estado observando tan
silenciosamente durante tantas edades.

Pero no había nadie más en aquella soledad marmórea. La
Tumba estaba vacía.

*
En aquel momento, Alvin y Khedrom se hallaban a cien

pies bajo tierra, en una pequeña habitación como una caja en
forma de cubo perfecto cuyas paredes resplandecían
misteriosamente dando la sensación de discurrir firmemente
hacia arriba. Aquella era la única indicación de movimiento;
no existía traza alguna de vibración que mostrase que se
hundían rápidamente hacia abajo, descendiendo hacia una
meta, que ninguno de ellos comprendía del todo.

Parecía absurdamente fácil, por la forma en que parecía
estar preparada para ellos. (¿Por quién? —se preguntó Alvin
—. ¿Por él Computador Central? ¿O tal vez por el propio
Yarlan Zey cuando transformó la ciudad?) La pantalla del
monitor les había mostrado aquella chimenea vertical
hundiéndose en las profundidades, habiéndola seguido
durante un cierto trecho hasta que la imagen quedó en
blanco. Aquello significaba, pensó Alvin, que estaba
solicitando una información que el monitor no poseía, y que
tal vez jamás hubiera poseído.

Apenas había considerado aquella idea, cuando la pantalla
se iluminó de nuevo. Sobre ella apareció un breve mensaje
estampado en la simple escritura que las máquinas solían
utilizar para comunicarse con los hombres desde que habían
logrado una equivalencia intelectual con ellos:
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"Permanezcan quietos donde mira la estatua… y
recuerden:"

DIASPAR NO FUE SIEMPRE ASÍ

Las últimas palabras aparecían escritas en letras mucho
mayores y el significado de la totalidad del mensaje, se le
apareció a Alvin evidente y al instante. Mensajes codificados
y estructurados mentalmente se habían utilizado por
dilatadas épocas de la historia de la ciudad para abrir las
puertas o poner las máquinas en acción. Y por lo que
respectaba a… "Permanezcan quietos donde mira la estatua"
…resultaba realmente demasiado sencillo.

—Me gustaría saber cuántas personas han leído este
mensaje —dijo Alvin pensativamente.

—Catorce, por lo que yo sé —replicó Khedrom—. Puede
que lo hayan leído otras. —Y no amplificó aquel comentario
bastante misterioso a pesar de la prisa que Alvin tenía en
seguir preguntándole más cosas.

No pudieron estar muy seguros de que los mecanismos
pudieran responder a un inmediato impulso. Cuando llegaron
a la Tumba, les había llevado apenas unos instantes en
localizar la simple losa entre todas las que formaban el
pavimento, y sobre la cual la fija mirada de Yarlan Zey
aparecía detenida eternamente. A primera vista daba la
impresión de que miraba a toda la ciudad, si se permanecía
frente a ella; pero mirándola más detenidamente, se
comprendía que su evasiva sonrisa estaba dirigida hacia un
lugar exacto precisamente en el interior de la entrada de la
Tumba. Una vez descubierto el secreto, ya no existía duda de
su significado. Alvin se desplazó hacia la losa inmediata y vio
que Yarlan Zey ya no le miraba.

Se reunió con Khedrom y mentalmente, como un eco
repitió las palabras que el Bufón había pronunciado en voz
alta: DIASPAR NO FUE SIEMPRE Así. Instantáneamente,
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como si los millones de años transcurridos desde la única
operación no hubiesen jamás existido, las expectantes
máquinas respondieron. La gran losa de piedra sobre la que
permanecían, comenzó a conducirles suavemente hacia las
profundidades.

Por encima de sus cabezas el recuadro de cielo azul
parpadeó un instante y desapareció por completo. Aquella
chimenea ya no estaba abierta al exterior; y no existía
peligro alguno de que alguien hubiese podido despeñarse por
ella. Alvin imaginó si otra losa igual habría reemplazado a la
que les había soportado a él y a Khedrom, aunque después
se decidió en sentido contrario. La losa original
probablemente seguiría pavimentando el suelo de la Tumba;
y sobre la que ellos descendían podría sólo existir por
infinitesimales fracciones de segundo, siendo continuamente
recreada a mayores y mayores profundidades en la tierra
dándole así la ilusión de un movimiento descendiente y
seguro.

Ni Alvin ni Khedrom hablaron mientras que las paredes
discurrían silenciosamente a su paso. Khedrom reflexionaba,
como si le remordiese la conciencia, si no estaría yendo
demasiado lejos en aquella ocasión. No podía imaginar a
dónde les llevaba aquel camino, si es que conducía a alguna
parte. Por primera vez en su vida, empezó a comprender el
verdadero sentido del terror.

Alvin no sentía miedo; estaba demasiado excitado para
ello. Aquella era la misma sensación que había
experimentado en la Torre de Loranne, cuando había mirado
al desierto a través de aquella rejilla, viendo después las
estrellas conquistando la noche en el espacio. Entonces, sólo
había echado un Vistazo hacia lo desconocido, ahora se
dirigía rectamente hacia él.

Las murallas cesaron de pasar. Una mancha de luz
apareció a un lado de aquella misteriosa habitación en
movimiento, se hizo más y más brillante y repentinamente
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apareció una puerta. Pasaron a través de ella, anduvieron
unos cuantos pasos por el corto corredor que se extendía
más allá… y se encontraron en una caverna circular y enorme
cuyos muros confluían juntos en una suave curva a
trescientos pies por sobre sus cabezas.

La gran columna por la que habían bajado, parecía
demasiado esbelta y sencilla para soportar los millones de
toneladas de roca que tenía sobre si, ciertamente no parecía
ser una parte integral de la cámara en absoluto; pero daba la
impresión de ser una impresión tardía. Khedrom, siguiendo la
mirada de Alvin, llegó a la misma conclusión.

—Esta columna —dijo hablando rápidamente con la
ansiedad de explicar algo tuvo que ser construida
simplemente para albergar a la chimenea, que como una caja
de ascensor, nos ha traído hasta aquí. Con seguridad que no
estaba destinada al tráfico cuando Diaspar estaba abierta al
mundo. El tráfico tuvo que haber discurrido por aquellos
túneles que hay allí, supongo que los conocerás ahora…

Alvin miró con detenimiento hacia las paredes de la gran
cámara a más de un centenar de yardas de distancia.
Perforándolas a intervalos regulares, aparecían anchos
túneles, una docena de ellos, partiendo radialmente en todas
direcciones exactamente como lo hacían las vías rodantes de
la Diaspar actual en el exterior. Comprobó que ascendía
suavemente hacia arriba, reconociendo la familiar superficie
gris de las vías rodantes. Eran del mismo extraño material de
aquellos sistemas de comunicación y que entonces
permanecían inmóviles y sin vida, condenados a una
perpetua detención. Cuando se construyó el Parque, el
núcleo del sistema de las vías rodantes tuvo que haber sido
sellado y enterrado. Pero nunca destrozado.

Alvin comenzó a caminar hacia el túnel más próximo.
Había andado unos cuantos pasos cuando se dio cuenta de
que algo estaba ocurriendo en el suelo bajo sus pies. Se
estaba volviendo transparente. A unas cuantas yardas más
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de distancia, daba la impresión de hallarse suspendido en
medio del aire, sin soporte visible. Se detuvo y miró
fijamente al vacío que se extendía a sus pies.

—¡Khedrom! —llamó— ¡Venga y mire esto!
El Bufón se le aproximó y juntos miraron la maravilla

existente a sus pies. Ligeramente visible a una profundidad
indefinible, aparecía extendido como un enorme mapa… una
gran red de líneas convergiendo hacia un lugar que radicaba
bajo la chimenea central. Se miraron en silencio por un
momento y entonces el Bufón, dijo con calma:

—¿Te das cuenta lo que esto es?
—Creo que sí —repuso Alvin—. Es un mapa de la totalidad

del sistema de transporte y esos pequeños círculos tienen
que ser otras ciudades de la Tierra. Puedo ver sus nombres
junto a ellos; pero apenas si puedo leerlos.

—Alguna vez tuvo que haber existido alguna forma de
iluminación interna —dijo Khedrom como ausente, mientras
que iba trazando líneas bajo sus pies siguiéndolas hacia el
terminal en las paredes de la gran cámara—. ¡Creo que di
con la cuestión! ¿Ves cómo todas esas líneas en forma de
radios conducen hacia los pequeños túneles?

Alvin había comprobado que además de los grandes
trazados de las vías rodantes existían innumerables túneles
más pequeños que conducían a la caverna… túneles que
conducían hacia abajo, en vez de la dirección contraria.

Khedrom continuó, sin esperar réplica del joven:
—Hubiera sido difícil pensar en un sistema más sencillo.

La gente vendría aquí abajo por las vías rodantes, escogería
en lugar a donde querían dirigirse y seguirían la línea
apropiada sobre el mapa…

—Bien, ¿y qué ocurriría después? —preguntó Alvin.
Khedrom estaba silencioso, intentando descubrir con sus

ojos el misterio de aquellos túneles descendentes. Había
treinta o cuarenta de ellos, todos con la misma exacta
apariencia. Sólo los nombres impresos en el mapa habrían
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permitido distinguirlos, nombres que ahora resultaban
indescifrables.

Alvin había comenzado a errar a cierta distancia, dando la
vuelta al pilar central. A poco su voz llegó hasta Khedrom,
reverberando con los ecos de la enorme caverna
subterránea.

—¿Qué es ello? —repuso Khedrom no deseando moverse
de donde estaba, pues estaba a punto de conseguir leer uno
de aquellos casi ilegibles grupos de caracteres. Pero la voz de
Alvin era insistente, y así fue a reunirse con él.

Más profunda, se hallaba la otra mitad del gran mapa, con
sus líneas radiantes parecidas a una tela de araña,
extendidas hacia todos los puntos de la rosa de los vientos.
Esta vez, sin embargo, no todo aparecía oscurecido para ser
apreciado claramente, ya que una de las líneas, y sólo una…
aparecía brillantemente iluminada. Daba la impresión de no
tener conexión con el resto del sistema y apuntaba como una
brillante flecha a uno de los túneles inclinados hacia abajo.
Cerca de su final, la línea sé transfiguraba en un círculo de
luz dorada y contra aquel círculo, aparecía la simple palabra:
LYS. Aquello era todo.

Durante un buen rato Alvin y Khedrom permanecieron
mirando hacia abajo hacia aquel símbolo silencioso. Para
Khedrom era como un desafío que sabía no podía aceptar y
que, ciertamente, hubiera deseado que no existiera. Pero
para Alvin significaba el despertar al logro de todos sus
sueños, aunque la palabra LYS no significara nada para él.
Repitió una y otra vez aquella palabra, como si la estuviese
paladeando en su exótico sabor. La sangre le latía en las
venas y su piel se puso ardiendo como si estuviese atacado
de fiebre. Miró a su alrededor, tratando de imaginar lo que
habría sido en los antiguos tiempos, cuando los transportes
aéreos habían terminado; pero las ciudades de la Tierra
continuaban comunicándose una con otra. Pensó en el
incontable número de siglos que habían transcurrido con
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aquel tráfico allí inmovilizado, muriendo una tras otras luces
que habían iluminado el curso de las líneas hasta no quedar
más que aquella de LYS. ¿Por cuánto tiempo había estado
encendida entre las demás, esperando servir de guía a los
pasos que nunca llegaron hasta que Yarlan Zey había sellado
los caminos rodantes y había cerrado a Diaspar del resto del
mundo?

Aquello tuvo que haber ocurrido hacía ya mil millones de
años. Incluso entonces, LYS tuvo que haber tenido contacto
con Diaspar. Parecía imposible que hubiera podido sobrevivir;
tal vez, el mapa ya no significaba nada ahora.

Khedrom salió el primero del sueño en el que estaba
inmerso. Daba la impresión de hallarse nervioso y a disgusto,
habiendo dejado de ser el hombre seguro de sí mismo que
siempre había parecido ser arriba en la ciudad.

—Creo que no deberíamos seguir adelante. No podría ser
nada seguro… hasta que estuviéramos mejor preparados…

En aquella opinión latía una prudencia y una sabiduría
evidente; pero Alvin reconoció una oculta nota de temor en
la voz de Khedrom. De no haber sido por aquello, se habría
mostrado más sensible; pero un impulso juvenil de valor en
sí mismo combinado con un cierto desprecio por la
intimidación de que hacía gala el Bufón, hizo que el joven se
sintiera más empujado hacia delante en su aventura.

Parecía una enorme estupidez haber llegado tan lejos para
volver la espalda a la meta que tenía a la propia vista.

—Voy a bajar por ese túnel —dijo Alvin obstinadamente,
como si con ello desafiara a Khedrom a seguirle o evitar que
intentara disuadirle—. Quiero saber a dónde conduce, es cosa
decidida. —Y echó a andar resueltamente. Tras un momento
de vacilación, Khedrom le siguió siguiendo la flecha de luz
que brillaba bajo sus pies.

Al entrar en el túnel, sintieron la sensación familiar del
campo peristáltico y en un instante fueron descendiendo
hasta las profundidades. La jornada apenas si duró un
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minuto, y cuando el campo de energía les dejó al fin de su
término, se encontraron al extremo de una cámara larga y
estrecha en forma de medio cilindro. En su extremo final, dos
túneles sombríamente iluminados se extendían en la
distancia hasta el infinito.

Los hombres de casi todas las civilizaciones y que vivieron
desde el Amanecer, habrían encontrado aquel entorno
completamente familiar; con todo, para Alvin y Khedrom
aquello era como una visión fugaz de otro mundo diferente.
El propósito de la máquina que se extendía a lo largo del
túnel, listada y resplandeciente aún, como un proyectil
dirigido hacia el final lejano del túnel, resultaba evidente,
aunque no dejara de resultarle a ambos algo nuevo y
desconocido. La parte superior era transparente y mirando a
través de su estructura, Alvin pudo observar una serie de
lujosas hileras de butacas. No aparecía ninguna señal de
entrada en aquel misterioso vehículo y toda la máquina
flotaba como un pie por encima de un raíl metálico que se
perdía en la distancia desapareciendo en el interior de uno de
los túneles. A unas cuantas yardas, otro raíl conducía al
segundo túnel; pero allí no había ninguna otra máquina
flotando. Alvin tenía la seguridad, como si se lo hubieran
dicho, de que en alguna parte, bajo lo desconocido, la ciudad
de Lys lejana y misteriosa esperaba con otra máquina igual
que aquélla esperando en otro subterráneo parecido a aquél.

Khedrom comenzó a hablar con cierta nerviosa
precipitación.

—¡Qué sistema tan peculiar de transporte! Apenas si
puede llevar a un centenar de personas de una sola vez, por
lo que es de suponer que no hubiese entonces mucho tráfico.
Y… ¿por qué tendrían que tomarse tantas molestias en
construir este subterráneo estando los cielos abiertos al
transporte? Tal vez los invasores no les permitieran volar,
aunque me resulta difícil creerlo. Quizás, esta obra se
construyese durante el período de transición, mientras que
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los hombres viajaban todavía, pero sin querer saber nada del
espacio. Podrían ir de una ciudad a otra, sin ver nunca el
cielo y las estrellas… —Y dejó escapar una nerviosa carcajada
—. Estoy seguro de una cosa, Alvin. Cuando Lys existió,
debía ser muy parecida a Diaspar. Todas las ciudades
deberían ser esencialmente las mismas. No es de extrañar
que fuesen abandonadas para venir a reunirse solamente
aquí, en Diaspar. ¿Qué ocurriría para que quedase una sola
ciudad en el mundo?

Alvin apenas si escuchaba las palabras del Bufón. Estaba
demasiado ocupado examinando aquel largo proyectil,
tratando de encontrar la entrada. Si la máquina estaba
controlada por alguna orden codificada o mental, nunca
estaría en condiciones de que le obedeciese, y permanecería
como un enloquecedor enigma para el resto de su vida.

La puerta que se descorrió silenciosamente, les dejó
atónitos. No se había producido ningún ruido, ni ningún
aviso, cuando toda una sección se desvaneció súbitamente
ante sus ojos y quedó al descubierto el interior bellamente
ornamentado y decorado ante sus propios ojos.

Era el momento de elegir y decidirse. Hasta aquel
instante, podía haber vuelto la espalda, de haberlo deseado.
Pero si entraba al interior de aquella puerta que parecía darle
la bienvenida, sabía lo que podía ocurrirle, aunque no dónde
pudiera conducirle. Dejaría ya de ser dueño de su propio
destino, para quedar a merced de fuerzas desconocidas.

Apenas si Alvin vaciló. Tenía miedo de esperar demasiado,
ante el temor de que si lo hacía, aquel momento no volvería
a presentársele jamás o que seguramente perdería el valor
para volver a enfrentarse con lo que tanto había anhelado en
su loco deseo en busca del conocimiento. Khedrom abrió la
boca en una ansiosa protesta; pero antes de que pudiera
decir algo, Alvin ya había entrado en el misterioso vehículo.
Se volvió para mirar al Bufón, que parecía petrificado frente
a la entrada que acababa de franquear y durante unos
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breves instantes se produjo un denso silencio, como si cada
uno esperase que hablara el otro.

La decisión fue tomada fuera de la voluntad de ambos. Se
produjo un leve chasquido y la puerta abierta en la
translúcida pared curvada del proyectil se cerró de nuevo.
Aunque Alvin levantó la mano en un gesto de despedida, el
largo cilindro metálico comenzó a deslizarse silenciosamente
a lo largo del raíl. Antes de entrar en el túnel ya llevaba una
velocidad superior a la de un hombre corriendo.

Tuvo que haber existido un tiempo en que cada día,
millones de hombres realizaban tales viajes, en máquina
básicamente igual a aquella, yendo desde sus hogares a sus
lugares de trabajo. Desde aquel remoto pasado, el Hombre
había explorado el Universo y vuelto de nuevo a la Tierra…
había conquistado todo un Imperio y lo había dejado escapar
de sus manos. Ahora aquel viaje volvía a hacerse de nuevo
en una máquina donde legiones de hombres aventureros y ya
olvidados, se habrían sentido completamente como en su
propia casa.

Y constituía además, el más importante viaje que
cualquier ser humano hubiese emprendido desde hacía mil
millones de años.

*
Mystra había rebuscado la Tumba por más de una docena

de veces aunque una sola hubiera sido suficiente, ya que no
existía lugar en donde nadie pudiera esconderse. Tras la
primera sorpresa, la chica comenzó a imaginar si lo que
había estado siguiendo a través del Parque, no serían Alvin y
Khedrom, sino sus imágenes proyectadas. Pero aquello
resultaba absurdo; las proyecciones se podían materializar en
cualquier lugar que se deseara visitar, sin la molestia de ir en
persona. Ninguna persona en su sano juicio hubiese
"paseado" su imagen proyectada durante un par de millas
cuando podía hacerlo instantáneamente. No, eran realmente
los propios Alvin y Khedrom a quienes había seguido hasta la
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Tumba de Yarlan Zey.
En alguna parte, por tanto, tenía que existir una entrada

secreta. Ella podría igualmente buscarla, mientras esperaba
que volviesen.

Como por azar, se perdió la reaparición de Khedrom, ya
que estaba examinando una columna tras la estatua cuando
el Bufón emergió del otro lado. Ella oyó sus pisadas, se volvió
hacia él y comprobó que estaba solo.

—¿Dónde está Alvin? —le preguntó excitada.
Al Bufón le llevó unos instantes el responderle. Aparecía

confuso e irresoluto y Mystra tuvo que repetir la pregunta,
antes de que Khedrom pareciese darse cuenta de la
presencia de la joven. No pareció, de todos modos muy
sorprendido de encontrarla allí.

—No sé dónde está ahora —repuso Khedrom—. Sólo
puedo decirte que está en camino hacia Lys. Ahora sabes
tanto como yo.

Nunca resultaba prudente tomar las palabras del Bufón al
pie de la letra. Pero Mystra no tuvo necesidad de comprender
que el Bufón no estaba en su papel en aquel momento. Le
estaba diciendo la verdad… cualquiera que fuese su alcance y
su significado.
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CAPÍTULO X
Cuando la puerta se cerró tras Alvin éste se dejó caer en

el asiento más próximo. Toda la fuerza de sus piernas,
parecía haber desaparecido en un momento: por fin supo el
significado del temor que había tenido siempre hechizados a
sus conciudadanos de Diaspar. Sentía temblar todos sus
miembros y su visión se hizo incierta y borrosa. De haber
podido escapar a aquella misteriosa máquina ya en
movimiento, lo hubiera hecho aún al precio de haber
abandonado todos sus sueños.

No era tan sólo el temor lo que le dominaba, sino una
sensación de espantosa soledad. Todo lo que había conocido
y amado quedaba en Diaspar y aun en el caso de que no
sufriera peligro alguno su vida, muy bien pudiera suceder
que jamás volviese a ver su mundo de nuevo. En aquel
momento de desolación, no tenía ya importancia si el camino
que emprendía le conducía al peligro o a la seguridad; todo lo
que importaba era el sentirse alejado del hogar, de su
mundo.

Sin embargo pronto pasó aquel estado de ánimo; aquellas
oscuras sombras parecieron abandonar rápidamente su
mente. Comenzó a prestar atención a cuanto le rodeaba y a
ver lo que podía ir enseñándole aquel vehículo en el que
viajaba inconcebiblemente antiguo. No le sorprendió a Alvin
particularmente ni tan siquiera le maravilló, el que aquel
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enterrado medio de transporte pudiese funcionar todavía
perfectamente tras haber pasado eones de tiempo. No estaba
preservado en los circuitos de eternidad de los propios
monitores de la ciudad; pero muy bien podían existir circuitos
similares en cualquier otra parte, evitando su destrucción o
envejecimiento.

Por primera vez se dio cuenta del indicador que aparecía
formando parte de la pared delantera del vehículo. Mostraba
un breve mensaje; pero que le infundía confianza:

LYS 35 minutos.

 
Mientras lo estuvo observando, cambió a 34. Aquello, al

menos parecía una útil indicación, aunque no tuviese idea de
la velocidad de la máquina, ni tampoco de la longitud del
viaje que estaba llevando a cabo. Las paredes del túnel sólo
eran un continuo borrón grisáceo y sólo la sensación de
movimiento era la ligera vibración, que nunca hubiera
comprobado, de no haberlas mirado.

Diaspar podría muy bien quedar ya a muchas millas de
distancia en la lejanía y por encima se hallaría el desierto con
sus dunas cambiantes. Tal vez en aquel mismo momento,
pasaba raudo bajo las rotas colinas que con tanta frecuencia
había observado desde las Torres de Loranne.

Su imaginación comenzó entonces a dirigirse hacia la
misteriosa Lys, como si quisiera llegar antes que su cuerpo.
¿Qué clase de ciudad podría ser? Por muchos esfuerzos que
hacía, sólo podía concebir una imagen similar a otra Diaspar
a escala reducida. Se imaginó si aún existiría; pero después
se aseguró a sí mismo que de otra forma distinta, aquella
máquina no le conduciría tan suave y rápidamente a través
de la tierra.

De repente, se produjo un cambio distinto en la vibración
y bajo sus pies. El vehículo estaba reduciendo su marcha… no
había duda. El tiempo tuvo que haber pasado más
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rápidamente de lo pensado: sorprendido en cierta medida,
Alvin miró rápidamente al indicador, que en aquel instante,
marcaba:

 
LYS 23 minutos.

 
Sintiéndose confundido y un tanto preocupado, pegó

literalmente la cara contra uno de los costados de la
máquina. Su velocidad aún hacía borrosas las paredes del
subterráneo dando simplemente el aspecto de un gris
constante, pero así y todo, pudo ir captando de tanto en
tanto vistazos de marcadores que desaparecían casi al
instante de aparecer. En cada una de aquellas
desapariciones, las imágenes quedaban impresas en su
retina por algunos segundos.

Después, sin previo aviso, las paredes del túnel parecieron
apartarse de la máquina dando lugar a una impresionante
expansión de espacio subterráneo. La máquina pasaba
todavía a gran velocidad, a través de un enorme espacio
vacío, mucho mayor que las cámaras de las vías rodantes de
Diaspar.

Mirando cuidadosamente a través de la pared
transparente de la máquina, Alvin siguió captando, bajo él,
una intrincada red de postes indicadores, postes que se
cruzaban y volvían a cruzarse para desaparecer entre una
maraña de túneles a cada lado del camino que seguía. Un
torrente de luz azulada pareció caer del techo, procedente de
la arqueada bóveda y en silueta contra aquel resplandor,
pudo descubrir las estructuras de otras grandes máquinas. La
luz era tan brillante que le hacía daño en los ojos dándole a
Alvin la impresión de que aquel lugar no era adecuado para
los hombres. Un momento más tarde, su vehículo pasó como
una flecha dejando atrás línea tras línea de cilindros como
aquel en que viajaba, yaciendo inmóviles sobre su raíl
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conductor. Eran mucho más grandes que el suyo, lo que hizo
suponer a Alvin que tales vehículos serían utilizados como
transporte de mercancías. A su alrededor, aparecían
agrupados incomprensiblemente para el joven, muchos
mecanismos reunidos, todos silenciosos e inmóviles también.

Casi con la misma rapidez que había aparecido, aquella
vasta y solitaria cámara, se desvaneció tras él. Su paso dejó
un rastro de temor en la mente de Alvin, al comenzar a
comprender por primera vez el significado del mecanismo de
aquel gran mapa oscurecido existente bajo Diaspar. El
mundo estaba mucho más lleno de maravillas de lo que había
podido imaginar.

Alvin dio otro vistazo al indicador. No había cambiado, le
había llevado menos de un minuto atravesar aquella gran
caverna. La máquina aceleraba de nuevo, aunque apenas si
se notaba la sensación de mayor movimiento y las paredes
laterales del subterráneo continuaban pasando a una
velocidad que le fue imposible calcular.

Le pareció una eternidad, cuando volvió a ocurrir de
nuevo aquel cambio de vibraciones. Entonces, el indicador
marcaba:

LYS 1 minuto.

 
Aquel solo minuto que faltaba para su destino, fue el más

largo que Alvin hubiera conocido en toda su vida. La máquina
se movía cada vez más lentamente; ya no era una sencilla
pérdida de velocidad; el vehículo iba a detenerse de un
instante a otro.

Suave y silenciosamente, el largo cilindro se deslizó fuera
del túnel dirigiéndose a otra caverna que podía considerarse
como una hermana gemela de la existente en Diaspar. Por un
momento, Alvin se hallaba tan excitado que apenas si podía
ver nada con claridad; la puerta se había abierto mucho
tiempo antes de comprobar que tenía que abandonar la
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maquina como fin del viaje. Al salir del vehículo subterráneo,
miró de pasada al indicador. Las palabras habían cambiado y
entonces el mensaje que allí aparecía claramente iluminado,
le resultó infinitamente confortante:

DIASPAR 35 minutos.

Mientras que comenzó a buscar la salida de aquella
cámara, Alvin sintió el primer toque de que podría hallarse
frente a una civilización diferente de la que procedía. El
camino que conducía hacia la superficie, se extendía
claramente ante sus ojos, por un bajo y amplio túnel al
extremo de la caverna, y conduciendo hacia arriba… un
regular tramo de escaleras. Aquello era algo
extremadamente raro en Diaspar; los arquitectos de la
ciudad habían construido rampas o corredores inclinados, allí
donde quiera que existía cualquier cambio de nivel. Aquello
era sólo la supervivencia de los antiguos tiempos en que los
robots se habían movido sobre ruedas y para los cuales, las
escaleras constituían una barrera imposible.

La escalera era corta y finalizaba contra unas puertas que
se abrieron automáticamente al aproximarse Alvin. Caminó
por una pequeña habitación parecida a la que había
conducido a los pies de la Tumba de Yarlan Zey y no le
sorprendió cuando minutos más tarde, las puertas volvieron
a abrirse para mostrarle un corredor abovedado que se
elevaba lentamente hacia un punto donde observó un
semicírculo de cielo. No había existido sensación alguna de
movimiento; pero Alvin estuvo seguro que debió haberse
elevado a varios centenares de pies. Se dio prisa en subir
corriendo la rampa hacia la abertura abierta a la luz del sol,
con todos sus temores ya olvidados en la prisa por ver lo que
se extendía ante sus ojos en aquel lugar.

De pronto se halló a sí mismo de pie en la falda de una
pequeña colina y por un instante creyó de nuevo hallarse en
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el centro del Parque de Diaspar. Pero aun siendo aquello un
Parque, era demasiado enorme para captarlo mentalmente.
La ciudad que había esperado hallar, no se apreciaba por
ninguna parte. Por todo cuanto su vista pudo alcanzar en la
lejanía y en todas direcciones, no apareció más que bosques
y llanuras recubiertas de hierba.

Después, Alvin levantó sus ojos hacia el horizonte, y allí
por sobre los árboles, y surgiendo de derecha a izquierda
como un fantástico arco que parecía abrazar el mundo,
apreció una línea pétrea que dejaba enanas a las más
gigantescas construcciones de piedra existentes en Diaspar.
Se hallaba tan lejana que sus detalles se perdían en la
distancia; pero había algo respecto a su silueta, que Alvin
halló desconcertante. Poco a poco, sus ojos fueron
acostumbrándose a la escala de aquel panorama colosal. Y
comprendió entonces que aquellas lejanas murallas de
piedra, no eran construcciones humanas.

El tiempo no había dominado todas las cosas; la Tierra
todavía poseía montañas de la que sentirse orgullosa.

Durante mucho tiempo Alvin siguió de pie e inmóvil a la
boca del túnel, acostumbrándose lentamente al extraño
mundo en donde había ido a parar. Se hallaba
tremendamente impresionado por el impacto causado por el
tamaño y el espacio; aquel anillo de neblinosas y lejanas
montañas habría podido abarcar una docena de ciudades tan
grandes como Diaspar. Por mucho que lo intentó, no pudo
descubrir traza alguna de la presencia de vida humana. Así y
todo, el camino que conducía hacia abajo por la colina, daba
la impresión de estar bien conservado, y no pudo hacer nada
mejor que aceptar su guía.

Al pie de la colina, el camino desapareció entre grandes
árboles que casi le ocultaban el sol. Mientras Alvin caminaba
a su sombra, una extraña mezcla de colores, perfumes y
sonidos, pareció darle la bienvenida. Sintió el rumor del aire
entre las hojas de los árboles, que ya conocía; pero bajo
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otros mil vagos ruidos que no le decían nada a su mente. Le
asaltaron colores desconocidos, y perfumes y olores que ya
se habían perdido de la memoria de su raza. La tibieza, la
profusión de perfumes y colores y la invisible presencia de
millones de criaturas vivientes, le rodearon produciéndole
casi una física violencia.

Llegó frente a un lago, casi sin previo aviso. Los árboles
que existían a su derecha, terminaron súbitamente, para dar
paso ante sus ojos, a una enorme extensión de agua,
salpicada con las verdes manchas de pequeñas islas. Jamás
había visto Alvin en toda su vida semejante cantidad de
agua; por comparación las grandes piscinas de Diaspar con
sus grandes estanques, apenas sí eran unos insignificantes
charquitos. Se encaminó lentamente al filo del lago y llenó
sus manos con aquel agua tibia que fue dejando escurrir
entre sus dedos.

El gran pez plateado que de repente pasó ante sus ojos,
bajo la superficie clara del lago, fue la primera criatura no
humana que jamás hubiera visto Alvin. Le produjo una
sensación de total extrañeza; pero así y todo, su
conformación especial pareció despertar en lo íntimo de Alvin
una fascinadora familiaridad. Moviéndose entre el líquido
elemento, en aquella especie de vacío verdoso de las aguas
del lago, con tan leve movimiento de sus pequeñas aletas,
parecía la verdadera encarnación del poder y la velocidad.
Allí estaban incorporadas en la carne viviente, las graciosas
líneas de las grandes naves que una vez surcaron los cielos
de la Tierra. La evolución y la ciencia habían llegado a la
misma respuesta y el trabajo de la naturaleza se había
perpetuado y continuado.

Al fin Alvin se sustrajo al encanto hechizante del lago y
continuó a lo largo del camino, acariciado por el viento. El
bosque se cerró de nuevo sobre él; pero por menos tiempo
que antes. A poco, el camino terminó sobre un gran claro de
media milla de anchura y dos veces más largo… y Alvin
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comprendió por qué no había visto hasta entonces traza
alguna de seres humanos.

Aquel espacio abierto, aparecía lleno de edificios pequeños
de dos pisos de altura, coloreados en suaves sombras de tal
forma que prestaban descanso a los ojos a plena luz del día.
La mayor parte eran de un diseño limpio y funcional, aunque
otros aparecían de un estilo arquitectónicamente complejo,
implicando el uso de esbeltas columnas y graciosas piedras
labradas. En aquellos edificios, que parecían muy antiguos,
se empleaban los viejos diseños del arco punteado de una
inconmensurable antigüedad.

Mientras caminaba lentamente en dirección a la población,
Alvin seguía todavía luchando para captar su entorno. Nada
le era familiar; incluso el aire era distinto, con su toque de
vida misteriosa y desconocida. También lo era la gente de
alta talla y cabellos dorados que discurría entre los edificios
con tal gracia inconsciente, que se hizo evidente para Alvin
que procedía de una reserva diferente de los hombres y
mujeres de Diaspar.

Aquellas personas no parecieron darse cuenta de la
presencia de Alvin, lo que resultaba extraño, ya que su
vestido era totalmente distinto. Desde que la temperatura
jamás cambiaba en Diaspar, los vestidos eran puramente
ornamentales aunque con frecuencia extremadamente
elaborados. Allí daban el aspecto de ser algo funcional,
concebidos y diseñados para su uso más que para su
ostentación, consistiendo frecuentemente en una simple
banda de tejido arrollada alrededor del cuerpo.

No fue sino hasta que Alvin se halló en el interior de la
población, que la gente de Lys reaccionó ante su presencia y
entonces su respuesta tomó una forma más bien inesperada.
Un grupo de cinco hombres emergió de una de las casas y
comenzó a dirigirse hacia él con un propósito decidido… como
si ciertamente, le hubiesen estado esperando. Alvin sintió
una fuerte excitación y oyó casi el latir de su sangre en las
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venas. Pensó en los funestos encuentros que tenían que
haber tenido otras razas en mundos lejanos. Aquellos a
quienes se encaraba entonces, eran de su misma especie,
pero ¿no podrían haber cambiado y divergido
sustancialmente en los eones de tiempo transcurridos desde
que Diaspar se había encerrado en sí misma?

La delegación se detuvo a unos cuantos pies de distancia
de Alvin. El que parecía hallarse al frente del grupo, le sonrió,
levantando la mano en el viejo gesto de amistad.

—Pensamos que sería mejor encontrarte aquí —le dijo—.
Nuestro país es muy diferente de Diaspar, y el paseo que hay
desde el terminal hasta aquí, proporciona al visitante una
oportunidad para que se vaya… aclimatando.

Alvin aceptó la mano que se le ofrecía; aunque por unos
instantes estuvo indeciso en la respuesta. Entonces
comprendió por qué los demás habitantes de la población le
habían ignorado tan completamente.

—¿Sabíais que venía? —dijo al fin.
—Por supuesto. Sabemos siempre cuando los conductores

funcionan. Dime… ¿cómo descubriste el camino? Hace tanto
tiempo que tuvimos la última visita, que temíamos ya que el
secreto se hubiera perdido.

El portavoz del grupo fue interrumpido por uno de sus
compañeros.

—Creo que será mejor que refrenemos nuestra curiosidad,
Gerane. Seranis está esperando.

Aquella palabra de "Seranis" estuvo precedida por una
palabra desconocida para Alvin, lo que le hizo suponer que se
trataba de un título de cierta clase. No tenía dificultad en
comprender el lenguaje de los otros, y nunca se le ocurrió
pensar que ocurriese de forma diferente. Diaspar y Lys
compartieron el mismo lenguaje hereditario y la antigua
invención del registro de los sonidos habían conservado el
discurso hablado en un molde irrompible.

Gerane se encogió de hombros con un cierto gesto de
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buen humor.
Muy bien —dijo sonriendo—. Seranis tiene sus privilegios,

y no seré yo quien se los robe.
Conforme se adentraban más en la población Alvin fue

estudiando a los hombres que veía a su alrededor. Tenían el
aspecto de ser bondadosos e inteligentes; pero aquéllas eran
virtudes que él daba por descontadas toda su vida; fijándose
más en otras formas en las que pudiesen diferir de cualquier
grupo similar de Diaspar. Existían tales diferencias, aunque
resultaba difícil definirlas. Todos eran algo más altos de talla
que Alvin y dos de ellos, ostentaban las marcas equívocas de
la vejez en sus cuerpos. Tenían la piel morena tostada y en
todos sus movimientos parecían irradiar un vigor y un
atractivo que Alvin halló grato y refrescante al espíritu,
aunque al propio tiempo un tanto asombroso. Sonrió al
recordar la profecía de Khedrom, de que si alguna vez
llegaba a Lys lo hallaría exactamente igual a Diaspar.

La gente de la población le observaba, entonces con
franca curiosidad, mientras que Alvin seguía a sus guías. De
repente, se produjeron unos chillidos procedentes de los
árboles situados a la derecha y un grupo de pequeñas y
excitadas criaturas surgieron del bosque y rodearon a Alvin.

El joven se detuvo, lleno de un completo asombro,
incapaz de creer a sus propios ojos. Allí aparecía algo, que su
mundo había perdido hacía ya demasiado tiempo atrás y
había quedado relegado al dominio de la mitología. Aquella
era la forma en que la vida había comenzado siempre, con
aquellas ruidosas y fascinantes criaturas que eran, Alvin les
observó sumido en la maravilla y la confusión, niños
humanos.

Alvin les observó sumido en la maravilla y la confusión,
sintiendo algo en su corazón, cuya sensación no pudo
identificar. Ninguna otra visión le hubiera podido llevar a su
ciudad de origen tan vívidamente, para mostrarle su pasado
lejano, como aquélla. Diaspar había pagado, y muy alto, el
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precio de la inmortalidad.
El grupo se detuvo frente al edificio más grande y amplio

de los que parecían existir en la población. Se alzaba en el
centro y de una torre coronada por un asta, un pendón verde
se mecía a la brisa del día.

Todos, excepto Gerane, quedaron tras él, al entrar en el
edificio. El interior aparecía lleno de quietud y de frescor; la
luz del sol se filtraba a través de paredes traslúcidas
produciendo un resplandor suave y sedante. El suelo era
suave también y brillante, bordado de finos mosaicos. Sobre
las paredes, un artista de exquisita sensibilidad y destreza,
había dibujado una serie de escenas de los bosques y
praderas. Mezcladas con aquellas pinturas, existían otros
murales que no decían nada a la mente de Alvin, siendo
como eran, atractivos al reposar la vista sobre ellos. Sobre
una de las paredes, aparecía una pantalla rectangular repleta
de un colorido cambiante… presumiblemente un receptor
visifónico, aunque más bien de pequeño tamaño.

Caminaron juntos subiendo un corto tramo de escalones
que les condujo al piso superior del edificio. Desde aquel
punto, resultaba visible la totalidad de la población, donde
Alvin pudo calcular que consistía en un centenar de edificios.
En la distancia, los árboles se abrían paso para mostrar
extensas praderas, donde unos animales de diverso tipo,
aparecían tranquilamente pastando. Alvin no pudo ni siquiera
imaginar qué animales serían; la mayor parte eran
cuadrúpedos, aunque ciertos otros parecían disponer de seis
e incluso ocho patas.

Seranis le estaba aguardando en la sombra de la torre.
Alvin trató de imaginarse la edad de aquella mujer, ya que
sus largos cabellos dorados aparecían con ligeros toques
grises, que sugerían el paso de la edad. La presencia de los
chiquillos, con todas las consecuencias que implicaban, le
habían dejado muy confuso. Donde existía el nacimiento,
tenía que existir con toda seguridad la muerte y la duración
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de la vida en Lys, debería ser muy diferente a la de Diaspar.
No pudo decir si Seranis tenía cincuenta, quinientos o cinco
mil años; pero mirándola a los ojos, sí pudo apreciar que la
sabiduría y la experiencia asomaban en ellos, como sentía
frecuentemente cuando estaba con Jeserac en Diaspar.

Ella hizo un gesto para que tomase asiento en un pequeño
taburete, pero aunque sus ojos parecieron sonreírle en un
exquisito gesto de bienvenida, no dijo nada hasta que Alvin
se sintió confortablemente sentado, tan confortablemente
como podía estarlo bajo el escrutinio a que estaba sometido,
sí bien amistoso y cordial. Ella suspiró después y se dirigió al
joven con una voz gentil y suave.

—Esta es una ocasión que no se presenta con frecuencia,
por lo que te ruego me perdones si no me conduzco con la
conducta correcta. Pero hay ciertos deberes que se deben a
un invitado, incluso a uno que no se espera. Antes de que
hablemos, hay algo que deseo advertirte. Puedo leer tu
mente. Sonrió ante la consternación de Alvin y continuó: No
es preciso que esto te preocupe. No hay derecho que más se
respete que la vida mental privada de cada uno. Yo entraré
en tu mente, sólo si me invitas a hacerlo. Pero creo que no
sería conducirse lealmente si te hubiese ocultado este hecho,
que por otra parte explica él por qué encontramos el discurso
en cierta forma, lento y dificultoso. Aquí apenas si se utiliza.

Aquella revelación, aunque ligeramente alarmante, no
sorprendió a Alvin. En tiempos pasados tanto los hombres
como las máquinas habían poseído aquel poder y las
incambiantes máquinas de Diaspar podían leer todavía las
órdenes mentales de sus dueños. Pero en su ciudad, el
hombre en sí mismo, había perdido ya aquel regalo que una
vez había compartido con sus esclavos.

—No sé qué es lo que te ha traído desde tu mundo al
nuestro —continuó Seranis—; pero si estás buscando la vida,
tu búsqueda ha terminado. Aparte de Diaspar, sólo queda el
desierto más allá de esas montañas.

127



A Alvin le resultó extraño que habiendo aceptado
creencias diferentes con tanta frecuencia antes, creyese
totalmente en las palabras de Seranis. Su sola sensación que
el hallar cierto lo que se le había enseñado, produciéndole
una sombra de tristeza y de decepción.

—Háblame de Lys, por favor —dijo a Seranis—. ¿Cómo es
que han permanecido ustedes separados totalmente de
Diaspar durante tanto tiempo, cuando parecen saber tanto
de nosotros?

Seranis sonrió ante la vivacidad y el anhelo del joven
Alvin.

—Desde luego, enseguida —dijo ella—. Pero me gustaría
primero saber algo de ti. Dime cómo encontraste la salida
para llegar hasta aquí y por qué has venido.

Con cierta precaución al principio y apresuradamente
después, Alvin le contó toda su historia. Jamás había hablado
con tanta libertad en ninguna ocasión de su joven vida
anteriormente; allí al menos, tenía frente a sí a alguien que
no se burlaría de sus sueños, porque sabía que tales sueños
eran verdad. Una o dos veces le interrumpió Seranis con
agudas preguntas, al mencionar ciertos aspectos de Diaspar,
que parecían serle poco familiares. Le resultaba difícil a Alvin
imaginar qué cosas de las que formaban parte de su vida
diaria pudieran tener una carencia de significado para
cualquiera que nunca hubiese vivido en la ciudad y no
supiese nada de su compleja cultura y de su organización
social. Seranis escuchó con tal comprensión, que Alvin dio
por descontado la captación de tales explicaciones, aunque
después cayó en la cuenta de que otras mentes estaban
escuchando sus palabras.

Cuando acabó su relato se produjo un prolongado silencio.
Entonces, Seranis le miró y con una dulce y calmosa voz le
preguntó:

—¿Por qué viniste a Lys?
Alvin la miró sorprendido.
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—Ya se lo dije. Quería explorar el mundo. Todos me
habían dicho que sólo existía el desierto más allá de la
ciudad; pero era preciso que lo comprobase con mis propios
ojos.

—¿Y… ha sido ésa la única razón?
Alvin vaciló. Cuando repuso al fin, no era el explorador

indomable el que hablaba, sino el muchacho que había
nacido en un mundo extraño.

—No dijo entonces, no ha sido ésa la única razón… aunque
no la supiera antes. Me encontraba solo.

—¿Solo? ¿En Diaspar? —Se dibujó una sonrisa en los
labios de Seranis y una gran expresión de simpatía en sus
bellos ojos. Alvin comprobó que ella no esperaba ya otra
respuesta.

Una vez que ya hubo contado toda su historia, Alvin
esperó que Seranis compartiese sus sentimientos. Ella se
puso en pie y comenzó a andar de un lado a otro por la
terraza.

—Sé las preguntas que quieres hacer —le dijo—. Puedo
contestar a algunas de ellas; pero me resultaría un tanto
complicado y molesto expresarlo en palabras. Si quieres abrir
tu mente para mí, te diré cuanto necesitas saber. Puedes
confiar absolutamente: no tomaré nada sin permiso tuyo.

—¿Y qué es lo que quieres que haga? —preguntó Alvin.
—Que aceptes mi ayuda. Cierra los ojos… y olvídate de

todo —le ordenó Seranis.
Alvin no estaba seguro de lo que ocurriría entonces. Se

produjo como un eclipse total de todos sus sentidos y aunque
nunca pudo recordar cómo lo había adquirido, cuando miró
en el interior de su mente, el conocimiento se hallaba allí.
Miró atrás en el pasado, aunque no con toda claridad, sino
más bien como el hombre que en la cúspide de una alta
montaña, mira a través de una vasta y neblinosa llanura.
Comprendió que el Hombre no había sido siempre un
habitante de la ciudad y que desde que las máquinas le
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dieron libertad para liberarse de ciertas servidumbres, había
existido siempre una rivalidad entre dos diferentes tipos de
civilización. En las Edades del amanecer, habían existido
millares de ciudades; pero una gran mayoría del género
humano había preferido vivir más bien en pequeñas
comunidades. El transporte universal y las comunicaciones
instantáneas les habían provisto de todo contacto requerido
con el resto del mundo y que tales personas no necesitaban
vivir amontonadas o juntas con millones de sus congéneres
en grandes ciudades como colmenas.

Lys había sido poco diferente, desde las épocas más
remotas, de cientos de otras comunidades. Pero
gradualmente a lo largo de las edades, fue desarrollando una
cultura independiente que llegó a ser una de las más grandes
que había conocido la humanidad. Era una cultura basada
principalmente en el uso directo del poder mental, lo que
llegó a colocarla al margen de la sociedad humana en
general, que fue confiando ciegamente más y más en la
utilización de las máquinas.

A través de eones de tiempo, y mientras avanzaban por
tan divergentes caminos, el abismo existente entre Lys y las
demás ciudades se fue ensanchando. Se tendía un puente en
ocasiones de crisis, cuando la Luna comenzó a desplomarse
sobre la Tierra y cuya destrucción fue llevada a cabo por los
hombres de ciencia de Lys. Así también, fue el baluarte de
defensa de la Tierra contra los Invasores, que fueron
rechazados finalmente en la gran batalla de Shalmirane.

Aquella prueba, como una inacabable ordalía, dejó
agotado al género humano; una por una fueron muriendo
todas las ciudades y el desierto las acabó devorando. Al ir
disminuyendo la población, la humanidad comenzó su
emigración cuya consecuencia fue hacer de Diaspar la última
y la más grande de todas las ciudades.

La mayor parte de aquellos cambios no afectaron a Lys,
pero tuvo sin embargo, que luchar su propia batalla: la
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batalla contra el desierto. La barrera natural de las montañas
no era suficiente, teniendo que transcurrir siglos para que
aquel gran oasis quedase anclado como cosa segura. La
imagen mental de Alvin quedó borrosa, quizás
deliberadamente. Alvin no pudo ver qué se había hecho para
dar a Lys la virtual eternidad que había logrado Diaspar.

La voz de Seranis parecía llegarle desde una gran
distancia, y con todo, no era sólo su voz, ya que aparecía
entremezclada con una sinfonía de palabras, como si muchas
otras lenguas fuesen cantando las palabras al unísono con la
suya.

—Y ésa es brevemente, nuestra historia, de forma muy
resumida. Habrás visto, que incluso en las Edades del
Amanecer, tuvimos muy poco que ver con las ciudades,
aunque sus gentes vinieron con frecuencia a nuestra tierra.
Nunca pusimos obstáculos a nadie, ya que muchos de
nuestros más grandes hombres vinieron desde el Exterior;
pero cuando las ciudades fueron muriendo, no deseamos
vernos envueltos en su caída. Al acabarse el transporte
aéreo, sólo quedaba un medio de comunicación en Lys… el
sistema subterráneo hacia Diaspar. Fue cerrado en el
terminal de Diaspar, al construirse el Parque y vosotros nos
olvidasteis aunque ciertamente, nosotros nunca os hemos
olvidado.

»Diaspar nos había sorprendido. Esperamos que hubiera
seguido la pauta de las demás ciudades; pero en su lugar,
consiguió lograr una cultura estable que puede permanecer
tanto como la propia Tierra. No es precisamente una cultura
que admiremos, con todo, estamos contentos de que todos
aquellos que escaparon a la destrucción del desierto, hayan
podido hacerlo. Más de los que tú te imaginas han hecho esa
misma jornada, y han sido casi siempre hombres relevantes
que trajeron algo valioso cuando llegaron hasta Lys".

La voz se desvaneció, la parálisis de los sentidos de Alvin
fue desapareciendo y de nuevo se halló a sí mismo.
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Comprobó con asombro que el sol había descendido ya por
debajo de los árboles y que por el horizonte oriental,
asomaba un ligero toque anunciador de la noche próxima. En
alguna parte, el tañido de una campana vibró con un
resonante sonido que se extendió lentamente en el silencio,
dejando en el aire una sensación de misterio y premonición.
Alvin se encontró a sí mismo temblando ligeramente, no a
causa del frescor del atardecer; si no tocado de un profundo
sentimiento de sorpresa y de maravilla por cuanto había
sabido en su estado hipnótico. Era ya demasiado tarde y se
hallaba lejos de su ciudad. Sintió un repentino impulso de
volver a ver a sus amigos de nuevo y entre el ambiente
familiar de Diaspar.

—Tengo que volver Khedrom… mis padres… estarán
esperándome.

Aquello no era ciertamente la verdad Khedrom estaría con
seguridad tratando de imaginar lo que hubiera podido
ocurrirle, y era con toda seguridad, la única persona que
sabía que faltaba de Diaspar. No pudo explicar la razón de
haber dicho tal cosa y casi se sintió avergonzado de haber
pronunciado tales palabras.

Seranis le miró pensativamente.
Me temo que la cosa no sea tan fácil.
—¿Qué quiere decir? ¿Acaso el vehículo que me trajo no

está en condiciones de devolverme a Diaspar? —Al decir
aquello, rehusaba encararse con el hecho de que podía ser
retenido en Lys contra su voluntad, aunque la idea le cruzó
por la mente.

Por primera vez Seranis dio la sensación de hallarse
incómoda.

—Hemos estado hablando de ti —dijo ella, sin explicar lo
que él "nosotros", al hablar en plural podía significar, ni cómo
pudo haber consultado a otras personas—. Si vuelves a
Diaspar toda la ciudad tendrá noticias nuestras. Incluso si me
prometieses no decir nada, sé que te sería imposible guardar
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el secreto.
—¿Y por qué habría de guardarlo? Seguramente que sería

una buena cosa para ambos pueblos si pudiesen volver a
encontrarse.

Seranis parecía disgustada.
—Nosotros no lo creemos así. Si se abriesen las puertas,

nuestra tierra se vería inundada por curiosos y buscadores de
sensaciones nuevas. Como está ahora, sólo lo mejor de tu
pueblo ha estado rara vez en condiciones de llegar hasta
aquí.

Aquella réplica implicaba una inconsciente superioridad.
Basada en falsas suposiciones, Alvin sintió que su molestia
quedaba eclipsada por la alarma.

—Eso no es cierto —replicó sin cortapisas—. Estoy seguro
de que no encontrarían ustedes en Diaspar a nadie que
quisiera dejar la ciudad, incluso aunque lo deseara. Si me
deja volver, no habrá ocurrido nada y apenas si habrá
existido diferencia alguna en la situación de Lys.

—Esa no es decisión mía —explicó Seranis— y tú
subestimas los poderes de la mente, si crees que las barreras
que conservan a tu pueblo encerrado en Diaspar, no pueden
ser nunca rotas. Sin embargo, no queremos en modo alguno
retenerte aquí contra tu voluntad; pero si vuelves a Diaspar,
es preciso erradicar de tus recuerdos todo lo referente a Lys.
—Y Seranis vaciló por un momento—. Esto no ha sucedido
jamás, todos tus predecesores vinieron para quedarse aquí.

Y entonces se presentó una elección que Alvin rehusó
aceptar. Deseaba explorar Lys, aprender sus secretos,
descubrir las formas en que difería de su propia ciudad. Pero
igualmente estaba determinado a volver a Diaspar, para
poder probar así a sus amigos que no había sido un soñador
estúpido y perezoso. Comprobó, y se dio cuenta, de que
debía jugar a ganar tiempo o tratar de convencer a Seranis
que lo que ella pretendía era imposible.

—Khedrom sabe dónde estoy —dijo—. Y usted no podrá
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erradicar sus recuerdos.
Seranis sonrió. Era una sonrisa plácida y confiada y la

mejor que en semejantes circunstancias hubiera podido
mostrar como signo de amistad. Pero tras aquella sonrisa,
Alvin sospechó, por primera vez, la invisible presencia de un
poder implacable y terrible.

—Creo que nos subestimas, Alvin —dijo Seranis—. Eso
sería de lo más fácil. Yo puedo llegar a Diaspar con mayor
rapidez que el atravesar Lys. Otros hombres han venido
antes por aquí y dijeron a sus amigos a dónde iban. Así y
todo, tales amigos les olvidaron, y desaparecieron de la
historia de Diaspar.

Alvin había sido un inocente al ignorar tal posibilidad,
aunque resultaba evidente que en aquel momento, Seranis
estaba resaltando claramente la cuestión. Y trató de saber e
imaginarse, cuántas veces, en los millones de años
transcurridos desde que las dos culturas se separaron, los
hombres de Lys habrían ido a Diaspar con objeto de
preservar su secreto tan celosamente guardado. También
pensó en la extensión que tendrían tales poderes mentales
en posesión de aquella extraña raza, y que no dudarían en
utilizar, llegado el caso.

¿Era seguro hacer cualquier plan, en absoluto? Seranis le
había prometido que no entraría en su mente sin su
consentimiento, pero especuló sí surgirían circunstancias en
las cuales, tal promesa no pudiese quedar en pie…

—Seguramente —dijo Alvin, tras aquellas rápidas
reflexiones—, no esperará usted que tome tal decisión
inmediatamente. ¿No podría ver algo de su país antes de que
tome una decisión?

—Por supuesto —repuso Seranis—. Puedes quedarte aquí
tanto tiempo como gustes, y después volver a Diaspar
eventualmente, si cambias de opinión. Pero si tal decisión la
tomas dentro de pocos días, sería mucho mejor y más fácil
para todos. Naturalmente que no querrás que tus amigos
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estén preocupados y cuanto más tiempo transcurra, más
difícil nos resultará tomar las medidas necesarias.

Alvin agradeció aquellas palabras; pero le hubiera gustado
saber en qué consistían aquellas "medidas necesarias".
Presumiblemente, alguien desde Lys podría tomar contacto
con Khedrom (sin que el Bufón se diese cuenta), y manipular
secretamente en su mente. El hecho de la desaparición de
Alvin era algo que no podría ocultarse; pero la información
que tanto él como Khedrom habían obtenido y descubierto,
quedaría anulada.

Y al pasar de los tiempos, el nombre de Alvin, se uniría al
de los otros Únicos que habían desaparecido
misteriosamente, sin dejar rastro detrás de sí, para ser
olvidados después totalmente.

Allí existían muchos misterios para Alvin, y no parecía
hallarse cerca de la solución de ninguno. ¿Existía algún
propósito tras aquella curiosa relación de un solo sentido,
entre Lys y Diaspar, o se trataba sólo de un accidente
histórico? ¿Quiénes y qué eran los Únicos, y si la gente
procedente de Lys entraba en Diaspar, por qué no había
cancelado los circuitos de memoria que mantenían la pista de
su existencia? Tal vez, aquélla era la única pregunta a la que
Alvin pudiera encontrar una respuesta plausible. El
Computador Central, podría muy bien comportarse de una
forma tan obstinada y opuesta a que nadie hurgase en su
estructura, que apenas pudiera ser afectado ni incluso por las
más avanzadas técnicas mentales…

El joven dejó todas aquellas preguntas de lado; un día,
cuando hubiese aprendido mucho más, estaría en
condiciones de tener una oportunidad para responderlas.
Resultaba inútil hacer especulaciones, era como querer
construir pirámides de conjeturas, sobre cimientos de
ignorancia.

—Muy bien —dijo, aunque no muy graciosamente, ya que
sin poder evitarlo se encontraba molesto por aquel obstáculo
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que le había surgido al paso—. Le daré mi respuesta lo más
pronto que pueda, si usted quiere que pueda ver qué tal es
esta tierra.

—Excelente —repuso Seranis y su sonrisa no ocultaba
ninguna amenaza—. Estamos orgullosos de Lys y será un
placer mostrarte cómo los seres humanos pueden vivir sin
necesidad de las ciudades. Entre tanto, no tienes nada de
qué preocuparte… tus amigos no se alarmarán por tu
ausencia. Nos ocuparemos de eso, aunque sólo sea por tu
propia protección.

Era la primera vez que Seranis hubo hecho una promesa
que no pudiese mantener.
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CAPÍTULO XI
Por más esfuerzos que hizo Mystra no pudo obtener

ninguna otra información de Khedrom. El Bufón se había
recuperado prontamente de su primera sorpresa y del pánico
que le había hecho salir huyendo a todo correr hasta la
superficie, cuando se encontró solo en las profundidades bajo
la Tumba de Yarlan Zey. También se sintió avergonzado de
su cobarde conducta y trató de especular si de nuevo tendría
el valor de volver a la cámara de las Vías Rodantes y hacia la
red radial de comunicaciones con el resto del mundo que allí
existía. Aunque sabía que Alvin había estado demasiado
impaciente en su forma de comportarse, e incluso de manera
alocada, no creyó en el fondo de su corazón que correría
ningún riesgo. Volvería a su debido tiempo, de aquello sí que
estaba seguro. Bien, casi cierto; puesto que siempre existía
la duda de hacerle sentir la necesidad de la precaución y la
prudencia. Decidió que habría de ser lo más acertado y
prudente, decir lo menos posible respecto al asunto en el
futuro, y darle a la cuestión el carácter de una de sus
famosas bromas.

Desafortunadamente para aquel plan, no había sido capaz
de ocultar sus emociones cuando Mystra le encontró de
vuelta a la superficie. Ella había leído claramente el temor y
la angustia pintado en su rostro e inequívocamente en la
expresión de sus ojos, y en el acto supuso que Alvin tenía
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que hallarse en peligro. Todas las razones de seguridad y
confianza que Khedrom intentó dar a la chica resultaron en
vano, y Mystra se puso más y más irritada con él, conforme
hicieron el camino de vuelta a través del Parque. Al principio,
Mystra persistió en permanecer en la Tumba y esperar a que
Alvin volviese, cualquiera que hubiese sido la misteriosa
forma que había tenido de desaparecer de la vista. Khedrom
se las arregló para convencerla de que aquello sólo sería una
pérdida de tiempo, y se sintió sinceramente aliviado cuando
ella le siguió de vuelta a la ciudad.

Existía la posibilidad de que Alvin volviese de un momento
a otro y de ninguna manera quiso que nadie más descubriese
el secreto de la Tumba de Yarlan Zey.

Para cuando llegaron a la ciudad, era obvio para Khedrom
que toda su táctica evasiva había fallado completamente y
que la situación era seria y se escapaba de sus manos. Era la
primera vez en su vida que se encontró desarmado, sin
sentirse capaz de enfrentarse con cualquier problema que se
le hubiese puesto de frente. Su temor irracional fue
reemplazado lentamente por una alarma más profunda y
más firmemente basada. Hasta entonces, Khedrom apenas si
había dado la menor importancia a las consecuencias de sus
acciones. Su propio interés y una ligera aunque sincera
simpatía por Alvin, había sido suficiente motivo para hacer
cuanto había hecho por el joven. Aunque había alentado y
ayudado a Alvin, nunca había creído que nada parecido a
aquello pudiese haber ocurrido.

A despecho del abismo de años y experiencia entre
ambos, la voluntad de Alvin había sido siempre más
poderosa que la suya. Era demasiado tarde para hacer nada
respecto al asunto; Khedrom comprendía que los
acontecimientos se iban deslizando hasta una situación que
caía más allá de su control. En vista de aquello, habría sido
poco elegante de parte de Mystra, que ésta considerase a
Khedrom como el genio del mal respecto de Alvin,
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reprochándole culpable de todo lo ocurrido. Mystra no era
realmente vengativa; pero estaba disgustada y gran parte de
su disgusto estaba enfocado sobre Khedrom. Si cualquier
acción de la chica le causaba dificultades, ella sería la última
en lamentarlo.

Partieron en un silencio de piedra, cuando llegaron al gran
camino circular que rodeaba el Parque. Khedrom se esperó a
ver cómo desaparecía Mystra en la distancia, tratando de
imaginar qué planes llevaría la joven en la mente.

Sólo había una cosa de la que podía hallarse cierto. El
aburrimiento no iba a ser un serio problema para los tiempos
por venir.

Mystra actuó con rapidez y con inteligencia. No se molestó
en tomar contacto con Eriston y Etania; los padres de Alvin
eran unas agradables nulidades, por quienes ella sentía un
cierto afecto; pero ningún respeto. Hubiera perdido el tiempo
con ellos perdida en fútiles argumentos y después se habrían
decidido por hacer lo que la chica estaba haciendo.

Jeserac escuchó el relato completo de Mystra, sin emoción
aparente. Si estaba alarmado o sorprendido, lo ocultó muy
bien, tan bien que Mystra se quedó totalmente decepcionada.
Le pareció como si nada de extraordinario y de importancia
hubiese sucedido y la conducta de Jeserac la dejó aplanada.
Cuando la chica hubo terminado, él la preguntó durante
cierto tiempo, dándole a entender, aunque sin expresarlo,
que ella podía haber sufrido un error o cometer una
equivocación. ¿Qué razón existía para suponer que en
realidad Alvin había abandonado la ciudad? Tal vez, todo
aquello no hubiese sido más que una pesada broma a su
costa, el hecho de que Khedrom se hallaba de por medio, lo
hacía parecer altamente probable. Alvin podía muy bien estar
riéndose de ella, escondido en cualquier parte de Diaspar y
en aquel preciso instante.

La única positiva reacción que obtuvo del tutor de Alvin,
fue su promesa de hacer investigaciones y tomar contacto
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con ella de nuevo en el plazo de un día. Mientras tanto, ella
no debería preocuparse y sería lo mejor de todo que no
dijese nada a nadie de aquel asunto. No había necesidad de
extender la alarma respecto a un incidente que
probablemente podía estar aclarado en el transcurso de unas
cuantas horas.

Mystra dejó a Jeserac en un estado de ánimo de ligera
frustración. Ella habría estado mucho más satisfecha de
haberle visto dispuesto a actuar inmediatamente y sin
pérdida de tiempo.

Jeserac, tenía amigos en el Consejo; él mismo había sido
un miembro componente a lo largo de su extensa vida e
incluso podría serlo de nuevo de sentirse desgraciado. Llamó
a tres de sus más influyentes colegas, y cautamente despertó
su interés. Como tutor de Alvin, se daba cuenta de su
delicada posición y se hallaba ansioso de preservar su propia
postura en el asunto. Por el momento cuanto menos
personas supieran lo sucedido, mucho mejor.

Se llegó a la conclusión de que la primera cosa que debía
hacerse, era ponerse en contacto con Khedrom y pedirle una
explicación. Sólo había un fallo en aquel excelente plan.
Khedrom, anticipándose al mismo, había desaparecido como
tragado por la tierra.

*
Si había alguna ambigüedad respecto a la posición de

Alvin en Lys, sus anfitriones tuvieron el exquisito tacto de no
recordárselo. Era libre de ir donde le pareciese en Airlee, la
pequeña población donde gobernaba Seranis, aunque ésta
fuese una palabra demasiado fuerte para definir su posición.
A veces, le parecía a Alvin que ella se comportaba como un
dictador benevolente; pero en otras, daba la impresión de no
poseer ningún poder, en absoluto. Lo cierto es que había
fallado en comprender totalmente el sistema social de Lys,
bien porque fuese demasiado simple o demasiado complejo,
de forma tal, que sus consecuencias se le escaparon de toda
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comprensión apropiada. Todo lo que había descubierto como
cosa cierta, era que Lys estaba dividida en innumerables
poblaciones de las cuales, Airlee era un ejemplo típico. Con
todo, en un sentido, no parecían existir ejemplos típicos, ya
que Alvin había recibido la seguridad de que cada una de
aquellas poblaciones trataban de no parecerse a sus vecinos,
en la medida en que les era posible. Aquello le resultaba
extremadamente confuso.

Aunque era muy pequeña y contenía menos de un millar
de personas Airlee, estaba llena de sorpresas. Apenas si
existía un simple aspecto en la vida corriente que no fuese
distinto, por comparación, con Diaspar. Las diferencias se
extendían a cuestiones tan fundamentales como la
conversación. Sólo los chiquillos utilizaban el lenguaje
hablado para comunicarse; los adultos apenas si hablaban, y
Alvin decidió que si lo hacían en su presencia, era una mera
cuestión de cortesía hacia él. Resultaba una curiosa y
decepcionante experiencia que producía la más profunda
frustración, el sentirse inmerso en una gran red de palabras
sin sonido e indetectables; pero tras algún tiempo, Alvin se
acostumbró. Parecía sorprendente, en realidad, que el uso
del lenguaje hubiera sobrevivido en absoluto, ya que no
había la menor necesidad de utilizarlo; pero Alvin descubrió
más tarde que las gentes de Lys eran muy aficionadas a
cantar y ciertamente, a todas las formas de la música. Sin
semejante incentivo, hubiese sido lo más verosímil que desde
mucho tiempo atrás, aquellas gentes se hubieran vuelto
mudas por simple atrofia de sus órganos de fonación.

Siempre parecían ocupadas en algo, comprometidas en
tareas o problemas que corrientemente le resultaban
incomprensibles a Alvin. Cuando pudo comprender lo que
estaban haciendo, la mayor parte de aquellos trabajos le
parecieron al joven totalmente innecesarios. Una
considerable parte de su alimento, por ejemplo, era cultivado
en la tierra y no sintetizado de acuerdo con los conocimientos
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y procedimientos utilizados hacía ya tanto tiempo en el
pasado. Cuando Alvin lo comentaba, se le explicaba
pacientemente por las gentes de Lys, que era un placer ver
cómo crecían los frutos y los alimentos en sus respectivas
plantas, llevándose a cabo complicados métodos genéticos
para obtener por evolución y mejoramiento, un sabor y
paladar más sutil y agradable. Airlee, era famosa por sus
frutas; pero cuando Alvin comió algunas elegidas como
muestras, no le parecieron mejores que las que bajo un
simple conjuro, tenía en Diaspar a su disposición, sin otra
molestia que levantar un dedo.

Al principio, Alvin especuló con la idea de que el pueblo de
Lys había debido olvidar o no había poseído nunca, el poder
de las máquinas, que como cuestión descontada, se basaba
toda la vida en Diaspar. Pero pronto encontró que aquél no
era el caso. Las herramientas y el conocimiento estaban allí a
disposición de sus gentes; pero sólo utilizadas en lo más
esencial. El ejemplo más sorprendente de aquello, era lo
concerniente al sistema de transporte, si es que podía ser
dignificado con tal nombre. Para cortas distancias, la gente
iba a pie, lo que parecía hacerles disfrutar. Si tenían prisa en
cualquier momento, o tenían pequeñas cargas que
transportar, utilizaban animales que obviamente habían sido
criados y evolucionados para tal propósito. La especie más
utilizada para la carga, era una bestia de seis patas, muy
dócil, fuerte y pobre de inteligencia. Los animales para correr
a gran velocidad, eran criados aparte, andando normalmente
sobre sus cuatro patas y utilizando sus miembros
fuertemente musculosos, cuando realmente debían correr a
velocidad estimable. Podían recorrer la totalidad de Lys en
pocas horas y los pasajeros iban subidos en un asiento
giratorio, sujeto a la espalda del animal. Por nada del mundo
habría Alvin utilizado tal sistema de carreras, aunque
constituía un deporte popular entre la gente joven del país.
Sus miembros finos y estilizados les hacían la aristocracia del
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mundo animal, y parecían sentirse muy bien avisados al
respecto y conscientes de su valía. Disponían de cuantiosos
vocabularios y Alvin les sorprendía a veces hablando y
fanfarroneando entre ellos, respecto a pasadas y futuras
victorias. Cuando pretendió mezclarse en conversación con
ellos, mostrándose amistoso; ellos pretendieron que el joven
no podía comprenderlos y de persistir, se apartaban con una
especie de dignidad ofendida.

Aquellas dos especies de animales parecían bastar a las
necesidades ordinarias, proporcionando a sus dueños un gran
placer que ningún dispositivo mecánico hubiera podido
proporcionarles. Pero cuando se requería una gran velocidad,
en caso extremo, o grandes cargamentos para transporte,
allí estaban también las máquinas, que se utilizaban sin la
menor vacilación.

Aunque la vida animal en Lys, se presentó a los ojos de
Alvin como un nuevo mundo de interés y sorpresas, lo que
más le fascinó fue los dos extremos de la situación vital de
sus habitantes. Los muy jóvenes y los muy ancianos… ambos
igualmente extraños e igualmente sorprendentes. El
habitante más viejo de Airlee, sólo había llegado al segundo
siglo de su vida, y apenas si le quedaban ya unos pocos años
por delante en el futuro. Cuando el propio Alvin hubiese
cumplido aquellos doscientos años, su propio cuerpo, apenas
si tendría la más leve apariencia de vejez; mientras que
aquel anciano, que no tenía ninguna cadena de futuras
existencias a que mirar en el futuro, casi habría agotado
todas sus fuerzas físicas. Tenía los cabellos completamente
blancos y su rostro era una maraña indescifrable de arrugas.
Daba la impresión de emplear la mayor parte de su tiempo,
sentado al sol, o paseando lentamente alrededor de la
población cambiando saludos cordiales con cuantas personas
hallaba al paso. Por cuanto pudo colegir Alvin, daba la
impresión de hallarse contento de sí mismo, no pidiéndole
nada más a la vida y sin preocuparse por su próximo fin.
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En todo aquello radicaba una filosofía tan distinta en sus
aspectos con la de Diaspar que se hallaba más allá de toda
comprensión por parte de Alvin. ¿Por qué tendría nadie que
aceptar la muerte definitiva, siendo algo innecesario, cuando
se tenía la opción de vivir durante mil años y después,
transcurridos milenios, saber que se despertaría nuevamente
a otra vida nueva, a la que se había ayudado a conformar en
todos sus aspectos? Aquél fue un misterio que Alvin estuvo
determinado a resolver, tan pronto como tuviese la
oportunidad de discutirlo francamente. Era muy difícil y duro
para él creer que Lys hubiera elegido tal camino por su
propia y libre voluntad, si sabía que existía la otra
alternativa.

Encontró parte de la respuesta que buscaba entre los
chiquillos, aquellas pequeñas criaturas que le resultaban tan
extrañas como cualquiera de los animales de Lys. Empleó
mucho tiempo entre ellos observando sus juegos y
eventualmente siendo aceptado por ellos como un amigo. A
veces le parecía que no eran humanos en absoluto, ya que
sus motivaciones, su lógica y su lenguaje eran algo tan
extraño e irreal. Miraba entonces a los adultos,
preguntándose cómo podrían haber evolucionado desde el
estado de aquellas pequeñas y extraordinarias criaturas, que
parecían emplear la mayor parte de su tiempo en un mundo
privado, sólo para ellos mismos.

Y con todo, incluso cuando resultaba chasqueado de su
presencia misteriosa, levantaban y despertaban en su
corazón un sentimiento jamás conocido antes. Cuando
aunque no fuese con frecuencia, pero que a veces ocurría,
estallaban en lágrimas, en frustración o desamparo, sus
pequeñas decepciones le parecían más trágicas que la gran
retirada que el Hombre había llevado a cabo, tras la pérdida
de su Imperio Galáctico. Aquello resultaba demasiado
grandioso y remoto; pero las lágrimas de un niño eran algo
capaz de encoger el corazón de cualquiera.
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Alvin había hallado el amor en Diaspar; pero además,
estaba aprendiendo algo igualmente precioso y sin lo cual el
amor en sí mismo no hubiera llegado a alcanzar sus grandes
cimas y hubiera permanecido incompleto. Estaba
aprendiendo lo que significaba la ternura.

*
Si Alvin estaba estudiando a Lys, Lys le estudiaba a él, y

no se sintió insatisfecho con lo que había encontrado en
aquel extraño y misterioso país. Había permanecido va
durante tres días en Airlee, cuando Seranis le sugirió que
podría ir más allá y ver más del país. Era una proposición
como para ser aceptada inmediatamente… a condición de no
subirse en alguna de aquellas bestias para cabalgar.

—Puedo asegurarte —le dijo Seranis, con un raro destello
de humor—, que nadie aquí soñaría con arriesgar uno de sus
preciosos animales. Pero puesto que éste es un caso
excepcional, dispondré un transporte en el cual te sientas
como en Diaspar. Hilvar actuará como tu guía, sin que ello
impida, por supuesto, que puedas ir a donde gustes.

Alvin especuló sobre si aquello era estrictamente cierto.
Imaginó que podría haber alguna objeción si intentaba volver
a la pequeña colina desde cuya ladera emergió por primera
vez a la vista de Lys. Sin embargo, aquello no le preocupó,
desde el momento en que no tenía prisa alguna para volver a
Diaspar, a cuyo problema dedicaba ahora poca atención, tras
sus conversaciones con Seranis. La vida allí le resultaba tan
interesante y tan nueva que en realidad se hallaba realmente
contento con vivir en el presente.

Agradeció mucho el gesto de Seranis de ofrecerle a su
propio hijo como guía, aunque sin duda, a Hilvar se le
habrían dado cuidadosas instrucciones para que bajo ningún
concepto pudiera sufrir ningún daño. Le había llevado algún
tiempo en acostumbrarse a la presencia de Hilvar, por una
razón que no hubiera podido explicarle sin herir sus
sentimientos. La perfección física era tan universal en
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Diaspar, que la belleza personal había llegado a perder todo
su valor; los hombres allí no le daban más importancia que al
aire que respiraban. Aquél no era el caso en Lys, y el más
halagador adjetivo que hubiera podido dedicar a Hilvar era la
de ser "vulgar". Para las concepciones de Alvin, era
francamente feo y por un cierto tiempo le había evitado
deliberadamente. Si Hilvar se había dado cuenta, no parecía
demostrarlo en absoluto; pero no transcurrió mucho tiempo
antes de que su amistosa compañía y buena naturaleza
congénita, rompiese la barrera existente entre ellos. Ya llegó
el momento en que Alvin se acostumbró a la amplia sonrisa
de Hilvar, a su fuerza y a su caballerosidad que apenas si
pudo creer que antes le hubiera encontrado repelente, y no
habría cambiado su presente opinión ya, por nada del
mundo.

Abandonaron Airlee a poco del amanecer en un día y en
un pequeño vehículo a quien Hilvar llamó un coche todo
terreno, y que aparentemente funcionaba sobre los mismos
principios que el que le había traído desde Diaspar. Flotaba
en el aire a pocas pulgadas sobre la tierra recubierta de
césped y aunque no había signo alguno de raíl conductor,
Hilvar le dijo que aquellos coches, sólo podían viajar por
rutas ya predeterminadas. Todos los centros de población se
hallaban ligados entre sí en la misma forma; pero durante su
estancia en Lys, Alvin no había visto ninguno en
funcionamiento.

Hilvar había puesto un gran esfuerzo y cuidado en
organizar la expedición, cuidándose de todos los detalles al
igual que Alvin. Había planeado la ruta a seguir con su
mismo interés, ya que la Historia Natural era su pasión
favorita, y esperaba hallar nuevos tipos de insectos en
regiones relativamente despobladas de Lys, a las que irían a
visitar. Planearon viajar hacia el sur y hasta donde la
máquina pudiese llegar, haciendo el resto del camino que les
quedase a pie. Sin comprender las implicaciones de esto
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último, Alvin aceptó encantado.
Llevaban un compañero en la expedición: Krif, el más

espectacular de los animales domésticos de Hilvar. Cuando
Krif se hallaba en reposo, sus seis alas brillantes y
coloreadas, aparecían plegadas sobre el cuerpo, que brillaba
como un cetro recubierto de joyas deslumbrantes. Si algo le
asustaba, se alzaba por el aire con unos destellos iridiscentes
del batir casi invisible e inaudible de sus alas. Aunque el gran
insecto solía acudir a cualquier llamada de su dueño,
obedeciendo las más simples órdenes, era casi totalmente
una criatura desprovista de mente inteligente, para las
apreciaciones de Alvin. Sin embargo, tenía una definida
"personalidad" en sí mismo, y por alguna razón parecía
mostrarse receloso de la presencia de Alvin, cuyos
esporádicos intentos de ganarse su confianza, habían
terminado siempre en un completo fracaso.

Para Alvin, la jornada a través de Lys, había sido como un
sueño al margen de la realidad. Silenciosa como un
fantasma, la máquina se deslizaba a través de ondulantes
llanuras, pasando a través de los bosques, sin desviarse
jamás de su invisible sendero. Viajaría seguramente a una
velocidad superior a la de diez veces la de un hombre a buen
paso, raramente cualquier habitante de Lys solía caminar a
mayor prisa.

Pasaron a través de muchas poblaciones, algunas
mayores que Airlee; pero en general construidas con aspecto
similar. Alvin se hallaba interesado en comprobar las sutiles
diferencias en el vestir e incluso en la apariencia física que
iban surgiendo a medida que pasaban de una a otra
comunidad del país. La civilización de Lys, estaba compuesta
por cientos de diferentes culturas, contribuyendo cada una
con algún especial talento al bien común de la totalidad. El
coche todo terreno, estaba bien provisto de los más famosos
productos de Airlee, y entre ellos un tipo de pequeño y
amarillo melocotón que era muy bien recibido y agradecido
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allí donde Hilvar obsequiaba con él. Con frecuencia, se
detenía para saludar y hablar con sus amigos y para
presentar a Alvin, que no cesaba nunca de sentirse
impresionado por la sencilla cortesía que todos empleaban al
dirigirse a él con palabras en cuanto se daban cuenta de
quién era. Aquello tenía que resultar frecuentemente tedioso
para ellos, ya que por lo que Alvin pudo juzgar, siempre se
resistían a la tentación de comunicarse más cómodamente
entre ellos utilizando la telepatía, lo cual le hubiera excluido
de la conversación.

Hicieron su parada más larga en una pequeña población
casi escondida por un mar de hierba, alta y dorada, que les
sobresalía por encima de la cabeza, ondulando al suave
viento, como si estuviese dotada de vida propia. Al moverse
entre ella, se sentían continuamente acariciados por las
constantes oleadas que parecían inclinarse a su paso.

Al principio pareció resultar algo molesto, ya que Alvin
tuvo la tonta suposición de que la hierba se inclinaba para
mirarle de cerca; pero tras un rato, encontró que aquel suave
movimiento continuo era como algo agradable.

Alvin comprendió pronto por qué habían hecho aquella
parada. Entre la pequeña multitud que se había congregado
alrededor del coche, aparecía una chica tímida y morena a
quien Hilvar presentó como a Nyara. Era evidente que ambos
se hallaban felices de volver a verse y Alvin sintió una cierta
envidia de su felicidad en aquella breve reunión. A Hilvar se
le notaba notoriamente confuso, teniendo que elegir entre
sus deberes como guía y el deseo de no tener otra compañía
que Nyara.

Alvin halló la solución, despegándose del grupo y dándose
una vuelta, haciendo por su cuenta una pequeña exploración.
No había mucho que ver en aquella pequeña población; pero
procuró tomar el tiempo con calma en obsequio de Hilvar.

Cuando reemprendieron de nuevo el viaje, Alvin tenía
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muchas preguntas que plantear a Hilvar. No comprendía
cómo el amor tenía sentido en una sociedad telepática como
aquella, y tras un discreto intervalo, así se lo preguntó a su
amigo. Hilvar intentó explicárselo incluso aunque Alvin
sospechaba que había interrumpido en la mente de su amigo
una tierna despedida telepática.

Según parecía, en Lys, todo amor comenzaba con un
contacto mental y podían transcurrir meses o incluso años
antes de que la pareja se encontrase. En aquella forma, le
explicó Hilvar, no había lugar a falsas impresiones, ni
decepciones por ninguna de las partes. Dos personas que
tienen la mente abierta recíprocamente, no pueden tener
oculto ningún secreto. Si alguno de ellos lo intentaba, la
pareja lo sabría inmediatamente y comprobaría que algo se
deseaba mantener escondido.

Sólo unas mentes maduras y bien equilibradas podían
permitirse una tal honestidad; Sólo el amor basado en un
absoluto desprendimiento carente de todo egoísmo, podía
sobrevivir al paso del tiempo. Alvin comprendió fácilmente
que un amor así, tenía que ser mucho más profundo y más
rico que el que sentían las gentes que le eran conocidas en
su propio mundo. En sí, de hecho, constituía una cosa
perfecta y por primera vez se sorprendió de no haber
imaginado nunca que tal sentimiento pudiese existir entre
seres humanos.

Hilvar le fue dando seguridades de que así era en realidad
y parecía quedar sumido en el encanto de una ensoñación de
la que Alvin tenía que sacarle, presionándole el brazo para
que fuese más explícito. Había ocasiones en que no se
comunicaban, o dejaban de saber el uno del otro. Alvin
decidió con tristeza que él jamás podría alcanzar aquella
especie de natural comprensión que aquel pueblo afortunado
tenía como base de sus vidas.

Cuando el coche emergió de aquella gran planicie verde,
que terminaba abruptamente como si la frontera natural
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hubiese estado trazada por la línea de las altas hierbas,
apareció una hilera de colinas bajas, densamente pobladas
de bosques. Aquello era como un puesto fronterizo, le explicó
Hilvar, del principal baluarte que resguardaba a Lys. Las
grandes montañas se hallaban más allá en la distancia; pero
para Alvin incluso aquellas pequeñas colinas constituyeron
una visión impresionante.

El coche se detuvo en un estrecho y protegido valle que
aún se hallaba acariciado por el sol poniente, todavía cálido y
agradable. Hilvar miró a Alvin con una amplia y franca
mirada totalmente ausente de malicia.

—Desde aquí comenzaremos a caminar —le dijo
alegremente, comenzando a sacar todo el equipo del vehículo
—. No podemos seguir en el coche más adelante.

Alvin miró a las colinas que le rodeaban y después al
confortable asiento en el que había viajado hasta allí.

—¿No hay ningún camino que dé la vuelta? —preguntó
Alvin aún sin muchas esperanzas.

—Por supuesto que lo hay —replicó Hilvar—. Pero no
vamos a rodear las colinas. Subiremos en derecho hasta la
cima que es mucho más interesante. Pondré el coche en
automático, para que esté esperándonos del otro lado para
cuando volvamos.

Determinado a no entregarse sin lucha, Alvin hizo su
último esfuerzo.

—Pronto se hará de noche —protestó—. No podremos
llegar allá antes de que el sol se haya puesto.

—Exactamente —dijo Hilvar, disponiendo el equipaje y los
utensilios con increíble velocidad y destreza—. Pasaremos la
noche en la cima y terminaremos la jornada por la mañana.

Y por una vez, Alvin comprendió que estaba derrotado.
Los paquetes que tuvieron que echarse a la espalda tenían

un aspecto formidable; pero con el enorme bulto no pesaban
prácticamente nada. Todo estaba empacado en recipientes
con polarizadores de gravedad que neutralizaban el peso,

150



dejando sólo a la inercia luchar con ellos.

Mientras que Alvin marchaba en línea recta, no parecía
darse cuenta de que llevaba peso alguno. El acostumbrarse a
manejar aquellos paquetes requería cierta destreza y práctica
ya que si intentaba hacer un súbito cambio de dirección, la
carga parecía desarrollar súbitamente una obstinada
sensación de que se hallaba presente con su peso ordinario,
obligándole a seguir un curso casi rectilíneo hasta vencer el
moméntum físico.

Cuando Hilvar se hubo atado a la espalda sus paquetes y
pareció hallarse satisfecho de que todo estaba en orden,
comenzaron a caminar sin prisa falda arriba por el valle.
Alvin miró hacia atrás hasta que el coche se perdió de vista,
y trató de imaginar cuántas horas pasarían todavía antes de
que pudiera relajarse en su confortable asiento.

Sin embargo, resultaba agradable ir subiendo con aquel
sol suave batiéndole en las espaldas, y apreciando nuevas
vistas escondidas hasta entonces para él. Existía un paso en
parte cerrado que desaparecía de vez en cuando; pero que
Hilvar parecía capaz de seguir aun cuando Alvin ni se daba
cuenta de su existencia. Preguntó a Hilvar quién había hecho
aquel paso y su compañero le informó que estaba formado
por el constante paso de muchos pequeños animales
habitantes de las colinas, algunos solitarios, y otros viviendo
en comunidades primitivas que recordaban como un eco
muchas características de la civilización humana. Unos pocos
habían descubierto o se les había enseñado el uso de las
herramientas y el fuego. Nunca se le ocurrió a Alvin que tales
criaturas pudieran ser amistosas, y tanto él como Hilvar lo
dieron por descontado, ya que desde hacía miles de años
nada había desafiado la supremacía del Hombre.

Estuvieron ascendiendo durante media hora, cuando Alvin
notó un leve murmullo reverberante en el aire que les
rodeaba. No pudo detectar su procedencia, ya que parecía no
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provenir de ninguna dirección en particular. Aquel murmullo
era algo persistente y crecía en intensidad a medida que el
paisaje iba extendiéndose frente a ellos. Estuvo a punto de
preguntar a Hilvar de qué se trataba; pero creyó más
prudente conservar su aliento para propósitos más
esenciales.

Alvin se hallaba en perfecta salud, jamás había estado ni
una sola hora enfermo en su vida. Pero el bienestar físico, a
pesar de ser importante y necesario, no era suficiente para la
tarea con que entonces se había enfrentado. Tenía un cuerpo
fuerte y sano, pero carecía de destreza. Los pasos fáciles y
seguros de Hilvar, y la escalada que estaba realizando sin
esfuerzo aparente, llenaron de envidia a Alvin, que determinó
no rendirse mientras pudiese echar un paso delante del otro.
Sabía perfectamente que Hilvar estaba probándole, y no se
resintió del hecho en sí. Era un juego de buena naturaleza y
Alvin así lo captó aunque la fatiga ya le invadía todos los
miembros de su cuerpo.

Hilvar se compadeció de Alvin cuando habían hecho ya los
dos tercios de la ascensión a la colina y descansaron durante
un rato, sobre una gran losa de cara a occidente, dejando
que el suave resplandor del sol poniente mitigara la fatiga de
sus cuerpos. El murmullo sentido antes por Alvin era ahora
un trueno, y aunque Alvin preguntó la causa a Hilvar, éste se
negó a contestar con una evasiva. Aquello sería como echar
a perder la sorpresa, si Alvin sabía de antemano qué era lo
que le esperaba al culminar la cima. Al poco siguieron
corriendo contra el sol; pero afortunadamente el último
tramo era de suave pendiente y llegaron con relativa
facilidad. Los árboles que habían recubierto la parte más baja
de la colina, habían ido disminuyendo, como si se sintiesen
demasiado cansados de luchar con la gravedad, y en los
últimos cientos de yardas, el suelo aparecía alfombrado de
una hierba corta y suave, por donde resultaba agradable
caminar. Al tener a la vista la cúspide, Hilvar tomó alientos y
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en un esfuerzo final llegó corriendo ladera arriba. Alvin
decidió ignorar aquella especie de desafío, ya que
ciertamente, no tenía elección. Hizo un supremo esfuerzo y
para cuando llegó a la cima lo hizo en un estado de
agotamiento dejándose caer al lado de Hilvar, totalmente
exhausto. Hasta que no se rehizo de la fatiga pasada, no
pudo captar la amplia vista y el extenso panorama que se
esparcía a sus pies viendo el origen de aquel trueno sin fin
que por entonces, parecía llenar el aire circundante. El
terreno que tenía ante él, caía a plomo casi, desde la cima de
la colina, tan profundamente, que parecía un acantilado en
vertical. Allá abajo y en la distancia, lejos de la falda del
acantilado, una gran masa de agua que se curvaba en el
espacio, caía, aplastándose contra las rocas a un millar de
pies de profundidad. Aquella cascada, en el fondo, se perdía
en una fina lluvia de neblinosas partículas de agua, mientras
que desde la profundidad se elevaba aquel trueno sordo,
permanente e incesante cuyo eco reverberaba desde las
colinas del entorno.

La mayor parte de la catarata se hallaba entonces en la
sombra pero la luz del sol, filtrándose aún por entre las
montañas, iluminaba el terreno de abajo añadiéndole un
toque final de magia a la escena, ya que en el fondo y con
una evanescente belleza por encima de la base de la
cascada, se hallaba el último arco iris que quedaba sobre la
faz de la Tierra.

Hilvar hizo un gesto con la mano que parecía abrazar la
totalidad del horizonte.

—Desde aquí —dijo en voz alta para dominar el sordo
rugir de la cascada— puedes ver toda la extensión de Lys.

Alvin miró en su entorno y lo pudo comprender muy bien.
Hacia el norte y milla tras milla de bosques, rotos aquí y allá
por algunos claros, existían campos de verdor y la
serpenteante silueta de un centenar de pequeños ríos.
Escondida en alguna parte, estaba la población de Airlee,
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resultando muy difícil localizarla. Alvin imaginó haber podido
captar la visión del lago por que pasó en su entrada a Lys;
pero decidió que sus ojos le estaban gastando una broma.
Mucho más al norte todavía, los árboles y los claros del
terreno se perdían en una alfombra moteada de verdor,
salpicada de tanto en tanto por una fila de colinas. Y más allá
de todo aquello, al límite de la visión, las enormes montañas
que enmarcaban el territorio de Lys protegiéndole del
desierto, como un banco de nubes distantes.

Al este y oeste, la vista era ligeramente distinta; pero
hacia el sur, las montañas parecían hallarse sólo a unas
cuantas millas de distancia. Alvin pudo distinguirlas
claramente y comprobó que eran muy superiores a la cima
en que se encontraba en aquel momento con Hilvar. Estaban
separadas de aquel lugar, por un territorio mucho más
selvático que la tierra que hasta entonces habían atravesado.
En un cierto e indefinible sentido, parecía desierto vacío,
como si el Hombre no hubiera vivido allí desde muchos,
muchos años…

Hilvar respondió la muda pregunta de Alvin.
—Una vez, esta parte de Lys estaba habitada —le dijo—.

No sé por qué fue abandonada, y es posible que en cualquier
ocasión, un día lleguemos hasta allí de nuevo. Por ahora sólo
viven animales.

Ciertamente, allí no se advertía signo alguno de vida
humana, ninguno de los grandes claros del terreno ni en las
márgenes de los ríos se advertía la menor presencia del
Hombre. Sólo en un lugar alejado, se notaba la traza de que
hubiese vivido allí alguna vez, ya que a algunas millas de
distancia aparecían las blancas y solitarias ruinas que
sobresalían de entre los matorrales como las garras rotas de
un animal muerto. Por todo lo demás, la jungla se había
apoderado del resto del terreno.

El sol estaba ya hundiéndose tras las montañas
occidentales de Lys. Por un momento, aquellas montañas
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parecieron incendiadas de un rojo resplandor; después, la
tierra que guardaban como eternos centinelas fue cayendo
rápidamente en la sombra y la noche reinó sobre el paisaje.

—Teníamos que haber hecho esto antes —dijo Hilvar,
práctico como siempre, dándose prisa a desempaquetar las
cosas—. Estará muy oscuro en cinco minutos… y hará frío,
además.

Unas curiosas piezas de aparatos, comenzaron a cubrir la
hierba. Un esbelto trípode se extendió en un poste vertical a
cuyo extremo superior se abrió una cubierta en forma de
pera. Hilvar lo dispuso de forma que aquella cubierta le
cubriese la cabeza, dándole un nombre que Alvin no pudo
entender. Inmediatamente, el campamento se vio inundado
de luz y las sombras se retiraron del entorno. Aquella especie
de pera no sólo suministraba luz, sino calor, ya que Alvin
sintió su caricia suave como adentrándosele en los huesos.

Llevando el trípode en una mano y su mochila en la otra,
Hilvar se dirigió falda abajo de la colina, con Alvin a sus
talones haciendo lo posible por no salir fuera de aquel círculo
de luz. Finalmente clavó el trípode estableciendo el
campamento en una pequeña depresión del terreno a unos
centenares de yardas bajo la cresta de la colina, comenzando
después a disponer el resto de la instalación de campaña.

Primero surgió un ancho hemisferio de algún rígido y casi
invisible material que les envolvió por completo,
protegiéndoles de la fría brisa, que por entonces había
comenzado a soplar. Aquella cúpula parecía ser generada por
una caja pequeña y rectangular que Hilvar colocó sobre el
suelo, ignorándola después por completo, incluso hasta el
extremo de enterrarla casi por completo con el resto de las
demás cosas. Quizá aquello también proyectaba los
semitransparentes y confortables asientos sobre los que Alvin
estaba tan contento de relajarse. Era la primera vez que veía
cómo se materializaban los objetos, fuera de Lys, donde para
Alvin las casas se hallaban terriblemente recargadas de

155



mobiliario y artefactos permanentes, cuya presencia hubiera
resultado mucho mejor tener alejada en los bancos de
memoria.

La comida que Hilvar sacó de otro de los receptáculos, era
también la primera puramente sintética de las que Alvin
había tomado desde su llegada a Lys. Se produjo una
corriente de aire absorbida a través de algún orificio de la
cúpula que les protegía, mientras que el convertidor de
materia manipulaba sus materias primas y lograba el milagro
de todos los días. En conjunto, Alvin se sentía mucho más
feliz y contento con el alimento puramente sintético. La
forma en que aquél parecía preparado, le chocó con cierto
desagrado, pareciéndole antihigiénico. Al menos con los
convertidores de materia, se sabía lo que se estaba
comiendo…

Descansaron tras la comida, y la noche, mientras, fue
adueñándose del paisaje. A poco, las estrellas lucían con todo
su esplendor. Más allá del círculo de luz que emitía el
misterioso aparato de Hilvar, Alvin distinguió las fantasmales
figuras de las criaturas de los bosques, al ir saliendo de sus
escondrijos. De vez en cuando, captaba el vistazo de unos
ojos en los que se reflejaba la luz del pequeño campamento,
pálidos y mirándole fijamente; pero cualesquiera que fuesen
aquellas bestias, se mantenían a una prudente distancia y
nada pudo saber de ellas con certeza.

La paz le rodeaba por doquier y Alvin se sintió relajado y
contento. Durante un buen rato descansaron en los asientos
y estuvieron hablando de las cosas que había visto, del
misterio que envolvía a los dos y de los muchos aspectos en
que ambas culturas diferían. Hilvar estaba fascinado por el
milagro de los Circuitos de la Eternidad que habían colocado
a Diaspar más allá del alcance del tiempo y Alvin encontró
alguna de las preguntas de su amigo, realmente difíciles de
contestar.

—Lo que no comprendo —dijo Hilvar— es cómo los
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diseñadores de la ciudad de Diaspar estuvieron ciertos de
que nada podría equivocarse, ni ir mal en esos circuitos de
memoria. Me has contado que la información que define a
Diaspar y a toda la gente que en ella vive, está almacenada
en dispositivos de cargas eléctricas en el interior de cristales.
Bien, los cristales pueden permanecer eternamente, pero
¿qué de todos los demás circuitos asociados con ellos? ¿No
ha ocurrido nunca ningún fallo?

—Yo hice a Khedrom la misma pregunta y me respondió,
que los Bancos de Memoria, están virtualmente triplicados.
Cualquiera de esos bancos pueden mantener la ciudad tal y
como es, y si algo fuese mal con uno de ellos, los otros dos
lo corrigen automáticamente. Sólo si el mismo fallo ocurre
simultáneamente en dos de los bancos, podría ocurrir algún
daño permanente… pero las posibilidades son infinitesimales.

—¿Y qué hay respecto a la relación mantenida entre los
modelos almacenados en los circuitos de memoria y la
estructura actual de la ciudad? Es decir, entre el plan, como
era en su origen, y lo que actualmente describe…

Alvin apenas supo que responder. Sabía que una
contestación correcta y adecuada implicaba una alta
tecnología que suponía el manejo del propio espacio en sí
mismo… pero cómo se podía encerrar un átomo rígidamente
en la posición definida por los datos almacenados en
cualquier parte de aquella enorme complejidad, era algo que
se hallaba incapaz de poder explicar.

Como en una súbita inspiración, apuntó a la invisible
cúpula que les protegía de la noche.

—Explícame de qué forma ese techo que tenemos por
encima es creado por esa caja que tienes en el suelo y
entonces yo podría explicarte cómo funcionan los Circuitos de
la Eternidad.

Hilvar se sonrió de buena gana.
—Sí, supongo que es una buena comparación. Tendrías

que preguntar eso a uno de nuestros expertos en la teoría de
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los campos, si quieres saberlo. Desde luego, ciertamente, no
soy yo quien pueda decírtelo.

Aquella respuesta hizo que Alvin se quedase pensativo.
Según aquello, aún quedaban en Lys quien comprendía cómo
funcionaban sus máquinas, lo que suponía mucho más de lo
existente en Diaspar.

Y así siguieron hablando y discutiendo hasta que Hilvar le
dijo:

—Estoy cansado, Alvin. ¿Qué te parece… si nos vamos a
dormir?

Alvin se frotó sus miembros fatigados todavía.
—Pues sí que me gustaría —contestó— pero no estoy

seguro de que pueda. Es algo todavía difícil para mí él
acostumbrarme a la idea de dormir.

—Es algo más y mejor que una costumbre —le dijo Hilvar
—. Me han dicho hombres sabios que una vez constituyó una
verdadera necesidad para todos los seres humanos. Nosotros
todavía gustamos de dormir al menos una vez al día, aunque
sólo sean unas cuantas horas. Durante este tiempo, el
cuerpo se refresca y también la mente. ¿Es que en Diaspar
no duerme nadie?

—Sólo en muy raras ocasiones. Jeserac, mi tutor, ha
dormido una o dos veces en su vida, tras haber hecho algún
esfuerzo mental de tipo excepcional. Un cuerpo
perfectamente construido no tendría necesidad de tales
períodos de reposo; esto es algo que ya conocemos desde
hace millones de años.

Aunque pronunciaba aquellas palabras con cierto orgullo
de ser superior, sus acciones estaban traicionándole. Sintió
una laxitud que jamás había experimentado antes; algo dulce
y agradable que se extendía de la cabeza a los pies, como
fluyendo por todo su cuerpo. No había nada de desagradable
en tal sensación… más bien lo contrario. Hilvar le estaba
observando con una sonrisa divertida. Y Alvin supuso si su
compañero no estaría ejerciendo sobre él sus misteriosos
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poderes mentales. De ser así, no tuvo ninguna objeción que
hacer.

La luz que se esparcía procedente de la cúpula se redujo a
un leve resplandor, aunque el calor radiante continuaba
incambiado. Al llegar a su mínimo resplandor, la mente
adormecida de Alvin registró un curioso hecho, que no pudo
inquirir hasta la mañana siguiente:

Hilvar se desnudó de sus ropas, y por primera vez Alvin
comprobó en qué medida se habían diferenciado y divergido
los seres humanos. Algunas de tales variaciones eran
simplemente de énfasis o proporción; pero otros, tales como
los órganos genitales externos y la presencia de dientes,
uñas y pelo en el cuerpo, resultaban más fundamentales. Lo
que más le sumió en la perplejidad, sin embargo, fue el
hoyito que Hilvar tenía poco más abajo del estómago.

Cuando, algunos días más tarde, recordó súbitamente la
cuestión le llevó mucho rato la explicación adecuada. Cuando
Hilvar le explicó convenientemente y con claridad lo que
significaba el ombligo, ya había tenido que hacer media
docena de diagramas y emplear cientos de nuevas palabras
para Alvin.

Y así, los dos amigos, fueron dando un gran paso hacia
delante en la comprensión de la base sobre la que estaban
asentadas sus respectivas culturas.
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CAPÍTULO XII
La noche aún estaba en medio de su normal transcurso, y

Alvin se despertó. Algo le había sobresaltado, como un
sonido o un murmullo que había penetrado claramente en su
mente, a despecho del constante tronar de la catarata. Se
incorporó en la oscuridad, agudizando la mirada por todo el
contorno, hasta distinguir perfectamente el sordo rumor
profundo de la cascada y los sonidos más huidizos e
irregulares de las criaturas de la noche.

—¿Qué ocurre? —le llegó el murmullo interrogante de
Hilvar.

—Pensé que había escuchado un ruido.
—¿Qué clase de ruido?
—No lo sé, tal vez haya sido cosa de la imaginación.
Se produjo un silencio, mientras que dos pares de ojos

escudriñaban como queriendo perforar el misterio de la
noche. Entonces, súbitamente, Hilvar cogió a Alvin por el
brazo.

—¡Mira! —exclamó.
A lo lejos y hacia el sur, resplandecía un punto de luz

solitario, demasiado bajo en los cielos para ser confundido
con una estrella. Era de un blanco brillante, tintado de violeta
y aun cuando no dejaban de mirarlo, comenzó a subir el
espectro de su intensidad, hasta que sus ojos no pudieron

160



soportar el brillo. Después, pareció explotar… y fue como si
un gigantesco rayo hubiese caído en el límite del mundo. Por
unos breves instantes, las montañas y el terreno que
circundaban, dieron la sensación de arder con aquel fuego
contra la oscuridad de la noche. Mucho más tarde, les llegó
claramente el estampido de una gigantesca explosión y en
los bosques yacentes a sus pies, comenzó a soplar un
repentino viento que sacudía ostensiblemente los árboles.
Después, el fenómeno se fue desvaneciendo poco a poco,
mientras que las estrellas surgían de nuevo en el
firmamento.

Por segunda vez en su vida, Alvin sintió miedo. No era tan
personal e inminente como el padecido en la cámara de las
Vías Rodantes, cuando tuvo que tomar la decisión de
embarcarse hacia Lys. Tal vez fuese espanto más que temor,
estaba de cara a lo desconocido y era como si sintiese que
allá a lo lejos, más allá de las montañas, existía algo que no
tendría otro remedio que ir a encontrar, y con lo que
encararse.

—¿Qué fue eso? —dijo al fin.
—Estoy tratando de descubrirlo —le repuso Hilvar,

quedándose de nuevo en silencio. Alvin supuso qué era lo
que estaba haciendo y no quiso interrumpir la búsqueda
silenciosa de su amigo.

A poco Hilvar dejó escapar un suspiro de decepción.
—Todo el mundo duerme —dijo—. No ha habido nadie que

haya podido decírmelo. Tendremos que esperar hasta la
mañana, a menos que despierte a alguno de mis amigos. Y
es algo que no quisiera hacer, a menos que fuese realmente
importante.

Alvin se preguntó mentalmente qué sería lo que Hilvar
consideraba de real importancia. Estaba a punto de sugerirle
a Hilvar un poco irónicamente, que muy bien se merecía la
cosa el interrumpir el sueño de cualquiera. Pero antes de que
dijese nada, su amigo le dijo:
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—Tenía que haberlo recordado —dijo Hilvar en un tono de
excusa—. Hace mucho tiempo que no vengo por aquí, y no
estoy absolutamente cierto; pero tiene que haber sucedido
en Shalmirane.

—¿Shalmirane? Pero… ¿es que existe todavía?
—Sí, casi lo había olvidado. Seranis me dijo una vez que

la fortaleza está en esas montañas. Por supuesto se halla en
ruinas desde hace miles de años; pero es posible que alguien
o algo siga viviendo allí todavía.

—¡Shalmirane!
Para aquellos jóvenes de las dos razas, en ampliamente

distintos en sus respectivas culturas e historia, constituía
ciertamente un nombre mágico. En toda la larga historia de
la Tierra, no había existido una epopeya mayor que la
defensa de Shalmirane contra el Invasor que hubo
conquistado todo el mundo. Aunque los verdaderos hechos
se hallaban totalmente perdidos en la, neblina pasada tan
espesamente reunida alrededor de las Edades del Amanecer,
las leyendas no se habían olvidado del todo, sin embargo, y
durarían tanto como el Hombre sobre la superficie de la
Tierra.

La voz de Hilvar interrumpió las ideas de Alvin y el
discurrir de su Imaginación.

—La gente del sur, podría decirnos muchas cosas al
respecto Tengo allí algunos amigos, les llamare por la
mañana.

Alvin apenas si le escuchaba, estaba inmerso en
profundos pensamientos, tratando de recordar todo cuando
había oído decir sobre Shalmirane. No era mucho; tras aquel
inmenso lapso de tiempo transcurrido, nadie pudo decirle la
verdad de la leyenda. Todo lo que de ello había de cierto, es
que la gran Batalla de Shalmirane marcaba el fin de las
conquistas del Hombre y constituía el principio de su larga
decadencia.

Entre aquellas montañas, pensó Alvin, podría hallarse la
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respuesta a todos los problemas que le habían atormentado
durante tantos años.

—¿Cuánto tiempo nos llevaría llegar hasta la fortaleza? —
le preguntó a Hilvar.

—Nunca he estado allí; pero es mucho más lejos de lo que
pensaba ir. Dudo mucho que pudiéramos hacerlo en un día.

—¿No podríamos utilizar el coche todo terreno y
ahorrarnos así todo ese tiempo?

—No, sólo puede irse a pie, ningún coche dispone de
líneas para su recorrido.

Alvin creyó que todo habría acabado. Estaba cansado, los
pies le dolían y los músculos de sus piernas aún le
martirizaban por el esfuerzo al que estaba desacostumbrado.
Estuvo tentado de posponer la cuestión para otra ocasión.
Pero… lo más probable es que jamás tuviera otra
oportunidad.

Bajo la pálida luz de las estrellas, algunas de las cuales tal
vez hubiesen muerto ya desde que fue construida
Shalmirane, Alvin luchó con sus revueltos pensamientos y
acabó tomando su decisión. Nada había cambiado; las
montañas estaban al límite de aquel mundo sumido en
sueños. Pero un punto parecía cobrar vida en las idas y
venidas de los ciclos históricos y la raza humana se movía de
nuevo hacia un extraño y nuevo futuro.

Alvin y su amigo Hilvar apenas si durmieron la noche
completa; con el primer resplandor suave del amanecer,
levantaron el campamento. La colina estaba alfombrada con
gotas de rocío y Alvin se maravilló de la presencia de
aquellas minúsculas joyas esparcidas sobre cada hoja, por
minúscula que fuese, de la vegetación del entorno. El suave
chasquido de la hierba mojada le fascinó conforme caminaba
de nuevo con Hilvar, bajando la colina y adentrándose en una
faja de terreno llano. El sol apareció por el horizonte de las
murallas orientales de Lys cuando llegaron a los límites de los
bosques. Allí, la Naturaleza había vuelto por sus propios
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fueros. Incluso el propio Hilvar parecía en cierta forma,
perdido entre aquellos gigantescos árboles que bloqueaban la
luz del sol y las manchas de sombra profunda esparcidas en
el suelo de la jungla. Afortunadamente, el río que procedía de
la catarata discurría hacia el sur en una línea casi recta,
demasiado recta tal vez para ser natural, y bastaba
conservar su paso a la orilla para evitar la parte más densa
de los grandes bosques. Una buena parte del tiempo se la
llevó Hilvar en dominar y controlar a Krif, que desaparecía
ocasionalmente en el interior de la jungla o volaba raudo a
ras del agua del río. Incluso Alvin, para quien cualquier cosa
seguía siendo algo nuevo, pudo apreciar que aquellos
bosques tenían una fascinación no poseída por los más
pequeños y cuidados grupos de árboles del norte de Lys. Muy
pocos de aquellos árboles eran semejantes, muchos de ellos
se hallaban en diversos estadios de regresión y algunos
habían revertido a través de las edades a casi sus formas
originales. Otros muchos, no eran en absoluto pertenecientes
a la Tierra probablemente ni incluso al sistema solar.
Montando guardia sobre los más pequeños, estaban
presentes las gigantescas sequoias a trescientos o
cuatrocientos pies de altura. Una vez fueron llamados los
árboles y las cosas más antiguas de la Tierra; aún seguían
siendo todavía algo más viejas que el propio Hombre.

El río comenzó a ensancharse, para abrirse e ir formando
una y otra vez pequeños lagos, en los cuales, unos pequeños
islotes parecían hallarse anclados. En todo el entorno,
aparecía la presencia de insectos, pequeñas criaturas de
vivos colores yendo de un lado a otro sobre la superficie del
agua. Una vez, a despecho de Hilvar y de sus órdenes, Krif
se alejó demasiado en busca de sus distantes parientes.
Desapareció casi instantáneamente entre una nube de
brillantes aleteos y el zumbido furioso les llegó claramente a
los oídos. Unos momentos más tarde, la nube pareció abrirse
como en una erupción volcánica y Krif volvió hacia ellos por
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sobre la superficie del agua como una centella. A partir de
entonces, procuró no alejarse de su dueño y de Alvin.

A la caída de la tarde, comenzaron a ir captando de tanto
en tanto, esporádicas vistas de las montañas que tenían
como objetivo hacia el sur. El río que había sido un guía tan
fiel hasta entonces, discurría ya de una forma más tortuosa
como si estuviese próximo el fin de su curso. Pero estaba
claro que no llegarían a las montañas a la caída de la noche,
bastante antes del crepúsculo la jungla se había vuelto tan
oscura que cualquier avance en su marcha se hizo imposible.

Los enormes árboles se extendían en grandes manchas de
sombras oscuras y una brisa fría y helada comenzó a fluir por
entre el ramaje y la espesura. Alvin e Hilvar se dispusieron a
pasar la noche junto a un pino gigante, cuya copa todavía
aparecía coloreada con los últimos rayos del sol poniente.

Cuando al final desapareció toda claridad diurna, la luz
todavía discurría suave entre aquellas aguas rumorosas. Los
dos exploradores, que así se consideraban ya, descansaron
de la fatigosa, jornada, observando el río y pensando sobre
cuanto habían visto de nuevo. A poco, Alvin volvió a sentir la
dulce sensación que le había invadido la noche anterior y
alegremente se resignó a dormir. Aquello era inútil en una
vida sin esfuerzo como la que llevaba en Diaspar todo el
mundo pero allí era algo que parecía una bendición. En el
instante anterior a quedar sumido en la inconsciencia del
sueño, pensó vagamente en quién habría sido la última
persona que había hecho aquel camino y cuánto tiempo haría
desde entonces…

El sol ya estaba alto en el cielo, cuando abandonaron el
bosque y se hallaron frente a las montañas de Lys. Ante
ellos, el suelo se elevaba abruptamente hacia el cielo en
oleadas de desnudas rocas. Allí cerca, el río llegaba a su final
en una forma espectacular, al abrirse el suelo y tragárselo
literalmente, desapareciendo de la vista. Alvin se preguntó a
dónde iría a parar y cuál sería su curso ulterior, y a través de
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que camino subterráneo viajaría antes de surgir de nuevo a
la luz del día. Tal vez existían aún los perdidos Océanos de la
Tierra, lejos, muy lejos en la oscuridad eterna y aquel río tan
antiguo como el mundo todavía sintiese la llamada misteriosa
del mar.

Por un momento, Hilvar se quedó mirando al remolino
final del río y la tierra quebrada existente más allá. Después,
apuntó hacia un lugar en las colinas.

—Shalmirane está en aquella dirección —dijo
confiadamente. Alvin no le preguntó cómo lo sabía y asumió
que la mente de su amigo ya habría realizado algún contacto
con algún amigo a muchas millas de distancia y que la
información precisa ya estaba en su poder.

No le llevó mucho el alcanzar el paso que parecía más a
propósito para la ascensión a las montañas y cuando llegaron
a la cima, se enfrentaron con una curiosa altiplanicie con
suaves laderas a los lados. Alvin ya había dejado de
experimentar la fatiga del camino ni tampoco sentía temor
alguno… sólo una febril impaciencia por la proximidad y el
encanto de la aventura buscada. No tenía la menor idea de
qué sería lo que pudiese descubrir. Pero si tenía el cierto
presentimiento de que descubriría algo.

Al aproximarse a la cima, la naturaleza del terreno se
alteró bruscamente. Las laderas más bajas, consistían en
piedra de tipo poroso y volcánico, apiladas aquí y allá en
formaciones caprichosas y de grandes volúmenes. Pero
entonces, la superficie se convirtió en algo duro, suave
traicionero y conformada por largas capas de aquella roca
especial, como si alguna vez, las piedras hubiesen discurrido
por allí en ríos de lava fundida montaña abajo.

El borde de la altiplanicie estaba ya bajo sus pies. Hilvar
llegó primero y segundos más tarde se le unió Alvin,
jadeando y sin poder pronunciar una palabra. Sé
encontraban sobre el mismo filo, no de la meseta que habían
esperado, sino de un gigantesco embudo de media milla de
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profundidad y de tres de diámetro. Frente a ellos, el terreno
se hundía bruscamente hacia abajo, revelando poco a poco la
conformación de la ladera que conducía al fondo del valle
existente en lo más hondo del embudo y volviendo a subir de
nuevo en idéntica forma en el lado opuesto del borde, donde
se hallaban. La parte más baja de aquella olla gigantesca,
aparecía ocupada por un lago circular cuya superficie
temblaba constantemente como si estuviese agitada por olas
incesantes.

Aunque estaba expuesto a la completa luz solar la
totalidad de aquella gran depresión tenía un aspecto de
negro de ébano. Ninguno de los dos amigos pudieron
imaginar de qué clase de materia estaba compuesto aquel
cráter; pero era negro como las rocas de un mundo que
jamás hubiera conocido la luz de un sol. Ni tampoco era
aquello, ya que extendiéndose a sus pies y alrededor de la
totalidad del cráter aparecía una banda inconsútil de metal
de varios cientos de pies de anchura, patinada por una edad
inconmensurable aunque aun mostrándose brillante y sin la
menor huella ni signo de corrosión.

Mientras que sus ojos se fueron acostumbrando a aquélla
escena extraterrestre, Alvin y su compañero apreciaron que
la negrura de aquel embudo no era absolutamente completa
como les pareció a primera vista. Aquí y allá de forma tan
fugaz que apenas si podían ser observadas directamente,
unas tenues explosiones de luz, hacían surgir destellos de
aquellas paredes de ébano. Surgían al azar, desvaneciéndose
tan pronto como surgían, como los reflejos de las estrellas en
un mar alterado.

—¡Eso es maravilloso! —exclamó Alvin—. Pero ¿qué es?
—Parece como si fuese un reflector de alguna especie.
—¡Pero tan negro!
—Sólo para nuestros ojos, recuérdalo. No sabemos qué

tipo de radiaciones utilizaron ellos.
—Pero seguramente que tiene que haber algo más que
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eso… ¿Dónde está la fortaleza?
Hilvar apuntó hacia el lago.
—Mira con cuidado —advirtió a Alvin.
Alvin se quedó fijamente mirando a la ondulante superficie

del lago, intentando penetrar en los secretos de sus
profundidades. Al principio apenas si pudo ver nada;
después, en las aguas menos profundas próximas al borde,
descubrió una ligera disposición reticular de luz y sombras.
Estuvo finalmente en condiciones de rastrear el dispositivo
aparente hacia el centro del lago, hasta que las aguas más
profundas ocultaban ya ulteriores detalles.

Aquel oscuro lago se había engullido la fortaleza. Allá
abajo se hallaban las ruinas de lo que una vez fueron
poderosos e imponentes edificios, aniquilados por el tiempo.
Así y todo, no toda la gigantesca y poderosa construcción
estaba sumergida, ya que al extremo lejano del cráter, Alvin
pudo descubrir enormes pilas de rocas y piedras mezcladas
en caótica confusión y grandes bloques que en tiempos
pretéritos tuvieron que haber formado parte de sus murallas.
Las aguas lamían rumorosamente aquellas impresionantes
ruinas, sin que aún hubiesen podido completar su victoria
sobre tan fantásticas construcciones hechas por la mano del
Hombre.

—Iremos alrededor del lago —dispuso Hilvar, hablando en
voz baja, como si la majestad de aquella desolación pusiera
una nota de espanto en su espíritu—. Quizá podamos
encontrar algo entre esas terribles ruinas.

Durante los primeros centenares de pies, las paredes del
cráter eran tan profundas y suaves que apenas si les
permitían mantenerse en pie; pero tras un buen rato de ir
deslizándose medio agachados y sosteniéndose firmemente
en el suelo, llegaron a donde la ladera se hacía menos brusca
y pudieron caminar más fácilmente. Cerca del borde del lago,
la suave superficie de ébano aparecía escondida por una fina
capa de tierra sucia que sin duda debió llevar hasta allí el
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constante soplar de los vientos procedentes de Lys a través
de las edades.

A un cuarto de milla de distancia, bloques titánicos de
piedra, aparecían apilados uno sobre otro, como los juguetes
rotos de algún niño hijo de un gigante. En una parte, toda
una sección maciza de la muralla era aún reconocible, más
allá, dos obeliscos grabados con misteriosos signos,
marcaban, lo que una vez tuvo que haber sido una
imponente entrada al recinto amurallado. Por todas partes
crecían el musgo y plantas trepadoras y algunos raquíticos y
maltrechos árboles. Incluso el viento parecía haberse alejado
de aquel lugar de completa desolación.

Y de aquella forma, Hilvar y Alvin se fueron aproximando
a las ruinas de Shalmirane. Contra aquellas murallas y contra
las energías y el poder que habían albergado, unas fuerzas
que hicieron saltar al mundo en pedazos reduciéndolo a polvo
habían tronado y lanzado su fuego infernal y habían sido
totalmente derrotadas. Alguna vez en el pasado, aquel cielo
entonces en calma, habría ardido con fuegos sacados del
corazón de los soles y las montañas de Lys tendrían que
haberse conmovido hasta sus entrañas por la poderosa
fuerza y la furia de sus amos.

Nadie pudo capturar a Shalmirane. Pero ahora, aquella
fabulosa fortaleza, la inexpugnable fortaleza de la epopeya,
había caído al fin… capturada y prisionera, abatida y
destrozada por los pacientes tentáculos de la hiedra, por las
incontables generaciones de gusanos e insectos trabajando
ciegamente con su instinto y las agitadas aguas del lago.

Sobrecogidos por aquella imponente majestad, Alvin e
Hilvar marcharon en silencio hacia aquella catástrofe colosal.
Pasaron por el interior de la sombra de una muralla rota y
entraron en un pasadizo en forma de cañón donde aquellas
montañas de piedra se habían desgarrado de arriba abajo.
Ante ellos, yacía el lago y enseguida estuvieron a su mismo
borde, con el agua rumorosa lamiéndoles los pies. Diminutas
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olas, de unas cuantas pulgadas de altura, se rompían en
cadena sin fin contra la estrecha orilla.

Hilvar fue el primero en hablar, y su voz sonó como
tocada de incertidumbre, lo que hizo que Alvin le mirase en
el acto en una súbita sorpresa.

—Hay algo aquí que no logro comprender dijo. No hay
aire, por tanto… ¿qué es lo que causa ese rizar constante del
agua? El agua debería hallarse perfectamente en calma.

Antes de que Alvin pudiera pensar algo y responder,
Hilvar se amagó, volvió la cabeza de lado y hundió la oreja
derecha en el agua. Alvin trató de imaginar qué sería lo que
esperaba descubrir su amigo en aquella ridícula postura;
después comprobó que estaba escuchando algo. Con cierta
repugnancia ya que aquellas aguas oscuras no invitaban a
hacerlo siguió el ejemplo de Hilvar.

El primer contacto frío sólo le sorprendió por un instante y
cuando pasó, pudo distinguir claramente, leve pero con
claridad, un firme y rítmico palpitar. Era como si estuviese
escuchando desde las profundidades del lago, el latido
pulsátil de un gran corazón.

Se sacudieron el agua de los cabellos y se quedaron
mirándose el uno al otro con la mayor perplejidad. Ninguno
de los dos quería decir lo que estaba sintiendo: que el lago
estaba vivo.

—Creo que sería lo mejor —dijo entonces Hilvar— si
buscamos entre esas ruinas y nos alejamos del lago.

—¿Crees que habrá algo en esas profundidades? —
preguntó Alvin señalando hacia las enigmáticas rizaduras de
la superficie, que continuaban rompiéndose suavemente;
constantemente contra sus pies—. ¿Supones que podría ser
algo peligroso?

—Nada que posea una mente puede ser peligroso —
replicó Hilvar. (¿Sería aquello verdad? —pensó Alvin—. ¿Qué
había ocurrido con los invasores?)— No puedo detectar
pensamientos de ninguna clase aquí aunque no creo que
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estemos solos. Es algo muy extraño.
Y entonces caminaron despacio de vuelta a las ruinas de

la fortaleza, llevando cada uno en la mente, aquel sonido
firme y misterioso del rítmico palpitar de las profundidades
del lago. Le pareció a Alvin que un misterio se superponía a
otro y que todos los esfuerzos que realizase, nunca le
conducirían al descubrimiento de la verdad que anhelaba
conocer.

No parecía que aquellas ruinas pudiesen enseñarles
alguna cosa. Sin embargo, continuaron buscando
cuidadosamente entre la pila de cascotes, y enormes trozos
de roca. Allí, tal vez, estuviera la tumba de las enterradas
máquinas… la maquinaria que tuvo que haber ayudado a
construir todo aquello en tiempos remotísimos. Estarían
inútiles por entonces, pensó Alvin, y lo serían desde luego si
los Invasores volvían de nuevo. ¿Por qué no habían vuelto
más? Pero aquel era todavía otro misterio: ya que tenía
bastantes enigmas con qué enfrentarse, no era preciso
enfrascarse en la meditación de otro más.

A pocas yardas de distancia del lago, encontraron un
pequeño claro del terreno entre los cascotes y las ruinas.
Daba el aspecto de haber estado recubierto de matorrales;
pero entonces se les apareció ennegrecido y chamuscado por
un tremendo calor, de tal forma, que fueron sorteando el
terreno con cuidado entre las cenizas al aproximarse,
manchándose las piernas con tiznes de carbón. En el centro
de aquel claro, aparecía erguido un trípode de metal,
firmemente anclado en el suelo, soportando un anillo circular,
inclinado sobre su eje de tal forma que apuntaba hacia un
lugar a medio camino del cielo. A primera vista, aquel anillo
no parecía contener nada; pero al mirar Alvin con más
cuidado observó que estaba ocupado en su totalidad con un
leve resplandor que hacía daño a la vista con alguna
radiación extraña seguramente procedente del límite del
espectro visible de la luz. Era el resplandor de alguna gran
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energía, sin duda alguna, y tampoco dudó que aquel aparato
misterioso fuese el autor de la explosión que les había
llamado como un señuelo hacia Shalmirane.

No se aventuraron más cerca, sino que prefirieron mirar
fijamente la extraña máquina desde una distancia que
consideraron segura. Se hallaban ya sobre la pista segura,
pensó Alvin; ahora todo lo que quedaba por hacer era
descubrir quién —qué cosa— había dispuesto aquel aparato
allí, y cuáles podían ser sus propósitos y finalidad. Aquel
anillo inclinado… era cosa clara que apuntaba hacia el
Espacio. ¿Habría sido el resplandor que observaron alguna
especie de señal? Aquella era una idea que suponía una serie
de implicaciones como para perder el aliento.

—Alvin —dijo Hilvar de repente, con un tono de urgencia
en la voz—. Tenemos visitantes.

Alvin dio la vuelta sobre sus talones inmediatamente y se
encontró de pronto mirando fijamente a un triángulo con
unos ojos sin párpados. Aquella era, cuando menos la
primera impresión, después, tras aquellos ojos fijos, vio la
silueta de una pequeña pero compleja máquina. Aparecía
suspendida del aire a pocos pies sobre el suelo y su aspecto
era el de una especie de robot que jamás hubiera visto en
toda su vida anterior.

Una vez se hubo disipado la sorpresa inicial, se sintió
completamente dueño de la situación. Toda su vida había
estado acostumbrado a dar órdenes a las máquinas robóticas
y el hecho de que aquélla no le fuese familiar, no tenía
importancia. En realidad apenas si había podido ver un
pequeño porcentaje de todos los robots que proveían sus
necesidades diarias allá en Diaspar.

—¿Puedes hablar? —preguntó. Silencio.
—¿Hay alguien que te controle?
El silencio continuó por parte de la máquina.
—Vete. Ven aquí. Levántate. Cae.
Ninguno de aquellos pensamientos convencionales en
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forma de órdenes mentales produjeron ningún efecto. La
máquina continuaba despectivamente inactiva. Aquello
sugirió a Alvin dos posibilidades. O era demasiado inteligente
para comprenderle… o siendo ciertamente inteligente,
disponía de su propio poder de elección y volición para sus
actos. En cualquier caso, estaba siendo tratado como a un
igual. Incluso aunque pudiera subestimarlo, no podría sentir
ningún resentimiento, ya que la arrogancia no era un vicio
que sufrieran nunca los robots.

Hilvar no pudo evitar la risa ante el desconcierto sufrido
por Alvin, tan evidente. Estaba a punto de sugerirle que
debería abandonar aquel empeño de comunicarse con la
extraña máquina, cuando las palabras murieron en sus
labios. La calma de Shalmirane fue sacudida repentinamente
por un espantoso e inequívoco ruido… el gorgoteante
chasquido de un cuerpo enorme que emergiese del agua del
lago.

Fue la segunda vez, desde que salió de Diaspar, en que
Alvin deseó con todas sus fuerzas haberse encontrado
plácidamente en su hogar. Entonces recordó que aquella no
era la forma apropiada para ir en busca de aventuras y
comenzó entonces a aproximarse lentamente al lago.

La criatura que estaba emergiendo de las oscuras; aguas,
parecía la parodia de un monstruo, hecha de materia viva, y
del robot que seguía manteniéndoles como objeto de
silencioso escrutinio. No podía ser una coincidencia la misma
disposición equilateral de los ojos, incluso el dispositivo de
sus tentáculos y de sus cortos y pequeños miembros juntos,
habían sido en ella rudamente reproducidos, de una forma
tosca y primitiva. Más allá de aquel parecido cesaba toda
coincidencia. El robot carecía —lo que obviamente no
necesitaba— de las delicadas orlas de palpos casi suaves
como hechas de plumas, que batían el agua con rítmica
firmeza, de las múltiples patas macizas con que la bestia se
aproximaba a la orilla ni de los orificios de ventilación, si tal
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cosa podía llamarse a aquello, y con los cuales parecía
respirar profundamente el aire sutil del entorno.

La mayor parte de aquella monstruosa criatura,
permanecía dentro del agua, sólo los primeros diez pies de su
envergadura, asomaban en lo que resultaba claramente para
ella un extraño elemento. El cuerpo de la bestia debería tener
unos cincuenta pies de largo y cualquiera, incluso sin tener
nociones de biología, hubiera podido comprobar que en ella
radicaba algo fuera de lo normal. Tenía como un aspecto de
improvisación y falta de diseño, como si sus componentes
hubiesen sido fabricados sin mucho cuidado y arrojados en
masa, para utilizarla cuando Surgiese la necesidad.

A despecho de su tamaño y de sus dudas iniciales, ni Alvin
ni Hilvar sintieron la menor nerviosidad una vez que hubieron
mirado bien al habitante del fondo del lago. En aquella
extraña criatura radicaba también una especie de torpeza,
que hacía casi imposible el mirarla como a una seria
amenaza, incluso suponiendo como parecía lógico, que
pudiera ser peligrosa. La raza humana se había sobrepuesto
desde hacía siglos al terror infantil de lo puramente
extraterrestre en apariencia. Aquel era un temor que había
dejado de sobrevivir tras el primer contacto con razas
amistosas de otros mundos.

—Déjame tratar con esa bestia —advirtió Hilvar—. Estoy
acostumbrado a tratar con los animales.

—Pero eso no es un animal —murmuró Alvin como
respuesta—. Estoy seguro de que es una criatura inteligente
y que posee un robot.

—Lo más probable es que el robot sea dueño de la bestia.
En cualquier caso, su mentalidad tiene que ser muy extraña.
Ni siquiera puedo detectar la sensación de cualquier
pensamiento. ¡Eh! ¡Hola! ¿Qué está ocurriendo…?

El monstruo no se había movido de su posición de medio
cuerpo fuera del agua, lo que parecía costarle un
considerable esfuerzo. Pero una membrana semitransparente
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había comenzado a formarse en el centro del triángulo
formado por sus ojos, membrana que latía y se estremecía,
comenzando a los pocos instantes a emitir unos sonidos.
Tales sonidos eran de muy baja frecuencia, como sordos
zumbidos que no creaban palabras inteligibles, aunque
resultaba evidente que la criatura estaba tratando de decirles
algo.

Resulta doloroso observar aquella desesperada lucha en
busca de un medio de comunicación. Durante varios minutos,
la criatura aquella luchó en vano; después, completamente
de improviso, pareció darse cuenta de lo que había sido un
error. La membrana pulsátil se contrajo de tamaño y los
sonidos que volvió a emitir se elevaron en varias octavas de
frecuencia auditiva hasta llegar a la escala del lenguaje
normal. Comenzaron a oírse palabras reconocibles, aunque
todavía se hallaban entremezcladas con una jerga
incomprensible. Parecía que el monstruo estuviese
recordando un vocabulario que hubiese conocido hacía
mucho tiempo; pero que no había tenido ocasión de utilizar
en muchísimos años.

Hilvar intentó prestarle la ayuda que pudiese.
—Ahora podemos comprenderte —le dijo hablando

despacio y claramente—. ¿Podemos ayudarte en algo? Vimos
la luz que hiciste. Esa luz nos trajo aquí desde Lys.

Al oír la palabra "Lys" la criatura pareció hundirse como si
hubiera sufrido una amarga decepción.

—Lys… —repitió el monstruo, sin poder expresar muy bien
la "s" final, por lo que la palabra sonó como a "Lyd"–.
Siempre de Lys… Nadie viene de otra parte. Nosotros
llamamos a los Grandes, pero no nos oyen…

—¿Quiénes son los Grandes? —preguntó Alvin,
adelantándose hacia el monstruo vivamente.

Aquellos delicados palpos del monstruo hicieron un gesto
en dirección al cielo, brevemente.

—Los Grandes —dijo entonces—. Proceden de los planetas
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del día eterno. Ellos vendrán. El Maestro lo prometió.
Aquello no pareció aclarar mucho las cosas. Antes de que

Alvin pudiera continuar su examen minucioso, Hilvar
intervino de nuevo. Su sistema de preguntas fue, tan
paciente, con una entonación tan llena de simpatía y con
todo, tan penetrante, que Alvin creyó como más prudente no
intervenir por su parte a despecho de su intensa curiosidad.
No le gustaba admitir que Hilvar fuese superior a él en
inteligencia; pero no había duda que su destreza en el
manejo de los animales se extendía incluso hasta aquella
fantástica criatura. Y lo que era más, parecía responderle
adecuadamente a Hilvar. Su discurso se hizo más claro
conforme avanzaba la conversación y lo que al principio
parecía incoherente y rudo, se fue haciendo más fluido,
proporcionando respuestas más elaboradas, suministrando
una importante y completa información de su propia
existencia.

Alvin perdió toda noción del tiempo conforme Hilvar fue
penetrando en los detalles de la increíble historia que le
relató el monstruo del lago. Resultaba imposible descubrir la
verdad completa, había un lugar sin fin para la conjetura y el
debate. Conforme la criatura aquella iba respondiendo a las
preguntas de Hilvar cada vez con mejor buena voluntad, su
apariencia comenzó a sufrir un cambio notable. Se desplomó
poco a poco en el lago y las enormes patas que le habían
estado soportando hasta entonces parecieron disolverse con
el resto de su cuerpo. A renglón seguido otro cambio aún
más extraordinario comenzó a darse ante la asombrada vista
de los dos exploradores: los tres enormes ojos se cerraron,
se fueron encogiendo hasta no ser más que unos simples
puntos de referencia y finalmente desaparecieron por
completo. Era como si aquella criatura hubiese visto lo que
deseaba ver por el momento y por tanto prescindiera del uso
de sus ojos en triángulo.

Otras alteraciones más sutiles fueron operándose, una
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tras otra y eventualmente, casi todo lo que quedaba por
encima de la superficie del agua, fuese sólo el vibrante
diafragma a través del cual continuaba hablando. Sin duda,
aquello también se disolvería, volviendo a la masa amorfa
original de protoplasma, cuando ya no lo fuera preciso.

Alvin se quedó atónito y a duras penas podía creer que la
inteligencia pudiese resistir en una forma inestable… pero la
más grande de las sorpresas estaba aún por llegar. Aunque
parecía evidente que la criatura no era de origen terrestre,
transcurrió algún tiempo antes de que Hilvar, a pesar de su
gran conocimiento de biología, comprobase el tipo de
organismo viviente con el que estaba tratando. No era una
simple entidad; a lo largo de toda su conversación el
monstruo siempre se refería a "nosotros". De hecho, no era
más que una auténtica colonia de criaturas independientes
organizada y controlada por fuerzas desconocidas.

Animales de un tipo similar a las medusas, por ejemplo,
florecieron una vez en los antiguos océanos de la Tierra.
Algunas de ellas fueron de enorme tamaño, arrastrando sus
cuerpos traslúcidos con un verdadero bosque de tentáculos
picantes a cincuenta pies del agua. Pero ninguna de ellas
había alcanzado ni la más remota señal de inteligencia, más
allá del simple hecho de reaccionar a simples estímulos.

Pero allí existía realmente una inteligencia, aunque fuese
una inteligencia fallida y degenerada. Jamás pudo Alvin
olvidar aquel encuentro con una criatura extraterrestre, de
cómo Hilvar fue obteniendo poco a poco la increíble y
fantástica historia del Maestro a través de aquel pólipo
proteiforme con aquellas palabras poco familiares, con aquel
panorama del lago batiendo rumorosamente las ruinas de
Shalmirane y el robot de tres ojos observándoles con su
fantástica mirada impasible.
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CAPÍTULO XIII
El Maestro había venido a la Tierra, entre el caos de los

Siglos de la Transición, cuando el Imperio Galáctico estaba
hundiéndose, aunque las líneas de comunicación entre las
estrellas no se habían roto todavía. Había sido de origen
humano, aunque su hogar lo había constituido un planeta en
órbita alrededor de uno de los Siete Soles. Mientras que
todavía era joven, se había forzado a abandonar su planeta
nativo y su recuerdo le había hechizado durante toda su vida
posterior. Su expulsión se la reprochó a sus vengativos
enemigos; pero el hecho es que sufrió de una incurable
manía morbosa, que al parecer, atacaba sólo al homo
sapiens entre todas las demás razas inteligentes del
universo. Aquella enfermedad, en realidad, era una manía
religiosa.

A todo lo largo de la más joven parte de su historia, la
raza humana, había ido aportando la presencia de una
sucesión sin fin de profetas, videntes, mesías y evangelistas
convencidos ellos mismos y que convenciendo a sus
seguidores de que tan sólo ellos poseían los secretos
revelados del universo. Algunos de ellos tuvieron éxito, al
haber establecido religiones que sobrevivieron durante
muchas generaciones e influenciaron a miles de millones de
hombres; otros fueron olvidados a poco de su muerte.

El resurgir de la ciencia, que con tan monótona

178



regularidad fue refutando la cosmología de los profetas y
produciendo milagros que ellos jamás pudieron alcanzar, fue
destruyendo poco a poco y eventualmente todas aquellas
formas de fe. Pero no fue capaz de destruir el asombro, el
miedo o la reverencia y humildad que todo ser inteligente
siente ante la contemplación del fantástico universo en que
se encontraron a sí mismos. Pero sí fueron debilitándose y
finalmente se olvidaron, las incontables religiones, cada una
de las cuales, a su vez, reclamaba con increíble arrogancia
que era por sí el único depósito de la Verdad y que sus
millones de rivales y predecesores, estaban en un completo
error.

Con todo, aunque nunca poseyeron cualquier poder
efectivo, una vez que la humanidad logró un elemental nivel
de civilización, a través de las edades, fueron reapareciendo
cultos aislados y a pesar de lo fantástico de sus credos
siempre se las habían arreglado para atraer a un cierto
número de discípulos. Estos, reverdecían sus fueros en
especial durante los períodos de confusión y desorden; no
siendo por tanto ninguna sorpresa que durante los Siglos de
la Transición, se hubiese contemplado en la Tierra un gran
estallido de irracionalidad. Cuando la realidad era
deprimente, los hombres trataban de consolarse a sí mismos
con la ayuda de los mitos.

El Maestro, aun habiendo sido expulsado de su propio
mundo, no lo dejó desprovisto. Los Siete Soles habían sido el
centro del poder galáctico y el núcleo de la ciencia y él tuvo
que haber poseído amigos de influencia. Había pues, llevado
a cabo su Hégira en un pequeño, pero rápido navío espacial,
reputado como uno de los más rápidos jamás construido
hasta entonces. Al marcharse al exilio se llevó con él a uno
de los últimos productos de la Ciencia Galáctica… el robot con
quien se habían encarado Hilvar y Alvin en Shalmirane.

Nadie podía saber el alcance verdadero de su talento ni
sus funciones. Ciertamente, que en determinada extensión,
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se había convertido en el alter ego del Maestro; sin él, la
Religión de los Grandes, se habría colapsado probablemente
tras la muerte del Maestro. Juntos, habían vagabundeado
erráticamente entre las nubes de estrellas un rastro en
zigzag que les condujo, al fin, y ciertamente no por
accidente, al mundo de origen en el cual, el Maestro y sus
antepasados habían surgido a la vida.

Se habían escrito bibliotecas enteras con relación a la
leyenda, cada uno de cuyos libros estaba redactado
inspirándose en todo un amasijo de comentarios hasta que
por una especie de reacción en cadena, se perdieron los
volúmenes originales enterrados en una montaña de exégesis
y anotaciones. El Maestro se había detenido y hecho escala
en muchos mundos, haciendo un gran número de discípulos
y adictos entre diversas razas. Su personalidad, tuvo que
haber sido de un inmenso poder, como para haber inspirado
sus principios tanto a humanos como a otras criaturas
extraterrestres, y sin duda que la religión predicada por el
Maestro debió tener un gran atractivo, conteniendo mucho de
noble y elevado. Probablemente, el Maestro fue el mesías de
más éxito de todo el género humano, siendo el último de
todos ellos. Ninguno de sus predecesores tuvo tantos
conversos, ni sus enseñanzas llevadas a través de inmensos
abismos del espacio y del tiempo.

Ni Hilvar, ni Alvin pudieron descubrir con certeza el
contenido de aquellas enseñanzas. El gran pólipo hizo cuanto
estuvo en su poder para convencerles; pero muchas de las
palabras utilizadas eran algo sin ningún significado para los
dos jóvenes, teniendo el hábito de repetir sentencias o
discursos completos con una especie de viva y mecánica
rutina, cuyo seguimiento resultaba muy difícil. Tras un buen
rato, Hilvar hizo cuanto pudo para derivar la conversación
lejos de aquel maremágnum de teología, con objeto de
concentrarse en hechos averiguables.

El Maestro y la pandilla de sus más fervorosos seguidores,
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habían llegado a la Tierra en los días anteriores a la ruina de
las ciudades, mientras que todavía el Puerto de Diaspar
permanecía abierto al camino de las estrellas. Habían llegado
en naves de todo género; los pólipos por ejemplo en una
repleta de agua marina, que constituía su medio ambiente
natural. Tanto si su movimiento fue o no bien recibido en la
Tierra, era algo incierto; pero al menos, no pareció encontrar
oposición violenta y tras ulteriores desplazamientos se
asentaron definitivamente entre las montañas y los bosques
de Lys.

Al final de su dilatada vida los pensamientos del Maestro
volvieron, una vez más, hacia la patria de donde había sido
exiliado, solicitando de sus amigos que le siguieran hacia los
espacios abiertos desde donde contemplar las estrellas. El
Maestro había esperado, mientras que sus fuerzas se
desvanecían, hasta la culminación de los Siete Soles y ya
próximo al fin, había farfullado muchísimas cosas en las
cuales se inspiraron centenares de libros de interpretación
con destino a las edades del futuro. Una y otra vez hablaba
siempre de los "Grandes", que habían abandonado su espacio
en el Universo, afirmando que llegarían un día encargando a
sus discípulos y seguidores que aguardasen para darles la
bienvenida cuando llegaran a la Tierra. Aquellas habían sido
sus últimas palabras racionales. Después nunca permaneció
consciente de su entorno y poco antes de su muerte, había
pronunciado una frase que se había conservado a través de
las edades para hechizar las mentes de cuantos la oyeron:

"Es hermoso contemplar las sombras de color en los
planetas de la luz eterna." Y después murió.

A la muerte del Maestro, muchos de sus seguidores se
dispersaron; pero otros permanecieron fieles a sus
enseñanzas, que después fueron minuciosamente elaboradas
al paso de los tiempos. Al principio creían que los Grandes
fuesen quienes fuesen llegarían pronto; pero tal esperanza
fue desvaneciéndose con el paso de las edades. La historia

181



en aquel punto, se hacía ya más confusa, pareciendo que la
verdad y la leyenda se hubiesen entrelazado
inextricablemente. Alvin sólo pudo captar la imagen vaga de
generaciones de fanáticos esperando algún determinado y
gran acontecimiento, cuya localización resultaba
incomprensible en ninguna fecha determinada en el futuro.

Los Grandes no llegaron jamás. El poder del movimiento
fue fallando lentamente y la desilusión hizo presa en sus
discípulos. Los seguidores humanos de corta vida fueron los
primeros en marcharse, siendo algo increíblemente irónico,
que todavía permaneciese allí frente a los jóvenes el último
seguidor del profeta humano; una criatura absolutamente
diferente al Hombre.

El gran pólipo se había convertido en el último discípulo
del Maestro por una sencilla razón. Era inmortal. Los miles de
millones de células individuales de que estaba compuesto su
cuerpo irían muriendo; pero antes de que tal cosa sucediera,
se volvían a reproducir a sí mismas, en un proceso sin fin. A
largos intervalos, el monstruo se desintegraba en sus
minadas de células separadas, que seguirían su propio
camino al multiplicarse por fisión, de ser conveniente el
entorno vital. Durante esta fase, el pólipo dejaba de existir
como una entidad inteligente y autoconsciente, lo que hizo
que Alvin volviera irresistiblemente su recuerdo a la forma en
que los habitantes de Diaspar pasaban sus milenios de
quietud en el interior de los Bancos de Memoria de la ciudad.

A su debido tiempo por alguna fuerza biológica misteriosa,
los esparcidos componentes del monstruo se reunían de
nuevo y el pólipo recomenzaba otro nuevo ciclo de
existencia. Volvía a la consciencia, reuniendo sus vidas
anteriores en un todo, aunque con frecuencia de una forma
Imperfecta según que cualquier accidente pudiese dañar a
veces las células que llevaban en sí las delicadas pautas de la
memoria.

Tal vez, ninguna otra forma de vida hubiese mantenido la
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fe tan largo tiempo en un credo, ya que de otra forma, habría
sido olvidado millones de años atrás. En cierto sentido el
gran pólipo era una víctima indefensa de su naturaleza
biológica. A causa de su inmortalidad, no podía cambiar, sino
forzado a repetir eternamente la misma invariable pauta de
profesión de fe.

La religión de los Grandes, en su última fase, había
llegado a identificarse con una especie de veneración de los
Siete Soles. Cuando los Grandes rehusaron obstinadamente
en volver a la Tierra, se intentó hacer señales a su distante
patria. Desde mucho tiempo atrás aquellas llamadas
luminosas, se habían convertido en un ritual sin concreta
significación, siendo mantenidas ya por un animal que había
olvidado muchas cosas y conceptos y un robot que nunca
había sabido olvidar nada.

Mientras que aquella voz, inconmensurablemente antigua,
se disipó en el aire en calma, Alvin sintió una profunda
piedad por aquel monstruo. Aquella devoción desfasada, la
lealtad que había mantenido en eones de tiempo, mientras
que estrellas y planetas iban muriendo en el Cosmos, hizo
para el joven que aquel relato hubiera sido absolutamente
imposible de creer, de no haberlo visto por sus propios ojos.
Más que nunca, sintió su inmensa ignorancia por las cosas y
el mundo. Un diminuto fragmento del pasado le había
iluminado por un momento; pero casi enseguida la oscuridad
se había cerrado de nuevo sobre tal conocimiento.

La historia de todo el Universo tenía que ser una masa de
hechos así de fantásticos, increíbles y desconectados de un
mundo a otro, sin que nadie estuviera en condiciones de
discernir qué cosa era trivial o importante. Aquella fantástica
leyenda del Maestro y de los Grandes se parecía a otra de las
incontables que de una u otra forma habían sobrevivido
procedentes de las antiguas civilizaciones en el Amanecer de
Diaspar. Y con todo, la presencia real de aquel pólipo y del
silencioso y vigilante robot, le hacía imposible a Alvin
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despreciar la totalidad de aquella historia, como si se tratase
de una fábula construida por la desilusión sufrida por alguien
sobre los fundamentos de la locura.

¿Cuál podría ser la relación existente entre aquellos dos
entes que en tan distinta forma habían mantenido su
extraordinaria compañía a lo largo de incontables siglos? De
alguna forma, Alvin estuvo seguro que el robot era el más
importante de los dos. ¿Por qué no hablaría? ¿Qué
pensamientos discurrían por su mente complicada y
extraterrestre? Así y todo, si tal mente había sido concebida
y diseñada por el Maestro, no debería ser del todo
extraterrestre y debería responder a órdenes humanas.

Pensando en la cantidad de secretos que contendría
aquella obstinada y silenciosa máquina, Alvin sintió una
curiosidad que se convirtió en desesperado anhelo. Parecía
absurdo que semejante conocimiento atesorase maravillas
muy por encima de las cuidadosamente almacenadas en el
Computador Central de Diaspar.

—¿Por qué tu robot no querrá hablarnos? —preguntó Alvin
al pólipo, en un momento en que Hilvar había cesado de
hacerle preguntas. La respuesta fue ciertamente la que
estaba esperando.

—Los deseos del Maestro fueron de que sólo hablara su
voz pero ahora está en silencio.

—Pero… ¿podrá obedecerte?
—Si el Maestro lo puso de vigilancia. Podemos ver a

través de sus ojos, dondequiera que vaya. Vigila las
máquinas que preservan la existencia de este lago y
mantiene pura el agua. A pesar de eso, sería mejor llamarlo
compañero que sirviente, para nosotros.

Una idea a medio formar y vaga en principio comenzó a
tomar vida en la mente de Alvin. Tal vez estuviera inspirada
por la pura codicia de conocimiento y con ello, de poder,
aunque no estuviese cierto de la verdadera motivación. Sus
motivos podían ser extensamente egoístas pero no
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desprovistos de una buena dosis de auténtica compasión. De
poder hacer lo que pensaba, rompería aquella fútil situación y
arrancaría aquellas criaturas de su fantástico y absurdo
destino. No estaba seguro de lo que podía hacer respecto al
pólipo, pero sí que podría ser posible curar al robot de su
demencia, y al propio tiempo llenar sus recuerdos
almacenados, que realmente no tendrían precio.

—¿Estás seguro —dijo lentamente al pólipo, pero mirando
al robot—, que en realidad estás llevando y cumpliendo las
palabras del Maestro al permanecer aquí? Él deseó que todo
el mundo conociese sus enseñanzas, enseñanzas que se han
perdido mientras que habéis permanecido ocultos aquí en
Shalmirane. Os descubrimos sólo por pura casualidad; y
tiene que haber otros muchos que deseen conocer y oír la
doctrina del Maestro.

Hilvar le miró agudamente, evidentemente incierto
respecto a sus intenciones. El pólipo daba la impresión de
hallarse agitado y la firme respiración de su equipo de
ventilación pulmonar o celular se detuvo por algunos
segundos. Después, dijo en una voz no del todo controlada y
segura:

—Hemos discutido este problema durante muchos años.
Pero no podemos abandonar Shalmirane, así el mundo
tendrá que venir a nosotros, no importa el tiempo que
transcurra.

—Yo tengo una idea mucho mejor —repuso vivazmente
Alvin—. Si es verdad que vosotros podéis permanecer aquí
en el lago, no existe razón alguna para que tu compañero
pueda venir con nosotros. Puede volver cuando le plazca, o
bien cuando lo necesitéis. Han cambiado muchísimas cosas
desde que murió el Maestro… cosas que deberíais conocer;
pero que jamás podréis comprender si permanecéis aquí.

El robot continuaba inmóvil; pero en la agonía de su
indecisión el gran pólipo se hundió completamente bajo la
superficie del lago y permaneció allí durante varios minutos.
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Tal vez estuviese sosteniendo un mudo cambio de
impresiones con su colega; varias veces comenzó a
reaparecer para volver a hundirse en el lago. Hilvar
aprovechó la ocasión para intercambiar algunas palabras con
Alvin.

—Me gustaría saber qué estás tratando de hacer —le dijo
en voz baja—. ¿O es que ni tú mismo lo sabes?

—Pues claro que sí —replicó Alvin—. ¿Es que no sientes
lástima por esas pobres criaturas? ¿No crees que sería una
buena acción el rescatarlas del estado en que se encuentran?

—Por supuesto que sí; pero sé lo bastante de ti para estar
cierto de que el altruismo no es una de tus emociones
dominantes. Es preciso que tengas otros motivos.

Alvin sonrió a regañadientes. Aunque Hilvar no estuviese
leyendo en su mente —y no tenía razón para suponer que lo
hiciera—, sí que pudo muy bien haber leído indudablemente
su carácter.

—Tu pueblo posee poderes notables de tipo mental —
replicó tratando de apartarse en la conversación de un
terreno peligroso—. Creo que podéis hacer algo por el robot,
aunque no se haga por ese animal. —Habló con voz muy
baja, casi como en un susurro. La precaución sería inútil de
todas formas; pero si el robot oyó la conversación no dio el
menor signo de haberla escuchado.

Afortunadamente, antes de que pudiese presionar en su
empeño, el pólipo emergió una vez más del lago. En los
últimos minutos se había convertido en algo sensiblemente
menor de tamaño y sus movimientos aparecían más
desorganizados. Mientras Alvin observaba, un gran segmento
de su cuerpo traslúcido y complejo se desprendió del bulto
principal para desintegrarse en multitudes de porciones
pequeñas que rápidamente desaparecieron de la vista. La
criatura estaba empezando a desintegrarse ante sus ojos.

Su voz, cuando habló de nuevo, era muy errática y difícil
de entender.
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—Empieza el próximo… ciclo —dijo trabajosamente como
en un gran suspiro—. No lo esperábamos tan pronto… sólo
nos quedan unos minutos… el estímulo es demasiado
grande… no podemos mantenernos unidos mucho tiempo…
Alvin e Hilvar miraron fijamente a la criatura del lago con una
fascinación llena de terror. Aunque el proceso que
observaban era algo natural en su especial constitución,
hecho que ya conocían, resultaba espantoso ver al monstruo
en sus últimos suspiros de muerte. También sintieron una
íntima sensación de culpabilidad; era en realidad algo
irracional ya que no tenía ninguna importancia el hecho de
que el pólipo comenzase otro ciclo de existencia; pero tenían
el presentimiento de que el gran esfuerzo realizado y la
excitación causada por su presencia eran los responsables de
su prematura metamorfosis.

Alvin se dio cuenta de que debía actuar rápidamente, o su
oportunidad quedaría perdida para siempre, tal vez, ya que
aquello podía ocurrir dentro de pocos años, o quizás en
siglos.

—¿Qué habéis decidido? —preguntó con urgencia—.
¿Viene el robot con nosotros?

Se produjo una pausa opresiva, mientras que el pólipo
trataba de forzar a su cuerpo en disolución a obedecer su
voluntad. El diafragma parlante se estremeció; pero no
surgió ningún sonido audible. Después, como en un
desesperado gesto de adiós, sacudió suavemente sus
delicados palpos débilmente para caer al agua desde donde
pronto desaparecieron en todas direcciones, flotando por
encima de las aguas del lago. En cuestión de minutos, la
transformación había terminado. No quedaba completa de la
totalidad de aquella criatura ni un trozo mayor de una
pulgada. El agua aparecía saturada de unos copos verdosos
que parecían tener vida propia y movilidad independiente,
acabando por desaparecer en la vasta extensión del lago.

Las leves olas que como un rizo habían agitado la

187



superficie desaparecieron totalmente y Alvin comprendió en
el acto que el poderoso pulso que había latido en sus
profundidades había dejado de agitarse. Aquellas
profundidades no volverían a agitar más la superficie por un
período de tiempo imposible de adivinar, ni siquiera suponer.
El lago parecía muerto otra vez… o al menos así lo parecía.
Pero sólo era una ilusión; un día, las fuerzas desconocidas
que nunca habían fallado en sus funciones en el pasado,
volverían a ponerse en movimiento otra vez y el pólipo
volvería a renacer. Resultaba un extraño y maravilloso
fenómeno, y con todo, aun pareciendo más extraño que la
organización del cuerpo humano, ¿no sería en sí mismo una
vasta colonia de células separadas y vivientes?

Alvin empleó poco esfuerzo en tales especulaciones. Se
sentía oprimido por su fracaso aunque nunca había tenido
una clara idea del objetivo que perseguía. Se había perdido
una única oportunidad, fascinante y extraordinaria, y podría
ser muy bien que jamás volviese. Miró tristemente a través
del lago y fue algún tiempo antes de que su mente registrase
el mensaje que Hilvar le comunicaba, cuando comprendió lo
que su compañero había querido decirle.

—Alvin —le estaba diciendo Hilvar tranquilamente—. Creo
que has vencido en tu empeño.

Dio la vuelta rápidamente sobre sus talones. El robot, que
hasta entonces había permanecido flotando en la distancia,
sin aproximarse nunca a veinte pies por lo menos, se había
movido silenciosamente y se había colocado a una yarda por
encima de su cabeza. Sus ojos inmóviles, con tan enorme
ángulo de visión, no parecían indicar ninguna dirección de su
interés. Probablemente estaría viendo la totalidad del
hemisferio situado ante él con idéntica claridad, pero Alvin
tuvo sus dudas de que su atención estuviese enfocada hacia
él.

Estaba esperando el próximo movimiento. Hasta cierto
límite, por lo menos, el robot se encontraba ahora bajo el
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control de Alvin. Podría seguirle hasta Lys, tal vez a Diaspar…
a menos que cambiase de opinión. Hasta entonces, Alvin era
su dueño provisional.
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CAPÍTULO XIV
La jornada de regreso a Airlee duró casi tres días, en

parte porque Alvin, por razones personales, no tenía
demasiada prisa en hacerlo antes. La exploración física de
Lys ocupaba entonces un puesto de segunda importancia en
los propósitos del joven, no reduciéndose más que a un
proyecto excitante, mientras que se dedicaba casi por entero
a ir tomando contacto con aquel ente extraño y de
obsesionada inteligencia, que entonces se había convertido
en su compañero.

Sospechó que el robot estaba intentando utilizarle para
sus propios fines, lo que no habría sido más que una poética
justicia. No pudo tampoco tener la certidumbre de cuáles
pudieran ser tales propósitos, puesto que la misteriosa
máquina rehusaba sistemáticamente el hablar con él. Por
alguna razón suya, tal vez el miedo que el Maestro hubiese
depositado en su mente para que no descubriese algunos de
sus muchos secretos, disponiendo sólidos bloqueos mentales
sobre sus circuitos de lenguaje, por lo que los intentos que
hizo Alvin fueron del todo infructuosos. Incluso las preguntas
indirectas tales como "si no dices nada, asumiré que dices
sí"; fallaron también por completo. El robot era demasiado
inteligente como para ser atrapado en trucos semejantes.

En otros aspectos, sin embargo, se mostró más dispuesto
a colaborar. Obedecía órdenes que no requerían el uso del
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lenguaje o información revelada. Tras cierto tiempo, Alvin
descubrió que podía controlarlo al igual que solía hacer y a
ello estaba acostumbrado con los robots de Diaspar, sólo con
el pensamiento. Aquél fue un gran paso hacia delante, y poco
más tarde, aquella criatura —ya que resultaba muy difícil
llamarla máquina— relajó su guardia recelosa y le permitió
mirarle a los ojos. Parecía no poner inconvenientes a tal
sistema de información mutua, aunque pasiva en cierta
forma, pero continuó entorpeciendo todo intento de llegar a
la intimidad.

Ignoró por completo la existencia de Hilvar; no habría
obedecido ni una sola de sus órdenes y su mente aparecía
cerrada para el joven de Airlee a toda prueba. Al principio,
aquello constituyó una cierta decepción para Alvin, quien
había esperado que con los grandes poderes mentales de
Hilvar, se hallara en condiciones de forzar el cierre de aquel
tesoro, un cofre sin precio de recuerdos bien guardados y
preciosos. Más tarde, acabó comprendiendo la ventaja de
poseer un sirviente que no obedecería a nadie más en el
mundo.

El miembro de la expedición que más fuertemente objetó
contra la presencia del robot fue Krif. Tal vez se imaginase
que entonces constituía un rival o quizá desaprobase, en
principios generales, a cualquier otra criatura que volase sin
tener alas. Cuando nadie le miraba, hizo diversos intentos de
asaltar al robot, que le había puesto furioso hasta la
exasperación, sencillamente por no haberle hecho el menor
caso, ni le había dedicado la menor atención. Eventualmente,
Hilvar pudo calmarlo y en el viaje de retorno a Airlee en el
coche todo terreno, Krif pareció haberse resignado
finalmente a semejante situación. El robot y el insecto
escoltaron al vehículo mientras que seguía deslizándose
silenciosamente a través de los campos y los bosques, cada
uno cerca de su respectivo dueño y pretendiendo que su rival
ni siquiera estaba a la vista.
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Seranis ya estaba esperándoles, al llegar el coche flotando
a Airlee. "Era imposible sorprender a aquella gente", pensó
Alvin. Sus mentes entrelazadas permanecían en íntimo
contacto con cualquier cosa que ocurriese en su territorio.
Trató de imaginarse cómo habrían reaccionado ante el
conocimiento de sus aventuras en Shalmirane, que
presumiblemente deberían ya conocer todos en Lys.

Seranis daba el aspecto de estar preocupada y más
incierta de lo que Alvin jamás la hubiera visto antes,
recordando la elección que tenía planteada ante él. En la
excitación de aquellos últimos días casi lo había olvidado;
Alvin no quiso gastar energías para enfrentarse con
problemas que aún no se habían presentado en el futuro.
Pero aquel futuro estaba ahora frente a él, y era preciso que
decidiese en cuál de los dos mundos se quedaría a vivir.

La voz de Seranis aparecía turbada cuando comenzó a
hablar y Alvin tuvo la súbita impresión de que algo había ido
torcido con los planes que Lys había hecho para él. ¿Qué
podía haber ocurrido durante su ausencia? ¿Habrían enviado
emisarios a Diaspar para entrometerse en la mente de
Khedrom… y habían fracasado en su cometido?

—Alvin —comenzó a decirle Seranis—. Hay muchas cosas
que no te dije antes, pero que es preciso que sepas, si
quieres en verdad comprender el alcance de nuestras
acciones. Ya sabes una de las razones para haber llegado al
aislamiento de nuestras dos razas. El temor a los Invasores,
y la oscura sombra de las profundidades de la mente
humana, hicieron que tu pueblo volviese la espalda al mundo
y se encerrase en sus propios sueños. Aquí en Lys, ese temor
nunca fue tan grande, aunque nos hemos preocupado por la
llegada de ese ataque final. Tenemos mejores razones para
justificar nuestras acciones y lo que hicimos, lo hicimos con
los ojos abiertos y con toda consciencia.

»Hace mucho tiempo, querido Alvin, los hombres
buscaron la inmortalidad y acabaron lográndola. Olvidaron
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que en un mundo en que se ha barrido la muerte, también
ha desaparecido el nacimiento de las criaturas. El poder de
extender la vida indefinidamente, puede aportar un gran
contento al individuo aislado; pero comporta el
estancamiento de una raza. Hace ya edades de tiempo en el
pasado, que nosotros sacrificamos nuestra inmortalidad;
pero Diaspar aún continúa con ese falso sueño. Esa es la
causa fundamental de que nuestros caminos se apartasen… y
por qué nunca más deben volver a reunirse».

Aunque aquellas palabras eran algo casi esperado de
parte de Alvin, su exposición concreta no dejó de causar una
profunda impresión en el joven de Diaspar. Así y todo, Alvin
rehusó admitir el fracaso de sus planes —medio formados
como aún estaban—, y sólo una parte de su cerebro
escuchaba a Seranis en aquella ocasión. Comprendió y tomó
buena nota de sus palabras; pero la parte consciente de su
mente iba rehaciendo el camino de vuelta a Diaspar, tratando
de imaginar qué clase de obstáculos hubieran podido
interponerse ahora en su vuelta.

Seranis aparecía claramente desgraciada. Su voz era una
súplica conforme hablaba y Alvin comprendió que no sólo le
hablaba a él, sino a su hijo. Ella debió darse cuenta del
afecto y la comprensión que había surgido y afianzado entre
ellos durante los días que pasaron juntos en sus
exploraciones. Hilvar escuchaba atentamente a su madre
mientras hablaba; y Alvin creyó ver en su mirada que no sólo
le parecía algo despectivo, sino que implicaba una cierta
censura.

—No queremos que hagas nada contra tu libre voluntad —
continuó Seranis— pero sí queremos que te des cuenta de lo
que significaría si nuestro pueblo se conoce de nuevo con el
de Diaspar. Entre nuestra y cultura y la vuestra ha existido
un abismo tan grande como el que separó a la Tierra de sus
antiguas colonias del espacio. Piensa bien en este solo hecho,
Alvin. Tú y mi hijo Hilvar, sois casi de una misma edad
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ahora… pero tanto él como yo habremos muerto siglos antes
de que tú dejes todavía de ser joven. Y ésta es sólo la
primera de una indefinida serie de vidas.

La habitación quedó silenciosa, tan en silencio y en calma,
que Alvin pudo oír claramente los extraños y quejumbrosos
gritos de los animales sueltos por los campos existentes más
allá de la población. Entonces, como en un murmullo, se
dirigió a Seranis.

—Bien… ¿qué es lo que quiere que haga?
—Esperamos haberte dado la oportunidad para que

eligieses él quedarte aquí o volver a Diaspar; pero ahora esto
es imposible. Han ocurrido demasiadas cosas para dejarte
esa elección en tus manos. Incluso en el breve tiempo que
has permanecido entre nosotros tu influencia ha resultado
altamente perturbadora. No es que lo repruebe, estoy segura
de que no has tenido la menor idea de causar ningún daño.
Pero creo que hubiera sido mucho mejor haber dejado a esas
criaturas halladas en Shalmirane que hubieran seguido su
propio destino. Y por lo que respecta a Diaspar… —Seranis
hizo entonces un gesto de disgusto—. Demasiada gente sabe
ahora dónde has ido; no actuamos a tiempo. Y lo que es más
serio aún, el hombre que te ayudó a descubrir Lys ha
desaparecido como tragado por la tierra; ni tu consejo ni
nuestros agentes lo han podido localizar por ninguna parte,
por lo que permanece como un peligro potencial para nuestra
seguridad. Quizá te sorprenda que te diga esto; pero resulta
más seguro para mí él hacerlo. Me temo que sólo tengamos
una elección que hacer; tendremos que devolverte a Diaspar
con una serie falsa de recuerdos en tu memoria. Estos
recuerdos han sido construidos con gran cuidado, de tal
forma, que cuando regreses a tu ciudad, no sabrás nada
sobre nosotros. Creerás en lo sucesivo, que todo esto ha
ocurrido en alguna sombría caverna subterránea y en alguna
de esas peligrosas aventuras a que sois tan aficionados allá
en tu ciudad. Para el resto de tu vida, seguirás creyendo que
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ésa ha sido la verdad y todo el mundo en Diaspar aceptará
esa versión como cierta. Por tanto, no habrá ningún misterio
que seduzca como un señuelo a futuros exploradores, y
creerán que ya saben todo lo que es posible conocer respecto
a una ciudad misteriosa llamada Lys. —Seranis hizo una
pausa y miró a Alvin con ojos de ansiedad—: Lamentamos
sinceramente que esto sea necesario, querido Alvin, y te
rogamos nos perdones mientras puedas recordarnos. Puede
que tú no aceptes nuestro veredicto; —pero nosotros
conocemos muchas cosas que siguen estando ocultas para ti.
Al menos no tendrás nada que lamentar, ya que creerás en lo
sucesivo que has descubierto todo lo que habría que
descubrir.

Alvin trató de imaginar si todo aquello sería cierto. No
podía estar seguro de que volviera a acostumbrarse a la
rutina de la vida en Diaspar, incluso aunque se hubiese
convencido a sí mismo de que nada qué valiese la pena
existiese más allá de sus murallas. Y lo que era más aún, no
tenía la intención de ponerlo a prueba.

—¿Cuándo desean ustedes someterme a ese…
tratamiento? —preguntó Alvin.

—Inmediatamente. Estamos dispuestos ya. Abre tu mente
a la mía, como hiciste en la ocasión anterior y nada sabrás ya
hasta que te encuentres de vuelta en Diaspar.

Alvin permaneció silencioso unos momentos. Después,
dijo con calma:

—Me gustaría despedirme de Hilvar.
Seranis hizo un gesto afirmativo.
—Comprendo. Dejaré que te ausentes durante un rato y

vuelvas cuando estés dispuesto a someterte a la prueba. —
Seranis se levantó y se dirigió por la escalera que conducía
hacia abajo y al interior de la casa, dejándole solo en la
terraza.

Tenía ante sí algún tiempo antes de hablar con Hilvar.
Sentía una gran tristeza; pero con todo una inquebrantable
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determinación hizo que no estuviese dispuesto a aceptar el
naufragio de todas sus esperanzas. Miró una vez más sobre
la población en la que había encontrado una cierta medida de
una desconocida felicidad, que nunca podría volver a ver si
permitía que aquellos que se ocultaban tras Seranis llevaran
a cabo su propósito. El coche que habían utilizado en la
exploración continuaba detenido bajo uno de los árboles
próximos a la residencia de Seranis, con el paciente robot
colgando en el aire sobre él. Unos cuantos chiquillos se
habían reunido para examinar a aquel extraño recién llegado
a Airlee; pero ninguno de los adultos parecía estar
especialmente interesado en su presencia.

—Hilvar —dijo bruscamente Alvin—. Lamento
sinceramente todo esto.

—Y yo también —repuso Hilvar, con una voz inestable a
causa de la emoción—. Había esperado que te hubiera
gustado quedarte aquí…

—¿Crees que lo que quiere Seranis es lo correcto?
—No reproches nada a mi madre. Ella sólo está haciendo

lo que se le ha pedido que haga —replicó Hilvar. Aunque no
había respondido a la pregunta, Alvin no tuvo corazón para
repetir la cuestión de nuevo. Resultaba poco leal poner una
nueva preocupación sobre la amistosa lealtad de su amigo.

—Dime una cosa, entonces —dijo Alvin—. ¿Cómo podría tu
pueblo detenerme si intento marcharme con mis recuerdos
intactos?

—Sería de lo más fácil. Si tratas de escaparte,
ejerceríamos nuestro control mental sobre ti y te
obligaríamos a volver.

Alvin no podía esperar tanto y se sintió descorazonado.
Deseó haber confiado en Hilvar, que sinceramente se hallaba
trastornado por la inminente separación; pero no se atrevía a
arriesgar el fracaso de sus planes. Cuidadosamente y
comprobando detalle por detalle, fue trazando el único
camino que le llevaría de vuelta a Diaspar en los términos
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que él deseara.
Existía un riesgo al que tenía que dar frente y contra el

cual no podía hacer nada para autoprotegerse. Si Seranis
rompía su promesa y se entrometía en su mente, toda su
cuidadosa preparación para sus planes resultaría vana en
absoluto.

Alargó una mano a Hilvar que su amigo estrechó con
fuerza y efusivamente, incapaz de hablar una palabra.

—Vayamos al encuentro de Seranis —dijo Alvin—. Me
gustaría ver a ciertas personas de la población antes de irme.

Hilvar le siguió silenciosamente, en el frescor y la quietud
de la casa y después por la salida y en la franja circular de
hierba multicolor que circundaba la residencia. Seranis
estaba esperándole allí, con un aspecto calmoso y resuelto.
Sabía que Alvin intentaba ocultarle algo y pensó de nuevo en
las precauciones tomadas al respecto. Como un hombre
flexiona sus músculos antes de realizar un gran esfuerzo, ella
se dispuso a actuar a través de las pautas compulsorias que
debería poner en uso.

—¿Estás dispuesto, Alvin?
—Completamente dispuesto —replicó el joven, aunque por

el tono de su voz, Seranis le miró con más agudeza que de
costumbre.

—Entonces, será mejor que relajes tu mente hasta dejarla
en blanco como hiciste antes. No sentirás nada, ni conocerás
nada tampoco, después de esto, hasta que te encuentres de
nuevo en Diaspar.

Alvin se volvió a Hilvar y le dijo en un murmullo inaudible
para Seranis:

—Adiós, Hilvar. No te preocupes… volveré. —Y se volvió
de nuevo hacia Seranis.

—No tengo ningún resentimiento por lo que está tratando
de hacerme —dijo a Seranis—. Sin duda creo que esto es lo
mejor; pero a pesar de todo, pienso que está usted
completamente equivocada. Diaspar y Lys no deberían
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permanecer apartadas para siempre. Yo vuelvo a mi hogar
con todo lo que he aprendido… y no creo que usted pueda
detenerme.

No esperó más tiempo. Seranis, que no se había movido
de donde estaba, pareció actuar de forma que Alvin sintió
que su cuerpo se escapaba de todo control. Los poderes que
estaban actuando sobre su voluntad eran mucho más fuertes
de lo que había esperado y se dio cuenta exacta de que
muchas mentes ocultas tenían que estar ayudando a Seranis.
Sin poder evitarlo, comenzó a marchar de regreso a la casa y
por un momento angustioso, creyó que todos sus planes
estaban condenados al fracaso más rotundo.

Pero entonces se produjo un relámpago de acero y cristal
y unos brazos metálicos se cerraron rápidamente alrededor
de su cuerpo. Intentó luchar contra aquello, instintivamente;
pero toda su lucha resultó infructuosa. El suelo comenzó a
alejarse de sus pies y captó una mirada rápida de Hilvar
helado por la sorpresa, y con una sonrisa casi estúpida
extendida por su rostro.

El robot estaba llevándole a una docena de pies de altura
sobre el suelo, mucho más rápidamente de lo que un hombre
pudiera correr con todas sus fuerzas. A Seranis le llevó un
instante el comprender la astucia y su lucha se desvaneció al
relajar ella su control mental. Pero Seranis no se consideró
todavía fracasada y en seguida ocurrió lo que Alvin había
temido y por lo que había luchado en contrarrestar.

En su mente existió entonces como la lucha de dos entes
combatiendo entre sí y una de ellas rogaba al robot,
suplicándole que le dejase caer. El Alvin real esperó, casi sin
aliento, resistiendo solamente un poco contra fuerzas que
sabía no estaba capacitado para enfrentarse. Había jugado su
partida, no había forma de expresar de antemano si su
incierto aliado obedecería sus órdenes, tan complejas como
las que se le habían dado. Bajo ninguna circunstancia, le
había dicho al robot, tenía que obedecer a cualquier orden
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ulterior hasta que él se encontrase seguro en Diaspar.
Aquéllas habían sido sus órdenes terminantes. De ser
obedecidas, Alvin había situado su destino más allá del
alcance de cualquier interferencia humana. Sin dudar un solo
instante, la misteriosa máquina corrió a todo lo largo del
camino que cuidadosamente había trazado para ella. Una
parte de él aún estaba rogando irritadamente que se le
soltase; pero comprendió que entonces podía considerarse
seguro. Y por entonces, Seranis debió haberlo comprendido
también, ya que las fuerzas que combatían en el interior de
su cerebro dejaron de hacerse la guerra. Una vez más, se
sintió en paz, como hacía milenios un antiguo aventurero
había estado; cuando amarrado al mástil de su nave, había
escuchado el canto de las sirenas desvanecerse en un oscuro
y proceloso mar.
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CAPÍTULO XV
Alvin no se sintió relajado hasta encontrarse de nuevo en

la cámara de las Vías Rodantes. Había existido el peligro que
la gente de Lys hubiera podido detener el vehículo dándole
marcha atrás y llevándole al punto de partida. Pero su vuelta
fue una repetición, sin ningún inconveniente, de su anterior
viaje en sentido contrario; cuarenta minutos después de
abandonar Lys se hallaba en la Tumba de Yarlan Zey.

Los agentes del Consejo le estaban esperando, vestidos
formalmente con sus uniformes oscuros, que seguramente
no se habrían puesto desde siglos. Alvin no sintió sorpresa
alguna, ni la más pequeña alarma por la recepción del
comité. Había superado tantos obstáculos, que uno más no
importaba. Había aprendido mucho desde que abandonó
Diaspar y con tal conocimiento había llegado a un grado de
confianza que bordeaba en la arrogancia personal. Por si
fuera poco, contaba entonces con aquel aliado poderoso,
aunque un tanto versátil. Las mejores mentes de Lys no
habían sido capaces de interferir en sus planes, por tanto,
estuvo convencido de que Diaspar no lo haría tampoco.

Existía un fundamento racional para su creencia; pero
estaba basada en parte en algo más allá de todo
razonamiento… una fe en su destino que había crecido en la
mente de Alvin. El misterio de su origen, su éxito en haber
hecho lo que nunca hizo otro hombre antes que él y la forma
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en que nuevas perspectivas se abrían a su vehemente pasión
aventurera, todo ello, en conjunto, se añadía a su confianza
en sí mismo. La fe en el propio destino fue uno de los
mayores dones que los dioses hubieron puesto en la mano
del hombre, aunque Alvin desconocía de qué forma a muchos
les había conducido a los mayores desastres en el pasado.

—Alvin —dijo el jefe de los agentes de la ciudad—
tenemos órdenes de acompañarte a donde quiera que vayas
hasta que el Consejo haya oído tu caso y pronuncie el
veredicto.

—¿De qué delito se me acusa? —preguntó Alvin. Aún se
hallaba bajo la impresión del regocijo de haber escapado de
Lys, y no tomó aquella situación demasiado en serio.
Presumiblemente, Khedrom tuvo que haber hablado y en
aquel instante sintió una cierta irritación contra el Bufón por
haber traicionado su secreto.

—No se ha hecho todavía ningún cargo —fue la respuesta
—. En caso necesario, se pronunciará tras haberte
escuchado.

—¿Y cuándo será eso?
—Muy pronto, supongo. —El agente se hallaba

evidentemente en un aprieto sin saber muy bien cómo
manejar aquella situación. En un momento había tratado a
Alvin como a un ciudadano miembro de la ciudad de Diaspar,
y después tuvo que recordar sus deberes como guardián,
teniendo que adoptar una actitud de exagerado retraimiento
—. Ese robot —añadió señalando al compañero de Alvin—
¿de dónde proviene? ¿No es uno de los nuestros?

—No. Lo encontré en Lys, el país en donde he estado. Lo
he traído para que confronte con el Computador Central.

Aquella tranquila declaración produjo una considerable
conmoción. El hecho de que existiese algo fuera de Diaspar,
ya era duro de aceptar; pero que Alvin hubiese traído con él,
además, uno de sus habitantes y proponer su presentación al
cerebro de la ciudad, era todavía peor. Los agentes se
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miraron entre sí, con tan alarmante desaliento, que Alvin
apenas si pudo contener la risa que todo aquello estaba
produciéndole.

Caminando a través del Parque, su escolta quedó
discretamente detrás, cuchicheando entre ellos en animado
coloquio entre susurros y Alvin consideró el próximo paso a
dar. La primera cosa que tenía que hacer, era descubrir con
exactitud qué es lo que había ocurrido durante su ausencia.
Khedrom, le había dicho Seranis, había desaparecido como
por arte de magia. En Diaspar existían incontables lugares
donde una persona pudiese hallarse oculta, y puesto que el
conocimiento del Bufón respecto a la ciudad, era insuperable,
era poco verosímil que pudiera encontrarlo a menos que no
reapareciera por su propia voluntad. Tal vez le habría dejado
algún recado en cualquier sitio en que pudiera leerlo
fácilmente y haber dispuesto una cita con él. Pero la
presencia de los guardias hacían la cuestión imposible por el
momento.

Tuvo que admitir que la vigilancia a que estaba sometido,
era muy discreta. Para cuando llegó a su apartamento, casi
había olvidado la presencia de los agentes. Imaginó que sus
guardianes no interferirían sus acciones, a menos que
intentase salir nuevamente de Diaspar, lo que no tenía la
menor intención de hacer por algún tiempo. Estaba
convencido, con toda seguridad, de que le habría resultado
imposible volver a Lys por el camino seguido la primera vez.
En aquel momento, sin duda alguna, el sistema de transporte
subterráneo habría sido desconectado y puesto fuera de
servicio por Seranis y sus colegas.

Los agentes no le siguieron hasta su apartamento; sabían
que sólo tenía una entrada y se estacionaron al exterior. No
teniendo instrucciones respecto al robot, dejaron que
acompañara a Alvin. No era una máquina con la que sintieran
el menor deseo de mezclarse, y puesto que su construcción
era extraterrestre, con mucho mayor motivo. A deducir por
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su conducta, los guardianes no pudieron sacar en conclusión
si era un sirviente pasivo de Alvin o si operaba por su propia
voluntad. En vista de tal incertidumbre, les pareció lo mejor
dejarla totalmente sola.

Una vez que la pared se hubo cerrado tras Alvin, éste
materializó su diván favorito y se echó sobre él. Gozando de
aquellas comodidades en lo que le era tan familiar, hizo una
llamada a los circuitos de memoria para que le presentaran
una escultura y una serie de pinturas que examinó con ojo
crítico. Si antes habían fallado en complacerle del todo, ahora
le resultaban doblemente fastidiosas, no pudiendo sentirse
orgulloso de aquella maravilla tecnológica. La persona que
había creado aquello, ya no existía, y en los pocos días que
había estado ausente de Diaspar, le pareció que había
reunido toda la experiencia de una larga vida.

Anuló aquellos productos de su adolescencia,
suprimiéndolos para siempre, aparte de haberlos hecho
volver a los bancos de memoria. La habitación está vacía de
nuevo, aparte del diván en que se hallaba reclinado, con el
robot que seguía impasible con sus ojos abiertos,
incomprensibles y fantasmales. ¿Qué sería lo que el robot
estaría pensando de Diaspar? Entonces recordó que en
realidad, no era un extraño en la ciudad, ya que la había
conocido en los últimos días de su contacto con las estrellas.

Hasta no haberse sentido completamente a gusto en su
hogar, Alvin no cayó en la cuenta de llamar a sus amigos.
Comenzó por Eriston y Etania, más bien como un deber que
por el deseo de hablar con ellos. No se lamentó cuando el
comunicador le informó de que no estaban visibles, dejando
a ambos un breve recado de su vuelta. La cosa en sí
resultaba completamente innecesaria, ya que por entonces
todo el mundo en la ciudad sabría que había vuelto. Sin
embargo, esperó que apreciarían su atención afectiva; Alvin
había comenzado a aprender lo que significaba la
consideración, aunque sin darse cuenta, que como todas las
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demás virtudes, apenas si tiene mérito de no ser espontánea
y altruista, desprovista de todo egoísmo.

Después, actuando en un súbito impulso, llamó al número
de Khedrom, el que hacía tiempo le había dado en la Torre
de Loranne. No esperó, desde luego, obtener respuesta; pero
siempre existía la oportunidad de que hubiera dejado algún
mensaje para él.

Su suposición fue acertada: pero el mensaje fue de lo más
sorprendente e inesperado.

La pared se disolvió y Khedrom apareció de pie frente a él.
El Bufón aparecía cansado y nervioso, ya no era el hombre
confiado en sí mismo y ligeramente cínico de siempre y que
había puesto a Alvin sobre el camino hacia Lys. En sus ojos
había una mirada temerosa y habló como si dispusiera de
poco tiempo.

—Alvin —comenzó—, esto es sólo un registro ya efectuado
por mi voz y mi imagen. Sólo podrás recibirlo; pero puedes
hacer de ello el uso que creas conveniente. A mí no va a
importarme. Cuando volví a la Tumba de Yarlan Zey,
encontré que Mystra estaba siguiéndonos. Ella ha tenido que
decir al Consejo que abandonaste Diaspar y que yo te ayudé.
Muy pronto los agentes se pusieron en mi busca y decidí
esconderme. Estoy acostumbrado a esto… ya lo he hecho
antes cuando mis bromas fracasaron y no gustaron. (Aquello,
al menos, era un gesto de humor de Khedrom). Ellos
seguramente no me hubiesen encontrado en cien años, pero
alguien estuvo a punto de hacerlo. Hay extranjeros en
Diaspar, Alvin; sólo pueden proceder de Lys y me están
buscando. No sé lo que esto pueda significar pero no me
gusta ni pizca. El hecho de que casi estuvieran a punto de
echarme el guante, aun estando en una ciudad que tiene que
resultarles extraña por fuerza, sugiere que poseen poderes
telepáticos. Yo podría enfrentarme con el Consejo; pero esto
último es un peligro desconocido al que no tengo la menor
intención de encararme.

204



»Me hallo, por tanto, anticipando un paso que creo que el
Consejo me obligaría a dar, ya que me han amenazado antes
en tal sentido. Voy a marcharme a donde nadie pueda
seguirme, y donde escaparé a todos los cambios que pueda
sufrir Diaspar, sean los que fueren. Tal vez cometa una
estupidez con proceder así; esto es algo que el tiempo se
encargará de demostrar. La respuesta, ya la conoceré algún
día.

»En este momento, supongo que habrás imaginado que
he vuelto a la Sala de la Creación, a la seguridad de los
Bancos de Memoria. Suceda lo que suceda, deposito toda mi
confianza en el Computador Central y en las fuerzas que
controla en beneficio de Diaspar. Si algo se entremete en el
Computador Central, todos estamos perdidos; en caso
contrario, no tengo temor alguno.

»Para mí, parecerá que sólo habrá pasado un momento
desde el instante en que vuelva a resurgir a la vida, de nuevo
en Diaspar, de aquí a cincuenta o a cien años en el futuro.
Me pregunto qué clase de ciudad me encontraré para
entonces… Creo que será extraño si aún permaneces aquí;
algún día, supongo, volveremos, no obstante, a
encontrarnos. No sé si desear ese encuentro o temerlo.

»Nunca te he comprendido Alvin, aunque hubo un tiempo
en que estuve seguro de que sí. Sólo el Computador Central
conoce la verdad, como la conoce respecto a los otros Únicos
que han ido apareciendo de tiempo en tiempo a través de las
edades y que después han desaparecido y no vistos más.
¿Has descubierto lo que les ocurrió?

»Una razón por la que desaparezco hacia el futuro,
supongo, es la de que soy un hombre impaciente. Quiero ver
los resultados de lo que has empezado; pero al mismo
tiempo, ansioso de suprimir los estados intermedios… que
sospecho no van a ser muy agradables. Será interesante ver
en aquel mundo, que sólo estará a unos minutos para mí, a
partir de este momento, si se te recuerda como un creador o
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como destructor… o si eres recordado en absoluto.
»Adiós, Alvin… Había pensado en darte algún consejo;

pero supongo que no lo tomarías. Sé que seguirás tu propio
camino, como siempre lo has hecho y que tus amigos sólo
serán herramientas para utilizarlas o descartarlas, según
convenga a la ocasión.

»Esto es todo. No creo que tenga ya otra cosa que decirte.
Por un momento, Khedrom —el Khedrom que ya no

existía, sino en forma de un dispositivo de cargas eléctricas
en las células de memoria de la ciudad— miró a Alvin con
resignación y al parecer, también con tristeza. Después, la
pantalla quedó en blanco.

Alvin permaneció inmóvil durante largo rato, tras haberse
desvanecido la imagen de Khedrom. Estaba rebuscando en lo
profundo de su alma, como rara vez lo había hecho en su
vida, ya que no podía negar la verdad de mucho de cuanto le
había transmitido Khedrom en su mensaje final. ¿Cuándo se
había detenido a pensar en todas sus aventuras y sus
propósitos, en el efecto que sus acciones producían sobre sus
amigos? Les había llevado la ansiedad, y pronto podría ser
aún peor… todo a causa de su insaciable curiosidad y su
urgencia por descubrir lo que no debería ser conocido, por
saberlo todo, descubrirlo todo, a costa de lo que fuera…

Nunca había sentido demasiada simpatía por Khedrom, la
absorbente personalidad del Bufón prevenía contra cualquier
relación íntima, aunque Alvin lo hubiera deseado. Con todo,
entonces, al pensar en las palabras de adiós a Khedrom, se
encontró sacudido interiormente por el remordimiento. Por
culpa de sus acciones, el Bufón había tenido que salir
volando de su época para un desconocido futuro.

Pero seguramente, pensó Alvin, no tenía necesidad de
reprocharse nada. Aquello probaba sólo una cosa que ya
conocía: que Khedrom era un cobarde. Tal vez no fuese más
cobarde de lo que cualquier otro lo fuese en Diaspar, pero
tenía la adicional desgracia de poseer una poderosa
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imaginación. Alvin no podía aceptar ninguna responsabilidad
por su destino, bajo ningún pretexto.

¿A quién más en Diaspar había molestado o producido
algún daño? Pensó en Jeserac, su tutor, persona que había
sido paciente con él, como el más difícil de sus discípulos.
Recordó todas las pequeñas amabilidades que sus padres le
habían dedicado durante sus años de vida y ahora que lo
recordaba con más detenimiento, habían sido de mayor
importancia que lo que él había supuesto.

Y pensó también en Mystra. Ella le había amado, y su
amor había sido un juego para él, lo había tomado o dejado a
puro capricho. Pero ¿cuál hubiera tenido que ser su
conducta? ¿Habría sido la época más feliz si la hubiera
despreciado completamente?

Entonces comprendió por qué no había amado a Mystra ni
a ninguna de las mujeres que había conocido en Diaspar.
Aquélla era otra lección aprendida en Lys. Diaspar había
olvidado muchas cosas y entre ellas, era el verdadero
significado del amor. En Airlee, había observado a las madres
meciendo a los niños sobre sus rodillas e incluso él mismo
había sentido la ternura por aquellas pequeñas e indefensas
criaturas, sentimiento hermano gemelo del amor y
totalmente falto de egoísmo. Y en Diaspar no existía ni una
sola mujer que supiese o se hubiese preocupado de lo que
una vez constituyó el principal objetivo del amor. En la
ciudad inmortal no había emociones reales, pasiones
profundas ni arraigados sentimientos. Quizá, tales cosas
perdurasen a causa de su intrascendencia, ya que resultaría
imposible que durasen para siempre en una ciudad, como
Diaspar, que había subvertido todos los valores humanos en
su inmortalidad.

Aquél fue el momento en que Alvin comprobó cuál tenía
que ser su destino. Hasta entonces, había sido el agente
inconsciente de sus propios impulsos. De haber podido
conocer tan arcaica analogía, se hubiera comparado a sí
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mismo a un jinete montando a un caballo en una loca
galopada. Le habría llevado a muchos lugares extraños y le
habría mostrado y enseñado dónde quería realmente ir.

Aquella especie de ensoñación, se vio bruscamente
interrumpida por el zumbador de la pantalla situada en la
pared. El timbre le dijo en el acto que no era una proyección
lejana, sino que alguien iba a verle en carne y hueso. Dio la
señal de admisión y un momento después, estaba
encarándose con Jeserac.

Su tutor tenía un aspecto grave, aunque no inamistoso.
—Se me ha pedido que te lleve ante el Consejo, Alvin —

dijo—. Está esperando para escucharte. —Entonces Jeserac
observó la presencia del robot y lo examinó cuidadosamente
—. Vaya, conque éste es el compañero que has traído de tus
viajes… Creo que será mejor que venga con nosotros.

Aquello le convenía a Alvin. El robot ya le había sacado de
una situación realmente difícil y peligrosa una vez, y de
nuevo podría volver a hacerlo. Trató de imaginarse qué había
pensado aquella máquina respecto a las aventuras y
vicisitudes en las que había estado implicado, y deseó por
milésima vez haber podido comprender lo que existía dentro
de aquel fabuloso cerebro, impenetrable y misterioso. Alvin
había llegado a la conclusión de que por el momento, el robot
había determinado esperar, analizar y sacar sus propias
conclusiones, sin poner nada de su propia voluntad, hasta
que juzgase llegado el tiempo oportuno. Después, tal vez y
de forma repentina, decidiese actuar, sin saber si su
actuación favorecería o perjudicaría los planes de Alvin. El
único aliado con que contaba el joven estaba por el momento
encerrado en sí mismo y ligado a él por los lazos más tenues
del propio interés, pudiendo abandonarle en cualquier
momento dado.

Mystra estaba aguardándole en la rampa que conducía a
la calle. Aunque Alvin hubiese querido reprocharle por la
parte que hubiera jugado revelar su secreto, no tuvo corazón
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para hacerlo. Resultaba evidente la desolación de la chica y
sus ojos brillaban llenos de lágrimas mientras corría a
saludarle.

—¡Oh, Alvin! —le dijo llorando—. ¿Qué es lo que van a
hacer contigo?

Alvin le tomó las manos con una ternura que sorprendió a
ambos.

—No te preocupes, Mystra —le dijo—. Todo irá bien.
Después de todo, y como lo peor, el Consejo me enviará de
nuevo a los Bancos de Memoria… pero de alguna forma el
corazón me dice que no va a ocurrir así.

Su belleza y su pena resultaban tan impresionantes en
aquel momento, que Alvin sintió su cuerpo responder a su
presencia al viejo estilo. Pero era sólo el señuelo de su
cuerpo, que no desdeñó, y procuró descartar inmediatamente
sus sentimientos. Gentilmente se desprendió de sus manos y
se volvió hacia Jeserac encaminándose ambos a la Cámara
del Consejo.

El corazón de Mystra quedó solitario; pero sin amargura,
al observar a Alvin alejarse entonces. Sabía que no le había
perdido ya que nunca le había pertenecido por entero a ella.
Y con la aceptación del hecho concreto, Mystra trató de
superar aquellas vanas lamentaciones.

Alvin apenas si se dio cuenta de las curiosas y aterradas
miradas de sus conciudadanos mientras que caminaba por
las calles en compañía del fantástico robot y de su tutor. Se
hallaba preocupado en instrumentar los argumentos que
debería usar en el tribunal y de arreglar su relato de la forma
más favorable para él. De vez en cuando se aseguró a sí
mismo de no sentir miedo y de que seguía siendo dueño de
la situación.

Esperaron unos minutos en la antecámara aunque le
resultó demasiado tiempo para imaginar el porqué. Si creyó
no sentir temor alguno, sus piernas le temblaban ligeramente
de una forma curiosa. La única vez anterior que había
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conocido tal sensación, fue cuando se había esforzado en
subir las colinas distantes de Lys, donde Hilvar le había
mostrado la catarata y desde cuya cima hubieron sido
testigos de la explosión de luz procedente de Shalmirane.
Entonces pensó en Hilvar y qué sería lo que estaría haciendo
en aquel momento y si volviesen a verse de nuevo alguna
vez. De repente, sintió que aquello debería producirse a toda
costa.

Se abrieron las grandes puertas y siguió a Jeserac hasta el
interior de la Cámara del Consejo. Sus veinte miembros ya
estaban sentados alrededor de la mesa en forma de media
luna creciente y Alvin se sintió aplanado al comprobar que no
había ningún lugar vacante. Aquélla tenía que ser la primera
vez en muchos siglos, en que la totalidad del Consejo se
hubiese reunido, sin una simple abstención. Aquellas raras
reuniones, eran usualmente de una mera formalidad, ya que
los asuntos corrientes se trataban con una simple llamada o
conversación por el visífono y de ser preciso, una entrevista
entre el Presidente y el Computador Central.

Alvin conocía de vista a la mayor parte de los miembros
del Consejo y se sintió más seguro al ver a su alrededor
muchos rostros familiares. Como Jeserac, no tenían aspecto
hostil hacia él, sino más bien de hallarse ansiosos y
confundidos. Después de todo, todos eran hombres
razonables y comprensivos. Podían molestarse de que
cualquiera les demostrase que estaban equivocados; pero
Alvin no creyó que ninguno de ellos le guardase ningún
resentimiento. En tiempos pasados, aquello habría sido una
falsa presunción, pero la naturaleza humana había mejorado
mucho en ciertos aspectos.

Le escucharían en su relato; pero lo que aquellos
miembros pensaran, no tendría demasiada importancia. Su
juez no sería entonces el Consejo. Lo sería el Computador
Central.
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CAPÍTULO XVI
Apenas si hubo formalidades. El Presidente declaró abierta

la sesión y se volvió hacia Alvin.
—Alvin —le dijo con bastante afabilidad— quisiéramos

saber qué es lo que ha ocurrido desde que desapareciste de
la ciudad, desde hace diez días.

El uso de la palabra "desaparecer" resultó para Alvin
altamente significativo. Incluso entonces, El Consejo se
resistía a admitir que en realidad había estado fuera de
Diaspar. Trató de imaginar si aquellas venerables personas
conocían que había extranjeros en la ciudad; pero lo puso en
duda. De haber sido así, habrían mostrado una alarma
mucho más considerable.

Alvin relató su historia claramente, prescindiendo de todo
dramatismo. El relato en sí era fantástico y casi increíble para
sus mismos oídos, por lo que no necesitaba ser exagerado ni
embellecido. Sólo en un aspecto, se aparta de la estricta
verdad de lo ocurrido, ya que no dijo nada de la forma en
que tuvo que escapar de Lys. Le pareció más que
verosímilmente, que tal procedimiento tendría que ser
utilizado de nuevo.

Resultaba fascinante observar la forma en que fue
cambiando la actitud de los miembros del Consejo durante el
curso de su narración. Al principio, parecían escépticos,
rehusando aceptar la negación de todas sus creencias, la
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violación de sus más arraigados prejuicios. Cuando Alvin les
dijo su apasionado deseo de explorar el mundo existente más
allá de la ciudad y su irracional convicción de que tal mundo
existía, se le quedaron mirando con fijeza como si fuese
algún extraño e incomprensible animal. Para sus mentes, lo
era, ciertamente. Pero finalmente, se vieron compelidos a
admitir que el joven había estado en lo cierto y que ellos se
habían equivocado. Conforme fue desarrollándose el largo
relato de Alvin, cualquier duda que pudiesen haber tenido
hasta entonces fue disolviéndose lentamente. Podría no
haberles gustado lo que les dijo; pero ya no podían por más
tiempo negar la verdad. De haberlo intentado, sólo tenían
que echar un vistazo al silencioso compañero de Alvin.

Hubo sólo un aspecto en su relato que levantó la
indignación general del Consejo… y no estaba dirigido
precisamente hacia él. Un murmullo de sorda irritación se
produjo en todo el Consejo al explicar Alvin la ansiedad que
mostraba Lys para evitar la contaminación con Diaspar y los
pasos que Seranis había dado y las precauciones adoptadas
para prevenir semejante catástrofe. La ciudad estaba
orgullosa de su cultura y con buenas razones. Que cualquiera
pudiese considerarle como inferiores, era mucho más de lo
que cualquier miembro del Consejo podía tolerar.

Alvin tuvo mucho cuidado en que no apareciese ninguna
ofensa en cuanto dijo; deseaba, a toda costa, inclinar al
Consejo de su parte. A través de sus palabras y de todo el
relato, trató de dar la impresión de que no había nada malo
ni fuera de razón en cuanto había hecho, esperando una
alabanza más bien que una censura por sus estupendos
descubrimientos. Era la mejor política que podía haber
adoptado, ya que así desarmaba a los que le hubieran
criticado por anticipado. Además, tenía el efecto —aunque no
lo hubiera intentado ex profeso— de transferir parte de la
culpa sobre el desaparecido Khedrom. El propio Alvin era
demasiado joven para ver ningún peligro en lo que hacía,
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cosa que parecieron ver clara todos los miembros del
Consejo. El Bufón, sin embargo, debería ciertamente haber
conocido mejor la cuestión y haber actuado de una forma
mucho más responsable.

El propio Jeserac, como tutor de Alvin, se merecía de
todas formas alguna censura, y de tanto en tanto varios de
los miembros le dirigieron miradas en tal sentido. No pareció
importarle mucho aunque se hallaba perfectamente advertido
de lo que estaban pensando. Existía un cierto honor y orgullo
en haber instruido a la mente más original que había
aparecido en Diaspar desde las Edades del Amanecer, y
nadie podía quitar a Jeserac semejante mérito.

Hasta no haber terminado por completo su exposición de
los hechos acaecidos en sus aventuras, no intentó un poco de
persuasión. De algún modo, tenía que convencer a aquellos
hombres de las verdades que había conocido en Lys; pero
¿cómo hacerles comprender realmente algo que ellos no
habían visto jamás y que apenas podían imaginar?

—Creo que es una gran tragedia —dijo el joven— que dos
ramas supervivientes de la raza humana hayan podido estar
tan separadas por tan enormes períodos de tiempo. Un día,
tal vez, podamos conocer lo ocurrido; pero es más
importante ahora reparar el daño causado… y prevenir de
que vuelva a suceder otra vez. Cuando estuve en Lys,
protesté contra su punto de vista de considerarse superior a
nosotros; tienen, ciertamente, mucho que enseñarnos; pero
nosotros también tenemos mucho que enseñarles a ellos. Si
ambos creemos que nada tenemos que aprender los unos de
los otros, ¿no será obvio que ambos estemos equivocados?

Y miró con expectación a lo largo de aquella línea de
graves rostros. Se le alentó para que continuase.

—Nuestros antepasados —continuó Alvin— construyeron
un Imperio que llegó a las estrellas. Los hombres iban y
venían entre todos esos incontables mundos del espacio
exterior… y ahora, sus descendientes tienen miedo de sacar
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una mano al exterior de las murallas que protegen la ciudad:
¿Tendré que decir por qué? —Hizo una pausa pero no se
movió absolutamente nada dentro de aquella inmensa
cámara del Consejo—. Y es porque tenemos miedo, miedo de
algo que ocurrió al principio de nuestra historia. Se me dijo la
verdad en Lys, aunque yo la había sospechado tiempo ha.
¿Es que debemos seguir escondidos como cobardes en
Diaspar, pretendiendo que no existe nada… porque hace mil
millones de años los Invasores hicieron que volviésemos a la
Tierra?

Alvin había puesto el dedo en la llaga y en el secreto
temor de la verdad… el temor que él nunca había compartido
con sus conciudadanos y cuyo poder y alcance nunca
comprendería a partir de aquel momento. Ahora, que ellos
hicieran lo que quisieran, él había dicho la verdad tal y como
la había visto con sus propios ojos.

El Presidente le miró con aire grave.
—¿Tienes algo más que decir, antes de que consideremos

los hechos?
—Sólo una cosa. Me gustaría llevar a este robot hasta el

Computador Central.
—Pero… ¿para qué? Tú ya sabes que el Computador sabe

todo cuanto haya ocurrido u ocurra en esta sala.
—A pesar de eso, quisiera hacerlo —replicó Alvin cortés

pero obstinadamente—. Solicito el permiso del honorable
Consejo y del Computador.

Antes de que el Presidente pudiera hablar, una voz
calmosa, clara y potente sonó a través de la cámara. Alvin no
la había oído jamás en su vida; pero sabía lo que iba a decir.
Las máquinas de información, que no eran más que
fragmentos fronterizos de su gran inteligencia, podían hablar
a los hombres; pero ninguna de ellas poseía aquel inequívoco
acento de sabiduría y autoridad.

—Permitan que vengan a mí —dijo el Computador Central.
Alvin miró al Presidente. A su crédito estaba el no querer
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explotar aquella victoria. Se limitó a preguntar, siempre con
la mayor cortesía:

—¿Tengo permiso para salir?
El Presidente miró a todos los miembros del Consejo, no

vio ningún signo de oposición y replicó un tanto
desamparado:

—Muy bien. Los agentes te acompañarán y volverán a
traerte cuando hayas terminado tu discusión.

Alvin se inclinó gentilmente dando las gracias; las grandes
puertas se abrieron de par en par y salió lentamente de la
Cámara. Le acompañaba Jeserac y cuando las puertas se
cerraron tras ellos, se volvió hacia su tutor.

—¿Qué crees que hará ahora el consejo? —preguntó con
ansiedad.

Jeserac sonrió.
—Impaciente como siempre, ¿verdad? No creo que el

valor de mis suposiciones sean ciertas; pero imagino que
decidirán sellar la Tumba de Yarlan Zey para que nadie más
intente volver a hacer ese viaje. Después, Diaspar continuará
su vida como antes, sin ser molestada por el mundo exterior.

—Eso es lo que peor temo —dijo Alvin con amargura.
—¿Es que acaso intentas evitarlo?
Alvin no replicó al instante; sabía que Jeserac había leído

sus intenciones; pero al menos, su tutor no podía prever sus
planes ya que no tenía ninguno por el momento. Había
llegado a la situación en que sólo podían improvisarse las
cosas y enfrentarse con cada nueva situación, según fuera
apareciendo.

—¿Acaso me lo reprochas? —dijo a poco y Jeserac pareció
sorprendido por el nuevo tono de su voz. En ella existía un
matiz de humildad, como si fuese la primera vez que Alvin
buscase la aprobación de sus conciudadanos. Jeserac se
sintió afectado; pero era demasiado prudente y sabio para
tomarlo demasiado en serio. Alvin se hallaba bajo una fuerte
impresión y habría resultado poco seguro asumir que
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cualquier mejoramiento de su carácter especial pudiese ser
algo permanente.

—Esa es una pregunta difícil de contestar —repuso Jeserac
con lentitud—. Estoy tentado a decir que todo conocimiento
es valioso y no puede negarse que tú has aportado mucho al
nuestro. Pero al propio tiempo, has aportado peligros y en el
largo devenir de ambas cosas, ¿cuál será la más importante?
¿Con cuánta frecuencia te has detenido a considerarlo?

Por unos instantes, maestro y discípulo se miraron el uno
al otro pensativamente, tal vez viendo cada uno respecto al
otro su punto de vista más claramente que en ninguna
ocasión anterior de sus vidas. Entonces, a un solo impulso,
se volvieron juntos hacia el largo pasaje que procedía de la
Cámara del Consejo, siguiéndoles a retaguardia la escolta de
guardianes, pacientemente y en silencio.

*
Alvin sabía que aquel mundo no había sido hecho para el

hombre. Bajo el terrible resplandor de las luces azules… tan
brillantes que herían los ojos, aquellos largos y amplios
corredores parecían extenderse hacia el infinito. Por todos
aquellos pasadizos los robots de Diaspar podían ir y venir a
través de sus vidas sin fin y con todo, en siglos enteros, no
había resonado el eco de unas pisadas humanas. Allí estaba
la ciudad subterránea, la ciudad de las máquinas, sin las
cuales Diaspar no existiría. A unos centenares de yardas
hacia delante, el corredor se abría en una cámara circular de
más de una milla de distancia, con el techo soportado por
grandes columnas que deberían aguantar el inimaginable
peso de la Central de Energía. Allí, de acuerdo con los
mapas, el Computador Central cobijaba eternamente el
destino de Diaspar.

La cámara estaba allí presente, y aun siendo más vasta de
lo que Alvin hubiera podido imaginar… pero ¿dónde estaba el
Computador? En cierta forma, había esperado encontrarse
con alguna gigantesca máquina solitaria de impresionantes
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proporciones. Aquel tremendo panorama, sin significación
concreta para él, hizo que se detuviera asombrado.

El corredor por el que habían llegado terminaba a la altura
de la pared de la cámara —seguramente la mayor cavidad
jamás construida por el hombre—, y a cada lado unas largas
rampas se inclinaban hacia abajo, para llegar al piso distante
del enorme espacio. Recubriendo la totalidad de la
Instalación con una brillante luz, y esparcidas a lo largo y a lo
ancho de aquella fabulosa construcción, aparecían centenares
de blancas estructuras grandes y amplias, tan inesperadas,
que por un momento Alvin pensó que estaba mirando a una
ciudad subterránea. La impresión era impresionantemente
vívida y era algo que Alvin no olvidaría jamás. Por ninguna
parte apareció lo que el joven esperaba, el brillo familiar del
metal que desde los principios del tiempo el Hombre había
aprendido a asociar con sus sirvientes.

Allí se encontraba el fin de una evolución casi tan
duradera como el propio Hombre. Sus principios se hallaban
perdidos en las brumas de las Edades del Amanecer, cuando
la humanidad hubo comenzado a utilizar el uso de la energía
y a enviar sus ruidosos ingenios por la faz del mundo. Vapor,
agua, viento, todo había sido dominado y utilizado y después
abandonado. Durante siglos, la energía de la materia había
gobernado al mundo hasta ser también pospuesta y con cada
cambio, las viejas máquinas habían sido olvidadas para dejar
paso a otras. Muy lentamente, a lo largo de millares de años,
el ideal de la máquina perfecta se iba aproximando más y
más, el ideal que una vez fue sólo un sueño, después una
perspectiva lejana y finalmente una realidad: —Una máquina
que no contuviese ninguna pieza en movimiento.

Y allí estaba la última expresión de aquel ideal antiguo. Su
logro había costado al Hombre quizá cien millones de años y
en el momento del triunfo había vuelto la espalda a la
máquina para siempre. Había alcanzado la finalidad y de allí
en adelante podría sostenerse a sí misma eternamente, a la

217



par que servía en todo al Hombre que la había creado.
Alvin dejó de preguntarse cuál de aquellas silenciosas

estructuras blancas era el Computador Central. Tuvo la
certeza que era la suma de todo aquello y que se extendía,
además, mucho más allá de aquel recinto enorme,
incluyendo también en su ser a todas las otras incontables
máquinas existentes en Diaspar, tanto si eran móviles o
estáticas. Por lo mismo que su propio cerebro era la suma de
miles de millones de células independientes, dispuestas en
un pequeño volumen de unas cuantas pulgadas de extensión,
así los elementos físicos del Computador Central se hallaban
esparcidos a través y por toda la anchura y largura de toda
Diaspar. Aquella cámara podría sólo mantener el sistema de
conexiones mediante el cual aquellas dispersas unidades se
mantenían en contacto unas con otras.

Incierto respecto a dónde dirigirse primero, Alvin miró
fijamente las grandes rampas en declive y al gigantesco
espacio circular que se extendía a sus pies. El Computador
Central tenía que saber que estaba allí, por la misma razón
que sabía todo lo que ocurría en Diaspar en todos sus
detalles y aspectos. Sólo tenía que esperar recibir
instrucciones.

La ahora ya familiar y con todo, aún temible voz, habló
tan suavemente y tan próxima a él que llegó a suponer que
ni su propia escolta pudiese oiría.

—Baja por la rampa de la izquierda —le dijo—. Te dirigiré
desde allí.

Descendió lentamente la rampa señalada, con el robot
flotando por encima de él. No le siguieron ni Jeserac ni los
agentes de custodia. Alvin imaginó si no habrían recibido
instrucciones a su vez en tal sentido, o si por el contrario,
hubiesen decidido espontáneamente permanecer allí para
observar lo que ocurriese desde aquel punto ventajoso, sin la
molestia de tan largo descenso. O tal vez, se habían
aproximado tanto a aquella especie de santuario de Diaspar,
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que tuviesen miedo de seguirle…
Al pie de la rampa, la voz calmosa del Computador Central

volvió a dar nuevas instrucciones a Alvin y siguió caminando
entre una avenida de formas titánicas sumidas en un eterno
sueño. Por tres veces volvió aquella voz a hablarle, hasta que
llegó el momento en que comprobó que había llegado al sitio
señalado.

La máquina que tenía ante él, era más pequeña que
muchas de sus compañeras, aunque se sintió como un enano
en su presencia. Las cinco hileras transversales en que
estaba dispuesta, daban en cierto modo la impresión de una
bestia acurrucada, y mirándola y después al robot de Alvin,
éste encontró difícil de creer que ambos productos fuesen
resultado de la misma evolución, y ambos descritos por el
mismo nombre.

A unos tres pies del suelo, un amplio panel transparente
corría a todo lo largo de la estructura. Alvin apoyó la frente
contra la suave y curiosamente tibia constitución de aquel
material, y escudriñó con toda atención en el interior de la
máquina. Al principio no distinguió nada; pero algo más
tarde, una vez que sus ojos se acostumbraron y
escudándoselos con las manos, pudo distinguir unos leves
puntos de luz por millares y millares suspendidos en la nada.
Estaban alineados unos tras otros en un enrejado como una
especie de celosía tridimensional, tan extraño para él como lo
habían sido las estrellas para el hombre de la antigüedad.
Aunque estuvo observando durante unos cuantos minutos,
con un completo olvido del paso del tiempo, aquellas luces
coloreadas nunca cambiaban de lugar, no variando tampoco
su intensidad luminosa y su multiforme coloración.

De haber podido mirar en el interior de su propio cerebro,
pensó Alvin, el resultado habría sido idéntico. La máquina
parecía inerte e inmóvil, ya que le resultaba imposible ver
sus pensamientos. Por primera vez, comenzó a tener una
sombra de entendimiento de los poderes y fuerzas que
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sostenían a la ciudad. Toda su vida había aceptado, sin
discusión alguna, el milagro de los sintetizadores, que edad
tras edad, habían provisto de cuanto hubiera sido necesario
para la fácil y cómoda vida de Diaspar. Millares de veces
había visto aquel acto de creación, recordando rara vez que
en alguna parte debería existir el prototipo de lo que había
visto cobrar la realidad del mundo visible.

Lo mismo que una mente humana puede retener durante
un cierto tiempo un simple pensamiento, así aquel cerebro
infinitamente más poderoso, suma a su vez de muchos otros
maravillosos cerebros, que eran los componentes del
Computador Central podían retener y captar para siempre las
ideas más intrincadas. Los modelos y pautas de todas las
cosas creadas se hallaban congeladas en aquellas mentes
eternas, no precisando más que el toque de una voluntad
humana para convertirlas en realidad.

El mundo había adelantado mucho, desde que hora tras
hora, el primer hombre de las cavernas había afilado
pacientemente sus cabezas de flechas y sus cuchillos contra
el duro pedernal…

Alvin esperó, sin preocuparse de hablar nada, hasta que
recibiese un ulterior signo de reconocimiento. Hubiera
deseado saber de qué forma el Computador Central se
hallaría advertido de su presencia, pudiendo verle y oír su
voz. En ninguna parte se advertían signos de órganos
sensoriales, ninguna de las rejillas o pantallas, u ojos de
cristal estaban desprovistos de toda emoción a través de los
cuales los robots tenían normalmente conocimiento del
mundo que les rodeaba.

—Cuenta tu problema —dijo la quieta voz que sonó en su
oído. Resultaba increíble que tan gigantesca maquinaria
pudiera producir un lenguaje tan perfecto y con un tono tan
sensible y delicado. Después, Alvin comprobó que estaba
halagándose a sí mismo, puesto que quizás ni una
millonésima parte del cerebro del Computador Central se
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hallaba ocupado en su asunto particular. Él constituía pura y
llanamente uno de los innumerables incidentes que
reclamaban su atención simultánea por toda la ciudad de
Diaspar.

Resulta difícil hablar a una presencia que llena por
completo la totalidad del espacio que envuelve a una
persona. Las palabras de Alvin parecieron morir en el vacío
tan pronto como eran pronunciadas.

—¿Quién soy yo? —preguntó.
Si hubiera hecho tal pregunta a una de las máquinas de

información diseminadas por toda la ciudad, Alvin sabía de
antemano la respuesta adecuada que hubiese recibido. Lo
había hecho con frecuencia y la respuesta era
invariablemente: "Eres un hombre". Pero ahora estaba
encarándose con una inteligencia de otro orden muy
diferente, y no era preciso emplear agudezas semánticas. El
Computador Central, sabía lo que él quería decir; pero no
suponía en sí que tuviera que responderle. Pero la respuesta
fue justamente la que Alvin se había temido.

—No puedo responder a esa pregunta. Hacerlo, sería
como revelar el propósito de los que me construyeron, y en
consecuencia, anularlo.

—Entonces… el papel que yo juego en la vida fue planeado
cuando se construyó la ciudad, ¿no es cierto?

—Eso mismo puede decirse de todos los hombres.
Aquella respuesta evasiva hizo que Alvin reflexionara. Era

cierto, todos los habitantes de Diaspar habían sido diseñados
tan cuidadosamente como las máquinas. El hecho de que
fuese un Único, daba a Alvin una cierta rareza; pero no
necesariamente una virtud especial.

Alvin sabía que no podría saber nada más allí con respecto
al misterio de su origen. Resultaba inútil intentar emplear
trucos con aquella vasta inteligencia o esperar que dejase
escapar alguna información que hubiese sido ordenada
mantener en secreto por el gran cerebro del Computador
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Central. El joven no se sintió realmente decepcionado, sintió
que ya había comenzado a otear la verdad desde lejos, y en
todo caso, aquélla no era la causa fundamental de su visita.

Miró al robot que había traído y pensó en la forma de dar
el siguiente paso. Podría reaccionar violentamente, de
conocer lo que estaba planeando, por lo que resultaba
esencial que no pudiese oír lo que intentaba decir al
Computador Central.

—¿Puedes disponer de una zona de silencio? —preguntó.
Instantáneamente, sintió la inequívoca formación de una

zona muerta, impenetrable, totalmente aislada de todo
sonido, que se producía al crear aquella zona de aislamiento.
La voz del Computador, ahora curiosamente enérgica y
siniestra en cierto modo, le habló de nuevo.

—Nadie puede oírnos ahora. Di cuanto tengas que decir.
Alvin miró de reojo al robot, que no se había movido de su

posición. Tal vez no sospechase nada y hubiera estado
completamente equivocado al suponer que pudiese hacer
planes por su propia cuenta. Podría muy bien haberle seguido
a Diaspar como un sirviente confiado y leal, en cuyo caso lo
que estaba planeando entonces no tenía por qué ocultarlo.

—Tienes que haber oído de la forma en que este robot —
comenzó a decir Alvin—. Debe poseer conocimientos del
pasado que no tienen precio, ya que proceden de los días en
que nuestra ciudad aún no existía como ahora la conocemos.
Puede incluso estar en condiciones de decirnos cosas
respecto a otros mundos diferentes de la Tierra, ya que
siguió al Maestro en sus viajes. Desgraciadamente, sus
circuitos de lenguaje se hallan bloqueados totalmente. Ignoro
de qué forma tan efectiva puedan estarlo; pero solicito de ti
que los suprimas.

Su voz sonaba a hueco en aquella zona de silencio que
absorbía cada palabra antes de que pudiese formar un eco.
Esperó dentro de aquel vacío falto de reverberaciones, ya
que su solicitud tenía que ser obedecida o rehusada.
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—Tu orden implica dos problemas —replicó el Computador
—. Uno es moral y el otro de orden técnico. Ese robot fue
diseñado para obedecer las órdenes de cierto hombre. ¿Qué
derecho tengo yo a contrarrestarlas, aunque pudiera?

Era una pregunta a la que Alvin se había anticipado y para
la que había preparado varias respuestas.

—No sabemos qué forma exacta tuvo la prohibición del
Maestro —replicó—. Si puedes hablar con el robot, podrías
con toda seguridad persuadirle, de que las circunstancias en
las que ese bloqueo fue impuesto, han cambiado.

Aquél era, evidentemente, el paso siguiente hacia su
objetivo. Alvin lo había intentado sin éxito; pero esperó que
el Computador Central, con sus recursos mentales
infinitamente más grandes, pudiese llevar a cabo lo que él
había fallado en realizar.

—Eso depende completamente de la naturaleza de ese
bloqueo —fue la respuesta que le llegó a Alvin—. Es posible
disponer un bloqueo mental, de tal forma, que
entrometiéndose en él, tendría como causa final la
erradicación de las células de memoria que lo han causado.
Sin embargo, creo que el Maestro no poseyese suficiente
destreza como para hacer tal cosa; eso requiere unas
técnicas altamente especializadas. Preguntaré a tu máquina
si se ha insertado un circuito suprimible en sus unidades de
memoria.

—Pero supongamos que tiene por causa la supresión de la
memoria simplemente por preguntar si existe un circuito
suprimible —advirtió entonces Alvin en una súbita alarma.

—Para tales casos, existe un procedimiento típico, que es
el que voy a poner en práctica. Le insertaré unas
instrucciones secundarias, diciéndole a la máquina que ignore
mi pregunta, si tal situación existe en ella. Así, es simple
asegurarse de que se convertirá en una paradoja lógica, de
forma tal que tanto si me contesta o si no me dice nada, se
verá forzado a desobedecer sus instrucciones. En tales casos,
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todos los robots actúan de la misma manera, por su propia
protección. Se desentienden de sus circuitos de fuerza
mecánica y actúan como si no se les hubiera hecho ninguna
pregunta.

Alvin casi lamentó haber planteado aquella cuestión y tras
un momento de lucha mental decidió que él también
adoptaría la misma táctica y pretender que nunca había
preguntado tal cuestión. Al menos había recibido la seguridad
en un punto importante: el Computador Central se hallaba
totalmente preparado para encararse con cualquier trampa
que pudiera existir en las unidades de memoria de cualquier
robot, de la clase que fuera. Alvin no tenía el menor deseo de
ver su máquina reducida a una pila de chatarra, sino por el
contrario, volver a toda costa a Shalmirane con él y sus
secretos intactos.

Esperó con paciencia, mientras se llevaba a cabo el
silencioso e impalpable encuentro de aquellos dos intelectos.
Allí estaba produciéndose la reunión entre dos mentes,
ambas creadas por el genio humano en una edad dorada,
tiempo atrás perdida, en el más grande de sus logros
científicos. Y ahora se hallaban mucho más allá de la
completa comprensión de cualquier hombre viviente.

Muchos minutos más tarde, la hueca voz sin ecos del
Computador Central, habló de nuevo.

—He establecido un contacto parcial con tu robot —le dijo
—. Al menos, conozco la naturaleza del bloqueo y creo saber
ahora por qué le fue impuesto. Sólo existe una forma de
poder romperlo. El robot no volverá a hablar jamás, a menos
que los Grandes no vuelvan a la Tierra.

—¡Pero eso es absurdo! —protestó Alvin—. El otro
discípulo del Maestro también creía en ellos y trató de
explicar que eran como nosotros. La mayor parte del tiempo,
lo que dijo fue una pura jerga. Los Grandes no han existido,
y nunca existirán.

Aquello parecía un callejón sin salida y Alvin sintió un
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amargo desamparo. Se hallaba imposibilitado de conocer la
verdad por los deseos de un hombre que había muerto hacía
ya mil millones de años atrás.

—Puede que estés en lo cierto al decir que los Grandes
nunca han existido —dijo el Computador Central—. Pero eso
no significa que nunca existirán.

Se produjo otro silencio mientras que Alvin analizaba
aquel comentario del Computador Central, en tanto que los
dos robots volvían de nuevo a realizar otro delicado contacto.
Y entonces, sin previo aviso, se encontró en Shalmirane.
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CAPÍTULO XVII
Era exactamente el mismo lugar en que se había

encontrado con Hilvar, teniendo ante él el gigantesco
embudo de ébano bebiendo la luz del sol, sin reflejar nada
para el ojo humano. Permaneció entre las ruinas de la
fortaleza, mirando a través del lago de aguas inmóviles,
donde el enorme pólipo era ahora sólo una nube de
animáculos dispersos, no siendo ya un animal sensible ni
organizado.

El robot continuaba junto a él; pero de Hilvar no había ni
el menor signo. No tuvo tiempo de calcular lo que aquello
significaba, ni de lamentar la ausencia de su amigo, ya que
casi al instante se produjo algo tan fantástico que todas las
demás sensaciones y pensamientos quedaron barridos de su
mente.

El cielo comenzó a rajarse en dos. Una delgada hendidura
de total oscuridad abarcaba desde el horizonte hasta el cenit,
ensanchándose lentamente, como si la noche y el caos
fueran a precipitarse sobre el mundo. Inexorablemente, la
hendidura se expandió hasta abarcar una cuarta parte del
cielo. Por todos sus conocimientos de los hechos reales de la
Astronomía, Alvin no pudo luchar contra la abrumadora
impresión de que él y su mundo se encontraban protegidos
bajo una gran cúpula azul… y que algo estaba entonces
introduciéndose por aquella cúpula, procedente del exterior
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del espacio cósmico.
Aquella hendidura negra como la más negra noche, había

cesado de aumentar. Los poderes que la habían causado
escudriñaban dentro de aquel universo de juguete que
habían descubierto, tal vez conferenciando entre ellos
respecto a sí valía la pena dedicar su atención. Bajo tal
cósmico escrutinio, Alvin no sintió ni alarma ni terror. Sabía
que se hallaba cara a cara con el poder y la sabiduría, ante
cuyas fuerzas un hombre puede sentir asombro, pero nunca
temor.

Y pareció que hubieron decidido… gastar algunos
fragmentos de eternidad sobre la Tierra y sus habitantes.
Llegaban a través de aquella ventana que habían abierto en
el cielo.

Como chispas procedentes de alguna forja celestial,
comenzaron a caer sobre la Tierra. Se fueron haciendo más y
más espesas hasta que una catarata de fuego parecía
desprenderse desde los cielos y llegar a la Tierra
aplastándose en charcos de luz líquida al tocar el suelo. Alvin
no tuvo necesidad de oír las palabras que sonaron en sus
oídos como una bendición.

—"Los Grandes han Llegado".
El fuego le alcanzó; pero sin quemarle. Se hallaba por

todas partes, llenando el gran embudo de Shalmirane con un
rojo resplandor. Maravillado por el espectáculo, Alvin vio que
no se trataba de una inundación de luz sin formas; sino que
tenían una determinada estructura. Comenzó a resolverse en
formas distintas y a reunirse en puntos separados y
animados de una fuerza especial. Aquellas manchas
luminosas giraban más y más rápidamente sobre sus ejes
respectivos, con sus centros elevándose hasta formar
columnas dentro de las cuales, Alvin captó un vistazo de
configuraciones evanescentes. De aquella especie de postes
totémicos resplandecientes, surgió una leve nota musical,
infinitamente distante y cautivadoramente dulce.
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Los Grandes han llegado.
El tiempo fue la réplica en tal situación. Al oír Alvin las

palabras: "Los sirvientes del Maestro te saludan. Hemos
estado esperando tu llegada", el joven supo que la barrera
había caído. En aquel mismo momento, Shalmirane y sus
extraños visitantes desaparecieron de la vista, y de nuevo se
encontró de pie y frente al computador Central de las
profundidades de Diaspar.

Todo había sido una pura ilusión, no más real que el
mundo de fantasía de las Leyendas en las cuales había
empleado tantas horas de su juventud. Pero… ¿cómo había
sido creado aquello y de dónde habrían procedido las
extrañas imágenes que había visto?

—Se trataba de un problema fuera de lo corriente —dijo la
tranquila voz del Computador Central—. Sabía que el robot
precisaba tener alguna concepción visual de los Grandes en
su mente. Si podía convencerle de que las impresiones
sensoriales recibidas coincidían con tal imagen, el resto era
muy sencillo.

—¿Y cómo lo hiciste?
—Básicamente, preguntando al robot cómo eran los

Grandes y después manejando la pauta formada en sus
pensamientos. Esa pauta era algo incompleta y tuve que
improvisar bastante. Una o dos veces, la imagen que creé
comenzó a apartarse peligrosamente de la propia concepción
del robot; pero cuando tal cosa ocurrió, pude sentir la
creciente perplejidad de la máquina y modificar la imagen
antes de que concibiera sospechas. Tendrás que apreciar que
he empleado cientos de circuitos allí donde él suele emplear
uno solo y desconectar una imagen de la otra tan
rápidamente que su cambio no pudiese ser apercibido. Ha
sido una especie de artimaña para producir un conjuro, y
tuve que saturar los circuitos sensoriales del robot y
desbordar también sus facultades críticas. Lo que tú has visto
ha sido sólo la imagen corregida y final… la única que
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encajaba con la revelación del Maestro. Fue algo en bruto;
pero ha sido suficiente. El robot se ha convencido de su
autenticidad lo suficiente, para que el bloqueo de su mente
haya sido suprimido y en ese instante, estuve en condiciones
de completar el contacto con su mente. Ya ha dejado de
estar fuera de razón; ahora contestará a cuantas preguntas
quieras hacerle.

Alvin estaba inmerso en una pura maravilla; el resplandor
de aquel falso Apocalipsis todavía le quemaba la mente, y no
intentó llegar a comprender en toda su extensión la
explicación que acababa de darle en detalle el Computador
Central. Pero no importaba; se había llevado a cabo un
milagro terapéutico y las puertas del conocimiento se le
abrían de par en par para entrar por ellas.

Después recordó la advertencia que el Computador
Central le había hecho.

*
Jeserac y los agentes aún seguían esperando

pacientemente cuando se les unieron. En lo alto de la rampa,
y antes de entrar en el corredor, Alvin volvió la vista atrás
por aquella enorme caverna y la ilusión aún fue más fuerte
que antes. A sus pies, se extendía una ciudad muerta de
extraños edificios blancos bañados por una potente luz no
apropiada para ojos humanos. Podría estar muerta, ya que
nunca había vivido; pero se estremecía misteriosamente con
el pulso de energías más potentes que cualquiera de las que
pudiera haber liberado jamás la materia orgánica. Mientras el
mundo existiese, aquellas silenciosas máquinas seguirían allí,
sin apartar sus mentes de los pensamientos que aquellos
hombres geniales les habían proporcionado tiempo atrás, en
el pasado remoto.

Aunque Jeserac le hizo preguntas en su vuelta hacia la
Sala del Consejo, no pudo captar nada de la conversación
que Alvin había sostenido con el Computador Central. No se
trataba de una mera discreción por parte de Alvin, el joven
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estaba demasiado perdido en la maravilla de lo que había
visto y demasiado intoxicado con el éxito, para llevar
adelante ninguna conversación coherente. Jeserac
comprendió en parte lo que ocurría a su discípulo y aguardo
con paciencia a que el joven saliese de aquella especie de
trance en que estaba sumido.

Las calles de Diaspar estaban bañadas con una luz que
parecía pálida y descolorida en comparación con la observada
en el fulgor que bañaba la máquina de la ciudad. Pero Alvin,
apenas si se dio cuenta de su entorno, no tuvo apenas
interés en fijarse en la familiar belleza de las grandes torres
que encontraba al paso, como otras veces, ni hacer caso de
las miradas de sus conciudadanos, curiosas y sorprendidas.
Resultaba extraño, pensó, cómo todas las cosas que le
habían ocurrido, le habían llevado al momento presente.
Desde que encontró a Khedrom, todo parecía haberse
movido automáticamente hacia un objetivo predeterminado.
Los Monitores… Lys… Shalmirane, cada una de cuyas fases
pudo muy bien haberle apartado de su inconsciente
propósito; pero algo le había impelido a continuar hacia
delante. ¿Era él el constructor de su propio destino, o estaría
especialmente favorecido por el Hado? Quizá todo fuese una
sencilla cuestión de probabilidades, o resultado de las leyes
del azar. Cualquier hombre puede encontrar las huellas de
sus pisadas trazadas en el camino seguido, y seguramente,
que en incontables veces en el pasado, otros hombres
habrían llegado tan lejos. Aquellos raros y antiguos Únicos
por ejemplo… ¿qué habría sido de ellos? Tal vez sería él el
único favor merecido con la suerte y la fortuna.

Por todo el camino de regreso a través de las calles de
Diaspar, Alvin fue estableciendo un contacto más y más
íntimo con el robot que había sido desligado de su traba tan
antiguamente impuesta. Ya estaba en condiciones de
sostener una completa comunicación con el robot; pero aún
dudaba de sí obedecería sus instrucciones o no. Ahora que la
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incertidumbre había desaparecido; podía hablarle como si se
tratase de otro ser humano cualquiera, aunque no estando
solo no podía utilizar el discurso verbal sino mediante el
empleo de imágenes mentales de pensamientos que pudiese
comprender. Alvin se sentía resentido a veces por el hecho
de que los robots pudiesen entenderse entre sí mediante la
telepatía, cosa que él no podía, ni el resto de los demás
hombres… excepto en Lys. Aquélla era otra fuerza que
Diaspar había perdido o que había dejado deliberadamente
perder.

Continuó silenciosamente su conversación con el robot,
mientras que aguardaban de nuevo en la antecámara de la
Sala del Consejo. Era imposible dejar de comparar aquella
situación con aquella otra de Lys, cuando Seranis y sus
colegas habían tratado de inclinar su voluntad hacia ellos.
Esperó que no se presentaran ulteriores conflictos de aquella
especie; pero de surgir alguno, ahora estaba bien preparado
para enfrentarse a él con nuevas armas.

Su primera mirada a los miembros del Consejo, le dijo qué
la decisión había sido ya tomada. No se encontraba ni
sorprendido ni particularmente decepcionado y no mostró
ninguna emoción particular que los Consejeros hubieran
esperado ver reflejada en su rostro al tener que escuchar el
resumen del Presidente, en forma de veredicto:

—Alvin —comenzó a decir el Presidente—. Hemos
considerado con gran atención la situación causada por tus
descubrimientos y hemos llegado a una decisión unánime.
Como quiera que ninguno de nosotros deseamos cambio
alguno en nuestras vidas y porque sólo una vez en muchos
millones de años hay alguien capaz de abandonar Diaspar,
aunque exista el medio de hacerlo, el sistema de túneles
conducentes a Lys va a ser cerrado para siempre, ya que
puede constituir un peligro. La entrada a la Cámara de las
Vías Rodantes ya ha sido sellada a partir de este momento.
Por lo demás, puesto que existe la posibilidad de que haya
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otra forma de escape en la ciudad, se está llevando a cabo
una búsqueda sistemática por los monitores.

»Hemos estado considerando qué acción sé tomaría
contra ti, de haber alguna. En vista de tu juventud y de las
peculiares circunstancias de tu origen, creemos que no
puedes ser censurado por lo que has hecho. Ciertamente
también, al descubrir un peligro potencial para nuestra forma
de vivir, has prestado a la ciudad un gran servicio, que
reconocemos y que constará en acta por tal hecho.

Se produjo un murmullo de aplausos y la satisfacción se
extendió por todos los rostros de los Consejeros. Se había
tratado una difícil situación, se había evitado la necesidad de
una reprimenda hacia Alvin, y ya podían irse, como
ciudadanos de Diaspar, seguros de haber cumplido con sus
deberes. Con una razonable buena suerte, podían contarse
que transcurrirían siglos antes de que tuvieran que reunirse
de nuevo.

El Presidente miró expectante hacia Alvin; tal vez
esperase que éste, en reciprocidad, se expresase en un
sentido de aprecio por haberle permitido el Consejo salir tan
bien librado del asunto. Pero pareció sentirse decepcionado.

—¿Puedo hacer una pregunta? —dijo Alvin cortésmente.
—Por supuesto.
—El Computador Central… ¿ha aprobado su decisión?
Corrientemente, aquélla era una impertinencia casi

inadmisible. Se suponía que el Consejo no tenía que justificar
sus decisiones o explicar de qué forma había llegado a sus
juicios finales. Pero Alvin había gozado de la confianza del
Computador Central por alguna extraña razón. Se encontraba
en una posición privilegiada.

La pregunta causó un cierto embarazo y la réplica llegó a
sus oídos con cierta reluctancia.

—Naturalmente, hemos consultado con el Computador
Central. Nos ha dicho que actuásemos según nuestro propio
juicio.
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Alvin había esperado aquello. El Computador Central pudo
haber estado conferenciando con el Consejo en el preciso
momento en que estuvo hablando con él, de hecho en el
mismo instante como si atendiese a cualquiera de las otras
millones de tareas que le estaban asignadas en una ciudad
como Diaspar. El gran cerebro sabía, como Alvin ahora, que
la decisión que tomase el Consejo no tenía apenas
importancia. El futuro había pasado totalmente más allá de
su control en el preciso instante, en que con una feliz
ignorancia, decidió que la crisis con la que se había
enfrentado, había sido resuelta con seguridad.

Alvin no sintió ninguna idea de superioridad, ni ninguna de
las dulces anticipaciones de un triunfo inmenso, mientras
observaba a aquellos viejos ilusos que se creían rectores de
la ciudad. Alvin sí que había visto al verdadero rector de los
destinos de Diaspar y había hablado con él en el silencio de
su brillante y oculto mundo. Aquél había sido un encuentro
que había quemado la mayor parte de la arrogancia de su
espíritu; pero dejándole la suficiente para una aventura final
que sobrepasaría todo cuanto había hecho hasta entonces.

Al abandonar la Sala del Consejo, se imaginó si sus
miembros se hallarían sorprendidos respecto a su quieta
aquiescencia y a su falta de indignación por haber cerrado el
paso hacia Lys. Los agentes dejaron ya de acompañarle; ya
no estaba bajo observación ni vigilancia, al menos, de una
forma abierta. Sólo Jeserac le siguió fuera de la Cámara del
Consejo y a las calles llenas de gente y multicolores, de la
gran ciudad.

—Bien, Alvin —dijo el anciano tutor—. Estuviste en tu
mejor forma; pero a mí no puedes decepcionarme. ¿Qué es
lo que estás planeando?

Alvin se sonrió.
—Sabía que estarías sospechando algo; pero si vienes

conmigo te mostraré que el subterráneo que conduce a Lys
ha dejado de tener importancia. Hay otro experimento que
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voy a intentar; no te hará el menor daño, pero puede que no
te guste.

—Está bien. Se supone todavía que sigo siendo tu tutor;
pero parece que los papeles se hayan invertido. ¿Adónde vas
a llevarme?

—Vamos a ir a la Torre de Loranne y voy a mostrarte el
mundo que existe al exterior de Diaspar.

Jeserac palideció; pero disimuló su emoción. Después,
como si no diese crédito a las palabras del joven, hizo un
rígido gesto de aprobación y siguió a Alvin por la suave y
deslizante superficie de la vía rodante.

Jeserac no mostró miedo mientras se dirigían a lo largo
del túnel a través del cual, el viento soplaba eternamente en
el interior de Diaspar. El túnel había cambiado entonces, la
rejilla de piedra que había bloqueado el acceso al mundo
exterior había desaparecido. No servía para ningún propósito
estructural y el Computador Central la había suprimido sin
comentario alguno a petición de Alvin. Más tarde, daría
instrucciones a los Monitores para recordar de nuevo la
rejilla, que aparecía otra vez en su lugar. Pero por el
momento el túnel desembocaba sin valía alguna y sin
defensa ni guardia, a la muralla exterior de la ciudad y a su
profundidad casi cortada a pico desde su gran altura.

Jeserac no se dio cuenta de que el mundo exterior se
hallaba sobre él, basta casi haber llegado al fin del
aeroducto. Miró el círculo de cielo que se extendía ante sus
ojos y sus pasos se hicieron más y más inciertos hasta que
finalmente se detuvo. Alvin recordó cómo Mystra había salido
corriendo desde aquel mismo lugar y pensó en cómo
induciría a Jeserac a avanzar un poco más.

—Sólo te estoy pidiendo que mires —suplicó Alvin—, no a
que dejes la ciudad. ¡Creo que podrás hacerlo!

Durante su breve estancia en Airlee, Alvin había visto a
una madre enseñar a andar a su hijito. Sin poderlo evitar, se
le vino aquella escena a la memoria, al tener que coger por
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el brazo a su viejo tutor y ayudarle a seguir adelante por el
corredor, dándole ánimos, mientras Jeserac avanzaba paso a
paso con evidente resistencia contraria a su voluntad. Pero
Jeserac, a diferencia de Khedrom, no era cobarde. Estaba
preparado a luchar contra su compulsión y fue una lucha
desesperada. Alvin estaba casi agotado al igual que el
anciano en el momento en que llegaron a un punto desde
donde se podía ver la totalidad de aquel inmenso e
ininterrumpido océano del desierto que se extendía ante sus
ojos.

Una vez allí, el interés y la extraña belleza de la escena,
tan extraña para Jeserac y para todos los recuerdos de todas
sus anteriores existencias, que pareció sobreponerse a sus
temores. Estaba claramente fascinado por aquella inmensa
vista de las dunas ondulantes y de las lejanas y distantes
colinas, casi perdidas en la lejanía Eran ya las horas del
atardecer y dentro de muy poco toda aquella tierra sería
visitada por la noche que jamás llegaba a Diaspar.

—Te rogué que vinieses aquí —le dijo Alvin, hablando
rápidamente como si apenas pudiese controlar su
impaciencia— porque sé que te tienes merecido más derecho
que ninguna otra persona a ver dónde me conducen mis
viajes. Quería también que vieras el desierto y además que
seas un testigo para que el Consejo sepa lo que he hecho.

»Como le dije al Consejo, traje este robot de Lys en la
esperanza de que el Computador Central fuese capaz de
quebrantar el bloqueo que le fue impuesto una vez en sus
recuerdos, por el hombre que fue conocido por el Maestro.
Mediante un truco que todavía no he comprendido muy bien
del todo, el Computador lo hizo. Ahora, tengo acceso a todas
las memorias de esta maravillosa máquina, lo mismo que a
los sutiles dispositivos que se diseñaron en su interior. Voy a
utilizar ahora una de sus habilidades. Observa.

Bajo una orden silenciosa que ni siquiera Jeserac pudo
imaginar el robot flotó y salió volando fuera del túnel, a una
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velocidad enorme cada vez mayor, hasta que a los pocos
segundos, sólo era perceptible como una mácula brillante de
metal, a la luz del sol, en la distancia sobre el desierto.
Volaba a baja altura sobre las dunas, con su aspecto de olas
inmóviles y heladas, zigzagueando a veces pero dando la
impresión de que buscaba algo, que Jeserac no podía ni
imaginar siquiera.

Después, bruscamente, aquella manchita brillante, se
elevó rápidamente hacía el cielo y quedó inmóvil a un millar
de pies de altura. En el mismo momento. Alvin dejó escapar
un suspiro de alivio y de satisfacción. Echó una mirada de
reojo a Jeserac, como si quisiera decir: ¡Allí está!

Al principio, no sabiendo qué esperar, Jeserac no pudo
apreciar ningún cambio en la escena. Después, y casi no
dando crédito a sus propios ojos, vio que una nube de polvo
comenzaba a levantarse lentamente del desierto.

No hay nada más terrible que el movimiento, allí donde no
se espera movimiento alguno; pero Jeserac estaba ya
desbordado por lo fantástico, cuando las dunas comenzaron a
abrirse en un largo trecho como queriendo dejar algo al
descubierto. Bajo las arenas del desierto, algo se movía,
como un gigante despierto de un largo sueño y en el acto
llegó a los oídos de Jeserac el ruido estruendoso de la tierra
que se desploma y la conmoción de las rocas que se parten
en dos por una fuerza irresistible. Entonces, súbitamente, un
gran géiser de arena surgió en erupción a cientos de pies por
el aire, escondiendo el terreno existente debajo.

Poco a poco, el polvo comenzó a sedimentarse, mostrando
como una enorme herida dentada que se hubiese abierto en
pleno desierto. Pero Jeserac y Alvin todavía tenían los ojos
puestos en el cielo abierto donde hacía tan poco rato sólo
permanecía suspendido el robot. Por fin Jeserac comprendió
por qué Alvin se había mostrado tan indiferente a la decisión
del Consejo y por qué no había mostrado emoción alguna
cuando le dijeron que se había condenado la única salida de
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Diaspar.
Las capas de arena y tierra emborronaron algo; pero no

pudieron ocultar las orgullosas líneas de una espléndida nave
espacial que ascendía del hendido desierto. Mientras Jeserac
observaba atónito, la nave espacial giró suavemente hacia
ellos en su propia dirección. Hasta dirigirse rectamente hacía
Alvin, comenzó a hablar rápidamente, como sí le faltase
tiempo.

—Este robot fue designado para ser el acompañante del
Maestro y servirle y más que todo, como el piloto de esa
nave espacial. Antes de ir a Lys, ya había aterrizado en el
Puerto de Diaspar que ahora yace bajo esa tumba de arena.
Incluso en aquella época ya debió hallarse bastante
abandonado, creo que la nave del Maestro fue tal vez una de
las últimas que llegaron a la Tierra. Vivió algún tiempo en
Diaspar antes de ir a Shalmirane; el camino debía estar
abierto normalmente en aquella época lejana. Pero ya no
volvió jamás a necesitar la nave espacial y durante todas
estas edades pasadas ha permanecido oculta en la arena del
desierto. Como la propia Diaspar, y como este mismo robot,
y como todas las cosas a las cuales concedieron importancia
los constructores del pasado, fue preservada por sus propios
circuitos de eternidad. Teniendo sus propios recursos
energéticos, nunca ha podido ser estropeada o destruida; las
imágenes que llevan sus células de memoria no se han
desvanecido nunca y esa imagen controla su estructura
física.

La nave se encontraba ya muy próxima a la boca del túnel
sobre el precipicio, yendo controlada por el robot y dirigida
lentamente hacia la Torre. Jeserac pudo apreciar que tendría
unos treinta metros de longitud y agudamente afilada en
punta en ambos extremos. No se apreciaban aberturas ni
ventanas de ningún género, aunque la espesa capa de tierra
que la recubría hacía imposible el estar cierto de aquello.

Bruscamente, se abrió toda una sección de la nave,

237



arrojando con ella la tierra que la recubría al exterior, y
Jeserac captó un vistazo de una pequeña cabina con una
segunda puerta al otro extremo. La nave estaba suspendida
en el aire a un pie escaso de la entrada del aeroducto y se
aproximaba suave y cautelosamente como un ser sensible.

—Adiós, Jeserac —le dijo Alvin—. No puedo volver a
Diaspar para despedirme de mis amigos: por favor, hazlo por
mí. Di a Eriston y a Etania que volveré pronto; de no ser así,
les quedaré muy reconocido por cuanto han hecho por mí.
También te quedo a ti muy agradecido, aunque no hayas
aprobado la forma en que he aprendido muchas de tus
lecciones. Respecto al Consejo… ¡diles de mi parte que un
camino que se abre una vez no puede cerrarse de nuevo por
el simple hecho de aprobar una resolución!

*
La nave era ya sólo una simple manchita perdida en el

cielo, hasta que Jeserac la perdió de vista. Apenas si vio
cómo desaparecía; pero a sus oídos llegó el eco procedente
de los cielos del más aterrador ruido de cuantos el Hombre
había producido… el trueno lejano y persistente del aire que
cae, milla tras milla, a lo largo de un túnel al vacío
súbitamente en la distancia del firmamento.

Aún después de haberse perdido todo eco lejano de la
nave espacial y quedar nuevamente el desierto con su calma
infinita, Jeserac continuó allí inmóvil. Estaba pensando en el
muchacho que se había ido… ya que para Jeserac, Alvin
siempre sería un chiquillo, el único llegado a Diaspar desde
que el ciclo del nacimiento y la muerte se habían roto, tanto
tiempo atrás en el pasado. Alvin nunca crecería; para él, la
totalidad del universo era una cosa para jugar con ella, un
rompecabezas a resolver para su propia distracción y
entretenimiento. En aquel juego, había encontrado el último
y más terrible juguete que podía hundir lo que quedaba de la
civilización humana… pero ocurriese lo que ocurriese, para él
siempre seguiría siendo un juego.
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El sol ya estaba muy bajo en el horizonte y un viento frío
soplaba procedente del desierto. Pero Jeserac aguardó
todavía dominando sus temores, hasta que de pronto, y por
primera vez en su vida, vio las estrellas…
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CAPÍTULO XVIII
Incluso en Diaspar, Alvin rara vez había visto un tal lujo y

una tal comodidad como la existente en el interior de la nave
espacial, una vez cerrada la cámara de compresión. Sea lo
que hubiera sido en vida, por lo menos el Maestro no había
sido un asceta. Hasta algo más tarde, Alvin no comprendió
que todo aquel confort podría no ser una vana extravagancia
y que aquel pequeño mundo tuvo que haber sido el hogar
permanente del Maestro en muchas y largas jornadas entre
las estrellas.

No aparecían controles visibles de ningún género, sino la
ancha pantalla oval que cubría completamente la pared
opuesta y que mostraba a las claras que no era aquella una
habitación ordinaria y corriente. Alineadas en semicírculo
ante ella, aparecían tres camas de poca altura y el resto de la
cabina, ocupado por dos pequeñas mesas y un cierto número
de sillas plegadas, algunas de las cuales obviamente no
concebidas para soportar cuerpos humanos.

Cuando se hubo puesto cómodo frente a la pantalla, Alvin
miró en busca del robot. Para su sorpresa, había
desaparecido; después le localizó, tranquilamente suspendido
contra el techo curvado de la cabina. Había traído al Maestro
a través del espacio a la Tierra y después, como fiel sirviente,
le había seguido hasta Lys. Ahora estaba otra vez dispuesto,
como si los eones de tiempo pasado no hubieran contado, a
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llevar a cabo de nuevo sus deberes una vez más.
—Llévame a Lys. —La orden era bastante sencilla… pero

¿Cómo podría obedecerle la nave si ni él mismo tenía la
menor idea de su situación geográfica?

Alvin no había considerado esta importante cuestión; pero
al ocurrírsele, la máquina estaba ya moviéndose a través del
desierto a una tremenda velocidad. Se encogió de hombros,
aceptando agradecido el hecho de que disponía de sirvientes
más sabios que él.

Resultaba difícil juzgar la escala de la imagen que corría
sobre la pantalla; pero debieron transcurrir muchísimas
millas por minuto. No lejos de la ciudad, el color del terreno
había cambiado bruscamente hacia un gris sombrío y Alvin
comprendió que deberían estar pasando sobre lo que en
tiempos tuvo que haber sido el lecho de uno de los océanos
perdidos de la Tierra. Diaspar estuvo en remotísimos tiempos
no lejos del mar, aunque nunca vio ni la más ligera huella en
los más antiguos registros e imágenes que se conservaban
en la ciudad. Aunque la ciudad era antigua, los océanos
tuvieron que haber desaparecido mucho tiempo antes de su
construcción.

Cientos de millas más tarde, el suelo se elevó
visiblemente y recomenzó el desierto. En una ocasión, Alvin
detuvo la nave sobre un curioso dispositivo de líneas
entrecruzadas que se mostraban levemente a través de
aquella sábana arenosa. Por un momento se sintió
confundido; hasta darse cuenta, poco después, de que
estaba sobre las ruinas de alguna ciudad olvidada. La visión
duró poco y más pronto aún retiró sus ojos de ella; resultaba
estremecedor contemplar que cientos de millones de
hombres no hubiesen dejado tras de sí nada más que
aquellas rayas en la arena…

La suave curva del horizonte, se alteró al fin, definiéndose
en montañas que se hallaron bajo la nave apenas fueron
divisadas. La máquina deceleraba ostensiblemente en aquel
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momento, reduciendo su velocidad y cayendo hacia tierra en
un gran arco de unas cien millas de longitud. Bajo él se halla
el territorio de Lys, con sus bosques y ríos sin fin formando
una escena de incomparable belleza. Aquella visión le cautivó
de tal manera, que durante un rato, no pudo continuar
adelante. Hacia el este, la tierra aparecía oscurecida y
sombreada y los grandes lagos surgían como enormes
piscinas de un negro de noche. Pero en dirección al oeste y al
crepúsculo, las aguas se movían y brillaban con los últimos
toques de luz solar, enviándole los más bellos juegos de
colores que jamás hubiese contemplado.

No resultó difícil localizar Airlee, lo que resultó una
circunstancia afortunada, ya que el robot no podía conducirle
más allá. Alvin así lo había esperado, alegrándose en cierta
forma de las limitaciones de sus poderes. No era verosímil
que el robot hubiera oído jamás hablar de Airlee, por tanto,
la posición de la pequeña ciudad no habría sido jamás
almacenada en sus circuitos y células de memoria.

Tras unos pequeños experimentos, Alvin llevó a la nave a
una posición de reposo en la falda de la colina, desde donde
vio por primera vez el territorio de Lys. Resultaba
completamente fácil controlar aquella maravillosa nave
espacial; sólo tenía que indicarle sus deseos generales, y el
robot atendía inmediatamente los detalles. Tendría,
naturalmente, que ignorar aquellas órdenes peligrosas o
imposibles, según imaginó Alvin y ni que decir tiene que el
joven no tenía la menor intención de dárselas, siempre que
pudiese evitarlo.

Alvin estuvo bastante seguro de que nadie debió haberles
visto llegar. Aquello era muy importante, ya que no sentía
tampoco el menor deseo de mezclarse en una lucha mental
con Seranis una vez más. Sus planes todavía eran vagos, en
cierta forma. Se tendrían que correr algunos riesgos, hasta
haber establecido ulteriores relaciones amistosas. El robot
podría muy bien actuar como su embajador, mientras él
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permanecía seguro en la nave espacial.
No se encontró a nadie en su camino hacia Airlee.

Resultaba extraño permanecer sentado en la astronave,
mientras que su campo de visión se movía sin esfuerzo a lo
largo del sendero que ya le era familiar, con los murmullos
del bosque sonándole en sus oídos. Así y todo era incapaz de
identificarse a sí mismo completamente con el robot. El
esfuerzo de su control remoto era todavía muy considerable.

Era ya oscuro, en el anochecer, cuando llegó a Airlee,
donde las casitas de la pequeña ciudad lucían inundadas de
luz. Alvin se mantuvo en las sombras y casi llegó al hogar de
Seranis antes de que fuese descubierto. Sé produjo de
repente un irritado chillido y su vista se vio bloqueada por un
furioso aletear de una masa de pequeñas alas. Se echó hacia
atrás involuntariamente ante aquel asalto inesperado, hasta
darse cuenta al instante de lo ocurrido. Krif expresaba de
nuevo su resentimiento contra cualquier cosa que volase
suspendido del aire sin tener alas.

No queriendo hacer daño a aquella bella, aunque estúpida
criatura, Alvin llevó el robot a un punto de reposo, aun
teniendo que soportar lo mejor que pudo los picotazos y
ataques que parecían caer como una lluvia sobre el robot,
proyección lejana de su propia personalidad. Aun estando
sentado confortablemente a una milla de distancia no podía
evitar lo que sucedía, hasta comprobar con gran alegría que
apareciese Hilvar a investigar lo que estaba ocurriendo.

Al aproximarse su dueño, Krif se marchó, todavía
zumbando irritado. En el silencio que siguió, Hilvar se quedó
mirando fijamente al robot durante unos instantes. Después,
sonrió francamente.

—Hola, Alvin —dijo—. Me alegro de que hayas vuelto. ¿O
estás todavía en Diaspar?

De nuevo Alvin sintió una envidiosa admiración por la
rapidez y la precisión de la mente de Hilvar.

—No —repuso, imaginando si su voz se oiría bien a través
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del robot—. Estoy en Airlee, y a poca distancia de ti. Pero voy
a quedarme aquí por ahora.

Hilvar rió abiertamente.
—Creo que has hecho muy bien. Seranis ya ha olvidado lo

sucedido, aunque por lo que respecta a la Asamblea… bueno,
eso ya es otra cosa. De aquí a un rato habrá una
conferencia… la primera que hayamos tenido jamás en Airlee.

—¿Quieres decir que los consejeros han venido a reunirse
en persona? Yo creía que con vuestros poderes telepáticos
tales reuniones serían innecesarias.

—Y lo son; pero hay veces en que son deseables. No
conozco la exacta naturaleza de la crisis; pero ya han llegado
tres senadores y el resto están a punto de aparecer.

Alvin no pudo por menos de sonreír en la forma en que los
acontecimientos de Diaspar se habían reflejado allí. A donde
quiera que fuese, parecía ir dejando un rastro de
consternación y alarma tras él.

—Creo que sería una buena idea —dijo a Hilvar— si yo
pudiese hablar ante vuestra Asamblea… en tanto en cuanto
pueda hacerlo con la suficiente seguridad.

—Sería mucho más seguro para ti que vinieses en persona
—le contestó su amigo—, si la Asamblea promete no tratar
de asaltar tu mente otra vez. Además, yo estaré donde tú
estés. Llevaré también a tu robot a los senadores… creo que
se sentirán más bien trastornados al verlo.

Alvin volvió a sentir aquella sensación de aprecio hacia su
amigo y de alegría interior al seguir a Hilvar hacia su casa.
Ahora se enfrentaría con los gobernadores de Lys en igualdad
de términos, y aunque no sentía rencor contra ellos, era muy
agradable saber que entonces era el dueño de la situación y
en posesión de poderes que ni siquiera él mismo tenía una
perfecta idea de su grandioso alcance.

Se cerró la puerta de la sala de la conferencia y
transcurrió algún tiempo antes de que Hilvar atrajese la
atención de los allí reunidos. Las mentes de los senadores, al

244



parecer, se hallaban tan completamente inmersas en
intercambios telepáticos, que resultaba difícil interrumpir sus
silenciosas deliberaciones. Después y como con cierta
reluctancia, se deslizó una de las paredes hacia un lado y
Alvin movió su robot rápidamente al interior de la sala de
conferencias.

Los tres senadores se quedaron helados en sus asientos,
mientras que volaba hacia ellos; pero sólo una chispa de
sorpresa cruzó el rostro de Seranis. Tal vez Hilvar le hubiese
enviado ya un aviso previo o quizá ella lo hubiese esperado,
pensando que más pronto o más tarde, Alvin volvería.

—Buenas noches —dijo cortésmente, como si aquella
simple entrada hubiera sido la cosa más natural del mundo—.
He decidido volver con vosotros.

La sorpresa excedió a cuanto esperaba, ciertamente. Uno
de los senadores, un joven con algunos cabellos grises, fue el
primero en recobrar su compostura.

—¿De qué forma viniste hasta aquí? —le preguntó.
La razón para la sorpresa era evidente. Al igual que

Diaspar había hecho, Lys había puesto el transporte
subterráneo fuera de todo servicio.

—Pues de la misma forma que la última vez —repuso
Alvin, sin poder resistir la tentación de divertirse un poco a
costa de los gobernadores de Lys.

Dos de los senadores miraron fijamente al tercero, que
extendió los brazos en un gesto de chasqueada resignación.
Entonces, el joven que se había dirigido a él por primera vez,
habló de nuevo.

—¿Y no tuviste… ninguna dificultad?
—En absoluto —repuso Alvin en el acto, determinado a

incrementar la confusión de sus oyentes. Comprobó entonces
que su éxito era indiscutible—. He vuelto de nuevo —
continuó—, por mi propia y libre voluntad y porque tengo
algunas importantes noticias para vosotros. Sin embargo, en
vista del anterior desacuerdo, permanezco fuera de vuestra

245



vista por el momento. Si aparezco en persona ante vosotros,
¿prometéis no intentar de nuevo el restringir mis
movimientos?

Nadie respondió durante un rato, y Alvin estuvo seguro de
que mientras tanto se estaban intercambiando rápidas
impresiones telepáticas. Al final, Seranis habló en nombre de
todos.

—No intentaremos controlarte de nuevo, Alvin, aunque no
pienso que antes tuviéramos éxito.

—Muy bien, pues. Estaré en Airlee tan pronto como
pueda.

Alvin esperó que el robot estuviese de vuelta; después,
con mucho cuidado, dio instrucciones a la nave estelar e hizo
que se las repitiera. Estaba seguro de que Seranis no faltaría
a su palabra; pero de todas formas, prefería tener
salvaguardada su línea de retirada, por lo que pudiera
ocurrir.

La cámara de compresión se cerró silenciosamente tras él
al abandonar la nave. Un momento después, se oyó un
murmurante silbido apagado, como un silencioso grito de
sorpresa y el aire dejó paso a la nave que saltaba al espacio.
Por unos instantes, una mancha oscura salpicó el cielo
estrellado, para desaparecer de la vista casi al momento.

Hasta no desvanecerse por completo, Alvin no cayó en la
cuenta de que había hecho una ligera y preocupante
equivocación posible, que muy bien pudiera acarrearle el
desastre de todos sus planes. Había olvidado que los sentidos
del robot eran mucho más agudos que los suyos propios y
que la noche era mucho más oscura de lo que habría
esperado. Más de una vez perdió el sendero por completo, en
su camino hacia Airlee y varias veces apenas si pudo evitar el
chocar contra los árboles. En los bosques reinaba una casi
completa oscuridad y una vez vio algo bastante grande de
tamaño que se dirigía hacia él a través de la espesura. Se
produjo un ligero aleteo y dos ojos de color esmeralda le
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miraron a la altura del pecho. Llamó a aquella criatura con
voz suave y una lengua increíblemente larga raspeó contra
su mano. Momentos después un cuerpo poderoso se frotaba
afectuosamente contra él y se marchó sin el menor ruido. No
pudo tener idea de lo que habría sido.

A poco, las luces de la pequeña población brillaron entre
los árboles que tenía frente a él y ya no tuvo necesidad de la
guía que le hubiese podido ofrecer el sendero de acceso a
Airlee, ya que bajo sus pies se extendía todo un río de una
intensa luz azul. El musgo sobre el que caminaba, era
luminiscente y sus pisadas iban dejando oscuras manchas
que desaparecían lentamente tras él. Fue una hermosa
entrada en Airlee y queriendo comprobar aquel misterioso
musgo fluorescente, Alvin tomó un puñado entre sus manos
que brilló durante unos minutos antes de desvanecerse su
luminiscencia.

Hilvar le salió al encuentro al exterior de la casa y por
segunda vez le presentó a Seranis y a los senadores. Le
saludaron con una especie de bondadosa y algo retraída
cortesía y respeto. Si quisieron saber a dónde habría ido a
parar el robot, al menos no lo dieron a entender.

—Lo lamento mucho —comenzó a decir Alvin— de que
tuviera que abandonar vuestro país en una forma tan poco
digna. Es posible que os interese saber que fue casi tan difícil
como el abandonar Diaspar… —Dejó unos instantes en
suspenso su discurso para que hiciera efecto su observación,
para continuar—: He hablado a mi pueblo respecto a lo que
es Lys e hice cuanto estuvo en mis manos para darles la más
favorable de las impresiones. Pero Diaspar no quiere saber
nada con vosotros. A despecho de cuanto pude decirles en
vuestro favor, Diaspar se muestra enemiga de contaminarse
con una cultura inferior y quiere evitarlo por todos los
medios.

A Alvin le resultó de lo más satisfactorio el presenciar las
reacciones de los senadores e incluso la educada Seranis
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enrojeció visiblemente ante sus palabras. De poder enfrentar
a Diaspar y a Lys lo suficientemente, su problema estaría
casi más que medio resuelto. Cada una de las dos partes se
hallaba tan ansiosa de demostrar la superioridad de su forma
de vida, que las barreras existentes entre los dos territorios
pronto habrían caído para siempre.

—¿Por qué has vuelto de nuevo a Lys? —preguntó
Seranis.

—Porque quiero convenceros a vosotros, lo mismo que a
Diaspar, de que habéis cometido todos un grave error. —No
añadió ninguna razón… la de que en Lys estaba el único
amigo con quien estaba seguro de contar y cuya ayuda
necesitaba en aquel momento.

Los senadores continuaron silenciosos, esperando a que
continuase Alvin en su disertación, y éste comprendió que a
través de los ojos de los allí presentes y escuchando por sus
oídos, había muchas otras personas invisibles en la sala de
conferencias, de poderosas inteligencias. El actuaba como
representante de Diaspar y la totalidad de Lys estaba
juzgándole por aquello que pudiera decir. Era una enorme
responsabilidad y se sintió un tanto amilanado ante ella.
Dominó valientemente sus pensamientos y continuó:

Su tema fue concretamente Diaspar. Pintó a la ciudad
inmortal tal y como la había visto, soñando en el corazón del
desierto, con sus enormes torres resplandeciendo como
cautivos arco iris luciendo contra el cielo. Del tesoro de su
memoria, recordó líricamente los cantos que los escritores y
poetas antiguos habían escrito en alabanza de Diaspar, y se
refirió al incontable número de hombres que habían
empleado sus vidas en embellecer la ciudad. Ningún ser
humano, por mucho tiempo que hubiera vivido, podría haber
agotado los inmensos tesoros de la ciudad inmortal, ya que
siempre existía algo nuevo. Contó con detalle algunas de las
muchas maravillas que los hombres de Diaspar habían
conseguido, tratando de calar en la mente de los que le
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escuchaban, para darles una visión aproximada, algunos de
los encantos que los artistas del pasado habían creado
genialmente para la eterna admiración de los hombres.
Remarcó incluso, que la música de Diaspar era el último
sonido que la Tierra hubiera esparcido entre las estrellas.

Le escucharon hasta el fin, sin interrumpirle y sin
formularle preguntas. Cuando acabó, era ya bastante tarde y
Alvin se sintió realmente cansado, tanto como jamás recordó
haberlo estado en toda su vida. El esfuerzo y la excitación de
aquel largo día había podido más que su voluntad y sin
apenas darse cuenta se quedó profundamente dormido.

Cuando despertó, se halló en una habitación extraña y
transcurrieron algunos momentos antes de darse cuenta de
que no estaba realmente en Diaspar. Conforme retornaba su
consciencia, la luz fue aumentando en su entorno hasta
hallarse bañado en el suave y frío resplandor del sol de la
mañana, filtrándose por las traslúcidas paredes. Permanecía
en una especie de duermevela recordando los
acontecimientos del día anterior y especulando sobre qué
poderes y fuerzas tendrían ahora que ponerse en acción.

Con un suave y musical sonido, una de las paredes
comenzó a replegarse sobre sí misma en una forma tan sutil
y extraña que escapaba a sus propios ojos. Hilvar entró por
la abertura y miró a Alvin con una expresión medio divertida
y medio preocupada.

—Ahora que estás despierto, Alvin, tal vez quisieras
explicarme cuál va a ser el próximo paso que vas a dar, al
menos, y cómo vas a arreglártelas para volver aquí. Los
senadores acaban de ir a echar un vistazo al sistema de
transporte subterráneo, ya que no pueden comprender en
modo alguno cómo viniste por él. ¿Fue así como viniste a
Lys?

Alvin se tiró de la cama y se desperezó con fuerza
mientras decía:

—Quizá será mejor que vayamos a su encuentro No
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quiero que pierdan el tiempo lastimosamente. Y respecto a la
pregunta que acabas de hacerme… dentro de poco te
mostraré la respuesta.

Casi habían llegado hasta el lago antes de alcanzar a los
tres senadores, y ambos grupos se intercambiaron los
saludos de rigor. El Comité de Investigación pudo comprobar
que Alvin sabía a donde iba y su inesperado encuentro les
dejó en cierta forma perplejos.

—Me temo que os confundí la noche pasada —dijo Alvin
alegremente—. No vine a Lys por la antigua ruta; pero
vuestro intento de cerrarla fue totalmente innecesario. De
hecho y como cosa cierta, El Consejo de Diaspar también ha
cerrado el otro extremo, con la misma falta de éxito.

Los rostros de los senadores eran un verdadero estudio de
perplejidad mientras que una solución tras otra, discurría a
través de sus mentes.

—Entonces ¿cómo llegaste hasta aquí? —le preguntó el
jefe del grupo. Entonces pareció surgir una chispa de
comprensión en sus ojos y a Alvin le pareció que había
comenzado a sospechar la verdad. Especuló sobre si la orden
que había dado había sido interceptada a través de las
montañas. Pero no dijo nada, limitándose a señalar hacia el
cielo del norte.

Demasiado rápido para seguirse con la vista, algo en
forma de una gran aguja plateada y luminosa se arqueó por
sobre las montañas dejando detrás de sí un rastro de una
milla de incandescencia. Se detuvo a unos veinte mil pies
encima de Lys, permaneciendo allí como una estrella
brillante. No se produjo deceleración ninguna, ni frenazo
aparente en tan colosal velocidad. Se detuvo
instantáneamente, de forma tal que los ojos que le habían
seguido en su marcha cruzaron un cuarto del cielo aparente
para volver a comprobar más atrás el sorprendente
fenómeno de aquella fabulosa nave espacial. A los pocos
instantes, pareció desprender de los cielos un trueno; el
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sonido producido por el aire al ser batido y aplastado por la
violencia del paso de la nave. Un poco más tarde, la propia
nave, brillando esplendorosamente a la luz del sol, se detuvo
silenciosamente en la falda de una colina a un centenar de
yardas de distancia.

Resultaba difícil decir quién estaba más asombrado; pero
Alvin fue el primero en recobrarse. Conforme se
aproximaban, casi corriendo hacia la nave, el joven se
preguntó si siempre viajaría de aquella forma meteórica. El
pensamiento era desconcertante, aunque lo cierto es que
viajando en su interior, no se notaba la menor sensación de
movimiento. Considerablemente más desconcertante, sin
embargo, era el hecho de que el día de antes, aquella
resplandeciente maravilla mecánica hubiera permanecido
escondida bajo una espesa capa de roca dura como el hierro;
la envoltura que aún retenía al ser liberada de las entrañas
del desierto. No fue sino hasta que Alvin llego a la nave y se
quemó los dedos al dejarlos posar incautamente sobre el
casco, cuando comprendió lo sucedido. Cerca de la popa, aún
quedaban restos de tierra; pero se habían fundido en lava.
Todo lo demás había desaparecido, dejando al descubierto la
purísima estructura metálica que ni el tiempo, ni ninguna
fuerza natural, pudo haberla afectado.

Con Hilvar a su lado, Alvin se irguió en la puerta abierta
de la nave y se volvió hacia los silenciosos senadores. Quiso
saber en qué estarían pensando y qué… por cierto, pensaría
todo Lys. A juzgar de sus expresiones, parecía que se
hallasen más allá de todo pensamiento…

—Voy a ir a Shalmirane —dijo Alvin— y volveré a Airlee en
una o dos horas. Pero esto es sólo el principio, y mientras
estoy ausente hay algo que quiero que sepáis. Este no es un
aparato volador de cualquier clase, de la que los hombres
utilizaban para volar sobre la Tierra en tiempos pasados. Es
una nave estelar, una de las más rápidas jamás construidas
por el genio humano. Si queréis saber dónde la encontré,
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tendréis que ir a Diaspar y encontrar allí la solución. Pero es
preciso que vayáis, ya que Diaspar nunca vendrá aquí.

Se volvió hacia Hilvar y le hizo una señal hacia la puerta.
Hilvar vaciló un solo instante, mirando el paisaje que le era
tan familiar a su alrededor. Después se introdujo en la
cámara de compresión.

Los senadores se quedaron observando hasta que la nave
estelar que viajaba despacio, ya que era un corto espacio de
recorrido, desaparecía hacia el sur. Después, el joven de
cabellos grises, que encabezaba el grupo, se encogió
filosóficamente de hombros y se volvió hacia sus colegas.

—Siempre os habéis opuesto a cualquier cambio —les dijo
—. Y hasta ahora habéis vencido. Pero no creo ahora que el
futuro se encuentre de nuestra parte, en ningún grupo. Lys y
Diaspar han llegado ambos al final de una era, y es preciso
que saquemos de ello el mejor partido.

—Me temo que tienes razón —fue la respuesta sombría
que se produjo—. Esto es una crisis y Alvin sabe muy bien lo
que ha dicho, al indicarnos que tenemos que ir a Diaspar.
Ellos ya tienen noticias nuestras, por lo que resulta inútil
seguir ocultando nada. Creo que es mucho mejor que nos
pongamos en contacto con nuestros antiguos parientes… y
creo que podremos hallarlos mucho más ansiosos de
cooperar ahora.

—¡Pero el sistema de enlace subterráneo está cerrado en
ambos lados!

—Podemos abrir otro, no se tardará mucho en Diaspar
hacer lo mismo.

Las mentes de los senadores, tanto los de Airlee como
demás esparcidos por la totalidad del territorio de Lys,
Consideraron la proposición sinceramente detestable. Pero al
final, no vieron otra alternativa.

Mucho antes de lo que hubiese tenido derecho a esperar,
la semilla sembrada por Alvin, estaba comenzando a florecer.

*
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Las montañas estaban todavía inmersas en la sombra
cuando llegaron a Shalmirane. Desde la altura a que volaban,
el gigantesco embudo de la fortaleza parecía algo pequeño y
sin importancia; parecía imposible que el destino de la Tierra
hubiese dependido una vez de aquel círculo de ébano.

Cuando Alvin llevó la nave a un punto de reposo entre las
ruinas, junto al lago, la desolación más absoluta se cerró
sobre ellos, de forma sobrecogedora. Abrió la cámara de
compresión y la quietud mortal del lugar pareció entrar en el
interior de la nave del espacio. Hilvar, que apenas si había
hablado durante el viaje, preguntó con calma:

—¿Por qué has vuelto aquí otra vez?
Alvin no respondió hasta haber llegado al borde del lago.
—Quería mostrarte cómo era esta nave del espacio.

También esperaba que el pólipo surgiese a la existencia una
vez más; siento que estoy en deuda con él y quisiera decirle
lo que he descubierto.

—En tal caso, tendrás que esperar —replicó Hilvar—. Creo
que has vuelto demasiado pronto.

Alvin lo había esperado también; había sólo una
remotísima esperanza, y no se sintió decepcionado al ver de
cerca la realidad.

Las aguas del lago continuaban en una paz total, ya no se
oía el latido rítmico que tanto les había sorprendido en su
primera visita. Se arrodilló al borde del agua y miró a sus
frías y oscuras profundidades.

Como diminutas campanillas, translúcidas, arrastrando
unos tentáculos casi invisibles, aparecían bajo la superficie
una infinita cantidad de pequeñas criaturas vivientes yendo
de un lado a otro. Alvin sumergió la mano y captó una de
ellas en el hueco; pero tuvo que arrojarla inmediatamente al
sentir la quemadura instantánea de la piel, mientras profería
una ligera exclamación de sorpresa y malestar.

Algún día… —quizás en años, tal vez en siglos en el futuro
porvenir— aquellas medusas carentes de significado se
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reunirían de nuevo, y el gran pólipo volvería a renacer con
todas sus memorias y recuerdos pasados eslabonados y con
su consciencia surgiendo como una chispa, de nuevo a la
existencia. Alvin pensó de qué forma recibiría los
descubrimientos que él había hecho; podría ser muy bien que
no le gustase saber la verdad relativa al Maestro.
Ciertamente que sería muy difícil admitir el que todas
aquellas edades de paciente espera habían sido en vano.

¿Sería así, en realidad? Por desilusionadas que aquellas
criaturas tuviesen que estar en su día, su larga vigilia tendría
al final su recompensa. Como por una especie de milagro,
ellas habían preservado un fabuloso conocimiento del pasado
del mundo, que de otra forma se habría perdido para
siempre. Entonces, podrían descansar, al fin, y su credo
seguiría el mismo camino que otras formas de fe hubieron
seguido en la historia del mundo, creyéndose eternas.
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CAPÍTULO XIX
Hilvar y Alvin volvieron en reflexivo silencio hacia la nave

estelar que les aguardaba. Despegaron y al instante, la
fortaleza de Shalmirane era de nuevo una oscura sombra
hundida en el gigantesco embudo del cráter. Durante unos
segundos, dio el aspecto de un enorme ojo sin párpados que
mirase fija y eternamente hacia el espacio, hasta que pronto
se perdió en el gran panorama del territorio de Lys.

Alvin no hizo nada para controlar la nave; continuaron
subiendo hasta que la totalidad de Lys yacía extendida a sus
pies, como una isla verde en un mar ocre. Jamás en su vida
se había visto Alvin a tanta altura, y cuando finalmente
detuvo la marcha ascensional de la nave del espacio, toda la
Tierra era visible como un creciente lunar a sus pies. Lys era
entonces algo demasiado pequeño, sólo una esmeralda
contra un rojizo desierto; pero en la lejanía y en la curvatura
del globo terrestre, algo brillaba como una joya tallada en mil
facetas. Y así por primera vez, Hilvar contempló la ciudad de
Diaspar.

—Permanecieron un buen rato contemplando la Tierra
girando bajo ellos. De todos los antiguos poderes de la
Tierra, aquél era tal vez el único que se hallaba en poder de
ambos jóvenes. Alvin deseó haber mostrado al mundo real,
tal y como lo veían ellos desde la nave del espacio, a los que
gobernaban la vida de Lys y Diaspar.
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—Hilvar —dijo Alvin al fin—, ¿crees que está bien lo que
estoy haciendo y que tengo razón? —La pregunta sorprendió
a Hilvar, quien no había sospechado de las dudas que a
veces sobrecogían a su amigo, sin saber nada tampoco
todavía del encuentro de Alvin con el Computador Central y
el impacto tremendo que había sufrido la mente de éste. No
era una pregunta fácil de responder desapasionadamente; al
igual que Khedrom, aunque con menos motivos, Hilvar se
daba cuenta de que su propio carácter se iba poco a poco
sumergiendo y cambiando. Sin poderlo evitar, estaba
sintiéndose arrastrado por la vorágine que Alvin iba dejando
detrás de sí en su paso por la vida.

—Creo que tienes razón —repuso Hilvar con calma—.
Nuestros dos pueblos han estado separados demasiado
tiempo. —Aquello, pensó, era cierto, aunque sintiendo que la
respuesta soslayaba un tanto el fondo de la cuestión, Alvin
continuaba preocupado.

—Existe un problema que me atormenta —continuó con
voz turbada— y es la diferencia tan grande que hay en la
duración de nuestras vidas. —No añadió nada más, pero
tanto el uno como el otro sabían muy bien el alcance de las
palabras de Alvin.

—Yo también me he preocupado profundamente del
problema —admitió Hilvar—; pero supongo que este
problema se resolverá por sí mismo, cuando nuestra gente
vuelva a tomar contacto. No podemos ambos tener razón.
Nuestras vidas son demasiado cortas y las vuestras
demasiado largas. Eventualmente, podrá instrumentarse una
solución de compromiso, tender un puente entre ese abismo.

Alvin continuó pensativo. En aquella forma, era cierto que
yacía la única esperanza; pero las edades de transición
serían realmente muy difíciles. Recordó entonces otra vez las
amargas palabras de Seranis: Mi hijo y yo habremos muerto
siglos antes, mientras que tú seguirás siendo joven. Muy
bien, aceptaría las condiciones. Incluso en Diaspar todas las
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amistades permanecían bajo la misma sombra; el hecho de
que fuesen cien años o un millón, al fin, la cuestión no
establecía una diferencia fundamental.

Alvin sabía, con una certidumbre que sobrepasaba toda
lógica, que el bienestar de la raza humana exigía la mezcla
de aquellas dos culturas; en cualquier caso, la felicidad
individual no era importante. Por un momento Alvin vio a la
humanidad como algo más que el fondo egoísta y ventajoso
de su propia existencia y aceptó sin rechistar mentalmente,
la infelicidad que tal elección pudiese acarrearle un día.

Bajo ellos, el mundo continuaba su eterno giro.
Comprendiendo el estado de ánimo de su amigo, Hilvar no
dijo nada, hasta que Alvin rompió el silencio reinante.

—Cuando abandoné Diaspar por primera vez, no sabía qué
iría a encontrar. Lys pudo haberme satisfecho y lo cierto es
que lo hizo en grado extremo; pero así y todo, todas las
cosas de la Tierra parecen tan pequeñas y tan sin
importancia… A cada descubrimiento que hago, se alzan
mayores interrogantes y se abren más vastos horizontes.
Quisiera saber dónde acabará todo esto…

Hilvar no había visto nunca antes a Alvin en semejante
estado de espíritu y no quiso interrumpir su soliloquio. En
pocos minutos había aprendido muchas cosas de su amigo.

—El robot me dijo —continuó Alvin— que esta nave puede
llegar hasta los Siete Soles en menos de un día. ¿Crees que
debería ir hasta allá?

—¿Y crees tú que soy yo quien va a impedirlo?
Alvin sonrió.
—Eso no es una respuesta, querido Hilvar. ¿Quién sabe lo

que hay en el espacio exterior? Los Invasores pudieron dejar
en paz un día al Universo; pero tienen que existir otras
inteligencias hostiles al Hombre.

—¿Y por qué tendría que suceder así? Esa es una de las
cuestiones que nuestros filósofos han debatido por edades
enteras. Una raza verdaderamente inteligente no tiene
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necesariamente que ser hostil o inamistosa.
—Pero los Invasores…
—He de admitir que fueron un enigma. Si ciertamente

fueron perversos y crueles, tuvieron ya que haberse
destruido a sí mismos para la época presente. Y si no lo
fueron… —Hilvar apuntó entonces al desierto sin fin existente
bajo ellos—. Una vez tuvimos un Imperio. ¿Qué tenemos
nosotros ahora que ellos codiciaron?

Alvin se halló un poco sorprendido de que alguien más
compartiese su punto de vista y tan íntimamente aliado.

—¿Piensa toda tu gente de esa misma forma?
—Sólo una minoría. La gente de término medio no se

preocupa por la cuestión y probablemente digan que si los
Invasores hubieran deseado realmente destrozar la Tierra, lo
habrían hecho ya hace mucho tiempo. Creo que nadie tiene
por ahora miedo de ellos.

—En Diaspar las cosas son muy diferentes —dijo entonces
Alvin—. Mi gente son unos grandes cobardes. Se sienten
aterrados de dejar su ciudad y no sé qué ocurrirá cuando
oigan que he localizado y puesto en uso esta nave estelar.
Jeserac lo habrá contado ya al Consejo y me gustaría
realmente saber qué están haciendo…

—Puedo decírtelo. Se está preparando a recibir la primera
delegación procedente de Lys. Seranis acaba de decírmelo.

Alvin miró a la pantalla. Pudo medir la distancia de Lys a
Diaspar de un simple vistazo y aunque uno de sus objetivos
había sido ya logrado, parecía sin embargo una cuestión de
muy pequeña importancia. Se alegró, no obstante, ya que
por entonces las inmensas edades de aislamiento tocaban a
su fin.

El conocimiento de haber triunfado en sus propósitos,
aclaró las dudas aún existentes en su cerebro. Ya había
cumplido su propósito en la Tierra, con mucha más rapidez y
amplitud de lo que se hubiese atrevido a esperar. El camino
se abría claro ahora para lo que podría ser ciertamente su
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más grandiosa aventura.
—¿Quieres venir conmigo, Hilvar? —dijo entonces,

totalmente consciente de lo que estaba pidiendo a su amigo.
Hilvar le miró rectamente a los ojos.
—Eso no tenías necesidad de habérmelo preguntado,

Alvin. Le dije a Seranis y a todos mis amigos que iría
contigo… hace ya más de una hora.

Se hallaban a una gran altura, cuando Alvin dio al robot
las instrucciones finales. La nave se había detenido en el
espacio y la Tierra estaría a unas mil millas a sus pies, casi
llenando todo el espacio de la pantalla. Mostraba así un
aspecto poco invitador y Alvin imaginó cuántas naves
espaciales, en tiempos remotos, la habrían contemplado de
igual manera y habrían continuado su camino sin detenerse
en ella.

Se produjo una pausa apreciable, como si el robot
estuviese comprobando los controles y circuitos que estaban
sin utilizar desde edades geológicas. Después, se produjo un
leve zumbido, el primero que Alvin percibía procedente de la
nave. Después, se oyó un murmullo vibrante que fue
subiendo de escala en escala hasta perderse en la gama de
los ultrasonidos. No se apercibía sensación de cambio o de
movimiento; pero de repente, Alvin se dio cuenta de que las
estrellas pasaban raudas a través de la pantalla. La Tierra
reapareció, y rodó alejándose… después volvió a aparecer en
una posición ligeramente distinta. La nave parecía moverse
en el espacio como la aguja de una brújula que busca el
norte. Durante minutos, los cielos parecieron revolverse y
dislocarse retorciéndose alrededor de ellos, hasta que al final,
la nave adoptó una posición de reposo se lanzó como un
gigantesco proyectil al encuentro de las estrellas.

Centrado en la pantalla, el anillo formado por los Siete
Soles aparecía como un arco iris de incomparable belleza. De
la Tierra aún se vio algo en el borde iluminado por el sol,
para desaparecer casi al instante. Algo estaba ocurriendo
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entonces, pensó Alvin, que se hallaba más allá de toda
experiencia suya. Esperó, agarrotado en su asiento
nerviosamente, mientras que los segundos iban pasando y
los Siete Soles resplandecían en la pantalla visora. No se
apercibía ningún sonido, sólo una súbita arrancada que
parecía nublar un tanto la visión. La Tierra había
desaparecido como barrida por la mano de un gigante. Se
hallaban ya solos en el espacio, a solas con las estrellas un
extraño sol lejano y borroso. La Tierra había desaparecido
como si jamás hubiera existido.

De nuevo se produjo aquel tirón y con él, un nuevo y
ligero zumbido, como si por primera vez los generadores de
la nave estuvieran ejerciendo alguna apreciable fracción de
su grandiosa energía. Con todo, pareció como si nada
hubiese ocurrido; después Alvin comprobó que el Sol también
había desaparecido y que las estrellas iban quedando atrás al
paso de la nave estelar.

Miró hacia atrás por un instante y vio… nada. Todo el cielo
existente tras él, se había desvanecido por completo, como
cerrado por un hemisferio de noche. Continuó mirando,
apreciando solamente las estrellas surgir como chispas de luz
que caen a un lago y desvanecerse al instante. La nave
viajaba a velocidad superior a la de la luz. Alvin comprendió
entonces, que el espacio familiar de la Tierra y del Sol, ya no
le envolvía.

Cuando llegó el súbito y vertiginoso tercer tirón, pareció
que su corazón se le paralizaba. Aquel extraño fenómeno de
su visión borrosa era ahora inequívoco; por un momento su
entorno fue distorsionado fuera de todo posible
reconocimiento. El significado de semejante distorsión le
pasó como un relámpago por la mente y que no pudo
explicar. Era algo real y no una ilusión de sus ojos. De alguna
forma, se hallaba captando, conforme pasaba a través de la
película del Presente, un vistazo de lo que estaba ocurriendo
en el espacio de su entorno.
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En el mismo instante, el murmullo de los generadores se
elevó hasta un rugido que estremeció a toda la nave, sonido
doblemente impresionante ya que era el primer grito de
protesta que Alvin jamás hubiera escuchado de una máquina.
Después, todo se desvaneció y el súbito silencio pareció
sorprender su sentido de la audición. Los grandes
generadores de la astronave habían cumplido su trabajo, no
tendrían ya que repetirlo mientras durase el viaje. Las
estrellas que tenía ante sí en la pantalla, flameaban en un
blanco azulado para desvanecerse en el ultravioleta. Y con
todo, algo mágico de la Ciencia o de la Naturaleza, hacía
posible que los Siete Soles continuasen visibles, aunque su
posición y sus colores hubiesen cambiado notablemente de
aspecto. La nave se dirigía hacia ellos como un rayo a lo
largo de un túnel de oscuridad, más allá de las fronteras del
espacio y del tiempo a tan enorme velocidad, que resultaba
imposible de contemplar a cualquier mente humana.

Resultaba difícil creer que habían salido muy lejos ya del
sistema solar a una velocidad, que a menos que pudiera ser
controlada, pronto les llevaría a través del corazón de la
Galaxia y hacia el vacío cósmico que se extendía más allá. Ni
Hilvar ni Alvin podían concebir la real inmensidad de aquella
jornada; las grandes leyendas de las exploraciones del
espacio habían cambiado completamente la perspectiva del
Hombre hacia el Universo, que incluso entonces, millones de
siglos más tarde, no habían muerto totalmente en las viejas
tradiciones. Una vez había existido una nave, según decía la
leyenda, que había circunnavegado el Cosmos entre la salida
y la puesta del sol. Los miles de millones de millas entre las
estrellas nada significaban ante tales velocidades. Para Alvin,
aquel viaje era muy poco más grande y tal vez menos
peligroso que su primera jornada hacia Lys.

Fue Hilvar el que habló en palabras con los pensamientos
de ambos conforme los Siete Soles brillaban más y más
frente a ellos.
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—Alvin —hizo notar— esa formación no es posible que sea
natural.

El otro asintió con un gesto.
—Lo he estado pensando durante mucho tiempo; pero

todavía sigue pareciéndome fantástico.
—Ese sistema puede no haber sido construido por el

Hombre —convino Hilvar— pero puede haber sido creado por
la inteligencia. La Naturaleza nunca ha podido crear tan
perfecto círculo de estrellas, todas igualmente brillantes.
Además, no existe nada en el Universo visible como ese Sol
Central.

—Entonces ¿por qué pudo haber sido hecha semejante
cosa?

—Oh, para mí pueden existir varias razones. Tal vez sea
una señal, para que cualquier nave extraña que entrara en
nuestro universo supiese dónde buscar la Vida. Quizá marque
el centro de la administración galáctica. O, quien sabe, y creo
que ésta sea la única plausible explicación, es sencillamente
la más grande de las obras de arte. Dentro de pocas horas
conoceremos la verdad.

"Conoceremos la verdad". Tal vez, pensó Alvin; pero ¿qué
parte de esa verdad y en qué cuantía podremos conocerla?
Le pareció extraño, que entonces, cuando había abandonado
a Diaspar y por supuesto la propia Tierra, a una velocidad
más allá de toda comprensión, su mente se volviera una vez
más hacia el misterio de su origen. Así y todo, tal vez no
fuese tan sorprendente, había ya aprendido muchas cosas
desde su primera llegada a Lys; pero desde entonces no
había tenido un momento de respiro para la reflexión serena
de las cosas.

No había nada que pudiera hacer, sino permanecer
sentado y esperar; su inmediato futuro estaba controlado por
aquella maravillosa máquina… seguramente uno de logros
supremos de la ingeniería de todos los tiempos, y que
entonces le transportaba hacia el propio corazón del
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universo. Entonces era llegada la hora de la reflexión y los
pensamientos, tanto si lo deseaba como si no. Pero primero
quiso decirle a Hilvar todo lo que le había ocurrido desde su
escapada apresurada de Lys tan sólo dos días antes.

Hilvar absorbió todo el relato, sin hacer ningún
comentario, y sin exigir explicaciones; daba la impresión de
comprenderlo todo en el acto en que Alvin lo iba
describiendo, sin mostrar signos de sorpresa incluso cuando
escuchó la conversación sostenida con el Computador Central
y la operación que había realizado sobre la mente del robot.
No es que fuese incapaz de maravillarse; pero aquella
historia del pasado estaba tan llena de maravillas que podían
emparejarse muy bien con el relato de Alvin.

—Resulta evidente —dijo, al acabar Alvin— que el
Computador Central tiene que haber recibido instrucciones
especiales con respecto a ti cuando fue construido. Tienes ya
que haber imaginado el porqué.

—Creo que sí. Khedrom me dio parte de la respuesta
cuando explicó de qué forma los hombres hubieron diseñado
y concebido a Diaspar y tomaron las medidas necesarias para
prevenir que se convirtiera en algo sujeto a la decadencia.

—¿Crees, pues, que tú y los otros Únicos anteriores a ti
sois parte del mecanismo social que preserva el
estancamiento completo de Diaspar? Claro; de esa forma, los
Bufones son los factores correctores de ese defecto a corto
plazo y tú y tus congéneres a otro mucho más largo.

Hilvar había expresado la idea mucho mejor que Alvin
hubiera podido hacerlo aunque no era exactamente lo que
tenía en el pensamiento.

—Creo que la verdad es algo mucho más complicado que
todo eso. Parece como si hubiese existido un conflicto de
opinión cuando se construyó la ciudad, entre aquellos que
deseaban cerrarla totalmente del mundo exterior y los que
deseaban mantener ciertos contactos con él. Debió ganar la
primera facción, pero los otros no admitieron la derrota. Creo
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que Yarlan Zey tuvo que haber sido uno de sus líderes;
aunque no tuvo suficiente poder como para poder haber
actuado abiertamente. Hizo cuanto pudo en tal sentido,
dejando en funcionamiento el sistema subterráneo de
comunicaciones, de tal forma que se asegurase de que a
largos intervalos alguien de los que fueran saliendo de la Sala
de la Creación, que no compartiese los temores de sus
conciudadanos, pudiera utilizarlo y escapar. De hecho, estoy
pensando si… —Y Alvin se detuvo, con los ojos velados por
un pensamiento que por un momento le abstrajo de su
entorno.

—¿En qué estás pensando ahora? —preguntó Hilvar.
—Acaba de ocurrírseme… que tal vez sea yo Yarlan Zey.

Es perfectamente posible. Tuvo muy bien que haber
insertado su personalidad en los Bancos de Memoria
confiando en romper el molde de Diaspar antes de que se
hallase firmemente establecido. Un día puede que descubra
lo que ha sido de esos otros Únicos anteriores a mí; ello
ayudaría a llenar la laguna existente en la imagen completa
de todo el misterio.

—Y Yarlan Zey, o quienquiera que fuese, daría también
instrucciones al Computador Central para que prestase
especial ayuda a los Únicos, cuando fuesen creados —musitó
Hilvar, siguiendo aquella línea de razonamiento.

—Exactamente. Lo irónico del caso, es que pude haber
obtenido toda la información que precisaba, directamente del
Computador Central, sin especial asistencia por parte de
Khedrom. Me habría dicho más de lo que me dijo. Pero no
hay duda de que el Bufón me ahorró mucho tiempo y de que
me enseñó muchas cosas de las que yo pude haber
aprendido por mí mismo.

Creo que tu teoría cubre muy bien los hechos conocidos —
intervino Hilvar con cautela—. Desgraciadamente, deja
abierta la mayor de todas las interrogantes; el propósito
original de Diaspar. ¿Por qué trató tu pueblo de pretender
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que el mundo exterior no existía? Esta es la pregunta que
quisiera ver contestada.

—Es precisamente la pregunta a la que intento hallar su
réplica justa —replicó Alvin—. Pero no sé dónde… ni cómo.

Y así continuaron argumentando y soñando, mientras que
hora tras hora los Siete Soles iban aproximándose hasta
llenar por completo aquel misterioso túnel oscuro como la
noche en donde la nave volaba como el pensamiento.
Después, una por una, las seis estrellas se desvanecieron en
el anillo exterior, al borde de la oscuridad, quedando
únicamente el Sol Central a la vista. Aunque podía hallarse
evidentemente en su propio espacio, seguía brillando con la
luz perlada que la distinguía de las otras seis que formaban
el anillo. Minuto tras minuto, fue incrementando su brillo
hasta que dejó de ser un punto para transformarse en un
pequeño disco. Y a poco, el disco fue ensanchándose…

Se produjo el más breve de los avisos: por un instante,
una nota profunda y vibrante como la de una campana,
resonó por la cabina. Alvin se aferró con los brazos al
asiento, aunque fuese un gesto inútil.

De nuevo, los grandes generadores de la nave estelar
estallaron llenos de vida y con una brusquedad casi
cegadora, las estrellas reaparecieron en el cielo. La nave
había surgido del hiperespacio al espacio normal, al universo
de soles y planetas, al mundo natural en que nada podía
moverse a velocidad mayor que la de la luz.

Se encontraban ya dentro del sistema de los Siete soles,
ya que el gran anillo de globos multicolores dominaba el
firmamento visible. ¡Y qué firmamento! Todas las estrellas
que habían conocido, todas las constelaciones familiares,
habían desaparecido. La Vía Láctea ya no era la banda
lechosa que podía apreciarse a un lado de los cielos; los
cosmonautas se encontraban ahora en el centro de la
creación y su gran círculo dividía el universo en dos. La nave
se dirigía rectamente hacia el Sol Central, y las seis otras
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estrellas que formaban el círculo a su alrededor eran como
joyas de colores diversos dispuestas alrededor del cielo. No
lejos de la más próxima de ellas, se observaban ya las
diminutas chispas de luz de sus planetas en órbita; mundos
que deberían tener un enorme tamaño para ser apreciados
desde tan colosal distancia.

La causa de la luz nacarada característica del Sol Central,
resultaba entonces claramente visible. La gran estrella se
hallaba envuelta por una cobertura de gas que suavizaba su
radiación proporcionándole tan peculiar coloración. La
nebulosa envolvente podía ser vista indirectamente, retorcida
en extrañas formas que escapaban a la simple visión del ojo
humano. Pero allí estaba, y cuanto más se la miraba, más
grande parecía ser.

—Bien, Alvin —dijo Hilvar— tenemos ahora muchos
mundos para elegir. ¿O es que esperas explorarlos todos?

—Será mucha suerte el no tener que hacerlo —admitió
Alvin—. Si podemos hacer algún contacto en cualquier parte,
creo que podremos obtener la información que necesitamos.
La cosa más lógica sería dirigirse al planeta más grande del
Sol Central.

—Sí, a condición de que no sea demasiado grande.
Algunos planetas, según tengo entendido, que son tan
enormes que la vida humana no podría sostenerse en ellos;
un hombre sería aplastado bajo su propio peso gravitatorio.

—Dudo que esta circunstancia pueda darse aquí, puesto
que tengo la seguridad de que este sistema es totalmente
artificial. En cualquier caso, estaremos en condiciones de
apreciar desde el espacio si existen ciudades o edificaciones
de algún tipo.

Hilvar señaló al robot.
—Creo que el problema se nos resolverá solo. No olvides

que nuestro guía ha estado ya antes aquí. Nos está llevando
a su hogar y francamente, me gustaría saber qué está
pensando en este momento.
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Aquello era algo que también le habría gustado saber a
Alvin. Pero… ¿resultaba cuerdo, y no sería un completo
absurdo imaginar que el robot sintiese algo que tuviese
parecido con las emociones humanas ahora que estaba de
vuelta al viejo hogar del Maestro, tras tantos eones de
tiempo pasado?

En todos sus tratos con él, el robot no había mostrado el
menor signo de sentimientos ni de emoción alguna. Había
contestado a sus preguntas y obedecido sus órdenes, pero su
personalidad real había resultado absolutamente inaccesible.
De que tenía una personalidad definida, Alvin estaba más
que seguro.

Ahora estaría, sin duda, trazando de nuevo sus recuerdos
inmemoriales hacia atrás en su origen. Casi perdido en el
resplandor del Sol Central, apareció una pálida chispa de luz
y a su alrededor, los leves puntos luminosos de otros tantos
pequeños mundos. Aquella enorme jornada llegaba a su fin;
dentro de bien poco, sabrían los dos cosmonautas si había
sido en vano.
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CAPÍTULO XX
El planeta al que estaban aproximándose, se hallaba

ahora a sólo unos cuantos millones de millas de distancia, y
aparecía como una bella esfera de luz multicolor. No debería
existir sombra alguna en su superficie esférica, ya que
girando bajo el Sol central las otras estrellas le
proporcionarían su luz una tras otra, en su paso por la órbita
correspondiente. Alvin comprendió en aquel instante el
significado de las palabras del Maestro: "Es maravilloso
contemplar las sombras multicolores de los planetas de la luz
eterna".

A poco, se hallaron tan cerca, que pudieron apreciar
continentes y océanos y un leve resplandor de atmósfera. A
pesar de todo, había algo de desconcertante respecto a sus
características visibles y enseguida comprobaron que las
divisiones entre las tierras y los mares, eran curiosamente
regulares. Los continentes de aquel planeta no eran los que
la Naturaleza había dejado; pero ¡qué tarea tan pequeña
tuvo que haber sido la de conformar aquel mundo para
aquellos que construyeron sus soles!

—¡Eso no son océanos, en absoluto! —exclamó Hilvar de
repente—. ¡Mira… puedo ver señales artificiales en ellos!

Hasta que el planeta estuvo mucho más próximo, Alvin no
pudo ver claramente qué es lo que había querido decir su
amigo. Entonces comprobó unas leves bandas y líneas a lo
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largo de los bordes continentales, bien hacia el interior y que
él había tomado por los límites del mar. Aquella visión le
llenó de una súbita duda, porque conocía demasiado bien el
significado de aquellas líneas. Ya las había visto una vez en el
desierto que se extendía al exterior de Diaspar, y le dijeron
que el viaje había sido en vano.

—Este planeta está tan seco como la Tierra —dijo
sombríamente—. El agua ha desaparecido… esas marcas son
los lechos salados de donde se han evaporado los mares.

—Nunca debieron permitir que eso ocurriera —replicó
Hilvar—. Creo que después de todo llegamos demasiado
tarde.

Su decepción fue tan amarga que Alvin no quiso ni seguir
hablando, limitándose a mirar fijamente aquel gran mundo
que tenía ante sus ojos. Con una impresionante lentitud, el
planeta giraba bajo la astronave, y su superficie fue
levantándose majestuosamente para encontrarse con ellos.
Entonces, los dos cosmonautas pudieron apreciar edificios;
unas diminutas incrustaciones blancas por todas partes,
excepto en los lechos de los océanos.

Una vez aquel mundo había sido el centro del Universo.
Ahora permanecía en la quietud y el silencio, vacío de aire y
sobre el suelo no se apreciaba nada que pudiera sugerir la
presencia de la vida. Y con todo, la nave continuaba
deslizándose con un obstinado propósito sobre aquel mar
helado de piedra… un mar que aquí y allá debió haberse
reunido en grandes olas que desafiaron al cielo.

El navío estelar llegó a un punto de reposo, como si el
robot hubiese seguido las trazas de sus recuerdos, desde su
exacto origen. Bajo ellos, aparecía una columna de piedra
blanca como la nieve, surgiendo del centro de un inmenso
anfiteatro de mármol. Alvin esperó durante un buen rato;
después, mientras la máquina había quedado inmóvil, la
dirigió a un punto de aterrizaje al pie del inmenso pilar.

Incluso hasta aquel momento, Alvin había jugado con la
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esperanza de hallar alguna vida en aquel planeta. La
esperanza se desvaneció al instante, al abandonar la cámara
de compresión. Nunca antes en su vida, incluso en la
desolación de Shalmirane, se había hallado ante un silencio
tan profundo y absoluto. En la Tierra siempre existía el
murmullo de voces, el producido por las criaturas vivientes o
el suspiro del viento. Allí no existía nada de aquello, ni
probablemente volvería a existir.

—¿Por qué nos has traído a este lugar? —preguntó Alvin.
Sintió un ligero interés en la respuesta, interés que se
desvaneció antes de que llegase a su mente.

—El Maestro salió de aquí —repuso el robot.
—He pensado que esto sería toda una explicación —dijo

Hilvar—. ¿No ves la ironía que hay en todo esto? Salió
volando de este mundo en desgracia… ¡y fíjate el mausoleo
que construyeron para él!

La gran columna de piedra tendría quizá cien veces la
altura de un hombre, y estaba dispuesta en un círculo de
metal, ligeramente levantada sobre el nivel del suelo, en
aquella inmensa planicie. No tenía ningún ornamento
especial, ni ostentaba inscripción alguna. ¿Por cuántos
millones de años, pensó Alvin, se habrían reunido allí sus
discípulos para honrarle? ¿Habrían sabido de alguna forma
que murió en el exilio en la lejana Tierra?

Entonces, la cosa tenía poca importancia. El Maestro y sus
discípulos se hallaban enterrados y en el más completo
olvido.

—Vamos afuera —dijo Hilvar, tratando de impulsar a Alvin
a salir de aquel estado depresivo de ánimo—. Hemos viajado
casi la mitad del universo para ver este lugar. Al menos
podremos hacer el pequeño esfuerzo de salir fuera de la
nave, ¿no te parece?

A despecho de sí mismo, Alvin sonrió y siguió a Hilvar a
través de la cámara reguladora de presión. Una vez fuera,
sus fuerzas parecieron revivir un poco. Aunque aquel mundo
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estaba muerto, contenía muchas cosas de interés, cosas que
podrían ayudarles a resolver alguno de los misterios del
pasado.

El aire era rancio; pero respirable. A pesar de tantos soles
en el cielo, la temperatura era baja. Sólo el blanco disco del
Sol Central proveía de calor, dando la impresión de haber
perdido mucha de su fuerza en su pasaje a través de la
nebulosa que envolvía a la estrella. Los otros soles ponían su
nota de color pero sin calor alguno.

Les llevó algunos minutos el hallarse seguros de que el
obelisco no les diría nada. Aquel durísimo material de que
estaba hecho, mostraba algunos signos definidos del paso del
tiempo; sus bordes aparecían redondeados y el metal sobre
el cual se erguía, había sido corroído por los pies de las
generaciones de discípulos y visitantes. Resultaba extraño
pensar que ellos pudieran ser los últimos, entre miles de
millones de seres humanos, los que visitaran aquel lugar.

Hilvar estaba a punto de sugerir la vuelta a la nave estelar
y volar hacia los edificios de los alrededores, cuando Alvin
advirtió una raja larga y estrecha en el piso de mármol del
anfiteatro. Caminaron a pie una considerable distancia,
mientras que la hendidura se ensanchaba a medida que
caminaban hasta llegar el momento en que era demasiado
amplia para que un hombre la retuviera entre las piernas.
Momentos más tarde, llegaron a su origen. La superficie de la
planicie había sido aplastada y dividida en una enorme
depresión hueca de poco calado, en más de una milla de
largura. No hacía falta mucha inteligencia ni imaginación para
rehacer su causa. Edades antes —aunque ciertamente mucho
después de que aquel mundo hubiera quedado desierto— una
forma inmensa y cilíndrica había permanecido allí y después
surgido una vez más hacia el espacio abandonado el planeta
y sus recuerdos.

¿Quiénes habrían sido? ¿De dónde llegaron? Alvin sólo
pudo mirar y hacer especulaciones. Nunca podría saber si
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aquellos visitantes estuvieron allí hacía mil o un millón de
años.

Caminaron en silencio hacia la nave, ahora como algo
diminuto en comparación con el monstruo que había yacido
enterrado en aquella inmensa grieta del suelo y salieron
volando lentamente a través de la planicie hasta que llegaron
al más impresionante de los edificios que la flanqueaba. Al
tomar tierra frente a la ornamentada entrada principal, Hilvar
resaltó algo que Alvin no había advertido hasta entonces.

—Ese edificio no parece ofrecer seguridad. Mira todas esas
piedras caídas allí… es un milagro que aún se mantenga en
pie. De haber algunas tormentas en este planeta, estarían ya
reducidas a polvo hace mucho tiempo. No creo que sea muy
prudente que nos aventuremos en el interior ninguno de los
dos.

—No voy a ir, enviaré al robot, él puede hacerlo con
mucha más velocidad que nosotros y no le causará mucho
trastorno aunque le caiga encima todo el techo.

Hilvar aprobó la medida de precaución de su amigo; pero
insistió en algo que Alvin había pasado por desapercibido.
Antes de que el robot saliese de reconocimiento al lugar
indicado, Alvin hizo que pasara un juego de instrucciones casi
iguales a las del inteligente cerebro electrónico de la nave,
para que ocurriese lo que ocurriese, pudiesen volver a la
Tierra sin el piloto, cuando menos.

Les llevó poco tiempo a ambos el convencerse de que
aquel mundo tenía muy poco que ofrecerles. Juntos
observaron millas de corredores vacíos, alfombrados con una
gruesa capa de polvo y pasajes incontables que desfilaban
por la pantalla conforme el robot exploraba sus desiertos
laberintos. Todos aquellos edificios diseñados por seres
inteligentes, fueran cuales fueran la forma de sus cuerpos,
parecían cumplir con ciertas leyes básicas y tras un buen rato
incluso las formas más fantásticas y extrañas de arquitectura
fallaban en evocar ninguna sorpresa, si bien la mente se
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hacía a fuerza de tanta repetición, propensa a caer en una
especie de hipnotismo, incapaz ya de absorber más
impresiones. Según parecía, aquellas edificaciones habían
sido puramente residenciales y los seres que las habían
habitado, habrían tenido aproximadamente el tamaño de los
seres humanos. Muy bien pudieron haber sido hombres,
aunque era cierto que existía una sorprendente cantidad de
habitaciones y habitáculos más apropiados para criaturas
dotadas con la facultad de volar, si bien no sugerían que sus
constructores hubieran tenido que ser criaturas dotadas con
alas. Podrían haber utilizado dispositivos antigravitatorios
personales que alguna vez fuesen de uso común; pero de los
cuales ya no quedaba ni rastro en Diaspar.

—Alvin —dijo Hilvar al fin—. Podríamos gastar un millón
de años en explorar todos esos edificios. Es obvio que no han
sido meramente abandonados… han sido cuidadosamente
despojados de cuanto contenían de valor. Creo que estamos
perdiendo nuestro tiempo.

—Bien, ¿y qué sugieres ahora?
—Creo que deberíamos echar un vistazo por dos o tres

zonas de este planeta a ver si vemos lo mismo… como
espero que así suceda. Después, podremos efectuar una
rápida inspección por otros planetas y aterrizar sólo si tienen
algún aspecto fundamentalmente distinto o si advertimos
algo fuera de lo corriente. Eso es todo lo que podemos
esperar, a menos que nos quedemos aquí por el resto de
nuestras vidas.

Aquello era una verdad aplastante; ellos intentaban
conectar con alguna inteligencia viva y no llevar a cabo una
exploración arqueológica. Lo primero era cuestión de días, si
es que podía conseguirse de alguna manera. La segunda
tarea habría llevado siglos de trabajo con un ejército de
hombres y de robots.

Abandonaron el planeta dos horas más tarde, sintiéndose
contentos de alejarse. Aun habiendo tenido alguna vida, Alvin
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decidió que aquel mundo con edificaciones sin fin, le hubiera
resultado deprimente. No existían signos de Parques y de
espacios abiertos donde pudiese haber habido vegetación
alguna. Tuvo que haber sido un mundo estéril, resultando
difícil imaginar la psicología de los seres que una vez lo
habitaron. Si el próximo planeta a visitar, era igual que
aquél, probablemente abandonarían toda exploración.

Pero no fue así; un contraste más grande hubiera sido
imposible imaginar. El otro planeta más próximo al Sol, ya
parecía más cálido visto desde el espacio. Se hallaba
parcialmente cubierto con nubes bajas, indicando una gran
cantidad de agua y de humedad, aunque no existían signos
de océanos o mares a la vista. Tampoco advirtieron signos de
inteligencia, dieron una vuelta a todo el planeta por dos
veces, sin poder observar la presencia de ningún artefacto.
La totalidad de aquel orbe, desde los polos al ecuador, estaba
arropado con una manta de un verde virulento.

—Creo que debemos tener aquí mucho cuidado —dijo
Hilvar—. Este mundo está vivo… y no me gusta nada el color
de esa vegetación. Creo que será mejor permanecer en la
nave y no abrir la cámara reguladora por ningún pretexto.

—¿Ni siquiera enviar fuera al robot?
—Ni eso. Has olvidado que pueden existir enfermedades

inimaginables en esa fantástica vida que ahí florece y
estamos a mucha distancia de la Tierra, con muchos peligros
a la vista que no podemos entrever. Creo que este mundo
está gobernado por la locura. Alguna vez tuvo que haber
comenzado por ser un gran jardín o un Parque; pero al ser
abandonado, la Naturaleza volvió por todos sus fueros. No ha
podido nunca estar así cuando estuvo habitado.

Alvin estuvo por completo de acuerdo con Hilvar. Algo
había allí de maligno, de hostil y de temible contra todo lo
que significaba el orden y la regularidad sobre los cuales
estaban basados Lys y Diaspar. Lo que se observaba allá
abajo era una espantosa anarquía, en sentido biológico. Sin
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duda, se libraba una batalla sin término desde hacía mil
millones de años, y sin duda habría de tenerse la cualidad
nata de un guerrero para sobrevivir en aquel mundo
repelente.

Se aproximaron con precaución a una gran llanura, tan
uniforme en su vastedad que planteaba un verdadero
problema. La planicie estaba bordeada por terrenos más
altos completamente cubiertos de árboles cuya altura era
imposible imaginar, y estaban tan espesos y tan
entremezclados con la espesa vegetación y los matorrales
que sus troncos deberían estar virtualmente enterrados. Se
advertía la incontable presencia de criaturas voladoras,
revoloteando sobre las ramas más altas de la espesura,
aunque se movían tan rápidamente que resultaba imposible
decir si eran animales o insectos o ni una cosa ni otra.

De tanto en tanto, un bosque gigante se las había
arreglado para sobresalir unos pies por encima de sus
combatientes vecinos, que con seguridad habrían formado
alguna especial alianza hasta destrozar la ventaja que
hubieran conseguido alcanzar. A despecho de ser una guerra
silenciosa, llevada a cabo tan lentamente que la vista no
pudiera detectarla, la impresión de un conflicto implacable e
inmisericorde resultaba sobrecogedora.

La llanura, por comparación, aparecía plácida y sin nada
que llamase la atención. Era completamente plana y con
variaciones de unas cuantas pulgadas se extendía hasta el
horizonte, pareciendo hallarse recubierta con una hierba
pinchosa. Aunque descendieron hasta unos cincuenta pies
sobre la llanura, no vieron signo alguno de vida animal, cosa
que Hilvar encontró sorprendente en cierta forma. Tal vez,
decidió, habría sido asustada por su aproximación.

Se mantuvieron flotando por sobre la llanura, mientras
que Alvin intentaba convencer a Hilvar de que sería seguro el
abrir la cámara de compensación e Hilvar a su vez le
explicaba pacientemente conceptos tales como las bacterias,
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los hongos, virus y microbios, ideas que Alvin encontró
difíciles de asimilar y más difícil todavía de aplicarlas a él
mismo. La discusión había ido en aumento durante varios
minutos antes de que se diesen cuenta de un hecho peculiar.
La pantalla visora, que un momento antes mostraba el
bosque que yacía frente a ellos, sé había vuelto
completamente blanca.

—¿La has cambiado? —preguntó Hilvar, como de
costumbre anticipándose a Alvin.

—No —repuso éste mientras que un escalofrío le recorría
la espalda, ante la simple idea. A su vez preguntó al robot—:
¿Eres tú quien la ha cambiado?

—No —fue la respuesta, como un eco.
Con un suspiro de alivio, Alvin desechó la idea de que el

robot pudiera haber actuado por su propia voluntad… y que
pudiera tener a bordo y en sus manos un motín mecánico.

—Entonces, ¿por qué está la pantalla en blanco?
—Los receptores de imagen colocados en el exterior de la

nave han sido cubiertos.
—No lo comprendo —dijo Alvin olvidándose por un

momento de que el robot actuaría solamente bajo órdenes
definidas o preguntas determinadas. Se recobró y preguntó
rápidamente:

—¿Qué es lo que ha cubierto los receptores?
—No lo sé.
La mente de los robots actuando siempre en una sola

línea de conducta, resultaba a veces tan exasperante como el
exceso de discurso de los humanos. Antes de que Alvin
siguiera el interrogatorio, Hilvar le interrumpió.

—Dile que eleve la nave… despacio —dijo, con una nota de
urgencia en la voz.

Alvin repitió la orden. No se produjo sensación alguna de
movimiento, como nunca se producía. Entonces, lentamente,
la imagen se volvió a formar en la pantalla visora aunque por
un momento apareció borrosa y distorsionada. Pero era
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suficiente como para acabar la discusión respecto a la toma
de tierra.

La llanura plana, había dejado de serlo. Un enorme bulto
se había formado entre ellos… un bulto rajado de abajo
arriba por donde la proa de la nave lo había cortado al
elevarse. Enormes seudópodos aparecían removiéndose de
un lado a otro entre la raja como si tratasen de volver a
capturar la presa que acababa de escapársele de las garras.
Mirándole con una horrible fascinación, Alvin captó de un
vistazo un orificio pulsátil de color escarlata, bordeado con
tentáculos como látigos batiendo al unísono como deseando
frenéticamente captar algo que tuviera casi al alcance de su
poder. Fuera ya del alcance de su víctima, aquella criatura se
fue hundiendo lentamente hacia el suelo… siendo entonces
cuando Alvin comprobó ciertamente que la llanura que existía
bajo la nave era simplemente la delgada capa de espuma de
la superficie de un mar nauseabundo.

—¿Qué era esa… cosa?
—Tendría que bajar y estudiarlo antes de que pudiera

decírtelo —replicó Hilvar—. Podría ser alguna forma de
animal primitivo, tal vez un pariente de nuestro amigo de
Shalmirane. Con seguridad no es inteligente, ya que de serlo
habría estudiado otra forma mejor de comerse esta nave del
espacio.

Alvin se sintió temblar de pies a cabeza, aunque ya sabía
que no estaba en inmediato peligro. Trató de imaginar
cuántas cosas más vivirían bajo aquella inocente superficie,
que invitaba a descender y darse un paseo como por un
prado en la primavera.

—Yo podría emplear aquí mucho tiempo —dijo Hilvar
sinceramente fascinado por lo que había visto—. La evolución
tiene que haber producido resultados muy interesantes bajo
esas condiciones. No sólo la evolución, sino la propia
regresión, de la misma forma que las más altas formas de
vida regresan cuando un planeta queda desierto. Por ahora,
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tiene que haberse alcanzado el equilibrio y… ¿no vas a salir
ya? —Y su voz resonó quejumbrosa conforme el panorama se
alejaba bajo ellos.

—Sí —repuso Alvin—. He visto un mundo sin vida y otro
con demasiada. No sé cuál de los dos me disgusta más.

A cinco mil pies sobre la llanura, el planeta les proporcionó
la sorpresa final. Se encontraron con toda una flotilla de
enormes balones inflados arrastrados por el viento. De cada
una de sus semitransparentes envolturas, colgaban racimos
enormes de zarcillos, dando el aspecto de un bosque
virtualmente invertido. Parecía que algunas plantas, en el
esfuerzo de escapar del feroz conflicto que se desarrollaba en
la superficie, habían aprendido a conquistar el aire: Por un
milagro de adaptación, se las habían arreglado para preparar
el hidrógeno necesario y almacenarlo en sus recipientes
internos, a fin de poder levantarse y elevarse en una paz
comparativa en la baja atmósfera que rodeaba al planeta.

Así y todo, no era cierto que incluso allí hubiesen
encontrado la seguridad. Sus tallos y hojas colgando hacia
abajo, aparecían infectados con una entera fauna de
animales en forma de arañas que seguramente emplearían
sus vidas flotando por encima de la superficie del globo
continuando así la batalla universal por la existencia en sus
solitarias islas flotantes. Presumiblemente tendrían que tener
algún contacto con el suelo, de tanto en tanto, Alvin pudo ver
uno de aquellos grandes balones colapsarse y caer
súbitamente, con su rota envoltura actuando de paracaídas.
Le hubiera gustado saber si se trataba de un accidente o
parte del ciclo vital de aquellas extrañas criaturas.

Hilvar durmió mientras llegaban al próximo planeta. Por
alguna razón que el robot no pudo explicarles, la nave
viajaba despacio, al menos por comparación con su anterior
velocidad cósmica desde la Tierra hasta los Siete Soles,
entonces que se encontraba en un sistema solar. Les llevó
casi dos horas alcanzar el nuevo mundo que Alvin había

278



elegido para su tercera etapa e incluso le pareció
sorprendente que un simple viaje interplanetario hubiese
durado tanto tiempo.

Despertó a Hilvar al ir descendiendo en la atmósfera del
nuevo planeta.

—¿Qué sacas en conclusión de eso? —preguntó,
apuntando hacia la pantalla visora.

Bajo ellos, se extendía un panorama yermo salpicado de
negros y grises, no mostrando signo alguno de vegetación o
cualquier otra directa evidencia de vida. Pero existía una
indirecta; las bajas colinas y huecos valles estaban moteados
con hemisferios perfectamente conformados, algunos de ellos
dispuestos en pautas simétricas complejas.

Habían aprendido a usar la precaución en el anterior
planeta y tras haber considerado cuidadosamente todas las
posibilidades, cerniéndose en la alta atmósfera, enviaron al
robot a investigar. A través de sus ojos, vieron cómo se
aproximaba a uno de aquellos hemisferios y al robot flotando
a pocos pies de distancia de la superficie completamente
suave y sin características especiales de ornamentación
externa.

No aparecía señal alguna de acceso, ni la menor indicación
del propósito a que estaba destinada semejante estructura.
Era bastante ancha y de unos cien pies de altura, siendo
algunos de los otros hemisferios más grandes aún. De ser un
edificio, no aparecía allí, ni entrada, ni salida.

Tras una leve vacilación, Alvin ordenó al robot que se
adelantase y tocara la cúpula. Ante su completo asombro, el
robot rehusó cumplir la orden recibida. Aquello era
ciertamente un motín… o así lo parecía en principio.

—¿Por qué no has hecho lo que te he ordenado? —
preguntó Alvin una vez repuesto de su asombro.

—Está prohibido —fue la respuesta de la máquina.
—Prohibido… ¿por quién?
—No lo sé.
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—Entonces, cómo… no, cancelada la orden. ¿Esa orden ha
sido construida en tus circuitos?

—No.
Aquello parecía eliminar una posibilidad. Los constructores

de aquellas cúpulas podrían muy bien haber sido la raza que
fabricó el robot, habiendo introducido aquel tabú entre las
instrucciones originales de la máquina.

—¿Cuándo recibiste la orden? —preguntó Alvin.
—Al aterrizar.
Alvin se volvió hacia Hilvar, con una luz de esperanza en

los ojos.
—¡Aquí existe una auténtica inteligencia! ¿No puedes

apreciarla?
—No —repuso Hilvar—. Este lugar me parece tan muerto

como el primer mundo que visitamos.
—Voy a ir a reunirme con el robot. Lo que pueda hablarle

a él, me hablará a mí.
Hilvar no discutió aquel punto, aunque no parecía sentirse

muy a gusto. Llevaron la nave a tierra a un centenar de pies
de la cúpula, no lejos del robot que aguardaba, y abrieron la
cámara reguladora de presión.

Alvin sabía que la puerta no se abriría a menos que el
cerebro de la nave hubiese comprobado de antemano sí la
atmósfera sería respirable. Por un momento, pensó que
había cometido un error; el aire era tan sutil que apenas si
sus pulmones pudieron respirarlo suficientemente. Después,
inhalando profundamente, comprendió que podía captar
suficiente oxígeno para sobrevivir, aunque supuso que no
podría soportar aquella situación mucho tiempo.

Jadeando, se encaminaron hacia el robot y la pared
curvada de aquella enigmática cúpula. Dieron un paso más…
y se detuvieron al unísono como sacudidos por la misma y
súbita sorpresa. En sus mentes, como el resonar de un gong
poderoso, había aparecido el mismo mensaje.
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PELIGRO. NO SE APROXIMEN MAS

Aquello era todo. Era un mensaje sin palabras, expresado
en un puro pensamiento. Alvin estaba cierto que cualquier
criatura, fuese cual fuese su nivel de inteligencia, habría
recibido el mismo aviso en la misma forma totalmente
inequívoca: en lo más profundo de su mente.

Se trataba de una advertencia, no de una amenaza. En
cierta forma, ellos sabían que no iba dirigida especialmente
contra ellos, y que sin duda era en favor de su propia
protección. Allí, parecía decir, existía algo intrínsecamente
peligroso y ellos, los constructores, sentían la ansiedad de
evitar que nadie pudiese resultar dañado al irrumpir
ignorantes de ello.

Alvin e Hilvar recularon unos pasos, mirándose el uno al
otro, esperando a su vez que alguno dijese lo que tenía en el
pensamiento. Hilvar fue el primero en resumir la posición a
adoptar.

—Yo tenía razón, Alvin. Aquí no existe inteligencia alguna.
Esa advertencia ha sido algo automático… disparada por
nuestra presencia al llegar demasiado cerca.

Alvin hizo un signo de aprobación.
—Me gustaría saber qué están tratando de proteger.

Podría, haber edificios… alguna cosa… bajo estas cúpulas.
—No existe forma de descubrirlo, si todas estas cúpulas

nos advierten en el mismo sentido. Es interesante, por la
diferencia con los otros planetas que hemos explorado. Del
primero se lo llevaron todo, abandonaron el segundo sin
molestarse respecto a su suerte; pero han tenido que tener
muchas dificultades en éste. Tal vez esperasen volver de
nuevo algún día deseando que todo estuviese dispuesto para
ellos, cuando estuvieran de vuelta.

—Pero nunca lo hicieron… y tiene que haber transcurrido
mucho tiempo.

—Puede que hayan cambiado de opinión.
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Era curioso, pensó Alvin, cómo ambos habían comenzado
a expresarse inconscientemente empleando la palabra
"ellos". Quienes fuesen o lo que fuesen "ellos" su presencia
había sido importante en aquel primer planeta… pero era aún
más fuerte allí. Aquél era un mundo que había sido
cuidadosamente conservado y dejado en condiciones hasta
que pudieran volver a necesitarlo…

—Volvamos a la nave —dijo Alvin quejándose—. Me cuesta
mucho él poder respirar este aire.

Tan pronto como la cámara reguladora se hubo cerrado y
estuvieron a gusto nuevamente acomodados en la cabina,
discutieron su próximo paso a realizar. Para llevar a cabo una
extensa exploración, tendrían que intentar el tanteo de gran
número de cúpulas de aquéllas, con la esperanza de hallar
una que no advirtiese ningún peligro y a donde pudiera
tenerse algún acceso. Si aquello fallaba… pero Alvin no se
quiso encarar con tal posibilidad hasta haberlo llevado a
cabo.

Se tuvo que encarar con ella, menos de una hora más
tarde, y en una forma mucho más dramática de lo que
hubiera podido soñar. Habían enviado al robot una docena de
veces y siempre con el mismo resultado, cuando se
enfrentaron con una escena que parecía totalmente fuera de
lugar, en un mundo como aquél, cerrado y limpiamente
aislado de cualquier contacto exterior.

Bajo ellos, aparecía un amplio valle, moteado a grandes
trechos con aquellas cúpulas impenetrables e inasequibles.
En el centro aparecía la inequívoca cicatriz de una gran
explosión… una explosión que había lanzado ruinas y
destrozos en millas de distancia en todas direcciones y
fundido un hueco cráter en el terreno.

Y junto al cráter, lo que quedaba en forma de destrozada
chatarra, de lo que hubo sido una vez una nave estelar.
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CAPÍTULO XXI
Aterrizaron junto al escenario de aquella antigua tragedia,

y caminaron despacio, manteniendo la respiración, hacia el
inmenso y destrozado casco que sobresalía por sobre sus
cabezas. Sólo una corta sección, que podía ser la proa o la
popa, quedaba de la hermosa nave del espacio;
presumiblemente el resto había sido destrozado por completo
a causa de aquella explosión. Conforme se aproximaban a los
restos de la catástrofe, un pensamiento comenzó a cobrar
vida en la mente de Alvin, haciéndose más y más fuerte,
hasta llegar al estado de la certidumbre.

—Hilvar —dijo a su amigo, encontrando difícil hablar y
caminar al mismo tiempo—. Creo que esta nave es la que
aterrizó en el primer planeta que visitamos.

Hilvar estuvo de acuerdo con un sencillo gesto, prefiriendo
no gastar aire. La misma idea le había ocurrido a él. Era una
buena lección aquel objeto y esperó que Alvin no la
menospreciara.

Llegaron hasta el casco y miraron con atención al
expuesto interior de la nave destrozada. Era como mirar en
un gran edificio abierto a la curiosidad de cualquiera, partido
en dos, con sus paredes, techo y suelo rotos en el punto de
la explosión, proporcionando una visión distorsionada de la
sección central de la nave. ¿Qué extraños seres, imaginó
Alvin, se hallarían allí cuando murieron en la catástrofe de su
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nave?
—No comprendo esto —dijo bruscamente Hilvar—. Esta

porción de la nave se halla seriamente destrozada; pero por
lo demás aparece claramente intacta. ¿Dónde se halla el
resto? ¿Se partiría en dos en el espacio y caería aquí esto
aplastándose al estrellarse?

La respuesta la hallaron, después de que hubieron enviado
el robot a explorar la zona alrededor de la catástrofe. No
existía sombra de duda; cualquier reserva que pudiera haber
hecho Alvin mentalmente, quedó del todo desvanecida
cuando halló la línea de bajos montones de tierra, cada uno
de diez pies de largura, sobre la pequeña colina existente
junto a la nave.

—Así que aterrizaron aquí —murmuró Hilvar— ignorando
la advertencia… Debieron ser gentes inquisitivas, como eres
tú. Intentaron abrir aquella cúpula. —Y apuntó al otro lado
del cráter y hacia la suave y aún intacta envoltura dentro de
la cual, los regidores exiliados de aquel mundo habían sellado
sus tesoros. Pero ya no era una cúpula hemisférica, aparecía
casi como una esfera completa, ya que el terreno en que
había estado asentada, había sido lanzado a gran distancia.

—Debieron destrozar la nave, habiendo debido resultar
muertos muchos de ellos. Pero a despecho de tal
circunstancia, se las arreglaron para hacer las debidas
reparaciones y marcharse de nuevo cortando esta sección y
despojándola de todo su valor. ¡Vaya tarea que debió haber
sido!

Alvin, apenas si oía a su compañero. Estaba mirando al
curioso marcador que le había conducido hacia aquel lugar…
una esbelta columna con un anillo horizontal situado en el
último tercio de su altura. Aunque fuese algo extraño y nada
familiar, pudo responder al mudo mensaje que había llevado
a cabo al paso de los tiempos.

Bajo aquellas piedras, de haberse preocupado de buscar
entre ellas, estaba la respuesta a una pregunta, al menos.
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Podía permanecer incontestada, quienes hubieran sido las
criaturas que lo hubieran sufrido se habían ganado el derecho
a descansar para siempre en aquel mundo perdido.

Hilvar apenas si oyó las pocas palabras que Alvin iba
murmurando de vuelta a la nave.

—Espero que llegaran a su patria —dijo.
*

—¿Y a dónde ahora? —preguntó Hilvar cuando se hallaron
de nuevo en el espacio.

Alvin se quedó fijamente mirando la pantalla antes de
responder.

—¿Crees que debería volver?
—Creo que sería una cosa sensata. Nuestra buena suerte

puede que deje de acompañarnos por mucho tiempo y ¿quién
sabe qué otras sorpresas tienen esos planetas que nos están
esperando?

Aquélla era la voz de la cordura y la prudencia y Alvin
estaba preparado para prestarles mucha más atención que la
que hubiera prestado días antes. Pero había hecho un largo
viaje y esperado toda su vida para aquel momento; no
debería volver la espalda y correr a refugiarse en la Tierra
cuando tanto había que ver todavía.

—Permaneceremos en la nave de ahora en adelante —dijo
— y no tocaremos en ninguna superficie, ni en ninguna parte.
Esto será suficientemente seguro, espero.

Hilvar se encogió de hombros como si rehusara aceptar
cualquier responsabilidad que volviera a presentarse en lo
sucesivo. Ahora que Alvin demostraba poseer un cierto
sentido de la prudencia, pensó que sería imprudente por su
parte el admitir que se hallaba igualmente ansioso de
continuar su exploración, aunque hubiese abandonado ya
hacía tiempo toda esperanza de encontrarse una vida
inteligente en aquellos planetas.

Frente a ellos, aparecía ahora un doble mundo; un gran
planeta con uno más pequeño como satélite en órbita. El

285



principal, debería ser seguramente un planeta gemelo del
anteriormente visitado, se mostraba recubierto por una capa
de verde lívido de parecidas características. No era preciso
esforzarse mucho para rechazar la idea de tomar contacto
con él; era ya una historia bien aprendida.

Alvin condujo a la nave a escasa altura sobre el satélite, y
apenas si necesitó consejo de los complejos mecanismos de
la astronave para comprobar que no existía atmósfera
alguna. Las sombras se recortaban con agudeza, sin
penumbras, sin gradaciones entre el día y la noche. Era el
primer cuerpo celeste, en donde al menos, se veía algo que
se pareciese a un anochecer próximo, ya que sólo uno de los
soles más distantes, se hallaba sobre el horizonte en la zona
en que hicieron primeramente contacto en aquel sistema. El
panorama que les ofrecía el satélite estaba bañado de un rojo
sombrío, como si estuviera coloreado de sangre.

Durante muchas millas volaron bajo sobre las montañas
que aparecían tan dentadas como agudas en sus picos, desde
los lejanos orígenes de su nacimiento. Se trataba de un
mundo que nunca habría conocido ni el cambio ni el
desgaste, al no haber sufrido nunca la acción de las lluvias ni
de los vientos. No eran precisos ningunos circuitos de
eternidad para conservarlo en la pureza de su primitiva
conformación.

Pero si no existía aire; no existiría vida… ¿o es posible que
la hubiera de algún modo?

—Por supuesto —respondió Hilvar cuando le fue hecha la
pregunta—. Biológicamente, no hay nada de absurdo en tal
idea. La vida no puede originarse en un espacio sin aire; pero
sí que pueden evolucionar formas vivientes que sobrevivan
en tales condiciones. Eso tiene que haber sucedido millones
de veces, allí donde cualquier planeta ha perdido su
atmósfera.

—Pero… ¿podría esperarse vida inteligente, o formas
vivientes sensibles en el vacío? ¿Tal vez podrían protegerse
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de algún modo contra la pérdida de aire…
—Eso es probable; pero tras haber logrado bastante

inteligencia para detener tal acción, si es que ha ocurrido así.
Pero si la atmósfera se marchó cuando se hallaban todavía
en un estado primario, tendrían que adaptarse o perecer.
Después de haberse adaptado, han podido desarrollar una
muy alta inteligencia. De hecho, probablemente ha podido
ocurrir así… el incentivo es de lo más interesante.

El argumento, según decidió Alvin, era puramente teórico
por lo que a aquel planeta concernía. Por ninguna parte se
advertía el menor signo de haber nacido la vida, inteligente o
de otra forma. Pero en tal caso… ¿cuál era el propósito de
semejante mundo? La totalidad del sistema múltiple de los
Siete Soles era artificial, ahora estaba seguro Alvin; y aquel
mundo necesitaba ser parte de su gran diseño.

Podía ser, concebiblemente, dispuesto allí puramente por
fines ornamentales, como el proveer de una luna en el cielo
de su gigantesco compañero. Incluso en semejante caso, no
obstante, parecía verosímil, que debería haber sido dispuesto
para algún uso.

—Mira —le advirtió Hilvar apuntando hacia la pantalla—.
En aquella parte, hacia la derecha…

Alvin cambió el curso de la astronave y el panorama
pareció inclinarse ante ellos. Aquellas rocas teñidas de rojo,
se borraron con la velocidad del movimiento; la imagen se
estabilizó después y allá abajo, sobre el terreno, se hallaba la
inequívoca presencia de la vida.

Inequívoca… y con todo, sorprendente. Tenía el aspecto
de un amplio espacio con hileras de esbeltas columnas, cada
una a cien pies de su vecina más próxima y dos veces tal
altura. Se extendían en la distancia, alejándose en una
hipnótica perspectiva, hasta desaparecer en el horizonte
lejano.

Alvin condujo a la nave hacia la derecha y comenzó a
correr a lo largo de aquella hilera de columnas, tratando de
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imaginar para qué propósito estarían dispuestas así y a qué
fin podrían servir.

Resultaban absolutamente uniformes, alineadas y
marchando en una fila continua a través de valles y colinas.
No aparecían en ellas signos de soportar o haber soportado
alguna cosa, sino de un aspecto completamente liso y
ligeramente agudizadas en la parte alta.

De una manera abrupta, la línea cambió de curso en
ángulo recto. Alvin sobrevoló algunas millas sobre aquella
extraña alineación por la nueva dirección. Las columnas
continuaban con la misma imperturbable alineación a través
del paisaje, sin romper ni alterar su regular emplazamiento a
trechos regulares también. Después, a cincuenta millas desde
el último cambio de dirección, volvieron a torcer rápidamente
en otro ángulo recto. Siguiendo aquella pauta, pensó Alvin,
tendría que volver al punto de partida.

Aquella secuencia sin fin de columnas, les había
hipnotizado de tal forma, que cuando la encontraron rota, y
la habían pasado algunas millas antes de que Hilvar lo hiciese
advertir a Alvin que por lo visto ni siquiera lo había notado, y
volvieron la nave hacia atrás. Descendieron lentamente y
mientras planeaban sobre el terreno, la sospecha que había
concebido Hilvar, tomo cuerpo en su mente, aunque al
principio no se atrevió a comunicarla a su amigo.

Dos de las columnas habían sido destrozadas por casi la
misma base y yacían tumbadas a trozos sobre las rocas de la
superficie y en el mismo lugar en que habían caído. Aquello
no era todo, ya que las dos columnas rotas y tumbadas por
el suelo, habían sido derribadas por alguna fuerza colosal.

No había escape para llegar a una conclusión aterradora.
Ahora ya sabía Alvin lo que habían estado sobrevolando; era
algo que con frecuencia había observado en Lys; pero hasta
aquel momento el súbito cambio de escenario, le había
impedido comprenderlo bien.

—Hilvar —dijo a su camarada, todavía no atreviéndose a
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poner sus pensamientos en palabras—, ¿puedes figurarte lo
que significa esto?

—Resulta difícil creerlo; pero hemos estado dándole
vueltas a un gigantesco corral. Eso es una valía… una valía
colosal que parece no haber sido lo suficientemente fuerte.

—La gente que guarda animales domésticos —repuso
Alvin con la risa nerviosa con que los hombres muchas veces
ocultan su miedo— deberían asegurarse de que saben
guardarlos bajo control.

Hilvar no hizo comentario alguno, limitándose a mirar
fijamente la barricada rota, con el ceño fruncido.

—No lo comprendo —dijo al fin—. ¿Dónde han podido
encontrar alimento en un planeta como éste? ¿Y por qué
rompería este refugio? Daría cualquier cosa por averiguar
qué clase de animal era éste…

—Tal vez fue abandonado aquí y rompió la valla por
hallarse hambriento. O puede que algo le haya trastornado…

—Descendamos más —dijo Hilvar—. Quiero echarle un
vistazo al terreno.

Bajaron hasta que la astronave casi rozaba el terreno
rocoso y desnudo y fue entonces cuando se dieron cuenta de
que la llanura estaba salpicada con innumerables pequeños
agujeros de no más de una o dos pulgadas de anchura. Al
exterior de la estacada, sin embargo, el terreno aparecía libre
de aquellas misteriosas mareas. Sé detuvieron en seco en la
misma línea de la valía.

—Tienes razón —dijo Hilvar—. Estaba hambriento. Pero no
era un animal, creo que sería más atinado considerarlo una
planta. Sin duda había agotado el suelo del interior de su
refugio vallado y ha tenido que salir a buscar nuevo alimento
al exterior. Probablemente ha debido moverse con lentitud;
es posible que le haya llevado años el romper el cerco.

La imaginación de Alvin comenzó a divagar con los
detalles relativos a aquel fantástico suceso, que nunca le
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serían conocidos con exactitud. No puso en duda que el
análisis de Hilvar era básicamente correcto, y que alguna
especie de monstruo botánico, tal vez moviéndose de forma
tal que apenas si el ojo pudiera apreciarlo, había ido
deslizándose lentamente, pero sin descanso, luchando contra
las barreras que le habían tenido confinado.

Es posible que aún estuviese vivo en alguna parte, incluso
después de aquel inmenso período de tiempo transcurrido,
corroyendo otro lugar del planeta y buscando en su superficie
su especial alimento mineral. Él haberse dedicado a buscarlo,
no obstante, habría resultado una tarea imposible, ya que
sería preciso rastrear la totalidad del planeta. Hicieron un
inútil intento de buscarlo durante algunas millas cuadradas y
localizaron una gran zona circular moteada con aquellos
mismos agujeros, en una distancia de casi quinientos pies de
anchura, donde obviamente aquella criatura tuvo que
haberse detenido en busca de alimento… si podía aplicarse
tal término a un organismo que de algún modo obtenía sus
elementos nutritivos de la roca al desnudo.

Al elevarse una vez más en el espacio, Alvin sintió una
extraña fatiga adueñarse de toda su persona. Había visto
muchas cosas, y con todo, aprendido muy poco. Existían
muchas otras maravillas en aquellos planetas. Pero su
búsqueda resultaba un proyecto sin límites de tiempo y el
resultado les hubiera sido inútil, en seguir visitando aquellos
mundos de los Siete Soles. De existir inteligencia en alguna
parte del Universo, ¿a dónde ir a buscarla? Miró a las
estrellas esparcidas como un polvo brillante en la pantalla de
la astronave y pensó que no disponían de tiempo para poder
explorar ni una millonésima de todo aquello, ni una porción
infinitesimal.

Una sensación de soledad y de opresión pareció
sobrecogerle, como jamás la había sentido en su vida.
Entonces comprendió el temor de las gentes de Diaspar, ante
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la contemplación de los inmensos espacios del Universo, el
terror que había hecho que su pueblo se reuniese en el
pequeño microcosmos de su ciudad. Era duro creerlo; pero
después de todo, tenían razón y por primera vez tuvo que
admitirlo.

Se volvió hacia Hilvar como buscando apoyo en su amigo.
Pero Hilvar aparecía con los puños cerrados, tenso y con una
brillante mirada en sus ojos. La cabeza la tenía ladeada hacia
un lado y parecía escuchar, como queriendo captar el menor
sonido que pudiese existir en aquella soledad y en aquel
vacío que les rodeaba por doquier.

—¿Qué ocurre, Hilvar? —preguntó Alvin. Tuvo que repetir
la pregunta hasta que Hilvar mostrase algún signo de haberle
escuchado.

—Hay algo que se aproxima —repuso Hilvar lentamente—.
Algo que no comprendo…

A Alvin le pareció que la cabina de la astronave se volvía
repentinamente muy fría y que la pesadilla racial de los
Invasores resurgía para enfrentarse a ellos en todo su
inmenso terror. Con un esfuerzo de voluntad que agotó sus
fuerzas, forzó a su mente a no caer presa del pánico.

—¿Es… amistoso? —preguntó—. ¿Deberé poner proa a la
Tierra?

Hilvar no contestó a la primera pregunta… sólo a la
segunda. Su voz apenas si era audible; aunque sin mostrar
signos de miedo ni temor. Más bien parecía sorprendido y
fascinado por la curiosidad, como si se hubiese encontrado
tan sorprendente que le resultase imposible satisfacer la
curiosidad de Alvin.

—Demasiado tarde —contestó—. Ya está aquí.
*

La Galaxia había girado varias veces sobre su eje, desde
que la consciencia llegó por primera vez a Vanamonde.
Apenas si podía recordar algo de los primeros eones de
tiempo y de las criaturas que le habían cuidado entonces…
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aunque recordaba todavía su desolación cuando se habían
marchado y le dejaron solo entre las estrellas. Desde
entonces y al paso de las edades, había ido errando de sol en
sol, evolucionando lentamente e incrementando sus poderes
y facultades. Una vez había soñado el encontrar a aquellos
que le atendieron en su nacimiento y aunque el sueño ya se
había desvanecido, no había muerto del todo de sus
inmensos recuerdos y su fabulosa capacidad mental.

Sobre incontables mundos, había ido encontrando la
catástrofe y las ruinas que la vida había dejado tras de sí,
pero sólo encontró la inteligencia una vez… y desde el Sol
Negro había escapado presa del terror. Pero el Universo era
demasiado grande y su búsqueda apenas si había comenzado
para él…

Desde la inmensa lejanía del espacio y el tiempo, aquel
inmenso y aterrador despliegue de energías surgidas del
corazón de la Galaxia, parecía hacerle señales de aliento a
Vanamonde a través de los años luz de distancia. Fue algo
totalmente desemejante de la radiación de las estrellas y
había aparecido en el campo de su consciencia tan
súbitamente como la traza de un meteoro a través de un
cielo sin nubes. Se movió hacia aquella llamada a través del
Espacio y el Tiempo y así lo haría hasta el último momento
de su existencia, desprendiéndose de él en la forma que
conocía la muerte, como una pauta incambiada del pasado.

Aquella forma metálica alargada, con sus infinitas
complejidades de estructura, era algo que se escapaba a su
comprensión, ya que le resultaba tan extraño como casi
todas las cosas del mundo físico. A su alrededor notaba el
aura del poder que le había lanzado a través del Universo;
pero no era aquello precisamente lo que tenía entonces
interés para Vanamonde. Cuidadosamente, con la delicada
nerviosidad de una bestia solitaria, se dirigió hacia las dos
mentes que acababa de descubrir.

Y entonces comprendió que su larga búsqueda había
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terminado.
*

Alvin cogió a Hilvar por los hombros y le sacudió varias
lentamente, tratando de sacarle del mundo de los sueños
hacia el de la realidad.

—¡Dime qué es lo que está ocurriendo! —suplicó a su
amigo—. ¿Qué es lo que quieres que haga?

Aquella remota mirada de los ojos de Hilvar, se
desvaneció de su vista.

—Todavía no lo comprendo muy bien; pero no es preciso
asustarse. De eso estoy bien seguro. Sea lo que sea, no nos
hará ningún daño. Parece simplemente… interesado.

Alvin estuvo a punto de replicar a su amigo, cuando se
sintió súbitamente sobrecogido por una sensación como
jamás hubiese experimentado antes en su vida. A través de
su cuerpo pareció extenderse una oleada de ternura y de
calor que sólo duró algunos segundos, pero cuando
desapareció, ya había dejado de ser el Alvin de siempre. Algo
compartía ahora su cerebro, envolviéndole como un círculo
puede encerrar a otro en su interior. Se dio perfecta cuenta
también de que Hilvar tenía su mente igualmente hechizada
por la criatura, cualquiera que fuese, invisible pero
perfectamente perceptible, que había descendido sobre ellos.
La sensación era extraña más que desagradable y
proporcionó a Alvin su primera experiencia de la telepatía… el
poder que su pueblo había perdido, habiendo degenerado
tanto que sólo sabían utilizarla las máquinas con su control
ultrasensible.

Alvin se había rebelado una vez, cuando Seranis había
intentado dominar su mente; pero no había luchado contra
su intrusión. Habría resultado un esfuerzo infructuoso y supo
que aquella criatura, cualquiera que pudiera ser, no era hostil
ni inamistosa. Se dejó relajar, aceptando sin resistencia el
hecho de que una inteligencia infinitamente más grande que
la suya, estaba explorando su mente. Pero en aquella
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creencia no tuvo toda la razón.
Una de aquellas inteligencias, según pudo comprobar en el

acto Vanamonde, era más afín y accesible que la otra. Pudo
darse cuenta de que ambas se hallaban asombradas con la
maravilla de su presencia, lo que le sorprendió
extraordinariamente. Resultaba difícil creer que ellos
hubieran olvidado; el olvido, como la mortalidad, era algo
más allá de la comprensión de Vanamonde la comunicación
era muy difícil; muchas de las imágenes-pensamientos eran
tan extrañas que apenas si pudo reconocerlas. Se encontró
confuso y un tanto asustado por la insistente idea de los
Invasores, entre el tumulto de pensamientos de los jóvenes
en sus respectivas consciencias y le recordó su primera
emoción cuando el Sol Negro llegó la primera vez al campo
de su conocimiento.

Pero aquellos dos lo ignoraban todo respecto al Sol Negro
y entonces sus propias preguntas comenzaban a tomar forma
en su mente.

—¿Quién eres tú?
Y suministró la única respuesta que tenía a mano.
—Yo soy Vanamonde.
Entonces se produjo una pausa. ¡Cuánto tiempo tardaban

aquellas criaturas en dar forma a sus pensamientos! Después
repitieron la pregunta. Ellos no habían comprendido; aquello
resultaba extraño, ya que seguramente aquella especie de
inteligencias vivas le habían dado sus nombres que podían
hallarse entre las memorias y recuerdos de su nacimiento.
Aquellos recuerdos eran escasos, y comenzaron como un
simple punto en el tiempo; pero resultaban ya claras y
diáfanas como el cristal.

De nuevo sus débiles pensamientos lucharon por abrirse
paso en su consciente cósmico.

—¿Dónde está la gente que construyó los Siete Soles?
¿Qué les ocurrió en el paso del tiempo?

Vanamonde lo ignoraba; ellos apenas si podían creerle y
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la decepción de Alvin e Hilvar le llegó clara y aguda a través
del abismo que separaba su mente de la de los otros. Pero
parecían pacientes y contentos de ayudarle y Vanamonde
también sintió la alegría de saberse acompañado en su
soledad eterna a través del Universo ya que al fin le
proporcionaban la única compañía que jamás hubiera
conocido.

Por tanto tiempo como viviera, Alvin no hubiera podido
creer de nuevo el sufrir tan extraña experiencia ni aquella
conversación sin palabras y sin sonidos. Le resultaba duro de
imaginar que apenas si él contaba allí poco menos que un
simple espectador de algo inasible, ya que no se preocupó de
admitir, incluso para sí mismo, que la mente de Hilvar era en
ciertos aspectos mucho más capaz que la suya propia. Sólo
podía esperar y sentirse maravillado, medio hechizado por el
torrente de ideas y pensamientos que se escapaban fuera de
los límites de su comprensión normal.

A poco, Hilvar, más bien pálido y bajo una inmensa
tensión interior, rompió aquel contacto mental y se volvió
hacia Alvin.

—Alvin —le dijo con voz cansada—. Aquí hay algo muy
extraño. No acabo de comprenderlo del todo.

Aquellas palabras devolvieron un poco de confianza a la
capacidad mental de Alvin y su rostro mostró una sonrisa de
simpatía hacia su camarada de aventuras.

—No puedo descubrir bien qué es Vanamonde… —continuó
—. Es una criatura que posee un tremendo conocimiento;
pero da la impresión de poseer una pequeña inteligencia. Por
supuesto —añadió— su mente puede ser de un orden tan
diferente que no podamos comprenderla muy bien y con
todo, de alguna forma, no creo que esta sea la explicación
correcta de los hechos.

—Bien ¿y qué es lo que has aprendido? —preguntó Alvin
con cierta impaciencia—. ¿Sabe algo respecto a los Siete
Soles?
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La mente de Hilvar daba la impresión de hallarse todavía
muy alejada de allí.

—Fueron construidos por muchas razas, incluida la
nuestra —dijo como ausente—. He podido sacar eso en
consecuencia; pero no parece comprender su significación.
Creo que es la consciencia del Pasado sin tener la capacidad
para interpretarlo. Todo lo que ha ocurrido, parece bullir
conjuntamente en su mente como algo caótico y sin
ordenación comprensible.

Se detuvo pensativamente por unos instantes y después
su rostro se iluminó.

—Hay sólo una cosa que debemos hacer, de una u otra
forma, y es llevarle a la Tierra para que nuestros filósofos
puedan estudiarlo.

—¿Sería eso una medida razonable y segura? —preguntó
Alvin.

—Sí. Vanamonde es una criatura amistosa. Más que eso,
de hecho, parece incluso afectiva.

Y súbitamente, el pensamiento que durante todos aquellos
momentos había estado rondando por el borde de la
consciencia de Alvin, se hizo claro como la luz del día.
Recordó a Krif y a todos los animales que escapaban
continuamente para molestia o alarma de los amigos de
Hilvar. Y recordó —¡qué lejos le parecía aquello!— el
propósito zoológico que se escondía detrás de su expedición
a Shalmirane.

Hilvar había encontrado otro animal doméstico.
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CAPÍTULO XXII
Qué inimaginable, murmuró para sí Jeserac, habría

resultado aquella conferencia, sólo unos cuantos días antes.
Los seis visitantes procedentes de Lys, estaban sentados
frente al Consejo de Diaspar, en la abertura de la mesa en
forma de herradura de la gran mesa del Consejo de la
Ciudad. Resultaba irónico recordar, que Alvin había
permanecido en aquel mismo sitio y escuchando al Consejo
dictaminar que Diaspar sería cerrada de nuevo para el resto
del mundo. Y ahora, el mundo había roto aquella disposición
como una especie de venganza, y no sólo el resto de la
Tierra, sino del Universo.

El Consejo había cambiado en sí mismo también. Faltaban
cinco de sus miembros, incapaces de encararse con las
responsabilidades y problemas con que ahora tenían que
enfrentarse, habiendo seguido el mismo camino que
Khedrom ya había tomado poco antes. Aquello era, según
pensó Jeserac, una demostración de que Diaspar había
fracasado, si sus más eminentes ciudadanos se sentían faltos
de valor para dar cara al desafío que se les planteaba en
millones de años. Muchos miles de ellos ya se habían
apresurado a dirigirse al breve olvido de los Bancos de
Memoria, con la esperanza de que al volver a cobrar vida en
el futuro, la crisis hubiera ya pasado y Diaspar les resultase
familiar otra vez. Pero se encontrarían, a no dudarlo,
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totalmente decepcionados.
Jeserac había sido invitado a ocupar uno de los asientos

vacantes del Consejo. Su presencia había sido acogida con
satisfacción y nadie sugirió la menor idea de excluirle del alto
Tribunal de la Ciudad. Tomó asiento a uno de los extremos
de la mesa en forma de herradura, dándole ciertas ventajas.
No sólo podía estudiar los perfiles de los visitantes, sino ver
además las expresiones de sus conciudadanos… y tales
expresiones resultaban altamente instructivas.

No existía la menor duda de que Alvin había tenido razón,
y el Consejo iba digiriendo la verdad incontrovertible de los
hechos. Los delegados de Lys podían pensar con una
asombrosa rapidez, superior, en mucho, a las mentes más
agudas de Diaspar. No sólo era aquélla su única ventaja, ya
que disponían además de un alto grado de coordinación que
Jeserac supuso se debería a la utilización de sus poderes
telepáticos. Quiso saber si estarían ya leyendo los
pensamientos de los Miembros del Consejo; pero decidió
finalmente que no romperían su solemne juramento, sin el
cual aquella reunión habría sido imposible.

Jeserac no pensó que se harían muchos progresos. El
Consejo, que apenas si admitía, ni había admitido nunca la
existencia de Lys, todavía parecía incapaz de darse cuenta de
lo que estaba sucediendo realmente. El resultado es que se
mostraban profundamente afectados con el temor, hecho en
sí extensible igualmente a los visitantes, aunque éstos se las
arreglaban mucho mejor en tal aspecto.

El propio Jeserac no se hallaba tan aterrado como él
mismo supuso de antemano; sus temores aún permanecían
latentes; pero se encaró valientemente con ellos al fin. Algo
de la propia decisión de Alvin, o tal vez de su mismo valor
contagioso había comenzado a cambiar su mentalidad y a
ensanchar el perfil de sus concepciones en un nuevo
horizonte. Seguía creyendo que no se atrevería a poner un
pie fuera de las fronteras de Diaspar; pero entonces
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comprendió, al menos, qué fuerza era la que había impulsado
a Alvin a hacerlo.

La declaración primera del Presidente del Consejo, les
cogió de sorpresa, de la que Jeserac se repuso
inmediatamente.

—Creo —dijo— que esta situación no se hubiera producido
antes por una predeterminada idea. Sabemos que han
existido catorce Únicos anteriormente, y que ha debido
existir un plan definido y específico tras su creación. Este
plan, a mi entender, se concibió para asegurar que Lys y
Diaspar no permaneciesen apartados eternamente. Alvin lo
ha visto y comprendido por alguna misteriosa intuición; pero
además, ha hecho algo que no puedo imaginar que existiese
en el propósito original de su personalidad al ser creada.
¿Podría confirmar esto el Computador Central?

La voz impersonal de la maravillosa máquina replicó en el
acto.

—El Consejero sabe que no puedo comentar nada
respecto a las instrucciones que me dieron mis constructores.

Jeserac aceptó la suave reprobación del Computador
Central.

—Sea cual sea la causa, no podemos disputar sobre los
hechos. Alvin ha salido al espacio exterior del Universo.
Cuando vuelva, podéis impedirle que vuelva a salir de nuevo,
aunque dudo mucho que la medida tenga éxito, ya que ha
debido aprender muchas cosas. Y si lo que teméis ha
sucedido, no hay nada por nuestra parte que podamos hacer.
La Tierra se halla totalmente indefensa… como lo ha estado
durante millones de siglos.

Jeserac hizo una pausa y miró a los reunidos en la gran
asamblea. Sus palabras no parecía haberle gustado a nadie,
aunque tampoco había esperado que así sucediera.

—Pero así y todo —continuó— no veo por qué razón
deberíamos sentirnos alarmados. La Tierra no está ahora en
mayor peligro de lo que lo ha estado antes. ¿Por qué
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tendrían dos simples hombres que han viajado en una nave
espacial traernos la maldición de los Invasores de nuevo
sobre nosotros? Si somos honestos con nosotros mismos,
tenemos que admitir que los Invasores nos habrían destruido
hace ya mucho tiempo.

Se produjo entonces un silencio desaprobador. Aquello era
como una herejía, cosa que el propio Jeserac, en otros
tiempos, lo habría condenado por sí mismo.

El Presidente interrumpió, frunciendo el ceño
pesadamente.

—¿No existe acaso una leyenda que dice que los Invasores
dejaron en paz a la Tierra, sólo a condición de que el Hombre
no volviese de nuevo al espacio? ¿Y no hemos roto tales
condiciones ahora?

—Una leyenda, en efecto —dijo Jeserac—. Aceptamos
muchas cosas sin discusión, y ésta es una de ellas. Sin
embargo, no tenemos de todo esto la menor prueba.
Encuentro difícil de creer que nada de ello se encuentre,
siendo de tanta importancia, registrado en los Bancos de
Memoria del Computador Central, quien no sabe
absolutamente nada de semejante pacto. Lo he preguntado,
aunque sólo a través de las máquinas de información. El
Consejo puede ahora hacer la pregunta directamente.

Jeserac no vio razón alguna del por qué tendría que
arriesgarse a recibir una admonición al traspasar sobre
territorio prohibido y esperó la respuesta del Presidente.

No llegó nunca, ya que en aquel momento los visitantes
de Lys se removieron en sus asientos, con los rostros
nerviosos y como reflejando en ellos una expresión le
profunda incredulidad y alarma. Daban la impresión de estar
escuchando algo que una voz lejana vertía un mensaje en
sus oídos.

Los Consejeros aguardaron, con la aprensión creciendo
por instantes, según continuaba aquella conversación
silenciosa. Entonces, el jefe de la Delegación de Lys sacudió
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la cabeza como saliendo de una especie de trance y se volvió
como pidiendo excusas al Presidente.

—Acabamos de escuchar algunas noticias extrañas y
sorprendentes procedentes de Lys.

—¿Es que Alvin ha vuelto a la Tierra? —preguntó el
Presidente.

—No, no es Alvin. Es alguien más.
*

Mientras conducía a la fiel espacionave a las llanuras de
Airlee, Alvin se preguntó si alguna vez en la historia de la
humanidad alguien habrían traído tal cargamento a la Tierra,
y si, ciertamente, Vanamonde se hallaría localizado
físicamente en el espacio de la máquina. No hubo el menor
signo de él durante el viaje de retorno; Hilvar creyó y su
conocimiento era más discreto, que la esfera de atención de
Vanamonde podría más bien estar situada en cualquier
posición del espacio. El propio Vanamonde no podía ser
localizado en ninguna parte y probablemente, ni incluso en
cualquier momento.

Seranis y cinco senadores, les estaban esperando al
emerger de la nave espacial. Uno de los senadores a quien
Alvin ya había conocido en su última visita se hallaba
presente, así como otros dos de la primera reunión, en
cambio, se hallaban en Diaspar.

Se preguntó qué tal le iría a la Delegación enviada a
Diaspar y de qué forma habría reaccionado la ciudad a los
primeros intrusos del exterior en tantos millones de años de
aislamiento.

—Parece, Alvin —le dijo Seranis secamente, tras haber
saludado cariñosamente a su hijo— que tienes un notable
genio para descubrir entidades tan extraordinarias. Creo, sin
embargo, que transcurrirá algún tiempo antes de que
sobrepases el logro adquirido ahora.

Por una vez, fue Alvin el sorprendido.
—Entonces… ¿es que ha llegado Vanamonde ya?
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—Sí, hace horas. De alguna forma se las ha arreglado
para trazar la ruta de vuestra astronave en su viaje cósmico,
lo que nos ha planteado una serie fenomenal de problemas
filosóficos. Hay alguna evidencia de que llegó a Lys en el
preciso momento en que le descubristeis, lo que prueba que
es capaz de desarrollar velocidades infinitas. Y eso no es
todo. En las últimas horas, nos ha enseñado más historia de
lo que nosotros pensábamos que existiera en el mundo.

Alvin la miró maravillado. Y entonces comprendió; no era
difícil imaginar el impacto que Vanamonde tuvo que haber
producido sobre aquella gente, con sus poderes de
percepción y su maravillosa facultad de intercomunicación
mental. Habían reaccionado con sorprendente rapidez,
apareciéndosele entonces Vanamonde con una súbita
imagen, tal vez un tanto temerosa, rodeado por las mentes
más finas e inteligentes de todo Lys.

—¿Han descubierto ustedes quién es? —preguntó.
—Sí. Eso ha sido una cosa sencilla, aunque aún

desconocemos su origen. Es una mentalidad pura y su
conocimiento parece ser ilimitado. Pero es infantil, y quiero
recalcarlo así, literalmente.

—¡Claro está! —exclamó Hilvar—. ¡Tuve que haberlo
imaginado!

Alvin aparecía desconcertado y Seranis se sintió apenada
por él.

—Quiero decir que Vanamonde tiene una mente colosal,
tal vez prácticamente infinita; pero es algo inmaturo y sin
desarrollar. Su inteligencia actual es menor que la de un ser
humano —y sonrió un poco torcidamente—, aunque el
proceso de sus pensamientos es mucho más rápido y
aprende las cosas con enorme rapidez. Además posee
algunos poderes que desconocemos y que no podemos
comprender por ahora. Parece que la totalidad del pasado se
halla presente y fresco en su mente en una forma difícil de
describir. Tiene que haber utilizado tal capacidad para seguir
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vuestro paso de retorno a la Tierra.
Alvin permaneció en silencio y por una vez como

sobrecogido. Se dio cuenta de la razón que había tenido
Hilvar de llevarlo a Lys. Supo también la suerte que había
tenido siempre en ser más listo que Seranis; pero era algo
que se da dos veces a lo largo de toda una vida.

—¿Quiere usted decir —pregunto— que Vanamonde es
algo así como un recién nacido?

—Para su propia forma de ser, sí. Su edad actual tiene
que ser enorme en el tiempo, aunque aparentemente menor
que la del Hombre. Lo extraordinario del asunto, es que
insiste en que nosotros le creamos a él y no parece haber
duda de que su origen se halla ligado a todos los grandes
misterios del pasado.

—¿Qué está ocurriendo ahora con Vanamonde? —
Preguntó Hilvar.

—Los historiadores de Grevarn le están haciendo
preguntas. Intentan hacer un bosquejo de las líneas más
principales de la historia pasada; pero esa tarea llevará años.
Vanamonde puede describir con perfecto detalle, pero no
comprende bien lo que ve, resulta bastante difícil trabajar
con él.

Alvin hubiera querido saber cómo Seranis lo sabía; pero
después cayó en la cuenta de que todas las mentes de Lys
observaban paso a paso el progreso de la gran búsqueda en
aquella mente cósmica. Y sintió el orgullo de haber dejado la
impronta de su personalidad de una forma tan grandiosa
tanto en Lys como en Diaspar, aunque en cierta forma, tal
orgullo se hallaba mezclado con una cierta frustración. Allí
existía algo siempre presente con lo que nunca podría
enfrentarse ni compartir: el contacto directo entre mentes
humanas distintas a la suya. Un misterio para él, como lo es
la música para un sordo, o los colores para un ciego. Y con
todo, las gentes de Lys intercambiaban entonces sus
pensamientos con aquel inimaginable ser extraterrestre a
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quien había traído hasta la Tierra; pero a quien jamás podría
detectar con ninguno de los sentidos que poseía.

Allí no había lugar para él; cuando la encuesta estuviera
terminada, se le darían a conocer las respuestas. Él había
abierto las puertas de lo infinito y ahora sentía miedo por
todo lo que había hecho. Por su propia paz mental, tenía que
retornar a su diminuto y familiar mundo de Diaspar,
buscando en su refugio un descanso para dejar en paz por
algún tiempo sus ambiciones y sus sueños. Aquello era una
terrible ironía; el único que había sacado a la Ciudad hacia la
aventura y abierto el camino de las estrellas, se volvía a casa
como un niño que vuelve corriendo al regazo de su madre,
temeroso y asustado.
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CAPÍTULO XXIII
En Diaspar no había nadie a quien agradase volver a ver

nuevamente a Alvin. La ciudad parecía inmersa en una
verdadera ebullición, tal y como una colmena que ha sido
removida con un palo. Seguía con repugnancia frente al
hecho de encararse con la realidad; pero aquellos que
rehusaban admitir la existencia de Lys y el mundo exterior ya
no tenían lugares en donde poder esconderse. Los Bancos de
Memoria habían rehusado ya aceptarlos y los que buscaban
refugio en el sueño y el olvido haciendo una inmersión hacia
el futuro, caminaban inútilmente a la Sala de la Creación.
Aquella flama disolvente sin calor, rehusaba él darles la
bienvenida y ya no serían de nuevo despertados con sus
mentes en blanco, frescas y recién nacidas a mil años de
distancia en el fluir del tiempo futuro. De nada servía el
llamamiento al Computador Central, quien por lo demás
tampoco explicaba la razón de sus acciones.

Los que intentaban tal refugio, tuvieron que volver
nuevamente a la vida de la ciudad, con el rostro compungido
y obligados a dar frente a los problemas de su época.

Alvin había tomado tierra en la periferia del Parque, no
lejos de la Sala del Consejo. Hasta el último momento, no
estuvo cierto de poder llevar la astronave a la ciudad, y a
través de las pantallas misteriosas que aislaban a Diaspar del
resto del mundo en su cielo artificial. El firmamento de la
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ciudad, como las demás cosas, era un producto de alta
tecnología y naturalmente artificial o al menos en su mayor
parte. La noche, con su cielo estrellado era como un recuerdo
permanente de lo que el Hombre había perdido por lo que no
se la permitía introducirse en la ciudad, por lo mismo que
estaba protegida de las tormentas que a veces se
desencadenaban a través del desierto y llenaban el cielo con
sus móviles cortinas de arena.

Los invisibles guardianes de su cielo dejaron pasar a Alvin
y Diaspar apareció extendida a sus pies. Sintió un inmenso
alivio al estar ya seguro de encontrarse nuevamente en el
hogar. No obstante la grandiosidad del Universo que había
contemplado y los misterios que le atraían, era donde en
definitiva había nacido, y a donde pertenecía. Podría ser que
nunca se sintiera satisfecho; así y todo, debía volver. Había
sido preciso que recorriera media Galaxia para aprender
aquella simple verdad.

Las multitudes de gente de la ciudad se habían
arracimado mucho antes de que tomase tierra y Alvin sé
preguntó de qué forma le recibirían sus conciudadanos. Le
resultaba fácil leer en sus rostros, al observarlos a través de
la pantalla visora de la astronave y antes de descorrer la
cámara de compresión. La emoción dominante parecía ser la
curiosidad… en sí misma, algo nuevo en Diaspar.
Entremezclada con tal sentimiento, se hallaba la aprensión, y
de tanto en tanto, los inequívocos signos del temor y la
ansiedad. Parecía que nadie se alegrase de verle volver a
Diaspar.

El Consejo, por otra parte, le dio la bienvenida
positivamente, aunque no sólo por pura amistad. Aunque era
el responsable de la crisis, él solo podría suministrar la
evidencia y los hechos sobre los cuales se debería asentar la
futura política a seguir.

Fue escuchado con una profunda atención mientras
describió el viaje hacia los Siete Soles y su encuentro con
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Vanamonde. Después, contestó a innumerables preguntas
con una tal paciencia que sin duda debió sorprender a sus
mismos interrogadores. Oculto en sus mentes, cosa que
pronto descubrió Alvin, se hallaba siempre latente el terror
de los Invasores, aunque nunca mencionaron su nombre y
aparecieron claramente confusos, cuando se atacó el sujeto
directamente.

—Si los Invasores se encuentran todavía en el Universo —
dijo Alvin al Consejo— debería haberlos hallado en alguna
parte y desde luego en el centro. Pero no existe traza alguna
de vida inteligente entre los Siete Soles; esto es cosa que ya
habíamos supuesto antes de encontrarnos con Vanamonde y
que éste lo confirmará. Yo creo que los Invasores partieron
hace muchos siglos ya; y desde luego, Vanamonde que por lo
menos tiene que tener la misma edad que Diaspar, no sabe
absolutamente nada de ellos.

—Una sugerencia, Alvin —interrumpió repentinamente uno
de los Consejeros—. Vanamonde puede ser un descendiente
de los Invasores, y en cierta forma que se halla más allá de
nuestra comprensión actual. Ha olvidado su origen; pero eso
no significa que un día pueda volver a ser peligroso.

Hilvar, que estaba presente y como un simple espectador,
no esperó el permiso adecuado para tomar la palabra. Era la
primera vez que Alvin le vio tan irritado.

—Vanamonde ha mirado en el interior de mi mente —dijo
— y yo tengo a mi vez una visión general de su ser. Mi
pueblo ya ha aprendido muchísimo de él, aunque no haya
terminado de descubrir quién es. Pero una cosa es cierta: es
amistoso y pareció muy contento de hallarnos. No tenemos
nada que temer de él.

Tras aquella explosión de Hilvar, se produjo un corto
silencio e Hilvar se relajó un tanto de su expresión
apasionada. Pudo notarse a partir de entonces, que la
tensión del Consejo fue menguando paulatinamente, como si
se hubiese apartado una nube sombría del espíritu de
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aquellos honorables miembros del Consejo de la Ciudad. Y el
Presidente no hizo nada, como era de esperar, para censurar
a Hilvar por su inesperada interrupción.

Para Alvin estuvo claro, conforme continuaba el debate,
que allí se hallaban presentes, tres escuelas de pensamiento,
representadas en el Consejo de Diaspar. Los conservadores,
que se hallaban en minoría, aún esperaban que las cosas
volvieran a su punto de partida y que de algún modo se
restaurase el viejo orden. Contra toda razón, mantenían la
esperanza de que Diaspar y Lys se persuadieran de que
deberían volver a olvidarse para siempre unos a otros.

Los progresistas estaban igualmente en una notable
minoría; y el hecho de que algunos de ellos estuviesen
presentes en el Consejo fue una circunstancia que agradó y
sorprendió a Alvin. Ellos no son que diesen exactamente a la
invasión procedente del mundo exterior, pero estaban en
cambio, determinados a hacer lo mejor que pudiesen en
favor de la realidad presente. Algunos de ellos fueron tan
lejos, que sugirieron que podría existir un medio de romper
las barreras psicológicas que por tanto tiempo habían
mantenido apartadas a Diaspar y a Lys, de forma más
efectiva que las puramente físicas.

La mayor parte del Consejo, reflejando claramente el
estado de ánimo de la Ciudad, había adoptado una actitud de
prudente espera y observación de los hechos, mientras se
preparaban para encararse con las nuevas disposiciones a
seguir en el futuro que tenían a la vista, pronto a emerger a
la superficie. Se dieron cuenta de que no podrían hacer
planes generales, ni poner en práctica una política definida,
hasta que la tormenta hubiera pasado.

Jeserac se reunió con Alvin e Hilvar una vez que la sesión
hubo terminado. Parecía haber cambiado ostensiblemente
desde la última vez que le vieron en la Torre de Loranne, con
el desierto extendido a sus pies. El cambio no era el que
Alvin había esperado, aunque lo tendría que ver en días
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sucesivos, conforme el tiempo fuese pasando.
Jeserac parecía más joven, como si el fuego de la vida

hubiese encontrado un nuevo combustible y estuviera
quemándose en sus venas. A despecho de su edad, era uno
de los que habían aceptado abiertamente el desafío que Alvin
había llevado a Diaspar.

—Tengo noticias para ti, Alvin —le dijo—. Creo que
conoces al Senador Gerane.

Alvin le miró confuso por el momento; pero después
recordó.

—Ah, sí, por supuesto, fue uno de los primeros hombres
con quien me encontré en Lys. ¿No es un miembro de la
delegación?

—Sí, hemos llegado a incrementar nuestra amistad
bastante. Es un hombre brillante y tiene un conocimiento de
la mente humana que me hubiera resultado imposible
concebir antes, aunque me ha dicho que para los usos y
costumbres de Lys sólo es un principiante. Mientras
permanece aquí, ha comenzado un proyecto que estará muy
cerca de tu corazón. Está esperando analizar la compulsión
que nos mantiene en la ciudad y cree, que una vez que haya
descubierto cómo fue impuesta, estará en condiciones de
suprimirla. Unos veinte de nosotros estamos cooperando
sinceramente con él.

—¿Y usted es uno de ellos?
—Así es, hijo —dijo Jeserac, con un aire de juventud que a

Alvin le resultó increíble—. No es nada fácil y ciertamente
poco agradable… pero resulta estimulante.

—¿Y cómo trabaja Gerane?
—Está actuando e investigando a través de las Leyendas.

Tiene a su disposición una buena serie de ellas y estudia la
reacción que nos produce cuando experimenta con ellas.
¡Nunca pensé que a mi edad, pudiera encontrar un nuevo
entretenimiento como en mi infancia!

—¿Qué son las Leyendas? —preguntó Hilvar, curioso.
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—Sueños de mundos imaginarios —explicó Alvin—.
Cuando menos, muchos de ellos, son puramente imaginarios,
aunque probablemente muchas de esas leyendas estén
basadas en hechos históricos. Existen millones de esas
Leyendas almacenadas en las células de los Bancos de
Memoria de la ciudad; puedes elegir cualquier clase de
experiencia o de aventura que te agrade y aparecerá tan
absolutamente real que no podrás distinguirlo de la ficción
mientras que los impulsos convenientes están siendo
alimentados en tu mente. —Y se volvió hacia Jeserac—. ¿Con
qué clase de Leyendas está operando Gerane?

—La mayor parte de ellas son las relativas al hecho de
abandonar Diaspar. Algunas llevan casi hasta los principios
de la construcción de la ciudad. Gerane está seguro de que
cuanto más nos aproximemos al origen de esa compulsión
miedosa de abandonar Diaspar más fácilmente estará en
condiciones de determinar su causa y erradicarla.

Alvin se sintió inyectado de un nuevo valor frente a
aquellas noticias. Su trabajo sólo estaría hecho a medias, si
después de haber abierto las puertas de Diaspar, nadie
quisiera pasar por ellas.

—¿Usted desea realmente salir de Diaspar? —le preguntó
Hilvar al anciano maestro de Alvin.

—No —repuso Jeserac sin vacilar—. La sola idea de
hacerlo, me aterra. Pero me doy cuenta de que estuvimos
equivocados al pensar que Diaspar era todo lo que importaba
del mundo y la lógica me dice que hay que hacer algo para
enmendar semejante equivocación. Emocionalmente, yo aún
continúo incapaz de abandonar la ciudad; tal vez lo haya
estado siempre. Gerane piensa que puede conseguir que
algunos de nosotros vayamos a Lys y quiero sinceramente
ayudarle en tal experimento… aunque la mitad de las veces
me parece que sería un fracaso.

Alvin miró a su tutor con un nuevo respeto. No
descontaba ya más el poder de la sugestión, ni subestimaba
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las fuerzas que compelían a un hombre a actuar con tal
desafío frente a la lógica de los hechos. No pudo evitar el
comparar el valor tranquilo de Jeserac, con el pánico
incoercible de Khedrom volando hacia el futuro y hurtando el
bulto al peso de la realidad presente, aunque con su nuevo
conocimiento de la naturaleza humana, ya había dejado de
preocuparse por condenar al Bufón por lo que había hecho.

Gerane llevaría a cabo lo que se había propuesto, parecía
no quedarle duda alguna a Alvin al respecto. Jeserac era
demasiado viejo como para echar por la borda una forma de
vivir de toda una vida, a pesar de su gran deseo de
recomenzar una nueva. Pero aquello no importaba, ya que
otros tendrían éxito con la diestra inteligencia y hábil guía de
los psicólogos de Lys. Y una vez que unos cuantos escapasen
del molde de mil millones de años todo se reduciría a una
cuestión de tiempo en que el resto siguiera los mismos
pasos.

Se preguntó qué ocurriría a Diaspar y a Lys cuando las
barreras hasta entonces existentes entre dos mundos tan
diversos cayeran. De algún modo, los mejores elementos de
ambos mundos subsistirían, mezclándose y creando una
nueva cultura, más saludable y poderosa. Era una tarea
formidable y necesitaría toda la sabiduría y toda la paciencia
que todos y cada uno pudiera aportar.

Ya se habían encontrado algunas de las dificultades de los
reajustes que tendrían que tener lugar en el futuro. Los
visitantes de Lys, aunque cortésmente, habían rehusado vivir
en los hogares que se pusieron a su disposición en la ciudad.
Dispusieron una acomodación temporal en el Parque, entre
un entorno que les recordaba algo de la tierra de Lys. Hilvar
fue la única excepción, aunque le disgustaba vivir en una
casa con paredes indeterminadas y mobiliario fantasmal y
efímero, aceptó de buen grado la hospitalidad que le brindó
Alvin, con la seguridad de que no sería por mucho tiempo.

Hilvar no había sentido la soledad en toda su vida; pero la
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conoció en Diaspar. La ciudad le resultaba más extraña que
Lys para Alvin, sintiéndose oprimido y sobrecogido por su
infinita complejidad y las miradas de seres extraños que
parecían colmarlo todo a rebosar en cada pulgada de espacio
que le rodeaba por doquier. Hilvar estaba acostumbrado a
conocer más o menos directamente a todo el mundo en Lys,
tanto si le había saludado o no. Pero en mil vidas que
tuviera, creyó que jamás llegaría a conocer a nadie en
Diaspar y aunque supuso que era un sentimiento irracional
en el fondo, se sintió vagamente deprimido. Sólo su lealtad a
Alvin le sostuvo en un mundo que nada tenía en común con
él.

Había tratado muchas veces de analizar sus sentimientos
respecto a Alvin. Su amistad había surgido de la misma
fuente que inspiraba su simpatía hacia todas las pequeñas
criaturas que luchaban por la vida. Aquello habría
sorprendido a los que pensaban que Alvin era un hombre
voluntarioso, tenaz y dueño de sí mismo, sin necesitar afecto
de nadie e incapaz de devolverlo en el caso de que le fuese
ofrecido tal afecto.

Hilvar conocía el problema mejor; lo había sentido
instintivamente desde el principio. Alvin era un explorador, y
todos los exploradores están buscando algo que creen haber
perdido. Suele ser raro que lo encuentren y más infrecuente
todavía, que el hallazgo y el logro de sus propósitos les haga
más felices que la búsqueda y la exploración. Hilvar ignoraba
qué era lo que Alvin buscaba, en realidad. Se sentía
impulsado por fuerzas puestas en juego, edades antes, por
los hombres geniales que planearon Diaspar con tal perversa
destreza… o por los grandes hombres igualmente de genio
que se habían opuesto a ellos. Como cualquier ser humano,
sus acciones estaban predeterminadas por su herencia.
Aquello no alteraba su necesidad por comprensión y
simpatía, ni le hacían tampoco inmune a la soledad y a la
frustración. Para su propia gente, era una criatura insólita y
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que era incapaz de compartir sus emociones. Necesitaba la
presencia de un extraño procedente de un entorno
totalmente distinto para verse como otro ser humano.

A los pocos días de haber llegado a Diaspar, Hilvar conoció
a más personas de las que hubo conocido en toda su vida
anterior. Las había conocido, aunque prácticamente lo
ignoraba todo respecto a ellas. A causa de su vivir
multitudinario y de proximidad como en una colmena, los
habitantes de la ciudad mantenían paradójicamente una
reserva que resultaba difícil penetrar. La única sensación de
vida privada que conocía era de su mente, y aun así
resultaba difícil mantenerla a través de las actividades sin fin
en el aspecto social de la vida en Diaspar. Hilvar sintió pena
por ellos, aunque se dio cuenta de que para nada
necesitaban su simpatía.

Sin duda, no sabían lo que se perdían; ellos no podían
comprender el sentido de la comunidad, la sensación de
pertenecer y que como un eslabón encadenado ligaba a cada
miembro con los demás en la sociedad telepática de Lys.
Naturalmente, aunque procuraban comportarse con
extremada cortesía, la gente de Diaspar, a su vez, miraba a
Hilvar con cierta lástima, aunque procuraban ocultarlo, al
considerarle como a un ser extraño que arrastraba una
existencia sombría y monótona.

Eriston y Etania, los guardianes de Alvin, fueron
descartados rápidamente por Hilvar como perfectas nulidades
como personas. Halló algo confuso el oír a su amigo referirse
a ellos como a padre y madre; palabras que en Lys seguían
teniendo su viejísimo sentido biológico, tan profundo y
emotivo. Requería para Hilvar, un continuo esfuerzo de
imaginación el recordar que las leyes de la vida y de la
muerte habían sido cambiadas por los constructores de
Diaspar y había veces, en que Hilvar encontraba la ciudad
medio vacía, a pesar del bullicio y sus multitudes,
sencillamente por la ausencia de niños en ella.
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Se preguntó qué sería ahora de Diaspar, cuando su
larguísimo aislamiento había terminado. Lo mejor que podría
hacerse, pensó, sería el destruir los Bancos de Memoria que
la habían tenido petrificada durante tantos siglos. Milagrosos
como eran en realidad, tal vez el supremo triunfo de la
ciencia que jamás hubieran producido, eran las creaciones de
una cultura enfermiza, una cultura que había tenido miedo de
tantas cosas. Algunos de tales temores tenían una sólida
base en la realidad; pero otros eran sólo producto de la
imaginación. Hilvar tenía algún conocimiento de la pauta
general y que iba emergiendo de la exploración de la mente
de Vanamonde. En poco tiempo, Diaspar lo sabría también, y
entonces descubriría cuánto de su pasado era realmente un
puro mito.

Pero con todo, de ser destruidos los Bancos de Memoria,
dentro de mil años, la ciudad entera estaría muerta, puesto
que sus habitantes ya habían perdido el poder de
reproducirse por sí mismos. Aquél era el tremendo dilema
con que había que encararse y ya Hilvar había oteado una
posible solución. Siempre había existido y existirá la
respuesta a cualquier problema técnico y sus gentes eran
maestros de las Ciencias Biológicas. Lo que podía ser hecho,
podía deshacerse, si es que Diaspar así lo deseaba.

Primero, sin embargo, la ciudad debería aprender lo que
había perdido. Su educación en tal aspecto llevaría muchos
años, tal vez siglos. Pero sería el principio; muy pronto, el
impacto de la primera lección sacudiría a Diaspar hasta los
cimientos en cuanto tomase contacto con la propia Lys.

Lys, a su vez, también se sentiría profundamente sacudida
en sus estructuras de vida. No había que olvidar que las
raíces profundas de ambas culturas, procedían del mismo
árbol y en tiempos habían compartido las mismas ilusiones y
esperanzas. Y ambas resurgirían con más riqueza y
saludables efectos, cuando llegara el momento de mirar, con
ojos tranquilos, en el pasado que habían perdido en el
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decurso de cientos de siglos de apartamento y separación.
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CAPÍTULO XXIV
El anfiteatro había sido diseñado para soportar

perfectamente a la totalidad de la población de Diaspar y
apenas sí alguno de sus diez millones de asientos aparecía
vacío. Al mirar la gigantesca curva de su estructura
impresionante, vista desde el ventajoso punto que ocupaba,
Alvin no pudo evitar que volviera a su recuerdo la idea de
Shalmirane. Los dos cráteres tenían casi las mismas
dimensiones y aproximadamente la misma forma. De haber
llenado con personas el cráter de Shalmirane, el resultado
habría sido muy parecido.

Rabia, sin embargo, una fundamental diferencia entre
ambos. La gran hoya de Shalmirane existía, aquel anfiteatro,
no. Ni siquiera se había construido, era sencillamente un
fantasma, un dispositivo de cargas electrónicas, manipulado
desde el Computador Central y existente en él, hasta que
llegado el momento se le daba vida efímera y pasajera. Alvin
sabía que en realidad se encontraba en su habitación y que
las miríadas de personas que aparecían rodeándole, se
hallaban igualmente en la comodidad de sus hogares
respectivos. En tanto no hiciera esfuerzo alguno para
moverse del lugar que ocupaba, la ilusión era perfecta.
Podría imaginarse y hasta creer que Diaspar había
desaparecido y que todos los ciudadanos se hallaban
reunidos en aquella enorme concavidad. Ni una sola vez en
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mil años la vida de la ciudad se había detenido y todos sus
habitantes reunidos en la Gran Asamblea. También en Lys,
según supo Alvin, estaba procediéndose a una reunión a toda
escala en forma parecida. Allí habría una reunión de mentes;
pero tal vez asociadas con ellas, habría una aparente reunión
de cuerpos, tan imaginario y con todo, tan decididamente
real como lo que Alvin contemplaba.

Pudo reconocer muchos rostros a su alrededor, hasta los
límites de su visión natural. A más de una milla de distancia
y a mil pies por debajo, se hallaba el pequeño escenario
circular sobre el que la atención del mundo entero estaba fija
entonces. Resultaba difícil creer que pudiera verse algo desde
semejante distancia, pero Alvin estaba seguro de que tan
pronto como alguien tomase la palabra, le vería y le oiría tan
perfecta y claramente como el resto de los ciudadanos de
Diaspar.

El escenario apareció como sumido entre niebla y la niebla
se convirtió en Callitrax, el líder del grupo cuya tarea había
sido la de reconstruir el pasado, a partir de la información
que Vanamonde había traído a la Tierra. Aquello había sido
un esfuerzo estupendo, casi imposible y no solamente por lo
que concernía al vastísimo espacio de tiempo que implicaba.
Solamente una vez y con la ayuda mental de Hilvar, Alvin
había percibido un breve vistazo de la mente del extraño ser
que habían descubierto… o quien les había descubierto a
ellos. Para Alvin, los pensamientos de Vanamonde resultaban
tan incomprensibles como mil voces gritando al mismo
tiempo juntas, en una especie de enorme cueva subterránea
llena de ecos. Pero así y todo, los hombres de Lys habían
sabido desentrañarlo y después registrarlo y analizarlo a
placer. Por lo que ya se rumoreaba —aunque Hilvar ni lo
negaba ni lo confirmaba— lo que habían descubierto era tan
extraño, que apenas si tenía parecido alguno con la historia
que toda la raza humana había aceptado durante mil millones
de años.
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Callitrax comenzó a hablar. Para Alvin, como para
cualquier otra persona de Diaspar, su voz, clara y precisa,
parecía proceder de un punto situado a unas cuantas yardas
de distancia. Después, en una forma difícil de definir, de la
misma manera que la geometría de un sueño desafía a la
lógica y con todo no produce sospecha alguna en la mente
del que está soñando, Alvin se encontró situado junto a
Callitrax mientras que al mismo tiempo mantenía su posición
allá en lo alto de la falda del anfiteatro. Aquella paradoja no
le produjo ninguna confusión, como las demás obras
maestras del dominio del tiempo y del espacio que la Ciencia
le había proporcionado.

Brevemente, Callitrax recorrió la aceptada historia de la
raza. Habló de los pueblos desconocidos de las Civilizaciones
del Amanecer, que no habían dejado nada tras ellas, excepto
un puñado de nombres y las desvaídas Leyendas del Imperio.
Incluso al principio, según la historia había ido discurriendo,
el Hombre había deseado las estrellas, y finalmente había
logrado alcanzarlas. Durante millones de años, se había
expandido por toda la Galaxia, reuniendo sistema tras
sistema tras su gobierno. Después, procedentes de la
oscuridad existente en los límites del Universo, los Invasores
habían surgido destrozando y venciendo todo el esfuerzo del
Hombre, en todo lo que había logrado.

La retirada hacia el Sistema Solar había sido amarga y
tuvo que haber durado por varias edades. La propia Tierra
apenas si se había salvado por las fabulosas batallas que
habían tenido a Shalmirane como escenario. Cuando todo
acabó, el hombre se quedó solo con sus recuerdos y el
mundo en que había nacido.

Desde entonces, todo lo demás había sido un largo y
penoso anticlímax. Como última ironía, la raza que había
esperado gobernar el Universo había abandonado la mayor
parte de su diminuto mundo y se había dividido en dos
aisladas culturas, las de Lys y Diaspar; oasis de vida de un
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desierto, tan separadas entre sí como los inmensos espacios
existentes entre las estrellas.

Callitrax hizo una pausa. Para Alvin, como para todos los
demás ciudadanos presentes en la gigantesca asamblea,
parecía que el historiador estaba mirando directamente a su
propia persona, con ojos que habían sido testigos de cosas,
que incluso en aquel momento, parecía imposible darle
crédito.

—Y así es cómo hemos creído tantas cosas desde que
nuestros registros comenzaron a funcionar —continuó
Callitrax—. Tengo que deciros que todo es falso, falso en la
totalidad y en cada detalle, tan falso que incluso ahora no
podemos reconciliarlo con la verdad.

Esperó a que el significado de sus palabras calase hondo
en todos y cada uno de los asistentes. Después, hablando
lenta y cuidadosamente, fue proporcionando el conocimiento
que había extraído de la mente de Vanamonde, tanto a los
ciudadanos de Diaspar como a los de Lys.

Ni siquiera había sido cierto que el Hombre llegara a las
estrellas. La totalidad de su pequeño imperio estaba limitado
a las órbitas de Plutón y Perséfone, ya que el viaje
interestelar había demostrado ser una barrera infranqueable
para los poderes humanos, y como algo más allá de su
alcance posible. Toda la civilización humana se había
escondido y quedado encerrada alrededor del Sol, que
todavía era muy joven cuando las estrellas le alcanzaron.

El impacto tuvo que haber sido terrible. A despecho de sus
fracasos, el Hombre no había dudado nunca de que un día
conquistaría las profundidades del espacio. Creyó también
que si el Universo mantenía a sus iguales, no serían éstos
superiores.

Ahora ya sabía que ambas creencias eran un error y que
allá, entre las estrellas, existían mentes mucho más
poderosas que la suya. Por muchos siglos de duración,
primero en las naves de otras razas y más tarde en máquinas
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construidas con conocimientos prestados, el Hombre había
explorado la Galaxia. Por todas partes, encontró culturas que
pudo comprender, pero no dominar, y aquí y allá, entre las
vastas inmensidades del Cosmos, encontró mentalidades que
le sobrepasaban mucho más allá de toda comprensión.

El choque fue tremendo; pero demostró la estructura de la
raza y su hechura, su composición. Más triste e infinitamente
más prudente, el Hombre había vuelto al Sistema Solar para
retener y alimentar el conocimiento que había ganado.
Tendría que aceptar así el desafío y lentamente fue dando
forma a un plan que le iría proporcionando esperanzas para
el futuro.

Una vez, las ciencias físicas habían disfrutado del mayor
interés por parte del Hombre. Ahora se volvió con más fuerza
hacia la genética y al estudio de la mente. Fuera lo que fuera
el costo que el plan supusiera, se conduciría a sí mismo hacia
los límites extremos de su evolución.

El gran experimento había consumido todas las energías
de la raza durante millones de años. Todos aquellos enormes
sacrificios y luchas, se convirtieron sólo en un puñado de
palabras en la narración de Callitrax. Aquello comportó para
el Hombre sus más grandes victorias. Había barrido la
enfermedad, podía vivir por cuanto tiempo deseara y
dominando la telepatía había inclinado a su voluntad los más
sutiles poderes de la mente.

Estaba ya dispuesto para salir de nuevo al exterior,
confiando en sus propios recursos, y hacia los inmensos
espacios de la Galaxia. Se encontraría entonces como de
igual a igual con las demás razas de los mundos, de los
cuales tuvo una vez que volver la espalda. Y jugaría así su
papel completo en la historia del Universo.

Y así es como hizo tales cosas. Desde aquella edad, tal
vez la más dilatada de toda la historia, llegaron las leyendas
del Imperio. Había sido un Imperio de muchas razas; pero se
había olvidado en el drama, demasiado tremendo, como una
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tragedia, en donde había llegado su fin.
El Imperio había durado cuando menos un millón de años.

Tuvo que haber conocido sus crisis, tal vez incluso guerras,
pero todo aquello fue perdido entre el devenir de las grandes
razas caminando juntas hacia la madurez.

—Podemos estar orgullosos —continuó Callitrax— de la
parte que nuestros antepasados jugaron en la historia.
Incluso cuando alcanzaron su cima cultural, nadie perdió la
iniciativa. Ahora hemos de enfrentarnos con las conjeturas
más que con los hechos probados, pero parece cierto que los
experimentos que determinaron la caída del Imperio y su
máxima gloria, fueron inspirados y dirigidos por el Hombre.

»La filosofía que se desprende de estos experimentos,
parece haberse desarrollado así: el contacto con otras
especies mostraron al Hombre qué profundamente la imagen
del mundo para una raza dependía de su cuerpo físico y de
los órganos sensoriales con los que estaba equipado. Se
discutió que una imagen verdadera del Universo podría
obtenerse, de ser posible, sólo por una mente que estuviese
libre de tales limitaciones físicas… de hecho, una mentalidad
pura. Esto siempre fue una concepción común entre los
credos de las antiguas religiones de la Tierra, y parece
extraño que una idea que no tiene origen racional, llegaría
finalmente a ser una de las metas más grandes de la Ciencia.

»Jamás llegó a encontrarse una inteligencia desprovista
de cuerpo en el universo natural; el Imperio se dispuso a
crear una. Nosotros lo hemos olvidado, como tantas otras
cosas, y no podemos imaginar la destreza y el conocimiento
que pudo hacer eso posible. Los científicos del Imperio
habían dominado todas las fuerzas de la Naturaleza, todos
los secretos del Tiempo y el Espacio. De la misma forma que
nuestras mentes son el producto subsiguiente de un
intrincado arreglo y disposición de las células del cerebro, así
lucharon para crear un cerebro cuyos componentes no fuesen
materiales, sino modelos y pautas cincelados sobre el propio
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espacio. Tal cerebro, si se le puede llamar así, debería utilizar
la energía eléctrica o incluso fuerzas más poderosas para su
forma de operar y desde luego, verse por completo libre
totalmente de la tiranía de la materia. Debería poder
funcionar con muchísima mayor rapidez que cualquier
inteligencia orgánica y perdurar en tanto que quedase un
ergio de energía libre en el Universo, sin que sus poderes
conociesen límites. Una vez creado, desarrollaría
potencialidades que incluso sus creadores no podían predecir.

»Al igual que el resultado de la experiencia obtenida en su
propia regeneración, el Hombre sugirió que la creación de
tales seres debería ser intentada. Era el mayor desafío jamás
lanzado a la inteligencia del Universo y tras siglos de debate,
la idea fue aceptada. Todas las razas del conjunto galáctico
se reunieron en común para su logro.

»Más de un millón de años separó al sueño de la realidad.
Las civilizaciones se irguieron para caer después una y otra
vez, poniendo en peligro el gigantesco proyecto; pero la
meta propuesta y el fin deseado, nunca cayó en el olvido. Un
día podremos conocer la historia completa de esto, del
esfuerzo más grandioso que conoce la historia. Hoy sólo
sabemos que su final fue un desastre que casi llevó a una
catástrofe completa a toda la Galaxia.

»En todo este período, la mente de Vanamonde rehusó
moverse. Existe una estrecha región de tiempo que aparece
bloqueada para su mente; pero creemos que solamente se
debe a sus temores personales, si así podemos llamarlo. En
sus principios, podemos ver al Imperio en la cúspide de su
gloria, preparado y tenso frente a la expectación del éxito
que llegaba. En su fin, sólo unos pocos miles de años
después, el Imperio aparece desintegrado y roto en mil
pedazos y las estrellas oscurecidas como si hubieran perdido
toda su energía. Sobre toda la Galaxia se extiende un manto
de temor, un temor al que va unido un nombre: "La Mente
Loca".
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»Lo que tuvo que haber sucedido en ese corto período, no
es difícil de imaginar: se había creado la mentalidad pura;
pero o bien era algo insano, o, como parece más verosímil
por nuestros propios recursos informativos, resultaba algo
implacablemente hostil hacia la materia. Durante siglos vagó
locamente por el Universo hasta poner bajo control fuerzas
tales que no podemos ni suponer siquiera. Fuese cual fuese
el arma que el Imperio utilizó en su extrema crisis,
despilfarró los recursos de las estrellas; y de los recuerdos
que tal conflicto produjo, surgieron algunos, aunque no
todos, relativos a las leyendas de los Invasores. Pero de esto,
tendré que deciros algo más.

»La Mente Loca no pudo ser destruida, ya que era
inmortal. Fue conducida hacia un extremo de la Galaxia y allí
aprisionada en forma que ahora no comprendemos. Su
prisión la constituyó una estrella extraña y negra, conocida
como el Sol Negro que aún subsiste en nuestros días. Cuando
el Sol Negro muera, se verá libre de nuevo. A cuanta
distancia en el futuro descansa este evento, es algo
imposible de determinar por el momento.

Callitrax permaneció silencioso, como perdido en sus
propios pensamientos, totalmente inconsciente del hecho de
que los ojos de todo el mundo se hallaban fijos en él. En
aquel largo silencio, Alvin fue mirando sobre la inmensa
multitud existente a su alrededor, buscando la forma de leer
en sus mentes conforme se enfrentaban con la revelación, y
su desconocida amenaza que ahora reemplazaba al mito de
los Invasores. En su mayor parte, los rostros de todos los
ciudadanos aparecían como helados por la duda, luchaban
por echar fuera de sí su falso pasado, sin poder aceptar
todavía la tremenda realidad que lo había sobrepasado.

Callitrax comenzó a hablar nuevamente con voz tranquila
segura conforme iba describiendo los últimos días del
Imperio. Aquélla era la edad en que Alvin tuvo que haber
vivido, según se desprendía de las imágenes desveladas ante

323



él, ya que un secreto instinto le llevaba con todas sus fuerzas
a imaginarlo así. Entonces existía el gusto por la aventura y
un soberbio y desprendido valor, el valor capaz de arrancar
la victoria de los mismos dientes del desastre.

—Aunque la Galaxia había sido saqueada por la Mente
Loca, los recursos del Imperio eran todavía enormes y su
espíritu todavía permanecía coherente. Con un valor frente al
cual sólo nos queda el poder maravillarnos, el gran
experimento se convirtió en la gran búsqueda del tallo que
había causado la catástrofe. Hubo entonces, por supuesto,
muchos que se opusieron a la operación y predijeron más
catástrofes; pero fueron arrollados. El proyecto continuó
hacia delante y, con el conocimiento tan duramente
adquirido, esta vez tuvo éxito.

»La nueva raza nacida tenía un intelecto potencial que no
podía ni siquiera ser calculado. Pero, paradójicamente, era
completamente infantil; no sabemos si esto era algo
esperado por sus creadores; pero parece inverosímil que
sabían que ello sería inevitable. Millones de años fueron
precisos antes de que alcanzase su madurez y nada podía
hacerse para acelerar su proceso. Vanamonde fue el primero
de esos seres de mente pura; tiene que haber otros en
cualquier parte de la Galaxia; pero creemos que debieron
crearse muy pocos otros, ya que Vanamonde jamás ha
encontrado a ninguno de sus congéneres.

»La creación de las mentalidades puras fue el más
grandioso logro de la civilización de la Galaxia, y en ello el
Hombre jugó un mayor y tal vez más dominante papel. No he
hecho referencia a la propia Tierra, ya que su historia es un
hilo diminuto en un enorme tapiz. Puesto que había sido casi
siempre desprovista de sus más valiosos espíritus
aventureros, nuestro planeta se convirtió inevitablemente en
un mundo altamente conservador y al final, se opuso a los
científicos que crearon a Vanamonde. Ciertamente, él no
tomó parte alguna en el último acto.
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»La tarea del Imperio se encontró ya terminada, los
hombres de aquella época miraron a su alrededor a las
estrellas que habían saqueado en su desesperado estado de
peligro y tomaron su decisión. Dejarían el resto del universo
a Vanamonde.

»Y aquí hay un misterio, un misterio que puede que jamás
lo podamos resolver, ya que Vanamonde no puede
ayudarnos. Todo lo que sabemos, es que el Imperio hizo
contacto con… algo, muy extraño y muy grande, en las
lejanías insondables de la curva del Cosmos, a la otra
extremidad del propio espacio. Lo que ello pudiera ser, es
algo que sólo podemos imaginar; pero su llamada tuvo que
haber sido de una inmensa urgencia, y una inmensa
promesa. Dentro de un corto periodo de tiempo, nuestros
antepasados y las razas amigas habían hecho una jornada
que no podemos seguir con la imaginación. Los pensamientos
de Vanamonde parecen estar constreñidos por los confines
de la Galaxia; pero a través de su mente hemos observado
los principios de esta grande y misteriosa aventura. Aquí está
la imagen que hemos reconstruido; pero para entenderlo en
parte, es preciso que todos tratéis de volver a mil millones de
años en el pasado…

»Un pálido espectro de su gloria pasada, la rueda de la
Galaxia lentamente girando y suspendida en la nada. A todo
lo largo de su inmensidad, estaban las grandes riquezas
vacías que la Mente Loca había saqueado… heridas que en las
edades por venir, tendrían que ir sanando y completando las
estrellas. Pero ellas nunca podrán jamás volver a reemplazar
el esplendor que había desaparecido.

»El Hombre estaba a punto de dejar su Universo, como
tanto tiempo atrás había dejado su mundo. Y no sólo el
Hombre, sino las miles de otras razas que habían trabajado
con él para construir el Imperio. Se reunieron juntas, aquí en
el borde de la Galaxia sumando sus potencialidades; pero
separadas todas de la meta que ya no podrían alcanzar en

325



edades por venir.
»Reunieron una flota ante la cual falla toda imaginación.

Sus naves insignias eran soles, sus naves más pequeñas, los
planetas. Todo un enjambre globular con todos sus sistemas
y todos sus mundos correspondientes, estaban a punto de
lanzarse hacia el Infinito. La gigantesca línea de fuego se
aplastó destruyendo el corazón del Universo, yendo de una a
otra estrella. En un momento del Tiempo, un millar de soles
habían muerto, alimentando con sus energías la monstruosa
forma que había desgarrado el eje de la Galaxia,
retrocediendo entonces hacia el abismo…

—Y así —siguió Callitrax— el Imperio abandonó nuestro
Universo, para encontrar su destino en otra parte. Cuando
sus herederos, las mentalidades puras, hubieran alcanzado
su completo desarrollo, puede que vuelvan de nuevo. Pero
ese día, puede hallarse aún muy lejano.

»Esto es, dentro de la más breve y resumida sinopsis y en
sus perfiles más superficiales y generalizados, el relato de la
civilización de la Galaxia. Nuestra propia historia, que tan
importante nos parece a nosotros, no es más que un epílogo
trivial y trasnochado, aunque tan complejo que no estamos
capacitados para desentrañar sus detalles. Parece ser, que
muchas de las más antiguas y menos aventureras razas, se
negaron a abandonar sus hogares de origen y nuestros
antepasados se encontraron entre ellas. La mayor parte de
estas razas cayeron en la decadencia y ahora se han
extinguido, aunque algunas otras pueden subsistir todavía.
Nuestro propio mundo apenas si pudo escapar al mismo
destino. Durante los Siglos de la Transición que continúa
durando por millones de años, el conocimiento del pasado se
ha perdido o tal vez deliberadamente destruido. Esto último,
aunque duro de creer, parece más probable. El Hombre se
hundió en un supersticioso, y con todo aún, científico
barbarismo durante el cual ha distorsionado la historia para
suprimir de ella su impotencia y su fracaso. Las Leyendas de
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los Invasores son completamente falsas, aunque la
desesperada lucha contra la Mente Loca ha contribuido,
indudablemente, a todo ello. Nada impulsó a nuestros
antepasados a refugiarse en la Tierra, excepto la enfermedad
de su propio espíritu.

»Cuando hicimos este descubrimiento, un problema, en
particular, nos llenó de confusión en Lys. La Batalla de
Shalmirane nunca tuvo lugar… así y todo, Shalmirane ha
existido y existe hoy. Y lo que es más, fue una de las armas
más grandes de destrucción jamás construidas.

»Nos llevó algún tiempo resolver este rompecabezas; pero
la respuesta, una vez hallada, fue muy sencilla. Hace mucho
tiempo, nuestra Tierra contaba con un solo satélite de gran
tamaño, la Luna. Cuando entre la lucha terrible y la guerra
entre las mareas y la gravedad, la Luna cayó al fin de su
órbita y se hacía necesario destruirla, Shalmirane se
construyó para tal propósito y a su alrededor se tejieron las
leyendas que todos conocemos.

Callitrax sonrió ligeramente frente al inmenso auditorio.
—Hay muchas otras leyendas parecidas, en parte verdad y

falsas en otra parte y otras paradojas en nuestro pasado que
aún no han sido resueltas. Este problema, sin embargo, es
más bien para los psicólogos que para los historiadores.
Incluso los registros del Computador Central no pueden ser
creídos en su totalidad y muestran una clara evidencia de
haber sido manipulados intencionadamente en un remoto
pasado.

»Sobre la Tierra, sólo Diaspar y Lys sobrevivieron al
período de decadencia; Diaspar gracias a la perfección de las
máquinas, y Lys debido a su parcial aislamiento y a los
poderes intelectuales, poco corrientes, de sus gentes. Pero
ambas culturas, aun habiendo luchado para volver a sus
antiguos niveles, fueron también distorsionadas por los
temores y los mitos heredados.

»Esos temores no tienen ya por qué seguir
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hechizándonos. No es mi papel, como historiador, el predecir
el futuro, solo observar e interpretar el pasado. Pero la
lección está bastante clara y evidente; hemos vivido por
demasiado tiempo fuera del contacto de la realidad, y creo
que ya es llegada la hora de que reconstruyamos nuestras
vidas".
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CAPÍTULO XXV
Jeserac paseaba en silencioso asombro a través de las

calles de una Diaspar que jamás había visto. Tan diferente
era, ciertamente de la ciudad en la que había pasado muchas
de sus vidas, que le costaba trabajo reconocerla de nuevo.
Sabía, por supuesto, que era Diaspar, aunque cómo lo sabía
era algo que no se detenía a preguntar.

Las calles eran estrechas, los edificios más bajos y… el
Parque había desaparecido. O más bien, había dejado de
existir. Aquélla era la Diaspar anterior al cambio, la Diaspar
que había sido abierta al mundo y al universo. El cielo tenía
un azul pálido, moteado con la gracia de unas nubes
pasajeras, que se retorcían y cambiaban de forma
lentamente por los vientos que ahora soplaban a través de la
superficie de aquella nueva Tierra, más joven.

Por encima de aquellas nubes y en la lejanía, se
desplazaban los viajeros del cielo. Por millas de distancia por
encima de la ciudad, enlazando los cielos con su silenciosa
tracería, las naves aéreas que enlazaban a Diaspar con el
resto del mundo exterior iban y venían en sus apresurados
negocios. Jeserac se quedó mirando fijamente durante un
cierto tiempo al misterio y a la maravilla del cielo abierto y
por un momento el temor antiguo volvió a trastornarle el
espíritu. Se sentía como desnudo y desprotegido, consciente
de que aquella cúpula pacífica y azul por encima de su
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cabeza, no era más que la más delgada de las envolturas… y
que más allá, se extendía el Espacio, con todo su misterio y
sus amenazas.

El temor no fue tan fuerte como para paralizar su
voluntad. En parte de su mente, Jeserac sabía que aquella
experiencia era un sueño y un sueño no podía hacerle ningún
daño. Se sintió arrastrado por el hechizo de la fantasía,
saboreando cuanto podía darle, hasta despertar una vez más
en la ciudad que tan bien conocía.

Estaba paseando en el corazón de Diaspar, hacia el punto
donde en su propia edad se había levantado la Tumba de
Yarlan Zey. Ya no había tumba alguna allí, en aquella vieja
ciudad… solamente un edificio pequeño y circular con muchas
arcadas que daban acceso a la construcción. Junto a una de
aquellas arcadas, un hombre estaba esperándole.

Jeserac debería haberse sentido sobrecogido por el
asombro; pero ya nada podía sorprendente. De alguna forma
parecía correcto y natural que tuviera que encararse frente
por frente con el hombre que había construido Diaspar.

—Me reconocerás, imagino —dijo Yarlan Zey.
—Por supuesto; he visto tu estatua millares de veces. Tú

eres Yarlan Zey y ésta es la Diaspar de hace mil millones de
años. Sé que estoy soñando y que ninguno de nosotros tiene
nada que ver con la realidad presente.

—Entonces, no tienes por qué alarmarte por cualquier
cosa que pueda ocurrir. Por tanto, sígueme y recuerda que
nada te hará ningún daño, puesto que en cuanto lo desees
puedes despertar en Diaspar… en tu propia edad.

Obedientemente, Jeserac siguió a Yarlan Zey al interior
del edificio con su mente receptiva y falta de crítica como
una esponja. Algún recuerdo, o el eco del recuerdo, le avisó
de lo que iría a ocurrir a renglón seguido y sabía que una vez
habría huido de aquello surgido en el horror. Ahora, sin
embargo, no sintió temor alguno. No solamente se sintió
protegido por el conocimiento de que aquella experiencia no
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era real, sino que la presencia de Yarlan Zey parecía un
talismán contra cualquier peligro con el que tuviera que
encararse eventualmente.

Había poca gente que se dirigía por los caminos
deslizantes hacia el interior subterráneo y a las
profundidades del edificio y que no tenían otra compañía
cuando a poco, quedaron en pie junto al largo y rayado
cilindro metálico, que les conduciría fuera de la ciudad en una
jornada, que Jeserac una vez contempló con verdadero
horror. Cuando su guía señaló hacia la puerta abierta, se
detuvo sólo un instante en el umbral, para pasar
inmediatamente al interior.

—¿Lo estás viendo? —le dijo Yarlan Zey con una sonrisa—.
Ahora, cálmate y recuerda que estás seguro de que nada
podrá tocarte ni dañarte en lo más mínimo.

Jeserac le creyó. Oyó sólo el suave zumbido vibratorio de
la máquina y una cierta aprensión al pasar la entrada del
túnel ante él, mientras que la máquina ganaba rápidamente
velocidad al ir discurriendo entre las profundidades
subterráneas. Fuese cual fuese el temor que había tenido,
todo quedó olvidado ante la idea de conversar animadamente
con aquella figura, casi mítica, del pasado.

—¿No te parece extraño —comenzó a decir Yarlan Zey—
que aunque los cielos estén abiertos para viajar por ellos,
hemos tratado de enterrarnos a nosotros mismos en las
entrañas de la Tierra? Es el principio de la enfermedad cuyo
fin has visto en tu propia edad. La Humanidad está
intentando ocultarse, está asustada de lo que se extiende por
el espacio y pronto cerrará las puertas que conducen al
Universo.

—Pero yo he visto espacionaves por el cielo de Diaspar —
repuso Jeserac.

—No las verás por mucho tiempo. Hemos perdido el
contacto con las estrellas y pronto otros planetas también
serán abandonados. Nos llevará millones de años el hacer la
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jornada hacia el exterior… pero sólo pocos siglos para volver
de nuevo al hogar. Y dentro de bien poco, incluso tendremos
que abandonar la propia Tierra en su mayor parte.

—¿Y por qué lo hiciste? —preguntó Jeserac. Sabía la
respuesta, pero así y todo se sintió impulsado a hacer la
pregunta.

—Necesitábamos un refugio para protegernos contra dos
clases de temor, el temor a la muerte y el temor al espacio.
Éramos un pueblo enfermizo espiritualmente y ya no
deseábamos ir a ninguna parte del Universo… y así,
pretendimos creer que no existía. Vimos el caos extenderse
entre las estrellas y ansiábamos la paz y la estabilidad. En
consecuencia, Diaspar tenía que ser resguardada, cerrada, de
forma que nada ni nadie pudiese entrar más en ella.

»Diseñamos la ciudad que tú conoces e inventamos un
falso pasado para esconder nuestra cobardía. Oh, no fuimos
nosotros los primeros en hacer eso; pero sí los primeros en
llevarlo a cabo con todas sus consecuencias. Y rehicimos el
espíritu humano, reconformándolo, suprimiéndole sus
pasiones y su ambición de tal forma que quedase contento y
feliz con el pequeño mundo que poseía.

»Se llevó mil años en construir la ciudad y todas sus
máquinas. Mientras que cada uno de nosotros cumplía su
tarea, su mente iba siendo lavada de sus recuerdos, al propio
tiempo que se insertaba en ella la idea de su personal
identidad para ser restaurada, tras haber quedado encerrada
en los Bancos de Memoria, y resurgir llegado el momento en
el futuro.

»Y así, al final llegó el día en que no quedó ni una sola
persona viviente en Diaspar; quedando sólo el Computador
Central que obedecía fielmente las órdenes que se habían
alimentado en su complicada estructura electrónica, y
controlando los Bancos de Memoria en donde estábamos en
estado latente, durmiendo. No quedó uno sólo que tuviese
cualquier contacto con el pasado… y a partir de ese
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momento, comenzó su historia.
»Después, uno tras otro, en una secuencia

predeterminada, fuimos siendo llamados fuera de los
circuitos de memoria y reencarnados de nuevo. Como una
máquina que acaba de ser construida y comenzaba a operar
por primera vez, Diaspar comenzó a cumplir con sus deberes
en la forma en que había sido diseñada y concebida.

»Así y todo, algunos de nosotros, tuvimos nuestras dudas
desde el principio. La eternidad era demasiado tiempo,
reconocimos los riesgos que implicaba el no dejar una espita
abierta, al tratar de encerrarnos completamente al margen
del resto del Universo. No podíamos desafiar los deseos de
nuestra cultura, por lo que trabajamos en secreto, haciendo
las modificaciones que estimamos necesarias.

»Los Únicos fueron invención nuestra. Ellos deberían
aparecer a largos intervalos e intentarían, si las
circunstancias se lo permitiesen, descubrir si existía algo más
allá de Diaspar que valiese la pena de ser contactado. Nunca
imaginamos que se llevaría tanto tiempo para que uno de
ellos tuviera éxito… ni tampoco que semejante éxito fuese
tan grande.

A despecho de la suspensión de las facultades críticas, que
es la pura esencia de un sueño, Jeserac quiso saber y se
preguntó inconscientemente cómo Yarlan Zey podía hablar
con tal conocimiento de las cosas que habían ocurrido hacía
mil millones de años antes de su tiempo. Resultaba muy
confuso… sin saber en qué lugar del tiempo o del espacio se
hallaba.

La jornada llegaba a su fin; las paredes del túnel dejaron
de pasar rápidamente ante sus ojos a tan tremenda
velocidad. Yarlan Zey comenzó a hablar con verdadera prisa
y con una tal autoridad, como no había mostrado antes.

—El pasado ha terminado —continuó—, hicimos nuestro
trabajo, para bien o para mal y con esto terminó. Cuando tú
fuiste creado, Jeserac, se te imprimió un tal miedo al mundo
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exterior que por nada del mundo hubieras abandonado la
ciudad, impulsándote instintivamente a permanecer en ella
siempre, temor que compartes con todos los demás
ciudadanos de Diaspar. Ahora sabes que ese temor está
carente de fundamento y que fue impuesto artificialmente en
tu personalidad. Yo, Yarlan Zey, que te lo impuso, desde este
momento te relevo de semejante esclavitud espiritual.
¿Comprendes bien?

Y con aquellas últimas palabras, la voz de Yarlan Zey se
hizo más y más fuerte hasta que parecía reverberar a través
de todo el espacio. El transporte subterráneo en donde se iba
deslizando, comenzó a borrarse y a desintegrarse alrededor
de Jeserac como un previo aviso de que el sueño estaba
llegando a su fin. Y con todo, mientras que la visión se
desvanecía, todavía pudo oír aquella imperiosa voz tronar en
sus oídos:

—¡Ya no volverás a sentir miedo, Jeserac! ¡No volverás a
temer nada!

Luchó por despertarse, como un submarino salta desde el
océano a la superficie del mar. Yarlan Zey se había
desvanecido, pero existía un extraño interregno en que voces
que conocía por su matiz, aunque irreconocibles en las
personas que las usaban, le hablaron dándole ánimos y se
sintió como sostenido por manos amistosas. Después, como
un relámpago que cruzara su mente, volvió a la realidad.

Abrió los ojos y vio a Alvin, Hilvar y Gerane permanecer
ansiosamente junto a él. Pero Jeserac no les prestó atención,
su mente estaba demasiado repleta con la maravilla que
ahora se extendía ante él… el panorama de bosques y ríos y
la bóveda azul del cielo abierto.

Se hallaba en Lys y no sentía el más pequeño temor.
Nadie le molestó en aquel momento sin tiempo, cuya

huella había quedado estampada en su mente para siempre.
Al fin, cuando estuvo satisfecho de que el entorno era real,
se volvió hacia sus amigos.
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—Gracias, Gerane. Nunca creí que tendría semejante
éxito.

El psicólogo, con aire satisfecho de sí mismo, estaba
haciendo unos delicados ajustes en una pequeña máquina
que colgaba en el aire junto a él.

—Nos dio usted unos momentos de ansiedad —admitió—.
Una o dos veces, comenzó a hacer preguntas que no podían
ser respondidas lógicamente y tuve miedo de que se
rompiese la secuencia.

—Suponiendo de que Yarlan Zey no me hubiera
convencido… ¿qué habría hecho entonces?

—Le habríamos mantenido inconsciente y devuelto a
Diaspar donde hubiera despertado en una forma natural, sin
haber sabido nunca que había estado en Lys.

—Y esa imagen de Yarlan Zey que alimentó en mi mente…
¿cuánto de lo que dijo era verdad?

—Creo que la mayor parte, ciertamente. Yo estaba
realmente ansioso de que mi pequeña leyenda tendría que
convencerle con bastante precisión histórica: Callitrax la ha
examinado y no ha encontrado errores en ella. Puede
considerarse ciertamente consistente en todo cuanto
conocemos respecto a Yarlan Zey y a los orígenes de
Diaspar.

—Así, podemos ahora abrir realmente la ciudad —dijo
Alvin—. Puede que se lleve mucho tiempo; pero
eventualmente, estaremos en condiciones de neutralizar ese
temor, de forma que quien lo desee, pueda salir de Diaspar.

—Se llevará mucho tiempo, desde luego —asintió Gerane
—. Pero no olvides que Lys es lo suficientemente grande
como para albergar a varios millones de personas más, en el
caso de que todo tu pueblo decida venir aquí. No creo que
será verosímil; pero es posible.

—Ese problema se resolverá por sí mismo —repuso Alvin
—. Lys, puede ser diminuto; pero el mundo es muy grande.
¿Por qué deberíamos dejar al desierto que lo impida?
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—Vaya, otra vez estás soñando, Alvin —dijo Jeserac con
una sonrisa—. Estaba preguntándome qué es lo que va a
quedarse sin que tú no intervengas.

Alvin no respondió, aquélla era una cuestión que se había
hecho más y más insistente en su propia mente durante las
últimas semanas pasadas. Permaneció como perdido en sus
propios pensamientos, quedándose detrás de los demás,
mientras caminaban colina abajo y en dirección a Airlee.
¿Acaso los siglos que tenía frente a sí se convertirían en un
largo y penoso anticlinal?

La respuesta estaba en sus propias manos. Había
cumplido ya con su destino; ahora, tal vez, podría empezar a
vivir.
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CAPÍTULO XXVI
En todo objetivo conseguido hay siempre una especial

tristeza, en el conocimiento de que una meta largamente
deseada se ha logrado al fin, y que la vida tiene entonces
que ser moldeada y encaminada en busca de nuevos fines.
Alvin conocía aquella tristeza, mientras vagaba por los
bosques y los campos de Lys. Ni incluso Hilvar le
acompañaba, ya que hay veces en que un hombre necesita
hallarse solo y aparte incluso de sus más íntimos amigos.

Alvin no es que caminase sin objetivo determinado,
aunque nunca sabía qué próxima población sería su puerto
de escala. No se hallaba en busca de ningún lugar
determinado sino de un estado de ánimo, una influencia…
ciertamente, de una forma de vida. Diaspar ya no le
necesitaba, los fermentos que había introducido en la ciudad
estaban ya produciendo su efecto rápidamente, y nada que
pudiese hacer por su parte, aceleraría o retardaría los
cambios que tendrían que llevarse a cabo allá.

Aquella pacífica tierra, cambiaría también. Con frecuencia
se preguntaba si habría obrado equivocadamente, en aquel
impulso incontrolable de satisfacer su propia curiosidad, al
abrir un camino antiguo entre las dos culturas. Pero
seguramente sería mucho mejor que Lys conociera la verdad,
ya que como Diaspar, en parte había sido fundada y
establecida sobre temores y falsedades.

337



A veces trataba de imaginarse qué forma de nueva
sociedad iría a producirse. Creía que Diaspar necesitaba
escapar de la prisión de los Bancos de Memoria y restaurar
de nuevo el ciclo del nacimiento y de la muerte. Hilvar, según
sabía Alvin, estaba seguro de que aquello se llevaría a cabo,
aunque sus propósitos eran demasiado técnicos para ser
seguidos por Alvin. Tal vez el tiempo llegaría donde el amor
en Diaspar no estuviese completamente olvidado y como
inexistente.

¿Era eso, se preguntó Alvin, lo que siempre había echado
en falta en Diaspar… lo que realmente estaba buscando?
Ahora sabía lo que era el haber satisfecho el poder y la
ambición, e incluso la curiosidad; pero quedaban todavía los
sentimientos pertenecientes al corazón. Nadie había vivido
realmente hasta que ellos hubieran logrado aquella síntesis
de amor y deseo que jamás pudo haber soñado que
existiese, hasta que llegó a Lys.

Alvin había llegado hasta los planetas de los Siete Soles,
hazaña realizada por el primer hombre en mil millones de
años. Y con todo, ahora le importaba muy poco, a veces
pensaba que daría todos los logros obtenidos en sus
aventuras, por poder oír el llanto de un niño recién nacido,
sabiendo que era suyo, de su propia carne y su propia
sangre.

En Lys, podría encontrar un día lo que deseaba, existía
una ternura, un calor humano y una comprensión que faltaba
por completo en Diaspar. Pero antes de que pudiera
descansar y antes de hallar la paz, había aún una decisión
que tomar.

Tenía en sus manos el poder, un poder que seguía
poseyendo. Era una responsabilidad que había buscado y
aceptado con decisión y coraje; pero ahora no habría paz en
su corazón mientras fuera suyo. Así y todo, él tirarlo por la
borda y despojarse de él, sería como una traición a una
confianza puesta en su persona…
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Se hallaba en una población de diminutos canales, al
borde de un anchuroso lago, cuando tomó la decisión. Las
casas de distintos colores, alegres y llenas de luz, parecían
flotar como ancladas sobre las suaves olas del lago,
formando una escena de belleza irreal. Allí había vida, alegría
de vivir, calor humano… todas las cosas que había echado de
menos entre la desolada grandeza de los Siete Soles.

Un día la Humanidad estaría de nuevo dispuesta para salir
al espacio. Alvin no sabía qué nuevo capítulo iría a escribir el
Hombre entre las estrellas. Pero aquello no debía importarle,
su futuro yacía en la Tierra.

Pero era preciso hacer un vuelo todavía, antes de volver la
espalda definitivamente a las estrellas.

*
Cuando Alvin comprobó la ascendiente marcha de la nave,

la ciudad se hallaba ya demasiado distante para ser
reconocida como producto del hombre, y la curva del planeta
aparecía claramente visible. Entonces, comprobó la línea del
crepúsculo a millares de millas de distancia en su marcha sin
fin a través del desierto. Por encima y a su alrededor,
estaban las estrellas, tan brillantes como siempre, con toda
la gloria que los hombres habían perdido. Hilvar y Jeserac
permanecían silenciosos, imaginando, pero sin saber a
ciencia cierta el motivo que impulsaba a Alvin a realizar aquel
vuelo del espacio ni del por qué les había pedido que le
acompañaran. Ninguno pronunció una palabra, mientras que
el desolado panorama se extendía bajo ellos en la distancia.
Su vaciedad y quietud oprimieron a ambos y Jeserac sintió
un súbito desprecio e irritación por los hombres del pasado
que habían permitido que la Tierra perdiese toda su belleza,
por negligencia y cobardía.

Esperó que Alvin tuviese razón al soñar que todo aquello
podía cambiarse. El poder y el conocimiento aún existía, todo
era cuestión de volver hacia el pasado y hacer que los
océanos volvieran a cobrar vida. El agua estaba allí, en las
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profundidades escondidas de mil lugares de la Tierra y de ser
preciso, la transmutación de las plantas podían hacerlo
posible.

Había mucho que hacer en los años por venir en el futuro.
Jeserac se dio cuenta de que se hallaba entre dos edades; a
su alrededor podía sentir el pulso del género humano
comenzando a despertar de nuevo. Había muchos y graves
problemas con que enfrentarse; pero Diaspar lo haría. El
rehacer el pasado, se llevaría siglos, sin duda; pero cuando
todo estuviese concluido, el Hombre habría recobrado casi
todo lo que había perdido.

¿Podría ganarlo todo?, se preguntó Jeserac. Era difícil
imaginar que la Galaxia pudiese ser vuelta a conquistar e
incluso de llegar a semejante logro ¿a qué propósito podría
servir? Alvin pareció salir de su ensoñación y Jeserac se
volvió de la pantalla.

—Quiero que veas esto —dijo Alvin con calma—. Puede
que nunca tengas otra oportunidad.

—¿No vas a dejar la Tierra?
—No, no quiero nada más del espacio. Incluso en el caso

de que hubiese otra civilización superviviente en esta
Galaxia, dudo que valiese la pena el esfuerzo de hallarla. Hay
muchas cosas que hacer aquí, sé ahora que este es mi hogar,
y nunca más volveré a dejarlo.

Miró hacia abajo y a los grandes desiertos; pero sus ojos
veían en su lugar las aguas que allí se almacenarían a mil
años de distancia en el futuro. El Hombre había redescubierto
su mundo, y volvería a hacerlo tan bello como lo fue una vez
para permanecer en él. Y después…

—No estamos dispuestos para ir a las estrellas, y pasará
muchísimo tiempo todavía antes de que podamos encararnos
con ese desafío. He estado preguntándome qué debería
hacer con esta astronave, si dejarla aquí en la Tierra, donde
siempre me tentará para utilizarla y jamás me dejaría paz en
la mente, pero con todo, no puedo desperdiciar esta
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maravilla. Siento que me ha sido confiada para una gran
misión y puede ser utilizada para beneficio del mundo.

»Por esto, he tomado una decisión definitiva. Voy a
enviarla a la Galaxia, con el robot en el control, para
descubrir qué ha sido de nuestros antepasados… y de ser
posible, qué es lo que ha quedado en el Universo digno de ir
en su busca. Tuvo que haber sido algo maravilloso para ellos,
él haberlo dejado todo para ir en su busca.

»El robot no se cansará jamás, por largas que sean las
jornadas que tenga que realizar en el espacio. Un día,
nuestros parientes recibirán nuestro mensaje, y sabrán que
les estamos esperando en la Tierra. Volverán y espero que
para entonces valdrá la pena, por grande que sea lo que
hayan conseguido.

Alvin permaneció en silencio, mirando fijamente en el
futuro que había conformado en su mente; pero que sin duda
nunca podría ver en la realidad. Mientras que el Hombre
permaneciese reconstruyendo su mundo, aquella nave
estaría cruzando los negros espacios del Universo entre las
estrellas y los sistemas y en un millar de años en el futuro,
volvería. Quizá aún estaría allí para recibirla; pero de no ser
así, se sentiría contento de todos modos.

—Creo que es una postura sabia y prudente, Alvin —le
dijo su viejo tutor. Entonces, por última vez, el eco de un
antiguo temor volvió a surgir en su mente como una
enfermedad crónica—. Pero supongamos —añadió—, que la
nave hace contacto con algo que no queramos conocer… —Y
su voz se desvaneció al reconocer el origen de su ansiedad y
sonrió despectivamente como queriendo barrer para siempre
el fantasma de los Invasores.

—Has olvidado —repuso Alvin más seriamente de lo que
esperaba— que pronto tendremos a Vanamonde para que
nos ayude. No sabemos qué clase de poderes posee en la
realidad; pero todos en Lys parecen creer que son
potencialmente ilimitados. ¿No es así, Hilvar?
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Hilvar no replicó al instante. Era cierto que Vanamonde
era otro gran enigma, el gran problema que permanecería
latente para el futuro de la Humanidad, mientras residiese en
la Tierra. Era cierto, que ya Vanamonde había evolucionado
hacia la autoconsciencia en un progreso acelerado por su
contacto con los filósofos de Lys. Ellos tenían grandes
esperanzas de la futura cooperación con aquella supermente
infantil, creyendo que conseguirían ir acortando los eones de
tiempo que su natural desarrollo requería.

—No estoy seguro —confesó Hilvar—. En cierta forma, no
creo que debiéramos esperar demasiado de Vanamonde.
Podemos ahora ayudarle; pero seremos sólo un breve
incidente en su total extensión vital, prácticamente infinita.
Tampoco creo que su destino último tenga nada que ver con
nosotros.

Alvin le miró sorprendido.
—¿Por qué lo crees así?
—No puedo explicarlo. Es sólo una intuición. —Hilvar pudo

haber añadido algo más; pero continuó silencioso. Aquellas
cuestiones no eran apropiadas para la comunicación y
aunque Alvin no se burlaría de su sueño, no se preocupó de
discutirlo con su amigo.

Era algo más que un sueño, estaba seguro de ello, y le
hechizaría para siempre. De alguna forma algo había
quedado impreso en su mente durante la indescriptible toma
de contacto que había tenido con Vanamonde, algo por lo
demás, imposible de compartir, al no poseer una mente
especial como la de Hilvar. ¿Sería Vanamonde solamente,
quien supiese en realidad cuál iría a ser su destino?

Un día, las energías del Sol Negro fallarían y dejarían
suelto a su prisionero. Y entonces, al fin del Universo, cuando
tal vez el propio Tiempo fuese a detenerse también,
Vanamonde y la Mente Loca se encontrarían el uno con la
otra entre los cadáveres de las estrellas.

Tal conflicto podría afectar a la propia Creación. Pero así y

342



todo, era un conflicto que nada tendría que ver con el
hombre y cuya llegada, jamás conocería…

—¡Mira! —exclamó Alvin súbitamente—. Eso es lo que
quería enseñaros. ¿Comprendéis lo que significa?

La astronave se hallaba entonces sobre el polo, y el
planeta, situado debajo de la astronave, aparecía como un
perfecto hemisferio. Mirando el cinturón formado por el
crepúsculo, Jeserac e Hilvar pudieron ver en un instante
tanto el amanecer como el crepúsculo de la Tierra en sus
lados opuestos. El simbolismo era tan perfecto y tan
sorprendente, que tendrían que recordarlo por el resto de sus
vidas.

*
En este universo, la noche está cayendo; las sombras se

alargan hacia un oriente, que podría alguna vez no conocer
otra aurora. Pero en otros lugares, las estrellas son jóvenes
todavía y la luz de la mañana llega despacio; y a todo lo
largo del sendero que una vez hubo seguido, el hombre
volverá a marchar de nuevo.

FIN
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