


 
El sol ya no es la estrella eterna e inmutable que todos han conocido:
la ciencia ha demostrado que en el año 3620 iniciará un leve proceso
de tipo nova, que acabará con la vida en el sistema solar. Durante
siglos, la humanidad ha intentado desesperadamente salvar su propia
existencia enviando misiones a los planetas habitables más cercanos.
Entre esos planetas se encuentra Thalassa, un mundo acuático en el
que sólo tres islas volcánicas se encuentran por encima del nivel del
mar; pese a la amenaza de Krakan, el gran volcán, los thalassanos
han logrado formar una comunidad estable y equilibrada.

Mientras tanto, en la Tierra, a sólo ciento cincuenta años del
apocalipsis, han descubierto al fin el secreto de las enormes e
inagotables fuentes de energía del universo. Tres años antes del fin
parte la Magallanes, la primera y última nave espacial terrestre que
utiliza esa tecnología. El destino de la Magallanes, su tripulación y el
millón de seres humanos que transportan en hibernación es el planeta
Sagan Dos; sin embargo, debido a que el escudo de hielo que
protege la nave de la radiación se ha deteriorado muy rápidamente,
hacen una escala en Thalassa para reponerlo.

A partir de ahí, los tripulantes de la Magallanes se enfrentan a un gran
dilema: ¿deben seguir con el viaje, ahora que han descubierto que su
objetivo se ha cumplido ya en Thalassa?

Cánticos de la lejana Tierra hace verdadero honor a la sonoridad de
su título. Realmente es una historia a medio camino entre la nostalgia
de un pasado que ya no podrá ser recuperado y un futuro que aún
está por labrar. Los tripulantes de la Magallanes son la expresión de
esta lucha entre la añoranza y la esperanza, en especial cuando
descubren en Thalassa un trozo de lo que han dejado atrás.
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Para Tamara y Cherene,
Valerie y Hector,

con amor y lealtad
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No existe en ningún otro lugar del espacio ni en otros
mundos hombres con quienes compartir nuestra soledad.
Puede que exista el saber, puede que exista el poder; puede
que en algún lugar del espacio unos magníficos instrumentos
contemplen vanamente nuestra nube flotante y sus
ocupantes estén ansiosos como lo estamos nosotros. No
obstante, en la naturaleza de la vida y en los principios de la
evolución hemos tenido nuestra respuesta. De los hombres
de otra procedencia, no habrá jamás ninguna.

LOREN EISELEY
El inmenso viaje (1957) He escrito un libro perverso, y me

siento tan inmaculado como un cordero.
Melville a Hawthorne (1851) 
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Nota del autor

Esta novela está basada en una idea desarrollada hace
casi treinta años en un relato corto que lleva el mismo título
(ahora recogido en mi colección El otro lado del cielo. Sin
embargo, esta nueva versión ha estado directa, y
negativamente, inspirada por la reciente invasión de series
espaciales en televisión y en el cine. (Pregunta: ¿Qué es lo
contrario de inspiración: expiración?).

No me interpreten mal: he disfrutado mucho con La
guerra de las galaxias y las producciones de Lucas y
Spielberg, para citar sólo los más famosos ejemplos de este
género. Pero estas creaciones son pura fantasía, no ciencia
ficción en el sentido estricto del término. Actualmente parece
casi seguro que la velocidad de la luz no puede ser superada
en el universo real. Incluso la más cercana de las galaxias
estará siempre a décadas o siglos de distancia: ningún Warp
Seis les llevará de un episodio a otro en el período de una
semana. El gran Productor en el Cielo no planeó su programa
de este modo.

En la última década ha habido, además, un notable, y
bastante sorprendente, cambio en la actitud de los científicos
sobre el problema de la inteligencia extraterrestre. Este tema
no adquirió credibilidad (excepto entre personajes dudosos,
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como los escritores de ciencia ficción) hasta los años
sesenta: la publicación de La vida inteligente en el universo
(1966), de Shklovskii y Sagan, marcó el hito.

Sin embargo, se ha producido un retroceso. El fracaso en
el intento de encontrar indicios de vida en el Sistema Solar, o
de registrar señales interestelares que nuestras potentes
antenas podrían captar fácilmente, ha llevado a algunos
científicos a sostener que «quizás estamos solos en el
Universo...» Frank Tipler, el más conocido exponente de esta
teoría, ha ultrajado deliberadamente a los seguidores de
Sagan dando a uno de sus artículos el provocativo título de
«No existe vida inteligente extraterrestre». Carl Sagan y
otros estudiosos sostienen (y yo con ellos) que es demasiado
pronto para llegar a conclusiones tan tajantes.

Mientras tanto, esta controversia hace furor; como bien se
ha dicho, cualquiera de las dos respuestas será aterradora.
La cuestión sólo puede ser zanjada por la evidencia, y no por
la lógica, aunque sea plausible. Me gustaría que se dejara
reposar esta polémica durante una o dos décadas, mientras
los radioastrónomos rastrean, cual mineros en busca de oro,
a través de los torrentes de ruidos procedentes del espacio.

Esta novela es, entre otras cosas, mi intento de crear una
ficción interestelar completamente real, del mismo modo que
en Preludio al espacio (1951) utilicé tecnología existente, o
con rasgos de veracidad, para describir el primer viaje del
hombre más allá de los confines de la Tierra.

No hay nada en este libro que desafíe o niegue los
principios conocidos, la única extrapolación científica es la
propulsión cuántica, e incluso procede de una teoría bastante
respetable. (Véase los agradecimientos.)

Si eso resultara ser castillos en el aire, hay varias
alternativas posibles, y si nosotros, hombres del siglo XX,
podemos imaginarlas, la ciencia del futuro descubrirá, sin
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duda, algo mucho mejor.
ARTHUR C. CLARKE
Colombo, Sri Lanka
3 de julio de 1985
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I
Thalassa
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1
La playa de Tarna

Antes de que el barco cruzara el arrecife, Mirissa ya sabía
que Brant estaba enfadado. La actitud tensa de su cuerpo
mientras llevaba la caña, y el solo hecho de que no hubiera
dejado en las manos capacitadas de Kumar este último
tramo, le indicaban que estaba disgustado por algo.

Abandonó la sombra de las palmeras y anduvo lentamente
hacia la playa, la arena húmeda se hundía bajo sus pies.
Cuando llegó a la orilla, Kumar ya estaba doblando la vela.
Su hermano «pequeño», casi ya tan alto como ella y todo
músculo, la saludó alegremente con la mano. Cuántas veces
había deseado que Brant tuviera el carácter amable de
Kumar, al que ningún contratiempo parecía afectar.

Brant no esperó que el barco chocara con la arena. Saltó
al agua, que le llegaba a la cintura, y, salpicando
furiosamente se acercó a ella. Llevaba entre las manos una
masa de metal retorcido bordeada de alambres rotos y se la
mostró.

—¡Mira! —gritó—. ¡Lo han hecho otra vez!
Con la mano libre señaló el norte.
—¡Esta vez no voy a dejar que se salgan con la suya, y la

alcaldesa podrá decir lo que le dé la gana!
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Mirissa se apartó mientras el pequeño catamarán, como si
fuera una bestia marina prehistórica que asaltara por primera
vez tierra firme, avanzaba lentamente hacia la playa sobre
sus rodillos. En cuanto estuvo fuera del agua, Kumar paró el
motor y bajó de un salto para reunirse con su todavía
iracundo capitán.

—Me paso la vida diciéndole a Brant que puede ser una
casualidad, quizá sea un ancla abandonada. Después de
todo, ¿por qué razón los del Norte harían algo así?

—Yo te lo diré —respondió Brant—: porque son demasiado
perezosos para lograr la tecnología por ellos mismos. Porque
tienen miedo de que pesquemos demasiado peces. Porque...

Se dio cuenta de la sonrisa del otro y le lanzó el amasijo
de alambres rotos, que parecía la cama de un gato. Kumar lo
recogió sin esfuerzo.

—De todas maneras, aunque esto haya sido sólo un hecho
accidental, no tienen que anclar aquí sus barcos. Esto está
claramente especificado en el cartel: «NO PASAR —
PROYECTO DE INVESTIGACIÓN», así que, de todos modos,
voy a elevar una protesta.

Brant había recobrado su buen humor, incluso cuando
tenía sus más furibundos ataques de ira, sólo le duraban
unos minutos. Para mantener un buen estado de ánimo,
Mirissa empezó a pasarle los dedos suavemente por la
espalda y le habló con su voz más dulce:

—¿Habéis pescado algún pez que valga la pena?
—Por supuesto que no —respondió Kumar—. A él sólo le

interesa cazar estadísticas, kilogramos por kilovatio, todas
esas tonterías. Gracias a Dios que me llevé mi red. Hoy
cenaremos aún.

Se acercó al catamarán y sacó casi un metro de fuerza y
belleza aerodinámica. Sus colores ya empezaban a palidecer
y sus ojos ciegos tenían la mirada helada de la muerte.

12



—Normalmente no se encuentran piezas como ésta —dijo
con orgullo. Estaban admirando su trofeo cuando la historia
irrumpió en Thalassa y el mundo simple y sin complicaciones
que habían conocido en su corta vida acabó de repente.

La señal de su paso estaba escrita en el cielo como si una
mano gigantesca hubiera pasado una tiza sobre la cúpula
azul del firmamento. Cuando estaba observándolo, el
brillante rastro de vapor empezó a difuminarse en los bordes,
convirtiéndose en un manojo de nubes para luego
asemejarse a un puente de nieve tendido entre los dos
horizontes. Un lejano estruendo se aproximaba desde los
confines del espacio. Era un sonido que Thalassa no había
oído desde hacía setecientos años, pero que cualquier niño
podía reconocer inmediatamente.

A pesar del calor de la noche, Mirissa se estremeció y su
mano buscó la de Brant. Este, aunque entrelazó sus dedos
con los de ella, permaneció impasible. Y siguió mirando
fijamente el cielo partido en dos.

Incluso Kumar parecía subyugado, pero a pesar del lío fue
el primero en hablar.

—Alguna de las colonias nos debe de haber encontrado.
Brant, escéptico, negó lentamente con la cabeza.
—¿Qué interés tendrían en nosotros? Deben de tener

mapas antiguos, y sabrán que Thalassa es prácticamente un
gran océano. No tiene ningún sentido que vengan aquí.

—Quizá sea por curiosidad científica —sugirió Mirissa—.
Para saber qué ha sido de nosotros. Siempre he dicho que
había que reparar la red de comunicaciones...

Esta era una antigua discusión que se producía cada pocas
décadas. En general, todo el mundo estaba de acuerdo en
que, algún día, Thalassa debería reconstruir el gran plato de
la Isla del Este, destruido en la erupción del volcán Krakan,
cuatrocientos años atrás. Pero había tantas cosas más
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importantes que hacer... o sencillamente, cosas más
divertidas.

—Construir una nave es un proyecto enorme —dijo Brant,
pensativo—. No puedo creer que ninguna colonia lo haga, a
no ser que tenga un buen motivo para ello. Como la Tierra...

Su voz se desvaneció en silencio. Después de tantos siglos
era una palabra difícil de pronunciar.

Como si fueran una sola persona, se volvieron hacia el
este, desde donde la rápida noche ecuatorial avanzaba a
través del mar.

En el cielo habían aparecido algunas de las estrellas más
brillantes, y justo sobre las palmeras se alzaba la
inconfundible constelación del Triángulo. Sus tres estrellas
eran casi de igual magnitud, pero una intrusa aún más
brillante había brillado una vez, durante unas semanas, cerca
del extremo sur de la constelación.

Su encogida cáscara era todavía visible con un telescopio
común. Pero ningún instrumento podía mostrar las cenizas
en órbita en las que se había convertido lo que antes fuera el
planeta Tierra.
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2
El pequeño neutral

Más de mil años después, un gran historiador llamó al
período comprendido entre el año 1901 y el 2000 «El Siglo
en que ocurrió todo». También añadió que los que vivieron
en esa época habrían estado de acuerdo con él, pero por
razones totalmente diferentes.

Le hubieran indicado, a menudo con justificado orgullo, las
hazañas científicas de su era, la conquista del aire, la
liberación de la energía atómica, el descubrimiento de los
principios básicos de la vida, la revolución de la electrónica y
las comunicaciones, los principios de la inteligencia artificial
y, la más espectacular de todas, la exploración del sistema
solar y el primer aterrizaje en la luna. Pero como señaló el
historiador mirando con la visión que da la perspectiva, ni
uno entre mil había siquiera oído hablar de un
descubrimiento que sobrepasó a todos estos logros
amenazando con reducirlos a la irrelevancia.

Parecía tan inofensivo y tan ajeno a los asuntos humanos
como la placa fotográfica velada en el laboratorio de Becquerl
que condujo, en sólo cincuenta años, a la bomba de
Hiroshima. En realidad, era un producto secundario de aquel
mismo experimento y empezó con la misma inocencia.
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La Naturaleza es una inflexible contable y siempre hace el
balance de sus libros. Los físicos se quedaron muy
asombrados cuando descubrieron que había ciertas
reacciones nucleares, en las que después de haber unido
todos los fragmentos parecía que faltaba algo en un lado de
la ecuación.

Como un administrador que rápidamente repone el dinero
de gastos menores para así adelantarse a los auditores, los
físicos se vieron obligados a inventar una nueva partícula. Y,
además, para justificar la discrepancia, tenía que ser una
partícula muy especial, sin masa ni peso, y tan
fantásticamente penetrante que pudiera pasar, sin ningún
inconveniente perceptible, a través de una pared de un
grosor de miles de millones de kilómetros.

A este fantasma se le dio en nombre de «neutrino»,
contracción de neutrón y bambino. Parecía que no había
esperanzas de detectar algo tan escurridizo como esta
entidad, pero en 1956, en una de esas hazañas heroicas de
la instrumentación, los físicos pudieron aislar unos pocos
especímenes. Fue también el triunfo de los teóricos, que
vieron corroboradas sus improbables ecuaciones.

El mundo no se enteró, ni le importaba, pero había
empezado la cuenta atrás de su destrucción.
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3
Reunión del Consejo

La red local de Tarna nunca llegó a funcionar a más de un
noventa por ciento de su potencia, aunque también es
verdad que su rendimiento no bajaba del ochenta y cinco por
ciento.

Al igual que la mayor parte del equipo de Thalassa, fue
diseñada por grandes genios, fallecidos hacía ya mucho
tiempo, para que los accidentes catastróficos fueran casi
imposibles. Aunque fallaban muchos componentes, el
sistema seguía funcionando bastante bien, hasta que alguien
se exasperaba e intentaba arreglarlo.

Los ingenieros denominaban a esto «sutil degradación»,
una frase que, según habían declarado algunos cínicos,
describía de forma bastante exacta el tipo de vida
thalassano.

Según el ordenador central, la red estaba al noventa por
ciento normal de su capacidad, aunque en aquellos
momentos la alcaldesa Waldron se hubiera contentado con
menos. La mayoría de los habitantes del pueblo la habían
llamado en la última media hora, y por lo menos cincuenta
adultos y niños se encontraban apiñados en la sala del
Ayuntamiento, número muy superior al que podía contener.
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Doce personas componían el quórum de una asamblea
ordinaria, pero a veces hacía falta medidas draconianas para
conseguir reunir este número de personas en un mismo
lugar. El resto de los quinientos sesenta habitantes de Tarna
preferían mirar y votar, si se sentían lo bastante interesados
por el asunto, desde la comodidad de sus hogares.

También recibió dos llamadas del Gobernador Civil, una
desde el despacho del presidente, y otra desde el servicio
informativo de la Isla Norte, ambas haciendo la misma
innecesaria pregunta. Cada una recibió la misma escueta
respuesta: desde luego que si algo sucede les mantendremos
al corriente... y gracias por su interés.

A la alcaldesa no le gustaba el alboroto, y su carrera
moderadamente próspera como administradora local se había
basado en evitarlo. Por supuesto, a veces era imposible; su
veto no habría conseguido desviar el huracán del 09, que
había sido hasta ahora el acontecimiento más importante del
siglo.

—Que se calle todo el mundo —gritó—. Reena, deja esas
conchas en paz; costó mucho trabajo arreglarlas. Además, ya
es hora de que estés en la cama. ¡Billy, fuera de la mesa!
¡Ahora mismo!

La sorprendente rapidez con que el orden fue restaurado
demostraba, una vez más, la ansiedad de los ciudadanos por
escuchar lo que la alcaldesa tenía que decirles. Esta
desconectó el ruido insistente de su teléfono de muñeca, y
envió la llamada a la Central de Mensajes.

—La verdad, no sé mucho más que vosotros, y no parece
que vayamos a recibir más información hasta dentro de unas
horas. Pero seguro que era algún tipo de nave espacial, y ya
había regresado (supongo que debería decir entrado) cuando
ha pasado por encima de nosotros. Puesto que no tiene
ningún sitio adonde ir en Thalassa, volverá probablemente a
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las Tres Islas. Tardará mucho tiempo si tiene que dar la
vuelta al planeta.

—¿Han intentado comunicarse por radio? —preguntó
alguien.

—Sí, pero sin suerte.
—Podríamos intentarlo —dijo una voz ansiosa.
Un breve silencio invadió la Asamblea; el concejal

Simmons, el ayudante de la alcaldesa Waldron, soltó un
resoplido de disgusto.

—Esto es ridículo. Hagamos lo que hagamos, nos
encontrarán en diez minutos. De todas formas, seguro que
ya saben exactamente dónde estamos.

—Estoy totalmente de acuerdo con el concejal —dijo la
alcaldesa Waldron, aprovechando esta oportunidad tan poco
habitual—. Cualquier nave tendrá seguramente mapas de
Thalassa. A lo mejor datan de mil años atrás, pero en ellos
aparecerá «Primer Aterrizaje».

—Pero suponga, sólo suponga, que son extraterrestres.
La alcaldesa suspiró; creía que esta tesis había sido

superada por completo hacía algunos siglos.
—No hay extraterrestres —dijo con firmeza—. Al menos

ninguno lo suficientemente inteligente para hacer viajes
estelares. Por supuesto, no podemos estar del todo seguros,
pero la Tierra los estuvo buscando durante miles de años, y
empleó para ello todos los medios imaginables.

—Hay otra posibilidad —dijo Mirissa, que estaba de pie
junto a Brant y Kumar en el fondo de la sala. Todas las
cabezas se volvieron hacia ella. Brant parecía un tanto
molesto.

A pesar de su amor por Mirissa, había veces en que
deseaba que no estuviera tan bien informada y que su familia
no hubiera estado a cargo de los Archivos durante las últimas
cinco generaciones.
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—¿Qué quieres decir, querida?
Esta vez fue Mirissa quien se sintió molesta, aunque

disimuló su irritación. No le gustaba sentir sobre sí la
condescendencia de alguien que no era realmente muy
inteligente, aunque había que reconocer que era lista, quizás
astuta era la palabra exacta. No le molestaba el hecho de
que la alcaldesa Waldron estuviera siempre mirando de reojo
a Brant; sólo le divertía. Incluso sentía cierta simpatía por
aquella vieja.

—Podría ser otra nave sembradora, como la que trajo los
tipos de genes de nuestros antepasados a Thalassa.

—Pero, ¿ahora, tan tarde?
—¿Por qué no? Los primeros aparatos sólo podían alcanzar

un porcentaje de la velocidad de la luz. La Tierra fue
mejorándolas, hasta que se destruyó. Como los últimos
modelos eran casi diez veces más rápidos, sobrepasaron a
los primeros en casi más de cien años; algunos todavía
deben de estar en camino. ¿No estás de acuerdo conmigo,
Brant?

Mirissa procuraba siempre introducirlo en las
conversaciones y si era posible le hacía creer que él las había
originado. Era muy consciente de sus sentimientos de
inferioridad y no deseaba aumentarlos.

A veces era bastante desolador ser la persona más
brillante de Tarna; aunque conectaba con media docena de
sus iguales mentales en Las Tres Islas, raramente se
encontraba con ellos cara a cara, encuentros estos que aun
después de todos estos milenios, ninguna tecnología de las
comunicaciones había logrado superar.

—Es una idea interesante —dijo Brant—. Podrías tener
razón.

Aunque la historia no era su punto fuerte, Brant Falconer
poseía los conocimientos de un técnico acerca de la serie de
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complejos acontecimientos que habían conducido a la
colonización de Thalassa.

—¿Y qué vamos a hacer —preguntó—, si es otra nave
sembradora que intenta colonizarnos de nuevo?
¿Contestarles: Muchas gracias, pero hoy no?

Se oyeron algunas risitas nerviosas; el concejal Simmons
observó entonces con aire pensativo:

—Estoy seguro de que podríamos hacer frente a una nave
sembradora si nos viéramos obligados a ello. Y quizá los
robots fueran lo bastante inteligentes para cancelar su
programa al ver que el trabajo ya estaba realizado.

—A lo mejor. Pero tal vez pensaran que podían mejorarlo.
De todas formas, ya sea una reliquia de la Tierra, ya sea un
modelo ulterior de una de las colonias, por fuerza tiene que
ser algún tipo de robot.

No había necesidad de dar explicaciones, todo el mundo
conocía las dificultades y los gastos que suponía un vuelo
interestelar tripulado. Aunque era técnicamente posible, no
tenía sentido alguno. Los robots podían realizar el trabajo con
un coste muchísimo más reducido.

—Robot o reliquia, ¿qué vamos a hacer? —preguntó uno
de los ciudadanos.

—Puede que no nos plantee ningún problema —dijo la
alcaldesa—. Todo el mundo supone que se dirigirá a Primer
Aterrizaje, pero, ¿por qué allí? Después de todo, es más
probable que vaya a la Isla Norte.

La alcaldesa se equivocaba a menudo, pero nunca lo había
hecho tan deprisa. Esta vez el sonido que iba en aumento en
el cielo de Tarna no era un trueno lejano proveniente de la
ionosfera, sino el agudo silbido de un rápido jet que volaba
bajo. Todos los presentes abandonaron precipitadamente la
sala; sólo unos pocos tuvieron tiempo de ver la nariz afilada
de ala delta eclipsar las estrellas y dirigirse hacia el lugar
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considerado como el último vínculo con la Tierra.
La alcaldesa Waldron hizo una breve pausa para informar

a la Central, y luego se unió a los que se apiñaban en el
exterior.

—Brant, tú puedes llegar allí primero. Coge la cometa.
El ingeniero en jefe de Tarna parpadeó; era la primera vez

que recibía una orden tan directa de la alcaldesa. Luego
pareció un tanto avergonzado.

—Un coco le atravesó el ala hace un par de días. No he
tenido tiempo de repararla por el problema de las trampas de
los peces. De todas formas, no está equipada para vuelos
nocturnos.

La alcaldesa le lanzó una larga y fría mirada.
—Espero que mi coche funcione —dijo sarcásticamente.
—Desde luego —respondió Brant con voz herida—. Tiene

combustible y está listo ya.
Era muy poco habitual ver circular el coche de la

alcaldesa; se podía recorrer Tarna en veinte minutos, y todo
el transporte local de alimentos y material se realizaba
mediante pequeños vehículos todoterreno. En setenta años
de servicio oficial, el vehículo había registrado menos de mil
cien kilómetros y, salvo accidentes, seguiría funcionando
durante un siglo por lo menos.

Los thalassanos habían experimentado alegremente con
todos los vicios, pero el consumismo y la desidia no se
encontraban entre ellos. Cuando se inició el viaje más
histórico jamás realizado, nadie hubiera podido adivinar que
el vehículo era mucho más viejo que cualquiera de sus
pasajeros.
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4
Señal de alarma

Nadie oyó el primer tañido de la campana fúnebre de la
Tierra, ni siquiera los científicos que realizaron el fatídico
descubrimiento, en las profundidades de la tierra, en una
mina de oro abandonada en Colorado.

Era un experimento atrevido, inimaginable antes de
mediados del siglo XX. Cuando el neutrino fue detectado, se
vio enseguida que a la Humanidad se le había abierto una
nueva ventana al universo. Era algo tan penetrante que
atravesaba un planeta con la misma facilidad con que podía
usarse la luz a través de una lámina de vidrio para observar
los núcleos de los soles.

Especialmente el sol. Los astrónomos estaban convencidos
de que entendían las reacciones que accionaban el horno
solar, del cual dependía enteramente la vida de la Tierra. En
el núcleo del sol, a unas presiones y temperaturas enormes,
el hidrógeno se fusionaba en helio produciendo una serie de
reacciones que liberaban grandes cantidades de energía. Y,
como subproducto accidental, se producían neutrinos.

Al no encontrar los trillones de toneladas de materia más
obstáculo en su camino que una espiral de humo, esos
neutrinos solares emergieron de su lugar de nacimiento a la
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velocidad de la luz. En solamente dos segundos alcanzaron el
espacio y se expandieron a través del universo. A pesar de
los muchos planetas y estrellas que se encontraban a su
paso, la mayoría de ellos conseguirían no ser capturados por
el fantasma insustancial de la materia «sólida» cuando la
misma tierra llegó a su fin.

Ocho minutos después de que hubieran abandonado el
sol, una pequeña fracción de torrente solar barrió la Tierra, y
una fracción aún menor fue interceptada por los científicos
del Colorado. Habían enterrado su material a un kilómetro
bajo tierra de forma que las radiaciones menos penetrantes
serían filtradas hacia fuera y podrían captar los raros y
auténticos mensajeros del núcleo solar. Contando los
neutrinos capturados, esperaban estudiar con detalle sus
propiedades y llegar a un punto tal que, como podría
comprobar cualquier filósofo, estaba hasta entonces excluido
del conocimiento humano o de la observación.

El experimento funcionó, los neutrinos solares fueron
detectados. Pero había demasiados pocos. Debería haber
habido una cantidad tres o cuatro veces mayor que la que
había conseguido capturar la instrumentación masiva.
Realmente algo iba mal, y durante los años setenta, el caso
de los neutrinos perdidos alcanzó una gran resonancia a nivel
científico. El equipo fue revisado una y otra vez, las teorías
reexaminadas, y el experimento fue llevado a cabo cientos de
veces, siempre con el mismo frustrante resultado.

A finales del siglo XX, los astrofísicos se vieron obligados a
aceptar una conclusión preocupante, aunque ninguno se
percató de sus consecuencias.

No fallaba ni la teoría ni el equipo. El problema residía en
el interior del sol.

El primer encuentro secreto en la historia de la Unión
Internacional Astronómica tuvo lugar en el año 2008 en
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Aspen, Colorado, no muy lejos del escenario de este primer
experimento, que ya había sido repetido en una docena de
países. Una semana más tarde, el Boletín Especial 55/08 de
la IAU, que llevaba como título en clave «Algunas
observaciones a las reacciones solares», se encontraba en
manos de todos los gobiernos de la Tierra.

Se preveía que cuando la noticia del fin del mundo se
filtrara se produciría el pánico. En vez de ello, la reacción
general fue la de un perplejo silencio, seguido de un
encogerse de hombros y, finalmente, de la reanudación del
trabajo cotidiano.

Pocos gobiernos habían mirado jamás más allá de unas
elecciones, y pocos indicios más allá de las vidas de sus
nietos.

Aunque la Humanidad estuviese sentenciada a muerte, la
fecha de ejecución era todavía indefinida. El sol no explotaría
durante al menos mil años, ¿y quién podía llorar por la
cuadragésima generación?
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5
Paseo nocturno

Ninguna de las dos lunas había aparecido todavía cuando
el vehículo se puso en marcha en la carretera más conocida
de Tarna. En su interior iban Brant, la alcaldesa Waldron, el
concejal Simmons y dos ancianos ciudadanos. Aunque
conducía con su habitual facilidad, Brant se sentía disgustado
por la reprimenda de la alcaldesa. El hecho de que el brazo
regordete de ella le rodeara los desnudos brazos de modo
informal no mejoraba mucho las cosas.

Pero la belleza pacífica de la noche y el ritmo hipnótico de
las palmeras que se mecían iluminadas por el haz de la luz
vacilante del vehículo le hicieron recobrar su habitual buen
humor. Pero ¿cómo se podía permitir que se filtraran estos
sentimientos personales en un momento histórico como éste?

En diez minutos, estarían en Primer Aterrizaje, el principio
de su historia. ¿Qué sucedería? Sólo una cosa era segura; los
visitantes se habían albergado en el faro, todavía en
funcionamiento de la antigua nave sembradora. Sabían
dónde mirar, así que tenían que proceder de alguna otra
colonia humana de este sector del espacio.

Un pensamiento preocupante asaltó la mente de Brant.
Alguien o algo, podía haber detectado el faro, avisando a

26



todo el universo de que la inteligencia había pasado un día
por allí. Recordó que años atrás se había presentado una
moción en el consejo para desconectar la transmisión,
basándose en que era inservible y que no podría causar
mucho daño. Más bien por razones sentimentales y
emocionales que lógicas, la moción fue rechazada por un
pequeño margen. Thalassa iba muy pronto a arrepentirse de
esta decisión, pero era ya demasiado tarde para hacer nada.

El concejal Simmons, apoyado en el asiento trasero,
hablaba en voz baja con la alcaldesa.

—Helga —dijo, era la primera vez que Brant le oía
pronunciar su nombre—, ¿crees que todavía sabremos
comunicarnos con ellos? El lenguaje de los robots evoluciona
muy rápidamente, ¿sabes?

La alcaldesa no lo sabía, pero era muy hábil a la hora de
disimular su ignorancia.

—Éste es el menor de nuestros problemas; esperemos a
que surja. Brant, ¿podrías conducir un poco más despacio?
Me gustaría llegar allí sana y salva.

La velocidad era perfectamente segura en esta carretera
que Brant se sabía de memoria, pero obedeció y redujo a
cuarenta klicks. Se preguntó si la alcaldesa intentaba aplazar
el enfrentamiento. Era una gran responsabilidad enfrentarse
sola a la segunda nave espacial proveniente del exterior de
toda la historia del planeta. Todo Thalassa tendría puestos
sus ojos en ella.

—¡Por Krakan! —juró uno de los pasajeros del asiento
trasero. ¿Alguien ha traído alguna cámara?

—Es ya demasiado tarde para volver —respondió el
concejal Simmons—. De todas formas, habrá tiempo
suficiente para hacer fotografías. No creo que se marchen
después de decirnos hola.

En su voz se percibía un cierto nerviosismo, y Brant no
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podía reprochárselo. ¿Quién podía adivinar lo que les
esperaba tras la cima de la próxima colina?

—Le informaré tan pronto como haya algo que decirle,
señor Presidente.

La alcaldesa Waldron estaba utilizando el radioteléfono del
coche. Brant no se dio cuenta de la llamada, estaba
demasiado absorto en sus pensamientos. Por primera vez en
su vida, deseó haber aprendido algo más de historia.

Por supuesto, los hechos más relevantes le eran
familiares; todos los niños de Thalassa habían crecido
escuchándolos. Sabía que a medida que pasaban los siglos,
las predicciones de los astrónomos eran cada vez más
seguras y las fechas más precisas, y que en el año 3600, con
una diferencia de setenta y cinco años más o menos, el sol
se transformaría en una nova. En una nova no muy
espectacular, pero sí lo suficientemente grande...

Un viejo filósofo señaló una vez que el saber que uno iba a
ser colgado al día siguiente tranquilizaba la mente humana.
Algo así ocurrió con toda la raza humana durante los años
próximos al cuarto milenio. Si ha existido jamás un momento
en el que la Humanidad se ha enfrentado a la verdad con
resignación y determinación, éste fue la medianoche del mes
de diciembre cuando se pasó del año 2999 al 3000. Todos los
que vieron aparecer aquel tres no pudieron nunca olvidar que
jamás habría un cuarto.

Sin embargo, faltaba más de medio milenio; las treinta
generaciones que todavía vivirían y morirían en la Tierra
como sus antepasados podrían aún hacer algo. Por lo menos,
podrían conservar el conocimiento de la raza y las grandes
creaciones del arte humano.

Incluso en los comienzos de la era espacial, los primeros
robots que abandonaron el Sistema Solar llevaron consigo
muestras de música, pintura y mensajes por si se topaban
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con otros exploradores del Cosmos. Sin embargo, y aunque
nunca se encontraron en la galaxia signos de civilizaciones
extrañas, incluso los científicos más pesimistas creían que
debía existir inteligencia en algún lugar en los billones de
universos —islas que se extendían más allá del alcance de los
telescopios más potentes.

Durante siglos, se envió pieza por pieza el conocimiento y
la cultura humanos a la Nebulosa Andrómeda y a sus más
lejanos vecinos. Nadie, por supuesto, sabría jamás si las
señales fueron recibidas, y en el caso de que lo fueran, si
pudieron ser interpretadas. Pero su motivación era una que
todos los hombres podían compartir; era el impulso de dejar
algún último mensaje, alguna señal que dijera: «Mira, yo
también estuve vivo.»

Hacia el año 3000, los astrónomos creyeron que sus
gigantescos telescopios orbitales habían detectado todos los
sistemas planetarios a cinco mil años luz del sol. Se habían
descubierto docenas de mundos del tamaño de la Tierra, y
algunos más cercanos habían sido burdamente representados
en un mapa. Algunos poseían atmósferas con ese indiscutible
signo de vida: un porcentaje alto de oxígeno. Había alguna
posibilidad de que el hombre pudiera sobrevivir allí, si
lograba llegar hasta ellos.

Los hombres no podían, pero el Hombre sí.
Las primeras naves sembradoras eran primitivas, pero

incluso así forzaban la tecnología al límite. Con los sistemas a
propulsión disponibles en el año 2500, podían alcanzar el
sistema planetario más cercano en unos doscientos años,
llevando consigo su preciosa carga de embriones congelados.

Pero ésta era la menor de sus tareas. También tendrían
que transportar todo el material automático que reanimaría y
criaría a esos humanos en potencia y les enseñaría a
sobrevivir en un ambiente desconocido y probablemente
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hostil. Sería inútil y cruel dejar unos niños desnudos e
ignorantes en mundos tan hostiles como el Sáhara o el
Antártico. Tendrían que ser educados, se les tendría que dar
herramientas, enseñarles a orientarse y a utilizar los recursos
locales. Después del aterrizaje, la nave sembradora se
convertiría en una nave madre y tal vez tendría que cuidar
de su progenie durante generaciones.

Pero no solamente se tuvo que transportar seres
humanos, sino también un ecosistema completo. Plantas
(aunque nadie sabía a ciencia cierta si habría tierra para
ellas), animales de granja, y una sorprendente variedad de
insectos y microorganismos que tuvieron también que
incluirse en caso de que los sistemas normales de producción
de alimento resultaran inútiles y fuese necesario volver a las
técnicas agrícolas básicas.

Había una sola ventaja en un comienzo así. Todas las
enfermedades y parásitos que habían asolado a la
Humanidad desde el comienzo de los tiempos quedarían
atrás, para perecer en el fuego esterilizador de Nova Solis.

También tuvieron que construir y diseñar bancos de datos,
«sistemas expertos» capaces de superar cualquier situación
imprevista, mecanismos de reparación y puesta a punto de
máquinas y robots. Y tenían para ello un período de tiempo
igual al que existió entre la Declaración de la Independencia
y el primer aterrizaje en la luna.

Aunque la tarea parecía casi imposible, era tan sugestiva
que casi toda la Humanidad se unió para conseguirlo. Era un
objetivo a largo plazo, el último objetivo a largo plazo, que
podía dar algún sentido a la vida, incluido después de la
destrucción de la Tierra.

La primera nave sembradora abandonó el Sistema Solar
en 2553, con destino al astro gemelo más próximo al sol:
Alfa Centauri. Aunque el clima de un planeta llamado
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Pasadena, que tenía el tamaño de la Tierra, era extremado y
violento debido a la proximidad de Centauri B, los otros
objetivos probables se encontraban a una distancia dos veces
mayor. La duración del viaje a Sirius X sería de más de
cuatrocientos años; cuando la máquina llegase, seguramente
la tierra habría dejado ya de existir.

Pero si se conseguía colonizar Pasadena con éxito, habría
tiempo suficiente para enviar las buenas noticias. Doscientos
años de viaje, cincuenta para asegurar sus posiciones y
construir un pequeño transmisor, y tan sólo unos cuatro años
para que la señal regresara a la Tierra; con suerte, habría
gritos en las calles en el año 2800...

De hecho fue en 2786; Pasadena había ido mejor de lo
previsto. La noticia fue alentadora y dio un nuevo estímulo al
programa de siembra. Por entonces ya se habían lanzado una
veintena de naves, cada una de ellas con una tecnología aún
más avanzada que las precedentes. Los últimos modelos
podían alcanzar un veinteavo de la velocidad de la luz, y
tenían más de cincuenta objetivos a su alcance.

Incluso cuando el faro de Pasadena dejó de funcionar tras
emitir tan sólo la noticia de aterrizaje inicial, el desaliento fue
sólo momentáneo. Lo que se había hecho una vez podía
repetirse otra vez incluso otra —con mayores posibilidades
de éxito.

Hacia el año 2700 se abandonó la burda técnica de los
embriones congelados. El mensaje genético que la Naturaleza
codificaba en la estructura espiral de la molécula del ADN
podía almacenarse con mayor facilidad y seguridad, y de
forma compacta, en las memorias de los últimos
ordenadores. De esta forma se podía trasladar un millón de
genotipos en una nave sembradora no mucho mayor que un
avión regular de mil pasajeros. Una nación entera sin hacer,
con todo el tipo necesario para formar una nueva civilización,
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podía caber en unos cien metros cúbicos y ser trasladada a
las estrellas.

Brant sabía que esto era lo que había ocurrido en Thalassa
hacía setecientos años. En el tramo donde la carretera subía
hacia las colinas había algunas huellas dejadas por los robots
excavadores al buscar las materias primas de las que
provenían sus propios antepasados. Dentro de unos
momentos pasarían por las plantas de fabricación
abandonadas hacía largo tiempo.

—¿Qué ha sido eso? —murmuró apresuradamente el
concejal Simmons.

—¡Párate! —ordenó la alcaldesa—. Apaga el motor, Brant
—dijo, buscando el micrófono del coche.

—Aquí la alcaldesa Waldron llamando. Estamos en el
kilómetro siete. Hay una luz delante de nosotros. Se puede
ver entre los árboles. Creo que está exactamente en Primer
Aterrizaje. No se oye nada. Volvemos a arrancar.

Brant no esperó la orden pero disminuyó ligeramente la
velocidad. Éste era el segundo acontecimiento más
importante de toda su vida. El primero fue el ser atrapado
por el huracán del 09.

Aquello había sido más que emocionante; tuvo suerte de
salir con vida. Quizás esto también era peligroso, pero en
verdad no lo creía. ¿Podían ser hostiles los robots?
Seguramente los visitantes de otro mundo no buscaban en
Thalassa nada más que amistad y conocimientos.

—Oídme —dijo el concejal Simmons—, he podido verlo
antes de que cruzara los árboles, y estoy seguro de que era
algún tipo de aeronave. Las naves sembradoras nunca
tuvieron alas ni aerodinámica. Y además es muy pequeña.

—Se alo que sea —dijo Brant—, lo sabremos dentro de
cinco minutos. Mirad esa luz; viene del Parque de la Tierra, el
lugar obvio. ¿Paramos el coche y seguimos a pie el resto del
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camino?
El Parque de la Tierra era un terreno ovalado cubierto de

hierba amorosamente cuidada, situado en la parte este de
Primer Aterrizaje, que en aquellos momentos se encontraba
fuera de su vista, tapado por la negra silueta de la columna
de la Nave Madre, el monumento más viejo y más venerado
del planeta. Había un haz de luz que hacía resaltar por
doquier los bordes todavía sin oxidar del cilindro y que
parecía provenir de un único punto brillante.

—Para el coche antes de llegar a la nave —ordenó la
alcaldesa—. Luego bajaremos y echaremos un vistazo. Apaga
las luces para que no nos vean, hasta que nosotros
queramos.

—¿Nos vean, o nos vea? —preguntó uno de los pasajeros,
un tanto nervioso. Nadie le hizo caso.

El coche se detuvo ante la inmensa sombra de la nave, y
Brant lo giró ciento ochenta grados.

—Así podremos escapar —explicó medio en serio y medio
en broma. Todavía seguía sin poder creer que existiera algún
peligro. De hecho, había momentos en que se preguntaba si
lo que ocurría era real. Quizá seguía aún dormido y todo no
era más que un sueño.

Salieron silenciosamente del coche y caminaron hasta la
nave. Luego la rodearon hasta llegar a la bien definida pared
de luz. Brant se protegió los ojos y miró por encima del
borde, entrecerrando los ojos ante el deslumbrante
resplandor.

El concejal Simmons tenía toda la razón. Era algún tipo de
aeronave, o nave aeroespacial, y era muy pequeña. ¿Podía
tratarse de los norteños? No, eso era absurdo. No se podía
utilizar aquel vehículo en el área limítrofe de las Tres Islas, y
su construcción hubiera sido imposible de ocultar.

Tenía la forma de una punta de flecha aplastada y debía
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de haber aterrizado verticalmente, ya que no se veían
marcas alrededor de la hierba. La luz provenía de un solo
punto, de un bastidor aerodinámico situado en su línea dorsal
y encima de todo ello destellaba intermitentemente una
pequeña luz roja. Todo era tranquilizador, por no decir
decepcionante; se trataba de un aparato común. Un aparato
que sin duda no podía haber viajado los doce años luz que le
separaba de la colonia más cercana.

De repente, la luz principal se apagó dejando ciego por
unos momentos al pequeño grupo de observadores. Cuando
los ojos de Brant se acostumbraron a la oscuridad, pudo ver
que había ventanas en la parte delantera de la máquina,
iluminadas pálidamente desde el interior de la nave. Pero ¡si
parecía un vehículo conducido por hombres, y no el aparato
robot que esperaban!

La alcaldesa Waldron llegó a la misma sorprendente
conclusión.

—No es un robot, hay gente dentro. No perdamos más
tiempo. Enciende tu linterna, Brant, para que nos vean.

—Helga —protestó el concejal Simmons.
—No seas bobo, Charlie. Vamos, Brant.
¿Qué era lo que había dicho el primer hombre en la luna

casi dos milenios atrás? «Unos pasitos...» Habían recorrido
unos veinte metros cuando se abrió una puerta lateral del
vehículo, una rampa articulada bajó de golpe y dos
humanoides salieron a su encuentro.

Éste fue el primer pensamiento de Brant. Pero luego se
dio cuenta de que el color de su piel le había engañado, o si
lo que podía ver de ella a través de la película transparente y
flexible que los cubría de la cabeza a los pies.

No eran humanoides, eran humanos. Si él nunca volviera
a tomar el sol, podría llegar a ser tan blanco como ellos.

La alcaldesa levantó las manos en el gesto tradicional de
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«venimos sin armas» tan viejo como la historia.
—No creo que me entendáis —dijo—, pero bienvenidos a

Thalassa.
—Al contrario —contestó una de las voces más profundas

y con más bella modulación que Brant había oído jamás—, le
entendemos perfectamente. Estamos encantados de
conocerles.

Por un momento, el grupo de recepción se quedó sumido
en un perplejo silencio. Pero era absurdo, pensó Brant, haber
sido sorprendidos. Después de todo, no tenía la más mínima
dificultad en entender el lenguaje de los hombres de hacía
dos mil años. Cuando se inventó el sonido grabado, se
conservaron todos los sonidos fónicos de la sintaxis y la
gramática, pero la pronunciación permanecía estable durante
milenios.

La alcaldesa Waldron fue la primera en recobrar su
aplomo.

—Bien, eso nos ahorra muchos problemas —dijo poco
convencida—. ¿De dónde vienen? Hemos perdido el contacto
con nuestros vecinos desde que se destruyó nuestra antena
interespacial.

El hombre mayor miró a su compañero, que era más alto
y se pasaron algún mensaje silencioso. Luego, se volvió de
nuevo hacia la expectante alcaldesa.

Había una inconfundible tristeza en aquella hermosa voz
cuando hizo la fantástica revelación:

—Aunque les parezca increíble —dijo, no venimos de
ninguna colonia. Venimos de la Tierra.
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II
Magallanes
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6
Aterrizaje en el planeta

Incluso antes de abrir los ojos, Loren sabía exactamente
dónde se encontraba y esto le pareció bastante
sorprendente. Tras dormir durante doscientos años, cierta
confusión era comprensible, pero le parecía como si fuera
ayer cuando hizo su última entrada en la cabina de la nave, y
por lo que podía recordar, no había tenido ni un solo sueño.
Lo agradecía.

Manteniendo los ojos cerrados se concentró en sus otros
sentidos. Oyó un suave murmullo de voces, calladamente
tranquilizador. Oyó el conocido susurro proveniente de los
cambiadores de aire, y sintió una corriente apenas
perceptible que hacía circular olores antisépticos sobre su
cara.

La única sensación que percibía no era la de la gravedad.
Levantó su mano derecha sin esfuerzo, y ésta permaneció
flotando en el aire, como a la espera de una próxima orden.

—¡Hola, señor Lorenson! —dijo una voz alegre—. Así que
se ha dignado unirse a nosotros otra vez. ¿Cómo se siente?

Loren abrió finalmente los ojos e intentó fijar su vista en
la figura borrosa que flotaba junto a su cama.

—Hola... doctor. Estoy bien. Y tengo hambre.
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—Esto es siempre un buen síntoma. Puede vestirse, pero
no se mueva demasiado deprisa durante un rato. Más tarde
podrá decidir si quiere conservar esa barba.

Lore se llevó la mano aún flotante a la barbilla y se quedó
sorprendido de la cantidad de pelo que había en ella. Como la
mayoría de los hombres, no había optado por su erradicación
permanente; se habían escrito volúmenes enteros de
psicología sobre ese tema. Quizás había llegado el momento
de pensar en hacerlo, era divertido ver cómo tales
banalidades asaltaban la mente en un momento así.

—¿Hemos llegado sanos y salvos?
—Por supuesto, si no todavía dormiría. Todo ha salido de

acuerdo con el plan. La nave empezó a despertarnos hace un
mes. Ahora estamos en la órbita de Thalassa. La tripulación
de mantenimiento ha comprobado todos los sistemas; ahora
le toca a usted realizar algún trabajo. Le tenemos reservada
una pequeña sorpresa.

—Espero que sea agradable.
—Nosotros también lo esperamos. El capitán Bey da una

conferencia informativa dentro de dos horas en la Asamblea
Central. Si todavía no se quiere mover, lo puede ver desde
aquí.

—Iré a la Asamblea. Me gustaría conocer a todo el mundo.
Pero ¿puedo desayunar antes? Hace mucho tiempo...

El capitán Sirdar Bey parecía cansado pero contento
cuando recibió a los quince hombres y mujeres que acababan
de ser reanimados y los presentó a los treinta que formaban
las tripulaciones normales A y B. Según los reglamentos de la
nave, la tripulación C debería estar durmiendo, pero varias
figuras se escondían disimuladamente en el fondo de la sala.

—Estoy contento de que estén con nosotros —dijo a los
recién llegados—. Es bueno ver caras nuevas, y es mejor aún
ver un planeta y saber que nuestra nave ha cumplido los

38



primeros doscientos años de su misión sin anomalías serias.
Hemos llegado a Thalassa según el horario previsto.

Todos se giraron hacia la pantalla visual que cubría gran
parte de la pared. Una parte importante de ella estaba
dedicada a datos e información puntual de la nave, pero la
sección más amplia estaba integrada por una imagen
sorprendentemente bella de un globo azul y blanco, casi
totalmente iluminado. Sin duda todos se habían dado cuenta
de la desgarradora similitud con la Tierra vista desde el
Pacífico. Era casi todo agua, con tan solo unas masas de
tierra aisladas.

Y aquí había tierra, un grupo compacto de tres islas
ocultas en parte por un velo nuboso. Loren pensó en Hawai,
que nunca había visto y que ya no existía. Pero había una
diferencia fundamental entre los dos planetas. El otro
hemisferio de la Tierra era casi todo tierra; el otro hemisferio
de Thalassa era todo océano.

—Aquí está —dijo el capitán con orgullo—. Tal como los
planificadores de la misión predijeron. Pero hay un detalle
que no esperaban y que afectará seguramente a nuestras
operaciones.

»Recordarán que Thalassa fue sembrada por un módulo
de cincuenta mil unidades Mark 3A, que despegó de la Tierra
en 2751 y llegó aquí en el año 3109. Todo fue bien y las
primeras transmisiones se recibieron ciento sesenta años
más tarde. Continuaron intermitentemente durante dos
siglos, y de repente pararon tras un breve mensaje que
comunicaba la erupción de un importante volcán. No se
volvió a oír nada más y se dio por seguro que nuestra colonia
en Thalassa se había destruido, o que había quedado
reducida a la barbarie como parece que sucedió en otros
casos.

»Para información de los recién llegados déjenme repetir
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lo que hemos descubierto. Cuando entramos en el sistema, lo
primero que hicimos por supuesto fue buscar sus frecuencias.
No oímos nada, ni tan siquiera una radiación por la fuga del
sistema eléctrico.

»Cuando nos acercamos más, nos dimos cuenta de que
esto no probaba gran cosa. Thalassa tiene una ionosfera muy
densa. Podría existir comunicación con ondas cortas y medias
sin que nadie que estuviera en el exterior se enterara. Las
microondas la atravesarían, claro, pero quizá no las
necesiten, o puede que nosotros no hayamos tenido la suerte
de interceptar ningún rayo.

»De cualquier forma, existe ahí abajo una civilización muy
desarrollada. Cuando logramos una buena vista nocturna,
vimos las luces de las ciudades, pequeñas ciudades. Hay
muchas pequeñas industrias, un pequeño tráfico costero, no
hay barcos grandes, y hemos divisado un par de aviones
desplazándose a la velocidad de quinientos klicks, que son
capaces de transportarles a cualquier parte en quince
minutos.

»Evidentemente, una comunidad tan compacta no
necesita mucho transporte aéreo, y tienen un buen sistema
de carreteras. Pero seguimos sin poder detectar
comunicación alguna. No tienen satélites, ni siquiera
meteorológicos, que parecería que los han de necesitar...
aunque quizá no, ya que sus naves probablemente nunca se
alejan de tierra firme. Claro, no tienen otra tierra donde ir.

»De modo que así están las cosas. Es una situación
interesante, y una sorpresa agradable. Al menos así lo
espero. ¿Alguna pregunta? ¿Sí, señor Lorenson?

—¿Hemos intentado ponernos en contacto con ellos?
—Todavía no; pensamos que no era aconsejable hasta

saber exactamente el nivel de cultura que poseen. Hagamos
lo que hagamos les causaremos una enorme impresión.
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—¿Saben que estamos aquí?
—Probablemente no.
—Pero sin duda tienen que haber visto nuestra propulsión.
Era una pregunta razonable, ya que un superreactor a

plena potencia era uno de los espectáculos más dramáticos
nunca inventados por el hombre. Su luz era tan potente
como la de una bomba atómica, y duraba mucho más, meses
en vez de milésimas de segundo.

—Posiblemente, pero lo dudo. Estábamos al otro lado del
sol cuando efectuamos la mayor parte del frenado. Su
resplandor les habría impedido vernos.

Entonces alguien preguntó lo que todos estaban
pensando.

—Capitán, ¿en qué medida afectará esto a nuestra
misión?

Sirdar Bey miró a su interlocutor con aire pensativo.
—A estas alturas es imposible decirlo. Unos cientos de

miles de seres humanos, o cualquiera que sea su población,
podrían hacernos las cosas más fáciles o por lo menos más
agradables. Por otra parte, si no les gustamos...

Encogió los hombros en un expresivo gesto.
—Acabo de acordarme de un consejo que dio un viejo

explorador a uno de sus colegas: «Si piensas que los nativos
son amistosos, probablemente lo sean y viceversa.» Así que
hasta que no nos demuestren lo contrario, presumiremos que
son amistosos. Y si no...

La expresión del capitán se endureció, y su voz se
convirtió en la de un comandante que acababa de conducir
una gran nave a través de treinta años luz de espacio.

—Nunca he creído que los sueños se conviertan en
realidad, pero a veces es reconfortante pensarlo.
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7
Señores de los días finales

Le resultaba difícil de creer que estaba real y
verdaderamente despierto y que la vida pudiera empezar de
nuevo.

El comandante en jefe Loren Lorenson sabía que siempre
le perseguiría la tragedia que había ensombrecido más de
cuarenta generaciones y que había llegado a su clímax en el
transcurso de su propia vida. A lo largo de su primer nuevo
día le acompañó continuamente un temor. Ni siquiera la
promesa y el misterio del bello mundo oceánico que pendía
bajo la Magallanes le permitía mantener alejado un
pensamiento: ¿Qué soñaré esta noche cuando cierre los ojos
en mi primer sueño natural después de doscientos años?

Había sido testigo de escenas que nadie podría nunca
olvidar y que atormentarían a la Humanidad hasta sus
últimos días. A través de los telescopios de la nave había
observado la muerte del Sistema Solar. Con sus propios ojos
había visto los volcanes de Marte en erupción por primera
vez en mil millones de años; a Venus prácticamente
desnudo, cuando su atmósfera se precipitó en el espacio
antes de desintegrarse por completo. Vio explotar
gigantescas masas de gases que luego se convirtieron en
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bolas de fuego incandescentes. Sin embargo, estos
espectáculos eran insignificantes y vacíos en comparación
con la tragedia de la Tierra.

Había visto los últimos momentos a través de los objetivos
de unas cámaras que habían sobrevivido algunos minutos
más a los abnegados hombres que habían sacrificado los
últimos momentos de su vida para montarlos. Había visto...

... la Gran Pirámide encenderse antes de hundirse en un
charco de piedra fundida...

... el fondo del Atlántico, roca calcinada endurecida en
segundos antes de ser sumergida de nuevo por la lava que
brotaba de los volcanes de la falla central oceánica...

... la luna levantarse sobre la selva brasileña en llamas,
brillando ahora casi tanto como el sol en su última puesta,
sólo unos minutos antes de...

... el continente antártico emerger brevemente, después
de su largo entierro, debido a la fusión de sus kilómetros de
viejos hielos...

... al poderoso tramo central de Puente de Gibraltar
fundirse cuando se desplomaba en medio de un aire
abrasador...

En el último siglo, la Tierra se había visto acosada por
fantasmas, pero no de los muertos, sino de aquellos que ya
no podían nacer. Durante quinientos años, la tasa de
natalidad se había mantenido a un nivel que reduciría la
población humana a pocos millones cuando llegara el Fin. Se
abandonaron ciudades enteras, e incluso países, pues la
Humanidad quiso estar unida para presenciar el último acto
de su Historia.

Fueron unos tiempos de extrañas paradojas, de
aparatosas oscilaciones entre la desesperación y el regocijo
frenético. Muchos, desde luego, buscaron el olvido mediante
las vías tradicionales de las drogas, el sexo y los deportes
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peligrosos, incluyendo lo que en la práctica eran en realidad
guerras en miniatura cuidadosamente controladas, y en las
que se luchaba con armas acordadas de antemano. Fue
también popular el enorme abanico de catarsis electrónica,
formado por innumerables videojuegos, representaciones
interactivas y estimulación directa de los centros de placer
del cerebro.

Al no haber ya razón para pensar en el futuro de este
planeta, los recursos de la Tierra y las riquezas acumuladas a
lo largo de todos los tiempos podían derrocharse con la
conciencia tranquila. Por lo que se refiere a los bienes
materiales, todos los hombres eran millonarios, más ricos de
lo que podían haber soñado jamás sus antepasados, de cuyo
trabajo habían heredado el fruto. Se llamaban a sí mismos,
con ironía, aunque no sin cierto orgullo, los señores de los
Días Finales.

No obstante, a pesar de que muchos perseguían el olvido,
eran incluso más los que obtenían satisfacciones trabajando
para alcanzar unos objetivos que trascendieran a sus propias
vidas. La investigación científica avanzó considerablemente,
al utilizar los inmensos recursos que ahora eran gratuitos. Si
un físico necesitaba cien toneladas de oro para un
experimento, ello sólo constituía un pequeño problema de
logística, no de presupuestos.

Había tres problemas que les preocupaban. El primero era
el seguimiento continuo del Sol, no porque quedara alguna
duda, sino para pronosticar el año, el día y la hora exacta de
detonación...

El segundo era la búsqueda de inteligencia extraterrestre
que se reanudaba ahora con desesperada urgencia, olvidada
tras siglos de fracaso. E incluso al final, el resultado parecía
no tener mayor éxito que en las ocasiones anteriores. El
Universo seguía dando vagas respuestas a las preguntas del
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hombre.
El tercero era, por supuesto, la siembra de la raza

humana en las estrellas cercanas, con la esperanza de que la
Humanidad no se extinguiera al morir el Sol.

En los albores del último siglo, naves sembradoras de
cada vez mayor velocidad y sofisticación habían sido
enviadas a más de cincuenta objetivos. Tal como se preveía,
la mayoría de estas misiones fracasaron, pero diez de ellas
habían informado de un éxito al menos parcial. Se tenía aún
mayores esperanzas en los últimos y más avanzados
modelos, aunque éstos no alcanzarían sus lejanos objetivos
hasta después de la desaparición de la Tierra. El último
modelo que iba a ser puesto en órbita podía viajar a un
veintavo de la velocidad de la luz, y aterrizaría al cabo de
novecientos cincuenta años, si todo iba bien.

Loren recordaba todavía el lanzamiento del Excalibur
desde su plataforma en la base de Lagrangian, entre la Tierra
y la Luna. Aunque por aquel entonces él tenía solamente
cinco años, sabía que esta nave sembradora era la última de
su tipo. Sin embargo, era demasiado joven para entender por
qué había sido cancelado este programa secular
precisamente cuando había alcanzado su madurez técnica.
Tampoco podía adivinar entonces el cambio que se produciría
en su propia vida con aquel asombroso descubrimiento que lo
transformó y dio a la Humanidad una nueva esperanza en las
últimas décadas de la historia terrestre.

Aunque se habían realizado numerosos estudios técnicos,
nadie había conseguido encontrar una razón para un vuelo
espacial tripulado a la estrella más cercana. El hecho de que
ese viaje pudiera durar un siglo no era ya un factor decisivo,
la hibernación podía solucionar ese problema. En el hospital
satélite Luis Pasteur un mono estaba dormido desde hacía
casi un milenio y mostraba una actividad cerebral
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perfectamente normal. No había ninguna razón para suponer
que no ocurría lo mismo con los seres humanos, si bien el
récord, un paciente con una extraña forma de cáncer, no
superaba los dos siglos.

El problema biológico había sido resuelto; era el problema
de ingeniería el que parecía insalvable. Una nave que pudiera
transportar miles de pasajeros dormidos, imprescindibles
para una nueva vida en otro mundo, debería tener las
mismas dimensiones que los grandes trasatlánticos que una
vez surcaron los mares de la Tierra.

Sería bastante fácil construir esta nave fuera de la órbita
de Marte y usar los abundantes recursos del cinturón de
asteroide. Sin embargo, era imposible idear unos motores
que le permitieran alcanzar las estrellas en un período
razonable de tiempo. Incluso a una décima parte de la
velocidad de la luz, los objetivos más prometedores estaban
a más de quinientos años de distancia. Esa velocidad había
sido alcanzada por sondas robot, que recorrían a toda
velocidad sistemas estelares cercanos y transmitían sus
informes y observaciones durante las agitadas y escasas
horas del trayecto. Pero era completamente imposible reducir
la velocidad para acoplarse a otra nave o aterrizar, y estaban
destinadas a seguir viajando a través de la galaxia para
siempre.

Éste era el problema fundamental de los cohetes, y nadie
había descubierto hasta entonces una alternativa para la
propulsión ultraespacial. Era tan difícil perder velocidad como
ganarla, y llevar la carga propulsora necesaria para la
deceleración no simplemente doblaba la dificultad de la
misión, sino que la elevaba al cuadrado.

Se podía construir una hibernave a escala real que
alcanzara la décima parte de la velocidad de la luz.
Requeriría un millón de toneladas de algún exótico material
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como carga propulsora; era difícil, pero no imposible.
Pero para anular la velocidad final del viaje, la nave

debería despegar no con un millón, sino con millones de
toneladas de carga propulsora. Esto, por supuesto, estaba
tan fuera del alcance que nadie había pensado seriamente en
ello desde hacía mucho tiempo.

Y después, por una de las mayores ironías de la historia,
se le dieron a la Humanidad las llaves del Universo, y un siglo
escaso para utilizarlas.
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8
Recuerdos de un amor perdido

Qué contento estoy, pensó Moses Kaldor, por no haber
sucumbido nunca a esta tentación, a ese seductor señuelo
que el arte y la tecnología habían dado a la Humanidad hace
más de mil años. Si hubiese querido, hubiese podido traer
conmigo al exilio al fantasma electrónico de Evelyn, metido
en algunas cintas de programación. Podía haber aparecido
ante mí, en alguno de los escenarios que amábamos, y
mantener una conversación tan convincente que un
desconocido no hubiera nunca adivinado que nadie, nada
estaba realmente allí.

Pero yo lo hubiera sabido al cabo de cinco o diez minutos,
a no ser que me engañase a mí mismo mediante un acto
deliberado de voluntad. Y yo sería incapaz de hacerlo.
Aunque sigo sin saber por qué mis instintos se rebelan contra
ello, siempre me niego a aceptar el falso alivio de un diálogo
con los muertos. Ni tan siquiera poseo, ahora, una simple
grabación de su voz.

Es mejor así, verla moverse en silencio en el pequeño
jardín de nuestro último hogar, sabiendo que no es una
ilusión de los creadores de imágenes, sino que ocurrió de
vedad, hace doscientos años, en la Tierra.
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Y la única voz que se oirá será la mía, aquí y ahora,
hablando a la memoria que todavía existe en mi propio
cerebro vivo y humano.

Grabación privada. Número Uno. Aparato Alpha. Programa
autodestructible.

Tenías razón, Evelyn, y yo no. Aunque sea el más viejo de
esta nave, parece que todavía puedo ser útil.

Cuando me desperté, el capitán Bey estaba a mi lado. Me
sentí halagado... en cuanto pude sentir algo.

—Vaya, capitán —dijo—. Esto sí que es una sorpresa.
Esperaba que me arrojara al espacio como algo inservible.

Se echó a reír y respondió:
—No esté muy seguro todavía; el viaje no ha acabado.

Pero le necesitamos ahora. Los que planearon la misión
fueron más listos de lo que usted pensaba.

—Me inscribieron en el manifiesto de la nave como
Embajador-Consejero, y ¿en calidad de qué se me requiere?

—Probablemente en ambas. Y quizá en calidad de...
—No dude en decir cruzado, aunque nunca me gustó la

palabra y nunca me consideré líder de ningún movimiento.
Sólo intenté que la gente pensara por sí misma. Nunca quise
que nadie me siguiera ciegamente. La historia ha visto ya
demasiados líderes.

—Sí, pero no todos han sido malos. Fíjese en su tocayo.
—Se le ha sobrevalorado, aunque puedo comprender su

admiración. Después de todo, usted también dirige las tribus
sin hogar a una tierra prometida. Me imagino que ya habrá
surgido algún pequeño problema.

El capitán sonrió y respondió:
—Me alegro de ver que ya está totalmente despierto.

Hasta ahora, no ha surgido ni un problema, y no hay razones
para pensar que surja. Pero se ha presentado una situación
inesperada, y usted es oficial diplomado. Tiene unas
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cualidades que nunca pensamos que íbamos a necesitar.
Te aseguro, Evelyn, que me quedé atónito. El capitán Bey

debió de leer mi mente cuando vio mi expresión.
—¡Oh! —exclamó rápidamente—. No hemos encontrado a

ningún extraterrestre. Parece ser que la colonia humana de
Thalassa no se destruyó como imaginábamos. De hecho está
funcionando muy bien.

Esto fue, por supuesto, otra sorpresa, aunque bastante
agradable. Thalassa, ¡el mar, el mar!, fue una palabra que
nunca esperaba volver a repetir. Siempre había pensado que
cuando me despertara, esta palabra habría quedado siglos y
años luz atrás.

—¿Cómo es esa gente? ¿Han establecido ya algún
contacto con ellos?

—Todavía no, éste es su trabajo. Usted sabe mejor que
nadie los errores que cometimos en el pasado. No queremos
repetirnos. Ahora, si está preparado para subir al puente, le
dejaré echar un vistazo a nuestros primos perdidos.

Eso fue hace una semana, Evelyn; qué agradable es no
tener prisas después de décadas de inquebrantables fechas
límites. Sabemos todo lo que se puede saber sobre los
thalassanos sin haberlos visto cara a cara. Y esto es lo que
haremos esta noche.

Hemos elegido un terreno común para mostrar que
reconocemos nuestro parentesco. El lugar del primer
aterrizaje es muy visible y ha sido celosamente guardado,
como un parque o como una reliquia. Esto es buena señal;
sólo espero que nuestro aterrizaje allí no se considere un
sacrilegio. Quizá nos hará aparecer como dioses, lo cual haría
las cosas más fáciles para nosotros. Esto es, si los
thalassanos han inventado dioses. Ésta es una de las cosas
que quiero averiguar.

Estoy empezando a vivir otra vez, querida. Sí, sí, ¡eras
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más inteligente que yo, el llamado filósofo! Ningún hombre
tiene derecho a morir mientras pueda ayudar a los demás.
Fue egoísta por mi parte haber deseado lo contrario. Haber
deseado yacer siempre a tu lado, en el punto que escogimos
hace tiempo, tan lejos... Ahora incluso puedo aceptar el
hecho de que estás diseminada por el Sistema Solar con
todos los seres que amé sobre la Tierra.

Pero ahora hay que ponerse a trabajar; y mientras hablo a
tu memoria, sigues viva.
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9
La búsqueda del superespacio

De todos los mazazos que los científicos del siglo XX
tuvieron que soportar, quizás el más arrollador e inesperado
fue el descubrimiento de que no había nada más lleno que el
espacio vacío.

La vieja doctrina aristotélica de que la Naturaleza
aborrecía el vacío era perfectamente cierta. Incluso cuando
se aislaba un átomo de materia sólida de un volumen dado,
lo que quedaba en éste era un infierno hormigueante de
energía de una intensidad y de una escala inimaginable para
la mente humana. En comparación, incluso la forma de
materia más condensada, los cientos de millones de
toneladas por centímetro cúbico de una estrella neutrón, era
un fantasma impalpable, un accidente apenas perceptible en
la increíblemente densa, aunque espumosa estructura del
superespacio.

Que en el espacio había mucho más que lo que sugería la
ingenua intuición se reveló por primera vez en la obra clásica
de Lamb y Rutherford, en 1947. Estudiando el elemento más
simple, el átomo de hidrógeno, descubrieron que algo muy
extraño ocurría cuando el solitario electrón giraba alrededor
del núcleo. En vez de viajar formando una suave curva, se
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comportaba como si recibiera continuos golpes de ondas
incesantes en una escala submicroscópica. Aunque era difícil
entender el concepto, había fluctuaciones en el propio vacío.

Desde los griegos, los filósofos se han dividido en dos
escuelas: los que creían que las operaciones de la Naturaleza
fluían suavemente y los que argüían que esto era una ilusión;
todo ocurría en realidad en discretos saltos o sacudidas
demasiado pequeñas para ser perceptibles en la vida
cotidiana.

El establecimiento de la teoría atómica fue un triunfo para
la segunda escuela de pensamiento, y cuando la teoría de
Quantum de Plank demostró que incluso la luz y la energía se
movían en pequeños paquetes, no en corrientes continuas,
se acabó por fin la discusión.

En el análisis final, el mundo de la Naturaleza era
granular, discontinuo. Aun cuando, para el ojo humano, una
cascada y una avalancha de ladrillos parecía muy diferente,
en realidad eran lo mismo. Los diminutos «ladrillos» de H2O
eran demasiado pequeños para ser visibles al ojo humano sin
ayuda, pero podían ser fácilmente percibidos por los
instrumentos de los físicos.

Ahora el análisis avanzaba un paso más. Lo que hacía la
granulosidad del espacio tan difícil de concebir no era su
escala submicroscópica, sino su violencia.

Nadie podía realmente imaginar una millonésima de
centímetro, pero si al menos el número en sí, mil millones,
era familiar en asuntos humanos tales como presupuestos y
estadísticas de población. Decir que se requería un millón de
virus para formar un centímetro sugería algo a la mente.

Pero, ¿una millonésima de millón de un centímetro? Esto
era comparable al tamaño de un electrón, y estaba fuera de
los límites de visualización. Quizá se podía entender su
significado mentalmente, pero no emocionalmente.
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Y sin embargo, la escala numérica de la estructura del
espacio era increíblemente menor que esta cantidad; tanto,
que, en comparación, una hormiga y un elefante eran
prácticamente del mismo tamaño. Si uno se imaginara como
una masa burbujeante y espumosa (éste es un término
engañoso pero es una primera aproximación a la realidad),
entonces estas burbujas medían...

... una millonésima de una millonésima de una
millonésima de una millonésima de una millonésima...

... de un centímetro.
Y ahora imaginémoslas explotando continuamente con

una energía comparable a la de las bombas nucleares, y
absorbiendo luego esa energía, y escupiéndola otra vez, y así
indefinidamente.

Ésta era, grosso modo, la imagen que algunos físicos de
finales del siglo XX tenían de la estructura fundamental del
espacio. El hecho de que sus energías intrínsecas pudiesen
ser aprovechadas debió de parecer, en aquella época,
completamente ridículo.

Así que en aquel tiempo tuvieron la idea de soltar las
recién descubiertas fuerzas del núcleo atómico; y esto
sucedió en menos de medio siglo. El dominar «las
fluctuaciones de los quantums» que cubrían las energías del
propio espacio era una tarea de mayor magnitud, y su precio
era proporcionalmente mayor.

Entre otras cosas, daría a la Humanidad la libertad del
universo. Una nave espacial podría acelerarse literalmente
siempre, ya que no necesitaría combustible.

El único límite práctico para adquirir velocidad sería,
paradójicamente, aquel con el que el avión tuvo que
combatir primero: la fricción del medio ambiente. El espacio
entre las estrellas contenía cantidades apreciables de
hidrógeno y otros átomos, que podrían causar problemas
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antes de alcanzar el límite final establecido por la velocidad
de la luz.

La propulsión cuántica hubiera podido ser desarrollada en
cualquier momento después del año 2500, y la historia de la
raza humana hubiera sido diferente. Por desgracia, como ha
ocurrido otras veces en el progreso zigzagueante de la
ciencia, las observaciones y teorías erróneas retrasaron el
avance casi mil años.

Los siglos febriles de los Últimos Días produjeron un arte
brillante, aunque a menudo decadente. En cambio
progresaron poco en el campo científico. Además, por aquella
época, la larga lista de fracasos había convencido a todos de
que aprovechar las energías del espacio era como el
movimiento perpetuo, imposible incluso en teoría, y por
supuesto, en la práctica. Sin embargo, al contrario que el
movimiento perpetuo, aún no se había probado que fuera
imposible aprovechar la energía del espacio, y mientras no se
demostrara existía aún alguna esperanza.

Sólo ciento cincuenta años antes del fin, un grupo de
físicos del satélite de investigación de gravedad cero
Lagrange Uno anunciaron que habían encontrado esta
prueba; había fundadas razones para pensar que las
inmensas energías del superespacio, aunque nadie dudaba
de su existencia, no podrían explotarse nunca.

A nadie le interesaba lo más mínimo poner en orden este
oscuro rincón de la ciencia.

Un año más tarde, se oyó un avergonzado carraspeo
proveniente de Lagrange Uno. Se había hallado un pequeño
error en la prueba. Era algo que había sucedido ya muchas
otras veces en el pasado, aunque nunca con consecuencias
tan trascendentales.

Un signo menos se había convertido, accidentalmente, en
un signo más.
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En un instante cambió el mundo entero.
El camino a las estrellas se había abierto, cinco minutos

antes de medianoche.
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III
Isla Sur
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10
Primer contacto

Quizá se lo tendría que haber dicho con más delicadeza,
se dijo Moses; todos parecían asustados. Pero este hecho en
sí mismo es ya instructivo. Incluso si esta gente tiene un
grado bajo de tecnología (¡no hay más que ver este coche!)
se deben de dar perfecta cuenta de que sólo un milagro de
ingeniería ha podido trasladarnos desde la Tierra a Thalassa.
Al principio se preguntarán cómo lo hemos hecho, y luego
querrán saber por qué.

De hecho, ésta era la primera pregunta que se le había
ocurrido a la alcaldesa Waldron. Aquellos dos hombres que
iban en aquel pequeño vehículo eran claramente, la
avanzadilla. En órbita debía de haber miles, quizá millones. Y
la población de Thalassa, gracias a un estricto control de
natalidad, estaba ya al noventa por ciento de sus condiciones
ecológicas óptimas...

—Me llamo Moses Kaldor —dijo el visitante de edad más
avanzada—. Y éste es el comandante en jefe Lorenson,
segundo Ingeniero Jefe de la Nave Magallanes. Les pedimos
disculpas por estos trajes burbuja, comprenderán que son
para nuestra mutua protección. Aunque nosotros venimos en
son de paz, nuestras bacterias pueden tener otras ideas.
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¡Qué voz tan maravillosa!, se dijo la alcaldesa Waldron; y
tenía razón. En su tiempo había sido la más famosa del
mundo, que consolaba y a veces irritaba a millones de seres
en las décadas anteriores al fin.

Sin embargo, la conocida mirada coquetona de la
alcaldesa no se posó mucho tiempo en Moses Kaldor; se veía
claramente que rebasaba los sesenta, y era un poco
demasiado mayor para ella. En cambio el más joven le gustó
más, a pesar de que se preguntó si podía acostumbrarse a
aquella desagradable palidez. Loren Lorenson (¡qué nombre
tan agradable!) medía dos metros, y su pelo era tan rubio
que parecía plata. No era tan fuerte como... bueno, como
Brant, pero desde luego era más guapo.

La alcaldesa Waldron sabía juzgar bien a los hombres y a
las mujeres, y clasificó con gran rapidez a Lorenson. Había
en él inteligencia, determinación, quizás incluso crueldad...
No le gustaría tenerle como enemigo, pero sí le interesaba
tenerle como amigo. O mejor...

Al mismo tiempo, no tenía la menor duda de que Kaldor
era una persona mucho más agradable. En su rostro y su voz
ya podía distinguir sabiduría, compasión y también una
profunda tristeza. No era de extrañar, teniendo en cuenta la
sombra bajo la cual debía de haber pasado toda su vida.

Todos los demás miembros del comité de recepción se
habían acercado y fueron presentados uno a uno. Brant, tras
un breve saludo, se encaminó directamente a la nave y
empezó a examinarla de cabo a rabo.

Loren le siguió; sabía reconocer a otro ingeniero cuando lo
veía y podía aprender mucho de las reacciones del
thalassano. Adivinó la primera pregunta que le haría Brant.
Pese a ello, se sintió desconcertado.

—¿Cuál es el sistema de propulsión? Estos orificios de
propulsión son ridículamente pequeños... si es que son eso.
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Era una observación perspicaz; esa gente no eran los
salvajes tecnológicos que parecían a primera vista. Sin
embargo, no serviría de nada demostrar que estaba
impresionado. Mejor era contraatacar y no fiarse de él.

—Es un estatorreactor cuántico restringido, adaptado para
vuelo atmosférico usando aire como fluido de trabajo. Utiliza
las fluctuaciones Plank... ya sabe, diez a la menos treinta y
tres centímetros. Por supuesto tiene un alcance infinito en el
aire o en el espacio.

Loren se sintió bastante satisfecho de su «por supuesto».
Por segunda vez se quedó admirado del aplomo de Brant; el
thalassano apenas había parpadeado e incluso consiguió
decir: «Muy interesante», como si hablara en serio.

—¿Puedo entrar?
Loren titubeó. Negárselo podría parecer descortés, y al fin

y al cabo estaban deseosos de hacerse amigos lo más pronto
posible. Y, lo que quizás era más importante, esto mostraría
quién era el amo.

—Desde luego —respondió—. Pero procure no tocar nada.
Brant estaba demasiado interesado para notar la ausencia

del «por favor».
Loren le condujo hasta la diminuta cámara bajo presión de

la astronave. Había apenas el espacio suficiente para los dos,
y tuvieron que recurrir a una complicada gimnasia para que
Brant se ajustara el traje espacial sobrante.

—Espero que no sean necesarios por mucho tiempo —le
explicó Loren— pero tenemos que llevarlos hasta que las
pruebas de microbiología hayan finalizado. Cierre los ojos
hasta que hayamos pasado del ciclo de esterilización.

Brant notó un tenue brillo violáceo, y se oyó un breve
silbido de gas. Luego, la puerta interior se abrió y entraron
en la cabina de control.

Cuando se sentaron uno junto al otro, las espesas pero
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apenas visibles películas que les rodeaban casi no dificultaron
sus movimientos. Sin embargo, les separaban con tanta
eficacia como si estuvieran en mundos distintos... lo que, en
muchos sentidos, era todavía cierto.

Loren tuvo que admitir que Brant aprendía rápidamente.
Si se le dieran unas pocas horas, podría aprender a manejar
aquel aparato... aunque nunca podría comprender la teoría
subyacente. A este respecto, la leyenda decía que sólo un
puñado de hombres había llegado a entender de verdad la
geodinámica del superespacio... y llevaban muertos ya varios
siglos.

Pronto estuvieron tan enzarzados en discusiones técnicas
que casi olvidaron el mundo exterior. De repente, una voz
ligeramente preocupada exclamó desde la dirección general
del panel de control:

—¿Loren? Llamando a la nave. ¿Qué sucede? No hemos
sabido nada de vosotros desde hace media hora.

Loren alargó perezosamente una mano hasta un
interruptor.

—Dado que nos sintonizáis a través de seis canales de
video y cinco de audio, esto es una exageración.

Esperaba que Brant hubiera captado el mensaje:
dominamos completamente la situación.

—En cuanto a Moses... se encarga de las conversaciones.
A través de las ventanas curvadas, podían ver que Kaldor

y la alcaldesa seguían enfrascados en una seria discusión,
uniéndoseles de vez en cuando el concejal Simmons. Loren
accionó un interruptor, y sus voces amplificadas llenaron
súbitamente la cabina a un volumen mayor que si estuvieran
junto a ellos.

—...nuestra hospitalidad. Pero, naturalmente, como puede
darse cuenta éste es un mundo extraordinariamente
pequeño, en lo que respecta a superficie terrestre. ¿Cuánta
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gente ha dicho usted que había a bordo de su nave?
—Creo que no le he dado ninguna cifra, señora alcaldesa.

De cualquier modo, sólo unos pocos de nosotros
descenderían a Thalassa, a pesar de su belleza. Entiendo
perfectamente su... eh... preocupación, pero no tiene por qué
sentir la menor aprensión. En un año o dos, si todo va bien,
reemprenderemos nuestro camino.

»Además, esto no es una petición de auxilio. ¡Al fin y al
cabo, no esperábamos encontrar a nadie aquí! Pero una nave
estelar no se desvía hasta aquí a la mitad de la velocidad de
la luz a no ser que tenga muy buenas razones. Ustedes
poseen algo que necesitamos, y nosotros tenemos algo que
darles.

—¿Qué es, si me permite la pregunta?
—De nosotros, si lo aceptan, los últimos siglos del arte y

la ciencia humanos. Sin embargo, debo advertirle que
considere bien lo que un regalo así podría ocasionar a su
cultura. Quizá no sería prudente aceptar todo lo que
podemos ofrecerles.

—Le agradezco su honestidad... y su comprensión.
Ustedes deben de tener tesoros de valor incalculable. ¿Qué
podemos ofrecerles a cambio?

Kaldor soltó una de sus sonoras carcajadas.
—Afortunadamente, eso no es ningún problema. Si nos lo

lleváramos sin pedirlo, ni siquiera se darían cuenta. Lo único
que queremos de Thalassa es cien mil toneladas de agua. O,
para ser más concretos, de hielo.
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11
Delegación

Hacía únicamente dos meses que el presidente de
Thalassa ostentaba el cargo, y todavía no se había
acostumbrado a su infortunio. Sin embargo, no había nada
que pudiese hacer, salvo ejercer lo mejor posible un mal
trabajo durante tres años que iba a durar. Realmente, era
inútil pedir una revisión: el programa de selección, que
implicaba la generación y combinación de números aleatorios
de mil dígitos, era lo más próximo a la pura suerte que el
ingenio humano podía inventar.

Existían exactamente cinco formas de evitar el peligro de
que a uno lo llevasen a rastras hasta el Palacio Presidencial
(veinte habitaciones, una de ellas lo bastante grande para
acoger a casi cien invitados): tener menos de treinta años o
más de setenta; ser un enfermo incurable; ser retrasado
mental; o haber cometido un delito grave. La única opción
realmente posible para el presidente Edgar Ferradine era la
última y había pensado en ella seriamente.

Sin embargo, tenía que admitir que pese a las molestias
personales que le había causado, probablemente ésta era la
mejor forma de gobierno que había ideado jamás la
Humanidad. El planeta madre había necesitado unos diez mil
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años para perfeccionarla a base de tentativas y, a menudo,
de terribles errores.

En cuanto toda la población adulta estuvo educada hasta
los límites de su capacidad intelectual (y a veces, ¡ay!, más
allá de ella) la democracia auténtica se hizo posible. El paso
definitivo precisó el desarrollo de comunicaciones personales
instantáneas, unidas a ordenadores centrales. Según los
historiadores, la primera democracia verdadera de la Tierra
se estableció el año terrestre 2011, en un país llamado
Nueva Zelanda.

En adelante, seleccionar un jefe de estado fue
relativamente poco importante. Una vez fue aceptado por
todo el mundo que cualquiera que aspirara deliberadamente
al cargo debía ser descalificado de manera automática, casi
cualquier otro sistema podía servir, y el procedimiento más
simple fue una lotería.

—Señor presidente —dijo la secretaria del Gabinete—, los
visitantes le esperan en la Biblioteca.

—Gracias, Lisa. ¿Sin los trajes espaciales?
—Sí, todo el equipo médico coincide en que no hay ningún

peligro. Sin embargo, será mejor que le advierta algo, señor.
Ellos... eh... tienen un olor un poco extraño.

—¡Krakan! ¿En qué sentido?
La secretaria sonrió.
—Oh, no es desagradable... al menos, yo no lo considero

así. Supongo que tiene algo que ver con su alimentación;
después de mil años, nuestras bioquímicas pueden haber
cambiado. La palabra que lo describe mejor, probablemente,
es «aromático».

El presidente no estaba muy seguro de qué quería decir
aquello, y estaba pensando en preguntárselo cuando se le
ocurrió una idea inquietante.

—Y, ¿cómo cree que será nuestro olor para ellos? —
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preguntó.
Para alivio suyo, sus cinco invitados no mostraron signos

evidentes de molestias olfativas cuando le fueron
presentados, de uno en uno. Sin embargo, la secretaria
Elizabeth Ishihara había sido muy prudente al avisarle; ahora
sabía exactamente lo que quería decir la palabra
«aromático». También tenía razón al decir que no era
desagradable; de hecho, le recordó las especias que utilizaba
su esposa cuando le tocaba el turno de cocinar en el palacio.

La mesa de conferencias tenía forma de herradura. Al
ocupar su asiento en la parte curvada, el presidente de
Thalassa se encontró murmurando irónicamente algo sobre el
Azar y el Destino... temas que nunca le habían preocupado
mucho en el pasado. Pero el Azar, en su forma más pura, le
había puesto en su posición actual. Y ahora, el Azar (o su
hermano, el Destino), atacaban de nuevo. ¡Era sorprendente
que él, un fabricante de equipos deportivos carente de toda
ambición, hubiera sido elegido para aquella reunión histórica!
Sin embargo, alguien tenía que hacerlo; y debía admitir que
empezaba a divertirse. Como mínimo, nadie podría impedir
que pronunciara su discurso de bienvenida...

... De hecho, era un buen discurso, aunque tal vez un
poco más largo de lo necesario incluso para una ocasión
como aquélla. Hacia el final se dio cuenta de que las
expresiones educadamente atentas de cuantos le escuchaban
empezaban a tornarse algo vidriosas, de modo que eliminó
algunas de las estadística de productividad y toda la sección
de la nueva red eléctrica de la Isla Sur. Al sentarse, estaba
convencido de haber mostrado la imagen de una sociedad
fuerte y progresista con un nivel elevado de capacidad
técnica. Por más que ciertas impresiones superficiales
sugirieran lo contrario, Thalassa no era retrasada ni
decadente, y aún mantenía las tradiciones más puras de sus
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grandes antepasados. Etcétera.
—Muchas gracias, señor presidente —dijo el capitán Bey

en la apreciativa pausa que siguió—. Fue una auténtica
sorpresa de bienvenida descubrir que Thalassa no sólo
estaba habitada, sino que era floreciente. Ello hará nuestra
estancia aquí todavía más agradable, y esperamos
marcharnos con buena voluntad por ambas partes.

—Perdóneme la indiscreción (puede parecer incluso
descortés plantear esta pregunta apenas llegados unos
invitados), pero ¿cuánto tiempo creen que permanecerán
aquí? Querríamos saberlo lo antes posible para llevar a cabo
los preparativos que fueran necesarios.

—Le entiendo perfectamente, señor presidente. No
podemos ser muy concretos en estos momentos, porque
depende en parte de la clase de ayuda que puedan
prestarnos ustedes. Supongo que al menos uno de sus
años... aunque es más probable que sean dos.

Edgar Farradine, como la mayoría de los thalassanos, no
sabía disimular sus emociones, y el capitán Bey se alarmó
ante la súbita expresión de regocijo (incluso podría decirse
que de malicia) que apareció en el rostro de la primera
autoridad.

—Espero, Su Excelencia, que esto no cree ningún
problema —preguntó con inquietud.

—Al contrario —dijo el presidente, prácticamente
frotándose las manos—. Tal vez no tenga noticias de ello,
pero dentro de dos años se celebrarán nuestros Juegos
Olímpicos. —Tosió con modestia. Obtuve una medalla de
bronce en los doscientos metros cuando era joven, de modo
que me encargo de los preparativos. Podríamos incorporar
alguna competición del exterior.

—Señor presidente —dijo la secretaria del Gabinete—, no
sé si las normas...
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—Que yo elaboro —continuó el presidente con firmeza—.
Capitán, por favor, considérelo una invitación. O un reto,
como prefiera.

El comandante de la astronave Magallanes era un hombre
acostumbrado a tomar decisiones rápidas, pero, por una vez,
le habían pillado desprevenido. Antes de que pudiera pensar
en una respuesta adecuada, intervino su primer oficial
médico.

—Es muy amable por su parte, señor presidente —dijo la
comandante médico Mary Newton—. Pero, como médico,
debo indicarle que todos nosotros tenemos más de treinta
años, que estamos desentrenados... y que la gravedad de
Thalassa es un 6% más elevada que la de la Tierra, lo que
nos colocaría en seria desventaja. Así pues, a menos que sus
Olimpiadas incluyan ajedrez o juegos de cartas...

El presidente pareció desilusionado, pero se recuperó
rápidamente.

—Oh, vaya... al menos, capitán Bey, me gustaría que
entregara algunos de los premios.

—Estaría encantado —dijo el comandante, ligeramente
aturdido. Notaba que la reunión se le escapaba de las manos
y decidió volver a lo programado.

—¿Me permite que le explique lo que esperamos hacer
aquí, señor presidente?

—Por supuesto —fue la poco entusiasta respuesta. Los
pensamientos de Su Excelencia parecían estar todavía en
otra parte. Quizá reviviría aún las victorias de su juventud.
Luego, con un evidente esfuerzo, concentró su atención en el
presente—. Nos sentimos halagados, aunque bastante
sorprendidos, por su visita. Parece que nuestro mundo no
puede ofrecerles gran cosa. Creo que han dicho ustedes algo
sobre hielo; seguramente, se trata de una broma.

—No, señor presidente, hablamos totalmente en serio. Eso
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es lo que precisamos de Thalassa, aunque ahora que hemos
probado algunos de sus productos alimenticios (estoy
pensando en especial en el queso y en el vino que hemos
tomado durante el almuerzo) podríamos aumentar
considerablemente nuestras peticiones. Sin embargo, lo
esencial es el hielo, déjeme que se lo explique. Primera
imagen, por favor.

La astronave Magallanes, de dos metros de largo, flotaba
frente al presidente. Parecía tan real que el hombre quiso
alargar el brazo y tocarla, y lo habría hecho de no haber
habido espectadores para contemplar un comportamiento tan
ingenuo.

—Verá que la nave es aproximadamente cilíndrica: cuatro
kilómetros de longitud, por uno de diámetro. Ya que nuestro
sistema de propulsión utiliza la energía del propio espacio, no
hay límite teórico de velocidad, hasta la velocidad de la luz.
Sin embargo en la práctica, aproximadamente a una quinta
parte de esta velocidad ya tenemos problemas a causa del
polvo y el gas interestelares. A pesar de ser tan tenues, un
objeto que se mueve a través de ellos a sesenta mil
kilómetros por segundo o más choca con una sorprendente
cantidad de materia... y a esa velocidad, incluso un solo
átomo de hidrógeno puede producir daños apreciables.

»De modo que la Magallanes, como las primeras y
primitivas astronaves, lleva un escudo de ablación en su
parte delantera. Serviría prácticamente cualquier material,
siempre y cuando usáramos la cantidad suficiente. Y entre
las estrellas, a temperaturas cercanas a cero, es difícil
encontrar algo mejor que el hielo. Barato, de fácil manejo, ¡y
sorprendentemente fuerte! Este tosco cono es el aspecto que
tenía nuestro pequeño iceberg cuando abandonamos el
Sistema Solar hace doscientos años. Y así es ahora.

La imagen parpadeó y luego reapareció. La nave no había
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sufrido cambios, pero el cono que flotaba frente a ella se
había encogido hasta parecer un fino disco.

—Ése es el resultado de abrir un pasillo de una longitud de
cincuenta años luz a través de este sector bastante
polvoriento de la galaxia. Me satisface poder decir que el
índice de ablación se estima en un cinco por ciento, de forma
que nunca hemos estado en peligro... aunque, desde luego,
siempre existió la remota posibilidad de chocar con algo
realmente grande. Ningún escudo podría protegernos contra
eso, tanto si fuera de hielo como de la mejor plancha de
acero.

»Aún podemos resistir durante otros diez años luz, pero
no es bastante. Nuestro destino final es el planeta Sagan
Dos... a setenta y cinco años luz de viaje.

»Así que ahora comprenderá, señor presidente, por qué
nos hemos detenido en Thalassa. Querríamos que nos
prestaran, bueno, que nos concedieran, dado que no puedo
prometerle que se lo devolveremos, aproximadamente un
centenar de miles de toneladas de agua. Construiremos otro
iceberg, en órbita, para barrer el camino cuando nos
dirijamos hacia las estrellas.

—¿Cómo podemos ayudarles a hacer eso? Técnicamente,
ustedes deben de llevarnos varios siglos de ventaja.

—Lo dudo... excepto por la propulsión cuántica. Tal vez el
segundo comandante Malina pueda darle una idea de
nuestros planes... sujetos a su aprobación, naturalmente.

—Adelante, por favor.
—En primer lugar, debemos localizar un emplazamiento

para la planta congeladora. Existen muchas posibilidades;
podría estar en un segmento aislado de costa. Esto no
ocasionaría ninguna perturbación ecológica, pero si lo desea,
la pondremos en la Isla Este... ¡y confiemos que Krakan no
entre en erupción antes de que hayamos terminado!
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»El diseño de la planta está casi finalizado, y ya sólo
necesita algunas modificaciones mínimas para su adaptación
al emplazamiento que escojamos definitivamente. La mayor
parte de los componentes pueden ser fabricados de forma
inmediata. Son todos muy sencillos: bombas, sistemas de
refrigeración y ventilación, grúas... ¡tecnología del Segundo
Milenio, buena aunque desfasada!

»Si todo va bien, tendremos nuestro primer bloque de
hielo dentro de noventa días. Nuestros planes son hacer
bloques de tamaño estándar, de seiscientas toneladas de
peso cada uno. Son planas, hexagonales; alguien los bautizó
con el nombre de «copos de nieve», y este nombre parece
haberse impuesto.

»Cuando se inicie la producción, transportaremos un poco
de nieve por día. Los agruparemos en órbita y los uniremos
para construir el escudo. Desde el primer transporte hasta la
prueba estructural final necesitamos ciento cincuenta días.
Entonces estaremos listos para partir.

Cuando el segundo comandante hubo terminado, el
presidente Ferradine permaneció sentado en silencio durante
unos momentos, con una expresión preocupada en su
mirada. Luego dijo, casi con reverencia:

—Hielo... Nunca lo he visto, excepto en el fondo de un
vaso.

Mientras estrechaba las manos de sus huéspedes, ya a
punto de marcharse, el presidente Ferradine notó algo
extraño. Su olor aromático era ahora apenas perceptible.

¿Se había acostumbrado a él... o estaba perdiendo su
sentido del olfato?

Aunque ambas respuestas eran correctas, hacia
medianoche sólo había aceptado la segunda. Se despertó con
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los ojos llorosos y la nariz tan tapada que le era difícil
respirar.

—¿Qué pasa cariño? —preguntó su mujer preocupada.
—Lama al... ¡achís...! médico —dijo la primera autoridad

—. Al nuestro... y al de la nave. No creo que puedan hacer
nada, pero quiero... ¡achís...! decirles cuatro cosas. Y espero
que no lo hayas pillado tú también.

La esposa del presidente empezó a tranquilizarle, pero se
vio interrumpida por un estornudo.

Ambos se sentaron en la cama y se miraron con tristeza.
—Creo que se tardaba siete días en superarlo —dijo el

presidente, sorbiendo por la nariz—. Pero tal vez la ciencia
médica haya avanzado en los últimos siglos.

Su esperanza se vio satisfecha, aunque apenas. Con
esfuerzos heroicos, y sin pérdida de vidas, la epidemia fue
vencida... en seis terribles días.

No era un comienzo prometedor para el primer contacto
en casi mil años entre primos separados por distancias
estelares.
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12
Herencia

Llevamos aquí dos semanas, Evelyn... aunque no lo
parece, porque son sólo once de los días de Thalassa. Tarde
o temprano tendremos que abandonar el viejo calendario,
pero mi corazón siempre latirá a los antiguos ritmos de la
Tierra.

Han sido unos días atareados, aunque en general muy
agradables. El único problema auténtico ha sido de tipo
médico; a pesar de todas las precauciones, rompimos
demasiado pronto la cuarentena, y aproximadamente un
veinte por ciento de los thalassanos cogió algún tipo de virus.
Para hacernos sentir aún más culpables, ninguno de nosotros
mostró ninguna clase de síntomas. Afortunadamente no
murió nadie, aunque me temo que no podemos atribuirle
mucho mérito a los médicos locales. Aquí la ciencia médica
está francamente atrasada; se han acostumbrado a confiar
tanto en los sistemas automatizados, que no saben afrontar
nada que se salga de lo normal.

Sin embargo, nos han perdonado; los thalassanos son
personas muy tolerantes y de gran corazón. Han tenido una
suerte increíble (¡tal vez demasiada!) con su planeta; el
contraste con Sagan Dos resulta todavía más decepcionante.
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Su única desventaja auténtica es la falta de terreno, y han
sido lo suficientemente inteligentes para mantener su
población por debajo del máximo permisible. Si alguna vez se
sienten tentados a sobrepasarlo, tienen como terrible aviso
los registros de los suburbios de la Tierra.

Puesto que son personas tan bellas y encantadoras, es
muy tentador ayudarles en vez de dejar que desarrollen su
propia cultura a su manera. En cierto sentido, son nuestros
hijos... y a todos los padres les resulta difícil aceptar que,
tarde o temprano, deben dejar de interferir.

Hasta cierto punto; naturalmente, no podemos evitar
interferir; la causa de esto es nuestra misma presencia.
Somos invitados inesperados, aunque afortunadamente no
inoportunos, en su planeta. Y nunca podrán olvidar que la
Magallanes, el último emisario del mundo de sus
antepasados, está en órbita sobre la atmósfera.

He vuelto a ver Primer Aterrizaje (su lugar de nacimiento),
y he hecho el recorrido que todo thalassano hace al menos
una vez en su vida. Es una combinación de museo y templo,
el único lugar de todo el planeta donde la palabra «sagrado»
es remotamente aplicable. Nada ha cambiado en setecientos
años. La nave sembradora, aunque ahora es un cascarón
vacío, parece como si acabara de aterrizar. A su alrededor,
en silencio, se hallan las máquinas: las excavadoras y
constructoras, y las máquinas de procesamiento químico con
sus robots cuidadores. Y, por supuesto, las guarderías y
escuelas de la Primera Generación.

Casi no hay archivos de aquellas primeras décadas...
quizá deliberadamente. Pese a todas las habilidades y
precauciones de los planificadores, debió de haber accidentes
biológicos, eliminados de modo implacable por el programa
primordial. Y el momento en el que los que no tenían padres
orgánicos dejaron paso a los que sí los tenían debió de estar
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lleno de traumas psicológicos.
Sin embargo, la tragedia y la tristeza de las Décadas de la

Génesis quedan varios siglos atrás. Los constructores de la
nueva sociedad las han olvidado, como las tumbas de los
pioneros.

Pasar el resto de mi vida aquí me haría feliz; en Thalassa
hay material para todo un ejército de antropólogos,
psicólogos y científicos sociales. ¡Sobre todo, desearía poder
hablar con algunos de mis colegas, muertos tanto tiempo ha,
y mostrarles cuántas de nuestras inacabables discusiones
han sido finalmente resueltas!

Es posible crear una cultura racional y humana
completamente libre de la amenaza de limitaciones
sobrenaturales. Aunque en principio no estoy de acuerdo con
la censura, parece que los que prepararon los archivos de la
colonia thalassana triunfaron en su casi imposible tarea.
Purgaron la historia y la literatura de diez mil años, y el
resultado ha justificado sus esfuerzos. Debemos ser muy
precavidos antes de sustituir algo que se ha perdido... por
muy hermosa y conmovedora que sea una obra de arte.

Los thalassanos nunca fueron contaminados por los
productos decadentes de las religiones muertas, y en
setecientos años no ha aparecido aquí ningún profeta que
predique una nueva fe. La propia palabra «Dios» casi ha
desaparecido de su lenguaje, y se sorprenden (o les divierte)
cuando a veces la utilizamos.

A mis amigos científicos les encanta decir que un dato
resulta una estadística muy pobre, de modo que me pregunto
si la total carencia de religiones en esta sociedad demuestra
algo. Sabemos que los thalassanos fueron también
seleccionados genéticamente con mucho cuidado para
eliminar tantos rasgos sociales indeseables como fuera
posible. ¡Sí, sí, ya sé que sólo un quince por ciento
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aproximadamente del comportamiento humano está
determinado por los genes, pero esa fracción es muy
importante! Realmente, los thalassanos parecen bastante
libres de características tan desagradables como la envidia, la
intolerancia, los celos o la ira. ¿Es esto únicamente resultado
del condicionamiento cultural?

¡Cómo me gustaría saber qué sucedió con las naves
sembradoras que fueron lanzadas en el siglo XXVI por
aquellos grupos religiosos! El Arca de la Alianza de los
Mormones, la Espada del profeta... había media docena de
ellas. Me pregunto si alguna vez tuvo éxito, y en tal caso qué
papel tuvo la religión en su triunfo o fracaso. Tal vez algún
día, cuando se establezca la red de comunicaciones locales,
descubramos qué les sucedió a aquellos primeros pioneros.

Una de las consecuencias del total ateísmo de Thalassa es
una grave carencia de palabrotas. Cuando a un thalassano se
le cae algo sobre el dedo gordo del pie, no sabe qué decir.
Incluso las habituales referencias a las funciones corporales
no le son de mucha ayuda, ya que se dan por supuestas.
Prácticamente, la única exclamación que sirve para todo es
«¡Krakan!», y se emplea en exceso. Sin embargo, sí
demuestra la impresión que causó la erupción del Monte
Krakan, hace cuatrocientos años; espero tener la oportunidad
de visitarlo antes de nuestra marcha.

Quedan aún muchos meses por delante, y sin embargo ya
siento temor. No por el posible peligro... (si algo le sucede a
la nave, nunca lo sabré), sino porque querrá decir que se ha
roto otro vínculo con la Tierra y contigo, amor mío.
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13
Agrupación de fuerzas

—Al presidente no le va a gustar esto —dijo con
entusiasmo la alcaldesa Waldron—. Se ha empeñado en
llevarles a la Isla Norte.

—Lo sé —contestó el segundo comandante Malina—. Y
sentimos decepcionarle. ¡Ha sido tan atento! Pero la Isla
Norte es demasiado rocosa; las únicas áreas costeras
utilizables ya están edificadas. Sin embargo, hay una bahía
completamente desierta, con una playa de suave pendiente a
sólo nueve kilómetros de Tarna. Nos vendrá de maravilla.

—Parece demasiado bonito para ser cierto. ¿Por qué está
desierta, Brant?

—Ése fue el Proyecto Mangrove. Todos los árboles
murieron, todavía no sabemos por qué, y nadie ha tenido
coraje para acabar con aquel desorden. Tiene un aspecto
terrible, y huele aún peor.

—Así que se trata ya de un área de desastre ecológico.
¡Bienvenidos, pues, comandante! En algo la mejorarán
ustedes.

—Puedo asegurarle que nuestra planta será muy estética
y no dañará el medio ambiente en lo más mínimo. Y,
naturalmente, será desmantelada por completo cuando nos
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marchemos. A menos que deseen conservarla.
—Gracias, pero dudo que nos fueran muy útiles varios

cientos de toneladas de hielo al día. Mientras tanto, ¿qué
comodidades puede ofrecerles Tarna: alojamiento,
abastecimientos, transporte? Nos encantaría poder
ayudarles. Supongo que bajarán a trabajar bastantes de
ustedes.

—Alrededor de un centenar, probablemente; y le
agradecemos su oferta de hospitalidad. Sin embargo, me
temo que seremos unos invitados horribles; mantendremos
contactos con la nave a todas horas del día y de la noche. De
modo que debemos permanecer unidos... y tan pronto como
hayamos organizado nuestra pequeña aldea prefabricada,
nos mudaremos a ella con todos nuestros equipos. Lamento
que esto parezca descortés... pero cualquier otro sistema no
sería práctico.

—Creo que tiene razón —suspiró la alcaldesa. Se había
estado preguntando cómo podría organizar el protocolo y
ofrecerle al espectacular comandante en jefe Lorenson en vez
de al segundo comandante Malina la que pasaba por ser la
habitación para huéspedes. El problema parecía no tener
solución; por desgracia, ahora ya ni siquiera iba a plantearse.

Se sintió tan decepcionada que casi estuvo tentada de
llamar a la Isla Norte e invitar a su último consorte oficial a
pasar unas vacaciones. Pero, probablemente, el muy canalla
la volvería a rechazar, y ella no podría resistir algo así.
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14
Mirissa

Incluso cuando era muy anciana, Mirissa Leonidas podía
recordar todavía el momento exacto en que fijó por primera
vez la mirada en Loren. Con nadie más, ni siquiera con Brant,
le había sucedido esto.

La novedad nada tenía que ver con ello; ya había conocido
a varios terrícolas antes de encontrar a Loren, y no le habían
causado ninguna impresión especial. La mayoría de ellos
podrían haber pasado por thalassanos si se hubieran
expuesto al sol durante unos días.

Pero Loren, no; su piel nunca se volvió morena, y su
sorprendente pelo, en todo caso, se hizo aún más plateado.
Eso fue lo que primero llamó su atención cuando él salía de la
oficina de la alcaldesa Waldron con dos de sus compañeros:
todos tenían ese aspecto ligeramente frustrado que era el
resultado habitual de una sesión con la letárgica y bien
atrincherada burocracia de Tarna.

Sus ojos se habían encontrado, aunque sólo por un
momento. Mirissa dio unos pasos más; y luego, sin quererlo
de modo consciente, se detuvo y miró por encima del
hombro... y vio que el visitante la estaba observando. En
aquel momento, ambos supieron que sus vidas habían
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cambiado de manera irrevocable.

Aquella noche, después de hacer el amor, le preguntó a
Brant:

—¿Han dicho cuánto tiempo van a quedarse?
—Siempre eliges los peores momentos —refunfuñó con

voz somnolienta—. Al menos un año. Tal vez dos. Buenas
noches... otra vez.

Ella sabía que era mejor no hacer más preguntas, aunque
estaba completamente despierta. Durante largo tiempo yació
con los ojos abiertos, mirando cómo las veloces sombras de
la luna interior recorrían el suelo, mientras el querido cuerpo
acostado junto a ella se hundía suavemente en el sueño.

Había conocido a no pocos hombres antes de Brant, pero
desde que estaban juntos, se sentía absolutamente
indiferente a cualquier otro. Entonces, ¿por qué ese súbito
interés (aún pretendía que no era más que eso) por un
hombre que había visto sólo unos pocos segundos y cuyo
nombre no conocía siquiera? (Aunque aquello sería una de
sus primeras prioridades el día siguiente.)

Mirissa se enorgullecía de ser honesta y perspicaz; no
tenía en mucha consideración a las mujeres, u hombres, que
se dejaban dominar por las emociones. Estaba segura de que
parte de la atracción era el elemento novedad, el encanto de
nuevos y vastos horizontes. Poder hablar con alguien que
había caminado por las ciudades de la Tierra —y que había
sido testigo de las últimas horas del Sistema Solar—, y se
dirigía ahora hacia nuevos soles era un milagro más allá de
sus sueños más fantásticos. Le hizo ser consciente una vez
más de la insatisfacción que en el fondo sentía ante el plácido
ritmo de la vida thalassana, pese a ser feliz con Brant.

¿O era tan sólo conformismo y no felicidad verdadera?
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¿Qué era lo que realmente quería? No sabía si lo encontraría
con esos extranjeros de las estrellas, pero antes de que
partiesen de Thalassa para siempre, quería intentarlo.

Aquella misma mañana, Brant también había visitado a la
alcaldesa Waldron, que le saludó con algo menos de su
afectuosidad habitual cuando él descargó sobre su escritorio
los trozos de su trampa para peces.

—Sé que ha estado ocupada con asuntos más importantes
—dijo—, pero, ¿qué vamos a hacer respecto a esto?

La alcaldesa miró sin entusiasmo el enredado lío de
cables. Era difícil concentrarse en la rutina cotidiana después
de los embriagadores encantos de la política interestelar.

—¿Qué crees tú que sucedió? —le preguntó.
—Obviamente, es algo deliberado: fíjese cómo han

retorcido este alambre hasta romperlo. No sólo fue dañada la
red, sino que secciones enteras han sido robadas. Estoy
seguro de que nadie de la Isla Sur haría una cosa así. ¿Qué
motivos podrían tener? Lo descubriré tarde o temprano...

La densa pausa de Brant no dejó dudas de lo que pasaría
entonces.

—¿De quién sospechas?
—Desde que empecé a hacer experimentos con trampas

eléctricas, he luchado no sólo con los Ecologistas, sino
también con esos chalados que creen que toda la comida
debería ser sintética porque es repugnante comer seres
vivos, como animales... o incluso plantas.

—Los Ecologistas, al menos, tienen su parte de razón. Si
tu trampa es tan eficaz como aseguras, podría alterar el
equilibrio ecológico del que están siempre hablando.

—Realizar un censo del arrecife regularmente nos dirá si
eso está sucediendo, y entonces no tendremos más que
dejarlo por un tiempo. De todos modos, en realidad voy
detrás de los pelágicos; mi campo parece atraerles desde
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una distancia de tres o cuatro kilómetros. E incluso si todos
los habitantes de las Tres Islas comieran sólo pescado, no
podríamos reducir la población oceánica.

—Estoy segura de que tienes razón... en lo que respecta a
los pseudopeces autóctonos. Y eso está bien, dado que la
mayor parte son demasiado venenosos para que merezca la
pena someterlos a tratamiento. ¿Estás seguro de que las
especies de la Tierra se han adaptado por completo? Tú
podrías ser la última gota que rebosa el vaso, como dice el
viejo dicho popular.

Brant miró a la alcaldesa con respeto; continuamente le
sorprendía con preguntas astutas como aquélla. Nunca se le
había ocurrido pensar que no habría permanecido tanto
tiempo en el cargo de no valer en realidad mucho más de lo
que aparentaba.

—Me temo que el atún no va a sobrevivir; aún pasarán
algunos miles de millones de años hasta que los océanos
sean lo bastante salados para ellos. Pero la trucha y el
salmón se adaptan bastante bien.

—Y son deliciosos; incluso podrían vencer los escrúpulos
morales de los Sinteticistas. No es que realmente acepte tu
interesante teoría. Esas personas pueden hablar, pero no
hacen nada.

—Hace un par de años dejaron en libertad toda una
manada de ganado de aquella granja experimental.

—Querrás decir que lo intentaron: las vacas volvieron
solas. Todo el mundo se rió tanto, que renunciaron a otras
acciones; la verdad es que no me puedo imaginar que se
hayan tomado tantas molestias.

Hizo un gesto señalando la red rota.
—No sería difícil: un pequeño bote por la noche, un par de

buzos... las aguas sólo tienen veinte metros de profundidad.
—Bien, haré algunas averiguaciones. Mientras tanto,
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quiero que hagas dos cosas.
—¿Qué? —preguntó Brant, tratando de no parecer

suspicaz sin conseguirlo.
—Reparar la red; el Departamento Técnico te dará todo lo

que necesites. Y dejar de hacer acusaciones hasta que estés
seguro al cien por cien. Si te equivocas quedarás como un
estúpido, y quizá tengas que disculparte. Si tienes razón,
puede que ahuyentes a los responsables antes de que
podamos atraparles. ¿Entendido?

Brant abrió ligeramente la boca con sorpresa: nunca había
visto una actitud tan incisiva en la alcaldesa. Recogió la
Prueba A y salió de forma algo sumisa.

Podría haber salido todavía más sumiso (o quizá
simplemente divertido) de haber sabido que la alcaldesa
Waldron ya no estaba tan enamorada de él.

Aquella mañana el Segundo Ingeniero Jefe Loren Lorenson
había impresionado a más de un ciudadano de Tarna.
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15
Terra Nova

Este recordatorio de la Tierra era un nombre
desafortunado para el asentamiento, y nadie se hizo
responsable. Sin embargo, era algo más atractivo que
«campamento base» y fue aceptado rápidamente.

El complejo de viviendas prefabricadas se había
desplegado con asombrosa velocidad: prácticamente en una
noche. Era la primera demostración ante Tarna de los
habitantes de la Tierra (o mejor de los robots de la Tierra en
acción, y todos quedaron enormemente impresionados.
Incluso Brant, que siempre había pensado que los robots
causaban más problemas de lo que valía la pena, salvo para
realizar trabajos peligrosos y monótonos, empezó a
reconsiderar la cuestión. Había un elegante constructor móvil
no especializado que operaba con una rapidez tan cegadora
que, a menudo, era imposible seguir sus movimientos. Fuera
donde fuese, le seguía una multitud admirada de pequeños
thalassanos. Cuando se cruzaban en su camino, dejaba
educadamente lo que estaba haciendo hasta que el camino
estaba despejado. Brant decidió que ésa era exactamente la
clase de ayudante que necesitaba; quizás hubiera algún
modo de poder persuadir a los visitantes.
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Al cabo de una semana, Terra Nova era un microcosmos
en pleno funcionamiento de la gran nave que orbitaba más
allá de la atmósfera. Había alojamiento sencillo pero
confortable para cien miembros de la tripulación, con todos
los sistemas de habitabilidad que necesitaban, así como
biblioteca, gimnasio, piscina y teatro. Los thalassanos
estuvieron conformes con estas comodidades, y se
apresuraron a utilizarlas. Como resultado, la población de
Terra Nova era, por lo general, el doble del supuesto
centenar.

La mayoría de los que iban allí, invitados o no, estaban
deseosos de ayudar y decididos a hacer la estancia de sus
visitantes lo más confortable posible. Tanta cordialidad,
aunque muy bien recibida y agradecida, solía resultar
incómoda. Los thalassanos eran increíblemente preguntones,
y la idea de intimidad les era casi desconocida. Un cartel de
«Se Ruega No Molestar» solía considerarse como un desafío
personal, que conducía a interesantes complicaciones...

—Todos ustedes son oficiales y adultos de gran
inteligencia —había dicho el capitán Bey en la última reunión
de la tripulación en la nave—, así que no debería ser
necesario decirles esto. Traten de no acabar metidos en, eh,
líos hasta que sepamos exactamente qué piensan los
thalassanos sobre estos temas. Parecen muy cordiales, pero
eso podría ser engañoso. ¿No está de acuerdo, señor Kaldor?

—Capitán, no puedo pretender ser una autoridad en
costumbres thalassanas tras un período de estudio tan corto.
Sin embargo, existen algunos paralelismos históricos muy
interesantes, cuando los viejos barcos de la Tierra llegaban a
puerto tras largos viajes por mar. Espero que muchos de
ustedes hayan visto aquella clásica reliquia en vídeo,
Rebelión a bordo.

—Confío, doctor Kaldor, que no me está comparando con
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el capitán Cook... quiero decir Bligh.
—No sería ningún insulto; el auténtico Bligh fue un marino

brillante y difamado de manera muy injusta. En estos
momentos, todo lo que necesitamos es sentido común,
buena educación... y, como ha indicado usted antes,
prudencia.

Loren se preguntó si Kaldor había mirado hacia él al hacer
aquella puntualización. Seguro que no era aun algo tan
obvio...

Después de todo, sus deberes oficiales le ponían en
contacto con Brant Falconer una docena de veces al día. No
había manera de que pudiera evitar encontrarse con
Mirissa... aunque quisiera.

Nunca habían estado aún a solas, y apenas habían
intercambiado unas pocas palabras de conversación formal.
Pero no era necesario decir nada más.

85



16
Juego entre amigos

—Esto es un bebé —dijo Mirissa— y, a pesar de las
apariencias, un día crecerá hasta convertirse en un ser
humano absolutamente normal.

Ella sonreía, aunque sus ojos estaban húmedos. Hasta
que notó la fascinación de Loren, nunca se le había ocurrido
que, probablemente, había más niños en la pequeña ciudad
de Tarna que en todo el planeta Tierra durante las décadas
finales de tasa de nacimiento casi cero.

—¿Esto es... tuyo? —preguntó él en voz baja.
—Bueno, en primer lugar no es «esto», es «éste». El

sobrino de Brant, Lester... Cuidamos de él mientras sus
padres están en la Isla Norte.

—Es precioso. ¿Puedo cogerlo?
Como si lo estuviese esperando, Lester empezó a llorar.
—No sería una buena idea —rió Mirissa; rápidamente lo

volvió a coger y se dirigió al cuarto de baño más próximo—.
Conozco los signos. Di a Brant o a Kumar que te muestren la
casa mientras esperamos a los demás invitados.

A los thalassanos les encantaban las fiestas y no
desperdiciaban ninguna oportunidad de organizar alguna. La
llegada de la Magallanes fue, literalmente, la ocasión de su
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vida... de muchas vidas, en realidad. De haber cometido la
imprudencia de aceptar todas las invitaciones que recibían,
los visitantes se habrían pasado todas las horas del día
haciendo eses, yendo de una recepción oficial, o no oficial, a
otra. Por fin, el capitán había hecho pública una de sus poco
frecuentes pero implacables órdenes («los rayos de Bey», o
simplemente «Rayos B», como se les llamaba irónicamente),
racionando a sus oficiales con un máximo de una fiesta cada
cinco días. Hubo algunos que pensaron que, dado el tiempo
que solía costar recuperarse de la hospitalidad thalassana,
era demasiado generoso.

La residencia Leonidas, ocupada entonces por Mirissa,
Kumar y Brant, era un edificio grande, en forma de anillo,
que había sido el hogar de la familia durante seis
generaciones. Era una planta baja (había pocos edificios con
pisos en Tarna) e incluía un patio de treinta metros de ancho
cubierto de césped. En el centro había un pequeño estanque
con una isla diminuta, a la que se podía acceder por un
pintoresco puente de madera. En la isla había una solitaria
palmera que no parecía gozar de muy buena salud.

—Tienen que reemplazarla constantemente —dijo Brant a
modo de disculpa—. Algunas plantas terrestres se aclimatan
muy bien; otras se marchitan a pesar de todos los abonos
químicos que les damos. Hemos tenido los mismos
problemas con los peces que hemos tratado de adaptar. Las
granjas piscícolas funcionan perfectamente, por supuesto,
pero no tenemos sitio para ellas. Es frustrante pensar que
aquí hay una extensión oceánica un millón de veces mayor,
pero que no podemos aprovecharla.

Personalmente, Loren pensaba que Brant Falconer era
algo aburrido cuando empezaba a hablar del mar. Sin
embargo, tenía que admitir que era un tema de conversación
más cómodo que Mirissa, que había conseguido librarse de
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Lester y saludaba a los nuevos invitados que iban llegando.
«¿Cómo es posible que me encuentre en una situación

como ésta?», se preguntó Loren. Ya había estado enamorado
antes, pero los recuerdos (incluso los nombres) habían sido
piadosamente enturbiados por los programas de borrado a
los que todos habían sido sometidos antes de dejar el
Sistema Solar. Ni siquiera trataría de recuperarlos; ¿por qué
atormentarse con imágenes de un pasado que había sido
totalmente destruido?

Incluso el rostro de Kitani era ya borroso, pese a que la
había visto en el hibernáculo hacía sólo una semana. Ella era
parte de un futuro que había planeado, pero que nunca
podrían compartir: Mirissa estaba aquí y ahora... llena de
vida y alegría, no congelada en un sueño de cinco siglos. Ella
le había hecho sentirse completo una vez más, feliz de saber
que la tensión y el agotamiento de los últimos días, después
de todo, no le había robado la juventud.

Cada vez que estaban juntos, sentía aquella presión que
le decía que volvía a ser un hombre; mientras no fuera
aliviada, no viviría en paz, ni siquiera sería capaz de llevar a
cabo su trabajo de manera eficiente. En algunos momentos
había visto el rostro de Mirissa sobrepuesto en los planos de
la Bahía Mangrove y en los diagramas de flujo, y se había
visto obligado a dar una instrucción de PAUSA a la
computadora antes de poder continuar su conversación
mental conjunta. Era una tortura peculiarmente exquisita
pasar un par de horas a pocos metros de ella, no pudiendo
intercambiar más que corteses trivialidades.

Loren se sintió aliviado cuando, de repente, Brant se
excusó y se alejó apresuradamente. Loren pronto descubrió
la razón.

—¡Comandante Lorenson! —dijo la alcaldesa Waldron—.
Espero que Tarna le esté tratando bien.

88



Loren gruñó para sus adentros. Sabía que, en teoría,
debía ser cortés con la alcaldesa, pero la elegancia social
nunca había sido su fuerte.

—Muy bien, gracias. No creo que conozca usted a estos
caballeros...

Con voz mucho más potente de lo necesario, llamó a un
grupo de compañeros que estaban al otro lado del patio y
que acababan de llegar. Por suerte, todos eran tenientes; la
graduación tenía sus privilegios, incluso fuera de servicio, y
él nunca vacilaba en utilizarlos.

—Alcaldesa Waldron, le presento al teniente Fletcher. Es la
primera vez que bajas al planeta, ¿verdad Owen? El teniente
Werner Ng, el teniente Ranjit Winson, el teniente Karl
Bosley...

«Eran como los exclusivistas Marcianos —pensó—,
siempre juntos.» Bueno, constituían un blanco perfecto y
eran un grupo de jóvenes bien parecidos. No creía que la
alcaldesa notase su retirada estratégica.

Doreen Chang habría preferido con mucho hablar con el
capitán, pero éste había hecho una aparición fugaz y
simbólica: tomó una bebida, se disculpó ante los anfitriones y
se marchó.

—¿Por qué no me deja que le entreviste? —le preguntó a
Kaldor, quien no tenía aquellas inhibiciones y había ya hecho
grabaciones de audio y vídeo que duraban varios días.

—El capitán Sirdar Bey —contestó— se halla en una
posición privilegiada. A diferencia del resto de nosotros, no
tiene por qué dar explicaciones... ni disculpas.

—Observo un tono de suave sarcasmo en su voz —dijo la
periodista estrella de la Compañía de Radiodifusión de
Thalassa.

—No ha sido intencionado. Admiro enormemente al
capitán, e incluso acepto la opinión que tiene de mí... con
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reservas por supuesto. Eh, ¿está usted grabando?
—Ahora no. Hay demasiado ruido de fondo.
—Tiene suerte de que yo sea una persona tan confiada,

puesto que no hay manera de saber si estaba grabando.
—Totalmente off the record, Moses. ¿Qué piensa él de

usted?
—Le satisface oír mis puntos de vista y disponer de mi

experiencia, pero no me toma muy en serio. No sé
exactamente por qué. En una ocasión me dijo: «Moses, te
gusta el poder pero no la responsabilidad. Yo disfruto con los
dos.» Fue una afirmación muy perspicaz; resume la
diferencia que existe entre los dos.

—¿Qué contestó usted?
—¿Qué podía decir? Era totalmente cierto. La única vez

que intervine en la política práctica fue... bueno, no un
desastre pero no lo pasé bien realmente.

—¿La cruzada Kaldor?
—Ah... lo sabe. Es un nombre estúpido; me molestó. Ése

fue otro motivo de desacuerdo entre el capitán y yo. Él
pensaba, y todavía lo piensa, estoy seguro, que el Mandato
que nos obligaba a evitar todos los planetas y con potencial
de vida era una tontería sentimental. Vuelvo a citar al buen
capitán: «La Ley la entiendo. La Metaley es... un disparate.»

—Es fascinante: algún día debe permitirme que lo grabe.
—Ni hablar. ¿Qué pasa ahí?
Doreen Chang era una mujer insistente, pero sabía

cuándo tenía que abandonar.
—Oh, es la escultura de gas favorita de Mirissa.

Seguramente también las tenían en la Tierra.
—Por supuesto. Y ya que todavía estamos off the record,

le diré que no creo que esto sea arte. Pero es divertido.
En una sección del patio se habían apagado las luces

principales, y una docena de invitados estaban reunidos
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alrededor de lo que parecía ser una burbuja de jabón muy
grande, casi de un metro de diámetro. Al acercarse, Chang y
Kaldor pudieron ver cómo se formaban en su interior los
primeros remolinos de color, como el nacimiento de una
nebulosa espiral.

—Se llama «Vida» —dijo Doreen—, y lleva doscientos años
en la familia de Mirissa. Pero el gas ya empieza a perder
color; recuerdo cuando era mucho más brillante.

Aun así, era impresionante. La batería de disparadores de
electrones y láseres de la base había sido programada por un
artista paciente, muerto hacía ya mucho tiempo, para que
generara una serie de figuras geométricas que evolucionaban
lentamente hasta convertirse en estructuras orgánicas. Del
centro de la esfera aparecían formas cada vez más
complejas, que se expandían hasta perderse de vista y eran
sustituidas por otras. En una ingeniosa secuencia se
mostraba a unas criaturas unicelulares que ascendían por
una escalera de caracol, inmediatamente reconocible como
una representación de la molécula de ADN. Con cada paso se
añadía algo nuevo; a los pocos minutos, la exhibición había
abarcado la odisea de los cuatro mil millones de años que
van desde la ameba hasta el hombre.

Luego el artista trató de ir más allá, y Kaldor se perdió.
Las contorsiones del gas fluorescente se volvieron demasiado
complejas y abstractas. Quizá si se veía la exhibición algunas
veces más, aparecía algún esquema...

—¿Qué ha pasado con el sonido? —preguntó Doreen
cuando el torbellino de hirvientes colores de la burbuja
desapareció súbitamente—. Antes había una música muy
buena, especialmente al final.

—Me temía que alguien hiciera esa pregunta —dijo Mirissa
disculpándose con una sonrisa—. No estamos seguros de si el
problema está en el mecanismo de reproducción o en el

91



propio programa.
—¡Seguro que tienes una copia!
—Oh, sí, desde luego. Pero el módulo de recambio está en

alguna parte de la habitación de Kumar, probablemente
enterrado bajo piezas de su canoa. Hasta que no veáis su
guarida no entenderéis lo que significa realmente la palabra
entropía.

—No es una canoa; es un kayac —protestó Kumar, que
acababa de llegar con una bonita chica colgada de cada brazo
—. Y, ¿qué es entropía?

Uno de los jóvenes marcianos fue lo bastante estúpido
para tratar de explicárselo vertiendo dos bebidas de colores
distintos en el mismo vaso. Antes de que pudiera llegar muy
lejos en su explicación, su voz fue ahogada por una
avalancha de música procedente de la escultura de gas.

—¿Lo ves? —gritó Kumar entre el estrépito, con evidente
orgullo—. ¡Brant puede arreglarlo todo!

«¿Todo? —pensó Loren—. Ya veremos... Ya veremos.»
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17
Cadena de mando

De: el Capitán.
A: todos los miembros de la tripulación.
CRONOLOGÍA
Dada la enorme e innecesaria confusión que se ha producido a este

respecto, quiero especificar lo siguiente:
1. Todos los registros y horarios de la Nave se mantendrán en

Tiempo Terrestre (corregido por los efectos de la relatividad) hasta el
fin del viaje. Todos los relojes y sistemas de programación del tiempo a
bordo de la nave continuarán rigiéndose por TT.

2. Por motivos de comodidad, los miembros de la tripulación que
desciendan a Thalassa usarán el Tiempo Lassano (TL) cuando sea
preciso, pero mantendrán todos los registros en TT, con el TL entre
paréntesis.

3. Les recuerdo que:
La duración del Día Solar Medio de Thalassa es de 29,4325 horas TT.

Hay 313,1561 días thalassanos en el Año Sideral Thalassano, el cual se
divide en 11 meses de 28 días. Enero se omite en el calendario, y los
cinco días sobrantes para sumar el total de 313 siguen de manera
inmediata al último día (el 28) de diciembre. Cada seis años hay un año
bisiesto, pero no habrá ninguno durante nuestra estancia.

4. Dado que el día thalassano es un 22% más largo que el de la
Tierra, y que el número de dichos días en el año es un 14% más corto,
la duración real del año thalassano es un 5% más largo que el terrestre.
Como pueden ver todos ustedes, esto tiene una ventaja práctica en lo
que respecta a los cumpleaños. La edad cronológica significa casi lo
mismo en Thalassa y en la Tierra. Un thalassano de 20 años ha vivido
tanto tiempo como un terrícola de 21. El calendario thalassano empieza
con el Primer Aterrizaje, que ocurrió en 3109 TT. El presente año es 718
TL o 754 años terrestres más.
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5. Finalmente, y podemos dar las gracias por ello, sólo hay una
Franja Horaria en Thalassa por la que preocuparnos.

SIRDAR BEY (Capitán)
3863 02 27 21 30 TT
718 00 02 15 00 TL

—¡Quién habría dicho que algo tan simple podía ser tan
complicado! —rió Mirissa tras haber examinado el impreso
colgado en el panel de anuncios de Terra Nova—. Supongo
que éste es uno de los famosos Rayos B. ¿Qué clase de
persona es el capitán? Nunca he tenido la oportunidad de
conversar con él.

—No es fácil conocerle —respondió Moses Kaldor—. No
creo haber hablado en privado con él más de una docena de
veces. Y es el único hombre de la nave a quien todos llaman
«señor»... siempre. Excepto tal vez el segundo comandante
Malina, cuando están a solas... Por cierto, esa nota no es un
auténtico Rayo B: es demasiado técnica. Deben de haberla
redactado el Oficial Científico Varley o el Secretario LeRoy. El
capitán Bey posee una notable comprensión de los principios
de la ingeniería, mucha más que yo, pero ante todo es un
administrativo. Y en ocasiones, cuando tiene que serlo,
comandante en jefe.

—Yo detestaría tener su responsabilidad.
—Es una labor que alguien tiene que hacer. Los problemas

rutinarios, generalmente, pueden resolverse consultando a
los oficiales más antiguos y los bancos de memoria de los
ordenadores. Sin embargo, a veces una decisión debe
tomarla un solo individuo, que tenga la autoridad necesaria
para hacerla cumplir. Por eso es necesario un capitán. Un
comité no puede dirigir una nave... al menos, no en todo
momento.

—Creo que así es como gobernamos Thalassa. ¿Se
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imagina el presidente Farradine como capitán de algo?
—Estos melocotones son deliciosos —dijo Kaldor,

diplomáticamente, sirviéndose otro, aunque sabía muy bien
que habían sido preparados para Loren—. Pero ustedes han
tenido suerte; ¡no han tenido una crisis auténtica en
setecientos años! ¿No dijo una vez uno de ustedes:
«Thalassa no tiene historia, sólo estadística»?

—¡Oh, eso no es cierto! ¿Qué me dice del Monte Krakan?
—Eso fue un desastre natural... y no de los más graves.

Me refiero a... crisis políticas: agitación social, cosas así.
—Podemos agradecérselo a la Tierra. Ustedes nos dieron

una Constitución Jefferson Tipo Tres (alguien lo denominó
«utopía en dos megabytes») que ha funcionado
asombrosamente bien. El programa no ha sido modificado en
trescientos años. Todavía vamos por la Sexta enmienda.

—Y ojalá siga así —dijo Kaldor con fervor—. No me
gustaría pensar que fuimos responsables de la séptima.

—Si eso sucede, será procesada ante los bancos de
memoria de los archivos. ¿Cuándo volverá a visitarnos? ¡Hay
tantas cosas que quiero enseñarle!

—No tantas como las que yo quiero ver. Debe de tener
usted muchas cosas que nos serán útiles en Sagan Dos,
aunque sea una clase de mundo muy distinto.

«Y mucho menos atractivo», añadió Kaldor para sus
adentros.

Mientras hablaban, Loren había llegado sin hacer ruido al
área de recepción, obviamente de camino de la sala de juego
a las duchas. Vestía un diminuto pantalón corto y llevaba una
toalla sobre los hombros desnudos. A Mirissa comenzaron a
temblarle las piernas al verle...

—Supongo que les has ganado a todos, como siempre —
dijo Kaldor—. ¿No resulta algo aburrido?

Loren sonrió ligeramente.
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—Algunos de los thalassanos jóvenes son prometedores.
Uno quedaba sólo a tres puntos de mí. Naturalmente yo
jugaba con la mano izquierda.

—En el caso muy improbable de que Loren no se lo haya
dicho todavía —le comentó Kaldor a Mirissa—, en otro tiempo
fue campeón de tenis de mesa en la Tierra.

—No exageres, Moses. Sólo fui el quinto... y al final los
niveles eran miserablemente bajos. Cualquier jugador chino
del Tercer Milenio me habría pulverizado.

—No creo que se te haya ocurrido enseñarle a Brant —dijo
Kaldor con malicia—. Podría ser interesante.

Hubo un breve silencio. Loren respondió, con presunción
pero con toda la razón:

—No sería justo.
—De hecho —dijo Mirissa—, a Brant le gustaría enseñarle

algo a usted.
—¿Ah, sí?
—Usted me dijo que nunca había estado en una

embarcación.
—Es cierto.
—Entonces está invitado a unirse a Brant y Kumar en el

muelle tres... mañana, a las ocho y media de la mañana.
Loren se volvió hacia Kaldor.
—¿Crees que estaré seguro si voy? —preguntó con falsa

seriedad—. No sé nadar.
—Yo no me preocuparía —contestó Kaldor, solícito—. Si

tiene intención de traerte de vuelta, no importará lo más
mínimo.
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18
Kumar

Sólo una tragedia había oscurecido los dieciocho años de
vida de Kumar Leonidas: siempre había sido diez centímetros
más bajo de lo que realmente quería. No era sorprendente
que su apodo fuera «El pequeño león»... aunque muy pocos
se atrevían a utilizarlo en su presencia.

Como compensación a su falta de altura, había trabajado
con constancia para conseguir anchura y fuerza. Mirissa le
había dicho muchas veces, con divertida exasperación:

—Kumar, si pasaras tanto tiempo ejercitando el cerebro
como el cuerpo, serías el mayor genio de Thalassa.

Lo que ella nunca le había dicho (y apenas admitía,
siquiera a sí misma) era que el espectáculo de sus ejercicios
gimnásticos de cada mañana solía excitar sentimientos muy
poco fraternales en su pecho, así como una especie de celos
hacia todas las demás admiradoras que se reunían para
contemplarle. En una ocasión u otra, esto había incluido a la
mayor parte de los del grupo de edad de Kumar. Aunque el
envidioso rumor de que Kumar había hecho el amor con
todas las chicas y la mitad de los chicos de Tarna era pura
exageración, sí había en él una buena parte de verdad.

Pero Kumar, a pesar del abismo intelectual entre él y su
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hermana, no era un imbécil musculoso. Si algo le interesaba
de verdad, no estaba satisfecho hasta haberlo dominado, sin
importarle cuánto tiempo le costara. Era un espléndido
marino, y durante dos años, con la ayuda ocasional de Brant,
estuvo construyendo un excelente kayac de cuatro metros.
La quilla estaba terminada, pero aún no había empezado la
cubierta.

Juraba que un día lo botaría y entonces todos dejarían de
reírse. Entretanto, en Tarna, la expresión «el kayac de
Kumar» había llegado a significar todo tipo de labor
inacabada... que, en verdad, eran muchas.

Además de esta común tendencia thalassana a posponer
las cosas, los principales defectos de Kumar eran una
naturaleza aventurera y una gran afición a las bromas
pesadas algo arriesgadas. Muchos creían que algún día esto
le causaría serios problemas.

Sin embargo, era imposible enfadarse incluso por sus
diabluras más descabelladas, porque carecían de toda
malicia. Era una persona totalmente abierta, incluso
transparente; nadie podía imaginarle diciendo una mentira.
Por ello se le podía perdonar muchas cosas, y eso es lo que
solía suceder.

La llegada de los visitantes, naturalmente, había sido el
suceso más emocionante de su vida. Le fascinaban sus
equipos, las grabaciones de sonido, visuales y sensoriales
que habían traído, las historias que contaban... todo. Y ya
que veía más a Loren que a cualquier otro, no era nada
sorprendente que Kumar se uniera a él y esto no era algo por
lo que Loren se sintiera muy satisfecho. Si había algo peor
que un compañero molesto era el típico aguafiestas: un
hermano pequeño inseparable.
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18
La pequeña Polly

—Aun no puedo creerlo, Loren —dijo Brant Falconer—.
¿Nunca has estado en una lancha... o en un barco?

—Creo recordar haber remado en un pequeño estanque, a
bordo de una lancha neumática. Eso debió de ser cuando yo
tenía unos cinco años.

—Entonces, esto te gustará. No hay ni una ola que te
revuelva el estómago. Tal vez podamos convencerte para
que bucees con nosotros.

—No, gracias; no quiero vivir más de una experiencia a la
vez. Y he aprendido a no entrometerme jamás cuando otros
hombres tienen trabajo que hacer.

Brant tenía razón; empezaba a pasárselo bien cuando los
hidropropulsores, casi en silencio, llevaron el pequeño
trimarán hacia el arrecife. Sin embargo, poco después de
subir a bordo y ver cómo retrocedía la firme seguridad de la
costa, había vivido un momento de cierto pánico.

Sólo su sentido del ridículo le había salvado de dar un
espectáculo. Había recorrido cincuenta años luz, el viaje más
largo jamás efectuado por seres humanos, hasta alcanzar
este sitio. Y ahora le preocupaban los pocos centenares de
metros que le separaban de tierra.
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Pero no había modo de rehusar el desafío. Mientras estaba
cómodamente en popa, observando a Falconer, que iba al
timón (¿cómo se había hecho aquella cicatriz blanca que le
cruzaba la espalda...? Ah, sí, había mencionado algo sobre
un accidente en un microvolador, hacía años...), se preguntó
qué pasaba por la mente del thalassano.

Era difícil de creer que cualquier sociedad humana, aun la
más ilustrada y liberal, pudiera carecer por completo de celos
o de cualquier otra forma de sentido de la posesión sexual.
Tampoco era que Brant (hasta entonces, ¡ay!) tuviera
muchos motivos para sentirse celoso.

Loren dudaba si había hablado cien palabras con Mirissa;
la mayor parte había sido en compañía de su esposo.
Corrección: en Thalassa, los términos «esposo» y «esposa»
no se usaban hasta el nacimiento del primer hijo. Cuando se
escogía un niño, la madre solía adoptar, aunque no siempre,
el apellido del padre. Si el primogénito era una niña, ambas
mantenían el apellido de la madre, al menos hasta el
nacimiento del segundo, y último, hijo.

Había muy pocas cosas que asombraran a los thalassanos.
La crueldad, especialmente con los niños, era una de ellas. Y
tener un tercer embarazo, en un mundo de sólo veinte mil
kilómetros cuadrados de superficie habitable, era otra.

La mortalidad infantil era tan baja que los partos múltiples
bastaban para mantener una población estable. Había habido
un caso famoso, el único en toda la historia de Thalassa, en
el que una familia había sido bendecida, o castigada, con
dobles quintillizos. Aunque no se le podía echar la culpa a la
pobre madre, su recuerdo estaba rodeado de aquella aureola
de deliciosa depravación que una vez ostentaron Lucrecia
Borgia, Messalina o Faustine.

«Tendré que jugar mis cartas con mucho, mucho
cuidado», se dijo Loren. Que Mirissa le encontraba atractivo,
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ya lo sabía. Podía leerlo en su expresión y en el tono de voz.
Y tenía pruebas aún más claras en contactos accidentales de
las manos y suaves choques de los cuerpos que se habían
prolongado más de lo estrictamente necesario.

Ambos sabían que era sólo cuestión de tiempo. Y Loren
estaba totalmente seguro de que Brant pensaba lo mismo.
Sin embargo, a pesar de la mutua tensión, seguían siendo
bastante amigos.

El impulso de los propulsores cesó y la lancha se dejó
llevar por la corriente hasta detenerse cerca de una gran
boya de vidrio que oscilaba suavemente sobre el agua.

—Eso es nuestro suministro de energía —explicó Brant—.
Sólo necesitamos algunos cientos de vatios, así que nos las
arreglamos con células solares. Es una ventaja de los mares
de agua dulce. En la Tierra no sería posible, porque vuestros
océanos eran demasiado salados: habrían engullido
muchísimos kilovatios.

—¿Seguro que no has cambiado de opinión, tío? —sonrió
Kumar burlonamente.

Loren negó con la cabeza. Aunque al principio le había
desconcertado, ya se había acostumbrado al saludo común
utilizado por los thalassanos más jóvenes. En realidad,
resultaba bastante agradable adquirir de repente docenas de
sobrinas y sobrinos.

—No, gracias. Me quedaré aquí y miraré por la ventana
submarina por si acaso se os comen los tiburones.

—¡Tiburones! —exclamó Kumar con aire pensativo—.
Animales maravillosos, maravillosos... Ojalá tuviéramos
algunos aquí. Bucear resultaría mucho más emocionante.

Loren observó con el interés de un técnico cómo Brant y
Kumar se colocaban los equipos. Comparado con lo que había
que llevar en el espacio eran bastante simples, y el tanque
de presión era un objeto diminuto que cabía perfectamente
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en la palma de la mano.
—Jamás habría pensado que este tanque de oxígeno

pudiese durar más de un par de minutos —dijo.
Brant y Kumar le miraron con reproche.
—¿Oxígeno? —resopló Brant—. Es un veneno mortal por

debajo de los veinte metros. Esta botella contiene aire y sólo
es el suministro de emergencia, utilizable durante quince
minutos.

Señaló la estructura de la parte trasera en forma de
branquias que Kumar ya llevaba puesta.

—Todo el oxígeno que se necesitan está disuelto en agua
de mar, si puede extraerse. Pero eso requiere energía, de
modo que hay que tener una célula de energía que haga
funcionar las bombas y los filtros. Podría pasarme una
semana allá abajo con este equipo si quisiera.

Dio unos leves golpes en la pantalla verde fluorescente del
ordenador que llevaba en la muñeca izquierda.

—Esto me da toda la información que necesito:
profundidad, estado de la célula de energía, tiempo para
salida a la superficie, paradas para descompresión...

Loren se arriesgó a hacer otra pregunta estúpida.
—¿Por qué tú llevas una máscara facial y Kumar no?
—Sí que la llevo —sonrió Kumar—. Mira con atención.
—Oh... claro. Muy ingenioso.
—Pero molesto —dijo Brant—, a menos que,

prácticamente vivas bajo el agua, como Kumar. Probé las
lentillas en una ocasión, y encontré que me dañaban los ojos.
De modo que sigo con la máscara de toda la vida: da muchos
menos problemas. ¿Listo?

—Listo, jefe.
Simultáneamente se dejaron caer por babor y estribor,

con tanta sincronización que la lancha apenas se balanceó. A
través del grueso panel de cristal situado en la quilla, Loren
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vio cómo se deslizaban sin esfuerzo hacia el arrecife. Sabía
que eran más de veinte metros de profundidad, pero parecía
mucho más cerca.

Los dos buceadores, que ya habían lanzado antes las
herramientas y los cables, se pusieron rápidamente a
trabajar en la reparación de las redes rotas. De vez en
cuando intercambiaban crípticos monosílabos, pero la mayor
parte del tiempo trabajaban en completo silencio. Cada uno
conocía su tarea, y su compañero, tan bien que no era
preciso hablar.

A Loren le pasó el tiempo muy de prisa; le parecía estar
observando un mundo nuevo, y así era en realidad. Aunque
había visto innumerables grabaciones de vídeo hechas en los
océanos de la Tierra, casi toda la vida que se movía debajo
de él ahora le era totalmente desconocida. Había discos
giratorios y gelatinas palpitantes, ondeantes alfombras y
espirales... pero hay pocas criaturas que, por mucho que se
ejercitase la imaginación, pudieran llamarse peces. Sólo en
una ocasión, cerca del borde de su campo de visión, pudo
atisbar un torpedo que se movía velozmente, al que estaba
casi seguro de haber reconocido. Si estaba en lo cierto, aquel
pez también era un exiliado de la Tierra.

Creía que Brant y Kumar se habían olvidado de él, cuando
le sobresaltó un mensaje transmitido por el intercomunicador
submarino.

—Ya subimos. Estaremos contigo dentro de veinte
minutos. ¿Va todo bien?

—Perfectamente —contestó Loren—. ¿Eso que acabo de
ver era un pez de la Tierra?

—No me he fijado.
—Tío tiene razón, Brant: hace unos cinco minutos ha

pasado una trucha mutante de veinte kilos. Tu arco de
soldadura la ha asustado.
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Habían dejado ya el lecho marino y estaban ascendiendo
lentamente por la estilizada cadena del ancla. A unos cinco
metros de la superficie se detuvieron.

—Ésta es la parte más pesada de cada inmersión —dijo
Brant—. Tenemos que esperar quince minutos aquí. Canal
dos, por favor... gracias... pero no tan alto...

La música para la descompresión probablemente había
sido escogida por Kumar; su ritmo inquieto parecía bastante
inapropiado para el pacífico escenario submarino. Loren se
sentía enormemente feliz de no haberse sumergido, y estuvo
encantado de apagar el aparato reproductor cuando los dos
buceadores volvieron a ascender.

—Ha sido una mañana bien empleada —dijo Brant
mientras subía a cubierta—. Voltaje y corriente normales. Ya
podemos irnos a casa.

La inexperta ayuda de Loren para quitarles los equipos de
inmersión fue recibida con gratitud. Ambos hombres estaban
cansados y tenían frío, pero se reanimaron rápidamente tras
tomar varias tazas del líquido caliente que los thalassanos
llamaban «té», aunque se parecía muy poco a cualquier
bebida terrestre de este nombre.

Kumar puso en marcha el motor y partieron, mientras
Brant rebuscaba entre el lío de aparatos que estaban en el
fondo de la lancha hasta que encontró una caja pequeña de
brillantes colores.

—No, gracias —dijo Loren cuando Brant le ofreció una de
sus tabletas suavemente narcóticas—. No quiero adquirir
ningún hábito local que no será fácil dejar.

Se arrepintió de su comentario apenas lo hubo dicho;
posiblemente lo provocó algún impulso perverso del
subconsciente... o quizá su sentimiento de culpa. Sin
embargo, era obvio que Brant no había visto ningún
significado oculto pues se tumbó, con las manos detrás de la
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cabeza, mirando el cielo sin nubes.
—A la luz del día puede verse la Magallanes —dijo Loren,

impaciente por cambiar de tema—, si se sabe exactamente
dónde hay que mirar. Aunque yo nunca lo he hecho.

—Mirissa sí, a menudo —intervino Kumar—. Ella me
enseñó a hacerlo. Sólo hay que llamar a Astronet y pedir el
tiempo de tránsito, y luego salir y tumbarse. Es como una
estrella brillante, que está encima, y no parece moverse en
absoluto. Pero si apartas la mirada por un segundo nada
más, la pierdes de vista.

Inesperadamente, Kumar moderó la marcha, navegó a
baja potencia durante unos minutos y luego detuvo la lancha.
Loren miró a su alrededor para recoger sus cosas, pero le
sorprendió ver que estaban al menos a un kilómetro de
Tarna. Había otra boya balanceándose en el agua junto a
ellos, con una gran letra P y una bandera roja.

—¿Por qué nos hemos parado? —preguntó Loren.
Kumar rió entre dientes y empezó a vaciar un pequeño

cubo por la borda. Por fortuna, había estado sellado hasta
entonces; el contenido parecía sangre, pero olía mucho peor.
Loren se apartó lo más que pudo dentro de los estrechos
límites de la lancha.

—Estoy llamando a una vieja amiga —dijo Brant en voz
muy baja—. Quédate quieto... No hagas ningún ruido. Es
muy nerviosa.

«¿Ella? —pensó Loren—. ¿Qué sucede?»
No pasó nada durante al menos cinco minutos; Loren

jamás había creído que Kumar pudiera permanecer inmóvil
tanto tiempo. Entonces notó que había aparecido una franja
oscura y curvada, a pocos metros de la lancha, justo bajo la
superficie del agua. La siguió con los ojos y vio que formaba
un anillo que les rodeaba por completo.

También vio, casi al mismo tiempo, que Brant y Kumar no
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estaban mirando aquello, sino a él. «Así que tratan de darme
una sorpresa —se dijo—; bien, ya veremos...»

Aun así, Loren necesitó toda su fuerza de voluntad para
sofocar un grito de puro terror cuando emergió del mar lo
que parecía ser un muro de brillante —no, putrefacta— carne
rosada. Se alzó, chorreando, aproximadamente hasta la
mitad de la altura de un hombre, y formó una barrera
continua alrededor de ellos. Y, como horror final, su
superficie superior estaba cubierta casi por completo de
serpientes que se retorcían sin cesar, de vivos colores rojos y
azules.

Una boca enorme y bordeada de tentáculos se había
elevado desde las profundidades y estaba a punto de
engullirles...

Sin embargo, estaba claro que no había ningún peligro; lo
podía saber por las expresiones divertidas de sus
compañeros.

—¡Por el amor de Dios! —¡de Krakan!— ¿Qué es esto? —
susurró, tratando de mantener un tono de voz calmado.

Debajo, algo parecido a un tronco de diez metros de
grosor retrocedía hacia el lecho marino. Loren comprendió
que las «serpientes» que había visto retorcerse en la
superficie eran finos tentáculos; de nuevo en su elemento
normal, ondeaban libremente buscando en las aguas algo o
alguien a quien devorar.

—¡Qué monstruo! —dijo jadeando, sintiéndose relajado
por primera vez en muchos minutos. Un cálido sentimiento
de orgullo, incluso de euforia, le embargó. Sabía que había
superado otra prueba; se había ganado la aprobación de
Kumar y Brant, y la aceptó con gratitud.

»¿Esa cosa no es... peligrosa? —preguntó.
—Por supuesto que sí; por eso tenemos la boya de aviso.
—Francamente, yo estaría tentado de matarla.
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—¿Por qué? —preguntó Brant, sinceramente sorprendido
—. ¿Qué daño nos hace?

—Bueno... seguramente, una criatura de ese tamaño debe
de capturar un enorme número de peces.

—Sí, pero sólo thalassanos, no peces que nosotros
podamos comer. Y hay otra cosa interesante acerca de ella.
Durante mucho tiempo nos preguntamos cómo podía
persuadir a los peces, incluso a los más estúpidos, de que
cayeran en sus garras. Finalmente descubrimos que segrega
un señuelo químico, y eso es lo que nos hizo pensar en las
trampas eléctricas. Lo que me recuerda...

Brant cogió el comunicador.
—Tarna Tres llamando a Tarna Autorregistro: aquí Brant.

Hemos colocado la red. Todo funciona con normalidad. No es
necesario confirmación. Fin del mensaje.

Sin embargo, para sorpresa de todos, una voz conocida
respondió inmediatamente:

—Hola Brand, doctor Lorenson. Me satisface oír eso. Y
tengo noticias interesantes para ti. ¿Quieres oírlas?

—Por supuesto, alcaldesa —continuó Brant, tras
intercambiar con Loren una mirada de mutuo regocijo—.
Continúe.

Los Archivos centrales han hallado algo sorprendente.
Todo esto ya había sucedido antes. Hace doscientos
cincuenta años se intentó construir un arrecife desde la Isla
Norte con electroprecipitación (una técnica que había dado
buenos resultados en la Tierra). Pero al cabo de unas
semanas, los cables submarinos fueron rotos, y algunos de
ellos robados. El asunto nunca se investigó porque el
experimento, de todos modos, fue un total fracaso. No hay
bastantes minerales en el agua que justifiquen la inversión.
Así que ya ves: no puedes echarles la culpa a los Ecologistas.
Esos días no estaban por aquí.
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El rostro de Brant tenía tal expresión de asombro que
Loren estalló en carcajadas.

—¡Y tú tratabas de sorprenderme a mí! —dijo—. Bueno,
desde luego han demostrado que en el mar hay cosas que yo
nunca hubiera imaginado.

—Pero ahora parece que también hay algunas cosas que
tú jamás habrías imaginado.
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20
Idilio

Los habitantes de Tarna lo encontraban muy divertido y
fingían no creerle.

—Primero no habías ido nunca en barca, ¡y ahora dices
que no sabes montar en bicicleta!

—Deberías sentirte avergonzado —le reprendió Mirissa,
guiñando el ojo—. Es el medio de transporte más eficaz que
se ha inventado jamás... ¡y nunca lo has probado!

—En las naves no es de mucha utilidad, y en las ciudades
es demasiado peligroso —replicó Loren—. De todas maneras,
¿qué hay que aprender?

Pronto descubrió que había bastante; montar en bicicleta
no era tan fácil como parecía. Aunque se precisaba un
auténtico talento para caerse de aquellas bicicletas con
ruedas pequeñas y bajo centro de gravedad (lo consiguió
varias veces) sus intentos iniciales fueron frustrantes. No
habría insistido si Mirissa no le hubiera asegurado que era la
mejor forma de conocer bien la isla... y él confiaba que
también sería la mejor forma de conocer bien a Mirissa.

Tras unas cuantas caídas más, comprendió que el truco
consistía en no pensar en el problema y dejar el asunto en
manos de los reflejos del cuerpo. Esto era lo más lógico; si
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uno tuviera que pensar en cada paso que daba, sería
imposible caminar. Aunque intelectualmente Loren aceptaba
esto, pasó algún tiempo hasta que pudo confiar en su
instinto. Una vez superada esa barrera, el progreso fue
rápido. Y, por fin, como esperaba, Mirissa se ofreció a
mostrarle los rincones más remotos de la isla.

Habría sido sencillo creer que eran las dos únicas personas
del mundo, pero no podían estar a más de cinco kilómetros
del pueblo. Es cierto que habían recorrido una mayor
distancia, pero la estrecha pista para bicicletas había sido
diseñada para tomar la ruta más pintoresca, que resultaba
ser también la más larga. Aunque Loren podía situarse en un
instante con el localizador de su comunicador, eso no lo
preocupaba. Era divertido simular que se habían perdido.

Mirissa habría sido más feliz si él hubiera dejado en casa
el comunicador.

—¿Por qué tienes que llevar esa cosa? —le había dicho,
señalando la banda tachonada de controles de su antebrazo
izquierdo—. A veces es bonito alejarse de la gente.

—Estoy de acuerdo, pero las normas de la nave son muy
estrictas. Si el capitán Bey me necesitara con urgencia y yo
no contestara...

—Bueno... ¿qué haría? ¿Te pondría grilletes?
—Preferiría eso antes que el sermón que sin duda me

ganaría. De todos modos, he puesto el programa utilizado en
períodos de sueño. Si el comunicador de la nave no hace
caso de eso, es que se trata de una auténtica emergencia... y
en tal caso sí quiero estar en contacto.

Como casi todos los terrícolas a lo largo de mil años,
Loren habría sido más feliz sin su ropa que sin su
comunicador. La historia de la Tierra estaba repleta de
historias de terror acerca de individuos descuidados e
irresponsables que habían muerto, a menudo a pocos metros
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de la salvación, porque no pudieron alcanzar el botón rojo de
EMERGENCIA.

La pista para bicicletas estaba evidentemente diseñada
atendiendo a criterios de economía, no de densidad de
tráfico. Tenía menos de un metro de ancho, y al principio, al
inexperto Loren le parecía que iba sobre una cuerda floja.
Tenía que concentrarse en la espalda de Mirissa (lo que no
era nada desagradable) para no caerse. Sin embargo,
después de los primeros kilómetros, ganó confianza y pudo
disfrutar de las demás vistas. Si se encontraban con alguien
que venía en dirección contraria, tenían que desmontar
todos; pensar en una colisión a cincuenta klicks o más era
algo horrible. El camino de vuelta a casa sería largo, con las
bicicletas destrozadas al hombro...

La mayor parte del tiempo pedalearon en absoluto
silencio, roto solamente cuando Mirissa le señalaba algún
árbol insólito o algún punto de belleza excepcional. El silencio
era algo que Loren no había experimentado en toda su vida;
en la Tierra, siempre había estado rodeado de ruidos, y la
vida en la nave era una sinfonía de tranquilizadores ruidos
mecánicos, con ocasionales alarmas que detenían los latidos
del corazón.

Aquí, los árboles les rodeaban con una sábana invisible e
insonorizada, de forma que el silencio parecía absorber cada
palabra apenas era pronunciada. Al principio, la tremenda
novedad de la sensación la hizo atractiva, pero ahora Loren
empezaba a añorar algo que llenase el vacío acústico. Incluso
estuvo tentado de hacer sonar un poco de música de fondo
de su comunicador, pero sabía que Mirissa no lo aprobaría.

Por lo tanto, fue una gran sorpresa para él oír los sones de
una danza thalassana (ahora ya bien conocida) procedente
de los árboles que tenían enfrente. Como la estrecha pista
rara vez dibujaba una línea recta en más de doscientos o
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trescientos metros, no pudo ver de dónde venía la música
hasta que dieron la vuelta a una curva cerrada y se
encontraron frente a un melodioso monstruo mecánico que
ocupaba toda la superficie del camino y avanzaba despacio
hacia ellos. Se parecía bastante a un robot tractor. Al
desmontar para dejarle pasar, Loren vio que era un
reparador automático de carreteras. Ya había notado algunos
parches poco disimulados e incluso baches y se había estado
preguntando cuándo el Departamento de Obras Públicas de
la Isla Sur se animaría a arreglarlos.

—¿Por qué lleva música? —preguntó—. No tiene el
aspecto de ser una máquina que pueda apreciarla.

Apenas hubo hecho esta pequeña broma, el robot se
volvió hacia él con severidad:

—Por favor, no vaya por la superficie de la carretera a
cien metros de mí porque aún se está endureciendo. Por
favor, no vaya por la superficie de la carretera a cien metros
de mí porque se está endureciendo. Gracias.

Mirissa rió al ver su expresión sorprendida.
—Tienes razón, desde luego: no es muy inteligente. La

música es para avisar al tráfico que se aproxima.
—¿No sería más eficaz alguna especie de sirena?
—Sí, pero sería... ¡poco amistoso!
Apartaron las bicicletas del camino y esperaron a que la

hilera de tanques articulados, unidades de control y
mecanismos de pavimentos pasaran lentamente de largo.
Loren no pudo resistir la tentación de tocar la superficie
recién pavimentada; estaba caliente y cedía un poco, y
parecía mojada pese a estar totalmente seca. Sin embargo, a
los pocos segundos se volvió dura como una roca; Loren notó
la leve impresión que había dejado su dedo y pensó con
ironía: «He dejado mi marca en Thalassa... hasta que el
robot vuelva a pasar por aquí.»
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Ahora, la pista subía hacia las colinas y Loren notó que
unos músculos poco conocidos en las pantorrillas y los
muslos empezaban a reclamar su atención. Un poco de
potencia auxiliar habría sido bien recibida, pero Mirissa había
desdeñado los modelos eléctricos por demasiado cómodos.
Ella no había reducido su velocidad en lo más mínimo, así
que a Loren no le quedaba otra alternativa que respirar
profundamente y mantener el ritmo.

¿Qué era aquel débil fragor que se oía enfrente? ¡Seguro
que nadie hacía pruebas con cohetes en el interior de la Isla
Sur! El sonido creció paulatinamente a medida que
pedaleaban; Loren lo identificó poco antes de que su
procedencia quedase a la vista.

Según los patrones terrestres, la catarata no era muy
impresionante: quizá cien metros de altura y veinte de
anchura. Un pequeño puente de metal, que las gotas
pulverizadas habían brillar, se extendía sobre el estanque de
bullente espuma en el que terminaba.

Para alivio de Loren, Mirissa desmontó y le miró con cierta
malicia.

—¿Notas algo... peculiar? —preguntó, abarcando con un
gesto todo el paisaje.

—¿En qué sentido? —preguntó a su vez Loren, en busca
de pistas. Todo lo que veía era un paisaje continuo de
árboles y vegetación, con el camino que serpenteaba a
través de él y se alejaba al otro lado de la catarata.

—Los árboles. ¡Los árboles!
—¿Qué pasa con ellos? No soy... botánico.
—Ni yo tampoco, pero tendría que ser algo evidente.

Míralos, nada más.
Miró, confundido. Y al poco lo entendió, porque un árbol

es una pieza de ingeniería natura... —y él era ingeniero.
Había sido un diseñador distinto el que había creado el
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paisaje al otro lado de la catarata. Aunque no podía decir
cómo se llamaba ninguno de los árboles entre los que se
encontraba, le resultaban vagamente familiares, y estaba
seguro de que procedían de la Tierra... Sí, aquello era un
roble, y en algún lugar, hacía mucho tiempo, había visto las
hermosas flores amarillas de aquellos arbustos.

Al otro lado del puente, era un mundo diferente. Los
árboles (¿eran realmente árboles?) parecían imperfectos e
inacabados. Algunos tenían troncos cortos, en forma de
barril, de los que partían unas pocas ramas espinosas; otros
parecían enormes helechos; otros se asemejaban a dedos
gigantescos y esqueléticos, con aureolas cerdosas en las
junturas. Y no había flores...

—Ahora lo entiendo. Es la vegetación de Thalassa.
—Sí. Salieron de los mares hace unos millones de años. Lo

llamamos La Gran División. Pero se parece más a un frente
entre dos ejércitos, y nadie sabe qué lado ganará. ¡Tampoco
sabemos si podemos evitarlo! La vegetación de la Tierra es
más avanzada; pero la nativa está mejor adaptada a la
máquina. De vez en cuando, un lado invade el otro... y
entramos con excavadoras antes de que logre asentarse.

«¡Qué extraño —pensó Loren mientras empujaban las
bicicletas a través del frágil puente—. Por primera vez desde
que aterricé en Thalassa, siento que realmente estoy en otro
planeta...»

Aquellos desmañados árboles y aquellos lindos helechos
podrían haber sido la materia prima de los yacimientos de
carbón que alimentaron la Revolución Industrial... apenas a
tiempo de salvar la raza humana. Le era fácil creer que un
dinosaurio podía atacarles en cualquier momento, surgiendo
de la maleza; entonces recordó que los terribles lagartos
estaban todavía a cien millones de años en el futuro cuando
aquellas plantas habían florecido sobre la Tierra...
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Apenas volvieron a montar, Loren exclamó:
—¡Krakan y condenación!
—¿Qué pasa?
Loren se desplomó, sobre lo que, providencialmente,

parecía una espesa capa de nervudo musgo.
—Un calambre —murmuró entre dientes, agarrando los

tensos músculos de su muslo.
—Permíteme —dijo Mirissa con voz preocupada pero

confiada.
Bajo sus cuidados agradables, aunque poco profesionales,

los espasmos cesaron lentamente.
—Gracias —dijo Loren pasado un rato—. Ahora estoy

mucho mejor. Pero, por favor, no te detengas.
—¿Creías que iba a hacerlo? —susurró ella.
Y entonces, entre dos mundos, se convirtieron en uno

solo.
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IV
Krakan
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21
Academia

El número de miembros de la Academia de la Ciencia de
Thalassa estaba estrictamente limitado al bonito binario de
100000000; o, para aquellos que prefieran contar con los
dedos, 256. La Oficial Científico de la Magallanes estaba de
acuerdo con aquella exclusividad; mantenía los niveles. Y la
academia se tomaba muy en serio sus responsabilidades; el
presidente le había confesado que, en aquel momento, había
sólo 241 miembros, ya que había resultado imposible cubrir
todas las vacantes con personal cualificado.

De aquellos 241, no menos de 105 estaban presentes
físicamente en el auditorio de la academia, y 116 estaban en
contacto a través de sus comunicadores. Era un récord de
asistencia, y la doctora Anne Varley se sintió halagada en
extremo... aunque no pudo reprimir una fugaz curiosidad por
los 20 que faltaban.

También se sintió ligeramente incómoda al ser presentada
como uno de los más importantes astrónomos de la Tierra,
aunque, por desgracia, había sido una gran verdad en las
fechas de la partida del Magallanes. El Tiempo y el Azar le
habían dado esta única posibilidad de supervivencia a la
última directora del (último) Observatorio Lunar Shklovskiy.
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Sabía que era sólo competente si se la juzgaba según el
baremo de gigantes tales como Ackerley, Chandrasekhar o
Herschel; aunque menos si se la comparaba con Galileo,
Copérnico o Ptolomeo.

—Aquí está —comenzó—. Estoy segura de que todos
ustedes han visto este mapa de Sagan Dos: la mejor
reconstrucción posible con sondas y radio-homologramas. Es
poco detallado; desde luego (diez kilómetros en el mejor de
los casos), pero suficiente para darnos los datos básicos.

»Su diámetro es de quince mil kilómetros, un poco mayor
que la Tierra. Una atmósfera densa, compuesta casi por
completo de nitrógeno. Y nada de oxígeno...
afortunadamente.

Aquel «afortunadamente» servía siempre para llamar la
atención; hacía que el público se irguiese de un brinco.

—Comprendo su sorpresa; la mayoría de los seres
humanos tienen un prejuicio en favor de la respiración. Sin
embargo, en las décadas anteriores al éxodo, sucedieron
muchas cosas que cambiaron nuestra visión del universo.

»La ausencia de otras criaturas vivas (en el pasado o en el
presente) en el Sistema Solar, y el fracaso de los programas
SETI a pesar de dieciséis siglos de esfuerzo, convencieron
prácticamente a todos de que la vida debe de ser muy rara
en otras partes del Universo y, por tanto, muy valiosa.

»De ello se dedujo que todas las formas de vida merecían
respeto y debían ser apreciadas. Algunos argumentaron que
hasta los patógenos virulentos y los vectores causantes de
enfermedades no tenían que ser exterminados, sino
preservados bajo estricta protección. «Reverenciar la vida»
fue una frase muy popular en los últimos Días... y pocos la
aplicaban exclusivamente a la vida humana.

»Una vez aceptado el principio de no interferencia
biológica, siguieron ciertas consecuencias prácticas. Se había
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acordado mucho tiempo antes que no debíamos intentar
ningún asentamiento en un planeta con formas de vida
inteligentes; la raza humana tenía un mal recuerdo de su
mundo de origen. Por fortuna (¡o por desgracia!) esta
situación nunca se dio.

»Pero la discusión fue más lejos. Supongamos que
encontráramos un planeta en el que la vida animal acabara
de empezar. ¿Deberíamos mantenernos al margen y dejar
que la evolución siguiera su curso, en espera de que surgiera
la inteligencia al cabo de megaaños?

»Yendo aún más lejos: ¿y si sólo hubiera vida vegetal? ¿O
solamente microbios unicelulares?

»Puede parecerles sorprendente que, cuando estaba en
juego la existencia misma de la raza humana, los hombres se
preocupasen por debatir cuestiones morales y filosóficas tan
abstractas. Pero la Muerte concentra la mente en las cosas
que realmente importan: ¿por qué estamos aquí? ¿Qué
deberíamos hacer?

»El concepto de «Metaley» (estoy segura de que todos
han oído este término) se hizo muy popular. ¿Era posible
desarrollar códigos legales y morales aplicables a todas las
criaturas inteligentes, y no meramente a los mamíferos
bípedos que respiran aire y que habían dominado por breve
tiempo el Planeta Tierra?

»El doctor Kaldor, por cierto, fue uno de los líderes del
debate. Fue muy impopular entre aquellos que sostenían
que, ya que el Homo Sapiens era la única especie inteligente
conocida, su supervivencia tenía prioridad sobre todas las
demás consideraciones. Alguien acuñó el eficaz lema: «Entre
las Babosas y el Hombre, ¡yo voto por el Hombre!»

»Afortunadamente, nunca hubo una confrontación
directa... por lo que sabemos. Pueden pasar siglos antes de
que recibamos informes de todas las naves sembradoras que
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partieron. Y si algunas permanecen en silencio... bueno, tal
vez vencieron las Babosas...

»En 3505, durante la sesión final del Parlamento Mundial
se establecieron ciertas directrices (el famoso Mandato de
Ginebra) para la colonización planetaria futura.

»Muchos pensaron que eran demasiado idealistas y que
no había ningún modo de que pudiera controlarse su
aplicación. Pero fueron un intento, un gesto final de buena
voluntad hacia un universo que quizá nunca pudiera
apreciarlo.

»Aquí nos concierne sólo uno de los puntos del Mandato,
pero fue el más célebre y suscitó una intensa controversia,
ya que excluía algunos de los objetivos más prometedores.

»La presencia de una cantidad apreciable de oxígeno en la
atmósfera de un planeta es una prueba definitiva de que ahí
hay vida. El elemento es demasiado reactivo para darse en
estado libre, a menos que sea continuamente renovado por
plantas o su equivalente. Naturalmente, el oxígeno no
significa necesariamente que haya vida animal, pero
establece las condiciones para que la haya. E incluso si la
vida animal sólo raras veces conduce a la inteligencia, no
existen teorías acerca de otra vía plausible para ello.

»De modo que, según los principios de la Metaley, quedó
vedada nuestra entrada a planetas con oxígeno.
Francamente, dudo que se hubiera tomado una medida tan
drástica si la propulsión cuántica no nos hubiera dado un
alcance, y una potencia básicamente ilimitados.

»Permítanme ahora que les explique nuestro plan
operativo una vez hayamos llegado a Sagan Dos. Como
pueden ver en el mapa, más del cincuenta por ciento de la
superficie está cubierta de hielo de una profundidad media
estimada en tres kilómetros. ¡Todo el oxígeno que
necesitaremos!

120



»Cuando sea establecida su órbita final, la Magallanes
usará la propulsión cuántica a una pequeña fracción de su
plena potencia para que actúe como antorcha. Deshará el
hielo y, al mismo tiempo, lo dividirá en oxígeno e hidrógeno.
El hidrógeno se escapará rápidamente hacia el espacio; si
fuera necesario, podríamos ayudarle con láseres graduados
para ello.

»En sólo veinte años, Sagan Dos tendrá una atmósfera
con un diez por ciento de O2, aunque contendrá demasiados
óxidos de nitrógeno y otras sustancias venenosas para ser
respirable. Entonces, empezaremos a distribuir bacterias
especialmente desarrolladas, e incluso plantas, para acelerar
el proceso. Sin embargo, el planeta seguirá estando
demasiado frío; aun contando con el calor que proyectamos,
la temperatura estará por debajo del punto de congelación en
todas partes salvo en el Ecuador durante unas pocas horas
alrededor del mediodía.

»De modo que es entonces cuando usaremos la propulsión
cuántica probablemente por última vez; la Magallanes, que
ha pasado toda su existencia en el espacio, aterrizará por fin
en la superficie de un planeta.

»Y entonces, durante unos quince minutos diarios, en el
momento apropiado, se conectará la propulsión a la máxima
potencia que la estructura de la nave, y el lecho de roca en el
que descanse, puedan resistir. No sabremos cuánto tiempo
precisará la operación hasta que hayamos hecho las primeras
pruebas. Quizá sea necesario volver a mover la nave, si el
emplazamiento inicial es geológicamente inestable.

»En una primera aproximación, parece que tendremos que
usar la propulsión durante treinta años, para frenar el
planeta hasta que descienda hacia su sol lo bastante para
darle un clima templado. Y tendremos que usar la propulsión
durante otros veinticinco años para hacer que la órbita sea
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circular. Pero durante buena parte de ese período de tiempo,
Sagan Dos será totalmente habitable... aunque los inviernos
serán crudos hasta que se consiga la órbita final.

»Entonces tendremos un planeta virgen, mayor que la
Tierra, con un cuarenta por ciento de superficie marina y una
temperatura media de veinticinco grados. La atmósfera
tendrá un contenido de oxígeno de 70% menor que el de la
Tierra, pero en aumento. Será el momento de despertar a los
novecientos mil durmientes que todavía están hibernados y
presentarles un mundo nuevo.

»Éste es el proyecto a menos que sucesos o
descubrimientos inesperados nos obliguen a apartarnos de él.
Y si ocurriera lo peor...

La doctora Varley vaciló; luego, sonrió con el ceño
fruncido.

—No. ¡Pase lo que pase, nunca nos volverán a ver! Si es
imposible vivir en Sagan Dos, tenemos otro objetivo, a
treinta años luz de distancia. Puede que incluso sea mejor.

»Quizás acabemos colonizando los dos. Pero eso lo
decidirá el futuro.

Pasó algún tiempo antes de que se iniciara el coloquio; la
mayoría de los académicos parecían aturdidos, aunque sus
aplausos fueron sinceros. El presidente, que, gracias a su
larga experiencia, siempre tenía preparadas algunas
preguntas por adelantado, inició las preguntas.

—Es una cuestión trivial, doctora Varley, pero, ¿quién o
qué ha dado su nombre a Sagan Dos?

—Un escritor de novelas científicas de principios del tercer
milenio.

Eso rompió el hielo, como pretendía el presidente.
—Doctora, usted ha mencionado que Sagan Dos tiene

como mínimo, un satélite. ¿Qué pasará con él cuando
cambien la órbita del planeta?
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—Nada, salvo algunas perturbaciones muy leves. Seguirá
a su planeta.

—Si el Mandato de... ¿Cuando fue? ¿3.500...?
—3.505.
—Hubiera sido ratificado anteriormente, ¿estaríamos aquí

ahora? Quiero decir: ¡Thalassa habría quedado vedada!
—Es una buena pregunta, y nosotros la hemos discutido a

menudo. Desde luego, la misión inseminadora de 2751 (su
nave madre de la Isla Sur) habría ido en contra del Mandato.
Afortunadamente, el problema no se ha dado. Ya que aquí no
hay animales terrestres, el principio de no interferencia no ha
sido violado.

—Eso es especular mucho —dijo uno de los académicos
más jóvenes, entre el evidente regocijo de muchos de los
más veteranos—. Si damos por supuesto que el oxígeno
significa vida, ¿cómo puede estar seguro de que la
proposición contraria es cierta? Es posible imaginarse todo
tipo de criaturas, incluso inteligentes, en planetas sin
oxígeno, incluso sin atmósfera. Si nuestros descendientes en
la evolución serán máquinas inteligentes, como han sugerido
muchos filósofos, preferirían una atmósfera donde no
pudieran oxidarse. ¿Tienen idea de la edad que puede tener
Sagan Dos? Podría haber pasado ya la era óxido-biológica;
podría estar esperándoles allí una civilización de máquinas.

Hubo algunos murmullos de desacuerdo entre el público, y
alguien susurró: «¡ciencia-ficción!» con tono de disgusto. La
doctora Varley esperó a que el rumor se acallara y contestó
con brevedad:

—Eso no nos ha quitado mucho el sueño. Y si nos
encontráramos una civilización de máquinas, el principio de
no interferencia apenas tendría importancia. ¡Me preocuparía
mucho más lo que ella nos pudiera hacer a nosotros que lo
contrario!
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Un hombre muy mayor, la persona más anciana que la
doctora Varley había visto en Thalassa, al fondo de la sala, se
puso lentamente en pie. El presidente garabateó una nota y
se la pasó a la doctora: «Profesor Derek Winslade; 115; G. A.
de la ciencia de T.; historiador.» A la doctora Varley le
confundieron las siglas G. A. durante unos segundos, hasta
que un misterioso destello de intuición le dijo que querían
decir «Gran Anciano».

Pensó que era típico que el decano de la ciencia
thalassana fuera un historiador. En sus setecientos años de
historia, las Tres Islas habían producido solamente unos
pocos pensadores originales.

Sin embargo, esto no era necesariamente merecedor de
crítica. Los thalassanos se habían visto obligados a construir
la infraestructura de la civilización a partir de cero; había
habido pocas oportunidades, o incentivos, de realizar
investigaciones que no tuvieran una aplicación directa. Y
existía un problema más serio y sutil; el de la población. En
ningún momento, en ninguna disciplina científica, habría
jamás suficientes trabajadores en Thalassa para alcanzar la
«masa crítica»: el número mínimo de mentes reactivas
necesarias para iniciar investigaciones fundamentales en
alguna esfera nueva de conocimiento.

Sólo en matemáticas (y en música) había raras
excepciones a esta regla. Un genio solitario (un Ramanujan o
un Mozart) podía surgir de la nada y navegar solo por aguas
desconocidas del pensamiento. El ejemplo más famoso de la
ciencia thalassana era Francis Zoltan (214—242); cinco siglos
después su nombre todavía era reverenciado, pero la doctora
Varley tenía ciertas reservas sobre su indudable capacidad. A
ella le parecía que nadie había entendido realmente sus
descubrimientos en el campo de los números
hipertransfinitos; y menos aún los había ampliado (la
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verdadera prueba para todos los innovadores auténticos).
Aun ahora, su famosa «Hipótesis Final» desafiaba tanto a su
demostración como a su refutación.

Ella sospechaba (aunque era demasiado diplomática para
mencionarlo a sus amigos thalassanos) que la trágica muerte
prematura de Zoltan había exagerado su reputación,
invistiendo su memoria con melancólicas esperanzas de lo
que podría haber sido. El hecho de que hubiera desaparecido
mientras nadaba cerca de la Isla Norte había inspirado
legiones de teorías y mitos románticos (una decepción
amorosa, rivales celosos, su incapacidad para descubrir
pruebas críticas, terror al propio hiperinfinito), ninguno de los
cuales tenía la más ligera base real. Pero todos habían
contribuido a la imagen popular del genio más grande de
Thalassa, segado en la primavera de su éxito.

¿Qué estaba diciendo el viejo profesor? Oh, cielo san...
Siempre había alguien en el período de preguntas que
planteaba una cuestión totalmente irrelevante, o
aprovechaba la oportunidad para exponer su pequeña teoría.
Debido a su larga práctica, la doctora Varley sabía muy bien
cómo tratar a esos polemistas y, generalmente, podía
obtener unas carcajadas a su costa. Pero tendría que ser
educada con un G. A., rodeado de sus colegas y en su propio
territorio.

—Profesor, eh, Winsdale —«Winsdale», se apresuró a
susurrarle el presidente, pero ella decidió que cualquier
corrección sólo empeoraría las cosas—, la pregunta que me
ha hecho es muy buena, pero tendría que ser tratada en otra
conferencia. O en una serie de conferencias; incluso en este
caso, apenas profundizaríamos en el tema.

»Pero vayamos con su primera pregunta. Ya hemos oído
varias veces esa crítica... Pero, sencillamente, no es verdad.
No hemos intentado guardar el «secreto», como usted lo
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llama, de la propulsión cuántica. La teoría completa está en
los archivos de la nave, y forma parte del material que será
transferido a los suyos.

»Una vez dicho esto, no quiero crear falsas esperanzas.
Francamente, no hay ningún miembro activo de la tripulación
de la nave que entienda de verdad el sistema de propulsión.
Sabemos cómo usarla, nada más.

»Hay tres científicos en hibernación que supuestamente
son expertos en ese sistema de propulsión. Si tenemos que
despertarles antes de llegar a Sagan Dos, estaremos en muy
serios problemas.

»Los hombres se volvieron locos tratando de visualizar la
estructura geometrodinámica del superespacio, y
preguntándose por qué el universo tenía, originalmente, once
dimensiones, en vez de un número bonito como diez o doce.
Cuando realicé el curso básico de Propulsión, mi instructor
me dijo: «Si pudiera entender la propulsión cuántica, no
estaría aquí; estaría en Lagrange Uno, en el instituto de
Estudios Avanzados.» Y me hizo una útil comparación que
me ayudaba a dormirme de nuevo cuando tenía pesadillas
tratando de imaginarme lo que significaba realmente diez a
la menos treinta y tres centímetros.

»La tripulación de la Magallanes sólo tiene que saber lo
que hace el sistema de propulsión —me dijo mi instructor—.
Son como ingenieros a cargo de una red de distribución
eléctrica. Mientras sepan cómo conectar y desconectar la
corriente, no tiene que saber cómo se genera. Puede
proceder de algo simple, como una dinamo alimentada con
combustible, un panel solar o una turbina de agua. Sin duda
entenderían los principios en que se basa, pero no los
necesitan para realizar sus trabajos a la perfección.

»O la electricidad podría proceder de algo más complejo,
como un reactor de fisión, un fusor termonuclear, un
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catalizador de muones, un Nodo Penrose o un núcleo
Hawking-Schwarzschil... ¿Entiende lo que quiero decir? En
algún punto tendrían que abandonar toda esperanza de
entenderlo; pero seguirían siendo ingenieros absolutamente
competentes, capaces de cambiar la corriente eléctrica donde
y cuando fuera necesario.

»De la misma forma podemos dirigir al Magallanes de la
Tierra a Thalassa y, confío, también a Sagan Dos, sin saber
realmente lo que estamos haciendo. Pero algún día, tal vez
dentro de varios siglos, seremos capaces de igualar de nuevo
el genio que creó la propulsión cuántica.

»Y, ¿quién sabe?, ustedes pueden ser los primeros. En
Thalassa puede nacer un nuevo Francis Zoltan. Y entonces,
quizás ustedes vengan a visitarnos.

En realidad, no lo creía. Pero era una bonita forma de
terminar y provocó una tremenda salva de aplausos.
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22
Krakan

—Podemos hacerlo sin problemas, desde luego —dijo el
capitán Bey, pensativo—. La planificación está básicamente
terminada... Ese problema de vibraciones con los
compresores parece resuelto... La preparación del
emplazamiento está adelantada respecto a las provisiones.
No hay duda de que podemos ahorrar los hombres y el
equipo... pero, ¿es buena idea?

Miró a sus cinco oficiales, reunidos alrededor de la mesa
oval de la sala de conferencias para el personal de Terra
Nova; simultáneamente, todos miraron al doctor Kaldor, que
suspiró y abrió las manos con resignación.

—Así que no es un problema puramente técnico. Díganme
todo lo que tengo que saber.

—Ésta es la situación —dijo el segundo comandante
Malina. Las luces se oscurecieron y las Tres Islas cubrieron la
mesa, flotando a una fracción de centímetros por encima,
como una maqueta bellamente detallada. Pero no era
ninguna maqueta, pues, si la escala se ampliaba lo
suficiente, podía verse a los thalassanos ocupados en sus
tareas.

—Creo que los thalassanos todavía temen al monte
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Krakan, aunque en realidad es un volcán que se porta muy
bien: ¡al fin y al cabo, nunca ha matado a nadie! Y es la clave
del sistema de comunicaciones interinsulares. La cima está a
seis kilómetros por encima del nivel del mar: el lugar más
alto del planeta, por supuesto. De modo que es el lugar ideal
para un parque de antenas; todos los servicios de larga
distancia pasan por aquí y son re-emitidos a las otras dos
islas.

—Siempre me ha parecido un poco extraño —dijo
suavemente Kaldor— que después de mil años no hayamos
encontrado nada mejor que las ondas de radio.

—El universo nació equipado con un único espectro
electromagnético, doctor Kaldor; tenemos que aprovecharlo
lo mejor que podamos. Y los thalassanos tienen suerte,
porque los extremos de las Islas Norte y Sur están separados
por sólo trescientos kilómetros, y el Monte Krakan puede
cubrirlas a las dos. Pueden pasar muy bien sin los
comunicadores.

»El único problema es la accesibilidad... y el clima. El
chiste local dice que Krakan es el único lugar del planeta que
lo tiene. Cada pocos años, alguien tiene que escalar la
montaña, reparar algunas antenas, reemplazar algunas
células y baterías solares... y apartar la nieve. No es un gran
problema, pero exige mucho trabajo duro.

—Trabajo que los thalassanos evitan siempre que les es
posible —intervino la comandante Médico Newton—. Y no es
que les culpe por guardar sus energías para cosas más
importantes... como los deportes y el atletismo.

Podía haber añadido «hacer el amor», pero éste era un
tema delicado para muchos de sus colegas y su mención tal
vez no habría sido bien recibida.

—¿Por qué tienen que escalar la montaña? —preguntó
Kaldor—. ¿Por qué no se limitan a volar sobre la cima?
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Tienen aviones de despegue vertical.
—Sí, pero el aire es muy ligero allá arriba... y el que hay

tiende a ser borrascoso. Tras varios accidentes graves, los
thalassanos decidieron hacerlo del modo más difícil.

—Entiendo —dijo Kaldor, pensativo. Es el viejo problema
de la no-interferencia. ¿Disminuiremos su confianza en sí
mismos? Yo diría que de forma insignificante. Y si no
accedemos a una petición tan modesta, provocaremos
resentimientos. Justificados también, si tenemos en cuenta la
ayuda que nos están dando en la planta congeladora.

—Yo opino igual. ¿Alguna objeción? Muy bien. Señor
Lorenson, por favor, encárguese de los preparativos. Use la
nave que crea conveniente, en tanto no sea necesaria para la
operación Copo de Nieve.

A Moses Kaldor siempre le habían gustado las montañas;
le hacían sentirse más cerca del Dios cuya existencia a veces
deploraba.

Desde el borde del gran cráter, podía ver un mar de lava
en el fondo, congelado ya hacía tiempo, pero que emitía aún
pequeñas bocanadas de humo por una docena de grietas.
Más allá, al oeste, eran visibles las dos islas mayores como
nubes oscuras en el horizonte.

El punzante frío y la necesidad de contar cada inhalación
hacían más fascinante cada momento. Hacía mucho tiempo
había leído en algún libro de viajes o de aventuras la
expresión «aire como vino». En aquel momento le hubiera
gustado preguntarle al autor cuánto vino había respirado
últimamente; pero ahora la expresión ya no le parecía tan
ridícula.

—Todo está descargado, Moses. Estamos listos para
marchar.
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—Gracias, Loren. Me habría gustado esperar aquí hasta
que recogieras a todos por la noche, pero podría ser
arriesgado permanecer demasiado tiempo a esta altitud.

—Los ingenieros han traído botellas de oxígeno, por
supuesto.

—No pensaba sólo en ello. Mi tocayo una vez tuvo muchos
problemas en una montaña[1]

—Perdona... no lo entiendo.
—No importa; ocurrió hace muchísimo tiempo.
El grupo de trabajo les despidió cariñosamente cuando la

nave despegaba del borde del cráter. Ahora que todas las
herramientas y el equipo habían sido desembarcados, se
enfrascaron en los preliminares esenciales de cualquier
proyecto thalassano. Alguien hacía té.

Mientras ascendía lentamente hacia el cielo, Loren procuró
evitar la compleja masa de antenas, que tenían
prácticamente todos los diseños conocidos. Todas estaban
orientadas hacia las dos islas apenas visibles al oeste; si
interrumpía sus múltiples haces, se perderían
irremisiblemente incontables gigabits de información, y los
thalassanos lamentarían haberles pedido ayuda.

—¿No te diriges hacia Tarna?
—En un minuto. Primero quiero mirar la montaña. Ah...

¡ahí está!
—¿Qué? Oh, ya veo. ¡Krakan!
Aquella palabrota prestada era doblemente apropiada.

Debajo de ellos, el suelo se hundía en una profunda garganta
de unos cien metros de ancho. Y en el fondo de aquella
garganta estaba el infierno.

El fuego del corazón de aquel mundo joven todavía ardía
allí, justo debajo de la superficie. Un brillante río amarillo,
tachonado de carmesí, se movía perezosamente hacia el
mar. Kaldor se preguntó cómo podían estar seguros de que
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el volcán se había calmado realmente, y no se limitaba a
esperar el momento propicio.

Pero el río de lava no era su objetivo. Más allá había un
pequeño cráter de un kilómetro de diámetro
aproximadamente, en cuyo borde se alzaban los últimos
restos de una torre en ruinas. Cuando se acercaron, pudieron
ver que allí había habido tres torres similares, a igual
distancia alrededor del borde del cráter, pero de las otras dos
sólo quedaban los cimientos.

El suelo del cráter estaba cubierto por una masa de cables
enredados y hojas de metal, que eran obviamente restos del
gran reflector de radio que había estado suspendido allí. En
su centro se hallaban los escombros de los equipos de
recepción y transmisión parcialmente sumergidos en un
pequeño lago formado por las frecuentes tormentas que
caían sobre la montaña.

Volaron en círculo sobre las ruinas de su último vínculo
con la Tierra, sin entrometerse ninguno de ellos en los
pensamientos del otro. Por fin, Loren rompió el silencio.

—Es un lío... pero no sería difícil de reparar. Sagan Dos
está a sólo doce grados norte, más cerca del Ecuador de lo
que estaba la Tierra. Incluso sería más fácil dirigir el haz con
una antena repetidora.

—Una idea excelente. Cuando acabemos de construir
nuestro escudo, podríamos ayudarles a empezar. No es que
necesiten mucha ayuda, porque no hay ninguna prisa.
Después de todo, pasarán casi cuatro siglos antes de que
vuelvan a saber nada de nosotros... aunque empecemos a
transmitir apenas lleguemos.

Loren terminó de grabar la escena y se preparó para volar
por la ladera de la montaña antes de virar hacia la Isla Sur.
Apenas había descendido mil metros cuando Kaldor dijo,
confuso:
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—¿Qué es ese humo, allá al Noroeste? Parece una señal.
En mitad del horizonte se alzaba una columna fina y

blanca sobre el azul del cielo thalassano. Aquello no estaba
allí unos minutos antes.

—Echemos un vistazo. Tal vez sea un barco con
problemas.

—¿Sabes qué me recuerda? —dijo Kaldor.
Loren contestó encogiéndose silenciosamente de hombros.
—El chorro de una ballena. Cuando salían a respirar, los

grandes cetáceos solían exhalar una columna de vapor de
agua. Se parecía mucho a eso.

—En tu interesante teoría hay dos errores —dijo Loren—.
Esa columna tiene, al menos, un kilómetro de altura.
¡Menuda ballena!

—De acuerdo. Y los chorros de las ballenas duraban
solamente unos segundos... Éste es continuo. ¿Cuál es tu
segunda objeción?

—Según el mapa, eso no es mar abierto. Esto en lo que
respecta a la teoría del barco.

—Pero eso es ridículo: Thalassa es todo océano... Oh, ya
entiendo. La Gran Pradera Oriental. Sí... allí está su límite.
Casi puede uno imaginarse que es tierra firme.

Hacia ellos se acercaba a gran velocidad el continente
flotante de vegetación marina que cubría buena parte de los
océanos thalassanos y que generaban virtualmente todo el
oxígeno de la atmósfera del planeta. Era una lámina continua
de verde vívido, casi virulento, y parecía lo bastante sólida
para poder caminar sobre ella. Sólo la total ausencia de
colinas o de cualquier otro cambio de altitud revelaba su
verdadera naturaleza.

Pero una región de un kilómetro aproximadamente de
diámetro, la pradera flotante no era plana ni ininterrumpida.
Algo bullía bajo la superficie, lanzando grandes nubes de
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vapor y ocasionales masas de maleza.
—Debí recordarlo —dijo Kaldor—. El Hijo de Krakan.
—Naturalmente —respondió Loren—. Es la primera vez

que está activo desde que llegamos. De modo que así es
cómo nacieron las otras islas.

—Sí, el penacho volcánico se mueve regularmente hacia el
Este. Quizá dentro de pocos miles de años los thalassanos
tengan todo un archipiélago.

Describieron círculos durante unos minutos y luego
viraron hacia la Isla Este. Para la mayoría de espectadores,
este volcán submarino que todavía pugnaba por nacer habría
sido una visión.

Pero no para hombres que habían visto la destrucción de
un Sistema Solar.
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23
El día del hielo

El yate presidencial, alias Transbordador Interinsular
Número Uno, nunca había parecido tan hermoso en sus tres
siglos de existencia. No sólo estaba engalanado con
banderas, sino que se le había dado una nueva capa de
pintura blanca. Desgraciadamente, tanto la pintura como la
mano de obra se habían agotado antes de acabar el trabajo,
así que el capitán tuvo que procurar echar el ancla de forma
que solamente el lado de estribor fuera visible desde tierra.

El presidente Farradine fue también ceremoniosamente
ataviado con un traje sorprendente (diseñado por la señora
presidenta) que le hacía parecer un cruce entre emperador
romano y astronauta pionero. No parecía estar muy a gusto
en él; el capitán Sirdar Bey se alegraba de que su uniforme
consistiera en pantalones cortos blancos, camisa de cuello
abierto, hombreras y una gorra con galones dorados, en el
que se sentía perfectamente cómodo... aunque era difícil
recordar cuándo lo había llevado por última vez.

Pese a la tendencia del presidente a tropezar con su toga,
la visita oficial había ido muy bien y la bonita maqueta de la
planta congeladora había funcionado a la perfección. Había
producido una cantidad ilimitada de obleas hexagonales de
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hielo, del tamaño justo para caber en un vaso de refresco.
Sin embargo, no se les podía reprochar a los visitantes que
no entendieran lo apropiado que era el nombre de Copo de
Nieve; al fin y al cabo en Thalassa pocos habían visto nieve
en su vida.

Ahora habían dejado atrás la maqueta para inspeccionar la
planta de verdad, que ocupaba varias hectáreas de la costa
de Tarna. Había costado algún tiempo trasladar al presidente,
su séquito, el capitán Bey y sus oficiales y todos los demás
invitados, del yate a la costa.

Ahora, bajo las últimas luces del día, se encontraban
respetuosamente alrededor del borde de un bloque
hexagonal de veinte metros de diámetro y dos metros de
grosor. No sólo era la mayor masa de agua helada que había
visto nadie: probablemente, era la mayor del planeta. Incluso
en los polos, raras veces podía llegar a formarse hielo. Sin
continentes de grandes dimensiones que bloquearan la
circulación, las veloces corrientes de las regiones ecuatoriales
fundían rápidamente los incipientes témpanos.

—Pero, ¿por qué de esta forma? —preguntó el presidente.
El segundo comandante Malina suspiró; estaba

completamente seguro de que se lo había explicado ya varias
veces.

—Es el viejo problema de cubrir una superficie con piezas
idénticas —dijo pacientemente—. Sólo hay tres opciones:
cuadrados, triángulos y hexágonos. En nuestro caso, el
hexágono es algo más eficaz y fácil de manejar. Los bloques
(más de doscientos, de seiscientas toneladas de peso cada
uno) encajarán entre sí para construir el escudo. Será un
especie de bocadillo de hielo de tres capas de grosor. Cuando
aceleremos, todos los bloques se fusionaran y formarán un
disco único y enorme. O un cono truncado, para ser exactos.

—Me ha dado usted una idea —el presidente parecía estar
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más animado que en toda la tarde—. Nunca hemos hecho
patinaje sobre hielo en Thalassa. Era un bello deporte... y
había un juego llamado «hockey sobre hielo», aunque no
estoy seguro de que me gustara revivir aquello después de
los vídeos que he visto. Pero sería maravilloso que pudieran
construirnos una pista de hielo a tiempo para las olimpiadas.
¿Sería eso posible?

—Tendré que pensármelo —replicó débilmente el segundo
comandante Malina—. Es una idea muy interesante. Quizá
podría decirme cuánto hielo se necesitará.

—Encantado. Y será una forma excelente de emplear toda
esta planta congeladora cuando haya terminado el trabajo.

Una súbita explosión ahorró a Malina la necesidad de
contestar. Habían empezado los fuegos artificiales, y durante
los siguientes veinte minutos el cielo que cubría la isla estalló
con incandescencia policromática.

A los thalassanos les encantaban los fuegos artificiales, y
se entregaban a ellos a la menor oportunidad. La exhibición
se combinaba con imágenes creadas con rayos láser, aún
más espectaculares y considerablemente menos peligrosas,
pero que carecían de olor a pólvora que añadía ese toque
final de magia.

Cuando se acabaron todas las festividades y las
personalidades marcharon al barco, el comandante Malina
dijo, pensativo:

—El presidente está lleno de sorpresas, aunque tiene una
mente estrecha. Estoy cansado de oírle hablar de sus
malditos Juegos Olímpicos... pero esa pista de hielo es una
idea excelente y generaría muy buenos sentimientos hacia
nosotros.

—Sin embargo, ha ganado mi apuesta —dijo el
comandante en jefe Lorenson.

—¿Qué apuesta era ésa? —preguntó el capitán Bey.
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Malina se rió.
—Jamás lo habría creído. A veces, los thalassanos no

parecen tener curiosidad: lo dan todo por supuesto. Aunque
supongo que debería halagarnos que tengan tanta fe en
nuestra capacidad tecnológica. ¡Quizá piensan que tenemos
antigravedad!

»Fue idea de Loren no incluirlo en el informe... y tenía
razón. El presidente Farradine no se ha tomado la molestia
de formular lo que habría sido mi primera pregunta: ¿Cómo
vamos a elevar ciento cincuenta mil toneladas de hielo hasta
la Magallanes?
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24
Archivo

A Moses Kaldor le gustaba quedarse solo, tantas horas o
días como podía permitirse, en la calma catedralicia de
Primer Aterrizaje. Volvía a sentirse como un joven estudiante
ante todo el arte y los conocimientos de la Humanidad. La
experiencia era, al mismo tiempo, estimulante y deprimente;
un universo entero estaba en la punta de sus dedos, pero la
fracción que podía explorar en toda su vida era tan
despreciable, que a veces se sentía casi abrumado por la
desesperación. Era como un hombre hambriento al que se
servía un banquete que se extendía en todo lo que su vista
podía abarcar: un festín tan asombroso, que destruía por
completo su apetito.

Y sin embargo, toda aquella abundancia de sabiduría y
cultura era sólo una fracción diminuta de la herencia de la
Humanidad. Faltaba mucho de lo que Moses Kaldor conocía y
amaba... y era consciente de que no era por accidente, sino
por un propósito deliberado.

Hacía mil años que hombres geniales y de buena voluntad
habían reescrito la historia y habían revisado las bibliotecas
de la Tierra decidiendo qué debía salvarse y qué debía ser
abandonado a las llamas. El criterio de selección fue sencillo
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aunque, a menudo, muy difícil de aplicar. Una obra de
literatura, una muestra del pasado, era almacenada en la
memoria de las naves sembradoras solamente si contribuía a
la supervivencia y a la estabilidad de los nuevos mundos.

La tarea era, desde luego, imposible y descorazonadora.
Con lágrimas en los ojos, los paneles de selección habían
descartado los Veda, la Biblia, el Tripitaka, el Qur'an y toda la
inmensa colección de literatura novelesca y de ensayo, que
se basaba en ellos. A pesar de lo ricas que eran estas obras
en belleza y sabiduría, no podía permitirse que volvieran a
infectar planetas vírgenes, con los antiguos venenos de odio
religioso, la creencia era lo sobrenatural y el piadoso
galimatías con el que, en otro tiempo, incontables miles de
millones de hombres y mujeres se habían confortado, a costa
de corromper sus mentes.

También se perdieron en la gran purga prácticamente
todas las obras de los más grandes novelistas, poetas y
dramaturgos, que en cualquier caso, habrían carecido de
sentido sin su contexto filosófico y cultural.

Homero, Shakespeare, Milton, Tolstoy, Melvillo, Proust (el
último gran escritor de novelas antes de que la revolución
electrónica venciera a la página impresa)... Todo lo que
quedó fue unos pocos cientos de miles de pasajes
cuidadosamente seleccionados. Fue excluido todo lo referente
a guerras, crímenes, violencia y pasiones destructivas. Si los
sucesores recién diseñados, y se esperaba que mejorados,
del Homo sapiens redescubrían todo eso, crearían, sin duda,
su propia literatura como respuesta. No era necesario darles
un estímulo prematuro.

La música, excepto la ópera, así como las artes visuales,
habían corrido mejor suerte. De todos modos, el volumen de
material era tan abrumador, que la selección fue forzosa,
aunque en ocasiones también arbitraria. Las generaciones
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futuras de muchos mundos se preguntarían cómo eran las
primeras 38 sinfonías de Mozart, la Segunda y la Cuarta de
Beethoven, y de la Tercera a la Sexta de Sibelius.

Moses Kaldor era profundamente consciente de su
responsabilidad, así como de su incapacidad (de la
incapacidad de cualquier hombre, por mucho talento que
tuviera) para llevar a cabo la tarea que tenía que afrontar. A
bordo de la Magallanes, bien guardado en sus gigantescos
bancos de memoria, se hallaba mucho de lo que la gente de
Thalassa nunca había conocido y, desde luego, mucho de lo
que aceptarían y disfrutarían de buena gana, aun sin
entenderlo por completo. La soberbia recreación del siglo
XXV de la Odisea, los clásicos de la guerra que miraban hacia
atrás con angustia a través de medio milenio de paz, las
grandes tragedias shakespearianas en la milagrosa
traducción de Feinberg a la Lingua, Guerra y Paz de Lee...
llevarían horas y aun días enumerar todas las posibilidades.

A veces, cuando se sentaba en la biblioteca del Consejo
del Primer Aterrizaje, Kaldor se sentía tentado de jugar a dios
con estas personas razonablemente felices y tan poco
inocentes. Comparaba los listados de aquellos bancos de
memoria con los de la nave, fijándose en lo que había sido
borrado o resumido. Aunque en principio estaba en contra de
cualquier clase de censura, a veces... incluso tenía que
reconocer la sensatez de las supresiones... al menos en los
días en que fue fundada la colonia. Pero ahora que se había
establecido con éxito, quizás una pequeña perturbación, o
una inyección de creatividad, podría estar bien.

En ocasiones, era molestado por llamadas desde la nave o
por grupos de jóvenes thalassanos que realizaban viajes
comentados a los comienzos de su historia. A él no le
importaban las interrupciones, y había una que,
decididamente, agradecía.
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Muchas tardes, salvo cuando se lo impedía lo que pasaba
por asuntos urgentes en Tarna, Mirissa subía por la colina
cabalgando en su hermoso caballo palomino, Bobby. A los
visitantes les había sorprendido mucho encontrar caballos en
Thalassa, puesto que nunca habían visto ninguno vivo en la
Tierra. Pero los thalassanos adoraban a los animales y habían
creado muchos a partir de los amplios archivos de material
genético que habían heredado. A veces, eran totalmente
inútiles... o incluso una molestia, como los pequeños y
pegajosos monos ardilla, que siempre estaban robando
pequeños objetos de las casas de Tarna.

De manera invariable, Mirissa traía alguna golosina
(generalmente fruta o uno de los muchos quesos locales) que
Kaldor aceptaba con gratitud. Sin embargo, agradecía
todavía más su compañía: ¿quién habría pensado que él, que
se había dirigido a menudo a cinco millones de personas —
¡más de la mitad de la última generación! —se sentiría
satisfecho de tener a un único espectador...?

—Como desciendes de un largo linaje de bibliotecarios —
dijo Moses Kaldor—, sólo piensas en megabytes. Pero
permíteme que te recuerde que el nombre «biblioteca» viene
de una palabra que significa libro. ¿Tenéis libros en Thalassa?

—Por supuesto que sí —dijo Mirissa, indignada; aún no
había aprendido a distinguir cuando Kaldor estaba
bromeando—. Millones... bueno, miles. Hay un hombre en la
Isla Norte que imprime unos diez mil al año, en ediciones de
unos centenares. Son preciosos... y muy caros. Todos se
utilizan como regalos para ocasiones especiales. Yo recibí uno
cuando cumplí veintiún años: Alicia en el País de las
Maravillas.

—Me gustaría verlo algún día. Siempre me han gustado
los libros, y tengo casi un centenar en la nave. Tal vez por
eso, siempre que oigo hablar a alguien de bytes divido

142



mentalmente por un millón y pienso en un libro... un
gigabyte equivale a mil libros, y así sucesivamente. Es la
única manera de que pueda calibrar de qué va cuando la
gente habla de bancos de datos y transferencia de
información. Y ahora dime, ¿cómo es de grande vuestra
biblioteca?

Sin apartar la vista de Kaldor, Mirissa hizo que sus dedos
se pasearan por el teclado de su ordenador.

—Ésa es otra cosa que nunca he sido capaz de hacer —
dijo él con admiración—. Alguien me dijo en una ocasión que
después del siglo XXI, la raza humana se dividió en dos
especies: los verbales y los digitales. Yo sé usar un teclado
cuando tengo que hacerlo, por supuesto... pero prefiero
hablar con mis colegas electrónicos.

—Según las últimas comprobaciones —dijo Mirissa—
seiscientos cuarenta y cinco terabytes.

—Hum... casi mil millones de libros. Y, ¿qué tamaño tenía
al principio la biblioteca?

—Esto lo puedo decir sin consultarlo. Seiscientos cuarenta.
—Así que en setecientos años...
—Sí, sí; sólo hemos logrados producir unos pocos millones

de libros.
—No os estoy criticando; al fin y al cabo, la calidad es

mucho más importante que la cantidad. Me gustaría que me
indicaras las obras que consideras mejores de la literatura
thalassana; también respecto a la música. El problema que
nosotros debemos resolver es qué daros. La Magallanes tiene
a bordo más de mil megalibros, en el banco de Acceso
General. ¿Te das cuenta de lo que eso significa?

—Si dijera que sí, te impediría que me lo explicaras. No
soy tan cruel.

—Gracias, cariño. En serio, es un problema terrorífico que
me ha acuciado durante años. A veces creo que la Tierra fue
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destruida justo a tiempo; la raza humana estaba siendo
aplastada por la información que generaba.

»Al final del Segundo Milenio producía sólo (¡sólo!) el
equivalente a un millón de libros al año. Y me refiero
únicamente a la información que se suponía de cierto valor
permanente, de modo que era almacenada indefinidamente.

»Hacia el Tercer Milenio, la cifra se había multiplicado por
cien, como mínimo. Desde que se inventó la escritura hasta
el fin de la Tierra, se estima que se produjeron diez mil
millones de libros. Y como te he dicho, tenemos un diez por
ciento de ellos a bordo.

»Si os los dejáramos todos, aun suponiendo que tuvierais
la suficiente capacidad de almacenaje, quedaríais totalmente
desbordados. No os representaría ningún favor porque
inhibiría por completo vuestro crecimiento cultural y
científico. Y la mayor parte del material no significaría nada
para vosotros: os llevaría varios siglos separar el grano de la
paja.

Kaldor dijo para sí: «Es extraño que no haya pensado
antes en esta analogía. Ése es precisamente el peligro que
planteaban constantemente los oponentes de SETI. Bueno,
nunca nos hemos comunicado con inteligencias
extraterrestres, ni siquiera las hemos detectado. Pero los
thalassanos acaban de hacer exactamente eso y los E.T.
somos nosotros...»

Sin embargo, a pesar de sus modos de vida totalmente
diferentes, Mirissa y él tenían mucho en común. La curiosidad
e inteligencia de ella eran rasgos que había que fomentar; no
había nadie, ni siquiera entre los demás miembros de la
tripulación, con quien pudiera mantener unas conversaciones
tan estimulantes. A veces Kaldor se encontraba en un aprieto
tan grande para contestar a sus preguntas que su única
defensa era un contraataque.
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—Me sorprende —le dijo a Mirissa tras un examen
particularmente exhaustivo de la política Solar— que nunca
asumieras las responsabilidades de tu padre y trabajaras
aquí con plena dedicación. Este trabajo sería idóneo para ti.

—Estuve tentada. Pero él se pasó la vida respondiendo las
preguntas de otras personas y acumulando archivos para los
burócratas de la Isla Norte. Nunca tuvo tiempo de hacer nada
por sí mismo.

—¿Y tú?
—Me gusta reunir datos, pero también me gusta ver cómo

se usan. Por eso me hicieron subdirectora del Proyecto de
Desarrollo de Tarna.

—Lo cual, me temo, puede haber sido ligeramente
saboteado por nuestras operaciones. O eso me dijo el
director cuando me encontré con él al salir del despacho de
la alcaldesa.

—Ya sabes que Brant no hablaba en serio. Es un plan a
largo plazo con fechas de finalización sólo aproximadas. Si el
Estadio Olímpico de Hielo acaba construyéndose aquí, es
posible que el proyecto tenga que ser modificado... para
mejorarlo, según creemos la mayoría. Naturalmente, los
norteños quieren tenerlo en su zona: piensan que nosotros
ya tenemos bastante con el Primer Aterrizaje.

Kaldor rió entre dientes; lo sabía todo sobre la vieja
rivalidad que había existido durante generaciones entre las
dos islas.

—Bueno... ¿y no es así? Especialmente ahora que nos
tenéis como un atractivo adicional. No debéis ser demasiado
codiciosos.

Habían llegado a conocerse, y a gustarse, tan bien que
podían bromear acerca de Thalassa o la Magallanes con
idéntica imparcialidad. Y ya no había secretos entre ellos;
podían hablar con franqueza sobre Loren y Brant; y, por fin,
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Moses Kaldor vio que podía hablar de la Tierra.
—Oh, he perdido la cuenta de mis distintos empleos,

Mirissa; de todas formas, la mayor parte de ellos no eran
muy importantes. El que tuve durante más tiempo fue el de
profesor de ciencias políticas en Cambridge, Marte. Y no
puedes imaginarte la confusión que se producía a causa de
ello, porque había una Universidad más antigua en un lugar
llamado Cambridge, en Massachussets... y otra aún más
antigua en Cambridge, Inglaterra.

»Pero hacia el final, Evelyn y yo nos involucramos cada
vez más en los problemas sociales inmediatos, y en la
planificación del Éxodo Final. Parecía que yo tenía un cierto
talento oratorio... y podía ayudar a la gente a afrontar lo que
el futuro les deparaba.

»Sin embargo, nunca creímos de verdad que el Final
llegaría en nuestra época... ¡Quién podía pensarlo! Y si
alguien me hubiera dicho que debía abandonar la Tierra y
todo lo que amaba...

Un espasmo de emoción cruzó su rostro y Mirissa esperó,
con un silencio de comprensión, hasta que recuperó su
compostura. Había tantas preguntas que le quería hacer, que
le llevaría una vida entera contestarlas a todas, y sólo tenía
un año antes de que la Magallanes partiera de nuevo hacia
las estrellas.

—Cuando me dijeron que se me necesitaba utilicé toda mi
habilidad filosófica y dialéctica para demostrarles que
estaban equivocados. Les dije que era demasiado viejo; que
todo lo que yo sabía estaba almacenado en los bancos de
memoria; que otros hombres lo harían mejor... todo excepto
la auténtica razón.

»Finalmente, Evelyn tomó la decisión por mí; es verdad,
Mirissa, que en ciertos casos las mujeres sois mucho más
fuertes que los hombres... Pero, ¿por qué te estoy contando
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esto a ti?
»Su último mensaje decía: «Ellos te necesitan. Hemos

pasado cuarenta años juntos... y ahora sólo queda un mes.
Te dejo mi amor. No trates de encontrarme.»

»Nunca sabré si vio el fin de la Tierra como yo lo vi...
cuando abandonábamos el Sistema Solar.
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25
Escorpio

Había visto a Brant desnudo antes, cuando hicieron aquel
memorable viaje en barca, pero nunca se había dado cuenta
de los formidables músculos de aquel joven. Aunque Loren
siempre había cuidado bien su cuerpo, había tenido pocas
ocasiones de practicar algún deporte o ejercicio desde que
dejaron la Tierra. Por el contrario, era probable que Brant
realizase todos los días un ejercicio físico duro... y eso se
notaba. Loren no tendría absolutamente ninguna posibilidad
frente a él, a menos que pudiera valerse de una de las
supuestas artes marciales de la antigua Tierra... ninguna de
las cuales él conoció jamás.

Todo aquello, era absolutamente ridículo. Allá estaban sus
colegas oficiales sonriendo estúpidamente. Y también el
capitán Bey, sosteniendo un cronómetro. Y Mirissa, con una
expresión que sólo podía calificarse de presumida.

—... dos... uno... cero... ¡Ya! —dijo el capitán. Brant atacó
como una cobra. Loren trató de evitar la embestida, pero
descubrió horrorizado que no controlaba su cuerpo. El tiempo
parecía discurrir más lentamente... Estaba a punto de perder
no sólo a Mirissa, sino su propia virilidad...

En este momento, afortunadamente, se había despertado,
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pero el sueño todavía le preocupaba. Sus orígenes eran
obvios, pero ello no le tranquilizaba en lo más mínimo. Se
preguntó si debía contárselo a Mirissa.

Desde luego que nunca podría contárselo a Brant, que
seguía siendo muy amable con él, pero cuya compañía
encontraba ahora molesta. Sin embargo, hoy sí que se
alegraba de verle; sí que estaba en lo cierto, se enfrentaban
ahora con algo mucho más importante que sus asuntos
personales.

Estaba impaciente por ver la reacción que tendría Brant al
ver el inesperado visitante que había llegado durante la
noche.

El canal de hormigón que llevaba el agua del mar a la
planta congeladora tenía cien metros de largo y acababa en
un estanque circular que contenía justo el agua suficiente
para hacer un copo de nieve. Como el hielo puro era una
materia mediocre para la construcción, era preciso reforzarlo
y las largas hebras de algas marinas de la Gran Pradera
Oriental constituían un refuerzo conveniente y barato. El
compuesto había sido apodado "hieligón" y estaba
garantizado que no se desplazaría, como un glaciar, durante
las semanas o meses de aceleración de la Magallanes.

—Ahí está.
Loren se hallaba junto a Brant Falconer al borde del

estanque, mirando por una brecha de la enmarañada balsa
de vegetación marina. La criatura que comía las algas estaba
constituida según el mismo plan general que una langosta
terrestre... pero tenía más del doble de la altura de un
hombre.

—¿Habías visto algo así antes?
—No —se apresuró a contestar Brant—, y no lo lamento.

¡Qué monstruo! ¿Cómo lo atrapasteis?
—No lo hemos hecho. Ha venido nadando (o
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arrastrándose) hasta aquí desde el mar, siguiendo el canal.
Luego ha encontrado las algas y ha decidido almorzar gratis.

—No me extraña que tenga pinzas como ésas; estos tallos
son muy duros.

—Bueno, al menos es vegetariano.
—No estoy seguro de querer comprobarlo.
—Esperaba que pudieras contarnos algo sobre él.
—Conocemos sólo una centésima parte de las criaturas del

mar thalassano. Algún día construiremos submarinos de
investigación y nos adentraremos en aguas profundas. Pero
hay otras muchas prioridades, y no demasiada gente
interesada.

«Pronto lo estarán —pensó severamente Loren—. Veamos
cuánto tarda Brant en darse cuenta...»

—La Oficial Científico Varley ha estado revisando los
archivos. Me ha dicho que había algo muy parecido a eso en
la Tierra, hace millones de años. Los paleontólogos le dieron
un buen nombre: escorpión de mar. Aquellos antiguos
océanos debían de ser lugares muy emocionantes.

—Es precisamente lo que a Kumar le gustaría cazar —dijo
Brant—. ¿Qué vas a hacer con el?

—Estudiarlo y dejarlo marchar.
—Veo que ya le habéis puesto una etiqueta.
«Así que Brant ya lo ha notado —pensó Loren—. Un tanto

para él.»
—No, no lo hemos hecho. Mira con más atención.
Había una expresión confundida en el rostro de Brant

cuando se arrodilló al borde del tanque. El escorpión gigante
no le hizo ningún caso y siguió machacando las algas con sus
formidables pinzas.

Una de aquellas pinzas no era exactamente como la
Naturaleza la había concebido. En la articulación de la pinza
derecha tenía anudada una tira de alambre, como una
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especie de brazalete.
Brant reconoció aquel alambre. Se quedó boquiabierto y,

por unos momentos, no supo qué decir.
—De modo que mis suposiciones eran ciertas —dijo

Lorenson—. Ahora ya sabes qué pasó con tu trampa para
peces. Creo que será mejor que hablemos de nuevo con la
doctora Varley... y también con vuestros científicos, por
supuesto.

—Soy astrónomo —había protestado Anne Varley desde su
despacho a bordo de la Magallanes—. Lo que necesitáis es
una combinación de zoólogo, paleontólogo, etólogo... por no
mencionar algunas disciplinas más. Pero he hecho todo lo
que he podido por diseñar un programa de búsqueda, y
encontraréis el resultado en el banco de memoria número
dos, en el fichero titulado ESCORPIO. Ahora, lo único que
tenéis que hacer es buscar eso... y buena suerte.

A pesar de sus negativas, la doctora Varley había
realizado su siempre eficaz trabajo de examinar el casi
infinito almacén de datos de los principales bancos de
memoria de la nave. Empezaba a entreverse un esquema;
mientras tanto, la causa de toda esta atención todavía
dormitaba tranquilamente en su tanque, sin prestar atención
al continuo flujo de visitantes que iban a estudiarlo o,
simplemente, a quedarse embobados.

Pese a su terrorífico aspecto (aquellas pinzas tenían casi
un metro de longitud y parecían capaces de cortarle la
cabeza a un hombre de un limpio golpe), la criatura parecía
totalmente pacífica. No hizo ningún esfuerzo por escapar, tal
vez porque allí tenía una fuente de alimento tan abundante.
En realidad todos creían que alguna sustancia química de las
algas era la responsable de haberlo atraído hasta allí.
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Si podía nadar, no mostraba ningún interés por hacerlo,
sino que se contentaba con arrastrarse sobre sus seis
achaparradas patas. Su cuerpo, de cuatro metros de largo,
estaba encajado en un exoesqueleto de vivos colores y
articulado para darle una flexibilidad sorprendente.

Otra característica destacable era la hilera de papilas, o
pequeños tentáculos, que rodeaban su boca en forma de
pico. Tenían un parecido asombroso, por no decir
intranquilizador, con unos regordetes dedos humanos, y
parecían igualmente hábiles. Aunque su función principal era,
al parecer, la de manipular su alimento, estaba claro que
eran capaces de mucho más, y era fascinante ver cómo el
escorpión los utilizaba en conjunción con sus pinzas.

Sus dos pares de ojos (un par mayor, y destinado en
apariencia para momentos de poca luz, ya que los mantenía
cerrados durante el día) debían de ofrecerle también una
visión excelente. En general, estaba soberbiamente equipado
para examinar y manipular su medio ambiente: los requisitos
básicos de la inteligencia.

Sin embargo, nadie habría sospechado que hubiera
inteligencia en una criatura tan fantástica, de no ser por el
alambre enrollado adrede alrededor de su pinza derecha.
Aquello, empero, no demostraba nada. Como indicaban los
archivos, en la Tierra habían existido animales que recogían
objetos extraños, a menudo fabricados por el hombre, y los
usaban de maneras extraordinarias.

De no haber estado profusamente documentada, nadie
habría creído la manía del tilonorrinco australiano o de la rata
norteamericana de coleccionar objetos coloreados o
brillantes, e incluso colocarlos en formas artísticas. La Tierra
había estado llena de tales misterios que jamás serían
resueltos. Tal vez el escorpión thalassano estaba
simplemente siguiendo la misma tradición inconsciente, y por
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motivos igualmente inescrutables.
Había varias teorías. La más popular, porque era la que

exigía menos a la mente del escorpión, decía que el brazalete
de alambre era un mero adorno. Colocárselo debía de haber
requerido cierta destreza, y el hecho de que pudiera haberlo
hecho sin ayuda suscitaba muchas discusiones.

Esa ayuda, por supuesto, podía haber sido humana. Tal
vez el animal era la mascota fugitiva de un científico
excéntrico, pero esto parecía muy improbable. Dado que en
Thalassa todos se conocían, un secreto así no habría podido
guardarse por mucho tiempo.

Había otra teoría, la más inverosímil de todas... y, sin
embargo, la que daba más que pensar.

Quizás el brazalete era un distintivo de rango.
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26
El ascenso del copo de nieve

Era un trabajo altamente especializado, con largos
períodos de aburrimiento, que dejaba mucho tiempo para
pensar al teniente Owen Fletcher. Demasiado tiempo, en
realidad.

Él era un pescador, que podía tirar de una caña con un
pez de seiscientas toneladas y de fuerza casi inimaginable.
Una vez al día, la sonda cautiva autodirigida se sumergía
dirigiéndose hacia Thalassa, devanando tras ella un cable a lo
largo de una compleja curva de treinta mil kilómetros. Se
colocaba automáticamente en la carga que esperaba abajo,
y, cuando habían finalizado todas las comprobaciones,
comenzaba el proceso de izado.

Los momentos críticos se daban en la elevación, cuando el
copo de nieve era extraído de la planta congeladora, y en la
aproximación final a la Magallanes, cuando el enorme
hexágono de hielo debía situarse a sólo un kilómetro de la
nave. El izado empezaba a medianoche, y duraba, desde
Tarna hasta la órbita estacionaria en la que se mantenía la
Magallanes, algo menos de seis horas.

Como la Magallanes se hallaba a la luz del día durante el
encuentro y la unión, la primera prioridad era mantener el
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copo de nieve en la sombra, para que los fortísimos rayos del
sol de Thalassa no derritieran en el espacio aquel precioso
cargamento. Una vez estaba a salvo tras el gran escudo de
radiación, las garras de los teleoperadores robotizados
podían quitar la capa aislante que había protegido el hielo
durante su ascenso hasta la órbita.

A continuación había que retirar la plataforma de
elevación para enviarla por otra carga. A veces, la enorme
plancha de metal, de forma semejante a la tapa hexagonal
de una cazuela diseñada por un cocinero excéntrico, se
quedaba pegada al hielo y era preciso algo de calor,
cuidadosamente regulado, para separarla.

Por fin el témpano de hielo, geométricamente perfecto,
era suspendido, inmóvil, a cien metros de distancia de la
Magallanes, y comenzaba la parte verdaderamente delicada.
La combinación de seiscientas toneladas de masa con peso
cero quedaba por completo fuera del alcance de la reacción
instintiva humana; sólo las computadoras podían decidir qué
impulsos eran necesarios, en qué dirección y en qué
momentos, para colocar el iceberg artificial en la posición
correcta. Sin embargo, existía siempre la posibilidad de una
emergencia o de un problema inesperado que rebasara la
capacidad del robot más inteligente; aunque Fletcher todavía
no había tenido ocasión de intervenir, estaría preparado si
llegaba ese momento.

«Estoy ayudando a construir un gigantesco panal de
hielo», se decía a sí mismo. La primera capa del panal estaba
casi finalizada y quedaban otras dos. Salvo accidentes, el
escudo estaría terminado al cabo de ciento cincuenta días. Se
probaría a baja aceleración para comprobar que todos los
bloques habían quedado adecuadamente fusionados, y
entonces la Magallanes partiría para llevar a cabo la etapa
final de su viaje a las estrellas.
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Fletcher seguía haciendo su trabajo concienzudamente...
pero con el cerebro, no con el corazón. Éste se había rendido
ya ante Thalassa.

Había nacido en Marte, y este mundo tenía todo aquello
de lo que carecía su desértico planeta natal. Había visto
desaparecer entre las llamas el trabajo de generaciones de
antepasados suyos; ¿por qué empezar de nuevo dentro de
varios siglos, en otro... cuando el paraíso estaba aquí?

Y, por supuesto, una chica estaba esperándole allá abajo,
en la Isla Sur...

Casi tenía decidido que, cuando llegara el momento,
abandonaría la nave. Los terrícolas podían seguir sin él para
desplegar todas sus energías y habilidades, y quizá romper
sus corazones y sus cuerpos sobre las duras rocas de Sagan
Dos. Les deseaba suerte; su hogar estaba aquí una vez
hubiera cumplido con su deber.

Treinta mil kilómetros más abajo, Brant Falconer también
había tomado una decisión crucial.

—Me voy a la Isla Norte.
Mirissa permaneció en silencio; luego, tras lo que a Brant

le pareció muchísimo tiempo, preguntó:
—¿Por qué?
No había sorpresa ni pena en su voz; «tanto ha cambiado

todo», pensó él.
Pero antes de que pudiera contestar, ella añadió:
—Aquello no le gusta.
—Puede que esté mejor que aquí... tal como van las

cosas. Esto ya no es mi hogar.
—Siempre será tu hogar.
—No mientras la Magallanes esté todavía en órbita.
Mirissa extendió la mano en la oscuridad hacia el extraño
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que se hallaba junto a ella. Al menos, él no se apartó.
—Brant —dijo—, nunca quise que pasara esto. Y estoy

segura de que tampoco lo ha querido Loren.
—Eso no ayuda mucho, ¿no crees? Francamente, no

puedo entender qué ves en él.
Mirissa casi sonrió. Se preguntó cuántos hombres habrían

dicho eso a cuántas mujeres en el transcurso de la historia
humana. Y cuántas mujeres habían dicho: «¿Qué has visto
en ella?»

No había forma de contestar, por supuesto; incluso
intentarlo sólo empeoraría las cosas. Sin embargo, a veces
ella había intentado, para su propia satisfacción, distinguir
qué era lo que les había unido a Loren y a ella desde el
mismo momento en que habían clavado la mirada el uno en
el otro.

La mayor parte era la misteriosa química del amor, que
escapaba al análisis racional, inexplicable para cualquiera que
no compartiese la misma ilusión. Pero había otros elementos
que podían ser identificados claramente y explicados en
términos lógicos. Era útil saber lo que eran; algún día
(¡demasiado pronto!) ese conocimiento podría ayudarles a
afrontar el momento de la partida.

En primer lugar, estaba el encanto trágico que rodeaba a
todos los terrícolas; ella no subestimaba su importancia, pero
Loren lo compartía con todos sus camaradas. ¿Qué tenía él
que fuera tan especial y que no podía encontrar en Brant?

Como amantes, había pocas diferencias entre ambos; tal
vez Loren era más imaginativo y Brant más apasionado...
aunque, ¿no se había vuelto un poco indiferente en las
últimas semanas? Ella sería perfectamente feliz con
cualquiera de los dos. No, no era eso...

Puede que estuviese buscando un ingrediente que ni
siquiera existía. No había un único elemento, sino toda una
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constelación de cualidades. Su instinto, por debajo del nivel
del pensamiento consciente, había sumado los tantos del
marcador; y Loren había conseguido unos pocos puntos de
ventaja sobre Brant. Podía ser así de sencillo.

Realmente, había algo en lo que Loren eclipsaba con
mucho a Brant. Tenía iniciativa, ambición... esas cosas que
eran tan raras en Thalassa. Indudablemente, había sido
elegido por esas cualidades; las necesitaría en los próximos
siglos.

Brant carecía por completo de ambición, pero no le faltaba
iniciativa; su todavía inacabado proyecto de trampa para
peces era buena prueba de ello. Todo lo que él pedía del
universo era que le proveyera de maquinas interesantes con
las que jugar; a veces, Mirissa pensaba que la incluía a ella
en esa categoría.

Por el contrario, Loren estaba en la tradición de los
grandes exploradores y aventureros. Ayudaría a hacer
historia y no se limitaría a someterse a sus imperativos. Y sin
embargo podía ser (no lo bastante a menudo, pero sí cada
vez con mayor frecuencia) cálido y humano. Incluso mientras
congelaba los mares de Thalassa, su propio corazón
empezaba a deshelarse.

—¿Qué vas a hacer en la Isla Norte? —susurró Mirissa. Ya
daban por segura la decisión de Brant.

—Quieren que vaya a ayudarles a poner a punto el
Calypso. Los norteños realmente no entienden el mar.

Mirissa se sintió aliviada; Brant no iba simplemente a huir:
tenía trabajo que hacer.

Trabajo que le ayudaría a olvidar... hasta que, quizá,
llegara el momento de volver a recordar.
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27
Espejo del pasado

Moses Kaldor sostuvo el módulo cerca de la luz, atisbando
en su interior como si pudiese leer su contenido.

—Siempre me parecerá un milagro poder sostener un
millón de libros entre el pulgar y el índice —dijo—. Me
pregunto qué habrían pensado Caxton y Gutenberg.

—¿Quiénes? —preguntó Mirissa.
—Los hombres que enseñaron a leer a la raza humana.

Pero hemos de pagar un precio por nuestro ingenio. A veces
tengo una pequeña pesadilla: me imagino que uno de estos
módulos contiene alguna pieza de información absolutamente
vital (digamos, la cura de una enfermedad atroz), pero se ha
perdido la clave. Está en una de estos millones de páginas,
pero no sabemos en cuál. ¡Qué frustrante sería tener la
respuesta en la palma de la mano y no ser capaz de
encontrarla!

—No veo cuál es el problema —dijo la secretaria del
capitán. Como experta en almacenamiento y recuperación de
información, Joan LeRoy había ayudado en las transferencias
entre los Archivos de Thalassa y la nave—. Conocerás las
palabras clave; lo único que tienes que hacer es diseñar un
programa de búsqueda. En pocos segundos pueden
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comprobarse incluso mil millones de páginas.
—Has echado a perder mi pesadilla —suspiró Kaldor.

Luego se animo—. Pero a menudo ni siquiera sabes las
palabras clave. ¿Cuántas veces te has topado con algo que
no sabías que necesitabas... hasta que lo has encontrado?

—Entonces es que estás pésimamente organizado —dijo la
teniente LeRoy.

Ellos disfrutaban con estos pequeños combates irónicos, y
Mirissa no siempre estaba segura de cuándo tomarlos en
serio. Joan y Moses no trataban de excluirla deliberadamente
de sus conversaciones, pero sus mundos de experiencia eran
tan sumamente distintos del de ella, que a veces creía que
estaba escuchando un diálogo en una lengua desconocida.

—Sea como sea, eso completa el Índice Principal. Cada
uno sabe lo que tiene el otro; ahora sólo (¡sólo!) tenemos
que decidir qué nos gustaría transferir. Puede ser poco
conveniente, por no decir caro, cuando nos separen setenta y
cinco años luz.

—Esto me recuerda algo —dijo Mirissa—. Creo que no
debería decíroslo, pero la semana pasada estuvo aquí una
delegación de la Isla Norte. El presidente de la Academia de
Ciencias y un par de físicos.

—Deja que lo adivine. La propulsión cuántica.
—Exacto.
—¿Cómo reaccionaron?
—Parecían satisfechos, y sorprendidos, de que realmente

estuviera ahí. Naturalmente, hicieron una copia.
—Les deseo buena suerte; la necesitarán. Y podrías

decirles esto: en una ocasión, alguien dijo que el propósito
auténtico de la PC no es algo tan trivial como la exploración
del universo. Algún día, necesitaremos sus energías para
detener el colapso del cosmos en el agujero negro
primordial... y para iniciar el siguiente ciclo de existencia.
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Hubo un tremendo silencio; luego, Joan LeRoy rompió el
encantamiento.

—Eso no sucederá durante esta administración. Volvamos
al trabajo. Aún tenemos megabytes que recorrer antes de
que podamos dormir.[2]

No todo era trabajo, y había momentos en que Kaldor no
tenía más remedio que marcharse de la sección de la
biblioteca del Primer Aterrizaje para relajarse. Entonces,
deambulaba por la galería de arte, seguía la visita guiada por
ordenador a la Nave Madre (nunca seguía la misma ruta dos
veces: trataba de cubrir tanto terreno como le fuera posible).
No dejaba que el museo le transportara hacia atrás en el
tiempo.

Había siempre una larga fila de visitantes (la mayor parte
estudiantes, o niños con sus padres) en las exposiciones de
Terrama. A veces, Moses Kaldor se sentía algo culpable de
usar su situación privilegiada para pasar al primer lugar de la
cola. Se consolaba con el pensamiento de que los
thalassanos tenían toda la vida para disfrutar de estos
panoramas del mundo que nunca conocieron; él sólo disponía
de unos meses para revisar su hogar perdido.

Encontró muy difícil convencer a sus nuevos amigos de
que Moses Kaldor no había estado jamás en los lugares que
veían a veces juntos. Todo lo que veían estaba, como
mínimo, a ochocientos años de su propio pasado, puesto que
la Nave Madre había salido de la Tierra en 2751 y él había
nacido en 3541. Sin embargo, de vez en cuando se
sorprendía al reconocer algo, y algún recuerdo volvía con
fuerza casi insoportable.

La representación "Terraza de Café" era la más extraña y
la más evocadora. Él se sentaba a una mesa pequeña, bajo
un toldo y bebía vino o café mientras la vida de una ciudad
desfilaba frente a él. En tanto siguiera sentado a la mesa, no
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había forma alguna de que sus sentidos pudieran distinguir
entre la representación y la realidad.

En microcosmos, las grandes ciudades de la Tierra eran
devueltas a la vida. Roma, París, Londres, Nueva York... En
verano e invierno, de noche y de día, veía cómo iban a sus
asuntos los turistas y los hombres de negocios, los
estudiantes y los enamorados. Frecuentemente, al darse
cuenta de que les estaban filmando, le sonreían a través de
los siglos, y era imposible no corresponderles.

Otros panoramas no mostraban seres humanos, ni
siquiera alguno de los productos del hombre. Moses Kaldor
volvía a mirar, como había hecho en aquella otra vida, el
humo descendente de las Cataratas Victoria, la luna
alzándose sobre el Gran Cañón, las nieves del Himalaya o las
montañas de hielo de la Antártida. A diferencia de las vistas
de las ciudades, estas cosas no habían cambiado en el millar
de años transcurrido desde que fueron filmadas. Y aunque
habían existido desde mucho antes que el hombre, no le
habían sobrevivido.
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28
El bosque sumergido

El escorpio parecía no tener prisa; le costó unos pausados
diez días viajar cincuenta kilómetros. Un hecho curioso fue
revelado rápidamente por la radio sonar que había sido
incorporada, no sin dificultades, al caparazón del enojado
bicho. El camino que siguió a lo largo del lecho marino era
totalmente recto, como si supiera con precisión a dónde iba.

Cualquiera que fuese su punto de destino, parecía que lo
había encontrado a una profundidad de doscientos cincuenta
metros. Después siguió moviéndose, pero dentro de un área
muy limitada. Esto continuó durante dos días más; luego, las
señales del rastreador ultrasónico se detuvieron de súbito en
mitad de una pulsación.

Que el escorpio había sido devorado por algo aún más
grande y desagradable que él era una explicación demasiado
ingenua. El rastreador se encontraba dentro de un cilindro de
metal resistente; cualquier disposición concebible de dientes,
pinzas o tentáculos precisaría varios minutos (como mínimo)
para destruirlo, y continuaría funcionando perfectamente en
el interior de cualquier criatura que se lo hubiera tragado
entero.

Esto dejaba sólo dos posibilidades, y la primera fue
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rechazada con indignación por los miembros del Laboratorio
Submarino de la Isla del Norte.

—Cada componente por separado tenía un auxiliar —dijo
el director—. Lo que es más, hubo una pulsación de
diagnóstico sólo dos segundos antes; todo era normal. De
modo que no puede haber sido un fallo del equipo.

Eso dejaba únicamente la explicación imposible. El
rastreador había sido desconectado. Y para hacerlo, era
necesario quitar una barra de seguridad.

No podía ocurrir por accidente; sólo una rara intromisión...
o un acto deliberado.

El Calypso, de casco gemelo de veinte metros de longitud,
no era simplemente el barco más grande de Thalassa, sino
también el único especializado en investigaciones
oceanográficas. Normalmente, tenía la base en la Isla Norte y
a Loren le divertían las burlas bienintencionadas entre su
tripulación científica y sus pasajeros tarneses, a los que
fingían tratar como ignorantes pescadores. Por su parte, los
de la Isla Sur no perdían ninguna oportunidad de alardear
ante los norteños de que ellos eran los que habían
descubierto los escorpios. Loren no les recordó que esto no
era exactamente lo que había ocurrido.

Volver a ver a Brant fue una leve sorpresa, aunque Loren
debía de haberlo esperado, dado que aquél era responsable
en parte del nuevo equipo del Calypso. Se saludaron con fría
cortesía, sin hacer caso de las miradas curiosas o divertidas
de los demás pasajeros. Había pocos secretos en Thalassa;
para entonces, ya todos sabían quién ocupaba la principal
habitación de invitados de la casa de los Leónidas.

El pequeño trineo submarino situado sobre la cubierta de
popa habría resultado familiar para casi cualquier
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oceanógrafo de los últimos dos mil años. Su armazón llevaba
tres cámaras de televisión, una bolsa hecha de alambre para
guardar muestras recogidas por el brazo dirigido por control
remoto, y una disposición de propulsores marinos que le
permitían moverse en cualquier dirección. Una vez sumergido
por un lado, el robot explorador podía enviar sus imágenes e
información a través de un cable de fibra óptica no mucho
más grueso que la mina de un lápiz. La tecnología era de
varios siglos atrás... y todavía perfectamente adecuada.

Al fin, la línea de la costa había desaparecido y, por
primera vez, Loren se encontró rodeado por completo de
agua. Recordó su angustia durante aquel primer viaje con
Brant y Kumar cuando se alejaron apenas un kilómetro de la
playa. En esta ocasión le agradó descubrir que se sentía un
poco más tranquilo a pesar de la presencia de su rival. Tal
vez se debía a que estaba en una embarcación mucho más
grande...

—Es extraño —dijo Brant—, nunca he visto algas tan al
oeste.

Al principio, Loren no veía nada; luego notó la mancha
oscura enfrente, bajo el agua. Pocos minutos después, el
barco avanzaba con precaución a través de una masa suelta
de vegetación flotante; el capitán redujo la velocidad.

—De todos modos ya casi estábamos —dijo—. No tiene
sentido atascar las válvulas con esas cosas. ¿Verdad, Brant?

Brant ajustó el cursor en la pantalla e hizo una lectura.
—Sí... Estamos a sólo cincuenta metros del lugar en que

perdimos el rastreador. Profundidad: doscientos diez.
Lancemos el pescado por la borda.

—Espera un momento —dijo uno de los científicos
norteños—. Hemos empleado mucho tiempo y dinero en esa
máquina, y es única en el mundo. ¿Y si se queda enredada
en esas malditas algas?
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Hubo un silencio pensativo; luego Kumar, que había
permanecido sorprendentemente callado (quizás abrumado
por el elevado talento de la gente de la Isla Norte) intervino
con voz insegura.

—Tiene un aspecto mucho peor desde aquí. Diez metros
más abajo casi no hay hojas; sólo los grandes tallos, con
mucho espacio entre ellos. Es como un bosque.

«Sí —pensó Loren—, un bosque submarino, con peces que
nadan entre los troncos delgados y sinuosos». Mientras los
demás científicos observaban la pantalla de vídeo principal y
los numerosos despliegues de aparatos, él se había puesto
unas gafas submarinas de visión completa, excluyendo de su
campo de visión todo menos la imagen que tenía enfrente el
robot que iba descendiendo poco a poco, psicológicamente,
ya no estaba a bordo del Calypso; las voces de sus
compañeros parecían venir de otro mundo que nada tenía
que ver con él.

Era un explorador que entraba en un universo extraño, sin
saber lo que podía encontrar. Era un universo restringido,
casi monocromático; los únicos colores eran azules y verdes
claros, y el límite de visión se hallaba a menos de treinta
metros. En cualquier momento podía ver una docena de
troncos delgados, sostenidos con intervalos regulares por las
vejigas llenas de gases que les daban consistencia, surgiendo
de las lóbregas profundidades y desapareciendo arriba, en el
luminoso «cielo». A veces, le parecía que estaba caminando
por un bosquecillo de árboles en un día gris y nublado; luego,
un banco de veloces peces destruía esa ilusión.

—Doscientos cincuenta metros —oyó decir a alguien—.
Deberíamos ver pronto el fondo. ¿Utilizamos las luces? La
calidad de la imagen se está deteriorando.

Loren apenas había notado ningún cambio, porque los
controles automáticos habían mantenido la brillantez de la
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imagen. Sin embargo, comprendió que, a esa profundidad, se
tenía que estar casi completamente a oscuras; un ojo
humano habría sido prácticamente inútil.

—No; no queremos perturbar nada hasta que tengamos
que hacerlo. Mientras funcione la cámara, seguiremos con la
luz disponible.

—¡Allí está el fondo! Rocoso en su mayor parte... no
mucha arena.

—Por supuesto, El Macrosystis thalassi necesita rocas a las
que adherirse; no es como el Sargassum que flota
libremente.

Loren vio lo que quería decir el que hablaba. Los delgados
troncos acababan en una red de raíces, que se agarraban a
los afloramientos rocosos con tanta firmeza que ninguna
tormenta ni corriente superficial podría desplazarlos. La
analogía con un bosque en tierra firme era aún más
aproximada de lo que él creía.

Con mucha cautela, el robot investigador se abría camino
por el bosque submarino, desplegando el cable tras de sí.
Parecía no haber ningún riesgo de que quedara enredado en
los troncos serpenteantes que se alzaban hasta la invisible
superficie, puesto que había espacio más que suficiente entre
las plantas gigantes. De hecho, podrían haber estado
deliberadamente...

Los científicos que miraban la pantalla del monitor
comprendieron la increíble verdad apenas unos segundos
después que Loren.

—¡Krakan! —murmuró uno de ellos—. Eso no es un
bosque natural... ¡Es... una plantación!
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29
Sabra

Se llamaban a sí mismos sabras, como los pioneros que,
un milenio y medio atrás, habían sometido un desierto
igualmente hostil en la Tierra.

Los sabras marcianos habían tenido suerte en un aspecto;
no tenían enemigos humanos que se les opusieran: sólo el
terrible clima, la atmósfera apenas perceptible, las tormentas
de arena planetarias. Habían vencido a todas aquellas
desventajas; les enorgullecía decir que no se habían limitado
a sobrevivir: habían perdurado. Aquella cita era sólo una de
las incontables cosas que habían cogido prestadas de la
Tierra, y cuya orgullosa independencia raras veces les
permitía reconocer.

Durante más de mil años, habían vivido bajo la sombra de
una ilusión... casi una religión. Y, como cualquier religión,
había jugado un papel esencial en su sociedad; les había
dado unos objetivos más allá de ellos mismos, y un propósito
para sus vidas.

Hasta que los cálculos probaron lo contrario, creían, o al
menos esperaban, que Marte podría escapar al destino fatal
de la Tierra. Sería por muy poco, desde luego; la distancia de
más reduciría simplemente la radiación a un cincuenta por
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ciento. Pero podía ser suficiente. Protegidos por los
kilómetros del viejo hielo de los Polos, tal vez los marcianos
pudieran sobrevivir allí donde los hombres no podían. Existía
incluso una fantasía, aunque sólo unos pocos románticos
creían realmente en ella, de que al derretirse los casquetes
polares se recuperarían los perdidos océanos del planeta. Y
entonces, tal vez, la atmósfera se haría lo bastante densa
para que los hombres pudieran moverse libremente al aire
libre, con un sencillo equipo para respirar y proporcionar
aislamiento térmico.

Estas esperanzas tardaron en morir, y fueron liquidadas
finalmente por implacables ecuaciones. Fuera cual fuese la
habilidad o el esfuerzo, no permitiría la salvación de los
Sabras. Ellos también perecerían con el planeta madre, cuya
suavidad frecuentemente aparentaban desdeñar.

Ahora, debajo de la Magallanes, se extendía un planeta
que era el epítome de todas las esperanzas y los sueños de
las últimas generaciones de colonizadores marcianos.
Mientras Owen Fletcher observaba los inacabables océanos
de Thalassa, un pensamiento seguía martilleando su cerebro.

Según las sondas estelares, Sagan Dos era muy parecido
a Marte... y ésa era la verdadera razón de que él y sus
compatriotas hubieran sido elegidos para este viaje. Pero,
¿por qué reemprender una batalla dentro de trescientos años
y a setenta y cinco años luz de distancia, cuando la Victoria
estaba ya aquí y ahora?

Fletcher ya no pensaba simplemente en desertar; eso
significaría dejar demasiadas cosas detrás. Sería bastante
fácil esconderse en Thalassa; pero, ¿cómo se sentiría cuando
se marchase la Magallanes con los últimos amigos y colegas
de su juventud?

Doce sabras seguían en hibernación. De los cinco
despiertos, ya había sondeado con precaución a dos y había
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recibido una respuesta favorable. Y si los otros dos estaban
también de acuerdo con él, sabía que podían hablar en
nombre de los doce que aún dormían. La Magallanes debía
terminar su viaje aquí en Thalassa.
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30
Hijo de Krakan

Se conversaba poco a bordo del Calypso mientras el barco
volvía a Tarna a unos modestos veinte klicks; sus pasajeros
permanecían sumidos en sus pensamientos, calibrando las
implicaciones de aquellas imágenes del lecho marino. Y Loren
estaba apartado del mundo exterior; había conservado
puestas las gafas submarinas y estaba repasando la
exploración del bosque submarino hecha por el trineo
sumergible.

Prolongando su cable como una araña mecánica, el robot
se había movido lentamente por entre los grandes troncos
que parecían delgados a causa de su enorme longitud, pero
que en realidad eran más gruesos que el cuerpo de un
hombre. Ahora era obvio que estaban dispuestos en filas y
columnas regulares, de forma que nadie se sorprendió
cuando llegaron a un límite claramente definido. Y allí,
atareados en su campamento situado en plena selva, estaban
los escorpios.

Fue acertado no encender los focos; las criaturas no
notaron para nada la presencia del silencioso observador que
flotaba en la cercana oscuridad a solo unos pocos metros por
encima de ellos. Loren había visto vídeos de hormigas,
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abejas y termitas, y la forma de comportarse que tenían los
escorpios le recordó a éstas. A primera vista era imposible
creer que una organización tan intrincada pudiera existir sin
una inteligencia que lo controlase todo, y, sin embargo, su
conducta podía ser totalmente automática, como en el caso
de los insectos sociales de la Tierra.

Algunos escorpios cuidaban los grandes troncos que se
elevaban hacia la superficie para recoger los rayos del
invisible sol; otros corrían por el lecho marino acarreando
rocas, hojas... y sí, también primitivas, pero inconfundibles
redes y cestas. Así que los escorpios sabían fabricar
herramientas; pero aun eso no probaba su inteligencia.
Algunos nidos de pájaros estaban hechos de manera mucho
más cuidadosa que esos artefactos de aspecto más bien
burdo, construido aparentemente con tallos y frondas de las
omnipresentes algas.

«Me siento como un visitante del espacio, situado sobre
una aldea de la Edad de Piedra en la Tierra, en el momento
en que el hombre descubría la agricultura», pensó Loren.
¿Ese ser (o esa cosa) podría haber deducido la existencia de
inteligencia humana después de un examen semejante? ¿O el
veredicto habría sido: conducta puramente instintiva?

La sonda se había adentrado tanto en el claro, que el
bosque circundante ya no era visible, aunque los troncos más
próximos no podían estar a más de cincuenta metros. Fue
entonces cuando un norteño ingenioso pronunció el nombre
que sería inevitable en lo sucesivo, incluso en los informes
científicos: «La Zona Céntrica de Escorpia».

Parecía ser, a falta de términos mejores, un área
residencial y comercial. Una zona rocosa, de unos cinco
metros de altura, serpenteaba a través del claro, y su
fachada estaba horadada por numerosos agujeros oscuros
apenas lo bastante anchos para admitir un escorpio. Aunque
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estas pequeñas cuevas estaban distribuidas de forma
irregular, eran de un tamaño tan uniforme que difícilmente
podían ser naturales, y el efecto total era el de un edificio de
apartamentos diseñado por un arquitecto excéntrico.

Los escorpios iban y venían por las entradas; «como
oficinistas de una de las antiguas ciudades, antes de la era
de las telecomunicaciones», pensó Loren. Sus actividades le
resultaban tan absurdas como, probablemente, lo habrían
sido para ellos el comercio de los humanos.

—¡Vaya! —Exclamó uno de los otros observadores del
Calypso—. ¿Qué es eso? En el extremo de la derecha...
¿Pueden aproximarse?

La interrupción procedente del exterior de su esfera de
consciencia se sobresaltó, y arrastró momentáneamente a
Loren del lecho marino al mundo de la superficie otra vez.

Su visión panorámica se inclinó abruptamente con el
cambio de actitud de la sonda. Ahora volvía a estar nivelada
y se dirigía lentamente hacia una pirámide rocosa aislada,
que tenía unos diez metros de altura —a juzgar por el
tamaño de los dos escorpios que estaban en su base— y
estaba horadada con una única entrada a una cueva.

Loren no notó nada inusual en ello; poco a poco se fue
dando cuenta de ciertas anomalías: elementos discordantes
que no terminaban de encajar en el ahora familiar escenario
de Escorpia.

Todos los demás escorpios habían estado muy ocupados
correteando, pero estos dos se encontraban inmóviles,
excepto por el continuo balanceo de sus cabezas, adelante y
atrás. Y había algo más.

Estos escorpios eran grandes. Era difícil juzgar así las
escalas y, hasta que varios de los animales se cruzaron
velozmente, Loren no estuvo seguro de que este par era casi
un cincuenta por ciento más voluminoso que la media.
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—¿Qué están haciendo? —susurró alguien.
—Ya te lo diré —respondió otra voz—. Son guardias...

Centinelas.
Una vez dicho esto, la conclusión era tan obvia que nadie

lo dudó.
—Pero, ¿qué están custodiando?
—¿La reina, si es que tienen? ¿El Primer Banco de

Escorpia?
—¿Cómo podemos descubrirlo? El trineo es demasiado

grande para entrar... aunque nos dejaran intentarlo.
Fue en este punto cuando la discusión se volvió

académica. El robot sonda había girado para situarse a
menos de diez metros de la cima de la pirámide, y el
operador mandó una breve ráfaga con uno de los propulsores
de control para detener su descenso.

El sonido, o la vibración, debió de alertar a los centinelas.
Ambos se volvieron al mismo tiempo y Loren tuvo una súbita
visión terrorífica de ojos agrupados, papilas ondulantes y
pinzas gigantescas. «Me alegro de no estar realmente allí,
aunque lo parezca —se dijo—. Y es una suerte que no sepan
nadar».

Pero si bien no sabían nadar, sí sabían trepar. Con
velocidad asombrosa, los escorpios escalaron la pared de la
pirámide y en pocos segundos llegaron a su cumbre, a sólo
unos pocos metros debajo del trineo.

—Larguémonos de aquí antes de que salten —dijo el
operador—. Esas pinzas podrían cortar nuestro cable como si
fuera un pedazo de algodón.

Era demasiado tarde. Un escorpio saltó desde la roca, y
segundos después su garra atrapaba uno de los patines del
tren del trineo.

Los reflejos humanos del operador fueron igualmente
veloces y controlaban una tecnología superior. En el mismo
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instante conectó la marcha atrás completa e hizo girar el
brazo del robot hacia abajo para atacar. Y, lo que fue quizá
más decisivo, encendió los focos.

El escorpio debió de quedar completamente cegado. Sus
pinzas se abrieron en un gesto casi humano de estupefacción
y cayó al lecho marino antes de que la mano mecánica del
robot pudiera entregarse al combate.

Durante una fracción de segundo, Loren también quedó
ciego ya que sus gafas submarinas ennegrecieron. Luego, los
círculos automáticos de la cámara se ajustaron al aumento
del nivel de luz, y tuvo un primer plano asombrosamente
claro del confundido escorpio justo antes de que
desapareciera de su campo de visión.

De algún modo, no le sorprendió en lo más mínimo ver
que llevaba dos bandas de metal debajo de su garra derecha.

Mientras el Calypso volvía a Tarna, Loren repasó esta
escena final, y sus sentidos estaban aún tan concentrados en
el mundo submarino, que no llegó a sentir la suave onda de
choque mientras ésta pasaba junto al barco. Pero luego se
dio cuenta de los gritos y la confusión que le rodeaban y
sintió que la cubierta escoraba al cambiar bruscamente de
rumbo el Calypso. Se quitó las gafas submarinas y parpadeó
bajo la brillante luz del sol.

Por un momento permaneció totalmente ciego; mientras
sus ojos se ajustaban a la luminosidad, vio que estaban a
sólo unos centenares de metros de la costa bordeada de
palmeras de la Isla Sur. «Hemos chocado contra un arrecife
—pensó—. Brant no oirá nunca el final de este...»

Y entonces vio algo que se elevaba por el horizonte del
este, algo que nunca habría soñado que presenciaría en la
pacífica Thalassa. Era la nube en forma de hongo que había
perseguido como una pesadilla a los hombres durante dos mil
años.
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¿Qué estaba haciendo Brant? En teoría, debía dirigirse a
tierra; en cambio, hacía virar el Calypso en el círculo de giro
más pequeño posible, dirigiéndose hacia alta mar. Pero
parecía haber tomado el mando, mientras todos los demás
que se hallaban en cubierto miraban con la boca abierta
hacia el este.

—¡Krakan! —susurró uno de los científicos norteños, y,
por un momento, Loren pensó que estaba utilizando
meramente la manida palabra thalassana. Luego
comprendió, y un profundo sentimiento de alivio le inundó.
Duró muy poco tiempo.

—No —dijo Kumar, con aspecto más alarmado de lo que
Loren habría creído posible—. Krakan, no; mucho más cerca.
El Hijo de Krakan.

La radio del barco emitía ahora continuos pitidos de
alarma, entre los que se intercalaban solemnes mensajes de
aviso. Loren no tuvo tiempo de captar ninguno de ellos
cuando vio que algo muy extraño ocurría en el horizonte. No
estaba donde tenía que estar.

Todo esto era muy confuso; la mitad de su mente
continuaba abajo, con los escorpios, e incluso ahora tenía
que parpadear ante la luminosidad del mar y del cielo. Tal
vez le ocurría algo a su vista. Aunque estaba completamente
seguro de que el Calypso tenía la quilla equilibrada, sus ojos
le decían que caía en picado.

No; era el mar que se elevaba, con un rugido que acallaba
todos los demás sonidos. No se atrevió a calcular la altura de
la ola que descendía sobre ellos; ahora entendía por qué
Brant se dirigía a alta mar, lejos de las mortales
profundidades contra las que el tsunami estaba a punto de
descargar su furia.

Una mano gigante cogió el Calypso y levantó su proa
hasta el cenit. Loren empezó a resbalar por la cubierta sin
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poder evitarlo; trató de agarrarse a un montante, falló y se
encontró en el agua.

«Recuerda tu entrenamiento de emergencia —se dijo con
rabia—. En el mar o en el espacio, el principio siempre es el
mismo. El mayor peligro es el pánico, así que mantén la
cabeza...»

No había riesgo de ahogarse; el chaleco salvavidas se
encargaría de ello. Pero, ¿dónde estaba la palanca para
hincharlo? Sus dedos buscaron furiosamente por la cincha de
la cintura, y a pesar de toda su resolución sintió un breve y
gélido escalofrío antes de encontrar la barra de metal. Ésta
se movió con facilidad y, con gran alivio, Loren notó que la
chaqueta se expandía a su alrededor, envolviéndole en un
abrazo de bienvenida.

Ahora, el único peligro real podía venir del propio Calypso,
si chocaba contra su cabeza. ¿Dónde estaba?

Demasiado cerca de él para sentirse tranquilo, en aquellas
aguas enfurecidas y con parte de las cubiertas flotando en el
mar. Increíblemente, la mayor parte de la tripulación parecía
estar todavía a bordo. Ahora le señalaban a él y alguien se
estaba preparando para lanzar un salvavidas.

El agua estaba llena de desechos flotantes: sillas, cajas,
piezas del equipo... y allá estaba el trineo, hundiéndose
lentamente mientras desprendía burbujas por un tanque de
flotación averiado.

«Espero que puedan recuperarlo —pensó Loren—. Si no,
éste será un viaje muy caro; y puede que pase mucho
tiempo antes de que podamos volver a estudiar los
escorpios». Se sintió bastante orgulloso de sí mismo por
evaluar la situación de forma tan calmada, dadas las
circunstancias.

Algo le rozó la pierna derecha; siguiendo un reflejo
automático, trató de apartarlo de una patada. Aunque le
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mordía la carne de forma inquietante, se sentía más irritado
que alarmado. Estaba a salvo y a flote, y, una vez pasada la
ola gigantesca, nada podía ya dañarle.

Volvió a dar una patada, con más cautela. Mientras lo
hacía sintió que algo se le enredaba en la otra pierna. Y
ahora ya no era una caricia indeterminada; pese al chaleco
salvavidas que le permitía flotar, algo le tiraba hacia el fondo.

Fue entonces cuando Loren Lorenson sintió el primer
momento de pánico auténtico, ya que recordó de repente los
acechantes tentáculos del gran pólipo. Sin embargo, éstos
debían de ser suaves y carnosos... obviamente, esto era
algún alambre o cable. Claro... era el cordón umbilical del
trineo que se hundía.

Tal vez todavía podría haberse desenredado de no haber
tragado agua de una ola inesperada. Ahogándose y tosiendo,
trató de aclararse los pulmones, dándole patadas al cable al
mismo tiempo.

Y luego la frontera vital entre aire y agua (entre vida y
muerte) estaba a menos de un metro por encima de su
cabeza; pero no había forma de que pudiera alcanzarla.

En un momento semejante, un hombre no piensa en nada
más que su propia supervivencia. No hubo imágenes
retrospectivas, ni arrepentimiento de su vida pasada... ni
siquiera un fugaz recuerdo de Mirissa.

Cuando comprendió que todo había acabado, no sintió
miedo. Su último pensamiento consciente fue de pura ira,
por haber viajado cincuenta años luz sólo para encontrar un
final tan trivial y tan poco heroico.

Así que Loren Lorenson murió por segunda vez en los
cálidos bajíos del mar thalassano. No había aprendido con la
experiencia; la primera muerte había sido mucho más
sencilla doscientos años atrás.
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V
El Síndrome de la «Bounty»
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31
Petición

Aunque el capitán Sirdar Bey habría negado tener siquiera
un miligramo de superstición en su cuerpo, siempre
empezaba a preocuparse cuando las cosas iban bien. Hasta
entonces, Thalassa había sido un lugar demasiado bueno
para ser cierto; todo se había desarrollado de acuerdo con el
plan más optimista. El escudo se estaba construyendo en los
plazos previstos, y no había absolutamente ningún problema
del que mereciera la pena hablar.

Pero ahora, en espacio de veinticuatro horas...
Podría haber sido mucho pero, desde luego. El

comandante en jefe Lorenson había tenido mucha, mucha
suerte... gracias a ese chico, tendrían que hacer algo por él.
Según los médicos, había estado tremendamente cerca. Unos
minutos más, y el daño en el cerebro habría sido irreversible.

Irritado por dejar que su atención se distrajera del
problema inmediato, el capitán releyó el mensaje que ya
sabía de memoria.

EMISORA DE LA NAVE: SIN FECHA NI HORA
A: EL CAPITÁN
DE: ANÓNIMO
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Señor: algunos de nosotros deseamos hacerle la siguiente propuesta,
que le presentamos para que la someta a profunda reflexión. Sugerimos
que nuestra misión quede finalizada en Thalassa. Todos sus objetivos
serán realizados sin los riesgos adicionales que implica la reanudación
del viaje a Sagan Dos.

Somos absolutamente conscientes de que esto provocará problemas
con la población nativa, pero creemos que pueden solucionarse con la
tecnología que poseemos: en concreto, el uso de ingeniería tectónica
para incrementar el área de tierra habitable. De acuerdo con las
Ordenanzas, Sección 14, Párrafo 24 (a), pedimos, con todos los
respetos, que sea convocado el Consejo de la Nave para discutir esta
cuestión en el plazo más breve posible.

—Bien. ¿Comandante Malina? ¿Embajador Kaldor? ¿Algún
comentario?

Los dos invitados de la habitación privada del capitán,
espaciosa pero amueblada con sencillez, se miraron
simultáneamente. Entonces Kaldor hizo un signo afirmativo
casi imperceptible al segundo comandante, y confirmó su
renuncia a la prioridad bebiendo otro sorbo lento y deliberado
del excelente vino thalassano que les habían proporcionado
sus anfitriones.

El segundo comandante Malina, que parecía estar más
cómodo entre máquinas que entre personas, miró el impreso
con tristeza.

—Al menos, es muy cortés.
—Faltaría más —dijo el capitán Bey con impaciencia—.

¿Tiene la menor idea de quién podría haberlo enviado?
—En absoluto. A excepción de nosotros tres, me temo que

tenemos 158 sospechosos.
—157 —intervino Kaldor—. El comandante en jefe

Lorenson tiene una coartada excelente. Estaba muerto en
aquellos momentos.

—Eso no estrecha mucho el círculo —dijo el capitán,
esbozando una débil sonrisa—. ¿Tiene usted alguna teoría,
doctor?
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«Claro que sí —pensó Kaldor—. He vivido en Marte
durante dos de sus largos años; apostaría por los sabras.
Pero es sólo una corazonada, y puedo estar equivocado...»

—Aún no, capitán. Pero mantendré los ojos abiertos. Si
descubro algo, te informaré... en lo posible.

Los dos oficiales le entendieron a la perfección. En su
papel de consejero, Moses Kaldor no era responsable ni
siquiera ante el capitán. A bordo de la Magallanes era lo más
parecido a un padre confesor.

—Supongo, doctor Kaldor, que me lo hará saber... si
descubre alguna información que pueda poner en peligro esta
misión.

Kaldor vaciló, y luego movió ligeramente la cabeza en
señal afirmativa. Esperaba no encontrarse en el tradicional
dilema del sacerdote que recibía la confesión de un asesino...
que todavía estaba planeando su crimen.

«No estoy recibiendo mucha ayuda —pensó amargamente
el capitán—. Pero tengo absoluta confianza en estas dos
personas y necesito a alguien en quien confiar. Aun cuando
la decisión final deba ser mía...»

—La primera pregunta es: ¿debo responder a este
mensaje o hacerle caso omiso? Ambos gestos podrían ser
arriesgados. Si es sólo una sugerencia aislada (puede que de
un único individuo y escrita en un momento de trastorno
psicológico), podría ser poco inteligente tomárselo demasiado
en serio. Pero si viene de un grupo determinado, entonces
quizás un diálogo pueda ayudar. Podría aliviar la situación.
También podría identificar a los implicados.

«Y, ¿qué se hace entonces? ¿Ponerles grilletes?», se
preguntó el capitán.

—Creo que debería hablar con ellos —dijo Kaldor—. Los
problemas rara vez desaparecen al no hacerles caso.

—Estoy de acuerdo —dijo el segundo comandante Malina
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—. Pero estoy seguro de que no es nadie de las tripulaciones
de Propulsión ni de Energía. Los conozco a todos desde que
se graduaron... o de antes.

«Podrías llevarte una sorpresa. ¿Quién conoce de verdad a
alguien?», pensó Kaldor.

—Muy bien —dijo el capitán, poniéndose en pie—. Esto es
lo que ya había decidido. Y, por si acaso, creo que será mejor
que repase algo de historia. Recuerdo que Magallanes tuvo
algunos problemas con su tripulación.

—Desde luego que los tuvo —contestó Kaldor—. Pero
confío en que usted no tenga que abandonar a nadie en una
isla desierta.

«O ahorcar a uno de sus capitanes», añadió para sí; no
habría sido muy oportuno mencionar ese fragmento de
historia en particular.

Y habría sido aún peor recordarle al capitán Bey (¡aunque,
sin duda, no podía haberlo olvidado!) que el gran navegante
había sido asesinado antes de que pudiera completar su
misión.
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32
Clínica

En esta ocasión, el retorno a la vida no había sido
preparado tan cuidadosamente por adelantado. El segundo
despertar de Loren Lorenson no fue tan confortable como el
primero; de hecho, fue tan desagradable que a veces
deseaba haber permanecido hundido en el olvido.

Cuando recuperó una semiconciencia, lo lamentó
rápidamente. Tenía tubos que le penetraban en la garganta y
alambres unidos a los brazos y las piernas. ¡Alambres! sintió
un pánico repentino al recordar aquellos tirones mortales que
le llevaban al fondo; luego controló sus emociones.

Ahora tenía otra cosa por la que preocuparse. Parecía que
no estaba respirando; no podía detectar ningún movimiento
de su diafragma. «¡Qué extraño...! Oh, supongo que han
desviado el aire de los pulmones...»

Sus monitores debieron de alertar a una enfermera,
porque de repente sonó una suave voz en su oído y sintió
que una sombra caía sobre sus párpados, los cuales se sentía
demasiado cansado para levantar.

—Lo está haciendo muy bien, señor Lorenson. No tiene
por qué preocuparse. Podrá levantarse dentro de pocos días.
No, no intente hablar.
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«No tenía la menor intención —pensó Loren. Sé
exactamente lo que ha ocurrido...»

Luego oyó el débil siseo de una inyección hipodérmica, un
breve frescor en el brazo y, una vez más, el bendito olvido.

A la siguiente ocasión, para gran alivio suyo, todo era
completamente distinto. Los tubos y los alambres habían
desaparecido. Aunque se sentía muy débil, no estaba
incómodo. Y volvía a respirar con ritmo constante y normal.

—Hola —dijo una profunda voz de hombre situada a pocos
metros de distancia—. Bienvenido de nuevo.

Loren volvió la cabeza hacia el sonido y vio de modo
confuso una figura vendada en una cama vecina.

—Me imagino que no me reconoce, señor Lorenson. Soy el
teniente Bill Horton, ingeniero de comunicaciones... y ex
practicante de surf.

—Ah, hola Bill... ¿Qué estabas haciendo tú...? —susurró
Loren. Pero entonces entró la enfermera, y terminó aquella
conversación con otra inyección hipodérmica bien puesta.

Ahora se encontraba ya en plena forma y sólo quería que
le dejaran levantarse. La comandante médico Newton creía
que, en general, era mejor dejar que sus pacientes supieran
lo que les sucedía y por qué. Aunque no lo entendieran, eso
ayudaba a mantenerlos calmados de modo que su fastidiosa
presencia no interfiriera demasiado con el suave discurrir del
establecimiento médico.

—Tal vez te sientas bien, Loren —dijo—, pero tus
pulmones todavía se están reparando, y debes evitar todo
esfuerzo hasta que vuelvan a funcionar a plena capacidad. Si
el océano de Thalassa fuera como los de la Tierra, no habría
ningún problema. Pero es mucho menos salino; es potable y
te bebiste casi un litro. Y como tus fluidos corporales son más
salados que el mar, el equilibrio isotónico estaba muy mal.
De modo que las membranas se dañaron mucho por la
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presión osmótica. Tuvimos que rebuscar mucho, y a toda
velocidad, en los Archivos de la Nave antes de poder tratarte.
Después de todo, ahogarse en el mar no es uno de los
accidentes normales en el espacio.

—Seré un buen paciente —dijo Loren—. Te agradezco de
verdad todo lo que habéis hecho. Pero ¿cuándo podré recibir
visitas?

—Hay una que espera fuera ahora mismo. Tienes quince
minutos. Luego la enfermera la echará.

—Y no se preocupe por mí —dijo Bill Horton—. Estaré
dormido como un tronco.
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33
Ciclos

Mirissa se sentía decididamente mal, y, por supuesto, la
culpa de todo la tenía la píldora. Pero, al menos, tenía el
consuelo de saber que esto sólo podía ocurrir una vez más:
cuando tuviera (¡si lo tenía!) el segundo hijo que le estaba
permitido.

Era increíble pensar que prácticamente todas las
generaciones de mujeres que habían existido se habían visto
obligadas a soportar estas molestias mensuales durante la
mitad de sus vidas. Se preguntó si era una pura coincidencia
que el ciclo de fertilidad fuera similar al de la única Luna
gigantesca de la Tierra. ¡Supongamos que sucediera lo
mismo en Thalassa, con sus dos satélites cercanos! Quizá lo
que pasaba era que sus ciclos apenas eran perceptibles; la
noción de ciclos de cinco o siete días chocando de manera
discordante era tan cómicamente horrible, que no pudo
evitar sonreír y al instante se sintió mucho mejor.

Le había costado varias semanas tomar una decisión, y
todavía no se lo había dicho a Loren... y menos aún a Brant,
que estaba ocupado en la Isla Norte reparando el Calypso.
¿Habría hecho esto si él no la hubiera abandonado... a pesar
de sus fanfarronadas y bravatas, huyendo sin luchar?
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No; aquello era injusto, una reacción primitiva, incluso
prehumana. Sin embargo, instintos así tardaban en morir; en
tono de disculpa, Loren le había dicho que a veces Brant y él
se acechaban en los pasillos de sus sueños.

No podía culpar a Brant; al contrario, debería estar
orgullosa de él. No era la cobardía, sino el respeto, lo que le
había enviado al Norte hasta que ellos dos pudieran
determinar sus destinos.

Mirissa no había tomado esa decisión de manera
apresurada; ahora comprendía que debía de haberla tenido
en su mente durante semanas, de un modo inconsciente. La
muerte temporal de Loren le había recordado (¡como si
necesitara que se lo recordasen!) que pronto se separarían
para siempre. Ella sabía lo que debía hacerse antes de que él
partiera hacia las estrellas. Todos los instintos le decían que
hacía bien.

Y ¿qué diría Brant? ¿Cómo reaccionaría? Ése era otro de
los muchos problemas que tenía aún que afrontar.

«Te quiero, Brant —susurró—. Quiero que vuelvas; mi
segundo hijo será tuyo.»

«Pero no el primero.»
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34
Emisora de la nave

Owen Fletcher pensó: «¡Qué extraño que comparta mi
nombre con uno de los amotinados más famosos de todos los
tiempos! ¿Es posible que sea descendiente suyo? Veamos...
Han pasado más de dos mil años desde que desembarcaron
en la Isla de Pitcaim... digamos, cien generaciones, para que
resulte más fácil...»

Fletcher sentía un ingenuo orgullo por saber hacer cálculos
mentales que, aunque elementales, sorprendían e
impresionaban a la mayoría; durante siglos, el hombre había
pulsado botones cuando se enfrentaba al problema de sumar
dos y dos. Recordar algunos logaritmos y constantes
matemáticas era de enorme ayuda, y hacía que sus
exhibiciones fueran todavía más misteriosas para aquellos
que no sabían cómo se hacían. Naturalmente, sólo escogía
ejemplos que supiera manejar, y era muy raro que alguien se
tomara la molestia de comprobar sus respuestas.

«Cien generaciones atrás; por lo tanto, dos elevado a cien
antepasados. El logaritmo de dos es coma tres cero uno
cero... eso es treinta como uno... ¡Olimpo...! ¡Un millón de
millones de millones de millones de millones de personas!
Algo va mal... nunca existió tal número de personas en la
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Tierra desde el comienzo de los tiempos... desde luego, eso
supone que no hubo nunca imbricaciones... el árbol
genealógico del ser humano ha de estar
descorazonadoramente entrelazado... sea como sea, después
de cien generaciones, todo el mundo debía estar
emparentado... Nunca podré demostrarlo, pero Fletcher
Christian tiene que ser mi antepasado... varias veces.»

«Muy interesante», pensó mientras desconectaba la
imagen y las antiguas grabaciones desaparecían de la
pantalla. «Pero no soy un amotinado. Soy un... un...
solicitante, con una petición totalmente razonable. Karl,
Ranjit, Bob, todos están de acuerdo... Werner está indeciso,
pero no nos dejará en la estacada. Ojalá pudiera hablar con
el resto de los sabras y hablarles del mundo maravilloso que
hemos encontrado mientras ellos dormían.»

«Entretanto, tengo que contestar al capitán...»

Al capitán Bey le parecía claramente desconcertante tener
que atender los asuntos de la nave sin saber quién, de sus
oficiales o tripulación se dirigían a él a través del anonimato
de EMISORA DE LA NAVE. No había manera de poder
localizar estas comunicaciones no grabadas: estaban
concebidas precisamente para ser confidenciales,
incorporadas como un mecanismo de estabilización social por
los genios, muertos hacía largo tiempo, que habían diseñado
la Magallanes. A modo de prueba, había planteado la
cuestión de un rastreador a su ingeniero jefe de
comunicaciones, pero el comandante Rochlynn había
quedado tan estupefacto, que pronto dejó el tema.

De modo que ahora escrutaba los rostros continuamente,
fijándose en las expresiones, escuchando las inflexiones de
voz... y tratando de comportarse como si nada sucediera. Tal
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vez estaba exagerando y no había ocurrido nada importante.
Pero temía que se hubiera plantado una semilla, que crecería
y crecería cada día que la nave permaneciera en órbita sobre
Thalassa.

La primera respuesta, escrita tras consultar con Malina y
Kaldor, había sido bastante suave:

DE: EL CAPITÁN
A: ANÓNIMO

En respuesta a su comunicación sin fecha indicada, no tengo
objeción alguna en discutir las cuestiones que propone, sea a través de
EMISORA DE LA NAVE, o de manera formal en el Consejo de la Nave.

De hecho, tenía objeciones muy fuertes; había pasado
casi la mitad de su vida adulta entrenándose para la
imponente responsabilidad de trasplantar a un millón de
seres humanos a través de ciento veinticinco años luz de
espacio. Ésa era su misión: si la palabra «sagrado» hubiera
significado algo para él, la habría utilizado. Nada que no
fuera un daño catastrófico sufrido por la nave, o el
improbable descubrimiento de que el sol de Sagan Dos
estaba a punto de convertirse en nova, hubiera podido
hacerle desistir de ese objetivo.

Mientras tanto, había una línea de acción obvia. Quizá —
¡como los hombres de Bligh!— la tripulación se
desmoralizaba, o al menos flaqueaba. Las reparaciones de la
planta congeladora tras los escasos daños ocasionados por el
tsunami habían necesitado doble tiempo del esperado, y eso
era típico. Todo el ritmo de la nave se retrasaba; sí, era el
momento de volver a hacer restallar el látigo.

—Joan —le dijo a su secretaria, que estaba treinta mil
kilómetros más abajo—, pásame el último informe de la
construcción del escudo. Y dile al comandante Malina que
quiero discutir con él el programa de izado.
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No sabía si podría elevar más de un copo de nieve por día.
Pero podían intentarlo.
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35
Convalecencia

El teniente Horton era un compañero divertido, pero Loren
se alegro de librarse de él tan pronto como las corrientes de
electrofusión soldaron sus huesos rotos. Como Loren había
descubierto a través de detalles algo plúmbeos, el joven
ingeniero había trabado amistad con una pandilla de jóvenes
melenudos de la Isla Norte, cuyo segundo interés principal en
la vida parecía ser deslizarse sobre olas verticales en tablas
de surf con micropropulsores. Horton había descubierto, por
las malas que esto era aún más peligroso de lo que parecía
ser.

—Estoy muy sorprendido —había intervenido Loren en un
momento dado de una narración bastante sólida—. Habría
jurado que era heterosexual en un noventa por ciento.

—En un noventa y dos, según mi currículum —dijo Horton
despreocupadamente—, pero me gusta poner a prueba de
vez en cuando el concepto que tengo de mí mismo.

El teniente sólo bromeaba en parte. En algún sitio había
oído decir que los que presentaban un cien por cien eran tan
raros, que eran clasificados como casos patológicos. No es
que él se lo creyera del todo; pero le preocupaba un poco en
las escasas ocasiones en que se paraba a pensar en ello.
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Ahora Loren era el único paciente, y había convencido a la
enfermera thalassana de que su continua presencia era
totalmente innecesaria... al menos cuando Mirissa le hacía su
visita diaria. La comandante médico Newton, que, como la
mayor parte de los médicos, podía ser inquietantemente
sincera, le había dicho sin rodeos:

—Todavía te queda una semana para recuperarte. Si
tienes que hacer el amor, deja que sea ella la que haga todo
el trabajo.

Tenía otras muchas visitas, desde luego. La mayoría eran
bienvenidas, con dos excepciones.

La alcaldesa Waldron podía intimidar a su querida
enfermera para que la dejara entrar a cualquier hora;
afortunadamente, sus visitas nunca habían coincidido con las
de Mirissa. La primera vez que llegó la alcaldesa, Loren se las
ingenió para parecer casi moribundo, pero esta táctica
resultó ser desastrosa, porque le fue imposible evitar algunas
húmedas caricias. En la segunda visita (por suerte, le
avisaron diez minutos antes), estaba totalmente consciente y
apuntalado a base de almohadas. Sin embargo, por una
extraña coincidencia se estaba llevando a cabo una prueba
de la función respiratoria, y el tubo para respirar insertado en
la boca de Loren hizo imposible la conversación. La prueba
finalizó unos treinta segundos después de que se marchara la
alcaldesa.

La visita de cortesía de Brant Falconer resultó algo tensa
para ambos. Con gran formalidad, hablaron de los escorpios,
de los progresos en la planta congeladora de Bahía Mangle,
de la política en la Isla Norte. De hecho, hablaron de todo
menos de Mirissa. Loren notaba que Brant estaba
preocupado, incluso incómodo, pero lo último que esperaba
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era una disculpa. Su visitante se las arregló para
desahogarse justo antes de marcharse.

—Ya sabes, Loren —dijo con reluctancia—, que no podía
haber hecho ninguna otra cosa con aquella ola. Si hubiera
mantenido el rumbo nos habríamos estrellado contra el
arrecife. Fue una desgracia que el Calypso no pudiera llegar a
tiempo a alta mar.

—Estoy totalmente seguro de que nadie lo podría haber
hecho mejor —dijo Loren con absoluta sinceridad.

—Eh... me alegra que lo entiendas.
Era obvio que Brant se sentía aliviado, y Loren sintió un

arrebato de simpatía, incluso de compasión, por él. Tal vez
había habido algunas críticas de su comportamiento al timón;
para cualquiera que estuviera tan orgulloso de sus
conocimientos como Brant, eso había tenido que ser
intolerable.

—Tengo entendido que se ha recuperado el trineo.
—Sí... Pronto estará reparado y lo dejarán como nuevo.
—Como a mí.
En la breve camaradería de sus carcajadas simultáneas, a

Loren se le ocurrió una idea repentina e irónica.
Se preguntó si Brant deseó, en algún momento, que

Kumar hubiera sido un poco menos valiente.
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36
Kilimanjaro

¿Por qué había soñado con el Kilimanjaro?
Era una palabra extraña; un nombre, de eso estaba

seguro... pero, ¿de qué?
Moses Kaldor yacía bajo la luz gris del amanecer

thalassano, despertando lentamente a los sonidos de Tarna.
No es que no hubiera muchos a esa hora; un trineo de arena
zumbaba en alguna parte, en dirección a la playa,
probablemente para recoger a un pescador que regresaba.

Kilimanjaro.
Kaldor no era un hombre jactancioso, pero dudaba que

existiera otro ser humano que hubiera leído tantos libros
antiguos sobre una variedad de temas tan amplia. También
le habían sido implantados varios terabytes de memoria, y
aunque la información así almacenada no era realmente
conocimiento, se podía acceder a ella si se recordaban los
códigos de acceso.

Era un poco pronto para hacer ese esfuerzo, y tenía sus
dudas de que la cuestión fuera particularmente importante.
Sin embargo, había aprendido a no subestimar los sueños; el
viejo Sigmund Freud había hecho algunas puntualizaciones
válidas dos mil años atrás. Y, de todos modos, ya no podría
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volver a quedarse dormido...
Cerró los ojos, conectó el mando BÚSQUEDA y esperó.

Aunque era pura fantasía, porque el proceso tenía lugar a
nivel totalmente subconsciente, podía imaginarse miríadas de
Ks parpadeando en algún lugar de las profundidades de su
cerebro.

Algo les sucedía a los fosfenos que bailan formando
dibujos al azar eternamente en la retina del ojo fuertemente
cerrado. Una ventana oscura había aparecido, por arte de
magia, en el caos apenas luminiscente; se estaban dibujando
letras... y ahí estaba:

KILIMANJARO:
Montaña Volcánica, África. Alt.: 5,9 km. Emplazamiento

del primer Terminal del Elevador Espacial de la Tierra.

¡Vaya! ¿Qué quería decir aquello? Dejó que su mente
jugara con esa escasa información.

¿Tendría algo que ver con aquel otro volcán, Krakan... que
había estado muy presente en sus pensamientos
recientemente? Eso parecía bastante cogido por los pelos. Y
no necesitaba de ningún aviso para saber que Krakan o su
turbulento descendiente podía entrar de nuevo en erupción.

¿El primer ascensor espacial? Eso sí que era historia
antigua; señalaba el comienzo mismo de la colonización
planetaria al dar a la Humanidad acceso prácticamente libre
al Sistema Solar. Y aquí estaban utilizando la misma
tecnología, usando cables de material superresistente para
levantar los grandes bloques de hielo hasta la Magallanes,
mientras la nave seguía suspendida sobre el Ecuador en una
órbita estacionaria.

Sin embargo, esto tampoco tenía mucho que ver con
aquella montaña africana. La conexión era demasiado
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remota; Kaldor estaba convencido de que la respuesta tenía
que estar en alguna otra parte.

El acercamiento directo había fallado. La única forma de
encontrar el nexo de unión, si podía, era dejarlo al azar, al
paso del tiempo y a los misteriosos funcionamientos de la
mente inconsciente.

Haría todo lo que pudiera por olvidar el Kilimanjaro hasta
que éste eligiera el momento propicio para entrar en
erupción en su cerebro.
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37
In vino veritas

Después de Mirissa, Kumar era la visita que Loren recibía
con mayor agrado, y frecuencia. A pesar de su apodo, Loren
tenía la impresión de que Kumar se parecía más a un fiel can
o, mejor aún, a un cariñoso cachorro, que a un león. En
Tarna había una docena de perros muy mimados, y algún día
podrían vivir también en Sagan Dos, reanudando su larga
relación con el hombre.

Loren ya se había enterado del riesgo que corrió el
muchacho en aquel tumultuoso mar. Fue una suerte para
ambos que Kumar nunca dejara la costa sin llevar un cuchillo
de buzo atado a la pierna; aun así, había permanecido bajo
el agua durante más de tres minutos, cortando el cable que
apresaba a Loren. La tripulación del Calypso estaba
convencida de que ambos se habían ahogado.

Pese al vínculo que les unía ahora, a Loren le resultaba
difícil mantener una larga conversación con Kumar. Después
de todo, sólo había un limitado número de formas de decir:
«Gracias por haberme salvado la vida», y sus pasados eran
tan tremendamente diferentes, que tenían muy pocos puntos
de referencia comunes. Si él hablaba con Kumar de la Tierra
o de la nave, Loren comprendía que estaba perdiendo el
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tiempo. A diferencia de su hermana, Kumar vivía en el
mundo de la experiencia inmediata; sólo el aquí y el ahora de
Thalassa eran importantes para él. En una ocasión, Kaldor
había exclamado: «¡Como le envidio! ¡Es una criatura de
hoy, no está acuciada por el pasado ni temerosa del futuro!»

Loren estaba a punto de irse a dormir, en lo que confiaba
que sería su última noche en la clínica, cuando Kumar llegó
con una botella muy grande, que sostenía con aire de triunfo.

—¡Adivina!
—No tengo ni idea —mintió Loren.
—El primer vino de la temporada, de Krakan. Dicen que

será un año muy bueno.
—¿Cómo te has enterado tú?
—Nuestra familia ha tenido allí unos viñedos durante más

de cien años. Los vinos «Marca del León» son los más
famosos del mundo.

Kumar miró en todas direcciones, sacó dos vasos y los
llenó abundantemente. Loren tomó un sorbo con precaución;
era un poco dulce para su gusto, pero muy, muy suave.

—¿Cómo lo llamáis? —preguntó.
—«Krakan Especial».
—Ya que Krakan casi me mata en una ocasión, ¿tengo que

arriesgarme?
—Ni siquiera te dará resaca.
Loren tomó otro trago más largo y, en un plazo de tiempo

sorprendentemente corto, el vaso quedó vacío. En menos
tiempo aún volvió a llenarse.

Aquélla parecía una manera excelente de pasar su última
noche en el hospital, y Loren sintió que su natural gratitud
hacia Kumar se extendía al mundo entero. Incluso una de las
visitas de la alcaldesa Waldron no sería mal recibida.

—Por cierto, ¿cómo está Brant? Hace una semana que no
lo veo.
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—Sigue en la Isla Norte, encargándose de las reparaciones
del barco y hablando con los biólogos marinos. Todos están
muy entusiasmados por lo de los escorpios; pero nadie
decide qué hay que hacer respecto a ellos. Si es que hay que
hacer algo.

—¿Sabes? A veces siento lo mismo respecto a Brant.
Kumar se echó a reír.
—No te preocupes. Ya ha encontrado a una chica en la

Isla Norte.
—Oh. ¿Lo sabe Mirissa?
—Por supuesto.
—¿Y no le importa?
—¿Por qué habría de importarle? Brant la quiere... y

siempre vuelve.
Loren procesó esa información, aunque de manera

bastante lenta. Se le ocurrió que él era una variable nueva en
una ecuación ya compleja. ¿Tenía Mirissa otros amantes?
¿Quería él saberlo, realmente? ¿Debería preguntárselo?

—Sea como sea —continuó Kumar mientras volvía a llenar
ambos vasos—, lo que importa de verdad es que sus mapas
genéticos han sido aprobados, y que se han registrado para
tener un hijo. Cuando nazca, todo será distinto. Entonces
sólo se necesitarán el uno al otro. ¿No pasaba lo mismo en la
Tierra?

—A veces —dijo Loren. De modo que Kumar no lo sabía;
el secreto permanecía entre ellos dos.

«Al menos veré a mi hijo —pensó Loren—, aunque sea
sólo durante unos meses. Y luego...»

Para su horror, notó que unas lágrimas le resbalaban por
las mejillas. ¿Cuándo había llorado por última vez?
Doscientos años atrás, contemplando la Tierra en llamas...

—¿Qué pasa? —preguntó Kumar—. ¿Piensas en tu esposa?
Su preocupación era tan sincera que a Loren le resultó
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imposible ofenderse por su rudeza... o por su alusión a un
tema que, por consentimiento mutuo, era mencionado en
raras ocasiones porque no tenía nada que ver con el aquí y el
ahora. Doscientos años atrás en la Tierra y trescientos a la
vista en Sagan Dos quedaban demasiado lejos de Thalassa
para que sus emociones fuesen muy fuertes, especialmente
en su actual estado, algo confuso.

—No, Kumar, no pensaba en... mi esposa.
—¿Le hablarás... algún día... de Mirissa?
—Tal vez sí. Tal vez no. La verdad es que no lo sé. Tengo

mucho sueño. ¿Nos hemos bebido toda la botella? ¿Kumar?
¡Kumar!

La enfermera entró durante la noche y, reprimiendo la
risa, arregló las sábanas para que no cayeran al suelo.

Loren fue el primero en despertarse. Tras la sorpresa
inicial, al darse cuenta de la situación, se echó a reír.

—¿Qué es lo que encuentras tan divertido? —preguntó
Kumar, levantándose algo aturdido de la cama.

—Si realmente quieres saberlo... me preguntaba si Mirissa
estaría celosa.

Kumar sonrió irónicamente.
—Puede que estuviera algo borracho, pero estoy

totalmente seguro de que no ha pasado nada.
—Y yo también.
Sin embargo, se dio cuenta de que quería a Kumar; no

porque le hubiera salvado la vida, ni porque fuera el hermano
de Mirissa... sino, tan sólo, porque era Kumar. El sexo no
tenía absolutamente nada que ver; la propia idea les habría
llenado no de vergüenza, sino de hilaridad. Estaba bien así.
La vida en Tarna ya era bastante complicada.

Loren añadió:
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—Y tenías razón respecto al «Krakan Especial». No tengo
resaca. De hecho, me siento de maravilla. ¿Puedes enviar
algunas botellas a la nave? Mejor aún: algunos centenares de
litros.
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38
Debate

Era una pregunta sencilla, pero no tenía una respuesta
sencilla: ¿Qué pasaría con la disciplina a bordo de la
Magallanes si el mismísimo objetivo de la misión de la nave
era sometido a votación?

Naturalmente, el resultado no sería vinculante, y podría
no hacer caso de él si lo considerara necesario. Tendría que
hacerlo si la mayoría decidían quedarse, aunque ni por un
momento había imaginado... Pero un resultado así sería
psicológicamente devastador. La tripulación se dividiría en
dos facciones, y ello podría conducir a situaciones que
prefería no considerar.

Y con todo... un comandante debía ser firme, pero no
terco. Había mucho sentido común en la propuesta, y tenía
muchos atractivos. Después de todo, él había disfrutado de
los beneficios de la hospitalidad del presidente, y tenía
intención de ver de nuevo a aquella campeona de decatlón.
Éste era un mundo muy hermoso; tal vez pudieran acelerar
el lento proceso de construcción de un continente para hacer
sitio a todos los millones de personas de más. Sería
infinitamente más sencillo que colonizar Sagan Dos.

En cuanto a esto, podrían no alcanzar nunca Sagan Dos.

204



Aunque la fiabilidad operacional de la nave se estimaba en un
noventa y ocho por ciento, existían circunstancias externas
imprevistas que nadie podía predecir. Sólo unos pocos de sus
oficiales de más confianza estaban informados acerca de la
sección del escudo de hielo que se había perdido en alguna
parte cerca del año luz número cuarenta y ocho. Si aquel
meteorito interestelar, o lo que fuera, hubiera pasado sólo
unos metros más cerca...

Alguien había sugerido que aquella cosa podía ser una
antigua sonda espacial de la Tierra. Las probabilidades en
contra eran literalmente astronómicas y, por supuesto, una
hipótesis tan irónica jamás podría probarse.

Y ahora, sus desconocidos solicitantes se llamaban a sí
mismos «los nuevos thalassanos». El capitán Bey se
preguntó si aquello significaba que eran muchos y que se
estaban organizando para formar un movimiento político. En
tal caso, quizá lo mejor sería sacarlos a la luz lo antes
posible.

Sí, era el momento de convocar el Consejo de la Nave.

La negativa de Moses Kaldor había sido rápida y cortés.
—No, capitán; no puedo participar en el debate... ya sea a

favor o en contra. Si lo hiciera, la tripulación dejaría de
confiar en mi imparcialidad. Pero sí aceptaría actuar como
presidente, o moderador... o como quiera usted llamarlo.

—De acuerdo —se apresuró a decir el capitán Bey; esto
era lo que de verdad esperaba—. Y, ¿quién presentará las
mociones? No podemos esperar que los nuevos thalassanos
salgan a la luz para defender su causa.

—Ojalá pudiéramos tener un voto directo sin disputas ni
discusiones —se lamentó el segundo comandante Malina.

En privado, el capitán Bey estaba de acuerdo con él; pero
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aquélla era una sociedad democrática de hombres
responsables y de educación elevada, y las Ordenanzas de la
Nave reconocían este hecho. Los nuevos thalassanos habían
pedido que se celebrara un Consejo para dar a conocer sus
puntos de vista; si se negaba, estaría desobedeciendo sus
propias cartas de nombramiento y violando la confianza
depositada en él en la Tierra doscientos años atrás.

No había sido fácil organizar el Consejo. Como a todos, sin
excepción, se les debía dar la oportunidad de votar, había
que reorganizar los programas y las listas de tareas, y había
que interrumpir los períodos de sueño. El hecho de que la
mitad de la tripulación estuviera en Thalassa presentaba otro
problema que nunca se había dado antes: el de la seguridad.
Cualquiera que fuera el resultado, era altamente indeseable
que los thalassanos oyeran por casualidad el debate...

De modo que, cuando empezó el Consejo, Loren Lorenson
estaba solo en su despacho de Tarna, y por primera vez,
según podía recordar, con la puerta cerrada con llave. Una
vez más llevaba gafas de visión completa; pero en esta
ocasión no se abría paso a través de un bosque submarino.
Estaba a bordo de la Magallanes, en la familiar Sala de
Juntas, mirando los rostros de sus colegas y, cada vez que
cambiaba el punto de mira, en la pantalla aparecían sus
comentarios y su veredicto. En aquel momento anunciaba un
breve mensaje:

RESOLUCIÓN:
Que la Nave Estelar Magallanes termine su misión en Thalassa, ya

que todos sus objetivos primordiales pueden ser alcanzados aquí.

«Así que Moses está en la nave —pensó Loren mientras
escrutaba a los presentes—. Me extrañaba no haberle visto
últimamente. Parece cansado... y también el capitán. Puede
que esto sea más serio de lo que imaginaba.»
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Kaldor pidió atención con unos golpes secos.
—Capitán, oficiales, compañeros miembros de la

tripulación... Aunque éste es nuestro primer Consejo, todos
ustedes conocen las reglas del procedimiento. Si desean
hablar, levanten la mano para ser reconocidos. Si desean
hacer una declaración por escrito, usen sus teclados; las
direcciones han sido entremezcladas para asegurar el
anonimato. En cualquier caso, sean lo más breves posible,
por favor.

»Si no hay preguntas, abriremos la sesión con el asunto
cero cero uno.

Los nuevos thalassanos había añadido algunos
argumentos, pero el 001 seguía siendo, esencialmente, el
memorando que había sobresaltado al capitán Bey dos
semanas atrás, período durante el cual no había hecho
ningún progreso en cuanto al descubrimiento de su autoría.

Posiblemente, el punto adicional más poderoso era la
sugerencia de que su deber era permanecer aquí. Thalassa
les necesitaba, técnica, cultura y genéticamente. «¿De
verdad? —pensó Loren, pese a sentirse tentado a estar de
acuerdo. En cualquier caso, primero deberíamos pedirles su
opinión a los thalassanos. No somos imperialistas a la vieja
usanza... ¿o sí lo somos.»

Todos tuvieron tiempo de volver a leer el memorando;
Kaldor les pidió atención de nuevo.

—Nadie ha, eh... pedido permiso para hablar a favor de la
resolución; naturalmente, más tarde habrá otras
oportunidades. Así que le pido al teniente Elgar que defienda
su propuesta en contra.

Raymond Elgar era un joven ingeniero de Energía y
Comunicaciones, de carácter pensativo, a quien Loren
conocía muy ligeramente; tenía talento para la música y
aseguraba estar escribiendo un poema épico sobre el viaje.
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Cuando se le desafiaba a recitar uno de sus versos, replicaba
de manera invariable: «Esperad a que pase un año después
de llegar a Sagan Dos».

Era evidente por qué el teniente Elgar se había prestado
voluntario, si es que realmente lo había hecho, para esta
labor. Sus pretensiones poéticas no le permitían hacer otra
cosa; y quizá fuese cierto que trabajaba en esa epopeya.

—Capitán... Compañeros... Prestadme oídos.[3]

Loren pensó: «Una frase impresionante. Me pregunto si es
original».

—Creo que todos nos mostraremos de acuerdo, de mente
y de corazón, en que la idea de permanecer en Thalassa
tiene muchos atractivos. Sin embargo, considerad los
siguientes puntos:

»Sólo somos 161. ¿Tenemos derecho a tomar una
decisión irrevocable en nombre del millón que todavía
duerme?

»Y, ¿qué hay de los thalassanos? Se ha sugerido que, si
nos quedamos, los ayudaremos. Pero, ¿será realmente así?
Tienen una forma de vida que parece irles a la perfección.
Considerad nuestra historia, nuestros entrenamientos... el
objetivo al que nos hemos dedicado desde hace años.
¿Podéis creer realmente que un millón de personas pueden
convertirse en parte de la sociedad thalassana sin alterarla
por completo?

»Y está la cuestión del deber. Varias generaciones de
hombres y de mujeres se sacrificaron para hacer posible esta
misión... para darle a la raza humana mayores posibilidades
de supervivencia. Cuantos más soles alcancemos, mayor será
nuestra seguridad frente al desastre. Ya hemos visto lo que
pueden hacer los volcanes thalassanos; ¿quién sabe qué
puede suceder en los siglos venideros?

»Se ha hablado con mucha ligereza de la ingeniería
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técnica para crear muchas tierras y facilitar espacio a la
nueva población. ¿Me permitís que os recuerde que incluso
en la Tierra, después de miles de años de investigación y de
desarrollo, todavía no era una ciencia exacta? ¡Recordad la
catástrofe de la meseta de Nazca en 3175! No puedo
imaginar nada más irresponsable que interferir en las fuerzas
contenidas en el interior de Thalassa.

»No es preciso decir nada más. Sólo puede tomarse una
decisión a este respecto. Debemos dejar a los thalassanos en
manos de su propio destino; tenemos que proseguir hasta
Sagan Dos.

A Loren no le sorprendió el aplauso que se fue
intensificando poco a poco. La pregunta más interesante era:
¿quién no se había sumado a él? Por lo que podía ver, el
público estaba dividido en dos grupos casi iguales.
Naturalmente, algunas personas podían estar aplaudiendo
porque admiraban su eficaz presentación, y no
necesariamente porque estuvieran de acuerdo con el orador.

—Gracias, teniente Elgar —dijo Kaldor, presidente de la
reunión—. Agradecemos muy especialmente su brevedad.
¿Alguien desea expresar ahora la opinión contraria?

Hubo una cierta agitación incómoda, seguida de un
profundo silencio. Durante un minuto al menos, no sucedió
nada. Luego, empezaron a aparecer unas letras en la
pantalla.

002 ¿QUIERE EL CAPITÁN HACER PÚBLICA SU ÚLTIMA ESTIMACIÓN
DE LAS PROBABILIDADES DE ÉXITO DE LA MISIÓN, POR FAVOR?

003 ¿POR QUÉ NO REANIMAMOS A UNA CANTIDAD
REPRESENTATIVA DE DURMIENTES PARA SABER SU OPINIÓN?

004 ¿POR QUÉ NO PREGUNTAMOS A LOS THALASSANOS QUÉ
PIENSAN ELLOS? SE TRATA DE SU MUNDO

Con absoluto secreto y neutralidad, el ordenador
almacenó y enumeró las propuestas de los miembros del
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Consejo. En dos milenios, nadie había sido capaz de inventar
una manera mejor de recoger las opiniones de un grupo y
obtener un consenso. En toda la nave —y en Thalassa—
hombres y mujeres tecleaban mensajes en los siete botones
de sus pequeños teclados manuales. La primera habilidad
que aprendía un niño era, quizá, la de escribir al tacto todas
las combinaciones necesarias sin siquiera pensar en ellas.

Loren paseó la mirada por los presentes y le divirtió notar
que casi todos tenían las dos manos a la vista. No pudo ver a
nadie con la típica mirada lejana, indicando que se estaba
transmitiendo un mensaje privado a través de un teclado
oculto. Pero, de algún modo, mucha gente estaba hablando.

015 PODRÍAMOS LLEGAR A UN COMPROMISO. TAL VEZ ALGUNOS
DE NOSOTROS PREFIERAN QUEDARSE. LA NAVE PODRÍA PROSEGUIR
SU CAMINO.

Kaldor volvió a pedir atención.
—Ésa no es la resolución que estamos discutiendo —dijo

—, pero se admite.
—Para contestar a cero cero dos —dijo el capitán Bey,

recordando apenas a tiempo que el presidente tenía que
concederle la palabra con un gesto de la cabeza afirmativo—,
la cifra es noventa y ocho por ciento. No me sorprendería
que nuestras posibilidades de llegar a Sagan Dos fueran
mayores que las de las Islas Norte o Sur de permanecer
sobre el nivel del mar.

021 ADEMÁS DE KRAKAN, ANTE EL QUE NO PUEDEN HACER MUCHO,
LOS THALASSANOS NO TIENEN PLANTEADOS GRANDES RETOS. TAL
VEZ TENDRÍAMOS QUE DEJARLES ALGUNOS. KNR.

«Ése era, veamos claro: Kingsley Rasmussen.
Obviamente, no tenía ninguna intención de permanecer en el
anonimato. Expresaba una idea que, en un momento u otro,
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se les había ocurrido a casi todos».

022 YA HEMOS SUGERIDO QUE RECONSTRUYAN LA ANTENA
ESPACIAL DE GRAN POTENCIA SOBRE KRAKAN, PARA MANTENER EL
CONTACTO CON NOSOTROS. RMM

023 UNA LABOR DE DIEZ AÑOS A LO SUMO. KNR.

—Caballeros —dijo Kaldor algo impaciente—, nos estamos
apartando del tema.

«¿Tengo yo algo que aportar? —se preguntó Loren—. No,
me mantendré apartado de este debate; puedo distinguir
demasiados bandos. Tarde o temprano, tendré que elegir
entre el deber y la felicidad. Pero aún no...»

Después de que no apareciera nada más en la pantalla
durante dos largos minutos, Kaldor dijo:

—Estoy muy sorprendido de que nadie tenga nada más
que decir sobre un asunto tan importante.

Esperanzado, aguardó un minuto más.
—Muy bien. Tal vez deseen continuar la discusión de un

modo informal. No realizaremos ahora una votación, sino que
durante las próximas cuarenta y ocho horas podrán emitir su
opinión de la manera habitual. Gracias.

Lanzó una mirada al capitán Bey, quien se puso de pie con
una rapidez que revelaba su evidente alivio.

—Gracias, doctor Kaldor. El Consejo de la nave ha
terminado.

Luego miró ansiosamente a Kaldor, quien contemplaba la
pantalla como si fuera la primera vez que la veía.

—¿Se encuentra bien, doctor?
—Lo siento, capitán; estoy perfectamente. Acabo de

recordar algo importante; eso es todo.
Así era. Por enésima vez, como mínimo, se maravilló del

funcionamiento laberíntico de la mente subconsciente.
La propuesta 021 lo había hecho. «Los thalassanos no
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tienen planteados grandes retos».
Ahora sabía por qué había soñado con el Kilimanjaro.
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39
El leopardo de las nieves

Lo siento, Evelyn: han pasado muchos días desde que
hablé contigo por última vez. ¿Significa esto que tu imagen
se desvanece en mi mente a medida que el futuro me
absorbe más y más energías y atención?

Supongo que así es, y, lógicamente, debería
congratularme. Aferrarse en demasía al pasado es una
enfermedad, como tú solías recordarme. Pero en mi corazón
aún no puedo aceptar esta amarga verdad.

Han sucedido muchas cosas en las últimas semanas. La
nave ha sido infectada con lo que llamo «el síndrome de la
Bounty». Debimos haberlo previsto... y, de hecho, lo hicimos,
mas sólo como una broma. Ahora es algo grave aunque, por
ahora, no demasiado. Eso espero.

A una parte de la tripulación le gustaría quedarse en
Thalassa —¿quién puede reprochárselo?— y lo han admitido
abiertamente. Otros quieren terminar aquí toda la misión y
olvidarse de Sagan Dos. No conocemos la fuerza de esa
facción, porque aún no ha salido a la luz.

Realizamos la votación cuarenta y ocho horas después del
Consejo. Aunque naturalmente el voto fue secreto, no sé
hasta qué punto son fiables los resultados. 151 votaron a
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favor de proseguir el viaje; sólo 6 querían acabar aquí la
misión; y hubo 4 abstenciones.

El capitán Bey estaba satisfecho. Cree que la situación
está bajo control, pero va a tomar algunas precauciones.
Comprende que cuanto más tiempo permanezcamos aquí,
mayor será la presión para que no nos vayamos. No le
importaría que hubiera algunas deserciones; «si quieren irse
no tengo la menor intención de retenerles», eso es lo que
dijo. Pero le preocupa que el descontento se extienda al resto
de la tripulación.

De modo que está acelerando la construcción del escudo.
Ahora que el sistema es completamente automático y que
funciona sin problemas, planeamos hacer dos izados diarios
en vez de uno. Si sale bien, podremos marcharnos dentro de
cuatro meses. Esto aún no ha sido anunciado. Confío en que
no habrá protestas cuando llegue el momento, ni por parte
de los nuevos thalassanos ni de nadie.

Hay otro asunto, que puede carecer por completo de
importancia, pero que encuentro fascinante. ¿Recuerdas que,
cuando nos veíamos al principio, solíamos leernos historias el
uno al otro? Era una manera maravillosa de llegar a conocer
cómo vivía y pensaba la gente hace miles de años... mucho
antes de que existieran las grabaciones sensoriales, o incluso
las de vídeo...

Una vez me leíste —no tenía el menor recuerdo consciente
de ello— una historia sobre una gran montaña de África con
un nombre extraño: Kilimanjaro. Lo he consultado en los
archivos de la nave, y ahora entiendo por qué me ha estado
persiguiendo.

Parece que había una caverna en lo alto de la montaña,
sobre el límite de las nieves perpetuas, y en esa caverna
estaba el cuerpo helado de un gran gato cazador: un
leopardo. Ése es el misterio; nadie supo jamás qué hacía el
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leopardo a tal altitud; tan lejos de su territorio habitual.
Ya sabes, Evelyn, que siempre me enorgullecía (¡muchos

decían que me envanecía!) de mis poderes intuitivos. Bien,
pues me parece que algo así está sucediendo aquí.

No una vez, sino varias veces, ha sido detectado un
animal marino grande y poderoso a mucha distancia de su
hábitat natural. Recientemente, fue capturado el primero; es
una especie de enorme crustáceo, como los escorpiones de
mar que en un tiempo vivieron en la Tierra.

No estamos seguros de que sean inteligentes, y tal vez
sea ésta una cuestión sin importancia. Sin embargo, sí son
animales sociales altamente organizados, con tecnologías
primitivas... aunque puede que ésa sea una palabra
demasiado fuerte. Por lo que hemos descubierto, no
demuestran tener mayores habilidades que las abejas, las
hormigas o las termitas, pero su escala de operaciones es
distinta, y muy impresionante.

Lo más importante es que han descubierto los metales,
aunque, al parecer, sólo los usan como ornamentos, y su
única fuente de abastecimiento es lo que pueden robarles a
los thalassanos. Ya lo han hecho varias veces.

Y hace poco, un escorpio se arrastró por el canal hasta el
corazón de nuestra planta congeladora. La ingenua
suposición fue que iba buscando comida. Pero había mucha
en el lugar del que procedía, al menos a cincuenta kilómetros
de distancia.

Quiero saber qué estaba haciendo aquel escorpio tan lejos
de su hogar; creo que la respuesta puede ser muy
importante para los thalassanos.

Me pregunto si lo descubriremos antes de que empiece el
largo sueño hasta Sagan Dos.
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40
Confrontación

En el mismo instante en que el capitán Bey entró en el
despacho del presidente Farradine, supo que algo iba mal.

Normalmente, Edgar Farradine le saludaba llamándole por
el nombre de pila y, de forma inmediata, sacaba la garrafa
de vino. En esta ocasión, no hubo ningún «Sirdar», ni vino,
pero al menos le ofreció una silla.

—Acabo de recibir unas noticias inquietantes, capitán Bey.
Si no le importa, me gustaría que se nos uniera el primer
ministro.

Era la primera vez que el capitán oía al presidente ir
directamente al grano (cualquiera que fuera éste), y también
era la primera vez que se encontraba con el PM en el
despacho de Farradine.

—En tal caso, señor presidente, ¿puedo pedirle al
embajador Kaldor que se una a mí?

El presidente vaciló sólo un momento; luego, respondió:
—Desde luego.
El capitán se sintió aliviado al ver una sombra de sonrisa,

como en reconocimiento de esta sutileza diplomática. Los
visitantes podían ser superiores en rango; pero no en
número.
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El primer ministro Bergman, como el capitán Bey sabía
perfectamente, era el que ostentaba el poder auténtico. Bajo
el PM estaba el gabinete, y bajo el gabinete estaba la
Constitución Tipo Tres de Jefferson. El esquema había
funcionado bien durante los últimos siglos; el capitán Bey
tuvo el presentimiento de que dicho esquema estaba a punto
de sufrir una perturbación importante.

Kaldor fue rápidamente rescatado de la señora Farradine,
que le estaba utilizando como conejillo de indias para
someter a prueba sus ideas para redecorar la mansión
presidencial. El primer ministro llegó pocos segundos
después, con su habitual expresión inescrutable.

Cuando todos estuvieron sentados, el presidente se cruzó
de brazos, se recostó en su adornada silla giratoria y lanzó
una mirada acusadora a sus visitantes.

—Capitán Bey... Doctor Kaldor... Hemos recibido una
información sumamente inquietante. Nos gustaría saber si
hay algo de verdad en la noticia de que ahora pretenden
ustedes finalizar su misión aquí... y no en Sagan Dos.

El capitán Bey sintió una gran sensación de alivio, seguida
al instante por otra de asombro. Debía de haber una grave
brecha en la seguridad; había confiado en que los
thalassanos jamás sabrían nada de la petición ni del Consejo
de la nave... aunque quizás eso era esperar demasiado.

—Señor presidente... Señor primer ministro... Si han oído
un rumor así, puedo asegurarles que es absolutamente falso.
¿Por qué creen que estamos izando seiscientas toneladas de
hielo diarias para reconstruir nuestro escudo? ¿Nos
molestaríamos en hacerlo si planeáramos quedarnos aquí?

—Tal vez. Si, por alguna razón, cambiaran de opinión, veo
difícil que nos alertasen suspendiendo las operaciones.

La veloz réplica sorprendió momentáneamente al capitán;
había subestimado a aquellas amigables personas. Luego
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comprendió que ellos —y sus computadoras— debían de
haber analizado ya todas las posibilidades más obvias.

—Cierto, pero quisiera decirles (es algo todavía
confidencial y no ha sido anunciado) que planeamos doblar el
ritmo de izado para acabar el escudo más rápidamente. Lejos
de quedarnos, tenemos intención de marcharnos antes.
Esperaba poder informarles de ello en circunstancias más
agradables.

Incluso el primer ministro no pudo ocultar por completo su
sorpresa; el presidente ni siquiera lo intentó. Antes de que
pudieran recuperarse, el capitán Bey reanudó el ataque:

—Y es justo, señor presidente, que nos dé pruebas de
acusación. De otro modo ¿cómo podemos refutarla? El
presidente miró al primer ministro. El primer ministro miró a
los visitantes.

—Me temo que es imposible. Eso revelaría nuestras
fuentes de información.

—Entonces, estamos en un punto muerto. No podemos
convencerles hasta que nos marchemos... dentro de ciento
treinta días contando a partir de hoy, según el programa
corregido.

Hubo un silencio pensativo y bastante triste; luego, Kaldor
dijo en voz baja:

—¿Puedo mantener una breve charla en privado con el
capitán Bey?

—Por supuesto.
Mientras se marchaban, el presidente le preguntó al

primer ministro:
—¿Dicen la verdad?
—Kaldor no mentiría; estoy seguro de ello. Pero puede

que no conozca todos los hechos.
No tuvieron tiempo de continuar la conversación antes de

que los componentes de la otra parte volvieran para hacer
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frente a sus acusadores.
—Señor presidente —dijo el capitán—, el doctor Kaldor y

yo coincidimos en que hay algo que deberíamos contarles.
Esperábamos que no se divulgase; era embarazoso y
creíamos que el asunto había quedado zanjado.
Posiblemente, estábamos equivocados; en tal caso, puede
que necesitemos su ayuda.

Resumió brevemente las actividades del Consejo y los
hechos que habían conducido a ellas, y concluyó:

—Si lo desean, estoy dispuesto a mostrarles las
grabaciones. No tenemos nada que ocultar.

—Eso no será necesario, Sirdar —dijo el presidente,
obviamente muy aliviado. El primer ministro, sin embargo,
aún parecía preocupado.

—Eh... Espere un minuto, señor presidente. Eso no
coincide con los informes que hemos recibido. Recordará que
eran muy convincentes.

—Estoy seguro de que el capitán podrá explicarlos.
—Sólo si me dicen de qué se trata.
Hubo otra pausa. Luego, el presidente se inclinó hacia la

garrafa de vino.
—Bebamos antes un trago —dijo alegremente—. Después

le diré cómo lo averiguamos.
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41
Charla con la almohada

Owen Fletcher se dijo que todo había ido muy bien.
Naturalmente, estaba algo decepcionado por el resultado de
la votación, aunque se preguntaba hasta qué punto reflejaba
la opinión existente a bordo de la nave. Después de todo,
había dado instrucciones a dos de sus compañeros de
conspiración para que votasen NO, para que la fuerza todavía
ínfima del movimiento de los nuevos thalassanos no fuera
revelada.

El problema era, como siempre, qué hacer a continuación.
Él era ingeniero, no político, aunque se encaminaba
rápidamente en esa dirección, y no podía ver forma alguna
de reunir más apoyo sin salir a la luz.

Esto dejaba sólo dos alternativas. La primera y más
sencilla era abandonar la nave lo más cerca posible del
momento del lanzamiento, simplemente no presentándose de
nuevo al servicio. El capitán Bey estaría demasiado ocupado
para perseguirlos —aunque quisiera— y sus amigos
thalassanos les esconderían hasta que la Magallanes partiera.

Pero eso sería una deserción doble... sin precedentes en la
comunidad Sabra, tan estrechamente unida. Habría
abandonado a sus colegas durmientes... incluidos su
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hermano y su hermana. ¿Qué pensarían de él, al cabo de tres
siglos, en el hostil Sagan Dos, cuando supieran que habría
podido abrirles las puertas del paraíso y que les había
fallado?

Y el tiempo se estaba agotando; aquellos simulacros
computerizados de programas acelerados de izados sólo
podían significar una cosa. Aunque ni siquiera lo había
discutido con sus amigos, no veía otra alternativa a la acción.

Pero su mente seguía rechazando la palabra sabotaje.

Rose Killian nunca había oído hablar de Dalila, y le había
horrorizado que la comparasen con ella. Era una norteña
sencilla y bastante ingenua que, como tantas otras jóvenes
thalassanas, había quedado anonadada ante los fantásticos
visitantes de la Tierra. Su relación amorosa con Karl Bosley
no era tan sólo su primera experiencia emocional realmente
profunda; también era la de él.

Ambos se sentían desolados ante la idea de su separación.
Un día, de madrugada, Rose estaba llorando sobre el hombro
de Karl cuando él no pudo soportar por más tiempo el dolor
de su amada.

—Prométeme que no se lo dirás a nadie —dijo, acariciando
los mechones de cabello que caían sobre su pecho—. Tengo
buenas noticias para ti. Es un gran secreto; nadie lo conoce
aún. La nave no va a partir. Nos quedaremos todos en
Thalassa.

Rose casi se cayó de la cama de la sorpresa.
—¿No lo dices sólo para hacerme feliz?
—No; es cierto. Pero no le digas ni una palabra a nadie.

Debe guardarse en absoluto secreto.
—Claro, cariño.
Pero Marion, la mejor amiga de Rose, también lloraba por
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su amante terrícola de modo que tuvo que contárselo...
Y Marion le contó la buena noticia a Pauline... que no pudo

resistirse a contársela a Svetlana... que se lo mencionó
confidencialmente a Crystal.

Y Crystal era la hija del presidente.
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42
Superviviente

«Éste es un asunto muy penoso —pensó el capitán Bey—.
Owen Fletcher es un buen hombre; yo mismo aprobé su
selección. ¿Cómo puede haber hecho algo así?»

Probablemente, no había una única explicación. Si no
hubiera sido un sabra y no se hubiera enamorado de aquella
chica, tal vez no habría ocurrido nunca. ¿Cuál era la palabra
para designar que uno mas uno son más de dos? Sin... no sé
qué... Ah, sí, sinergia. Sin embargo, no podía evitar pensar
que había algo más, algo que, probablemente, nunca sabría.

Recordó una observación que Kaldor, que siempre tenía
una frase para cada ocasión, le había hecho una vez,
hablando de la psicología de la tripulación.

—Todos estamos mutilados, capitán, admitámoslo o no.
No es posible que, nadie que haya pasado por nuestras
experiencias durante aquellos últimos años en la Tierra haya
quedado inmune. Y todos compartimos el mismo sentimiento
de culpabilidad.

—¿Culpabilidad? —había preguntado con sorpresa e
indignación.

—Sí, aunque no sea culpa nuestra. Somos
supervivientes... Los únicos supervivientes. Y los
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supervivientes siempre se sienten culpables por seguir vivos.
Era una afirmación inquietante, y podía ayudar a explicar

lo de Fletcher... y muchas otras cosas. Todos somos hombres
mutilados.

«Me pregunto cuál es tu herida, Moses Kaldor... y cómo te
las arreglas con ella. Conozco la mía y he sido capaz de
usarla en beneficio de mis hermanos humanos. Me ha llevado
hasta donde estoy ahora, y puedo estar orgulloso de ello».

«Tal vez, en una era anterior, yo podría haber sido un
dictador, o un señor de la guerra. En vez de eso he sido
eficazmente empleado como jefe de la policía continental,
como general en jefe de las instalaciones de construcción
espacial... y finalmente, como comandante de una nave
espacial. Mis fantasías de poder han sido sublimadas con
éxito».

Se dirigió a la caja fuerte del capitán, de la que sólo él
tenía la llave, y deslizó en la ranura la barra metálica
codificada. La puerta se abrió suavemente y dejó al
descubierto varios paquetes de papeles, algunas medallas y
trofeos y una caja de madera, pequeña y alargada, que tenía
las letras S.B. grabadas en plata.

Mientras la colocaba sobre la mesa, el capitán fue feliz al
sentir el familiar escalofrío en la espalda. Abrió la tapa y
contempló el brillante instrumento de poder, cobijado en su
lecho de terciopelo.

Antes, su perversión la habían convertido muchos millones
de personas. En general, era totalmente inofensiva; y en
sociedades primitivas, incluso valiosa. Y había cambiado en
muchas ocasiones el curso de la historia, para bien o para
mal.

—Sé que eres un símbolo fálico —susurró el capitán—.
Pero también eres un arma. Te he usado antes; puedo volver
a usarte...
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El recuerdo duró menos de una fracción de segundo, pero
aun así abarcó varios años. El capitán seguía junto al
escritorio cuando se terminó; sólo por un momento, todo el
cuidadoso trabajo de los psicoterapeutas se vino abajo, y las
puertas de la memoria se abrieron de par en par.

Miró atrás con horror —y sin embargo, con fascinación—
hacia aquellas últimas décadas turbulentas que habían
producido lo mejor y lo peor de la Humanidad. Recordó
como, siendo un joven inspector de Policía de El Cairo, había
dado su primera orden de disparar contra unas turbas
incontroladas. Se suponía que las balas sólo incapacitaban.
Pero murieron dos personas.

¿Por qué protestaban? Nunca lo supo... hubo tantos
movimientos políticos y religiosos los últimos días. Y fue
también la gran era de los supercriminales; no tenían nada
que perder y ningún futuro les aguardaba, de modo que
estaban dispuestos a correr cualquier riesgo. La mayor parte
de ellos eran psicópatas, pero algunos eran casi genios.
Pensó en Joseph Kidder, que casi llegó a robar una nave
espacial. Nadie supo qué le había pasado, y a veces el
capitán Bey sufría una pesadilla fantástica: «Supongamos
que uno de mis durmientes es en realidad...»

El fuerte descenso de la población, la prohibición total de
que hubiese nuevos nacimientos tras el año 3600, la
prioridad absoluta concedida al desarrollo de la propulsión
cuántica y la construcción de naves del tipo de la
Magallanes... Todas estas presiones, junto con la certeza de
la inminente tragedia, habían impuesto tales tensiones en la
sociedad terrestre, que todavía parecía un milagro que
alguien hubiera podido escapar del Sistema Solar. El capitán
Bey recordó, con admiración y gratitud, a aquéllos que
habían sacrificado sus últimos años por una causa cuyo éxito
o fracaso nunca conocerían.
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Podía ver de nuevo a la última presidente mundial,
Elisabeth Windsor, exhausta, pero orgullosa, cuando
abandonaba la nave tras su visita de inspección, volviendo a
un planeta al que sólo quedaban unos días de vida. Ella tuvo
aún menos tiempo; la bomba colocada en su nave espacial
explotó justo antes de su aterrizaje en Cabo Cañaveral.

La sangre del capitán aún se helaba al recordarlo; aquella
bomba iba destinada en principio a la Magallanes, y sólo un
error de tiempo había salvado a la nave. Era irónico que cada
una de las sectas rivales hubiera reivindicado la acción...

Jonathan Cauldwell y su mermada, pero todavía
vociferante banda de seguidores proclamaban cada vez con
mayor desesperación que todo iría bien, que Dios tan sólo
estaba probando a la Humanidad como ya había probado
antes a Job. A pesar de todo lo que le sucedía al Sol, pronto
volvería a la normalidad, y la Humanidad sería salvada... a
menos que aquéllos que no creían en Su misericordia
provocasen Su ira. Entonces Él podía cambiar de opinión...

La secta de la Voluntad de Dios creía exactamente en lo
contrario. El Día del Juicio Final por fin había llegado, y no
debía hacerse nada para intentar evitarlo. De hecho sería
bienvenido, porque tras el Juicio todos aquéllos que eran
dignos de la salvación disfrutarían de la dicha eterna.

Y así, desde premisas totalmente opuestas, los
cauldwellistas y los voluntaristas habían llegado a la misma
conclusión: la raza humana no debía tratar de escapar a su
destino. Todas las naves estelares debían de ser destruidas.

Tal vez fue una suerte que las dos sectas rivales
estuvieran tan profundamente enfrentadas que no pudieran
cooperar ni siquiera en un objetivo que ambas compartían.
De hecho, tras la muerte de la presidenta Windsor, su
hostilidad se convirtió en sanguinaria violencia. Corrió el
rumor, iniciado casi con toda seguridad por la Oficina de la
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Seguridad Mundial, aunque los colegas de Bey nunca lo
admitieron en su presencia, de que la bomba había sido
colocada por los voluntaristas y su cronómetro saboteado por
los cauldwellistas. La versión opuesta también era popular;
es posible incluso que una de ellas fuera cierta.

Todo aquello era ya historia, conocida ahora sólo por un
puñado de hombres además de él mismo, y pronto sería
olvidada. Sin embargo, era extraño que la Magallanes
volviera a estar amenazada por el sabotaje.

A diferencia de los voluntaristas y los cauldwellistas, los
sabras eran muy competentes y no estaban condicionados
con el fanatismo. Por lo tanto, podían llegar a constituir un
problema más grave, pero el capitán Bey creía que sabría
cómo afrontarlo.

«Eres un buen hombre, Owen Fletcher —pensó con
seriedad—. Pero he matado a hombres mejores que tú en
mis tiempos. Y cuando no había otra alternativa, utilizaba la
tortura».

Estaba especialmente orgulloso de no haber disfrutado
jamás con ello; y en esta ocasión, había una solución mejor.
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43
Interrogatorio

La Magallanes tenía ahora un nuevo miembro de la
tripulación despertado a destiempo de su sueño, y que se
estaba ajustando a la realidad de la situación... como Kaldor
había hecho hacía un año. Sólo una emergencia justificaba
una decisión semejante; pero, según los registros del
ordenador, sólo el doctor Marcus Steiner, anteriormente jefe
científico de la oficina terrestre de investigación, poseía los
conocimientos y las técnicas que, por desgracia, se
necesitaban en este momento.

En la Tierra, sus amigos le habían preguntado a menudo
por qué había decidido ser profesor de criminología. Y él
siempre había dado la misma respuesta: «¡La única
alternativa era convertirme en un criminal!»

A Steiner le costó casi una semana modificar el equipo
encefalográfico estándar de la enfermería y comprobar los
programas del ordenador. Mientras tanto, los cuatro sabras
permanecían confinados en sus habitaciones, y rechazaban
tercamente admitir su culpa.

Owen Fletcher no parecía muy contento cuando vio los
preparativos que se hacían para él; se parecía demasiado a
las sillas eléctricas e instrumentos de tortura de la sangrienta
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historia de la Tierra. El doctor Steiner se apresuró a
tranquilizarle con la sintética familiaridad del buen
interrogador.

—No hay nada por lo que deba inquietarse, Owen; le
prometo que no sentirá nada. Ni siquiera se dará cuenta de
las respuestas que me dé; pero no hay forma de que pueda
ocultar la verdad. Como que es usted un hombre inteligente,
le diré exactamente lo que voy a hacer. Por sorprendente
que parezca, esto me ayuda a hacer mi trabajo; tanto si a
usted le gusta como si no, su mente subconsciente confiará
en mí... y cooperará.

«¡Qué estupidez! —pensó el teniente Fletcher—. ¡Supongo
que no creerá que puede engañarme tan fácilmente!». Pero
no contestó, mientras le sentaban en la silla y los ayudantes
le ataban, sin apretar, unas correas de piel alrededor de los
antebrazos y de la cintura. Él no intentó resistirse; dos de
sus ex compañeros más tolerantes estaban de pie al fondo,
inquietos, evitando cuidadosamente su mirada.

—Si necesita beber o ir al lavabo, no tiene más que
decirlo. Esta primera sesión durará exactamente una hora;
tal vez necesitemos otras después, más breves. Queremos
que se sienta relajado y cómodo.

Dadas las circunstancias, era una afirmación muy
optimista, pero, aparentemente, nadie la encontró divertida.

—Lamento que hayamos tenido que afeitarle la cabeza,
pero a los electrodos del cuero cabelludo no les gusta el pelo.
Y tendremos que vendarle los ojos para no recoger
impresiones visuales que puedan llevarnos a confusión...
Ahora empezará a tener sueño, pero permanecerá
totalmente consciente... Vamos a hacerle una serie de
preguntas que tienen sólo tres posibles respuestas; sí, no y
no lo sé. Pero no tendrá que responder; su cerebro lo hará
por usted, y el sistema lógico trinario del ordenador sabrá lo
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que está diciendo.
»Y no existe modo alguno de que pueda mentirnos;

¡puede intentarlo, si lo desea! Créame, esta máquina la
inventaron algunos de los mejores cerebros de la Tierra... y
nunca fueron capaces de engañarla. Si obtiene respuestas
ambiguas, el ordenador se limitará a modificar las preguntas.
¿Está preparado? Muy bien... Accionen la grabadora, por
favor... Comprueben el incremento en el canal 5... Inicien el
programa.

SE LLAMA OWEN FLETCHER... CONTESTE SÍ... O NO...
SE LLAMA JOHN SMITH... CONTESTE SÍ... O NO...
NACIÓ EN LOWELL CITY, MARTE... CONTESTE SÍ... O

NO...
SE LLAMA JOHN SMITH... CONTESTE SÍ... O NO...
NACIÓ EN AUCKLAND, NUEVA ZELANDA... CONTESTE SÍ...

O NO...
SE LLAMA OWEN FLETCHER... CONTESTE SÍ... O NO...
SE LLAMA OWEN FLETCHER...
NACIÓ EL 3 DE MARZO DE 3585...
NACIÓ EL 31 DE DICIEMBRE DE 3584...
Las preguntas llegaban a intervalos tan cortos que, incluso

de no haber estado en un estado suavemente sedado,
Fletcher habría sido incapaz de falsear las respuestas.
Tampoco habría tenido importancia que lo hubiera hecho; a
los pocos minutos, el ordenador había establecido el
esquema de sus respuestas automáticas a todas las
preguntas cuyas contestaciones eran ya conocidas.

De vez en cuando, volvía a comprobarse la calibración (SE
LLAMA OWEN FLETCHER... NACIÓ EN CIUDAD DEL CABO...
ZULULANDIA...), y las preguntas eran repetidas de vez en
cuando para confirmar las respuestas ya dadas. Todo el
proceso era completamente automático, una vez identificada
la contestación fisiológica de las respuestas SÍ—NO.
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Los primitivos «detectores de mentiras» habían tratado de
hacer esto con cierto éxito... pero raras veces con la absoluta
certeza. Había llevado menos de doscientos años
perfeccionar la tecnología y revolucionar así la práctica del
Derecho, tanto criminal como civil, hasta el punto de que
pocos juicios duraban más de unas cuantas horas.

No era tanto un interrogatorio como una versión
computerizada «a prueba de trampas» del antiguo juego de
las veinte preguntas. En principio, cualquier información
podía ser desvelada rápida con una serie de respuestas SÍ—
NO, y era sorprendente las pocas veces en que se llegaba a
necesitar veinte cuando un humano experto cooperaba con
una máquina experta.

Cuando un Owen Fletcher bastante aturdido se levantaba
tambaleante de la silla, exactamente una hora después, no
tenía ni idea de lo que le habían preguntado ni cómo había
respondido. Sin embargo, se sentía bastante seguro de no
haber soltado nada.

Tuvo una leve sorpresa cuando el doctor Steiner le dijo
alegremente:

—Ya está, Owen. No le volveremos a necesitar.
El profesor estaba orgulloso de no haber hecho nunca

daño a nadie, pero un buen interrogatorio debía tener algo
de sádico... aunque sólo fuera a nivel psicológico. Además,
contribuía a su reputación de infalibilidad, y eso significaba
tener ganada la mitad de la batalla.

Esperó hasta que Fletcher hubo recuperado su equilibrio y
era conducido de vuelta a la celda de arresto.

—Ah, por cierto, Owen... Ese truco con el hielo nunca
habría funcionado.

De hecho, sí podría haberlo hecho; pero eso ya no tenía
importancia. La expresión del rostro del teniente Fletcher
ofreció al doctor Steiner toda la recompensa que necesitaba

231



por el ejercicio de sus considerables habilidades.
Ahora podía volver a dormir hasta que llegasen a Sagan

Dos. Pero antes se relajaría y se lo pasaría bien,
aprovechando al máximo aquel inesperado interludio.

Al día siguiente le echaría un vistazo a Thalassa, y quizás
iría a nadar a una de aquellas preciosas playas. Pero por el
momento, disfrutaría de la compañía de un viejo y querido
amigo.

El libro que extrajo con reverencia de su equipaje sellado
al vacío no era simplemente una primera edición; era ya la
única edición. La abrió al azar; después de todos, se sabía
prácticamente todas las páginas de memoria.

Empezó a leer y, a cincuenta años luz de las ruinas de la
Tierra, la niebla volvió a caer sobre Baker Street.[4]

—La comparación de respuestas ha confirmado que sólo
estaban implicados los cuatro sabras —dijo el capitán Bey—.
Podemos dar gracias de que no hubiera necesidad de
interrogar a nadie más.

—Todavía no entiendo cómo esperaban conseguirlo —dijo
con tristeza el segundo comandante Malina.

—No creo que pudieran, pero ha sido una suerte que no
hayamos tenido que comprobarlo. De todos modos, aún
estaban indecisos.

»El plan A pretendía estropear el escudo. Como ustedes
saben, Fletcher estaba en el equipo de ensamblaje y estaba
elaborando un esquema para reprogramar la última fase del
procedimiento de izado. Si se dejaba que un bloque de hielo
chocara con un segundo a sólo unos pocos metros de
distancia... ¿ven lo que quiero decir?

»Podía hacerse que pareciera un accidente, pero existía el
riesgo de que la subsiguiente investigación probara
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rápidamente que no se trataba de eso. Y aunque el escudo se
estropeara se podía reparar. Fletcher esperaba que el retraso
le daría tiempo para reclutar nuevos partidarios. Tal vez
tuviese razón; otro año en Thalassa...

»El plan B pretendía el sabotaje del sistema de
mantenimiento vital, de forma que la nave tuviera que ser
evacuada. De nuevo, las mismas objeciones.

»El plan C era el más inquietante, porque habría
terminado con la misión. Afortunadamente, ninguno de los
sabras estaba en propulsión; les habría sido muy difícil llegar
hasta el propulsor...

Todos parecían asombrados... aunque nadie lo estaba
tanto como el comandante Rockynn.

—No habría sido tan difícil, señor, si estaban
suficientemente decididos. La gran dificultad habría sido
preparar algo que dejase inservible el propulsor, de forma
permanente, sin dañar la nave. Tengo serias dudas de que
poseyeran los conocimientos técnicos necesarios.

—Estaban trabajando en ello —dijo el capitán con tristeza
—. Me temo que hemos de revisar nuestros sistemas de
seguridad. Habrá una conferencia mañana sobre esta
cuestión para todos los oficiales... aquí, a mediodía.

Entonces, la comandante médico Newton planteó la
pregunta que todos vacilaban en hacer.

—¿Habrá consejo de guerra, capitán?
—No es necesario; los culpables han sido descubiertos.

Según las ordenanzas de la nave, el único problema es la
sentencia.

Todos aguardaron. Y siguieron aguardando.
—Gracias, señoras y señores —dijo el capitán, y sus

oficiales se marcharon en silencio.
Solo en sus habitaciones, se sintió enojado y traicionado.

Pero por fin, se había acabado; la Magallanes había sorteado
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la tormenta causada por el hombre.
Los otros tres sabras eran, tal vez, inofensivos; pero ¿qué

hacer con Owen Fletcher?
Su mente vagó hasta el juguete mortífero que guardaba

en su caja fuerte. Él era el capitán: sería muy sencillo
aparentar un accidente...

Dejó a un lado sus fantasías; nunca podría hacerlo, desde
luego. En cualquier caso, ya había tomado una decisión, y
estaba seguro de que todos estarían de acuerdo.

Alguien había dicho en una ocasión que para cada
problema hay una solución sencilla, atractiva... y errónea.
Pero estaba convencido de que esta solución era sencilla,
atractiva... y totalmente acertada.

Los sabras querían quedarse en Thalassa; podían hacerlo.
No dudaba que se convertirían en valiosos ciudadanos... Tal
vez exactamente del tipo agresivo y lleno de fuerza que esa
sociedad necesitaba.

¡Qué extraño resultaba que la historia se repitiese! Como
Magallanes, tendría que dejar abandonados a algunos
hombres.

Pero si les estaba castigando o recompensando, no lo
sabría hasta dentro de trescientos años.

234



VI
Los bosques del mar
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44
Bola espía

El laboratorio de Isla Norte no había sido muy optimista.
—Nos hace falta todavía una semana para arreglar el

Calypso —dijo el director—. Y además, hemos tenido suerte
de encontrar el trineo, sólo hay uno en Thalassa y no
queremos arriesgarnos otra vez...

«Conozco los síntomas», pensó el oficial científico. Incluso
en los últimos días de la Tierra, había algunos directores de
laboratorio que querían guardar sus preciosos aparatos
intactos por falta de uso.

—A no ser que el Krakan pequeño, o el grande, se vuelvan
a portar mal, no veo que exista ningún riesgo. Y ¿no han
prometido los geólogos que se estarían quietos por lo menos
durante cincuenta años?

—Me he apostado algo con ellos sobre este asunto. Pero,
dígame la verdad, ¿por qué piensa que es tan importante?

«¡Qué visión mas obtusa! —pensó Varley—. Si este
hombre es físico oceanógrafo, sería de esperar en él que
tuviera algún interés por la vida marina. Pero a lo mejor le he
juzgado mal, a lo mejor me está tanteando...»

—Tenemos un cierto interés emocional en este asunto
desde que el doctor Lorenson murió, gracias a Dios no
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permanentemente. Pero aparte de esto, los escorpios nos
parecen unos seres fascinantes. Cualquier cosa que
descubramos ahora tendrá una importancia capital algún día,
y para ustedes será mucho más importante, ya que los
tienen en el umbral de la puerta.

—Se lo agradezco mucho. Tenemos suerte de ocupar unos
medios ecológicos tan distintos...

«¿Durante cuánto tiempo? —pensó la científico—. Si
Moses Kaldor tiene razón...»

—Explíqueme exactamente qué hace una bola espía. El
nombre es realmente curioso.

—Se crearon hace unos dos mil años para seguridad y
espionaje, pero tenían muchas otras aplicaciones. Algunas no
llegaban a tener el tamaño de una cabeza de alfiler. Las que
vamos a utilizar son como una pelota de fútbol.

Varley extendió los planos sobre la mesa del director.
—Ésta fue diseñada para estar debajo del agua. Me

extraña que no la conozca, pues la fecha de referencia es el
año 2045. Encontramos todos los detalles en la memoria del
ordenador técnico y los instrumentos introducidos en la
copiadora. La primera copia no funcionó, todavía no sabemos
por qué. Pero, en cambio, la segunda funcionó
perfectamente.

»Aquí están los generadores acústicos, diez megahertz,
así que tenemos la resolución en milímetros. Por supuesto no
tiene la calidad del vídeo, pero se ve bastante bien.

»El procesador de señales es muy inteligente. Cuando la
bola espía se pone en marcha, envía una sola pulsación que
forma un holograma acústico de todo lo que está a una
distancia de veinte o treinta metros. Transmite esta
información en una banda estrecha de doscientos kilohertz
hasta llegar a la boya que flota en el exterior, que la radia de
nuevo a su base. La primera imagen tarda diez segundos en
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aparecer, luego la bola espía emite otra pulsación.
»Si no hay ningún cambio en la imagen, transmite una

señal nula. Pero si pasa algo, transmite la nueva información
y así se puede generar una imagen actualizada.

»Su frecuencia es de una foto cada diez segundos, lo que
nos va bien para la mayoría de las misiones. Por supuesto, si
las cosas suceden rápidamente aparecerá una mala imagen,
con manchas. Pero no se puede tener todo; este sistema
funciona en cualquier parte, incluso en una oscuridad total,
no es fácil de encontrar y es económico.

El director estaba claramente interesado y estaba
haciendo grandes esfuerzos para disimular su entusiasmo.

—Es un juguete interesante. Puede servirnos. ¿Puede
darnos unas lentes y algunos modelos más?

—Sí, le daré las lentes, por supuesto; y comprobaremos si
se acoplan bien a su copiadora para que puedan hacer todas
las copias que deseen.

—El primer modelo, y quizá los otros dos o tres, los
queremos lanzar en Escorpia.

—Y luego no tendremos más que esperar y ver lo que
pasa.
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45
El anzuelo

La imagen era difusa y a veces difícil de interpretar, a
pesar del color artificial utilizado que revelaba detalles que el
ojo humano no hubiese podido detectar. En ella aparecía un
paisaje aplanado del fondo marino que abarcaba 360 grados.
A la izquierda se divisaban algas marinas, en el centro unas
rocas y a la derecha otra vez algas. Aunque parecía una
imagen fija, los números que iban cambiando en la parte
inferior izquierda reflejaban el paso del tiempo; de vez en
cuando la escena cambiaba bruscamente, cuando algún
movimiento alteraba el tipo de información que se transmitía.

—Como podrán observar —dijo el comandante Varley al
público invitado al Auditórium de Terra Nova—, no había
ningún escorpio por aquí cuando llegamos, pero puede que
notaran u oyeran la sacudida cuando aterrizó nuestro...
bueno, nuestro paquete. Aquí llega nuestro primer
investigador, ha tardado un minuto veinte segundos.

Ahora la imagen cambiaba de golpe cada 10 segundos, y
en cada toma aparecían más escorpios.

—Me detendré en esta toma para que puedan estudiar los
detalles —dijo el científico—. ¿Ven aquel escorpio de la
derecha? Fíjense en su pinza izquierda, lleva cinco pulseras
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de metal y parece hallarse en una posición de autoridad, en
las siguientes imágenes se puede ver claramente cómo los
otros escorpios le dejan pasar; ahora está examinando el
misterioso montón de trastos que acaba de caer de su cielo.
Ésta es una buena toma, observen cómo utiliza las pinzas y
la boca para palpar, usa una como instrumento defensivo y la
otra como instrumento de precisión. Ahora está tirando del
alambre, pero nuestro regalito es demasiado pesado para él,
fíjense en su actitud, juraría que está impartiendo órdenes,
aunque no hemos detectado ninguna señal; quizá sea
subsónica; aquí viene otro compañero suyo.

La escena cambió bruscamente, cobrando una curiosa
perspectiva.

—Allá vamos, nos están guiando. Tenía usted razón,
doctor Kaldor, se dirigen hacia aquella cueva de la pirámide
de piedra. El paquete es demasiado grande para que lo
puedan introducir en ella. Por supuesto, todo ha salido como
lo planeamos; ésta es la parte más interesante.

Se había pensado mucho el regalo para los escorpios.
Aunque el paquete consistía en un montón de trastos, éstos
habían sido cuidadosamente seleccionados. Había barras de
metal, cobre, aluminio y plomo, tablas de madera, tubos y
láminas; trozos de láminas de hierro, un espejo de metal y
varios rollos de alambre de cobre de distintas medidas. Toda
la masa pesaba alrededor de cien kilos y había sido muy bien
sujeta de forma que sólo se pudiera mover como un todo. La
bola espía estaba situada en una de las esquinas y se había
atado con cuatro pequeños cables.

Los dos escorpios grandes empezaron a atacar con
decisión a la masa compacta de trastos, al parecer con un
plan preciso. Sus poderosas pinzas deshicieron rápidamente
los cordeles que la sujetaban, y acto seguido apartaron los
trozos de madera y plástico. Era evidente que sólo les
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interesaba el metal.
Al ver el espejo se detuvieron. Lo levantaron y se

quedaron mirando su imagen reflejada en él, invisible, por
supuesto, en la imagen acústica de la bola espía.

—Nos esperábamos que atacasen. Se puede organizar un
buen combate poniendo un espejo en un estanque de peces.
Quizá se identifica con su propia imagen. Esto parece indicar
un buen nivel de inteligencia.

Los escorpios abandonaron el espejo y empezaron a
arrastrar el resto de desechos al otro lado del fondo del mar.
En las siguientes tomas, las imágenes eran muy confusas.
Cuando se estabilizó de nuevo la imagen, ésta les mostró
una escena completamente distinta.

—Tuvimos suerte. Todo salió tal y como lo planeamos. Se
llevaron la pelota espía hasta aquella cueva vigilada. Pero no
se trataba de los aposentos reales de la Reina Escorpio, si es
que existe una Reina Escorpio, lo cual dudo... ¿Tienes alguna
teoría que añadir?

Se hizo un largo silencio mientras los asistentes
estudiaban el extraño espectáculo. Entonces alguien señaló:

—¡Es un cuarto trastero!
—Pero debe tener alguna finalidad.
—Miren esto. Es un motor fueraborda de 10 kilowatios.

¡Alguien tiene que haberlo abandonado!
—¡Ahora sabemos quién ha estado robando las cadenas

de nuestras anclas!
—¡Pero esto no tiene ningún sentido!
—Seguramente lo tiene para ellos.
Moses Kaldor tosió reclamando la atención. Era una

estrategia que raramente le fallaba.
—Esto es todavía sólo una teoría —comenzó—, pero cada

vez más los hechos lo corroboran. Habrán observado que lo
que hay aquí es metal, escrupulosamente seleccionado entre
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una gran variedad de elementos. Ahora bien, para una
criatura marina inteligente, el metal debe de ser bastante
misterioso, y algo muy distinto a los demás productos
naturales del océano. Los escorpios parecen estar aún en la
Edad de Piedra, y no hay forma de que puedan salir de ella
tal y como nosotros, los animales terrestres, lo hicimos en la
Tierra. Sin fuego, están atrapados en un callejón sin salida
tecnológica. Creo que estamos asistiendo a una repetición de
algo que ocurrió hace tiempo ya en nuestro mundo. ¿Saben
de dónde obtuvo el hombre prehistórico sus primeros
suministros de hierro? ¡Del espacio!

»No me extraña su asombro. No se encuentra jamás
hierro puro en la Naturaleza; se oxida demasiado fácilmente.
La única fuente de abastecimiento para el hombre primitivo
eran los meteoritos. No tiene nada de extraño, pues, que
fuesen venerados y que nuestros antepasados creyeran en
seres sobrenaturales más allá del cielo. ¿Acaso está
ocurriendo lo mismo aquí? Les pido que lo consideren
seriamente. Todavía no conocemos el nivel de inteligencia de
los escorpios. Quizá coleccionen metales por simple
curiosidad y estén fascinados por sus propiedades... ¿quizá
debería decir mágicas? Pero, ¿sabrán usarlas para algo más
que para decoración? ¿Hasta dónde pueden evolucionar
mientras permanezcan bajo el agua? Y, ¿permanecerán
siempre allí? Amigos míos, creo que deberían investigar todo
lo que puedan sobre los escorpios. Quizás están ustedes
compartiendo su planeta con otra raza inteligente. ¿Piensan
cooperar, o luchar? Aun cuando no sean realmente
inteligentes, los escorpios pueden llegar a representar una
amenaza mortal o pueden ser un instrumento útil. Puede que
debieran cultivarlos. Por cierto, observen la referencial Cargo
Cult en sus bancos de historia... es C—A—R—G—O C—U—L—
T. Me encantaría conocer el siguiente capítulo de esta
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historia. Quizás en estos momentos, unos escorpios filósofos
estén reunidos en los bosques de algas deliberando lo que
deben hacer con nosotros. Así pues, por favor, arreglen las
antenas espaciales para que podamos seguir en contacto. El
ordenador de la Magallanes estará esperando su informe
mientras nos vigila en nuestro viaje a Sagan Dos.
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46
Cuantos dioses existan...

—¿Qué es Dios? —preguntó Mirissa.
Kaldor suspiró y apartó la vista de la representación visual

multisecular que veía en la pantalla.
—¿Por qué lo preguntas?
—Porque ayer Loren dijo «Moses cree que los escorpios

deben de estar buscando a Dios».
—¿De verdad dijo eso? Más tarde hablaré con él. Y tú,

jovencita, me pides que te explique algo que ha obsesionado
a millones de hombres durante miles de años, y que ha
producido más palabras que cualquier otro hecho en la
historia. ¿De cuánto tiempo dispones esta mañana?

Mirissa rió.
—Oh, por lo menos de una hora. ¿No me dijiste una vez

que todo lo que es realmente importante puede expresarse
en una sola frase?

—Hmm. En esta vida me he encontrado con algunas
frases sumamente largas. A ver, por dónde voy a empezar...

Su mirada vagó por el claro que se extendía fuera de la
ventana de la biblioteca y por el silencioso, ¡pero tan
elocuente!, casco de la nave madre que se destacaba en él.

«La vida humana de este planeta comenzó aquí; no me
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extraña que a menudo me recuerde al Edén. ¿Soy yo la
Serpiente que está a punto de destruir su inocencia? Pero yo
no le voy a explicar a una joven tan inteligente como Mirissa
nada que no sepa ya o que no haya adivinado».

—El problema que existe con la palabra Dios —empezó
lentamente—, es que nunca significó lo mismo para cada
persona, sobre todo si se trataba de filósofos. Por esto, su
uso fue desapareciendo poco a poco durante el Tercer
Milenio, conservándose sólo como expelitivo; demasiado
obsceno en algunas culturas para su uso en una conversación
educada. En su lugar fue sustituida por toda una constelación
de términos especializados. Esto, por lo menos, acabó con la
discusión entre las personas que defendían significados
opuestos, ya que ésta fue la razón por la que en el pasado se
produjeron el noventa por ciento de los enfrentamientos. El
Dios personal, llamado a veces Dios Uno, pasó a llamarse
Alfa. Ésta era la entidad hipotética que, según se suponía,
cuidaba de los asuntos de la vida cotidiana de cada persona,
¡y de cada animal! y premiaba el bien y castigaba el mal, por
lo general en una existencia posterior a la muerte muy
vagamente descrita. Se rendía culto a Alfa, se le rezaba, se
llevaban a cabo ceremonias religiosas muy elaboradas, y se
construían templos enormes en su honor...

»Después estaba el Dios que creó el universo y, que no se
sabe si se despreocupó o no de él después de su creación.
Éste era Omega. Cuando acabaron de diseccionar a Dios, los
filósofos habían empleado casi todas las veinte letras del
alfabeto griego antiguo. Pero Alfa y Omega son suficientes
por esta mañana. Sólo te diré que se dedicaron más de diez
mil millones de años humanos a discutir sobre esto.

»Alfa estaba inextricadamente relacionado con la religión,
y eso supuso su perdición. Podría haber estado presente
hasta el momento de la destrucción de la Tierra si las
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innumerables religiones que existían se hubieran dejado en
paz mutuamente. Sin embargo, no podían hacer eso, porque
cada una de ellas reclamaba la posesión del Dios único y de
la verdad. Por lo tanto, tenían que destruir a sus rivales,
eliminando no sólo a todas las demás religiones, sino
también a los disidentes de su propia confesión.

»Por supuesto, estoy simplificando mucho, los hombres y
mujeres buenos a menudo estaban por encima de sus
creencias, y es muy posible que la religión fuera esencial en
las sociedades humanas antiguas. Sin unas sanciones
supranaturales que les condicionaran, quizá los hombres
nunca se hubieran unido en comunidades más grandes que
las tribales. La religión no se convirtió en una fuerza
esencialmente antisocial hasta que fue corrompida por el
poder y los privilegios. El gran bien que había hecho fue
eclipsado posteriormente por males mayores.

»Nunca habrás oído hablar, espero, de la Inquisición, de la
caza de brujas o de las Jihads. ¿Puedes creer que incluso
dentro de la Era Espacial había naciones en las que los niños
podían ser legalmente ejecutados porque sus padres
pertenecían a una subclase herética del tipo de Dios Alfa que
veneraba el estado? Esto te chocará, pero estas cosas —y
otras peores— sucedían cuando nuestros antepasados
comenzaban la exploración del Sistema Solar.

»Por suerte para la Humanidad, de una manera más o
menos airosa, Alfa desapareció del mapa, a principios de los
años 2000. Murió a causa de un desarrollo fascinante de lo
que se llamó teología estadística. ¿Cuánto tiempo me queda?
¿No estará Bobby poniéndose impaciente?

Mirissa echó un vistazo por el gran ventanal. El palomino
parecía feliz en la hierba alrededor de la base de la Nave
Madre, y era evidente que estaba tranquilo.

—No se alejará mientras aquí haya algo para comer. ¿Qué
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era la teología estadística?
—Fue el asfalto final al problema del Mal. En ello fue

decisiva la aparición de un culto muy excéntrico; sus
seguidores se autodenominaron neomaniqueos, no me
preguntes por qué, hacia el año 2050. Por cierto, fue la
primera «religión orbital». Aunque todas las demás
confesiones habían utilizado los satélites de comunicaciones
para difundir sus doctrinas, los neomaniqueos contaban
exclusivamente con ellos. No tenían otro lugar de reunión
más que la pantalla de televisión.

»A pesar de su dependencia de la tecnología, su tradición
venía de muy antiguo. Ellos creían que Alfa existía, pero que
era absolutamente malo, y que el último fin de la Humanidad
era enfrentarse a él y destruirlo.

»En apoyo a su confesión, recopilaron una serie inmensa
de hechos horribles de la historia y la zoología. Creo que
debía de tratarse de una gente con un humor bastante
negro, porque parecían experimentar un placer morboso
reuniendo ese material.

»Por ejemplo, una prueba válida de la existencia de Alfa
era la que se denominó Argumento del Diseño. Ahora
sabemos que es absolutamente erróneo, pero los
neomaniqueos hicieron que pareciera del todo convincente e
irrefutable.

»Si ves que un objeto tiene un bonito diseño —su ejemplo
favorito era el reloj digital— tiene que haber un planificador,
un creador, detrás de él. Sólo hay que mirar la Naturaleza. Y
lo hicieron, al pie de la letra. Su campo fue en especial la
parasitología. Por cierto, ¡no sabes la suerte que tienes de
vivir en Thalassa! No te repugnaré describiendo los increíbles
e ingeniosos métodos y adaptaciones de las que se sirvieron
estos seres para invadir y minar otros organismos, en
especial los humanos, para conseguir su destrucción. Sólo
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mencionaré una mascota especial de los neomaniqueos, la
avispa.

»Esta deliciosa criatura ponía sus huevos en otros
insectos, después de paralizarlos, para que cuando sus larvas
salieran del huevo, éstas tuvieran un buen suministro de
carne viva y fresca.

»Los neomaniqueos eran capaces de estar hablando
durante horas de cosas de este tipo, exponiendo los
caprichos de la Naturaleza, como prueba de que Alfa era, si
no extremadamente malo, sí indiferente por completo a los
criterios humanos de moralidad y bondad. No te preocupes,
no puedo imitarles, y no lo haré.

»Sin embargo, debo mencionar otra de sus pruebas
favoritas, el Argumento de la Catástrofe. Un ejemplo típico
que podría producirse incontables veces: unos adoradores de
Alfa se reúnen para pedir ayuda ante la proximidad de un
desastre; y todos mueren porque se derrumba su refugio,
mientras que la mayoría de ellos se habrían salvado si se
hubieran quedado en sus Casas.

»Los neomaniqueos reunieron volúmenes enteros de
horrores de este tipo, como hospitales y residencias de
ancianos incendiados, colegios de párvulos sepultados por
terremotos, y volcanes o maremotos que destruyeron
ciudades. La lista es inacabable.

»Naturalmente, los adoradores de Alfa rivales no se
rindieron ante eso, y reunieron el mismo número de
ejemplos contrarios, las maravillas que se habían producido,
una y otra vez, para salvar de la catástrofe a los devotos
creyentes.

»Este debate duró, en formas diversas, varios miles de
años. No obstante, hacia el siglo XXI, las nuevas tecnologías
de la información y los métodos de análisis estadístico, junto
con una comprensión más amplia de la teoría de la
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probabilidad, ayudaron a encontrar la solución.
»Pasaron varias décadas antes de que aparecieran las

respuestas, y tuvieron que pasar otras más para que fueran
aceptadas por la casi totalidad de los hombres inteligentes:
las cosas malas sucedían con la misma frecuencia que las
buenas. Como ya se sospechaba desde hacía mucho tiempo,
el universo simplemente obedecía a las leyes de la
probabilidad matemática. Por supuesto, no había ningún
signo de intervención sobrenatural, ni para bien ni para mal.

»De modo que el problema del mal nunca existió en
realidad. Esperar que el universo fuera benévolo era como
imaginar que uno pudiera ganar siempre en un juego de
azar.

»Algunos devotos intentaron salvar la situación fundando
una religión que veneraba a Alfa el Supremo Indiferente, y
utilizaron la curva acampanada de la distribución normal
como símbolo de su fe. No hace falta decir que una divinidad
tan abstracta no inspiraba mucha devoción.

»Y ya que hablamos de matemáticas, éstas infligieron a
Alfa otro golpe aplastante en el siglo XXI (¿o fue en el XXII?).
Un brillante terrícola llamado Kurt Godel probó que existían
ciertos límites fundamentales absolutos del conocimiento, y
así, la idea de un Ser Omnisciente —una de las definiciones
de Alfa— era, por lógica, absurda. Este descubrimiento ha
llegado hasta nosotros a través de uno de esos inolvidables
malos juegos de palabras. «Con Godel, adiós Dios». Los
estudiantes solían escribir pintadas en las paredes con las
letras D, I, O y la sigma griega, y, por supuesto, había
versiones que decían: «Con Dios, adiós Godel».

»Pero volvamos a Alfa. Hacia mediados del milenio, éste
había dejado de formar parte más o menos de las
inquietudes humanas. Prácticamente todos los hombres
pensadores habían acabado estando de acuerdo con el duro
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veredicto del gran filósofo Lucrecio: todas las religiones eran
fundamentalmente inmorales, porque las supersticiones que
divulgaban forjaban el mal más que el bien.

»Aún así, algunas de las viejas confesiones lograron
sobrevivir, aunque con sus formas drásticamente alteradas,
hasta el fin de la Tierra. Los Mormones del Último Día y las
Hijas del Profeta llegaron incluso a crear sus propias naves
sembradoras. A menudo me pregunto qué habría sido de
ellas.

»Desacreditado Alfa, sólo quedaba Omega, el Creador de
todas las cosas. No es tan sencillo deshacerse de Omega; el
universo precisa una buena cantidad de explicaciones. ¿No
estás de acuerdo conmigo? Existe un antiguo chiste filosófico
que es mucho más sutil de lo que parece. Pregunta: ¿Por qué
está aquí el Universo? Respuesta: ¿Dónde, si no, podría
estar? Y pienso que esto es suficiente para una mañana.

—Gracias, Moses —contestó Mirissa, algo aturdida—. Todo
esto ya lo habías contado antes, ¿verdad?

—Claro que sí, muchas veces. Y prométeme sólo una
cosa.

—¿Cuál?
—No creas nada de lo que te he dicho por el mero hecho

de que te lo haya contado yo. No hay ningún problema
filosófico que llegue a solucionarse nunca. Omega sigue
estando cerca, y a veces pienso lo mismo de Alfa...
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VII
Mientras los destellos vuelan

hacia las estrellas
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47
Ascensión

Su nombre era Carina, tenía dieciocho años, y aunque era
la primera vez que estaba de noche en el barco de Kumar, no
era, de ningún modo, la primera vez que estaba en sus
brazos. De hecho tenía quizás el mayor derecho al muy
disputado título de ser su chica favorita.

Aunque el sol se había puesto, la luna interior —mucho
más brillante y cercana que la luna perdida de la Tierra— era
casi llena, y la playa, a un kilómetro de distancia, estaba a
flor de agua con su luz fría y azul. Había un pequeño fuego
ante la línea de palmeras, donde la fiesta continuaba. El débil
sonido de la música podía oírse de vez en cuando por encima
del suave murmullo del motor a reacción, que funcionaba al
nivel más bajo de potencia. Kumar ya había conseguido su
primer objetivo y no tenía demasiada prisa por ir a ningún
sitio. No obstante, como el buen marinero que era,
ocasionalmente se escabullía para dar instrucciones al piloto
automático y otear rápidamente el horizonte.

Kumar había dicho la verdad, pensó Carina felizmente.
Había algo erótico en el ritmo regular y suave de un barco,
sobre todo cuando era aumentado por el lecho de aire en el
que estaban acostados. Después de esto, ¿quedaría
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satisfecha haciendo el amor en tierra firme?
Y Kumar, a diferencia de otros muchos jóvenes de Tarna

que ella podría mencionar, era sorprendentemente sensible y
considerado. No era uno de esos hombres que sólo piensan
en su propia satisfacción, su placer no era completo a menos
que fuera compartido. «Cuando está dentro de mí —pensó
Carina—, siento que soy la única chica de su universo,
aunque sé muy bien que eso no es verdad».

Carina era vagamente consciente de que continuaban
alejándose del pueblo, pero no le importaba. Deseaba
eternizar aquel momento, y poco le hubiera preocupado que
el barco se hubiera dirigido a toda máquina hacia los confines
de aquel mar vacío, sin tocar tierra hasta circundar el globo.
Kumar sabía verdaderamente lo que hacía. Parte de su placer
se debía a la absoluta confianza que él le inspiraba. En sus
brazos no tenía ninguna preocupación, ningún problema. El
futuro no existía, sólo aquel presente eterno.

Sin embargo el tiempo pasó, y la luna interior estaba
mucho más alta en el cielo. En la resaca de la pasión, sus
labios seguían explorando lánguidamente los territorios del
amor, cuando la vibración del hidrorreactor cesó y el barco se
detuvo poco a poco.

—Ya hemos llegado —dijo Kumar con una nota de
excitación en su voz.

«¿A dónde hemos llegado?», pensó Carina perezosamente
mientras se separaban. Parecía que habían pasado horas
desde la última vez que se había molestado en echar un
vistazo a la costa... suponiendo que aún estuviera al alcance
de la vista.

Se levantó despacio, recuperando el equilibrio ante el
suave balanceo del barco, y contempló con los ojos muy
abiertos el País de las Hadas que, no mucho tiempo atrás,
había sido la triste ciénaga bautizada, con optimismo, pero
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de manera inapropiada, como la Bahía del Manglar.
Naturalmente, no era la primera vez que tenía un

encuentro con la alta tecnología; la planta de fusión y el
Repetidor Principal de la Isla Norte eran mucho más grandes
y más impresionantes. Sin embargo, el ver aquel laberinto de
tubos brillantemente iluminados, los tanques de almacenaje
y las grúas y los otros mecanismos de manipulación y aquella
bulliciosa combinación de astilleros y de planta química
donde todo funcionaba en silencio y con eficacia bajo las
estrellas sin un solo ser humano a la vista, le causó una
auténtica impresión, visual y psicológica. Cuando Kumar
arrojó el ancla, un súbito chapoteo turbó el absoluto silencio
de la noche.

—Ven —dijo Kumar con aire malicioso—. Quiero enseñarte
una cosa.

—¿No hay peligro?
—Claro que no; he venido aquí muchas veces.
«Y no solo, seguro», pensó Carina. Pero él ya estaba

sobre la borda antes de que ella pudiera hacer ningún
comentario.

El agua apenas les llegaba a la cintura, y retenía aún el
calor del día haciéndola desagradablemente caliente. Carina y
Kumar, cogidos de la mano, llegaron a la playa sintiendo la
fresca brisa nocturna en sus cuerpos. Surgieron de entre las
pequeñas olas como unos nuevos Adán y Eva que hubieran
recibido las llaves de un Edén mecanizado.

—¡No te preocupes! —dijo Kumar—. Conozco el lugar. El
doctor Lorenson me lo explicó todo, pero he encontrado algo
que estoy seguro que él no conoce.

Caminaban junto a una línea de tuberías cubiertas con
gruesos aislamientos que estaban suspendidos a un metro
del suelo, y, por primera vez, Carina pudo oír un sonido
diferente, el zumbido de unas bombas que propulsaban
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líquido refrigerante hacia el laberinto de tuberías y de
transformadores de calor que les rodeaban.

Luego se aproximaron al famoso depósito en el que había
sido encontrado el escorpio. Quedaba muy poca agua, la
superficie estaba cubierta casi por completo por una masa
enmarañada de algas. En Thalassa no había reptiles, pero
aquellos tallos gruesos y flexibles le recordaban a Carina
unas serpientes entrelazadas.

Caminaron a lo largo de unos conductos subterráneos,
pasando por unas pequeñas compuertas, todas ellas
cerradas, hasta que llegaron a un espacio amplio y abierto,
bastante lejos de la planta principal. Cuando abandonaron el
complejo central, Kumar hizo alegremente una señal al
objetivo de una cámara que les enfocaba. Después nadie
llegó a descubrir por qué ésta dejó de funcionar en el
momento crucial.

—Éstos son los tanques de congelación —dijo Kumar—,
cada uno tiene una capacidad de seiscientas toneladas, y su
composición es del noventa y cinco por ciento de agua, y el
cinco por ciento de algas. ¿Qué es lo que te parece tan
divertido?

—No me parece divertido, pero sí muy extraño —
respondió Carina, sonriendo todavía—. El que a alguien se le
ocurra llevar una parte de nuestra vegetación oceánica a las
estrellas. ¡Quién iba a imaginar algo semejante! Sin
embargo, tú no me has traído aquí por esto.

—No —contestó Kumar suavemente—. Mira...
Al principio ella no pudo ver lo que él le enseñaba. Luego,

su mente interpretó la imagen que parpadeaba en los límites
de su campo de visión y entonces comprendió.

Por supuesto, se trataba de un antiguo milagro. Los
hombres lo habían hecho en muchos mundos durante más de
mil años. Pero presenciarlo con sus propios ojos era más que
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asombroso; era imponente.
Ahora que estaban más cerca de los últimos tanques

podía verlo con mayor claridad. El fino haz de luz —no podía
tener más de un par de centímetros de anchura— ascendía
hacia las estrellas, enhiesto y exacto como un rayo láser. Sus
ojos lo siguieron hasta que se hizo invisible, retándola a
adivinar el punto exacto de su desaparición. Aun entonces,
su mirada siguió avanzando, vertiginosamente, hasta
contemplar el mismo cénit y la estrella solitaria que
permanecía allí suspendida mientras sus compañeras
naturales, más débiles, marchaban progresivamente hacia el
oeste. Como una araña cósmica, la Magallanes había hecho
descender su telaraña y pronto atraparía a la presa deseada
del mundo que había abajo.

Cuando se encontraban en el mismo borde del bloque de
hielo, Carina tuvo una sorpresa. Su superficie estaba
totalmente cubierta de una brillante capa de laminilla dorada.
Esto le recordó los regalos que se hacían a los niños en su
cumpleaños o en la Fiesta Anual del Aterrizaje.

—Es el material aislante —explicó Kumar—. Es oro de
verdad; tiene uno o dos átomos de espesor. Sin él, la mitad
del hielo se derretiría antes de llegar al escudo.

Con aislante o sin él, Carina sentía el dolor que le producía
el frío en los pies desnudos mientras Kumar la guiaba sobre
la plancha congelada. Con una docena metálico, el tenso
cable que se alargaba, si no hasta las estrellas, sí por lo
menos hasta los treinta mil kilómetros que distaba la órbita
estacionaria en la que se encontraba la Magallanes.

El cable acababa en un tambor cilíndrico, lleno de
instrumentos y de reactores de control, que evidentemente
hacía las veces de grúa móvil e inteligente que enganchaba
su carga tras un largo descenso a través de la atmósfera.
Todo ello parecía sorprendentemente simple e incluso nada
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sofisticado, como casi todos los productos de las tecnologías
maduras y avanzadas.

De repente Carina se estremeció, y no por el frío que
había bajo sus pies, que no notaba en aquel momento.

—¿Estás seguro de que esto no es peligroso? —preguntó
con inquietud.

—Claro. Siempre cargan a medianoche, puntualmente, y
todavía faltan muchas horas. El panorama es maravilloso,
pero no creo que nos quedemos tanto tiempo.

Kumar se puso de rodillas, aplicando el oído al increíble
cable que unía la nave al planeta.

«Si se rompiera —pensó ella con preocupación—, ¿volaría
en pedazos?»

—Escucha —susurró...
Ella no sabía lo que iba a suceder. A veces, años después,

cuando pudo soportarlo, intentó recobrar la magia de aquel
momento. Nunca estuvo segura de haberlo conseguido.

Al principio le pareció estar oyendo la nota más grave de
un arpa gigante cuyas cuerdas estuvieron tensadas entre los
mundos. Esto le produjo escalofríos en la espina dorsal, y
sintió que se le ponía de punta el vello de la nuca, una
reacción al miedo forjada en las selvas primitivas de la
Tierra.

Luego, cuando se fue acostumbrando al extraño sonido,
captó todo un espectro de armonías cambiantes que cubrían
la gama auditiva hasta sus límites y, sin duda, los superaban.
Aparecían y se unían unos con otros, inconstantes y
repetitivos como los sonidos del mar.

Cuanto más los escuchaba, más le recordaban el
incesante choque de las olas sobre una playa desierta. Tuvo
la sensación de estar oyendo el mar del espacio lanzándose
sobre las costas de todos sus mundos, un sonido aterrador
en su inutilidad sin sentido, ya que reverberaba en el
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doloroso vacío del Universo.
Entonces se dio cuenta de que había otros elementos en

esta sinfonía inmensamente compleja. Eran unos tañidos
repentinos, resonantes, como si unos dedos gigantes
hubieran tirado del cable desde algún lugar a miles de
kilómetros. ¿Meteoritos? No, desde luego. ¿Quizás una
descarga eléctrica en la agitada ionosfera de Thalassa? Y
¿era aquello pura imaginación, o algo creado por sus temores
inconscientes? De vez en cuando le pareció oír los débiles
gemidos de unas voces demoníacas, o los llantos
fantasmagóricos de todos los niños enfermos y hambrientos
que murieron en la Tierra durante los siglos de pesadilla.

Llegó un momento en que no pudo soportarlo más.
—Estoy asustada, Kumar —susurró, tirándole del hombro

—. Vámonos.
Pero Kumar seguía perdido en las estrellas. Hipnotizado

por aquel canto de sirenas, tenía la boca medio abierta y
apoyaba la cabeza en aquel cable resonante. Ni tan siquiera
notó que Carina, enfadada y asustada, cruzaba con pasos
fuertes el suelo de hielo laminado y se iba a esperarle sobre
la calidez familiar de la tierra firme.

Kumar había observado algo nuevo, una serie de notas
ascendentes que parecían exigir su atención. Era como una
fanfarria para cuerdas, si es que se puede imaginar una cosa
semejante, y era inefablemente triste y lejana.

Pero se iba acercando, y se oía cada vez más alto. Era el
sonido más escalofriante que Kumar había oído jamás, y se
mantuvo paralizado de miedo y de asombro. Casi llegó a
imaginar que algo bajaba por el cable dirigiéndose hacia él...

Unos segundos después, demasiado tarde, se dio cuenta
de la realidad. La onda precursora le empujó bruscamente
contra la lámina de oro y el bloque de hielo se movió bajo él.
Entonces, y por última vez, Kumar Leonidas contempló la
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delicada belleza de su mundo durmiente y el rostro
aterrorizado de la muchacha, vuelto hacia él, que recordaría
aquel momento hasta el día de su muerte.

Ya era demasiado tarde para saltar. Y así, el Pequeño
León ascendió hacia las silenciosas estrellas, desnudo y solo.
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48
Decisión

El capitán Bey tenía problemas más graves en la cabeza y
delegó aquella tarea con mucho gusto. En todo caso, no
podía haber emisario más idóneo que Loren Lorenson.

Éste jamás había llegado a conocer a los Leonidas
mayores, y temía el encuentro. Aunque Mirissa se había
ofrecido a acompañarle, prefirió ir solo.

Los thalassanos veneraban a sus viejos parientes y hacían
todo lo posible para que se sintieran felices y contentos. Lal y
Nikri Leonidas vivían en una de las pequeñas colonias
autónomas de retiro que existían a lo largo de la costa sur de
la isla. Tenían un chalet de seis habitaciones con todos los
aparatos imaginables para ahorrar trabajo, entre ellos el
único robot de uso general para el hogar que Loren había
visto en la Isla Sur. Según la cronología de la Tierra, habría
calculado que andaban cerca de los setenta años.

Después de los sumisos saludos iniciales, se sentaron en
el porche, contemplando el mar mientras el robot se movía a
su alrededor con bebidas y bandejas llenas de frutas
variadas. Loren se esforzó por tomar un bocado, se armó de
valor y emprendió la tarea más dura de su vida.

—Kumar...
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El nombre se le clavó en la garganta y tuvo que volver a
empezar.

—Kumar se encuentra todavía en la nave. Le debo mi
vida; él arriesgó la suya para salvar la mía. Pueden
comprender cómo me siento por esto. Haría lo que fuera...

Una vez más, tuvo que luchar para controlarse.
Intentando mostrarse enérgico y científico como la cirujano
comandante Newton durante su sesión informativa, comenzó
de nuevo.

—Su cuerpo apenas está dañado, porque la
descompresión fue lenta y la congelación se produjo de
inmediato. Sin embargo, está clínicamente muerto, por
supuesto, como yo mismo lo estaba hace escasas semanas...

»No obstante, los dos casos son muy diferentes. Mi cuerpo
fue recuperado antes de que pudiera sufrir alguna lesión
cerebral, por lo que mi reanimación fue un proceso muy
sencillo.

»Antes de recuperar a Kumar pasaron horas. Físicamente,
su cerebro no ha sufrido daños, pero no hay rastro de
actividad.

»Aun así, la reanimación puede ser posible mediante una
tecnología extremadamente avanzada. Según nuestros
historiales —que cubren toda la historia de la ciencia médica
terrestre— se ha hecho ya en casos similares, con un índice
de éxito del sesenta por ciento.

»Y esto nos pone ante un dilema que el capitán Bey me ha
pedido que les explique con franqueza. Nosotros no tenemos
la experiencia ni los equipos necesarios para llevar a cabo
una operación así. Pero quizá los tengamos... dentro de
trescientos años...

»Hay una docena de expertos del cerebro entre los cientos
de especialistas médicos que duermen a bordo de la nave.
Hay técnicos que pueden ensamblar y hacer funcionar toda
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clase de dispositivos imaginables para el mantenimiento de la
vida y para fines quirúrgicos. Todo lo que llegó a ser de la
Tierra volverá a ser nuestro poco después de que lleguemos
a Sagan Dos...

Hizo una pausa para que comprendieran las implicaciones.
El robot escogió este inoportuno momento para ofrecer sus
servicios; él lo rechazó con un movimiento de mano.

—Nosotros estaríamos dispuestos, no, encantados, ya que
es lo mínimo que podemos hacer, de llevar a Kumar con
nosotros. Aunque no podemos garantizarlo, quizás algún día
vuelva a vivir. Nos gustaría que lo pensaran; tienen mucho
tiempo antes de que deban tomar una decisión.

Los dos ancianos se miraron el uno al otro durante un
largo y silencioso momento, mientras Loren contemplaba el
mar. ¡Cuánta paz y tranquilidad! Le encantaría pasar allí sus
últimos años, recibiendo de vez en cuando la visita de sus
hijos y nietos...

Como casi toda Tarna, aquello bien podría ser la Tierra.
Quizá debido a una planificación deliberada, no había
vegetación thalassana a la vista; todos los árboles resultaban
obsesivamente familiares.

Pero faltaba algo esencial; se dio cuenta de que esto le
había estado intrigando durante mucho tiempo —en realidad,
desde que tomó tierra en este planeta—. Y de repente, como
si este momento de aflicción hubiera accionado su memoria,
supo qué era lo que había echado de menos.

No había gaviotas revoloteando en el cielo, llenando el
aire con los sonidos más tristes y más evocadores de la
Tierra.

Lal Leonidas y su esposa aún no se habían dicho una
palabra, pero, de alguna manera, Loren sabía que habían
tomado una decisión.

—Agradecemos su ofrecimiento, comandante Lorenson;
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exprese nuestro agradecimiento al capitán Bey, por favor.
Sin embargo, no nos hace falta tiempo para considerarlo.
Pase lo que pase, hemos perdido a Kumar para siempre.

»Aun cuando todo salga bien, como usted ha dicho, no
hay garantías, despertará en un mundo extraño, sabiendo
que jamás volverá a ver su hogar y que todos aquellos a
quienes amaba murieron siglos atrás. No tiene sentido
pensarlo. Su intención es buena, pero a él no le haríamos
ningún favor.

»Nosotros sabemos lo que él habría deseado y lo que
debemos hacer. Entréguenoslo. Lo devolveremos al mar que
tanto amó.

No había nada más que decir. Loren sintió una tristeza
abrumadora y un alivio inmenso.

Había cumplido con su deber. Era la decisión que había
esperado.
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49
Fuego en el arrecife

El pequeño kayac ya nunca sería terminado; pero sí haría
su primer y último viaje.

Hasta la puesta de sol, había descansado sobre la orilla,
lamido por las suaves olas de aquel mar sin marea. Loren
estaba impresionado, aunque no sorprendido, de ver cuánta
gente había venido a presentar sus últimos respetos a
Kumar. Toda Tarna estaba allí, pero también había muchos
que habían venido de la Isla Sur e incluso de la del Norte.
Aunque quizás algunos se habían dejado llevar por su
curiosidad morbosa, ya que todo el mundo había quedado
trastornado por aquel accidente tan espectacular y
extraordinario. Loren nunca había visto una muestra de
aflicción tan genuina. No había supuesto que los thalassanos
fueran capaces de tener emociones tan profundas, y una vez
más saboreó en su mente una frase que había encontrado
Mirissa mientras buscaba en los archivos de frases de
consuelo:

«Pequeño amigo de todo el mundo». Su origen se había
perdido, y nadie podía adivinar qué estudioso muerto hacía
largo tiempo, y en qué siglo, la había salvado para la
posteridad.
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Después de expresarles en silencio su pésame con un
abrazo, dejó a Mirissa y a Brant con la familia Leonidas, que
estaba reunida con numerosos parientes de las dos islas. No
quiso hablar con extraños porque sabía lo que pensaban
muchos de ellos: «Él te salvó, pero tú no has podido salvarle
a él». Era una carga que llevaría toda su vida.

Se mordió los labios para contener las lágrimas, nada
apropiadas para un oficial superior de la nave estelar más
grande que se había construido jamás, y sintió que uno de
sus mecanismos mentales de defensa acudía en su ayuda. En
momentos de profundo pesar, a veces la única manera de
evitar la pérdida del control sobre uno mismo consiste en
evocar una imagen del todo incongruente —incluso cómica—
desde las profundidades de la memoria.

Sí, el universo tenía un extraño sentido del humor. Loren
casi se vio obligado a reprimir una sonrisa; ¡cuánto habría
disfrutado Kumar con la última broma que le había gastado!

—No se asuste —advirtió la comandante Newton al abrir la
puerta del depósito de cadáveres de la nave, al mismo
tiempo que una bocanada de aire helado y oliendo a
formalina salía a su encuentro—. Sucede más a menudo de lo
que usted cree. A veces es un espantoso final, casi un intento
inconsciente de desafiar a la muerte. En este caso,
probablemente fue a causa de la pérdida de presión exterior
y la subsiguiente congelación.

De no haber sido por los cristales de hielo que definían los
músculos de aquel espléndido y joven cuerpo, Loren habría
pensado que Kumar no sólo dormía, sino que estaba perdido
en un feliz sueño.

Porque estando muerto, el Pequeño León era más hombre
aún que en vida.
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Al juntarse el fuego con el agua, un manantial de chispas
explotó en el cielo. La mayoría de las ascuas volvieron al
mar, pero otras siguieron elevándose hasta perderse de
vista.

Y así, por segunda vez, Kumar Leonidas ascendió a las
estrellas.

El sol se había desvanecido tras las pequeñas colinas del
oeste y desde el mar llegaba una fría brisa nocturna. Sin
apenas perturbar el agua, el kayac se deslizó sobre ella
conducido por Brant y por tres de los mejores amigos de
Kumar. Por última vez, Loren entrevió el rostro tranquilo y
sosegado del muchacho al que debía la vida.

Hasta el momento, eran pocos los que habían llorado,
pero cuando los cuatro nadadores empujaron la barca
lentamente mar adentro, un gran llanto de lamentación
surgió de la muchedumbre reunida. Loren ya no pudo
contener las lágrimas y no le preocupó quién pudiera verlas.

Avanzando firme y constantemente por el fuerte impulso
de sus cuatro escoltas, el pequeño kayac se dirigió hacia el
arrecife. El rápido anochecer de Thalassa estaba
descendiendo cuando la barca rebasó las dos balizas
luminosas que marcaban el camino hacia mar abierto.
Desapareció tras ellas, y por un momento quedó oculta por la
línea blanca de grandes olas que espumeaban
perezosamente sobre el arrecife exterior.

El lamento cesó; todo el mundo esperaba. De repente,
apareció un resplandor sobre el cielo oscurecido, y una
columna de fuego surgió del mar. Ardió intensa y
limpiamente, sin apenas producir humo; el tiempo que duró
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es algo que Loren nunca supo, porque en Tarna se había
detenido el tiempo.

Luego, bruscamente, las llamas desaparecieron; la corona
de fuego se hundió en el mar. Todo fue oscuridad; pero sólo
por un momento.

267



VIII
Cánticos de la lejana Tierra
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50
Escudo de hielo

El izado del último bloque de hielo debiera haber sido un
acontecimiento feliz; ahora sólo era de sombría satisfacción.
A treinta mil kilómetros sobre Thalassa se colocó en su sitio
el último hexágono de hielo y el escudo quedó acabado.

Por primera vez en casi dos años, se activó el propulsor
cuántico aunque a su potencia mínima. La Magallanes escapó
de su órbita estacionaria, acelerando para comprobar el
equilibrio y la integridad del iceberg artificial que tenía que
transportar hasta las estrellas. No hubo ningún problema; se
había hecho un buen trabajo. Aquello supuso un gran alivio
para el capitán Bey, que nunca pudo olvidar que Owen
Fletcher (ahora bajo una vigilancia razonablemente estricta
en la Isla Norte) había sido uno de los principales arquitectos
del escudo. Se preguntó qué habrían pensado Fletcher y los
otros sabras exiliados al ver la ceremonia de dedicación.

Ésta se había iniciado con un vídeo retrospectivo en el que
se mostraba la construcción de la planta de congelación y el
izado del primer bloque de hielo. A continuación aparecía un
ballet espacial fascinante que, a velocidad acelerada,
mostraba cómo se maniobraban los enormes bloques de hielo
hasta colocarlos en su sitio y cómo se hacían encajar en el
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escudo que iba creciendo progresivamente. El principio fue
en tiempo real, luego se aceleró rápidamente hasta que los
últimos sectores fueron sumándose a un ritmo de uno cada
escasos segundos. El mejor compositor de Thalassa había
concebido una ingeniosa partitura musical que empezaba con
una lenta pavana y acababa con una intensa polka, volviendo
a la velocidad normal al final, cuando el último bloque de
hielo era encajado en su sitio.

Luego la imagen cambió por otra en directo, captada por
una cámara suspendida en el espacio a un kilómetro de la
Magallanes, mientras ésta orbitaba en la zona de sombra del
planeta. La gran pantalla solar que protegía el hielo durante
el día había sido retirada, por lo que el escudo era visible en
su totalidad por primera vez.

El enorme disco gris blanquecino brilló fríamente bajo los
focos, pronto se enfriaría mucho más allá al penetrar en los
pocos grados sobre cero absoluto de la noche galáctica. Allí
sólo se calentaría con la luz lejana de las estrellas, con la
pérdida de radiación de la nave y con la poco frecuente
explosión de energía originada por el polvo que hiciera
impacto sobre él.

La cámara recorrió lentamente el iceberg artificial, con el
acompañamiento de la voz inconfundible de Moses Kaldor.

—Gentes de Thalassa, os damos las gracias por vuestro
regalo. Tras este escudo de hielo, esperamos viajar a salvo al
mundo que nos está esperando a setenta y cinco años luz, de
aquí a trescientos años.

»Si todo va bien, cuando lleguemos a Sagan Dos aún
transportaremos por lo menos veinte mil toneladas de hielo.
Dejaremos que caiga sobre el planeta, y el calor de la
entrada lo transformará en la primera lluvia que jamás haya
conocido ese mundo glacial. Por un momento, antes de que
vuelva a congelarse, será el precursor de los mares que aún
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no han nacido.
»Un día, nuestros descendiente conocerán mares como los

vuestros, aunque no tan inmensos o profundos. Las aguas de
nuestros dos mundos se mezclarán, dando vida a nuestro
nuevo hogar. Y os recordaremos con amor y gratitud.
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51
Reliquia

—Es precioso —dijo Mirissa reverentemente—. Ahora
puedo comprender por qué se valora tanto el oro en la
Tierra.

—El oro es la parte menos importante —contestó Kaldor al
tiempo que sacaba la reluciente campana de su caja forrada
de terciopelo—. ¿Adivinas qué es?

—Evidentemente es una obra de arte. Pero tiene que
significar mucho más para ti, ya que lo has llevado contigo
durante cincuenta años luz.

—Tienes razón, desde luego. Es una reproducción exacta
de un gran templo, de más de cien metros de altura. En un
principio, había siete de estos estuches, todos ellos de
idéntica forma, y cada uno encajaba dentro de otro. Éste era
el más interior, el que contenía la Reliquia. Me fue entregado
por unos viejos amigos en mi última noche en la Tierra.
«Todo es atemporal —me recordaron—. Sin embargo, hemos
conservado esto durante más de cuatro mil años. Llévalo
contigo a las estrellas, con nuestra bendición».

»A pesar de que yo no compartía su fe, ¿cómo podía
rechazar un regalo tan valioso? Ahora lo dejaré aquí, donde
los hombres llegaron por primera vez a este planeta. Otro

272



regalo de la Tierra... quizás el último.
—No digas eso —respondió Mirissa—. Habéis dejado

tantos regalos que nunca podremos contarlos todos.
Kaldor sonrió melancólicamente y por un momento no

contestó, deteniendo su mirada en la familiar vista que se
divisaba desde la ventana de la biblioteca. Allí había sido
feliz, rastreando la historia de Thalassa y aprendiendo
muchas cosas que podrían ser de un valor incalculable
cuando se creara la nueva colonia en Sagan Dos.

«Adiós vieja nave madre —pensó—. Hiciste bien tu
trabajo. Aún nos espera un largo camino; ojalá la Magallanes
nos sirva con tanta lealtad como tú has servido a la gente a
la que hemos llegado a amar».

—Estoy seguro de que mis amigos habrían estado de
acuerdo. He cumplido con mi deber. La Reliquia estará más
segura aquí en el Museo de la Tierra, que a bordo de la nave.
Después de todo quizá nunca lleguemos a Sagan Dos.

—Claro que llegaréis. Pero aún no me has dicho que hay
en el séptimo cofre.

—Es lo Único que queda de uno de los hombres más
grandes que ha existido jamás; él fundó la única fe que
nunca llegó a teñirse de sangre. Estoy convencido de que le
habría divertido mucho saber que, cuarenta siglos después
de su muerte, uno de sus dientes sería trasladado a las
estrellas.
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52
Cánticos de la lejana Tierra

Ahora era el momento de la transición, de las despedidas,
de las separaciones tan duras como la muerte. Sin embargo,
a pesar de todas las lágrimas que se derramaron —tanto en
Thalassa como en la nave— también había un sentimiento de
alivio. Aunque ya nada volvería a ser lo mismo, ahora la vida
podía volver a la normalidad. Los visitantes eran como unos
invitados que se habían quedado un poco más de lo previsto;
era hora de partir.

El mismo presidente Farradine lo aceptaba y había
abandonado su sueño de una Olimpiada interestelar. Su
consuelo fue grande: las unidades de congelación se
trasladaban a la Isla Norte, y la primera pista de hielo de
Thalassa estaría lista a tiempo para los Juegos. Si estaría
listo también algún otro atleta era otro problema, pero
muchos jóvenes thalassanos pasaban horas observando con
incredulidad a algunos de los grandes maestros del pasado.

Mientras tanto, todo el mundo convino en que debía
organizarse una ceremonia de despedida que marcara la
partida de la Magallanes. Por desgracia, eran pocos los que
se ponían de acuerdo en cuanto a la forma que debía tomar.
Hubo innumerables iniciativas privadas con las que se
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sometió a los interesados a una gran tensión física y mental,
pero ninguna oficial y pública.

La alcaldesa Waldron, reclamando prioridad en nombre de
Tarna, creía que la ceremonia debía realizarse en el lugar del
primer aterrizaje. Edgar Farradine defendía que el Palacio
Presidencial, pese a sus modestas proporciones, era más
apropiado. Algunos graciosos sugirieron Krakan como
solución intermedia, aduciendo que sus famosas viñas serían
el lagar más adecuado para el brindis de despedida. Aún no
habían resuelto la cuestión cuando la Compañía de
Radiodifusión de Thalassa —una de las burocracias con más
iniciativa del planeta— se apropió del proyecto en su
totalidad.

El concierto de despedida iba a ser recordado, e
interpretado, por las generaciones venideras. No hubo un
vídeo que distrajera los sentidos; sólo música y un relato
muy breve. Se estudió el patrimonio de dos mil años para
evocar el pasado y dar esperanzas para el futuro. No sólo era
un réquiem, sino también una canción de cuna.

Parecía un milagro que, después que el arte alcanzara la
perfección tecnológica, los compositores de música tuvieran
algo que decir. A lo largo de los mil años, la electrónica les
había proporcionado un dominio total sobre todos los sonidos
audibles por el oído humano, y podría haberse pensado que
todas las posibilidades de este medio de expresión se habían
agotado tiempo atrás.

De hecho, había habido alrededor de un siglo de pitidos,
vibraciones y electroeructos antes de que los compositores
hubiesen dominado sus ahora infinitos poderes y unido de
nuevo con éxito el arte con la tecnología. Nadie superó jamás
a Beethoven o a Bach; pero algunos se les acercaron.

Para las legiones de oyentes, el concierto constituyó un
recordatorio de cosas que nunca habían conocido, cosas que
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pertenecieron sólo a la Tierra. El lento tañido de enormes
campanas ascendiendo como humo invisible desde las viejas
agujas de una catedral; el canto de pacientes barqueros, en
lenguas ahora perdidas para siempre, remando contra
corriente de vuelta a casa bajo las últimas luces del día; las
canciones de ejércitos avanzando hacia batallas a las que el
tiempo había desprovisto de todos sus males y dolores; el
murmullo mezclado de diez millones de voces al despertar las
más grandes ciudades del hombre en su encuentro con el
amanecer; la fría danza de la aurora sobre mares de hielo sin
fin; el rugido de potentes motores ascendiendo hacia las
estrellas. Todo esto escucharon los oyentes en la música que
vino de la noche —los cantos de la lejana Tierra, llevados a
través de los años luz...

Para la parte final, los productores habían seleccionado la
última gran obra dentro de la tradición sinfónica. Escrita en
los años en que Thalassa había perdido el contacto con la
Tierra, era totalmente nueva para el público. No obstante, su
tema marítimo la hizo especialmente apropiada para la
ocasión —y su impacto sobre los oyentes fue tan grande
como lo hubiera deseado su compositor, fallecido mucho
tiempo atrás.

—Cuando escribí la Lamentación por Atlántida, hace casi
treinta años, no tenía imágenes concretas en mente; sólo me
interesaban las reacciones emocionales, no las escenas
explícitas; yo quería que la música transmitiera una
sensación de misterio, de tristeza, de pérdida abrumadora.
No pretendía pintar un buen retrato de ciudades en ruinas
llenas de peces. Sin embargo, algo extraño me sucede
siempre que oigo el Lento lúgubre, como estoy haciendo
mentalmente en este momento...
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»Empieza en el compás 136, cuando la serie de acordes
que descienden hasta el registro más bajo del órgano se
unen por primera vez al aria inarticulada de la soprano,
subiendo más y más desde las profundidades... Ya se sabe,
por supuesto, que basé este tema en los cantos de las
grandes ballenas, esos poderosos músicos del mar con los
que hicimos la paz muy tarde, demasiado tarde... La escribí
para Olga Kondrashin, y nadie ha podido cantar esos pasajes
nunca más sin la ayuda de la electrónica...

»Cuando empieza la línea vocal, es como si viera algo que
existe en la realidad. Me encuentro en una plaza de una
ciudad casi tan grande como St. Marks o St. Peters. A mi
alrededor hay edificios medio en ruinas, como templos
griegos, y estatuas volcadas cubiertas por algas, con frondas
verdes ondeando de un lado a otro. Todo está parcialmente
cubierto por una espesa capa de barro.

»Al principio la plaza parece vacía; luego descubro algo
perturbador. No me pregunten por qué, siempre es una
sorpresa porque siempre lo veo por primera vez.

»En el centro de la plaza hay un montículo y un conjunto
de líneas que irradian de él. Me pregunto si son muros en
ruinas, parcialmente enterrados en el fango. Sin embargo,
esa disposición no tiene sentido; y entonces observo que el
montículo está latiendo.

»Al cabo de un momento advierto dos ojos enormes que,
sin pestañear, me observan.

»Eso es todo; no sucede nada. Aquí no ha pasado nada
desde hace seis mil años, desde aquella noche en que la
barrera de tierra firme cedió y el mar corrió entre las
Columnas de Hércules.

»El Lento es mi movimiento favorito, pero no podría
terminar la sinfonía con ese aire de tragedia y desesperación.
De aquí el final: «Resurgimiento».
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»Ya sé, desde luego, que la Atlántida de Platón nunca
existió en realidad. Por esta misma razón, nunca podrá
morir. Siempre será un ideal, un sueño de perfección, una
meta que inspirará a los hombres en la posteridad. Ésta es la
razón por la que la sinfonía finaliza con una marcha triunfal
hacia el futuro.

»Sé que la interpretación popular de la marcha es una
Nueva Atlántida que surge de entre las olas. Es demasiado
literal; para mí, el final representa la conquista del espacio.
Una vez lo hube encontrado y retenido, me llevó meses
librarme de este tema. Esas quince malditas notas me
martilleaban en la cabeza día y noche...

»Ahora, la Lamentación existe al margen de mí; ha
adquirido vida propia. Incluso cuando desaparezca la Tierra,
se dirigirá a toda velocidad a la Galaxia Andrómeda,
impulsada por cincuenta mil megavatios procedentes del
transmisor del cráter Tsiolkovski, en el espacio exterior.

»Algún día, dentro de siglos o milenios, será capturada y
comprendida.

Memorias habladas, Sergei di Pietro (3411—3509)
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53
La máscara de oro

—Siempre hemos hecho ver que no existe —dijo Mirissa—.
Pero ahora quisiera verla. Sólo una vez.

Loren guardó silencio por un momento. Luego respondió:
—Ya sabes que el capitán Bey nunca ha admitido a ningún

visitante.
Desde luego que lo sabía; y también comprendía los

motivos. Aunque al principio ello había originado un cierto
resentimiento, todos los habitantes de Thalassa se daban
cuenta ahora de que la pequeña tripulación de la Magallanes
estaba demasiado ocupada para hacer de guía —o de niñera
— del imprevisible cincuenta por ciento de casos que tendrían
náuseas en los sectores de gravedad cero de la nave. El
mismo presidente Farradine había sido delicadamente
rechazado.

—He hablado con Moses, y él ha hablado con el capitán.
Todo está arreglado. Pero hay que mantenerlo en secreto
hasta que haya partido la nave.

Loren la miró con asombro; luego sonrió. Mirissa siempre
le daba sorpresas; era parte de su atractivo. Comprendió,
con una punzada de tristeza, que nadie de Thalassa tenía
mayor derecho a ese privilegio; su hermano era el único
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thalassano que había hecho ese viaje. El capitán Bey era un
hombre justo y dispuesto a quebrantar las normas en caso
necesario. Además, una vez hubiera partido la nave, sólo tres
días más tarde, no importaría.

—Supón que te mareas en el espacio.
—Yo no me mareo ni en el mar...
—Eso no prueba nada.
—... y he visto a la comandante Newton. Me ha dado una

clasificación del noventa y cinco por ciento, y me ha
recomendado el transbordador de medianoche. Entonces no
habrá nadie de la ciudad cerca de ahí.

—Has pensado en todo, ¿verdad? —dijo Loren con franca
admiración—. Te veré en el embarcadero número dos quince
minutos antes de medianoche.

Hizo una pausa y añadió con dificultad:
—Esta vez yo no volveré a salir. Dile adiós a Brant de mi

parte, por favor.
Aquélla era una prueba que no podía afrontar. De hecho,

no había puesto los pies en la residencia de los Leonidas
desde que Kumar hizo su último viaje y Brant volvió para
consolar a Mirissa. Ya casi era como si Loren no hubiera
entrado nunca en sus vidas.

E inexorablemente las estaba abandonando, pues ahora
podía mirar a Mirissa con amor pero sin deseo. Una emoción
más profunda —uno de los dolores más agudos que había
experimentado jamás— invadía ahora su mente.

Él había deseado y anhelado ver a su hijo, pero el nuevo
programa de la Magallanes lo imposibilitaba. Aunque había
oído los latidos de su corazón mezclados con los de su
madre, nunca lo tendría en sus brazos.

El transbordador acudió a su cita en el lado diurno del
planeta, por lo que la Magallanes aún estaba casi a cien
kilómetros de distancia cuando Mirissa la vio por primera vez.
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Aunque conocía sus dimensiones reales, le parecía un
juguete que relucía bajo la luz del sol.

A diez kilómetros de distancia no parecía más grande. Su
cerebro y sus ojos se empeñaban en que aquellos círculos
oscuros que rodeaban el sector central no eran más que
portillas. Hasta que el curvo e interminable casco de la nave
surgió al lado de ellos no le entró en la cabeza que se trataba
de compuertas de carga y acoplamiento, en una de las cuales
iba a entrar el transbordador.

Loren miró con ansiedad a Mirissa cuando ésta se
desabrochó el cinturón de seguridad; éste era el peligroso
momento en que, libre de trabas por primera vez, el confiado
pasajero se daba cuenta de repente de que la gravedad cero
no era tan divertida como parecía. No obstante, Mirissa
parecía sentirse absolutamente cómoda cuando se deslizó
por la esclusa de aire, impulsada por unos suaves empujones
de Loren.

—Por suerte, no hay necesidad de ir al sector I G, con lo
que te ahorrarás el problema de readaptarte por segunda
vez. No tendrás que pensar más en la gravedad hasta que
vuelvas a tierra firme.

«Habría sido interesante —pensó Mirissa—, visitar los
alojamientos del sector giratorio de la nave, pero ello habría
supuesto interminables conversaciones formales y contactos
personales, que era lo último que necesitaba entonces». Le
alegró mucho que el capitán Bey estuviera aún en Thalassa;
ni tan siquiera había necesidad de efectuar una visita de
cortesía para dar las gracias.

Al abandonar la esclusa de aire se encontraron en un
pasillo tubular que parecía extenderse a lo largo de toda la
nave. A un lado había una escalerilla; al otro, dos filas de
asideros flexibles, adecuados para las manos o los pies, que
se deslizaban lentamente en ambos sentidos sobre unas
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pistas paralelas.
—No es un buen sitio para quedarse cuando aceleremos —

comentó Loren—. Entonces pasa a ser un eje vertical de dos
kilómetros de profundidad. Es entonces cuando en verdad
necesitas la escalerilla y los asideros. Agárrate a ése de ahí y
deja que haga todo el trabajo por ti.

Fueron transportados sin esfuerzo alguno a lo largo de
varios centenares de metros, y llegaron a un pasillo que
formaba ángulo recto con el principal.

—Suelta la correa —indicó Loren cuando habían avanzado
algunos metros—. Quiero enseñarte una cosa.

Mirissa soltó el asidero y progresivamente se detuvieron
junto a una ventana larga y estrecha situada a un lado del
túnel. A través del grueso cristal, ella miró hacia el interior
de una enorme y fuertemente iluminada caverna de metal.
Aunque estaba completamente desorientada, supuso que
aquella gran cámara cilíndrica debía abarcar casi la totalidad
de la anchura de la nave, y que aquella barra central, por lo
tanto, debía de reposar a lo largo de su eje.

—El propulsor cuántico —anunció Loren con orgullo.
Ni tan siquiera pretendió nombrar las veladas formas de

metal y cristal, los curiosamente formados contrafuertes
volantes que brotaban de las paredes de la cámara, las
vibrantes constelaciones de luces, la esfera de completa
oscuridad que, aunque no podía distinguirse, parecía estar
girando... No obstante, al cabo de un rato, dijo:

—El mayor logro del genio humano; el último regalo de la
Tierra a sus hijos. Algún día nos convertirá en dueños de la
galaxia.

Había un tono de arrogancia en sus palabras que hizo
poner mala cara a Mirissa. El que hablaba volvía a ser el viejo
Loren, antes de haber madurado en Thalassa. «Pues que así
sea», pensó ella; pero una parte de él había cambiado para
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siempre.
—¿Tú crees —preguntó ella con delicadeza— que la

galaxia llegará a enterarse?
Sin embargo, estaba impresionada, y contempló

largamente aquellas formas enormes y sin sentido que
habían hecho llegar a Loren hasta ella a través de los años
luz. No supo si bendecirles por lo que habían traído o si
maldecirles por lo que muy pronto se llevarían.

Loren la condujo a través de aquel laberinto, aún más
cerca del corazón de la Magallanes. No se encontraron con
nadie ni una sola vez; ello hacía recordar las dimensiones de
la nave y su reducida tripulación.

—Ya casi estamos —avisó Loren con una voz calmosa y
solemne—. Éste es el Guardián.

Totalmente cogida por sorpresa, Mirissa flotó en dirección
a aquel rostro dorado, que la miraba desde su hueco, hasta
casi chocar con él. Extendió una mano y tocó un frío metal.
Así pues, era real, y no, como había imaginado, un
holograma.

—¿Qué... quién es? —susurró.
—A borde tenemos muchos de los más grandes tesoros

artísticos de la Tierra —afirmó Loren con melancólico orgullo
—. Éste fue uno de los más famosos. Fue un rey que murió
muy joven, cuando era un niño...

La voz de Loren se desvaneció cuando ambos tuvieron el
mismo pensamiento. Mirissa tuvo que enjugarse las lágrimas
antes de poder leer la inscripción que había bajo la máscara.

TUTANKHAMON
1361—1353 a. de C.

(Valle de los Reyes, Egipto, 1922 d. de C.)

Sí, había tenido casi la misma edad que Kumar.
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El rostro dorado les miraba a través de los milenios y a
través de los años luz, el rostro de un joven dios fulminado
en la flor de la vida. En él se leía el poder y la confianza en sí
mismo, pero no la arrogancia y la crueldad que los años
perdidos le habrían dado.

—¿Por qué aquí? —le preguntó Mirissa, medio adivinando
la respuesta.

—Parecía un símbolo adecuado. Los egipcios creían que, si
llevaban a cabo las ceremonias correctas, el muerto tendría
una nueva existencia en otro mundo. Pura superstición, por
supuesto; sin embargo, aquí la hemos hecho realidad.

«Pero no de la manera que yo hubiera deseado», pensó
Mirissa con tristeza. Observando los ojos negros como el
azabache del rey niño, que la miraba desde su máscara de
oro incorruptible, costaba creer que aquello sólo fuera una
maravillosa obra de arte y no un ser vivo.

No podía apartar la vista de aquella mirada hipnótica
aunque serena conservada a través de los siglos. Una vez
más, alargó la mano y acarició la dorada mejilla. El metal
precioso le recordó de repente un poema que había
encontrado en los archivos de Primer Aterrizaje, mientras
buscaba expresiones de consuelo en el ordenador, dentro de
la literatura del pasado. La mayoría de los centenares de
frases eran inadecuados, pero una («Autor desconocido,
1800—2100») encajaba perfectamente:

«Devuelven brillante al acuñador la creación del hombre,
los muchachos que morirán en la gloria y nunca
envejecerán».

Loren esperó pacientemente a que los pensamientos de
Mirissa siguieran su curso. Luego introdujo una tarjeta en
una ranura casi invisible situada detrás de la máscara, y
abrió sin hacer ruido una puerta circular.

Resultaba incongruente encontrar un guardarropa lleno de
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gruesos abrigos de pieles dentro de una nave espacial, pero
Mirissa pudo comprobar la necesidad de ello. La temperatura
había descendido en muchos grados, y se dio cuenta de que
estaba temblando a causa de aquel insólito frío.

Loren la ayudó a ponerse el traje térmico —no sin
dificultad al hallarse en gravedad cero— y flotaron en
dirección a un círculo de vidrio esmerilado situado en la
pared del fondo de una pequeña cámara. La ventana de
cristal giró hacia ellos como una esfera de reloj con apertura,
y de ella salió una ráfaga de aire helado como Mirissa no
había imaginado jamás, y menos aún experimentado.
Pequeñas partículas de humedad se condensaban en aquel
aire glacial, danzando alrededor de ella como fantasmas.
Miró a Loren como diciendo: «¡Supongo que no esperarás
que me meta ahí!»

Él la tomó del brazo de modo tranquilizador y dijo:
—No te preocupes, el abrigo te protegerá, y al cabo de

unos minutos ya no notarás el frío en la cara.
Le costó creer aquello; pero tenía razón. Tras cruzar

detrás de él la ventana, respirando con cautela al principio,
se sorprendió al descubrir que la experiencia no era
desagradable en lo más mínimo. De hecho, era realmente
estimulante; por primera vez comprendió por qué hubo gente
que fue por su propia voluntad a las regiones polares de la
Tierra.

Podía imaginarse fácilmente a sí misma allí, ya que
parecía estar flotando en un universo glacial y blanco como la
nieve. A su alrededor todo eran relucientes panales que
podían haber sido hechos de hielo, con una formación de
miles de celdas hexagonales. Casi era como una versión en
pequeño del escudo de la Magallanes, salvo que aquí las
unidades tenían alrededor de un metro de longitud y estaban
unidas por grupos de tuberías y haces de cables.
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Allí estaban, pues, durmiendo a su alrededor, los cientos
de miles de colonos para los que la Tierra era aún, en sentido
literal, un recuerdo de ayer mismo. ¿Qué estarían soñando,
se preguntó, a menos de la mitad de su sueño de quinientos
años? ¿Acaso la mente soñaba algo en aquella sorda tierra de
nadie entre la vida y la muerte? Según Loren, no; ¿pero
quién podía estar del todo seguro?

Mirissa había visto dos vídeos de abejas realizando su
misterioso trabajo de un lado a otro de su enjambre; se
sintió como una abeja humana siguiendo a Loren, cogidos de
la mano, a lo largo de la red de barandillas que se
entrecruzaban sobre la pared del gigantesco panal. Ahora ya
se sentía cómoda en la gravedad cero y ni tan siquiera
notaba el penetrante frío. De hecho, apenas notaba su
cuerpo —y a veces tenía que convencerse a sí misma de que
aquello no era un sueño del que iba a despertar.

Las celdas no tenían nombre, pero todas ellas se
identificaban por un código alfanumérico; Loren fue con
decisión a la H-354. Al presionar un botón, el contenedor
hexagonal de metal y cristal se deslizó hacia fuera sobre
unos rieles telescópicos para mostrar a la mujer durmiente
que yacía en su interior.

No era bonita, aunque era injusto emitir un juicio sobre
una mujer sin la gloria suprema de su cabello. Su piel era de
un color que Mirissa no había visto nunca, y tenía noticia de
que había llegado a ser poco frecuentes en la Tierra —un
negro tan oscuro que casi contenía una pizca de azul.
Además era tan perfecta que Mirissa no pudo evitar un
arrebato de envidia; vino a su mente una imagen fugaz de
cuerpos entrelazados, de ébano y marfil, una imagen que la
perseguiría en los años venideros.

Volvió a mirar aquel rostro. Incluso en el reposo de varios
siglos de duración, mostraba determinación e inteligencia.

286



«¿Habríamos sido amigas? —se preguntó Mirissa—. Lo dudo;
nos parecemos demasiado».

«Así que tú eres Kitani, y llevas al primer hijo de Loren a
las estrellas. ¿Pero será en verdad el primero, ya que nacerá
siglos después del mío? Primero o segundo, le deseo todo lo
mejor...»

Aún estaba paralizada, aunque no sólo por el frío, cuando
la puerta de cristal se cerró tras ellos. Loren la condujo con
suavidad por el pasillo y dejaron atrás al Guardián.

Una vez más, sus dedos rozaron la mejilla del inmortal
niño de oro. Por un momento, y con gran sobresalto, le
pareció que estaba caliente al tacto; entonces se dio cuenta
de que su cuerpo todavía se estaba adaptando a la
temperatura normal.

Esto sólo le llevaría minutos; ¿pero cuánto tiempo pasaría,
se preguntó, hasta que el hielo de su corazón se derritiera?
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54
Despedida

Es la última vez que hablaré contigo, Evelyn, antes de
empezar mi largo sueño. Todavía estoy en Thalassa, pero la
nave sale para la Magallanes dentro de unos minutos; ya no
puedo hacer nada hasta que aterricemos dentro de
trescientos años...

Siento una gran tristeza: acabo de despedirme de mi
mejor amiga aquí, Mirissa Leonidas. ¡Cómo te hubiera
gustado conocerla! Ella es probablemente la persona más
inteligente que he conocido en Thalassa. Los dos hemos
tenido largas conversaciones, aunque temo que algunas se
convirtieron más bien en esos monólogos por los que tú
tantas veces me criticabas...

A veces me preguntaba acerca de Dios; pero quizá no
supe contestar a su pregunta más inteligente.

Poco después de la muerte de su querido hermano, me
preguntó:

«¿Para qué sirve el dolor? ¿Cumple acaso alguna función
biológica?»

Es curioso que nunca hubiera pensado seriamente en
esto. Si recordáramos a los muertos sin emoción (en el caso
de que los recordáramos alguna vez) nos convertiríamos en
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una especie inteligente que funciona a la perfección. Se
trataría de una sociedad completamente inhumana, pero tan
próspera como lo fueron en la Tierra las de las termitas o de
las hormigas.

¿Podría el dolor ser una accidental, e incluso patológica
consecuencia del amor, que tiene una función biológica
esencial? Éste es un pensamiento extraño y preocupante. Y
sin embargo, son nuestras emociones lo que nos convierten
en seres humanos. ¿Quién estaría dispuesto a abandonarlas,
aun sabiendo que cada nuevo amor es prisionero de esos
gemelos terroristas llamados Tiempo y Destino?

A menudo ella me hablaba de ti, Evelyn. Le desconcertaba
que un hombre pudiera amar a una sola mujer durante toda
su vida, incluso cuando ya había desaparecido. Una vez
bromeé diciéndole que la fidelidad era algo tan ajeno a los
thalassanos como los mismos celos; me replicó que habían
salido ganando al no conocer ninguno de esos sentimientos.

Me están llamando; la nave me espera. Debo despedirme
de Thalassa para siempre. Tu imagen también empieza a
desvanecerse. Aunque soy un experto dando consejos a los
demás, quizá me he aferrado demasiado a mi propio dolor, y
eso no sirve a tu memoria.

Thalassa me ha ayudado a curarme. Ahora me alegro de
haberte conocido, en lugar de estar triste por haberte
perdido.

Una extraña calma me embarga. Por primera vez creo
entender de veras los conceptos de separación y el Nirvana
de mis viejos amigos budistas.

Y si no despierto en Sagan Dos, qué más da. He cumplido
mi misión aquí, y estoy contento por ello.
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55
La partida

El trimarán alcanzó la orilla del banco de algas poco antes
de medianoche y Brant ancló en el fondo de treinta metros.
Empezaría a lanzar las bolas espía al amanecer, hasta formar
una cerca entre Escorpia y la Isla Sur. Una vez establecida
ésta, podría observar todas las idas y venidas. Si los
escorpios encontraban una de las bolas espía y la llevaban a
su casa como trofeo, tanto mejor. Continuaría operando, y
sin duda proporcionaría información aún más útil que las
obtenidas en mar abierto.

Ahora no había nada que hacer, excepto recostarse
mecido por el tranquilo balanceo del barco y escuchar la
cálida música de radio Tarna, esta noche excepcionalmente
suave. De vez en cuando había un anuncio o un mensaje de
buena voluntad o un poema en honor de los visitantes.
Aquella noche habría muy poca gente dormida en las islas.
Mirissa se preguntó fugazmente qué pensamientos debían de
estar atravesando las mentes de Owen Fletcher y sus
compañeros exiliados, abandonados en un mundo extraño
para el resto de sus vidas. La última vez que ella los había
visto en una emisión de vídeo del Norte, no parecían estar
descontentos, e incluso discutían animadamente sobre la
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oportunidad de realizar negocios allí.
Brant estaba tan quieto que ella lo hubiera creído

dormido, a no ser porque su mano permanecía fuertemente
apretada a la de ella. Estaban echados el uno junto al otro,
mirando las estrellas. Él había cambiado, incluso más que
ella; se había vuelto menos impaciente, más considerado. Y
lo mejor de todo era que había aceptado al niño, con
palabras cuya bondad le habían hecho saltar las lágrimas a
Mirissa: «Tendrá dos padres».

Ahora radio Tarna empezaba la final e innecesaria cuenta
atrás, la primera que ningún thalassano había oído jamás, a
excepción de las históricas grabaciones del pasado. «¿Vamos
a poder ver algo? —se preguntaba Mirissa—. La Magallanes
se encuentra en el lado opuesto del mundo, suspendida en
pleno mediodía sobre un hemisferio de océano. Nos separa
todo el espesor del planeta...»

—Cero... —se oyó en radio Tarna, e inmediatamente la
emisora se quedó acallada por un ruido infernal. Brant
alcanzó los mandos de la radio y apenas había presenciado ni
volvería a presenciar jamás.

Era un espectáculo hermoso, pero al mismo tiempo
aterrador. Ahora Mirissa entendía por qué la Magallanes se
había situado en el otro extremo del mundo; lo que estaba
viendo ahora no era la propulsión cuántica, sino la energía
sobrante procedente de ésta y absorbida inofensivamente
por la ionosfera. Loren le había contado algo incomprensible
acerca de la descarga de ondas en el superespacio,
añadiendo que ni siquiera los creadores de la propulsión
cuántica habían llegado nunca a comprender este fenómeno.

Mirissa se preguntó, durante un segundo, qué pensarían
los escorpios de estos fuegos artificiales celestiales.
Seguramente algún resto de esta fuerza actínica se filtraba a
través de las selvas de algas marinas iluminando las sendas
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de sus ciudades sumergidas.
Quizá fuera su imaginación, pero los radiantes haces

multicolores que envolvían la corona de luz parecían
arrastrarse lentamente por el cielo. La fuente de su energía
iba ganando velocidad, acelerando a lo largo de su órbita
mientras se alejaba de Thalassa para siempre. Pasó un buen
rato antes de que se diera cuenta de que la nave se movía;
al mismo tiempo, había disminuido la luminosidad.

Entonces, bruscamente, cesó todo. Radio Tarna volvió a
estar en antena, como sin aliento.

Todo de acuerdo con el plan... La nave estaba saliendo
ahora reorientada... habrá otros fenómenos más tarde, pero
no tan espectaculares... todas las fases de la separación
inicial se efectuarán en el otro lado del mundo, pero
podremos ver a la Magallanes dentro de tres días, cuando se
aleje del sistema.

Mirissa apenas oyó estas palabras y miró fijamente al cielo
al que ahora retornaban las estrellas, esas estrellas que
nunca podría volver a mirar sin recordar a Loren. Ahora no
sentía emoción alguna; si aún le quedaban lágrimas lloraría
más tarde.

Sintió cómo los brazos de Brant la rodeaban y agradeció
su consuelo frente a la soledad del espacio. Éste era su lugar,
su corazón no se perdería otra vez. Al fin comprendía que,
pese a haber amado a Loren por su fortaleza, amaba a Brant
por su debilidad.

«Adiós Loren —susurró—, que seas feliz en este mundo
lejano que tú y tus hijos conquistaréis para la Humanidad.
Pero piensa alguna vez en mí, que estaré a trescientos años
de ti en la ruta de la Tierra».

Brant le acariciaba el pelo con torpe suavidad deseando
tener palabras para consolarla; pero también sabía que el
silencio era lo mejor. Brant no tenía ninguna sensación de

292



victoria. Mirissa volvía a ser suya, pero el viejo y
despreocupado compañerismo que les unía había
desaparecido para siempre. Brant sabía que durante todos
los días de su vida el fantasma de Loren estaría entre ellos.
El fantasma de un hombre que no habría envejecido ni un
solo día cuando ellos fueran ya polvo en el viento.

Cuando, tres días más tarde, la Magallanes se alzó por
encima del horizonte, se había convertido en una
deslumbrante estrella, demasiado brillante para ser
observada a simple vista, aun cuando la propulsión cuántica
había sido cuidadosamente dirigida hacia otro punto para que
la pérdida de radiación no alcanzara a Thalassa.

Semana tras semana, mes tras mes, fue desvaneciéndose
poco a poco, aunque cuando aparecía la luz del día era
relativamente fácil encontrar si se sabía dónde buscarla. Y
durante años, fue la más brillante de las estrellas nocturnas.

Mirissa vio la nave por última vez poco antes de que le
fallara la vista. Durante unos pocos días, la propulsión
cuántica, ahora inofensiva y suavizada por la distancia, había
estado dirigida hacia Thalassa.

Habían pasado ya quince años luz, pero sus nietos no
tenían ninguna dificultad en señalar la estrella azul de tercera
magnitud que brillaba por encima de las torres de vigilancia
de la barrera electrificada para los escorpios.
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56
Bajo la superficie

Todavía no eran inteligentes, pero sentían curiosidad, y
éste era el primer paso hacia el camino sin fin.

Como muchos de los crustáceos que en otro tiempo
habían existido en los mares de la Tierra, podían sobrevivir
fuera del agua durante períodos de tiempo indefinidos. Sin
embargo, hasta los últimos siglos habían tenido pocos
incentivos para hacerlo. Los enormes bosques de algas les
proveían de lo necesario. Las largas y delgadas hojas eran su
alimento, y los toscos tallos la materia prima para sus
primitivos artefactos.

Tenían sólo dos enemigos naturales. Uno de ellos era un
enorme y muy raro pez de aguas profundas que no consistía
más que en dos enormes mandíbulas hambrientas atadas a
un estómago nunca saciado. El otro era una medusa
venenosa vibradora, la forma motriz del pólipo gigante, que
muchas veces alfombraba de muerte el fondo marino,
dejando un desierto teñido de sangre.

Aparte de algunas excursiones esporádicas por la
superficie, los escorpios podían muy bien haber pasado toda
su existencia sumergidos en el mar, perfectamente
adaptados a su medio ambiente. Pero a diferencia de las
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hormigas y las termitas, todavía no habían entrado en uno de
los callejones sin salida de la evolución. Todavía podían
adaptarse a los cambios.

Y un cambio, aunque todavía en pequeña escala, se había
producido en este mundo oceánico. Unas cosas maravillosas
habían caído del cielo. En el lugar de donde procedían debía
de haber más. Cuando estuvieran preparados, los escorpios
irían en su búsqueda.

En aquel mundo intemporal del mar de Thalassa no había
prisa; pasarían años antes de que realizaran su primer asalto
a aquel elemento desconocido del cual sus exploradores
habían traído tan curiosos informes.

Pero no podían saber que otros exploradores les estaban
observando a ellos. Y cuando por fin se decidieron a avanzar,
escogieron el momento más desafortunado.

Tuvieron la mala suerte de emerger a tierra durante el
inconstitucional, aunque muy eficaz, segundo mandato del
presidente Fletcher.
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IX
Sagan Dos
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57
Las voces del tiempo

La nave Magallanes estaba sólo a unas pocas horas luz de
distancia cuando nació Kumar Lorenson, pero su padre ya
estaba dormido y no se enteró de su nacimiento hasta
trescientos años después.

Lloró al pensar que aquel sopor sin sueños había durado
toda la vida de su primer hijo. Cuando pudiera enfrentarse a
esta tortura, pondría las cintas que le esperaban en los
bancos de memoria. Vería a su hijo crecer y hacerse hombre,
y oiría su voz gritando a través de los siglos saludos que
nunca podría contestar.

Y también vería (no había manera de evitarlo) el lento
envejecer de la joven, muerta mucho tiempo atrás, que
había tenido en brazos hacía sólo unas semanas. Su último
adiós le llegaría desde unos labios arrugados convertidos en
polvo.

Su dolor, aunque profundo, desaparecería poco a poco. La
luz de un nuevo sol iluminaba el cielo, y dentro de poco
habría otro nacimiento en el mundo que estaba atrayendo a
la nave Magallanes a su órbita final.

Sabía que un día habría desaparecido el dolor, pero nunca
el recuerdo.
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Cronología (Años de la Tierra)

1956 Detección del neutrino 1957 Descubrimiento de la
anomalía del neutrino solar 2000 Confirmación del destino
del Sol 2100 Sondas interestelares 2300 Planificación de
sembradores de robots 2400 Comienzo de la siembra 2500
(embriones)
2600 (códigos ADN)
2751 La sembradora parte hacia Thalassa 2999 Último
milenio
3100 Los
3200 Señores
3300 de los
3400 últimos días
3500 Energía cuántica 3600 Éxodo final
3617 Nave interestelar Magallanes 3620 Fin de la Tierra 3109
THALASSA: Primera llegada a casa (0) 3209 Nacimiento de la
nación (100) 3309 Contacto con la Tierra (200) 3409 El
monte Krakan entra en erupción. Se pierde el contacto (300)
3409 Estasis (400)
3827 La Magallanes llega (718) 3829 La Magallanes parte
(720) 4136 SAGAN DOS (1026)
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Notas
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[1] Se refiere, naturalmente, a Moisés. <<
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[2] We still have megabytes to go before sleep. Cita muy libre
de los últimos versos del famoso poema de Robert Trost
Stopping by woods on a Shrowy Evening. <<
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[3]Lend me your ears. Con esta frase comienza Marco Antonio
su famoso discurso al pueblo romano en Julio César, de W.
Shakespeare. (N. del T.) <<
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[4]Baker St.: domicilio habitual de Sherlock Holmes, detective
y personaje principal de las novelas de Sir Conan Doyle.<<
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