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Dedico este libro a los manes de Apolonio de Tiana,
contemporáneo de Cristo, y a todos los Iluminados

verdaderos que pueden quedar en este mundo que se
pierde; Y para señalar bien su profunda inactualidad, su

espiritualismo, su inutilidad, lo dedico a la anarquía y a la
guerra en este mundo; Finalmente lo dedico a los

Antepasados, a los Héroes en el antiguo sentido y a los
manes de los Grandes Muertos.

A. A.



I

LA CUNA DE ESPERMA

Si en torno del cadáver de Heliogábalo, muerto sin sepultura, y
degollado por su policía en las letrinas de su palacio, hay una
intensa circulación de sangre y excrementos, en torno de su cuna
hay una intensa circulación de esperma. Heliogábalo nació en una
época en que todo el mundo se acostaba con todo el mundo; y
nunca se sabrá dónde ni por quién fue realmente fecundada su
madre. La filiación de un príncipe sirio como él se establece por las
madres; y en lo que a madres respecta, hay alrededor de ese hijo
de cochero, recién nacido, toda una pléyade de Julias; y ejerzan o
no en el trono, todas esas Julias son meretrices de alto vuelo.

El padre de todos, la fuente femenina de ese río de estupros e
infamias, debe haber sido cochero antes de sacerdote, ya que de
otro modo no se explicaría el encarnizamiento de Heliogábalo, una
vez en el trono, en hacerse encular por los cocheros.

El caso es que la Historia, remontándose por el lado femenino



a los orígenes de Heliogábalo, tropieza indefectiblemente con ese
cráneo chocho y desnudo, con ese coche y esa barba que en
nuestros recuerdos componen el rostro del viejo Basianus.

El hecho de que esta momia sea oficiante de un culto no
condena a ese culto, sino a los ritos imbéciles y despreciables a
que ese culto había quedado reducido por obra de los
contemporáneos de las Julias y los Basianos, y por la Siria del
naciente Heliogábalo.

Pero desde el momento en que Heliogábalo niño aparece
sobre los peldaños del templo de Emesa, ese culto muerto, y
reducido a osamentas de gestos, al que se entregaba Basianus,
recupera por debajo de las creencias y los revestimientos, su
energía de oro concentrado, de luz pulverizada y victoriosa, y
vuelve a ser milagrosamente activo.

En todo caso este antepasado Basiano, apoyándose en una
cama como sobre muletas, hace esas dos hijas, Julia Domna y Julia
mesa, con una mujer ocasional. Las hace y bien. Son hermosas.
Hermosas y preparadas para su doble oficio de emperatrices y
rameras.

¿Con quién hace estas hijas? Hasta el momento actual la
Historia no lo dice. Y nosotros admitiremos que esto no tiene
importancia, obsesionados como estamos por las cuatro medallas
con las cabezas de Julia Domna, Julia Mesa, Julia Semia y Julia
Mamea. Ya que si Basianus hace dos hijas, Julia Domna y Julia
Mesa, Julia Mesa a su vez hace otras dos: Julia Semia y Julia
Mamea. Y Julia Mesa, cuyo marido es Sextus Varius Marcellus,
pero sin duda fecundada por Caracalla o Geta (hijo de Julia
Domna, su hermana) o por Gesius Marcianus, su cuñado, esposo
de Julia Mamea, o quizá por Septimio Severo, su cuñado segundo,
trae al mundo a Varius Avitus Basianus, más tarde apodado



Elagabalus, o hijo de las alturas, falso Antonio, Sardanápalo, y por
fin Heliogábalo, nombre que parece ser la feliz contracción
gramatical de las más altas denominaciones del sol.

Desde aquí vemos a ese bonzo chocho, Basianus, en Emesa, a
orillas del Orontes, con sus dos hijas, Julia Domna y Julia Mesa. Ya
son dos estupendas mujeres esas dos hijas nacidas de una muleta
con un sexo masculino en la punta. Aunque fabricadas con
esperma tardía, y en el punto más alejado que alcanza su esperma
los días en que el parricida eyacula —digo el parricida y ya se verá
por qué—, ambas están bien conformadas y macizas; macizas, es
decir llenas de sangre, piel, huesos y cierta materia lívida que pasa
bajo las coloraciones de su piel. Una es grande y empolvada de
plomo, con el signo de Saturno en la frente, Julia Domna,
semejante a una estatua de la Injusticia, la abrumadora Injusticia
del destino; la otra es pequeña, delgada, ardiente, explosiva y
violenta, y amarilla como una enfermedad del hígado. La primera,
Julia Domna, es un sexo con cabeza, y la segunda una cabeza que
no carece de sexo.

El año en que comienza esta historia, el año 960 y pico de la
declinación del Latium, del desarrollo separado de ese pueblo de
esclavos, comerciantes, piratas, incrustado como ladilla en la
tierra de los etruscos; que desde el punto de vista espiritual no
hizo otra cosa que chuparle la sangre a los demás; que nunca tuvo
otra idea sino defender sus tesoros y cofres con preceptos
morales, este año 960 y pico, que corresponde al año 179 del
reino de Jesucristo, Julia Domna, la abuela, podía tener dieciocho
años, y su hermana trece, y digamos de una vez que pronto
estarían en edad de casarse. Pero Julia Domna se asemejaba a una



piedra lunar, y Julia Mesa al azufre achicharrado al sol.

Yo no pondría mi mano en el fuego asegurando que ambas fueran
vírgenes, eso habría que preguntárselo a sus hombres, es decir,
por la Piedra Lunar, a Septimio Severo, y por el Azufre, a Julius
Barbakus Mercurius.

Desde el punto de vista geográfico, siempre existía esa franja de
barbarie alrededor de lo que se ha dado en llamar el Imperio
Romano, y en el Imperio Romano hay que incluir a Grecia que,
históricamente, inventó la idea de barbarie. Y desde ese punto de
vista nosotros, gente de Occidente, somos los dignos hijos de esa
madre estúpida, puesto que para nosotros los civilizados somos
nosotros mismos, y todo el resto, que da la medida de nuestra
universal ignorancia, se identifica con la barbarie.

No obstante, el hecho es que todas las ideas que impidieron la
muerte inmediata de los mundos romano y griego, su caída en una
ciega bestialidad, justamente vinieron de esta franja bárbara; y el
Oriente, lejos de traer sus enfermedades y su malestar, permitió
conservar el contacto con la Tradición. Los principios no se
encuentran, no se inventan; se conservan, se comunican; y existen
pocas operaciones en el mundo más difíciles que conservar la
noción, a la vez diferente y fundada en el organismo, de un
principio universal.

Todo esto sirve para señalar que desde el punto de vista
metafísico, el Oriente siempre estuvo en un estado de
tranquilizadora ebullición; que las cosas jamás se degradan por su
causa; y que el día en que la cáscara de los principios se encoja allí



irremediablemente, la cara del mundo también se encogerá, y
todas las cosas estarán cerca de su ruina; y ese día ya no me
parece lejano.

Julia Domna y Julia Mesa nacieron en medio de esta barbarie
metafísica, de este desbordamiento sexual que en la misma
sangre se encarniza en hallar el nombre de Dios. Nacieron del
esperma ritual de un parricida, Basianus, al que yo no puedo ver
de otro modo que con la forma de una momia.

Este parricida clavó su miembro en el comprimido reino de
Emesa, que en un principio no era un reino sino un sacerdocio; y
todo eso, reino, sacerdocio, sacerdotes y sacerdote rey a la
cabeza, jura estar inyectado de materia lívida, estar hecho de oro
y descender en línea recta del Sol.

Pero un día, este sacerdocio que manejaba preceptos y que
balbuceaba principios como se manejan al azar y sin ninguna
ciencia alfileres o fuelles, este sacerdocio que quizá llevaba en su
interior algo divino, pero que ya no sabía dónde se encontraba, en
el que lo divino estaba aplastado, reducido a nada como el
pequeño reino de Emesa entre el Líbano, Palestina, Capadocia,
Chipre, Arabia y Babilonia, o como el plexo solar está aplastado en
nuestros organismos de occidentales; este sacerdocio vacuno de
Emesa, Vacuno, es decir mujer, y mujer, es decir cobarde,
maleable, abofeteado y esclavizado; que no hubiera podido
conquistar su realeza visible a fuerza de puños, sino que se hallaba
a su gusto en una atmósfera de facilidad y anarquía, supo
aprovechar la descomposición del reinado de los Seleucidas —que
a ciento sesenta años de distancia prosiguió la descomposición,
mucho más importante, del imperio de Alejandro Magno—, para



declararse independiente.
Los sacerdotes de Emesa, que desde hace mil años y más aún

proviene de los Samsigeramidas, se transmiten el reino y la sangre
del Sol de madre a hijo. De madre a hijo porque en Siria la filiación
se establece por las madres: madre hace de padre, tiene los
atributos sociales del padre; y la que, desde el punto de vista de la
misma generación, es considerada como el primo genitor. Digo EL
PRIMO GENITOR.

Esto quiere decir que la madre es padre, que la que es padre es la
madre, y que lo femenino engendra lo masculino. Y esto hay que
compararlo con el sexo masculino de la Luna que a quienes lo
veneran les impide convertirse en cornudos.

El caso es que en Siria, y particularmente entre los
Samsigeramidas, la hija transmite el sacerdocio, mientras que el
hijo no transmite nada. Pero para volver a los Basianos, entre los
cuales Heliogábalo es el más ilustre, y de los cuales Basianus es el
fundador, hay una terrible escisión entre la línea de los Basianos y
la de los Samsigeramidas; y esta escisión está señalada por una
usurpación y un crimen, que sin interrumpirla desvían la
descendencia del Sol.

Ahora, como entre los Samsigeramidas el padre es la madre,
para que el historiador romano haya podido llamarlo «parricida»,
es preciso que Basianus haya matado a su madre; pero como no
se sucede a una mujer, sino a un hombre, y aunque la mujer
transmitía el sacerdocio era de todos modos el hombre quien
estaba encargado de conservarlo, yo pienso que Basianus debió
matar a quien lo conservaba, y que mató a su verdadero padre, su
padre POR la naturaleza y su padre EN la sociedad. Por lo tanto



era de sangre masculina; se encontraba del lado masculino de la
sangre solar; pero el hecho de haber restaurado una vez más la
supremacía del macho sobre la hembra, y de lo masculino sobre lo
femenino, no parece haber arreglado las cosas, puesto que la
declinación comienza a partir de él; y es difícil encontrar en la
Historia un conjunto de crímenes, de bajezas, de crueldades más
perfecto que el de esta familia, en que a los hombres
correspondió toda la maldad y la debilidad, y a las mujeres la
virilidad. Aquí se puede decir que Heliogábalo fue hecho por las
mujeres, que pensó a través de la voluntad de dos mujeres; y que
cuando quiso pensar por sí mismo, cuando el orgullo del macho
azotado por la energía de sus mujeres, de sus madres, que se
acostaron todas con él, quiso manifestarse, se sabe cuál fue el
resultado.

No juzgo el resultado como puede juzgarlo la Historia; a mí me
gusta esa anarquía, ese libertinaje. Me gusta desde el punto de
vista de la Historia y desde el punto de vista de Heliogábalo; pero
Heliogábalo todavía no había nacido en el momento en que tomo
su historia.

Los reyes de Emesa, esos pequeños reyes-mujeres, que
pretenden ser hombre y mujer a la vez —como el Megabiro del
templo de Efeso, hombre, que se ata la verga para sacrificar como
mujer, pero se convierte en la piedra reclinada del sacrificio, ante
la que sacrifica de pie— desde hace mucho tiempo depositaron su
libertad en los machos de Roma. Del viejo reinado de Emat no
queda más que ese templo, oscuro y voluminoso. El control de los
negocios, la guerra, la protección material de los bienes pertenece
a la soldadesca de Roma. Por lo demás, cada sirio piensa como
quiere, y la religión del Sol sigue estando repleta a cada tanto de
devociones a la Luna, con una mezcla de piedras lunares, peces,



carneros y jabalíes. Además toros, águilas, gavilanes diseminados;
¡pero nada de gallos! No, no creo que el gallo haya ocupado un
gran lugar en medio de esos ritos.

El templo de Elagabalus en Emesa desde hace varios siglos es el
centro de espasmódicas tentativas en que se mide la gula de un
dios. Ese Dios, Elagabalus, o Surgido de la Montaña, Cima
Radiante, viene de muy lejos. Y quizá se llama Deseo en la vieja
cosmogonía fenicia; y ese deseo, como el mismo Elagabalus, no es
simple, ya que resulta de la mezcla lenta y multiplicada de los
principios que irradiaban en el fondo del Hálito del caos. El sol no
es más que el rostro reducido de todos esos principios, un aspecto
que sólo sirve para adoradores fatigados y caídos.

Es preciso decir que el Hálito que estaba en el Caos se
enamoró de sus principios; y que de ese movimiento de avance,
de esa especie de idea que elimina las tinieblas nació un deseo
consciente. Y en el mismo Sol hay fuentes vivas, una idea del Caos
reducido y completamente eliminado.

Ahora bien, aquello que en el cuerpo humano representa la
realidad de ese hálito no es la respiración pulmonar, que sería a
ese hálito lo que el Sol en su aspecto físico es al principio de la
reproducción, sino esa especie de hambre vital, cambiante, opaca,
que recorre los nervios con sus descargas, y entra en lucha con los
principios inteligentes de la cabeza. Y a su vez esos principios
recargan el hálito pulmonar y le confiere todos sus poderes. Nadie
podrá pretender que los pulmones que renuevan la vida no estén
bajo las órdenes de un hálito proveniente de la cabeza. Y la cabeza
de Elagabalus, dios de Emesa, siempre trabajó mucho.



Pero en el año 179, cuando Septimio Severo en Siria toma el
mando de la cuarta Legión Escítica de la alta cosmogonía fenicia
divulgada por Sanchoniaton ya no queda más que una piedra
negra caída del cielo: ese monolito, ese bloque en punta del que
Basianus se constituyó en guardián, pero que en realidad está bajo
la custodia de sus dos hijas, esas dos sirias voluptuosas: Julia
Domna y Julia Mesa.

Septimio Severo ya está viejo y cansado; desde hace mucho
tiempo que las arenas del desierto quemaron sus suelas y
mordieron sus talones de asta. Detrás de él tiene dos o tres
viudeces: pero ni bien desembarca decide tomar mujer y con ese
objeto consulta los registros del estado civil.

En esos registros encuentra a la Luna, es decir la Piedra Lunar,
es decir Julia Domna. Pero Domna es Diana, Artemisa, Ishtar, y
también es Proserpina, la fuerza de lo femenino negro. Lo negro
en la tercera región de la tierra. La mujer encarnada en los
infiernos, y que jamás asciende más arriba de los infiernos.

Pero Julia Domna tiene un horóscopo que la destina a ser un
día la mujer de un Emperador; y por su horóscopo decide casarse
con Julia Domna. Ahora, la piedra lunar, Julia Domna, el horóscopo
y los oráculos hidrománticos ante los que se obtienen los
horóscopos de los emperadores, todo marcha al unísono. Quiero
decir que en Siria la tierra vive, y que hay piedras que viven; y que
Julia Domna tiene mucho que ver con todo eso.

Hay piedras negras en forma de verga de hombre, y un sexo de
mujer cincelado debajo. Y esas piedras son vértebras en preciosos
rincones de la tierra. Y la piedra negra de Emesa es la más grande
de esas vértebras, la más pura, y también la más perfecta.

Pero hay piedras que viven, como viven las plantas o los
animales, y como puede decirse que el Sol, con sus manchas que



se desplazan, se hinchan y se deshinchan, babean unas sobre
otras, vuelven a babear y vuelven a desplazarse —y cuando se
hinchan o se deshinchan, lo hacen rítmicamente y desde el
interior—, como puede decirse que el Sol vive. Las manchas nacen
en él como un cáncer, como los bubones efervescentes de una
peste. Allí adentro hay materia pulverizada que se contrae, como
trozos de sol triturados pero negros. Y pulverizados, ocupan
menos lugar. Sin embargo es el mismo Sol y la misma extensión y
cantidad de Sol, pero en ciertos sitios apagado, y entonces
recuerda al diamante y al carbón. Y todo eso vive; y puede decirse
que algunas piedras viven; y las piedras de Siria viven como
milagros de la naturaleza, puesto que son piedras lanzadas por el
cielo.

Y hay muchos milagros y maravillas de la naturaleza sobre el
suelo volcánico de Siria. Ese suelo que parece tapizado y
enteramente formado de piedra pómez, pero en donde las piedras
caídas del cielo viven su propia vida, y sin confundirse con la
piedra pómez. Y existen maravillosas leyendas sobre las piedras de
Siria.

Como lo atestigua este texto de Fotius, historiador bizantino
de la época de Septimio Severo:

«Severo era un romano, y padre de romanos, de
acuerdo con la ley; fue él mismo quien dijo que había visto
una piedra en la cual se observaban las diferentes caras de
la Luna, adoptando todo tipo de apariencias, ora ésta, ora
aquélla, creciendo y disminuyendo según el curso del Sol, y
que también llevaba impreso el mismo Sol».

Debe decirse que este texto de Fotius no es en sí mismo una



obra original, sino el plagio de un libro perdido que, a juzgar por la
cantidad de escritores que a él se refieren, parece haber
constituido para los antiguos una verdadera Biblia de lo
Maravilloso: la «Vida de Isidoro» por Damascius.

Pero la forma más apasionante de las piedras sirias se encuentra
en los Betilos, los Betilos negros, o Piedras de Bel. El cono negro
de Emesa es un Betilo que conserva su fuego y se dispone a
devolverlo, ya que los Betilos surgieron del fuego. Son como
chispas carbonizadas del fuego celeste. E indagar su historia es
volver a la génesis del mundo creado:

«Vi —sigue diciendo Severo— un Betilo movido por el aire, a
veces oculto entre mantas, pero también a veces llevado en las
manos de un servidor; el nombre de ese servidor que se
encargaba del Betilo era Eusebios, quien me dijo que súbitamente
y de manera totalmente imprevista, le había sobrevenido el deseo
de salir de la ciudad de Emesa, casi en medio de la noche, y de irse
muy lejos hacia esa montaña en la que estaba enclavado el viejo y
magnífico templo de Atenas; que había llegado muy rápido al pie
de la montaña y que allí se había sentado para reposar del
cansancio de la ruta y que en ese mismo lugar había visto una bola
de fuego que caía del cielo con una velocidad muy grande y un
león enorme que se hallaba junto a la bola de fuego; que el león
había desaparecido de súbito pero que él había corrido hasta la
bola de fuego ya apagada, la había tomado y era ese Betilo, y
mientras lo llevaba le preguntó a qué dios pertenecía; y le
respondió que pertenecía a Gennaios (ese Gennaios es adorado
por los hieropolitanos que le erigieron en el templo de Zeus una
estatua en forma de león); lo había llevado a su casa esa misma



noche, y había recorrido una distancia no menor, decía, de
doscientos diez estadios. Eusebios no regía los movimientos del
Betilo, sino que estaba obligado a rogarle, a implorarle; y el otro
satisfacía sus deseos.

Era una bola perfectamente esférica, de un color blancuzco; y
su diámetro medía un palmo. Pero en ciertos momentos
aumentaba o disminuía su tamaño; en otros momentos adoptaba
un color purpurino. Y nos mostró unas letras trazadas sobre la
piedra, teñidas del color llamado minio (o cinabrio). Luego adosó
el Betilo a la pared. Y era por medio de esas letras que a quien lo
interrogaba el Betilo daba la respuesta buscada. Emitía voces en
forma de un leve silbido que Eusebios nos interpretaba».

En otro pasaje de su libro, ese mismo Fotius, obsesionado por lo
maravilloso de esas piedras, siente la necesidad de reanudar su
descripción, y una vez más apela al testimonio de Severo: «Severo
contaba, entro otras cosas, durante su estancia en Alejandría, que
también había visto una piedra heliaca, no tal como las que
nosotros vimos, sino que lanzaba desde lo más profundo de su
masa unos rayos dorados que formaban un disco semejante al Sol
colocado en el centro de la piedra, y que al principio tenía la
apariencia de una bola de fuego. De esta bola surgían rayos que
iban hasta su circunferencia, ya que toda la piedra tenía una forma
esférica. También había visto una piedra selenita, no de aquéllas
en la que se ve aparecer una pequeña luna, sólo después de
haberla hundido en el agua, y que por eso se llaman
hidroselenitas, sino una piedra que, por un movimiento propio e
inherente a su naturaleza, giraba cuando la Luna giraba, y de la
manera como ella giraba, obra realmente maravillosa de la



naturaleza».

La pequeña ciudad de Apamea en Emesa se alza al pie del Anti
Líbano, en medio de un paisaje de lava muerta y polvo de
osamentas. Su pequeño templo de sol-luna posee un oráculo
hidromántico, oráculo que nunca se equivoca.

En él se hubiera podido ver, un día cualquiera del mundo
antiguo, caminando en grupo como peregrinos en el cerco ce la luz
solar, a toda la familia de Heliogábalo: Basianus, el bisabuelo, Julia
Domna, la tía abuela, Julia Mesa, la abuela. Basianus, de color
amarillo chillón, se adelanta lentamente a paso de asno; y sus hijas
lo preceden.

A las doce en punto, hora en que el oráculo habla, llegan al
segundo recinto del templo; y se acercan al vivero sagrado.

La «Vida de Isidoro» de Damascius contiene una descripción
de este oráculo por el cual, según se cuenta, Julia Domna llegó al
trono. Y es de suponer que aquel día el oráculo estuvo
particularmente preciso y particularmente concienzudo, pues a
partir de él se obtuvo el horóscopo que anunció a Julia Domna su
futuro reinado. Y se sabe que treinta taños después, Varius
Marcellus, padre putativo de Heliogábalo, hace levantar en honor
del oráculo una estela votiva que lleva grabado en la piedra el
horóscopo de Julia Domna, realizado en aquel momento.

«Quienes venían a honrar a la diosa (Afrodita, salida de las
aguas) —cuenta Juvenal según el libro perdido—, llevaban
presentes de oro y plata, telas de lino, biso y otros materiales
preciosos, y si esos presentes eran aceptados, tanto los paños
como los objetos pesados se iban al fondo. Si al contrario eran



rehusados y rechazados, se veía sobrenadar los paños y hasta todo
aquello que estaba hecho de oro, plata y materiales lo bastante
pesados para no flotar naturalmente.

Las tablillas oblongas de bronce, perforadas por un agujero
que permitía ensartarlas a la manera de los sortilegios etruscos, y
que llevaban respuestas triviales redactadas en latín arcaico en
una cadencia próxima al hexámetro, conservaron para nosotros el
valor de ejemplos de esos talismanes o sortilegios, en los cuales
vivían los oráculos itálicos».

Entre los otros milagros y maravillas de Siria de los que dan fe los
historiadores, hay apariciones fabulosas, como la de Apolonio de
Tiana frente a Antioquía; y la de esa divinidad misteriosa que se
manifiesta frente a Emesa poco tiempo después de la muerte de
Heliogábalo, como lo relata Vopiscus en la «Vida del Emperador
Aureliano».

«La caballería de Aureliano había emprendido la retirada
frente a Emesa cuando una divinidad que sólo más tarde fue
conocida vino a alentar a nuestros soldados. La emperatriz
Zenobia huyó, Aureliano entró en Emesa como triunfador y en el
mismo momento se dirigió al Templo de Heliogábalo, pues quería
cumplir con los dioses. Allí divisó una vez más, y con la misma
forma, la divinidad que había visto en el combate, alentando la
acción de sus armas.

De regreso a Roma hizo construir en honor del Sol un templo
cuya consagración fue hecha con la mayor magnificencia».



………

«Entonces aparecieron en Roma esos vestidos
cubiertos de pedrerías que vemos en el Templo del Sol,
esos dragones provenientes de Persia, esas mitras de oro».

Pero por encima de esas leyendas y relatos de la tierra que,
simbólicos o no, y como todos los símbolos, ocultan y ponen de
manifiesto, pero de manera reversible, las más precisas e
indiscutibles verdades, están los relatos y leyendas del cielo. Están
las Fábulas Metafísicas, las Cosmogonías, el Génesis, no el bíblico,
sino el feacio, y que, falso o no en su redacción primitiva, nos
transmite, mediante la estela de Sanconiaton, el espíritu profundo
y las preocupaciones cenagosas (quiero decir referidas al antiguo
cieno) de los primeros mercachifles surgidos del color rojo, rojo
amarillo como las menstruaciones. Esas menstruaciones rojo
amarillas que son el color y la bandera de los feacios, vuelven a
delinear el recuerdo de la más terrible de las guerras. Rojo
amarillo, estandarte de la mujer, contra blanco esperma,
estandarte del sexo masculino. Acerca de los principios volveré a
esta guerra que opone sin tregua posible lo femenino a lo
masculino. Por el momento sólo quiero detenerme en una guerra
de maravillas, de anomalías naturales, de espectáculos rituales
espléndidos, en los que el hombre y la mujer se mezclan a través
del oro y de la Luna sobre el manto del sacerdote celebrante.



En Siria los templos vibran de maravillas reales, de magia
exteriorizada. Y una considerable cantidad de templos que no
parecen construidos sino para ilustrar esa guerra, esos ritos, esas
anomalías, rivalizan en esplendor por toda la extensión de Siria,
unos consagrados al Sol, otros a la Luna, y nunca se sabe muy bien
cuál es la hembra, cuál el macho, y si el macho es quien ha
engendrado a la hembra o a la inversa. En Emesa está el templo
del Sol, que parece tener la primacía sobre los otros templos del
Sol macho, como si hubiera muchos soles y tomadas en particular
cada uno fuera el doble de todos los demás, y como la Luna es el
doble hembra de un dios único y masculino; y el templo del 
sol-luna en Apamea todo empedrado con piedras lunares; y el de
la Luna en Hierápolis cerca de Emesa que, exteriormente
consagrado a la mujer, posee un trono esmirriado y disminuido
para el macho, que sólo se muestra una vez al año y en la figura de
Apolo. Apolo, es decir el Sol en movimiento y que corre, el Sol
liberado de una parte de sí mismo, la más alta, y considerado en
su fuerza motora, el Sol que ha bajado de su trono y que acepta
ponerse en movimiento, que ya no es rey, puesto que no está
sentado, no está inmóvil y trabaja, y se ha convertido en el hijo del
rey, como el cristo es hijo de Dios.

Luciano, autor griego del siglo II después de Jesucristo, relata una
visita que efectuó al templo de Astarté en Hierápolis.

Pero en vano se buscaría en su relato una precisión acerca de
los ritos que allí se practican. Nada parece haberle impresionado
fuera de un pintoresquismo puramente exterior:



«El templo conserva objetos preciosos, antiguas
ofrendas, una multitud de objetos maravillosos, estatuas
veneradas y dioses siempre presentes. En efecto las
estatuas sudan, se mueven y emiten oráculos».

Ya que si las piedras emiten sonidos, si vuelan, si tienen un
hálito, una respiración que les pertenece, también las estatuas
tienen un hálito que sin duda es el espíritu del dios.

«A menudo —dice Luciano—, se escucha una voz en el
santuario, cuando el templo está cerrado. Muchos la han
oído».

Es de suponer que una vez abierto el templo, la superchería se
hacía imposible. Siempre habrá farsantes al lado de los iniciados.

«He visto —continúa Luciano—, el tesoro secreto del templo,
donde se conservan las reliquias, las innumerables riquezas;
paños, objetos de oro y plata ordenados por separado.

Además el templo contiene cuernos de elefantes, alfarería,
tejidos etíopes; en el vestíbulo se ven dos enormes falos. También
puede verse, en el recinto del templo, un hombrecito de bronce
sentado provisto de un enorme miembro.

El emplazamiento mismo en donde se construyó el templo de
Hierápolis es una colina situada en medio de la ciudad. Está
rodeado por dos murallas. Una de esas murallas es antigua, la otra
no es muy anterior a nuestra época. Los propileos tiene una
extensión de aproximadamente cien brazas (ciento sesenta



metros). Bajo estos propileos se encuentran falos de una altura de
treinta brazas (cuarenta y ocho metros). Un hombre sube dos
veces por año a uno de esos falos y se queda en lo alto durante
siete días. El motivo de esta ascensión es el siguiente: el pueblo
está persuadido de que este hombre, desde ese sitio elevado,
conversa con los dioses, les pide la prosperidad de toda Siria, y
que aquellos escuchan su ruego desde más cerca. Otros piensan
que esto se practica en honor de Deucalión y en recuerdo de ese
triste acontecimiento, cuando los hombres huían a las montañas
por temor a la inundación. (El templo de Hierápolis poseía un
orificio por el cual se decía que había salido el agua del diluvio).
Para subir al falo el hombre pasa una gruesa cadena alrededor del
falo y de su cuerpo, luego sube por medio de salientes de madera
que sobresalen del falo, lo bastante anchas para apoyar el pie. A
medida que se eleva levanta la cadena consigo del mismo modo
que los carreros levantan las riendas. Si nunca han visto esto,
seguramente han visto treparse a las palmeras, ya sea en Arabia,
en Egipto o en otras partes, entonces comprenderán lo que quiero
decir. Al llegar al término de su camino, nuestro hombre suelta
otra cadena que lleva consigo y, por medio de esta cadena, que es
muy larga, alza todo lo que necesita: maderas, ropas, utensilios.
Con todo eso se confecciona una morada, una especie de nido, se
sienta y permanece el tiempo mencionado. La muchedumbre que
llega le trae, algunos oro, otros plata, otros cobre; depositan estas
ofrendas delante de él y se retiran diciendo cada uno su nombre.

Allí hay otro sacerdote, de pie, que le va repitiendo los
nombres, y en cuanto los escucha, dice una oración por cada uno
de ellos. Al orar, golpea en un instrumento de bronce que produce
un sonido estrepitoso y chillón.

El hombre no duerme. Se cuenta que, si se quedara dormido,



un escorpión llegaría hasta él y lo despertaría con una picadura
dolorosa. Tal es el castigo atribuido a su sueño. Lo que se cuenta
del escorpión es santo y divino.

El templo mira al Sol naciente. Por su forma y estructura se
asemeja a los templos construidos en Jonia».

Aquí es donde huele a mujer. Si en lugar de darnos una
descripción exterior del templo de Hierápolis —y nunca es más
exterior su descripción que cuando simula violar sus entrañas,
introducirse en sus secretos—, Luciano hubiese tenido la menor
curiosidad por los principios, habría buscado sobre las columnatas
del templo el origen extrahumano de los sexos petrificados de
hembra que forman su ornamento. Éste es el principio mismo de
la arquitectura Jónica.

Pero volvamos a su descripción documental.
Esta descripción tiene la ventaja de precisar cierta cantidad de

detalles concretos, aunque superficiales, y pone de manifiesto ese
gusto innato del decoro, esa pasión por las magnificencias,
verdaderas o falsas, en un pueblo para el que el teatro no estaba
sobre la escena, sino en la vida.

«Del suelo se alza una base de una altura de dos brazas. Sobre
esta base está asentado el templo. Al entrar uno se siente
embargado por la admiración: las puertas son de oro, en el
interior el oro brilla por todas partes, sobre toda la bóveda. Se
siente un olor suave, semejante a aquel del cual se cuenta que



está perfumada Arabia. Por más lejos que uno se encuentre al
llegar al templo, puede respirar ese olor delicioso, y una vez fuera
de él, éste no se disipa, sino que impregna profundamente la ropa,
y siempre conserva uno el recuerdo. Adentro, en un recinto
apartado están colocadas las estatuas de Júpiter y Juno, a quienes
los habitantes de la ciudad llaman por un nombre que posee
consonancias sacadas de su propio lenguaje. Esas dos estatuas son
de oro y están sentadas: Juno sobre leones, Júpiter sobre toros. La
estatua de Juno tiene un cetro en una mano, en la otra un tallo, su
cabeza coronada de rayos sostiene una torre y está ceñida con la
diadema con que por lo común no se adorna más que la frente de
Urania. Sus ropas están cubiertas de oro, de piedras infinitamente
preciosas, unas blancas, otras color de agua, una gran cantidad
color de fuego; son sardónices, circones egipcios, esmeraldas que
le traen los indios, los medos, los armenios, los babilonios.

La estatua lleva sobre la cabeza un diamante denominado
Lámpara. Durante la noche arroja un resplandor tan intenso que el
templo se ilumina como con antorchas; durante el día esa claridad
es mucho más débil; sin embargo la piedra conserva una parte de
su fuego. También hay otra maravilla en esta estatua; si se la mira
de frente, ella lo mira, si uno se aleja, su mirada lo sigue. Si otra
persona hace la misma experiencia desde otro lado, la estatua no
deja de hacer lo mismo.

Entre esas dos estatuas se ve una tercera también de oro, pero
que no tiene nada en común con las otras dos. Es el Semeión:
sobre la cabeza soporta una paloma de oro.

Cuando se entra en el templo, a la izquierda se encuentra un
trono reservado al Sol, pero la figura de ese dios no existe, el Sol y
la Luna son las dos únicas divinidades cuyas imágenes no se
muestran; ellos dicen que es inútil hacer estatuas de divinidades



que todos los días se muestran en el cielo».

El culto de Baal en Emesa, representado por la vigorosa verga de
Elagábalo, dios negro, es comparable, por sus ritos complejos y
sobrecargados, al culto de Tanit-Astarté, la Luna, que, a algunos
kilómetros de allí, imponía su rigor en las frescas profundidades
del templo de Hierápolis. Era allí, en ese templo consagrado a la
vagina de la mujer, a su sexo divinizado, donde un Apolo sudoroso
y barbudo salía en las principales fiestas y consagraba sus oráculos
a través de la voz del gran sacerdote, avanzando o retrocediendo
sobre los hombros de sus portadores. Este Apolo, totalmente de
oro, con un agregado de gruesas cerdas negras bajo el mentón,
llega sostenido sobre las espaldas de una buena docena de
portadores vacilantes y que apenas logran soportar su masa. La
muchedumbre se inclina. El incienso se eleva, parece surgir de
todos los orificios. En el fondo del templo, el gran sacerdote
espera al dios, él mismo cubierto de insignias, sobrecargado de
pedrerías, de oropeles, de plumajes, derecho, endeble, aéreo
como el badajo de una campana, sudoroso de oro. En medio del
súbito silencio se escuchan pasos, voces, idas y venidas de todo
tipo en las cámaras subterráneas del edificio; todo eso forma
como tajadas, como estratos superpuestos de murmullos y ruidos.
Bajo el suelo, el templo desciende en espirales hacia las
profundidades; las cámaras rituales se amontonan, se suceden
verticalmente; ocurre que el templo es como un gran teatro, un
teatro en que todo sería verdadero.

En el momento en que el dios aparece, el dios ebrio que hace
vacilar a sus guardianes, el templo vibra, en correspondencia con



los torbellinos estratificados de los subsuelos, conocidos y
señalados desde la más remota antigüedad. En las cámaras
rituales, y hasta a varios centenares de metros bajo el nivel del
suelo, los guardianes se van pasando la noticia, dan voces, golpean
gongs, hacen gemir unas trompas cuyos ecos son reproducidos
por las bóvedas.

En el ala de los gritos, sobre las nubes giratorias del incienso y
de los ruidos, semejantes a masas movibles de humo, el gran
sacerdote interroga al oráculo, lo sondea, lo invoca a voz en cuello
y rítmicamente. Entonces se ve al dios–loco, cuya barba produce
un gran agujero negro en medio del oro en que está
completamente ahogado, se lo ve agitarse, echar espuma, como
rabioso o trastornado por la inspiración.

Si el oráculo es favorable, si la respuesta del oráculo es
«sí».
el dios empuja a sus portadores hacia delante.
Si el oráculo es desfavorable, si la respuesta del oráculo es

«no» el dios lleva a sus portadores hacia atrás.
Luciano mismo pretende haber visto un día como ese dios,

cansado de las preguntas que le hacían, se liberaba del abrazo de
sus guardianes y se lanzaba de un vuelo hacia el cielo. Desde aquí
vemos a la muchedumbre, sobrecogida por una especie de terror
religioso, que se precipita fuera del templo, pisotea el atrio,
tropieza y se arremolina alrededor de los dos grandes falos altos
como pilares, y momentáneamente inutilizados, con sus casi cien
codos de altura.

Todo esto apenas pone de manifiesto cierto aspecto exterior de la
religión de Astarté, la Luna, extrañamente mezclada a los ritos de



Apolo, el Sol barbudo. Pero es preciso insistir en la presencia de
esos dos pilares, que se alzaban uno tras otro en la alineación
interior del templo. Esos dos pilares, que representan falos, se
alzan en el mismo eje del sol, de tal manera que forman, con el
punto en que el Sol se eleva en cierta época del año, una especie
de línea ideal en la que se inserta el templo, y que hace que la
sombra de la primera columna, la columna más cerca al templo, se
confunda exactamente con la sombra de la otra.

Ésta es la señal de un intenso desbordamiento de sexos, al que
todo lo que es especialmente religioso en el reino, y hasta lo que
no lo es, no vacila en mezclarse. Pero aquello que para los
coribantes es un llamado a la mutilación, para la mayoría del
pueblo es un estímulo a la fornicación. Mientras las nuevas
vírgenes sacrifican sobre el altar de la Luna su virginidad recién
adquirida, sus santas madres, que por un día salen del gineceo
familiar, se entregan a los barrenderos del templo, a los
guardianes de las esclusas sagradas, que también emergen de sus
tinieblas por un día, y vienen a ofrecer su sexo macho a los rayos
del sol exterior.

Algunas mujeres se enamoran repentinamente de esos coribantes
que arrojan sus miembros mientras corren, que pierden
abundantemente su sangre sobre los altares del dios pítico. Y los
maridos, los amantes de esas mujeres respetan esos amores
sagrados.

Esas explosiones amorosas duran poco tiempo. Pronto las
mujeres abandonan los cadáveres de esos hombres cubiertos de
vestidos femeninos, que han recibido en su carrera mortal.



Dicho lo cual, debe reconocerse que Siria, que mezcla los templos,
que ha olvidado la guerra que en otros tiempos la hembra y el
macho sostuvieron en el caos, y las guerras que los feacios o
fenicios, que no son semitas, sostuvieron en otros tiempos con los
semitas, no por una idea de macho y hembra, sino de masculino y
femenino, Siria que reconcilió en sus templos estos dos principios
y sus múltiples encarnaciones, de todos modos tiene la disposición
a cierta magia natural: cree en los prodigios, y los busca; pero, por
sobre todas las cosas, conserva una idea de la magia que no es
natural: cree en zonas de espíritus, en líneas místicas de
influencia, en una especie de magnetismo errante, y que adopta
una forma, y que expresa por medio de figuras sobre sus mapas
del cielo Bárbaro, que no tienen nada que ver con mapas de
astronomía.

Una mujer, única en su especie en la Historia, fue la encarnación
de esa magia y de esas guerras: Julia Domna.

En la confluencia de lo real y lo irreal, ella erige sus grandiosos
designios alimentados por debajo de la respiración de las piedras
parlantes, sirviéndole lo maravilloso a la vez de decorado y espejo.

Julia Domna, que ha hecho la guerra, que ha encendido y
suscitado guerras para servir a sus ambiciones de mujer y a sus
ideas de dominación, también es responsable de esa acumulación
de maravillas que llenan la «Vida de Apolonio de Tiana», escrita
por Filóstrato; Apolonio de Tiana el blanco, que recarga la
espiritualidad de la tierra con signos hechos en las tumbas.

Le perdono a Julia Domna su casamiento con esa especie de
loco romano llamado Septimio Severo; y le perdono sus hijos, más
locos aún y más criminales que su padre, por la «Vida de Apolonio



de Tiana», escrita por orden suya, y en la cual tomo yo todo en su
sentido literal.

Por otra parte, sin Julia Domna no habría existido Heliogábalo,
pero creo que sin esa aleación pederástica de la realeza y el
sacerdocio, en que la mujer aspira a ser macho, y el macho a
adoptar maneras femeninas, la feminidad real de Julia Domna,
que impregnaban lo maravilloso y la inteligencia, nunca habría
pensado en brillar sobre el trono del imperio romano. Para ello se
necesitaron circunstancias exteriores, y que ella fuera una
verdadera mujer. Todo esto reunido configura un monstruo que
conduce a un emperador a la guerra, pero que, una vez pasada la
guerra, engendra poetas a su alrededor, como engendraría
curanderos o brujos. Todos sus amantes son gente que sirve, que
sirve para algo, y que le sirve. Ella mezcla el sexo y el espíritu, y
nunca el espíritu sin el sexo, pero tampoco el sexo carente de
espíritu. En Siria, y cuando todavía era una niña, se acuesta a
diestro y siniestro, pero siempre con médicos, con políticos, con
poetas. Se entrega a personas que están en su propia línea, sin
preocuparse por las líneas de ellos. Primero ser reina: sus coitos la
conducen a la realeza. Y es de suponer que a Septimio Severo lo
habrá hecho desear, en el año 179, cuando venía a Siria a tomar el
mando de la 4.ª. Legión Escítica, y así hasta su casamiento, un
poco más tarde. E incluso después.

Gasta sin frenos; y aunque no sabe como Julia Mesa urdir una sutil
intriga, prepara grandes planes. La ambición por sobre todas las
cosas, y la fuerza. La ambición hasta en la sangre, e incluso una vez
por encima de la sangre. Si sus dos hijos buscan matarse ante ella,
abandona al muerto por el vivo, porque el vivo se llama Caracalla,



y reina. Y porque ella domina a Caracalla con su cabeza y cuida el
trono mientras lo envía a guerrear a lo lejos.

Un historiador latino, Dion Casius, cuenta que Julia Domna se
acuesta con Caracalla sobre la sangre de su hijo Geta, asesinado
por Caracalla. Pero Julia Domna nunca se acostó más que con la
realeza, la del Sol primero, de quien es hija; la de Roma luego, que
la recubre como un caballo cubre a una yegua.

Sin embargo, esta fuerza no carece de blandura. Hay mucha
diversión en la corte de Julia Domna, desde que bajo los auspicios
de Julia mesa, su hermana, y de las hijas de esta última, logró
implantar en roma las costumbres de Siria.

El esperma corre a mares quizá, pero es un río inteligente ese
río de esperma que corre y sabe que no se pierde.

Ya que la blandura, aquí, no es más que la espuma de la fuerza.
Una cresta que tiembla en el viento.

Nada abate a esta mujer extraordinaria. Cuando se va la
guerra, entra la poesía. Y mientras tanto, su hermana está allí,
bajo su dominio, y con ella sus hijas, por quienes se perpetuará la
raza del sol.

Heliogábalo nace en Antioquia, en el año 204, durante el reinado
de Caracalla.

Y Caracalla, Mesa, Domna, Semia, la madre de Heliogábalo,
entonces viuda de Varius Antoninus Macrinus, y Mamea, madre
de Alejandro Severo y viuda de Gesius Marcianus, curador del
trigo o de las aguas, todos ellos se acuestan todos juntos, se
zarandean, banquetean, y excitan a su alrededor los trances de los
faquires sirios.

Luego, a lo lejos, adviene cerca de un templo de la luna macho,



del dios Lunus, el asesinato de Caracalla, cuando apeado del
caballo estaba orinando.

Y Macrino, el nuevo emperador, se instala en el trono de
Roma, sin volver nunca más a Roma, imaginando que gobierna
todo desde el fondo de Siria, allí donde se encuentra, y donde
perpetró el asesinato de Caracalla.

Parecía acabada entonces la realeza de Julia Domna. No
obstante Macrino la deja donde está: la respeta; y Julia Domna no
da crédito a sus ojos. Sin embargo ya no es verdaderamente reina.
Conserva el título, los honores, la escolta (la fuerza armada es
importante), y sobre todo el tesoro de una reina (el tesoro es lo
más importante), pero ya no toma parte en el gobierno del
imperio, y sigilosamente conspira, para recuperar ese gobierno.

Macrino se entera de todo eso, y apresuradamente llama a
Siria a Julia Domna, Julia Mesa, Julia Semia y Julia Mamea, y,
además, al pequeño Varius Antoninus, de la familia de los
Basianos de Emesa, que llamaremos Heliogábalo, aunque todavía
no haya recibido ese nombre.

La madre de Heliogábalo se encontraba en Roma, en el momento
en que lo concibe, y en consecuencia Caracalla pudo haber sido su
padre, aunque en esa época no tenía más de catorce años. Pero
¿por qué un romano de catorce años, hijo de una siria, no lograría
hacerle un hijo a una siria de dieciocho años? No fue en Roma
donde nació Heliogábalo, sino, por casualidad, en Antioquía, en el
transcurso de uno de esos viajecitos misteriosos que la familia de
los Basianos había de la corte de Roma al templo de Emesa,
pasando por al capital militar de Siria.



De regreso a Sira, Julia Domna, que siempre amó la realeza por
sobre todas las cosas, a quien en el fondo nunca le importó el
amor (y la poesía de Apolonio de Tiana y de algunos otros siempre
fue para ella la forma más alta de la realeza), Julia Domna que no
puede soportar el hecho de haber perdido la corona, decide
dejarse morir de hambre; y así lo hace.

Julia Mesa y su camada están instaladas nuevamente en Siria.
Estamos en el año 211 de Cristo.
Heliogábalo puede tener siete años, y desde hace ya dos años

ha sido consagrado sacerdote del sol. Pero alrededor del pequeño
reinado de Emat sobre el que reina Heliogábalo, está la Siria
desértica y blanca, de la cual de todos modos sería importante
saber algo.

Desde el punto de vista militar es tranquila. Desde el punto de
vista físico y geográfico, es poco más o menos idéntica a lo que es
hoy. Hoy el Orontes, que bañaba los muros del templo de Emesa
como una especie de brazo desviado, ha dejado de bañarlos.
Antioquía se llama Antioquía y Emesa se llama Homs. Del templo
del Sol ya no queda nada, como si se lo hubiera tragado la tierra.
Realmente se lo tragó la tierra, puesto que todavía está allí, se ha
construido una mezquita a medio estadio a su derecha, que mira
hacia el poniente; pero una simple plaza empedrada recubre sus
fabulosos cimientos, donde a nadie se le ocurrió jamás ir a
excavar.

En cuanto a la ciudad de Homs, apesta como Emesa, ya que el
amor, la carne y la mierda, todo se hace al aire libre. Y las
pastelerías al lado de las letrinas, como las carnicerías rituales
junto a las otras carnicerías. Todo esto grita, se destapa, hace el



amor, arroja el veneno y la esperma como se arrojan escupitajos.
En las callejuelas, a grandes pasos rítmicos y semejantes a los que
debían dar las grandes estatuas de Asuerus, los comerciantes
salmodian en Homs como salmodiaban en Emesa, delante de sus
comercios semejantes a verdaderas ferias.

Tiene esos vestidos largos que se ven en los Evangelios, y se
ajetrean en medio de olores espantosos, como si fueran
saltimbanquis o bufones orientales. Y frente a ellos, pero en el año
211, pasa una muchedumbre, mezclada de esclavos y aristócratas,
y por encima de ellos, sobre las alturas de la ciudad, resplandecen
las murallas ardientes del templo milenario del Sol.

Al salir de las callejuelas comerciales, donde, entre los detritus de
alimentos, se pudren grandes ratas de albañal, acerquémonos al
templo mismo, cuyo secreto esplendor hizo soñar a una parte de
la antigüedad. A medio estadio del templo los olores se acaban, se
hace el silencio. Un vacío atiborrado de sol separa el templo de la
ciudad baja, ya que el templo del Sol en Emesa, como casi todos
los templos sirios, domina en un montículo elevado. Ese montículo
está hecho de las entrañas de otros templos, de restos de
palacios, y de los vestigios de antiguas convulsiones terrestres,
que, si se quisiera determinar su origen, nos llevaría a un Diluvio
mucho más remoto que el de Deucalión. Un recinto bajo, de
adobe rosado, cierra el templo en la cima del montículo, seguido a
una distancia del ancho de la plaza de la Concordia, por un
segundo recinto de piedras raras, recubiertas por una veladura de
mica brillante. Una vez abierta la puerta del segundo recinto,
comienzan los ruidos sagrados, los ruidos interiores, y ante la vista
se ofrece un espectáculo desconcertante.



Allí está el templo, con su águila de alas abiertas, y que cuida al
Falo sagrado. Sobre sus paredes de mármol se estremecen
grandes olas de resplandores argentíferos, que recuerdan al
espíritu los múltiples gritos que parece lanzar el Apolo Pitio,
durante el transcurso de las grandes fiestas solares. Y alrededor
del templo, a raudales, saliendo de las grandes alcantarillas
negras, desfilan los servidores rituales, como nacidos del sudor del
suelo. Ya que en el templo de Emesa, la entrada de servicio está
bajo tierra, y nada debe turbar el vacío que bordea al templo más
allá del recinto más alejado. Un río de hombres, animales, objetos,
materiales, vituallas, nace en varios rincones de la ciudad
comercial, y converge hacia los subterráneos del templo, creando
alrededor de sus cámaras alimenticias como la trama de una
inmensa telaraña.

Este entrecruzamiento misterioso de hombres, animales vivos
o desollados, metales llevados por especies de pequeños cíclopes
que sólo verían la luz del día una vez al año, alimentos, objetos
fabricados, crea en ciertas horas del día un paroxismo, nudos de
gritería y de ruidos, pero puede decirse que no se detiene jamás.

Bajo tierra, los carniceros, las escoltas, los carreteros, los
distribuidores, que salen del templo por sus partes bajas y hurgan
en la ciudad a lo largo de todo el día, para dar al dios rapaz sus
cuatro partes cotidianas de alimentos, se cruzan con los
sacrificadores, ebrios de sangre, incienso y oro fundido, con los
fundidores, con los heraldos de las horas, con los batidores de
metales, clavados en sus cuartos bajos durante todos los días del
año, y que sólo emergen el día fatídico de los Juegos Píticos,
también llamados Helia Pitia.

Sucede que alrededor de las cuatro grandes comidas rituales
del dios solar, gira un pueblo de sacerdotes, esclavos, heraldos,



párrocos. Y estas mismas comidas no son simples, sino que a cada
gesto, a cada rito, a cada manipulación sangrienta, a cada cuchillo
bañado en ácido y secado, a cada nueva vestimenta que Basianus
se saca o pone, a cada ruido de golpes, a cada mezcla precipitada
de oro, plata, amianto o electro, a cada gozne que gira y que
atraviesa los subterráneos radiantes con el ruido de la Rueda
Cósmica, responde un vuelo de ideas sombrías y torturadas, de
ideas enamoradas de formas que arden en deseos de
reencarnarse.

Una masa de oro arrojada en un abismo alimentado por
cíclopes, en el preciso instante en que el Gran Sacrificador
destroza frenéticamente la garganta de un gran buitre, y bebe su
sangre, responde a una idea de la transmutación alquímica de los
sentimientos en formas y de las formas en sentimientos, sobre el
rito transmitido por los sacerdotes egipcios.

Pero a esta idea de la sangre derramada y de la transmutación
material de las formas, corresponde una idea de la purificación. Se
trata de aislar la ganancia obtenida de todo sentimiento de goce
inmediato y personal por parte del sacerdote; y que este estallido,
esta explosión de rápido frenesí puedan volver, sin la sobrecarga
de materia, al principio del cual salieron.

Por esto esas innumerables cámaras consagradas a una acción
o incluso a un simple gesto, y de las cuales estaban como rellenos
los subterráneos del templo, sus entrañas hirvientes. El rito de la
ablución, el rito del abandono, de la depravación, del despojo; el
rito de la desnudez completa y en todos los sentidos; el rito de la
fuerza corrosiva y del salto imprevisto del sol correspondiente a la
aparición del jabalí salvaje; el rito de la rabia del lobo alpino y el de
la obstinación del carnero; el rito de la emanación de los tibios
calores y el de la gran crepitación solar en la época en que el



principio macho marca su victoria sobre la serpiente; todos esos
ritos, a través de diez mil cámaras, se corresponden diariamente,
o de mes en mes, y de par de años en par de años; se
corresponden de un vestido a un gesto, y de paso a un chorro de
sangre.

Porque lo que se transmitió al exterior de la religión del sol, tal
como se practicaba en Emesa, y que el grueso del pueblo veía, no
es más que la parte edulcorada y reducida, y cuya torturadora y
abominable inspiración sólo podrían revelar los sacerdotes del
dios Pítico.

Si un falo giratorio, y cubierto con múltiples vestidos, señala lo
que tiene de negro el culto del sol, los estratos ruidosos que
conducen la idea del sol bajo la tierra, realizan de una manera
física, con sus trampas y sus encantos tajantes, un mundo de ideas
infinitamente sombrías y cuyas ordinarias historias de sexo no son
más que el revestimiento.

Esas ideas que determinan el culto del sol, tal como se
practicaba en Emesa, conciernen a la maldad cósmica de un
principio, al que los pueblos periódicamente cometieron el error
de facilitar un detestable escape en las cosas, venerándolo en lo
que tiene de negro.

El triángulo invertido que forman los muslos, cuando el vientre
se hunde en medio de ellos como una cuña, reproduce el cono
oscuro del Erebo, en cuyo espacio maléfico, introducen sus
exaltaciones los adoradores del falo solar, que en esto le dan la
mano a los devoradores de menstruaciones lunares.

Por lo tanto no es el coito, sino la muerte, y la muerte en la luz
desesperante, en la caída de una parte de dios, cuya figura
impotente revelan todas esas religiones iniciáticas, impotente y
malvada a la vez, como un oro que, para mostrar su soberanía en



el terreno de la baja realización, vería desprenderse una parte de
sí mismo con el peso del plomo.

Y todo esto, que revela el carácter espantoso de una religión
no obstante monoteísta, prueba que Dios mismo es más que lo
que de él se hace.

Allí donde las pirámides de Egipto, con sus triángulos construidos,
son un llamado a la luz blanca, en el centro subterráneo del
templo de Emesa es preciso pensar en una especie de filtro
triangular, un filtro para la sangre humana.

La sangre de los sacrificios de arriba no puede perderse en las
cloacas comunes; no debe llegar a las aguas primitivas del mar
mezclada con las ordinarias deyecciones humanas: orina, sudor,
esperma, escupitajos o excrementos. Y bajo el templo de Emesa
hay un sistema de cloacas especiales, donde la sangre del hombre
se une al plasma de ciertos animales.

Por esas cloacas en forma de espiral ardiente, cuyo círculo
disminuye a medida que avanzan en las profundidades del suelo,
esa sangre de seres sacrificados con los ritos requeridos va a llegar
a los rincones sagrados de la tierra, a los primitivos filones
geológicos, a los estremecimientos coagulados del caos. Esa
sangre pura, esa sangre aligerada y sutilizada por los ritos, y que
se hizo placentera para el dios de abajo, rocía a los dioses
rugientes del Erebo, cuyo hálito termina de purificarla.

Ahora, de la punta de su falo al último circuito de sus cloacas
solares, el templo, con las protuberancias de sus nichos, de sus
fuentes, de sus bajorrelieves, de sus piedras vibrantes plantadas
como clavos en los muros, está totalmente incluido en una especie
de inmenso círculo, que corresponde al círculo espasmódico del



cielo.
Allí, en el centro de ese círculo ilusorio, y como en el punto

viviente de una tela en el minuto en que se sostiene la araña, es
donde se encuentra la cámara del filtro semejante a un triángulo
invertido. Y la punta hueca del filtro corresponde en sentido
inverso a la punta del falo de arriba.

En esta cámara cerrada, sólo el gran sacerdote desciende con
una cuerda, como un cubo en las profundidades de un pozo.

Se lo baja una vez al año, a medianoche, en medio de un
acompañamiento de ritos extraños en los que el sexo físico del
hombre adquiere una importancia desmesurada.

Ese triángulo tenía en sus bordes una especie de adarve
cerrado por una gruesa baranda. Y a ese adarve daban otras
cámaras, sin salida hacia la luz exterior, pero en las cuales durante
siete días, en un período que corresponde a las Saturnales griegas
o romanas, se ejecutaban atroces matanzas.

Vuelvo ahora a Heliogábalo que es joven y se divierte. De tiempo
en tiempo lo visten. Lo arrojan sobre los peldaños del templo, le
hacen ejecutar ritos que su cerebro no comprende.

Oficia con seiscientos amuletos que crean zonas en su cuerpo.
Da vueltas alrededor de los altares consagrados a los dioses y a las
diosas; se impregna de ritmos, cantos, olores y múltiples ideas; y
llega el día en que todo eso se reúne, en que la sangre del sol sube
como rocío en su cabeza, y cada gota de rocío solar se vuelve
energía e idea.

Es demasiado fácil decir que fue Julia Mesa, la rata o el azufre,
la que condujo toda la intriga destinada a poner a Heliogábalo en
el trono de los Césares romanos. Todos aquellos que triunfaron en



la vida e hicieron hablar de ellos, no hay duda que tenían algo; y
los que, como Heliogábalo, llegaron a ofuscar a la Historia, tenían
cualidades que habrían podido cambiar el curso de la misma si las
circunstancias hubiesen estado a su favor.

Julia Mesa posee sobre Domna, su hermana, la superioridad de
no haber buscado jamás nada para ella misma, de no haber
confundido jamás ni la realeza romana, ni la realeza solar de los
Basianos con su pequeña persona, y de haber sabido
despersonalizarse.

Enviada a Emesa por Macrino, allí transporta tanto el tesoro
del imperio acumulado por Julia Domna como el tesoro del
sacerdocio sirio que se enmohecía en algún sitio en Antioquía; y
encierra todo eso en el interior del recinto del templo,
considerado por todos como inviolable y sagrado.

Como rata, hace su trabajo de rata que gira sin descanso
alrededor de las cosas. Estimula, alimenta sigilosamente la gloria
de Heliogábalo, la alimenta por todas partes y por todos los
medios posibles. Y no se preocupa por la calidad de esos medios.

En ese pedestal que pone bajo la estatua sagrada del
principito, la belleza de Heliogábalo desempeña un papel, pero
también la sorprendente inteligencia de Heliogábalo, y su precoz
desarrollo.

Desde muy pequeño Heliogábalo posee el sentido de la
unidad, que están en la base de todos los mitos y de todos los
nombres; y su decisión de llamarse Elagabalus, y el
encarnizamiento con que se obstinó en hacer olvidar su familia y
su nombre, y en identificarse con el dios que los cubre, es una
primera prueba de su monoteísmo mágico, que no sólo es verbo,
sino acción.

Ese monoteísmo, luego, lo introduce en las obras. Y es ese



monoteísmo, esa unidad de todo que entorpece el capricho y la
multiplicidad de las cosas, lo que yo llamo anarquía.

Poseer el sentido de la unidad profunda de las cosas es poseer
el sentido de la anarquía, y del esfuerzo necesario para reducir las
cosas llevándolas a la unidad.

Quien posee el sentido de la unidad posee el sentido de la
multiplicidad de las cosas, de ese polvo de aspectos por los que se
debe pasar para reducirlas y destruirlas.

Y Heliogábalo, como rey, se encuentra en el mejor sitio posible
para reducir la multiplicidad humana, y por medio de la sangre, la
crueldad, la guerra, llevarla hasta el sentimiento de la unidad.



II

LA GUERRA DE LOS PRINCIPIOS

Si nos acercamos a la Siria de hoy, con sus montañas, su mar, su
río, sus ciudades y sus gritos, sentimos la ausencia de algo
esencial; pero como el pus hirviente y vital, está ausente del
absceso reventado. Algo espantoso, compacto, duro, y si se quiere
abominable, abandonó de golpe, brutalmente, como se vacía un
pozo de aire, como el «Fiat» tonante de Dios volatiliza sus
torbellinos, como se disipa en los rayos del sol traidor una espiral
de vahos, abandonó el aire del cielo y las murallas carcomidas de
las ciudades, algo que ya no se volverá a ver.

Allí donde la religión de Ictus, el Pez pérfido, en el momento de
la muerte, señala con cruces su paso sobre las partes culpables del
cuerpo, la religión de Elagabalus exalta la peligrosa acción del
miembro sombrío, del órgano de la reproducción.

Entre el grito del coribante que se castra y corre por la ciudad
esgrimiendo su sexo, bien rígido y seccionado al ras, y el aullido
del oráculo que ruge al borde de los viveros sagrados, nace una
armonía encantada y grave, basada en el misticismo. No un
acuerdo de sonidos, sino un acuerdo petrificante de cosas y que
demuestra que en Siria, un poco antes de la aparición de
Heliogábalo y hasta algunos siglos después de él, hasta la



crucifixión, sobre el frontispicio del templo de Palmira, de Valerio,
emperador romano, cuyo cadáver fue pintarrajeado de rojo, el
culto negro no temía mostrar sus encantos al sol macho, hacerlo
cómplice de su triste eficacia.

¿Qué significa y en qué consiste finalmente esta religión del
Sol en Emesa, por cuya difusión, después de todo, Heliogábalo dio
su vida?

No es suficiente que el olor del hombre persista todavía en las
ruinas del desierto, que un soplo menstrual corra entre los
torbellinos masculinos del cielo; no es suficiente que el eterno
combate del hombre y la mujer pase por los canales surcados de
las piedras, por las columnas de aire recalentadas.

El asombroso coloquio mágico que opone el cielo a la tierra y
la luna al sol, y que la religión de Ictus, el Pez, ha destruido, si bien
no se ejerce ya en el humor ritual de las celebraciones, está en el
origen de nuestra actual inercia.

Podemos despreciar a distancia la sangrienta aspersión de los
Taurobolios, a la cual se entregan los adeptos al culto de Mitra,
sobre una especie de línea mística, cuyo trayecto nunca fue
superado, y que va desde las altiplanicies del Irán hasta el recinto
cerrado de Roma; podemos taparnos la nariz de horror ante la
emanación mezclada de sangre, esperma, transpiración y
menstruaciones, unida a ese íntimo olor a carne corroída y sexo
sucio que se alza de los sacrificios humanos; podemos gritar de
asco ante el prurito sexual de las mujeres, que al ver un miembro
recién arrancado se sienten perdidamente enamoradas; podemos
abominar de la locura de un pueblo en trance que, desde lo alto
de las casas en que los coribantes arrojaron sus miembros, les
lanzan vestidos de mujer sobre los hombros, al tiempo que
invocan a sus dioses; pero no podemos pretender que todos estos



ritos no contienen una suma de espiritualidad violenta que supera
sus excesos sangrientos.

Si en la religión del cristo el cielo es un Mito, en la religión de
Elagabalus en Emesa, el cielo es una realidad, pero una realidad en
acción como la otra y que reacciona peligrosamente sobre la otra.
Todos esos ritos hacen confluir el cielo, o lo que de él se
desprende, en la piedra ritual, hombre o mujer, bajo el cuchillo del
sacrificador.

Esto ocurre porque hay dioses en el cielo, dioses, es decir
fuerzas que no esperan sino el momento de precipitarse.

La fuerza que recarga los macareos, que hace beber el mar a la
luna, que hace subir la lava en las entrañas de los volcanes; la
fuerza que sacude las ciudades y deseca los desiertos; la fuerza
imprevisible y roja que en nuestras cabezas hace hervir los
pensamientos como otros tantos crímenes, y los crímenes como
otros tantos piojos; la fuerza que sostiene la vida y la que hace
abortar la vida, son otras tantas manifestaciones sólidas de una
energía cuyo aspecto pesado es el sol.

Aquel que remueve los dioses de las religiones antiguas, y
revuelve sus nombres en el fondo de su chimenea como con el
gancho de un trapero; aquel que se enloquece ante la
multiplicidad de los nombres; aquel que encuentra similitudes
entre los dioses, cabalgando de un país al otro, y las raíces de una
etimología idéntica en los nombres de los cuales están hechos los
dioses; y que, después de haber pasado revista a todos esos
nombres, a las indicaciones de sus fuerzas y al sentido de sus
atributos, se escandaliza ante el politeísmo de los antiguos, que
por eso llama Bárbaros, es porque él mismo es un Bárbaro, es
decir un europeo.

Si los pueblos, a medida que andaba el tiempo, han vuelto a



hacer a los dioses a su imagen y semejanza; si han extinguido la
idea fosforescente de los dioses y, partiendo de los nombres con
que los encerraban, se mostraron impotentes de remontarse
hasta la descarga inicial, hasta la revelación del principio que esos
dioses quieren manifestar, por medio de los contactos
concéntricos de las fuerzas, por medio de la imantación aplicada y
concreta de las energías, hay que acusar histórica e
individualmente a esos pueblos, y no a los principios, y menos aún
a esa idea superior y total del mundo que el Paganismo quiso
restituirnos. Y como en el fondo de las ideas, sólo pueden juzgarse
por su forma, puede decirse que, tomados en el tiempo, el
desarrollo innumerable de los mitos —al que corresponde, en los
colmados subterráneos de los templos solares, el
amontonamiento sedimentario de los dioses— no nos da la idea
de la formidable tradición cósmica que está en el origen del
mundo pagano, del mismo modo que las danzas de los bufones
orientales y las tretas de los faquires que vienen a exhibirse en las
escenas europeas no son capaces de transmitirnos el espíritu de
liberación sin imágenes o la misteriosa conmoción de las imágenes
que provienen de un gesto verdaderamente sagrado.

El espíritu sagrado es aquel que permanece pegado a los
principios con una fuerza de identificación sombría, que se
asemeja a la sexualidad, a la sexualidad en el plano más próximo a
nuestros espíritus orgánicos, a nuestros espíritus obstruidos por el
espesor de su caída. Esta caída acerca de la cual me pregunto si
representa el pecado. Ya que en el plano en que las cosas se
elevan, esta identificación se llama Amor, una de cuyas formas es
la caridad universal, y la otra, la más terrible, se convierte en el
sacrificio del alma, es decir en la muerte de la individualidad.

Todas estas luchas de dios contra dios, y de fuerza contra



fuerza, en que los dioses sienten crujir entre sus dedos las fuerzas
que se supone deben dirigir; esta separación de la fuerza y del
dios, en que el dios queda reducido a una especie de palabra que
cae, una efigie consagrada a las más horrorosas idolatrías; ese
ruido sísmico y ese temblor material en los cielos; esa manera de
clavar el cielo en el cielo, y la tierra en la tierra; esas casas y esos
territorios del cielo que pasan de mano en mano y de cabeza en
cabeza, mientras cada uno de nosotros, aquí, en su cabeza,
recompone sus dioses; esta ocupación provisional del cielo, aquí
por medio de un dios y su rabia, y allá por medio del mismo dios
transformado; esta toma de posesión de los poderes, que es
reemplazada, como la eterna pulsación de un espasmo, de abajo
arriba y de arriba abajo, por otras tomas de posesión de los
poderes; esta respiración de las facultades cósmicas, semejantes,
en el plano superior, a las facultades sepultadas y groseras que
duermen en nuestras individualidades separadas, y a cada facultad
le corresponde un dios y una fuerza, y nosotros somos el cielo
sobre la tierra, y ellos se han convertido en la tierra, la tierra
retirada en lo absoluto; esta inestabilidad tormentosa de los cielos
que nosotros llamamos Paganismo, y que a veces nos deja ciegos,
que nos acribilla con sus verdades, fuimos nosotros, fue nuestra
Europa cristiana, fue la Historia la que la fabricó.

Si lo reubicamos en el tiempo, ese innumerable despliegue de
dioses que los pueblos, en su avance histórico, desparraman
sucesivamente en los cielos —a menudo el mismo emplazamiento
del cielo visible está ocupado por efigies de naturaleza contraria, y
esos dioses son hombre y mujer, y el dios-mujer recubre la efigie
masculina del dios que es igual a él; e Ishtar, nombre de origen
masculino, termina por significar la luna, y la luna en el mismo
punto del espacio y del tiempo, entorpecida por un falo y un ktels,



que hace el amor consigo misma, y desparrama su rocío de niños
—, si lo reubicamos en el tiempo, ese pataleo alrededor de los
principios no empaña su validez inicial del mismo modo que las
masturbaciones de un idiota onanista no empañan el principio de
la reproducción.

Si los pueblos terminaron por considerar a los dioses como
seres verdaderamente separados, si se equivocaron acerca del
significado de esos dioses, debemos observar que cada pueblo,
tomado individualmente, y en el mismo punto del espacio y el
tiempo, siempre trató de organizar jerárquicamente sus poderes,
y que allí donde un femenino recubrió un masculino e
inversamente, en la cabeza y el corazón del pueblo que por
encima de él desplegaba esos dioses contradictorios por esencia,
el masculino era el masculino, y el femenino el femenino sin
inversión nominal posible; quiero decir que inmediatamente, el
mismo nombre nunca servía a dos formas, si a uno le interesa
considerar esas formas como entidades verdaderamente
separadas, sino que el mismo nombre a menudo era la
contracción de dos formas, hechas, aparentemente, para
devorarse entre sí; y la Siria de la época de Heliogábalo poseía
hasta un punto supremo la noción de esa misteriosa fusibilidad.

Aquello que diferencia los paganos de nosotros, es que en el
origen de todas sus creencias hay un terrible esfuerzo para no
pensar como hombres, para conservar el contacto con toda la
creación, es decir con la divinidad.

Bien sé que el más ínfimo impulso de amor verdadero nos
acerca mucho más a Dios que toda la ciencia que podamos poseer
de la creación y sus grados.



Pero el Amor que es una fuerza no funciona sin voluntad. No
se ama sin la voluntad, la cual pasa por la conciencia, es la
conciencia de la separación consentida la que nos lleva a la
separación de las cosas, la que nos conduce a la unidad de Dios. El
amor se gana primero por la conciencia, y luego por la fuerza del
amor.

No obstante, hay varias estancias en la casa de mi padre. Y
aquel que arrojado a la tierra con la conciencia del idiota, después
de sabrá Dios qué hazañas y qué faltas en otros estados u otros
mundos que valieron su idiotez; pero exactamente con la
conciencia necesaria para amar, y amar en un soltarse sin
palabras, en un maravilloso impulso espontáneo; aquél a quien se
le escapa todo lo que es el mundo, que no conoce del amor sino la
llama, la llama sin la irradiación y la multitud del hogar, tendrá
menos que aquel otro cuyo cerebro alcanza la creación entera, y
para quien el amor es un minucioso y horrible desprendimiento.

Pero —y es la eterna historia del dedal— tendrá todo lo que
puede absorber. Gozará de una felicidad cerrada, pero que,
cubriendo toda su medida, le dará también a él la sensación de la
inmensidad.

Hasta el día en que ese pobre de espíritu será barrido como las
otras cosas. Le quitarán su inmensidad. Nos juzgarán a todos,
grandes y pequeños, después de nuestro paraíso de delicias,
después de la felicidad que no es todo, quiero decir que no es el
Gran Todo, es decir nada. Nos confundirán, nos fusionarán hasta
el Uno, Uno Solo, el gran Uno cósmico, que pronto será
reemplazado por el Cero infinito de Dios.

Dicho lo cual, vuelvo a los nombres contradictorios de los
dioses. Y a esos dioses los llamo nombres; no los llamo dioses.
Digo que esos nombres formaban fuerzas, maneras de ser,



modalidades de la gran potencia de ser que se diversifica en
principios, esencias, sustancias, elementos. Las religiones antiguas
desde sus orígenes quisieron echar una mirada sobre el Gran
Todo. No separaron el cielo del hombre, el hombre de la creación
entera, desde la génesis de los elementos. Y puede decirse incluso
que en sus orígenes no se engañaron respecto de la creación.

El catolicismo cerró la puerta, como el budismo la había
cerrado antes. Voluntariamente y a sabiendas cerraron la puerta,
diciéndonos que no necesitábamos saber.

Ahora, yo considero que necesitamos saber, y que lo único que
necesitamos es saber. Si pudiéramos amar, amar de un solo golpe,
la ciencia sería inútil; pero ya no sabemos amar, por efecto de una
especie de ley mortal que proviene de la misma pesadez y riqueza
de la creación. Estamos sumidos en la creación hasta el cuello; lo
estamos con todos nuestros órganos: los sólidos y los sutiles. Y es
duro llegar a Dios por el camino escalonado de los órganos,
cuando esos órganos nos fijan al mundo en que nos encontramos
y tratan de convencernos de que no hay otra realidad. Lo absoluto
es una abstracción, y la abstracción requiere una fuerza que es
contraria a nuestro estado de hombres degenerados.

No debe asombrar después de esto si los paganos terminaron
por volverse idólatras, si llegaron a confundir las efigies con los
principios, y si el poder de atracción de los principios a la larga se
les escapó.

Y nosotros, cristianos, ¿no hacemos acaso lo mismo? ¿No
tenemos también nosotros nuestras efigies, nuestros tótems,
nuestros trozos de dios, que, en la cabeza y el corazón de los
individuos que los adoran, también llegarán a consolidarse en
formas, a separarse en multitudes de dioses?

Una cosa nombrada es una cosa muerta, y muerta porque está



separada. Demasiada devoción a coronas de espinas, a maderos
de la cruz, a corazones de Jesús venerados en todas partes, a
Sangres y Crismas, a Vírgenes múltiples, en fin, que ya sean
negras, blancas, amarillas o rojas, corresponden a otras tantas
adoraciones separadas, representan para los individuos que a ellas
se entregan el mismo peligro del espíritu, la misma amenaza de
caída en una irremediable idolatría que las alteraciones de la
energía creadora en el misterio de los dioses paganos.

Dios es pensado en la conciencia, no la conciencia cósmica,
sino la conciencia de los individuos, y para una conciencia que
piensa en imágenes y formas, ¿quién se atreverá a decir cuál es el
hombre que no terminó por tomar sus imágenes como si fueran
sus pensamientos?

El dogma cristiano está contenido en el Credo, de acuerdo,
pero del credo a mi conciencia individual hay un mundo de
interpretaciones, bibliotecas de santos, herejías y concilios. Y tan
sólo el infierno no ha cambiado jamás.

Por otra parte el catolicismo, que cierra la puerta del
conocimiento, abre la del misticismo. Convirtió en secreto aquello
que debe ser secreto. Llama con un nombre más duro aquello que
está en el origen de las iniciaciones antiguas. Pero el resultado
final es el mismo, pese a la diferencia del vocabulario y de las
concepciones.

No obstante, en el amor radica el conocimiento; y dudo que
los santos cristianos, quemados en su carne, despojados hasta la
punta de su ser, hasta el vértigo de aquello que ya no es, hayan
llegado alguna vez a superar este espantoso corte en donde todo
aquello que es se reduce y culmina en aquello que no es.



Nuevamente vuelvo a los dioses, a esos dioses devastadores y que
se comen mutuamente, como cangrejos en una cesta.

Es apasionante constatar que cuanto más viejo es un culto,
tanto más terrible es la imagen que se hace de los dioses; y que
sólo su aspecto terrible puede hacernos comprender a los dioses.

Se debe a que los dioses sólo valen por el Génesis, y por la
batalla en el caos.

En la materia no hay dioses. En el equilibrio no hay dioses. Los
dioses nacieron con la separación de las fuerzas y morirán con su
unión.

Cuanto más cerca están de la creación, tanto más espantosas
son sus figuras, figuras que corresponden a los principios que
están en ellos.

Platón habla de la naturaleza de los dioses; los identifica con
los principios, sin permitir no obstante que veamos con mayor
claridad en esos principios que son fuerzas, y en esas fuerzas que
son dioses.

Le preguntaron a Jámblico por qué el sol y la luna que son
dioses son visibles, ya que los dioses no tienen cuerpo.

Y esto es lo que responde Jámblico en el «Libro de los
Misterios».

«Los dioses no están contenidos en los cuerpos, sino
que sus vidas y sus acciones divinas los contienen; no están
orientados hacia los cuerpos, sino que los cuerpos que
contienen están orientados hacia la causa divina».

Fueron las capas bajas de la población las que crearon los



dioses que nos arrojan a la cabeza, y si aún ahora, para no hablar
sino de los autores que se falsifica en las clases, fuéramos capaces
de comprender a Platón como debe ser comprendido, podríamos,
por el camino del esoterismo antiguo, elevarnos hasta una noción
de los dioses–principios que no debe confundirse con las
figuraciones antropomórficas de los dioses.

Y por lo demás toda la cuestión radica en lo siguiente:
¿Realmente existen los principios, quiero decir, principios

separados y que existan detrás de las cosas? O, en otros términos,
los dioses de la nomenclatura pagana, ¿tienen acaso una
existencia menos afirmada y menos válida que los principios que
utilizamos para pensar?

Y esta pregunta engendra otra: ¿Existen en el espíritu del
hombre facultades realmente separadas?

Por otra parte es factible preguntarse si un principio es algo
más que una simple facilidad verbal; y esto nos conduce a la
cuestión de saber si existe algo fuera del espíritu que piensa, y si,
en lo absoluto, los principios existen como realidades, o como
seres que dividen sus energías.

¿En qué medida, y por más atrás que nos remontemos en el
origen de las cosas, hay principios, que viven como realidades
separadas y escapan a un juego del espíritu en torno a los
principios? ¿Y existen acaso en el hombre mismo algo así como
facultades-principios, que tendrían una existencia distinta, y
podrían vivir separadas?

¿Existen momentos de la eternidad que puedan determinarse
como se determinan las notas de música y luego se los reconoce
por medio de los números?, ¿y están separadas esas notas?



Para los alquimistas, esos momentos de la eternidad que son
determinables corresponden a la aparición de la estrella en el
crisol.

Este problema me parece estúpido, ya que lo absoluto no
necesita nada. Ni dios, ni ángel, ni hombre, ni espíritu, ni principio,
ni materia, ni continuidad.

Pero si en la continuidad, en la duración, en el espacio, en el
cielo de arriba y el infierno de abajo, los principios vienen
separados, no viven como principios sino como organismos
determinados. La energía creadora es una palabra, pero que
posibilita las cosas excitándolas con su avivafuego. Y del mismo
modo que en el mundo creado existen todas las cualidades de la
materia, todos los aspectos de la posibilidad, elementos que se
cuentan con los números, y se miden por su densidad, del mismo
modo el flujo creador que arde al contacto con las cosas —y cada
llamarada de la vida sobre las cosas equivale a un pensamiento—,
ese flujo en los organismos cerrados, que van desde nuestra burda
materialidad hasta la más improbable sutileza, compone lo que se
llaman Seres, y que no son nada más que soplos en la duración.

Los principios sólo valen para el espíritu que piensa, y cuando
piensa; pero fuera del espíritu que piensa, un principio se reduce a
nada.

No se piensa el fuego, el agua, la tierra, el cielo; se los
reconoce y se los nombra, puesto que son; y bajo el agua, el
fuego, la tierra o el cielo, bajo el mercurio, el azufre y la sal, hay
materias todavía más sutiles, que el espíritu no puede nombrar,
puesto que no aprendió a conocerlas, pero que algo más sutil que
espíritu, mucho más profundo que todo cuanto está en nuestras



cabezas, presiente y podrá reconocer cuando haya aprendido a
nombrarlas. Ya que si los principios valen para el espíritu, las cosas
valen para las cosas; y no hay pausa en la sutileza de las cosas, así
como tampoco hay obstáculo para la sutileza del espíritu.

En la cumbre de las esencias fijas que corresponden a las
innumerables modalidades de la materia, está aquello que, en la
sutileza de las esencias, en la violencia del fuego ígneo,
corresponde a los principios generadores de las cosas, que el
espíritu que piensa puede llamar principios, pero que, en relación
a la totalidad hirviente de los seres, corresponden a grados
conscientes de la Voluntad en la Energía.

No hay un principio de la materia sutil, un principio del azufre
o de la sal, pero más allá de la sal, del mercurio o del azufre, hay
materias mucho más sutiles, que hasta la punta de la vibración
orgánica, pone de manifiesto la diversidad del espíritu mediante
las cosas; y para quien pida que le presenten estas cosas, sólo los
números pueden poner de manifiesto su existencia separada.

Por cierto no estoy a favor de la dualidad Espíritu-Materia;
pero entre la tesis que atribuye todo al espíritu y la que atribuye
todo a la materia, digo que no hay conciliación posible, mientras
se permanezca en un mundo en que el espíritu sólo podrá devenir
si consiente en materializarse.

La materia sólo existe «por» el espíritu, y el espíritu sólo «en»
la materia. Pero al fin de cuentas, siempre es el espíritu el que
conserva la supremacía.

Y a este problema de saber si hay principios que puedan poner
de manifiesto las cosas, ahora me parece fácil responder que no
hay principios, sino cosas; y del mismo modo que hay cosas



sólidas, y en las sólidas, singularidades, y reuniones de materia
única que dan idea de lo perfecto, del mismo modo hay seres que
manifiestan el Ser que proviene de la Unidad.

Y todo esto no vale sino para este mundo que se hincha y se
torna áspero, y para el ojo del espíritu que proyectamos en medio
de las cosas, y cuando lo proyectamos. Pero se ve fácilmente que
aunque en el espíritu no hay nada, too lo que es, es función del
espíritu. Y las cosas son funciones del espíritu. Ellas poseen una
utilidad pasajera y funcional; pero que no vale sino para lo creado.

Nada existe salvo como función, y todas las funciones se
reducen a una; y el hígado que vuelve a la piel amarilla, el cerebro
que se sifiliza, el intestino que arroja los residuos, la mirada que
despide sus rayos y que cambia el sitio de los rayos, se reducen
para mí, si expiro, a lo que me pesaba vivir, y a mi deseo de
ponerle fin.

Además, puede hacerse la misma operación destructiva o más
bien compresiva, y que elimina los aspectos accidentales de las
cosas para conducirlas a la unidad, a propósito de cualquier cosa.
Y yo la efectúo a propósito de los Números, ya que para quien
piensa por Números, también ésos se reduce a una facultad
separada y que sólo vive si es separada y en el instante en que es
separada; pero no se requiere adicionar las cosas para darse
cuenta de su duración. Yo me veo obligado a hacer un gran
esfuerzo mental para considerar lo que existe bajo el ángulo de la
cantidad o más bien de lo que se separa y se numera, y termina
por formar un siniestro total. Y que no se diga que el Número en el
sentido en que lo entiende Pitágoras no se reduce a la cantidad
sino que al contrario se reduce a la ausencia de cantidad. Y que el



número escrito en su más alta acepción es un símbolo de aquello
que no se puede llegar a numerar o medir.

Creo haber impuesto ya a mi espíritu estancias bastante
terribles en la ausencia de cantidad, como para poseer al menos
una noción de esto. Pero se lo numero o no, el estado que
desemboca en la separación de los principios, quiero decir de las
efigies, obedece a leyes que los Números pueden revelar.

Los Números, es decir los grados de la vibración.

Y si el Número 12 da la idea de la Naturaleza en su punto de
expansión perfecta, de madurez integral, es porque contiene tres
veces el ciclo completo de las cosas, que se representa por 4; y 4
es la cifra de la realización en lo abstracto o de la cruz en el círculo,
y de los 4 puntos o nudos de la vibración magnética por los cuales
todo lo que es debe pasar; y 3 es ese triángulo que aspira tres
veces el círculo, el círculo que contiene 4, y lo gobierna por la
Tríada, que es el primer módulo, la primera efigie o la primera
imagen de la separación de la unidad.

Todos estos estados o nudos, todos estos puntos, estos grados
de la gran vibración cósmica están vinculados entre sí y ellos se
gobiernan.

Pero si el 3, puro o abstracto, permanece fijo en el principio, 4
—solo—, cae en lo sensible donde gira el alma, y 13 en la realidad
pisoteada, donde es preciso luchar para comer, pero sin comer.

Ya que si 12 posibilita la guerra, todavía no la engendra, 12 es
la posibilidad de la guerra, la tantalización de la guerra sin guerra,
y hay 12 en el caso de Tántalo, en esa pintura de fuerzas estables,
pero hostiles, porque son oponibles, y que todavía no pueden
comerse.



La guerra de las efigies, de las representaciones o de los principios,
con mitos en su cara externa y magia efectiva por debajo, es la
única explicación válida del mundo antiguo. Ella muestra
claramente la naturaleza de sus preocupaciones.

Y esta guerra de arriba está representada por la carne. Al
menos una vez se encarnó en la carne; al menos una vez, una
prolongada e inmensa vez, perturbó el gobierno de las cosas
humanas, con luchas inexpiables, y donde los hombres que luchan
sabían por qué lo hacían.

Ella arrojó una contra otra no a dos naciones, no a dos
pueblos, no a dos civilizaciones, sino a dos razas esenciales, a dos
imágenes del espíritu hecho carne y que lucha con la carne.

Y esta guerra del espíritu en hostilidad consigo mismo, que
duró tanto como varias civilizaciones juntas, como puede verse en
los «Puranas», no es legendaria, sino real. Ocurrió. Y todos los
principios, cada uno con su energía y sus fuerzas, estuvieron
presentes. Y sobre todo los dos principios de los que pende la vida
cósmica: lo masculino y lo femenino.

No contaré el cisma de Irshú, pero fue el que desencadenó esa
guerra, el que puso al hombre de un lado, a la mujer del otro; el
que otorgó a seres de carne la noción de su herencia superior, el
que separó el sol de la luna, el fuego del agua, el aire de la tierra,
la plata del cobre y el cielo de los infiernos. Ya que la idea de la
constitución metafísica del hombre, de una jerarquía ideal y
sublime de estados, donde la muerte nos arroja para conducirnos
a la ausencia de estados, a una especie de inconcebible No-Ser
que nada tiene que ver con la nada, está basada en la separación
del espíritu en dos modos, macho y hembra, de los que es preciso
saber cuál es el principio del otro, cuál produjo el nacimiento del



otro, cuál es macho, cuál hembra, cuál activo y cuál pasivo.
Al parecer estos dos principios primero quisieron saldar

cuentas solos y por encima de las masas de hombres inconscientes
que luchaban.

Pero la guerra sólo se hizo furiosa, sólo se torno realmente
inexpiable y despiadada el día en que se convirtió en religiosa, y
en que los hombres tomaron conciencia del desorden de los
principios que regían su anarquía.

Para terminar con esa separación de los principios, para
reducir su antagonismo esencial, fue que tomaron las armas y se
arrojaron unos contra otros, persuadidos de que sólo una
reducción de materia carnal era capaz de equilibrar en el cielo, y
de provocar esa fusión, esa ubicación de esencias, que sólo se
logra con sangre.

Y esa guerra se encuentra por entero en la religión del sol, y se
la encuentra a un grado sangriento pero mágico en la religión del
sol, tal como se practicaba en Emesa; y si desde hace siglos
terminó de arrojar unos guerreros contra otros, Heliogábalo sigue
su huella en la línea de aspersión de los Taurobolios, línea mágica
que él va a señalar, al volver a roma, con crueldades físicas, con
teatro, con poesía y con auténtica sangre a la vez.

Si en lugar de detenerse en sus infamias porque su descripción
anecdótica satisface su gusto por el libertinaje y su pasión por la
facilidad, los historiadores hubiesen tratado realmente de
comprender a Heliogábalo por encima de su psicología personal,
es en la religión del sol donde habrían encontrado el origen de sus
excesos, de sus locuras y de su alto libertinaje místico, que posee a
los dioses como coadjutores y testigos. Por sobre todas las cosas
habrían observado ese detalle de la tiara solar, el cuerno de
Escandro, es decir de Carnero, que hace de Heliogábalo el sucesor



en la tierra y el ayudante de Ram, y de su maravillosa Odisea
Mitológica. Y entonces habrían comprendido la razón de ser y el
origen de esa increíble mezcla de cultos: luna, sol, hombre, mujer,
de la cual Siria es la viva figura y la impresionante geografía.

Se crea o no en una raza de Instructores Sobrehumanos que
llegaron del polo en el momento del primer hundimiento de la
tierra y que parecen deslizarse con ella para dirigirse a la India, es
preciso admitir, en un período muy anterior a la Historia, la
invasión de un pueblo de raza blanca, que esgrime insignias, ritos
y extraños objetos sagrados, a manera de armas sobrenaturales.

Según parece al fin de cuentas fueron los partidarios del
Blanco, es decir del Macho, quienes conservaron el terreno
conquistado; pero al conservarlo, pierden la noción del principio
intocable, y único que habían vendido a revelar a los autóctonos
del Palistán.

Los «Vedas» parecen dar fe de esta alteración del principio en
un texto misterioso:

«SOLAMENTE ALGUNOS NEGROS, ALGUNOS ROJOS Y
ALGUNOS AMARILLOS PERMANECERÁN, PERO LOS HIJOS
DE LA LUZ BLANCA SE HABRÁN IDO PARA SIEMPRE».

Y mientras los adeptos del Blanco, o Hindúes, se adueñan de la
India, a la que organizan de acuerdo con la ley del cielo y bajo el
signo del Carnero legado por Ram, los «Pinksahs» o «Rojos», que
comen las menstruaciones de la mujer y han puesto su tinte en
sus estandartes, buscan allí, a lo lejos, una tierra que se les
asemeje, y bajo el nombre de Fenicios tejen al borde del mar una



púrpura inalterable, que más que la fuerza de su industria señala
la duración de sus creencias.

Sin una guerra por los principios, la religión del sol, primero
hostil a la de la luna, nunca se hubiera arriesgado a confundirse
con ella hasta el punto de mezclarse inextricablemente. Yo no veo
de qué manera pueda decirnos la Historia por qué milagro un
pueblo surgido de los fenicios, devotos de la mujer, pudo alzar en
sus tierras, y más alto que todos los demás, un templo al culto del
sol, es decir de lo Masculino.

El caso es que Heliogábalo, el rey pederasta y que pretende ser
mujer, es un sacerdote de lo Masculino. Realiza en sí mismo la
identidad de los contrarios, pero no sin esfuerzo, y su pederastia
religiosa no tiene otro origen que una lucha obstinada y abstracta
entre lo Masculino y lo Femenino.

Pero si en todos los países donde uno trata de ponerse
directamente en comunicación con las fuerzas separadas de Dios,
hay templos para el sol, y templos enemigos para la luna, y otros
templos para el sol y la luna mezclados, nunca, en ningún
momento de la Historia, y en un espacio de tierra tan pequeño
conmovido por esas luchas, se encuentra como en Siria semejante
reunión de templos, donde el macho y la hembra se devoran, y a
la vez se mezclan y separan sus facultades.

En mi opinión la vida de Heliogábalo es el ejemplo tipo de esta
clase de disociación de principios; y es la imagen en pie —y llevada
al más alto grado de la manía religiosa, de la aberración y de la
locura lúcida— la imagen de todas las contradicciones humanas, y
de la contradicción en el principio, lo que yo he querido describir
de él, como se verá en el capítulo siguiente.



III

LA ANARQUIA

En el año 217 en Emesa, Heliogábalo aún no tiene catorce años
pero ha alcanzado ya ese grado de belleza perfecta que nos
muestran todas sus estatuas. Tiene las redondeces de una mujer,
una cara de cera lisa, ojos que viran al oro quemado. Se ve que
nunca será muy alto, pero está admirablemente proporcionado,
con los hombros a la egipcia, anchos aunque caídos, caderas
delgadas, un posterior que no tiene nada de prominente. Sus
cabellos tiran al rubio castaño; su carne demasiado blanca está
azulada por las venas, cubierta por extrañas livideces en los
pliegues y las sombras.

Sus labios son un tanto abultados, vistos de perfil, como el
gollete cortado de una botella. Aún no es tal como se lo ve en el
Louvre, con ese vello bajo el mentón que se enrula como los pelos
de un pubis rubio; y sobre todo esa boca ruin, esa boca agujereada
de chupador.



Está en el apogeo de la belleza de un efebo que va a emplear
su belleza.

Pero ese femenino desbordante, esa huella venusiana que se
transparenta incluso bajo las luces, las luces de la tiara solar que
se pone todas las mañanas, se lo debe a su madre; a su madre, a la
ramera, la prostituta, la zorra que nunca supo hacer otra cosa que
ofrecerse a la sevicia del Masculino. Y cuando, a propósito de Julia
Semia, hablo de sevicia del Masculino, quiero decir con ello que el
celo de Julia Semia no se limitaba a un simple acercamiento de
epidermis, sino que se entregaba con una idea ritual y por
principio no a los machos que la deseaban, sino a los que ella
elegía.

«Vivía como cortesana —dice Lampridio—, incapaz de
resistir sus caprichos. Y todos, hasta los más mínimos
esclavos, enrojecían de sus libertinajes».

Ella se identifica con Venus, la luna húmeda, lo femenino tibio,
pero que no desciende hasta lo negro. Por lo demás no digo que
esta identificación ritual le haya impedido una o dos veces
entregarse dejando a un lado los principios.

El caso es que Julia Semia, desde el punto de vista sexual, es lo
que se llama un «bocado de primera». De las cuatro Julias ella es
físicamente la más perfecta. Responde a ese canon de la belleza
femenina un poco gorda, inventado por Alberto Durero. Es decir
que hay alquimia en su físico, mil años antes de la alquimia.

Redondeada y firme, tal como nos la muestran sus estatuas y
medallas, con la piel ambarina, también ella empolvada de oro,
con esa eterna bruma grisácea que oscurece su piel.

Su insignia es la violeta «Ioneh», la flor del amor y del sexo,



porque se deshoja como un sexo. Y sobre su hombro, la paloma
«Ionah».

Como Domna, se entrega a quien le sirve; y sabe olfatear a
quien le servirá.

O más bien, y esto es lo notable de su caso, sus amores le
sirven a Heliogábalo, parecen hechos, aparecen combinados para
la gloria de Heliogábalo, el efebo a quien seguirá hasta en la
muerte.

Heliogábalo corresponde bien a ese amor, como lo reconoce
un historiador antiguo. Lampridio, que no llegará a decir que
Heliogábalo es un buen hijo, sino que al contrario da a entender
que en el amor de Heliogábalo por su madre hay incesto; y una
pizca de inversión sexual en el de Julia Semia por su hijo.

«Se sentía tan apegado a Semiamira, su madre —dice
Lampridio—, que no hizo nada en la república sin
consultarla, mientras que ella, que vivía como una
cortesana, se abandonaba en el palacio a todo tipo de
desórdenes. Por eso, sus relaciones conocidas con Antonio
Caracallus dejaban naturalmente algunas dudas sobre los
orígenes de Varius o Heliogábalo. Incluso hay quienes
llegan a decir que el nombre de Varius le había sido dado
por sus condiscípulos, como nacido de una cortesana, y,
por consecuencia, de la mezcla de varias sangres».

En los amores, en la facilidad y, puede decirse, en la apatía
sexual de Julia Semia, en esa mezcla variada de simientes, hay una
voluntad y un orden. Incluso hay una unidad, una especie de
misteriosa lógica que no carece de crueldad.

Crueldad contra sí misma primero:



«Mesa, mujer ambiciosa en extremo y resuelta a
arriesgarlo todo antes que permanecer en la oscuridad de
la condición privada, en cuanto se enteró de esas
disposiciones favorables (la de los soldados para con
heliogábalo), se sintió en el deber de aprovecharlas.
Empezó por esparcir el rumor de que el joven Heliogábalo
era no sólo pariente, sino hijo de Caracalla; y sin temor a
deshonrar a su hija, decía que este emperador la había
matado y que por él ella había tenido todo tipo de favores.
Y esta versión impresionó mucho a los soldados».

Lejos de protestar, Semia se hace cómplice de su madre, se
convierte en la aliada de su madre en la revelación de su adulterio.
Se honra con aquello que, para otra mujer cualquiera, sería la
prueba de su infamia. Ella reivindica esta infamia, este deshonor:
Sí, amó a Caracalla, sí, se entregó a Caracalla. Lo grita por todas
partes, y señala la fecha. Y para que verifiquen esa fecha ofrece
todas las referencias deseables. Fue en el año 203 en Roma,
cuando todavía no era viuda, en el palacio de Caracalla, en el
mismo cuarto de Caracalla. Sí, ese guerrero estuvo sobre ella: es el
padre de Heliogábalo.

Y para los soldados que acampan en Emesa e idolatran a
Caracalla, Heliogábalo es el rey que hace falta, es el descendiente
del dios ecuestre. Es el hijo de un guerrero.

Muestran ese guerrero a los soldados. Mientras Semia asegura
su raza, prueba su alta filiación, Julia Mesa se lo lleva a los
soldados como una momia, como un relicario, como en Santas
Marías del Mar, en Provenza, les ofrecen a los gitanos reunidos un
brazo conservado de María Egipcíaca o las cabezas de las otras dos
Marías.



Alrededor del templo de Emesa hay misteriosos movimientos.
Julia Mesa ha encendido los ánimos. Los sótanos del templo están
atestados de oro real, del oro romano llevado por Domna a
Antioquía, y transportado por Mesa del minúsculo templo de
Antioquía, que termina de extinguirse en el extremo de su larga
calle, al templo de Emesa, aislado sobre su montículo, y que desde
la mañana hasta la noche desborda de gritos, de música, y por
momentos se ilumina como un brasero.

La circulación subterránea que noche y día alimenta la
rapacidad del gran dios solar, parece haber pasado a la luz,
transpirado a la luz del día exterior.

Los movimientos de tropas comandados por Macrino
disimulan lo que podría tener de inquietante esa anormal
circulación, por lo desacostumbrado de la hora.

Los envíos de oro, acompañados por un extraño gentío, no
dejan de convergir en el templo.

En medio de este gentío se distingue un hombre, entre todos:
alto y sombrío, de caderas flexibles, pectorales resplandecientes, y
que, bajo la cintura, lleva la señal de una nueva crueldad, muy
reciente, que le había infligido Julia Semia.

Gannys, amante de Julia Semia, preceptor de Heliogábalo,
acaba de sufrir la castración ritual.

Bajo la piel bronceada de su rostro aparecen sutiles manchas
ocasionadas por una abundante pérdida de sangre.

Gannys es un hombre piadoso, un iniciado en el sacerdocio
solar; para este iniciado ser amante de la madre del dios solar es
un gran honor. Pero para Semia es una crueldad premeditada
haberle hecho seccionar el miembro. En ese gesto no hablan tan
sólo sus celos, sino su deseo de dejar una huella indeleble en el



espíritu de Gannys.
Además, Gannys es el preceptor de Heliogábalo. Semia

vislumbró en él un entendimiento sutil, una inteligencia práctica y
sagaz, que se revelará cuando sea necesario, que les servirá tanto
a ella como a su hijo en las circunstancias que se avecinan, y para
las cuales se necesita a un hombre verdadero, verdadero por la
cabeza, si no por la virilidad que ya no posee, para defender los
intereses de Elagabalus, el Cono eréctil, representado por un niño.

Gannys el serio, el sutil, está apoyado por un segundo eunuco
que también aprovechó los favores de Julia Semia y fue pagado
con la supresión de su miembro. Ese segundo eunuco, Eutiquio, es
un payaso abúlico, una naturaleza amorfa, maleable, y de la más
abyecta feminidad. Es necesario para Gannys como Sancho Panza
es necesario para Don Quijote, o Sganarelle para Don Juan. Y
puede decirse que Julia Semia se entregó a él por espíritu de
equilibrio; y porque sintió la profunda versatilidad la naturaleza
espasmódica y escurridiza del espíritu de Heliogábalo, que, para
hacer un contrapeso a la seriedad de Gannys, necesita a su lado a
una especie de bromista profesional.

En la lógica amorosa de Julia Semia, en su maternidad
absorbente y atenta se encuentran con claridad todas esas
nociones, esa lucidez previsora que ha pensado hasta en los más
mínimos detalles.

Y luego se verá que su lógica no la engañó.

Los amores de Julia Semia fueron hechos con miras a algo, y ese
algo, por el momento, es el éxito de una conspiración.

En esa conspiración participan los dos polos de su complejidad
sexual:



GANNYS EL SUTIL,
EUTIQUIO EL GROTESCO,

como participan los trasbordos de oro clandestino de Julia
mesa, como participan las exhibiciones diarias de Heliogábalo en
los escalones del templo, a cuyos pies se cruzan en incesantes
galopadas los grupos de jinetes escitas y mercenarios macedonios.

Todos los días, Elagabalus sube al templo. Tiene puesta la tiara
solar que lleva un cuerno de carnero. Aparece agobiado por el
peso de amuletos, de piedras vivas, esmaltes preciosos, todo lo
cual flamea como un brasero; y es hermoso, con una belleza
hecha para desconcertar a los corazones bárbaros que nunca
vieron arder a un rey, echar llamas a una estatua de carne humana
sin consumirse.

Mesa, que conoce la manera de avivar el entusiasmo, hace
distribuir el oro solar a montones y sin reparar en gastos, pero al
llegar la noche baja a los sótanos escalonados del templo para
vigilar la clasificación de los lingotes: los etiqueta y los reúne como
un empleado de taller o un aduanero.

Durante toda su vida Julia mesa dio muestras de esta previsión
minuciosa, de una inteligencia que ve a lo lejos, y que sabe
preparar las cosas de lejos.

Por ejemplo, cuando en una carta pública y que llegó hasta
nosotros, le escribe a Heliogábalo para reprenderlo por el dinero
que gasta, y cuando le notifica que debe cuidar el tesoro de la
familia, que es dinero acumulado para la gloria de los Basianidas, y
no para él.

Por el momento, lo más urgente es reconquistar el trono, cuya
pérdida causó el suicidio de Julia Domna, y arrojar de él a ese
parásito, ese abyecto castor, Macrino, que se convirtió en rey de



Roma gracias a un asesinato. Se instaló por medio de la sangre,
será arrojado por medio de la sangre, y si es preciso por medio de
la guerra; los pequeños asesinatos clandestinos no sirven para
Julia Mesa. Ella no le teme a las maniobras subterráneas, es
experta en el trabajo de termita, en las perforaciones de minas, en
los avances por abajo. Pero es preciso que esas maniobras le
sirvan, desemboquen en algo grande. Ya que el que pone la mina
sabe que todo terminará con el fuego, con la gran explosión solar,
a pleno día, a plena materia, en un gran desgarramiento de
materias, que borra todos los trabajos subterráneos.

Por lo tanto hay una conspiración; y esa conspiración fue
concebida mucho tiempo antes por Julia mesa.

Frente a la inteligencia grandiosa de su hermana Domna,
grandiosa pero que no trabaja sino en lo abstracto, la de Mesa se
aferra a los hechos.

Entre estos hechos el primero es el absurdo reparto del trono,
a la muerte de Septimio Severo, entre dos energúmenos
ambiciosos y exasperados: sus dos hijos, Caracalla y Geta.

Yo apuesto a que la consagración de Heliogábalo como
sacerdote del sol, a la edad de cinco años, no debe haber seguido
de muy lejos la muerte de Septimio Severo: Julia Mesa sabe de
donde viene el viento.

Otro hecho es el nombramiento de Macrino como prefecto del
pretorio, al que seguramente Julia mesa le dio una mano. Como
rata, desde hace mucho tiempo sintió su olor hostil; pero no
importa, ella sabrá sacarle provecho a la hostilidad del débil
Macrino, aunque fuera al precio de un crimen. Ya que hay otro
hecho más cruel, menos confesable: el asesinato de Caracalla



perpetrado por Macrino, pero deseado y sin duda sugerido por
Mesa, si se sabe leer en los hechos.

Julia mesa debe haber tenido ese espíritu de intriga
calculadora que con todas las piezas crea su trama, creando como
por medio de una operación mágica la materia misma del tejido.

Puesto que hay un último hecho: si Domna, descendiente de
Basianos, reinó, y por su mediación reina un Basiano en la persona
de Caracalla, para Mesa es sangre desviada y que no proviene de
su propia fuente; y además, no es la sangre del Sol, quiero decir la
verdadera sangre del Sol, aunque surgida de la misma simiente; no
es sangre bautizada, sangre imantada, atraída al aire por medio de
ritos, y que estalla bajo la epidermis, que allí se reúne en masas
puras, acribilladas y puras, que se vuelve pura bajo la piel, como la
sangre de Heliogábalo.

Heliogábalo, surgido del sol, fue devuelto al sol. Se reunió con
el sol. A los cinco años de edad, algún tiempo después de la
muerte de Septimio Severo, Mesa lo consagró al sol. Ella
restableció la cadencia pura, la realidad de su descendencia,
exponiéndolo como era debido al fuego cruzado del Rayo Celeste,
en cuyo espejo se convertía su cuerpo.

Así pues, a los cinco años, Heliogábalo fue consagrado
sacerdote del Sol, y entonces comienza la conspiración.

Pero antes de continuar debo decir unas palabras sobre la
época de sangre, de crueldad, de crímenes fáciles que favoreció el
advenimiento de un Macrino.

Una vez muerto en su cama Septimio Severo, Caracalla, su hijo,
reina. Al principio no reina solo, puesto que debe compartir el
poder con Geta, su hermano, más sutil pero menos rápido que él.



Su promiscuidad les molesta mutuamente; y ganará quien elimine
al otro, aunque sea por medio de un crimen. Y ambos piensan en
asesinatos.

Geta el sutil teje su trama, pero Caracalla echa a perder la
trama y, sin intriga alguna, asesina a su hermano en los brazos de
Julia Domna.

Dion Casius, movido por la parcialidad política, acusa a Julia
Domna de entregarse a Caracalla en la misma sangre de Geta, su
hijo. Es soberbio. Pero ¿es acaso verdad?

No es imposible que sea verdad.
El caso es que a partir de ese momento, Julia Domna,

eliminada durante algún tiempo de los consejo del Imperio,
retoma las riendas del gobierno.

Y el ascendiente que ejerce sobre el espíritu de Caracalla no se
desmiente ni por un minuto. Ella lo conserva hasta su muerte (la
muerte de Caracalla).

Caracalla termina en plena sangre. Cae en una emboscada,
preparada por los militares, en algún sitio ceca del Eufrates, cerca
de un templo del dios Lunus, al que iba a sacrificar.

Macrino, que durante algún tiempo comandó su guardia
pretoriana, es el instigador de esa emboscada, y el que se
aprovecha de la muerte de Caracalla.

Las cosas tienen que andar muy mal en el gobierno del imperio
romano, para que un individuo que no sobresale en nada, que sólo
posee capricho, malignidad, y una audacia que no es otra cosa que
miedo pueda, gracias a este miedo, convertirse en el amo de
Roma. Pues no hay duda que si Macrino hizo asesinar a Caracalla,
si pudo tejer la intriga que culminó en el asesinato de Caracalla,
fue tan sólo llevado por el miedo, y porque, como jefe de su



guardia pretoriana, por un momento debe haber temido por su
piel; y luego para protegerse, manda matar al oficial de la guardia
que suprimió a Caracalla de un cuchillazo en la espalda.

Feliz cuchillazo, que engendra la idea de la sangre, que
comienza la serie de crímenes y abre a Heliogábalo el camino de la
realeza. Ya que el crimen de caracalla que asesina a su hermano
Geta es un arreglo de cuentas en familia; y ese crimen no
comienza nada.

Domna muere por ese cuchillazo, pero no se pierde para su
hermana Mesa, que se lo traga como un verdadero guerrero.

Ella se vengará de Macrino, lavará en la sangre el golpe dado al
honor de los Basianos. Ella restablecerá a los Basianos sobre el
trono de los Antoninos.

Y es en ese momento cuando decide que su nieto, Elagabalus,
será rey.

Primero posee la belleza de un rey, el exterior físico de un rey,
pero, sobre todo, posee la ascendencia espiritual de un verdadero
rey. Está en el linaje de los reyes-sacerdotes de Emesa. Por más
alto que se remonte en la genealogía de los reyes solares, de
madre e hijo se encuentra una gran cantidad de Elagabalus; su
filiación es indiscutible: ésta continúa sin detenerse un instante.
Heliogábalo tiene derecho a reinar.

Puede decirse que el trono está vacante, puesto que Macrino,
el usurpador se instaló en Antioquía, y que allí lleva la vida
abandonada y fácil de un sátrapa oriental.

Los historiadores de la época hablan de él como de una
especie de payaso sombrío, de idiota vestido de rey.

Ellos pretenden que su origen era plebeyo, y para disimular su
baja extracción, hacía lo imposible para mostrarse con el aspecto
físico de un rey. Recorría su palacio cubierto con grandes vestidos



muy largos, cambiando de tono, modificando en todo momento el
diapasón de su voz. Si no tenía la inteligencia y la penetración de
un Marco Aurelio, hablaba como Marco Aurelio, en un tono
siempre muy bajo, en el cual parecía hundirse su voz ronca.

Éste es el títere que encuentra Mesa, en el momento en que se
decide a actuar; y actúa, segura de que la audacia que por primera
vez llevó al trono a ese títere no se renovará dos veces, que él no
podrá reunir la energía necesaria para defender un trono, después
de haber tenido el capricho de adueñarse de él una primera vez.

Por otra parte, toda la administración de Macrino es un
milagro de imprevisión, de impotencia, de fatuidad. Mesa, bao sus
mismos ojos, puede operar la reunión de sus tesoros, los que
vienen de Roma, y los que dormían en Antioquía; y amontonarlos
en los subterráneos del templo de Emesa, que nadie se atrevería a
violar.

Una vez seguro el tesoro de guerra, hay que ocuparse de
cultivar las conciencias y el terreno.

Aquí es donde aparece Gannys.
Si en los preparativos de la conspiración, Julia Mesa es el

cerebro que concibe, Julia Semia es la atmósfera, el espacio, el
aire, el fondo genésico, la envoltura voluptuosa; y Gannys el
ejecutante audaz.

Gannys es el hombre al que se vio en ese ir y venir de vituallas,
de animales, de hombres, de ladrillos de oro que relucen en las
bolsas de cuerda de grueso tramado; en ese pisotear de hombres
armados, que ocultan el trasbordo secreto del tesoro.

Un buen día se apareció con un lienzo sangriento entre los
muslos. Y otro día también Eutiquio se mostró de la misma
manera. Eutiquio, que ahueca su grotesca voz discordante y se
hace el payaso para distraer la atención de los soldados, y tenerlos



ocupados con sus bromas.
Gannys es quien habla a los soldados, mientras Eutiquio los

divierte; y junto con el oro de Mesa, que gasta con infatigable
abundancia, les desliza al oído palabras terriblemente precisas, las
palabras apropiadas.

Estas palabras son sutiles y precisas. Envolventes y bien
formuladas. Hacen pasar de los ojos de los soldados a su
entendimiento, y de su entendimiento a todo su ser, ese
espectáculo de un rey ardiente; invitan a esos bárbaros, a quienes
nadie hasta ahora supo alabar, a sacar las consecuencias activas
de la visión que los ha agitado. Y toda emoción equilibrada por el
oro es una emoción que no se puede olvidar.

Una vez preparado el terreno, y bien trabajadas las conciencias
y preparadas como se prepara una tela para pintar, con fondos
que se transparentarán una vez terminada la obra, Julia Mesa
considera que ha llegado el momento de actuar. Y actúa.

Conducido por Gannys una noche de junio de 217 —año 217,
si damos crédito a las estelas, las tablillas, las inscripciones
lapidarias, la inclinación de los signos del cielo; año 216 si damos
crédito a los dudosos textos de los historiadores de la época—;
Heliogábalo, revestido de púrpura, es llevado al campamento de
los soldados.

Peor si damos crédito a los historiadores de la época,
Heliogábalo no es más que un títere, una cabeza de momia hueca,
una sórdida estatua de rey. Y entre las manos de Julia Mesa, a
quien no preocupan los principios, que entregó su vida a la
política, Elagabalus no es más que un miembro que se agita sobre
los soldados.

Los historiadores muestran la personalidad de Heliogábalo
cuando es preciso, tantas veces como es preciso, a través de sus



actos de rey. Pero para ellos, esta personalidad no se ha mostrado
más que una vez, y ha sido bajo las murallas de Emesa, en ocasión
de la batalla que le valió el trono. Allí el pequeño Heliogábalo, que
todavía no tiene catorce años, reúne, a la cabeza de mil jinetes
escitas, las desbandadas tropas sirias y, sobre un caballito blanco,
inconsciente del peligro, ¡se arroja sobre las cohortes de
Macrinus!

«Los pretorianos de Macrino —cuenta un historiador de la
época—, todos ellos gente escogida, y tanto más alerta y despierta
por cuanto los habían aligerado de lo que más pesaba en sus
armaduras, combatieron con tanto valor que arremetieron contra
sus enemigos y empezaron a sembrar la confusión entre ellos.
Frente a ese peligro, la ambición y la audacia hicieron heroínas de
Julia mesa y Julia Semia. También el joven Heliogábalo, en esta
única ocasión de su vida, muestra alguna señal de vigor. Montado
en su caballo de guerra, con la espada en la mano, alentaba a los
suyos a que volverían a la lucha, dando el ejemplo. Sus
exhortaciones produjeron el efecto deseado. La vergüenza
despertó el coraje de los vencidos».

«Se detienen. Se agrupan. Se ponen firmes y se sienten en el
deber de recuperar el terreno perdido».

Se comprende que les haya impresionado ese rasgo que citan,
porque es un rasgo militar, y Heliogábalo que más tarde no
vacilaría en derramar sangre, allí hizo correr sangre guerrera, y la
derramó en la guerra, esa sangre tomada a los militares, que así se
convertirían en hermosos cadáveres de combatientes y de
guerreros.

Pero yo considero que fue el heroísmo, y el heroísmo en todos



los niveles, lo que menos estuvo ausente del pequeño
Heliogábalo, que subió al trono a los catorce años, y que cayó de
él a los dieciocho en medio de la sangre.

Fue sin duda por heroísmo que Heliogábalo comete ese acto
de insigne crueldad y que ha sido considerado por todos como
impío y abominable, por lo inmotivado y gratuito; ese acto, que le
hace matar con su mano a Gannys, maestro a quien ama, pero que
obstaculiza sus excesos.

Los historiadores insisten en el hecho de que una vez que
Heliogábalo decidió dar muerte a Gannys, nadie quiso prestarse a
ese acto impío y estúpido; y que Heliogábalo, después de muchas
vacilaciones, angustias, recapacitaciones, terminó por matarlo con
su propia mano.

Pero Gannys era su querido maestro. Su maestro y su iniciador
en los ritos del sol, su padre, cuya sangre le enseñó a manejar.

Es poco probable que Heliogábalo fuera un iniciado en el
sentido en que hoy lo entendemos; y su comportamiento parece
demostrar que Heliogábalo jamás fue un iniciado de alto grado.
Por lo demás uno tan sólo se inicia en operaciones, y en ritos, en
signos exteriores, en pases jeroglíficos que nos ponen en la senda
del secreto. Y no puede dudarse de la obstinación de Heliogábalo
en hacerse iniciar en todo tipo de operaciones y ritos, los más
alejados unos de otros, y a veces los más opuestos.

«También se hizo iniciar —dice Lampridio—, en los misterios
de la Madre de los dioses; y se atribuyó el Taurobolio, para poder
arrebatar la estatua de la diosa y sorprender todo cuanto servía a
su culto y que se mantenía inviolablemente escondido a los
profanos. Fue visto en el templo, rodeados por fanáticos eunucos,
agitando su cabeza hacia todos lados, atándose las partes de la



generación, haciendo en fin todo cuanto hacen los coribantes;
luego, una vez arrebatada la estatua de la diosa, la transportó al
santuario de su dios.

Representó a Venus llorando a Adonis, con todo el aparato de
gemidos y contorsiones que en Siria caracterizan el culto de
Salambó; él mismo daba de esa manera un presagio de su fin
cercano. Declaraba abiertamente que todos los dioses no eran
más que ministros del suyo, asignando a unos el título de ayudas
de cámara, a otros el de criados, a otros diferentes empleos de
servidores de su persona. Quiso hacer sustraer del Templo de
Diana, en Laodicea, las piedras llamadas Divinas, que había
colocado Orestes, incluso la de la diosa misma que él había puesto
en su santuario».

Así pues, mientras lo utilizan como títere, un títere vaciado de
rey, mientras lo manipulan como un miembro —y las exhibiciones
diarias en el templo forman parte de esas manipulaciones—,
mientras todo el mundo trabaja para él, todo el mundo, es decir
Julia Mesa, su abuela, Julia Semia, su madre, y los dos eunucos de
ésta, de Julia Semia— mira: Gannys el previsor, el sagaz, Eutiquio
el grotesco; y, muy cerca de Julia Semia, Julia Mamea, la hermana
de esta última, que al tiempo que finge trabar para él en realidad
trabaja para su hijo, el pequeño Alejandro Severo (para poner en
lugar de Heliogábalo a un joven emperador, con una verga pura y
una cabeza de cordero rizado); mientras todo el mundo trabaja
para él, también Heliogábalo trabaja para sí mismo, pero de una
manera que habría asombrado mucho a los historiadores de la
época, si se hubiesen arriesgado a mirar más de cerca. Pueden
llevarlo todos los días al templo; y cubierto por la tiara solar que
lleva un cuerno de carnero, hacerlo evolucionar según los ritos



como una estatua que no dice una palabra; Heliogábalo, ayudado
por Gannys, ha puesto en claro toda la intriga, y se propone
aprovecharla.

Pero aprovecharla como un rey. Con grandeza y magnificencia,
con una conciencia verdaderamente real de os poderes que le
corresponden al rey que él extrae detrás de los ritos.

Y en esos ritos está su nombre:

EL – GABAL

Y toda la innumerable serie de los aspectos escritos de su
nombre que corresponden a pronunciaciones graduadas, a ráfagas
fulgurantes, a formas en abanicos, a las figuras negras, blancas,
amarillas, rojas de la Alta persona de Dios.

Y a su vez esas figuras responden a colores y a razas de
estrellas ordenadas por grupos en el Zodíaco de Ram.

Y las cuatro grandes razas humanas responden como ecos
orgánicos a las divisiones del Zodíaco de Ram inspirado por Dios.

Y todos esos estados divergentes, todas esas formas furtivas,
todos esos nombres surgen a su vez en cascadas en el nombre
contraído de

HELIOGABALUS



ELAGABALUS

EL – GABAL

Treinta pueblos soñaron, dieron vueltas en torno de la riqueza
de este nombre, cuya pronunciación engendra en todos los
sentidos, como una rosa de los vientos, las imágenes de treinta
fuerzas.

Gannys, su preceptor, que se mueve a la sombra de las piedras
vivas y los esmaltes, le ha enseñado el sentido de los ritos, la
fuerza eruptiva de los nombres.

Los nombres no se pronuncian desde lo alto de la cabeza; se
forman en los pulmones y así suben a la cabeza. Pero la orden que
proviene de la cabeza sólo en los pulmones es un nombre.

Y se forma con

GABAL

cosa plástica y formadora. Palabra que adquiere forma y da la
forma.

Y en

EL – GABAL



está

GABAL

que forma el nombre.

Pero en

GABAL

está

GIBIL (en antiguo dialecto acadio).
Gibil, el fuego que destruye y deforma, pero prepara el

renacimiento del Fénix rojo, surgido del fuego y que es el
emblema de la mujer, de la mujer por las menstruaciones-rojo-
fuego.



Y en

EL – GABALUS

está

EL

que quiere decir dios y que se escribe con H o sin ella; pero
que fundido con Gabal da

HELAH – GABAL.

Y la tierra de Elam a corta distancia de la bactriana, es la tierra
de Dios.

Pero en

GABAL



también está

BAAL

o

BEL

o

BEL – GI

Dios caldeo, dios del fuego que pronunciado, escrito y silabado
en sentido inverso, da



GIBIL

(Kibil) el fuego, en antiguo dilecto arameo.

Y también,

GABAL

que significa la Montaña, en dialecto arameo-caldeo.

Pero sobre todo está,

BEL

dios supremo, dios reductor, por el cual todo se reduce al
principio, dios unitario, eliminador.

Heliogábalo reúne en sí mismo la potencia de todos esos



nombres, en los que puede verse que una sola cosa, la que
primero acude a nuestro entendimiento, el sol, no interviene.

Fueron los griegos quienes introdujeron Helios en el nombre
de Heliogábalo y lo confundieron con

ÉL,

dios supremo, dios de las alturas. Ya que si el Sol interviene en
su nombre, es a la manera de un sitio elevado, que se identifica
con un cono, cosa en punta, porque en principio, toda montaña
puede figurarse por medio de un cono o una punta, y el sol, por su
luz, está en la punta del mundo creado.

El mundo de arriba y el Mundo de abajo se reúnen en la
estrella de seis puntas, sello mágico de Salomón, y ambos
terminan en punta, lo visible como lo invisible, lo creado como lo
increado.

Ese dios formador y deformador que contiene todos los
nombres de los dioses, todas las formas que han adoptado.

Desde

SATURNO ISWARA,

el sol, principio ígneo, principio macho,

hasta

RHEA, PRACRITI,

la luna, principio húmedo y femenino, que se hallan entre los
dos polos opuestos de la manifestación formal: lo masculino y lo



femenino.
Ya no tiene por qué sorprendernos que Saturno sea el sol,

como Apolo es el sol, cuando sabemos que dios que desciende,
varía sus formas y sus potencias, con las formas de su acción.

Y sabemos que

RA

el sol

para los egipcios es un gavilán, pero también un becerro o un
hombre, y el becerro colocado antes que el hombre, según el uso
que de él se hace.

Pero ese

RA



se convierte en

BEL – SCHAMASCH

en Caldea.

Y es el «juez» que desempata las costumbres de los caldeos.

Y

APOLO

fuerza en acción del sol, sin perder su nombre, se duplica con
una sombra, con una especie de apodo, que siempre se le queda
pegado.

Así es como han podido llamarlo



APOLO LOXIAS

APOLO LIBISTINOS

APOLO DELIOS

APOLO FEBUS

APOLO FANES, y Apolo Fanes, es Apolo contragolpe, doble
golpe, o doble simiente.



APOLO LICIAS

APOLO LICOFAS, y Apolo Licofas, es Apolo el lobo, que devora
todo,

hasta las tinieblas.

Y Apolo que, formado de substancia, se mueve en la órbita de
la substancia, también se llama:

APOLO ARGIROTONUS

Y a veces Apolo se llama

APOLO SMINTEUS, y señala el exceso, lo extremo, el punto
fulminante, el absceso maduro.

Finalmente está

APOLO PITIO, que, macho, ignora a la pitia hembra; y no tiene
nada

que ver con los oráculos. Éste es el Apolo que asfixia, que
domina a la Serpiente Pitón.

El vaho del Caos despide brumas que serpentean alrededor de
la tierra, formando la figura de un dragón.



Y Apolo, el principio ígneo, se alza de un salto y llega a las
esferas, desde donde atraviesa con sus flechas los anillos de la
Serpiente Pitón.

Heliogábalo extrae de estas altas ideas y de estos nombres,
que le pertenecen, la conciencia y el orgullo de un rey; pero su
organismo de niño extrae de ellos una confusión y una angustia
que no se detendrán.

Heliogábalo llegó al período anárquico de la alta religión solar,
e históricamente llegó en un período de anarquía.

Esto no impidió su identificación ritual, su esfuerzo de
identificación con dios. Esto no impidió que en su ataque a fondo
contra la anarquía politeísta romana, se comportase como el
verdadero sacerdote de un culto unitario, como la personificación
de un dios único: el sol.

Ya que si para Julia Mesa, Elagabalus no es más que un
miembro, una especie de estatua pintada que sirve para alucinar
soldados, para Heliogábalo, Elagabalus es el miembro eréctil,
humano y divino a la vez. El miembro eréctil y el miembro fuerte.
El miembro-fuerza que se reparte y que uno comparte, que sólo
compartido se utiliza.

El miembro eréctil es el sol, el cono de la reproducción sobre la
tierra, como Elagabalus, el sol de la tierra, es el cono de la
reproducción en el cielo.

Luego es preciso convertirse en sol, meterse dentro del mismo
Elagabalus, cambiar de manera de existir.

En lo que concierne a esta identificación de Heliogábalo con su
dios, a veces los arqueólogos nos informan que Heliogábalo se
toma por su dios, otras que se oculta detrás de su dios y se
distingue de él.



Pero un hombre no es un dios, y si Cristo es un dios hecho
hombre, fue como hombre, según se dice, que murió, y no como
dios. Y ¿por qué no se creería Elagabalus un dios hecho hombre, y
por qué se le impediría al emperador Heliogábalo que ponga al
dios delante del hombre y que aplaste al hombre bajo el Dios?

Durante toda su vida, Heliogábalo es víctima de esta
imantación de los contrarios, de ese doble descuartizamiento.

De un lado,

EL DIOS,

Del otro lado,

EL HOMBRE,

Y en el hombre, el rey humano y el rey solar.
Y en el rey humano, el hombre coronado y descoronado.
Si Heliogábalo introduce la anarquía en Roma, si se muestra

como el fermento que precipita un estado latente de anarquía, la
primera anarquía está en él, y le destroza el organismo, arroja a su
espíritu en una especie de locura precoz que tiene un nombre en
la terminología médica de hoy.

Heliogábalo es el hombre y la mujer.
Y la religión del sol es la religión del hombre, pero que nada

puede sin la mujer, su doble, en que él se refleja.
La religión del UNO que se corta en DOS para actuar.
Para SER.
La religión de la separación inicial del UNO.
UNO y DOS reunidos en el primer andrógino.
Que es ÉL, el hombre.



Y ÉL, la mujer.
Al mismo tiempo.
Reunidos en UNO.

En Heliogábalo existe el doble combate:
1.º Del UNO que se divide permaneciendo UNO. Del hombre

que se vuelve mujer y permanece hombre eternamente.
2.º Del Rey Solar cuyo hombre acepta de mala gana ser el yo

humano. Que escupe sobre el hombre y termina por arrojarlo a la
cloaca.

Porque un hombre no es un rey, y para él y como rey, rey
solitario, dios encarnado, vivir en este mundo es una caída y una
extraña destitución.

Heliogábalo absorbe a su dios; se come a su dios como el
cristiano se come al suyo; y en su organismo separa sus principios;
en las dobles cavidades de su carne despliega ese combate de
principios.

Y esto es lo que Lampridio, historiador de la época, no
comprendió.

«Se casó con una mujer, la tímida Cornelia Paula, y
consumó, dice, el matrimonio».

Este historiador se asombra de que Heliogábalo pueda
acostarse con una mujer, pueda penetrar normalmente a una
mujer; aquello que en el caso de un pederasta nato sería una
extraña inconsecuencia y una especie de traición orgánica
respecto de su pederastia, en el caso de Heliogábalo prueba que
ese pederasta religioso y precoz es consecuente con sus ideas.



Pero lo que aparece en esta imagen cambiante, en esta
naturaleza fascinante y doble que desciende de Venus encarnada,
y en su prodigiosa inconsecuencia sexual —imagen misma de la
más rigurosa lógica de la inteligencia—, mucho más que el
Andrógino, es la idea de la ANARQUIA.

Heliogábalo es un anarquista nato, que soporta de mala gana la
corona, y todos sus actos de rey son actos de anarquista nato,
enemigo público del orden, o sea de un enemigo del orden
público; pero su anarquía primero la practica en sí mismo y contra
sí mismo, la anarquía que introduce en el gobierno de Roma,
puede decirse que la predica con el ejemplo y que pagó por ella el
precio debido.

Cuando el coribante se corta el miembro, y le arrojan un
vestido de mujer, en este rito yo veo el deseo de terminar con
cierta contradicción, de reunir de un golpe al hombre y la mujer,
de combinarlos, de fundirlos en uno y de fundirlos en el macho y
por el macho. Ya que el macho es el Iniciador.

Poco faltó, dicen los historiadores, para que también
Heliogábalo se hiciera cortar el miembro.

Si el hecho es cierto, habría en ello un grave error de parte de
Heliogábalo; y yo pienso que los historiadores de la época que no
entendían nada de poesía, y menos aún de metafísica, han debido
tomar falso por verdadero y la simulación del hecho por medio del
rito por un acto realizado.

Que algunos hombres disgregados, sacerdotes, coribantes sin
importancia, se entreguen a un acto que acaba con ellos, hay por
cierto en ese acto con qué dar fuerza al valor del rito, pero
Elagabalus, el Sol sobre la tierra, no puede perder el signo solar,



sólo puede operar en lo abstracto.
En el sol está la guerra, Marte, el sol es un dios guerrero; y el

rito del coribante es un rito de guerra: el hombre y la mujer
fundidos en la sangre, al precio de la sangre.

Tanto como en la otra, en la guerra abstracta, sangre irreal e
imaginada, sino sangre verdadera, y que ha corrido, que puede
correr; y si Heliogábalo no la derramó por la defensa del territorio,
con ella pagó su poesía y sus ideas.

Toda la vida de Heliogábalo es anarquía en acto, ya que
Elagabalus, el dios unitario, que reúne al hombre y la mujer, los
polos hostiles, el UNO y el DOS, es el fin de las contradicciones, la
eliminación de la guerra y de la anarquía, pero por la guerra, y
también, en esta tierra de contradicción y desorden, es la
ejecución de la anarquía. Y la anarquía, al punto que la lleva
Heliogábalo, es poesía realizada.

En toda poesía hay una contradicción esencial. La poesía es la
multiplicidad triturada y que despide llamas. Y la poesía, que
restablece el orden, resucita primero el desorden, el desorden de
aspectos inflamados, hace que se entrechoquen aspectos que ella
conduce a un punto único: fuego, gesto, sangre, rito.

Restablecer la poesía y el orden en un mundo cuya misma
existencia es un desafío al orden, es restablecer la guerra y la
permanencia de la guerra; es provocar un estado de crueldad
aplicado, es crear una anarquía sin nombre, la anarquía de las
cosas y de los aspectos que se despiertan antes de hundirse
nuevamente y fundirse en la unidad. Peor aquel que despierta
esta peligrosa anarquía siempre es su primera víctima. Y
Heliogábalo es un anarquista aplicado que comienza por
devorarse a sí mismo, y que termina por devorar sus excrementos.



En una vida cuya cronología es imposible, pero en la que los
historiadores, que continuamente cuentan sus crueldades sin
fijarles una fecha, ven un monstruo, yo veo una naturaleza de una
plasticidad prodigiosa, que siente la anarquía de los hechos y se
subleva contra ellos.

Yo veo en Heliogábalo una inteligencia vibrante que de cada
objeto y de cada encuentro de objetos extrae una idea.

El hombre que arrojando objetos rituales en el gran fuego que
ha hecho encender sobre los escalones del templo de Hércules, en
Roma, grita: «Tan sólo esto, sí, tan sólo esto es digno de un
Emperador», que así dilapida una parte del tesoro no solamente
real, sino sacerdotal; el hombre que entra en Roma apretando
entre sus brazos la piedra cónica, el gran falo reproductor; el
hombre que trata de poner por encima de todo, más alto que
todo, a esta piedra como un principio; al hombre que cree en la
unidad de todo y arrastra a Roma no una piedra, sino un signo, un
símbolo de la unidad de todo; el hombre que intenta unificar a los
dioses, que destroza ante su dios las estatuas de los falsos dioses
de Roma, no es para mí un idólatra, sino un mago, y, emergiendo
en medio de los ritos, participa de sus poderes».

En la noche del 15 al 16 de mayo de 217, Heliogábalo es llevado a
los soldados. Su madre medio desnuda, la soberbia Julia Semia,
llevando al pequeño Basianus Avitus, vestido de Caracalla, pasa
por entre las filas de los soldados, que acampan al pie del templo,
como si quisiera entregarse a cada uno de ellos. Se ha instalado
una orquesta romana en el recinto reservado del templo, que toca
una música ruda y seca, que en parte plagia los acentos de ciertas
orquestas asirias. Música esotérica y misteriosa, aunque romana,



tomada del templo de la madre de los dioses. Esta música
acompaña la caminata de Semia y Heliogábalo en medio del
campamento de los guerreros, que, alertados por Gannys, no
ignoran nada de lo que va a ocurrir.

Después de una o dos vueltas por el campamento, con
Elagabalus que se apuesto la púrpura romana, el pesado manto de
los emperadores, casi demasiado largo para su joven cuerpo, éste
sube a las murallas.

Diez mil antorchas llamean en el campamento, reflejadas por
altos espejos raídos al abrigo de la noche. Y de pronto, se asiste a
una visión inesperada.

Desde lo alto de las murallas se desenrolla una pintura de
treinta codos de alto por veinte de ancho; la fulgurante luz de las
antorchas reflejadas por los altos espejos cae con todo su brillo
sobre la inmensa pintura, en la cual aparece una especie de dios
guerrero: ¿es Heliogábalo o Caracalla?; es el traje de Caracalla con
la cabeza de Heliogábalo. Pero una cabeza de Heliogábalo que
parece transparentarse bajo los rasgos de Caracalla.

El campamento aplaude, se interrumpe la música. Gannys,
oportuno, pronuncia un discurso:

GANNYS. —¡Éste es el hijo de Caracalla!
¡Silencio! Estupor. Los soldados se miran.
En la otra punta del campamento, desgreñada, con los senos

salidos y el pecho en alto; Julia Semia, iluminada por las llamas.
JULIA SEMIA. —Sí, éste es el hijo de Caracalla. Éste es el dios

que concebí en sus brazos.
Nadie ríe, nadie protesta; es un teatro bien ejecutado,

magníficamente estudiado.
GANNYS. —Hay en Antioquía un falso emperador, ese Macrino



que no es hijo de nadie, que tomó la púrpura de Caracalla y se alzó
en el trono de Roma al precio de la sangre de Caracalla. Yo os
invito a restablecer al hijo de Caracalla en sus derechos. El joven
Basianus Avitus debe encontrar en el trono romano la herencia de
los Basianidas. Vosotros habéis seguido en treinta guerras a
Caracalla, que descendía de Septimio Severo; seguiréis en nuevas
guerras a Elagabalus Avitus, que desciende de Caracalla.

Aquí aplausos, explosiones de alegría, largo rumor que se
prolonga hasta la otra punta del campamento.

Las antorchas se inclinan. Nace la aurora. Se alza un viento
fresco. Las tropas se agrupan y se ponen en marcha. Gannys, en
un caballo leonado, se pone a la cabeza de los guerreros.

La batalla, alrededor de Emesa, puede dividirse en tres fases.
En la primera, Heliogábalo es votado en plebiscito por los

soldados, que sintiendo que su gesto constituye una especie de
abierta rebelión, se atrincheran en su campamento y se disponen
a sostener el ataque de las fuerzas gubernamentales, conducidas
por uno de los jefes del pretorio: Ulpius Julianus.

Este último, que no cree en la fuerza de la rebelión, conduce el
ataque sin convicción ni ardor. Contemporiza, negándose a creer
en la entronización de un monarca de catorce años.

Hubiera podido arreglar todo en un día, si hubiese atacado a
fondo, pero como contaba con la deserción espontánea de las
tropas de Heliogábalo, se retira después de un simulacro de
combate.

En la segunda fase, Ulpius Julianus vuelve a la carga, esta vez
decidido a terminar de una vez por todas. Pero ya es demasiado



tarde. Los sitiados han tomado conciencia de su fuerza, y de la
vacilación de los sitiadores. Sin embargo la batalla es violenta.
Dura todo un día, desde el alba hasta que cae el sol. Al atardecer
aparece la luna. No como un decorado, sino como una fuerza. La
luna de Domna y de Semia contra la cual Ulpius Julianus nada
puede hacer. Desde lo alto de las murallas, los soldados de
Heliogábalo incitan a los pretorianos de Julianus a cambiar de
bando. Emisarios de Gannys, mezclados con las tropas de Julianus,
les hablan al oído de preciosas promesas, y les distribuyen oro
gratuitamente.

En las tropas de Julianus se bosqueja una vacilación, ya que si
bien los pretorianos se mantienen firmes, los mercenarios se
desbandan; hasta que los mismos pretorianos a quienes
Heliogábalo les prometió la vida, si consentían en pasar a su
campo, terminan por abandonar a Ulpius Julianus.

Rey por rey, Heliogábalo no le va en zaga a Diadumeno. Ya que
Macrino, por su parte, ha hecho elegir a un pequeño rey, ha hecho
votar en plebiscito, por los pretorianos de Apamea, a su hijo, el
pequeño Diadumeno, así llamado a causa de la corona natural que
sobre el arco ciliar le forma la saliencia de su hueso frontal. El
pequeño Diadumeno tiene diez años, y acaba de adquirir el título
de Augusto. Pero ni bien es coronado, se hace notar por sus
crueldades. Hace seccionar lentamente las partes genitales de
guardias que, a su parecer, no habían gritado bastante fuerte el
día de su coronación. Las coronaciones improvisadas abundan en
esta parte ignorada de la historia.

Ante la deserción casi unánime de sus tropas, Ulpius Julianus
se escapa. A la cabeza de doscientos o trescientos fieles habría
podido arremeter en medio de ese negocio, de esa compra de
fidelidades, de esa subasta de devociones y conciencias que se



efectúa desde lo alto de las murallas. Prefiere abandonar
cobardemente el campo de batalla y, disfrazado de sacerdote,
refugiarse en un pequeño templo perdido en medio del campo.
Pero lo reconocen. Lo atrapan. Y dos días después, los emisarios
de Heliogábalo que habían ido a anunciar a Macrino el resultado
de la batalla, le lanzan a manera de desafío, en un paquete de
ropa sucia, la cabeza sangrienta de Ulpius Julianus.

Macrino, que había salido de Apamea, a la cabeza de
quinientos fieles pretorianos, bordea Emesa y vuelve a Antioquía,
donde clama victoria. Luego, bajo pretexto de perseguir a los
fugitivos de Heliogábalo, reúne todas las tropas seguras que
puede encontrar, y vuelve a Emesa, creyendo no tener ninguna
dificultad en vencer esa masa heteróclita de hombres comandada
por tres mujeres, dos eunucos y un niño. Pero no contó con
Gannys; y ésta es la tercera fase del combate.

Gannys, que conoce bien la región, no da tiempo a las tropas
de Macrino para alcanzar Emesa; lo enfrenta a la hora y en el sitio
escogidos por él. El combate se efectúa casi bajo las murallas de
Antioquía, en una especie de vallecito tortuoso, rodeado de
colinas donde ya están instalados los partidarios de Heliogábalo.

Son las dos de la tarde. El sol, que cae a pico sobre el valle,
ciega a las legiones de Macrino, que tiene a su alrededor a las
mejores tropas de Roma. Los soldados de Gannys atacan por tres
flancos a la vez. Pero aunque cegados por el sol y al principio
confundidos por ese ataque circular, los legionarios de Macrino se
mantienen firmes, y arremeten. La música de las legiones romanas
suena furiosamente, sembrando el desconcierto entre los
pretorianos que se pasaron al bando de Heliogábalo y que ya no
saben cuál es su deber. En el otro bando ven a pretorianos como
ellos, que por algún capricho del destino ahora se ven obligados a



combatir. Deponen las armas y se alistan a pasar al otro bando.
Al sentir eso, al ver frente a ellos, como una muralla, el frente

unido de la guardia del pretorio, los mercenarios macedonios, los
jinetes escitas, los voluntarios sirios que esgrimen el estandarte
rojo de Fenicia, arrojan sus armas y sus estandartes al polvo, y
hacen ademán de huir. Gannys, en su caballo leonado, se arroja
entre ellos y trata de agruparlos con extraños gestos de sus codos
y brazos que, alternativamente, se cruzan y descruzan sobre sus
pectorales luminosos. Vano intento. Es entonces cuando las dos
Julias, Mesa, la abuela, y Semia, la madre, bajan de su carro y se
lanzan a la pelea.

Algunos cadáveres yacen a su alrededor, en el polvo,
acribillados de flechas; y las flechas perdidas siguen surcando el
aire. Arrancan las espadas de los cadáveres, se protegen detrás de
un escudo recogido en medio de los muertos y montan sobre
corceles veloces. Alzan el estandarte rojo y se lanzan al galope y
sin decir palabra en medio de los combatientes. Dos o tres veces
surcan el grueso de las tropas que se desbandan; por su parte,
Heliogábalo se pone en marcha. Su manto de púrpura flota al
viento, restalla como los estandartes de sus madres. Los
pretorianos reconocen un jefe. Los mercenarios, transportados
por la carga heroica de las dos mujeres, recogen sus estandartes.
Los oficiales, que nuevamente los sienten bajo su mando, logran
reagruparlos. Una carga unánime golpea como una cuña a los
legionarios de Macrino, los atropella, llega hasta el triángulo
inexpugnable de los pretorianos; luego sobreviene una terrible
refriega en la que la vieja Julia Mesa golpea de punta y de filo, y
Julia Semia, como borracha, desvía las flechas y vuelve a lanzarlas,
protegiéndose con su escudo.

Si las dos mujeres golpean en el centro, Heliogábalo, también



sobre un brioso caballo, y seguido por mil jinetes escitas, con
Gannys a su lado, clava en el flanco de Macrino una especie de
peligrosa punta, ejecuta un amplio movimiento envolvente. La
fortaleza de los pretorianos parece tambalear sobre sus bases,
estremecerse, girar sobre sí misma como la cabeza de un caballo
que resoplara. El sol ya ha girado. Heliogábalo, en el extremo del
campo de batalla y volviendo a rienda suelta a la retaguardia de
Macrino, recibe en pleno rostro los rayos del sol poniente. Su luz
lo exalta más aún. Ahora ve delante, muy lejos, cómo se agitan los
estandartes de sus madres. Un bramido grave, sostenido,
prolongado, se alza del campo de batalla, en medio de un olor a
polvo, a sangre, a animales muertos, a cuero quemado; en medio
de un estrépito ensordecedor de chatarra, por el que de segundo
en segundo se suceden los aullidos estridentes de los heridos. A lo
lejos pasan sombras por el suelo, mezcladas con los rayos rojos del
sol, extendiéndose en inmensos regueros. Macrino, el débil
Macrino, escucha el crescendo del combate. Siente que la partida
que le parecía ganada se reanuda en un sentido desfavorable para
él. Sin embargo, nada está perdido, pero hay que aguantar; y
Macrino no puede aguantar. No es de los que aguantan. Se
enloquece. La embestida de Heliogábalo ya se acerca. Julia Mesa y
Julia Semia que no han podido atravesar la línea férrea de los
pretorianos —más que ligados, parecían soldados unos con otros
—, giran alrededor de ellos dando alaridos, aplastando algunos
cráneos que se adelantan de la línea impenetrable. Macrino
distingue a su derecha en medio de las tropas que luchan
aglutinadas miembro a miembro, y como pedazo a pedazo, una
especie de delgada anfractuosidad. Desgarra su púrpura, la arroja
sobre los hombros del primer oficial que encuentra, lanza su
corona sobre la cabeza de un general y, haciendo rodar sus



espuelas, las clava en su caballo y se lanza al galope. Al ver esto,
sus pretorianos arrojan las armas, se vuelven hacia Heliogábalo
que está llegando y lanzan un triple hurra de entusiasmo.

Así culmina la batalla que le abre a Heliogábalo el camino de la
realeza.

Una vez terminada la batalla y ganado el trono, la cuestión es
ahora volver a Roma, y entrar con gran esplendor. No como
Septimio Severo con soldados armados en pie de guerra, sino a la
manera de un verdadero rey solar, de un monarca que recibe de lo
alto su efímera supremacía, que la ha conquistado por la guerra,
pero que debe hacer olvidar la guerra.

Y los historiadores de la época no escatiman epítetos sobre las
fiestas de su coronación, sobre su carácter decorativo y pacífico.
Sobre su lujo excesivo. Es preciso decir que la coronación de
Heliogábalo comienza en Antioquía hacia fines del verano de 217 y
culmina en Roma en la primavera del año siguiente, después de un
invierno pasado en Nicomedia, en Asia.

Nicomedia es la Riviera, el Deauville de la época, y es a
propósito de esa estada de Heliogábalo en Nicomedia que los
historiadores son presa de una rabia loca.

Esto relata Lampridio, que parece haberse erigido en el
Joinville de ese San Luis de la cruzada del Sexo, que lleva un
miembro de hombre a guisa de cruz, lanza o espada:

«En un invierno que el Emperador pasó en Nicomedia, como
allí se comportara de la manera más repugnante, admitiendo que
los hombres realizaran un recíproco comercio de infamias, pronto
los soldados se arrepintieron de lo que habían hecho y recordaron
con amargura que habían conspirado contra Macrino para



consagrar ese nuevo príncipe; entonces pensaron en poner sus
miras en Alejandro, primo de ese mismo Heliogábalo y a quien el
Senado, después de la muerte de Macrino, le había conferido el
título de César. Pues quién podía soportar a un príncipe que
ofrecía a la lujuria todas las cavidades de su cuerpo, cuando ni
siquiera se lo soporta de los mismos animales. Finalmente, llegó al
extremo de no ocuparse de otra cosa en Roma que de tener
emisarios cuya función era buscar exactamente a los hombres
mejor formados para sus abyectos gustos e introducirlos en el
palacio para que él pudiera gozarlos.

Además se complacía en hacer representar la fábula de Paris;
él mismo desempeñaba el papel de Venus, y dejando caer de
pronto su ropa a los pies, completamente desnudo, con una mano
sobre el seno, la otra sobre las partes genitales, se arrodillaba y,
alzando la parte posterior, la presentaba a los compañeros de
libertinaje. También se arreglaba la cara como se pinta la cara de
Venus, y cuidaba que todo su cuerpo estuviera perfectamente liso
y brillante, ya que estimaba que lo mejor que podía ofrecerle la
vida era ser considerado digno de satisfacer los gustos libidinosos
de la mayor cantidad de hombres posible».

Llegan a Roma en pequeñas etapas, y al paso de la escolta
imperial, de la inmensa escolta que parece arrastrar consigo todas
las regiones que ha atravesado, se manifiestan falsos
emperadores.

Vendedores ambulantes, obreros, esclavos que, ante la
anarquía reinante y al ver trastornadas todas las reglas de la
herencia real, también ellos creen que pueden ser reyes».

«¡Ya está! —parece decir Lampridio— ¡esto es la anarquía!».

No contento con hacer del trono un escenario, con dar al país
que atraviesa el ejemplo de la molicie, del desorden, de la



depravación, llega incluso a hacer de la misma tierra del imperio
un escenario, donde hace aparecer falsos reyes. Nunca se ofreció
al mundo un ejemplo más hermoso de anarquía. Ya que para
Lampridio, esta representación al natural y ante cien mil personas
de la fábula de Venus y Paris, con el estado febril que ella crea,
con los milagros que suscita, es un peligroso ejemplo de anarquía,
es la poesía y el teatro puestos en el plano de la realidad más
verdadera.

Pero si miramos más de cerca, los reproches de Lampridio no
se justifican. ¿Qué hizo exactamente Heliogábalo? Puede que haya
transformado el trono romano en un tablado, pero al mismo
tiempo introdujo en el trono de Roma el teatro, y por intermedio
del teatro, la poesía en el palacio de un emperador romano; y la
poesía, cuando es real, merece la sangre, justifica que se derrame
sangre.

Ya que puede pensarse que tan cerca de los misterios antiguos
y sobre la línea de aspersión de los Taurobolios, los personajes
que eran puestos en escena de ese modo no debían comportarse
como frías alegorías, sino que en la medida en que significaban
fuerzas de la naturaleza, quiero decir de la segunda naturaleza, la
que corresponde al círculo interior del sol, al segundo sol según
Juliano, el que se encuentra entre la periferia y el centro —y se
sabe que sólo el tercero es visible—, debían conservar una fuerza
de elemento puro.

Fuera de esto, heliogábalo puede torcer como le venga en
gana las costumbres y hábitos romanos, tirar al diablo la toga
romana, ponerse la púrpura fenicia, dar ese ejemplo de anarquía
que, para un emperador romano, consiste en adoptar las ropas de
otro país, y para un hombre, ponerse vestidos de mujer, cubrirse
de piedras, perlas, moños de plumas, corales y talismanes; aquello



que desde el punto de vista romano es anárquico, para
Heliogábalo es la fidelidad a un orden, y esto quiere decir que ese
fausto caído del cielo vuelve a ascender por cualquier medio.

No hay nada gratuito en la magnificencia de Heliogábalo, ni en esa
maravillosa pasión del desorden que no es sino la aplicación de
una idea metafísica y superior del orden, es decir de la unidad.

Aplica su idea religiosa del orden como una afrenta al rostro
del mundo latino; y la aplica con extremo rigor, con un
sentimiento de perfección rigurosa en el que hay una idea
misteriosa y oculta de la perfección y de la unificación. Nada hay
de paradójico considerar que esta idea del orden es por añadidura
poética.

Heliogábalo emprendía una desmoralización sistemática y
festiva del espíritu y la conciencia latinos; y habría llevado hasta
sus últimas consecuencias esa subversión del mundo latino si
hubiera podido vivir lo suficiente para llevarla a buen término.

En todo caso, no puede negarse que Heliogábalo es
consecuente con sus ideas. Y no puede dudarse de la obstinación
con que las aplicó. Este emperador, que tiene catorce años en el
momento en que recibe la corona, es un mitómano en el sentido
literal y concreto del término. O sea, que ve los mitos que existen,
y los aplica. Por una vez, y quizá la única en la historia, aplica mitos
verdaderos. Arroja una idea metafísica en el torbellino de las
pobres efigies terrestres y latinas en que ya nadie cree; y el mundo
latino menos que cualquier otro.

Castiga al mundo latino por no creer ya en sus mitos ni en
ningún mito, y por otra parte no se priva de manifestar el
desprecio que posee por esta raza de cultivadores natos, con el



rostro vuelto hacia la tierra, y que nunca supo hacer otra cosa que
espiar lo que saldrá de ella.

El anarquista dice:
Ni Dios ni amo, yo solo.
Heliogábalo, una vez en el trono, no acepta ninguna ley; y él es

el amo. Su propia ley personal será entonces la ley de todos. El
impone su tiranía. Todo tirano en el fondo no es sino un
anarquista que se ha puesto la corona y que impone su ley a los
demás.

Sin embargo hay otra idea en la anarquía de Heliogábalo. Por
el hecho de creerse dios, de identificarse con su dios, nunca
comete el error de inventar una ley humana, una absurda y
descabellada ley humana, por la cual él, dios, hablaría. Él se
adapta a la ley divina, en la que ha sido iniciado, y es preciso
reconocer que fuera de algunos excesos dispersos, algunas
bromas sin importancia, Heliogábalo nunca abandonó el punto de
vista místico de un dios encarnado, pero que se atiene al rito
milenario de dios.

Al llegar a Roma, Heliogábalo echa a los hombres del Senado y
pone mujeres en su lugar. Para los romanos es la anarquía, pero la
religión de las menstruaciones, que ha fundado la púrpura tiria, y
para Heliogábalo que la aplica, esto no es más que un simple
restablecimiento del equilibrio, un retorno razonado a la ley,
puesto que es a la mujer —la que nació primero, la que vino
primero en el orden cósmico— a quien le corresponde hacer las
leyes.



Heliogábalo pudo llegar a Roma en la primavera del año 218,
después de una extraña marcha del sexo, un desencadenamiento
fulgurante de fiestas a través de todos los Balcanes. De vez en
cuando corre a toda velocidad con su carro, recubierto de toldos,
y detrás de él el Falo de diez toneladas que lo sigue a duras penas,
en una especie de jaula monumental, hecha aparentemente para
una ballena o un mamut. De vez en cuando se detiene, muestra
sus riquezas, revela todo cuanto puede hacer en lo que a
suntuosidad y generosidad se refiere, y también a exhibiciones
extrañas frente a poblaciones estúpidas y miedosas. El falo,
arrastrado por trescientos toros a los que se irrita hostigándolos
con jaurías de hienas aulladoras, pero encadenadas, sobre un
inmenso carro rebajado, con ruedas anchas como los muslos de
un elefante, atraviesa la Turquía europea, Macedonia, Grecia, los
Balcanes, la Austria actual a la velocidad de una cebra al galope.

Además, de tiempo en tiempo comienza la música. Se
detienen. Quitan los toldos. El falo es montado sobre su base,
alzado con cuerdas, con la punta hacia arriba. Y sale la banda de
los pederastas, y también actores, bailarinas, coribantes castrados
y momificados.

Pues hay un rito de los muertos, un rito de la selección de los
sexos, de los objetos hechos con miembros tensos de hombres, y
curtidos, ennegrecidos en la punta como varas endurecidas en el
fuego. Los miembros —plantados en la punta de una vara como
velas en la punta de clavos, como las puntas de un maza de
guerrero; colgados como campanitas en pequeños arcos de oro;
pinchados sobre placas enormes como clavos en un escudo—,
giran en el fuego entre las danzas de los coribantes, y unos



hombres con zancos los hacen bailar como seres vivos.
Y siempre en el paroxismo, el frenesí, en el momento en que

las voces se ponen roncas, pasan a un contralto genésico y
femenino, Heliogábalo —que tiene en el pubis una especie de
araña de hierro, cuyas patas desgarran su piel, le hacen saltar
sangre a cada movimiento excesivo de sus muslos espolvoreados
con azafrán; con su miembro bañado en el oro, recubierto de oro,
inmutable, rígido, inútil, inofensivo—, Heliogábalo llega, con la
tiara solar, con su manto recargado de piedras, cubierto de
lumbres.

Su entrada tiene el valor de una danza, de un paso de danza
maravillosamente ejecutado, aunque Heliogábalo no tenga nada
de bailarín. Un silencio, y luego se alzan las llamas, se reanuda la
orgía, una orgía seca. Heliogábalo recoge los gritos, orienta el
ardor genésico y calcinado, el ardor de muerte, el rito inútil.

Pero esos instrumentos, esas pedrerías, esos calzados, esos
ropajes y esos tejidos, esas enumeraciones delirantes de música
de cuerdas o percusión, como crótalos, címbalos, tamburahs
egipcios, liras griegas, sistros, flautas, etc; esas orquestas de
flautas, de asores, de arpas y nebeles; y también esas banderas,
esos animales, esas pieles de animales, esas plumas de aves que
llenan las historias de la época, toda esa suntuosidad monstruosa,
cuidada en los confines por cincuenta mil soldados de caballería y
que imagina arrastrar el sol, esa suntuosidad religiosa tiene un
sentido. Un sentido ritual potente como todos los actos de
Heliogábalo emperador tienen un sentido, contrariamente a lo
que opina la historia.

Heliogábalo entra en Roma, en la mañana de un día de marzo
del año 218, a la aurora, en un período que corresponde
aproximadamente a los idus de marzo. Y entra andando hacia



atrás. Delante de él está el Falo, arrastrado por trescientas
muchachas con el pecho desnudo que preceden a los trescientos
toros, ahora embotados y tranquilos, a los que en las horas que
preceden el amanecer se les ha administrado un soporífero muy
bien dosificado.

Entra en medio de una variada irisación de plumas que
restallan al viento como si fueran banderas. Detrás de él la ciudad
dorada, vagamente espectral. Delante de él, el rebaño perfumado
de las mujeres, los toros que dormitan, el Falo sobre su carro
cubierto de oro que brilla bajo el inmenso parasol. Y en los bordes
la doble fila de los tocadores de crótalos, laúdes y címbalos asirios,
y los sopladores de flautas y flautines. Y más atrás, las literas de las
tres madres: Julia Mesa, Julia Semia y Julia Mamea la cristiana que
dormita y no se da cuenta de nada.

En el hecho de que Heliogábalo entre en Roma, a la aurora, en
el primer día de los idus de marzo, se encuentra la aplicación
desviada de un principio convertido en un rito potente, no desde
el punto de vista romano, sino desde el punto de vista del
sacerdocio sirio. Pero sobre todo se encuentra un rito que desde
el punto de vista religioso quiere decir lo que quiere decir, pero
que desde el punto de vista de las costumbres romanas quiere
decir que Heliogábalo entra en Roma como conquistador, pero
por el trasero, y que primero se hace encular por el Imperio
romano.

Una vez terminadas las fiestas de la coronación, señaladas por
esta profesión de fe pederástica, Heliogábalo se instala con su
abuela, su madre y la hermana de esta última, la pérfida Julia
Mamea, en el palacio de caracalla.



Heliogábalo no esperó llegar a Roma para declarar la anarquía
total, para dar una mano a la anarquía que encuentra, cuando esta
última se adorna con teatro y se acompaña de poesía.

Por supuesto, manda cortar la cabeza de cinco oscuros
rebeldes que, en nombre de su pequeña individualidad
democrática, su miserable individualidad, se atreven a reivindicar
la corona real. Pero favorece las hazañas de ese actor, de ese
insurrecto genial que, haciéndose pasar unas veces por Apolonio
de Tiana, otras por Alejandro Magno, se muestra, vestido de
blanco, a los pueblos de los bordes del Danubio, con la corona del
Escandro sobre la frente, que quizá robó del equipaje del
emperador. Lejos de perseguirlo, Heliogábalo le delega una parte
de sus tropas y le presta su flota de guerra, para que subyugue a
los marcomanos.

Pero en esta flota todos los navíos están agujereados, y un
incendio prendido por sus buenos oficios en medio del mar lo
deshace, por medio de un naufragio teatral, de la tentativa del
usurpador.

Como emperador, Heliogábalo se comporta como un bribón y
un libertario irrespetuoso. En la primera reunión un poco solemne,
les pregunta brutalmente a los grandes del estado, a los nobles, a
los senadores en disponibilidad, a los legisladores de todo tipo, si
también ellos han conocido la pederastia en su juventud, si han
practicado la sodomía, el vampirismo, el sucubato, la fornicación
con animales, y lo hace, dice Lampridio, en los términos más
crudos.

Desde aquí vemos a Heliogábalo maquillado, escoltado por sus
queridos y sus mujeres, pasando en medio de los vejestorios. Les



palmotea el vientre y les pregunta si también ellos se han hecho
encular en su juventud; y éstos, pálidos de vergüenza, agachan la
cabeza bajo el ultraje, rumiando su humillación.

Mejor aún, simula en público, y con gestos, el acto de la
fornicación.

«Llegaba hasta a representar obscenidades con sus
dedos —dice Lampridio—, acostumbrado como estaba a
atacar todo pudor en las asambleas y en presencia del
pueblo».

En esto hay más que una simple niñería, por supuesto, está el
deseo de manifestar con violencia su individualidad y su gusto por
las cosas primordiales: la naturaleza tal cual es.

Por otra parte es fácil culpar a la locura y a la juventud por
todo aquello que, en el caso de Heliogábalo, no es más que el
rebajamiento sistemático de un orden, y responde a un deseo de
desmoralización concertada.

En Heliogábalo veo no a un loco, sino a un insurrecto.
1° Contra la anarquía politeísta romana;
2° Contra la monarquía romana, por la que se hizo encular.
Pero en él, ambas rebeldías, ambas insurrecciones se mezclan,

dirigen toda su conducta, dominan todas sus acciones, hasta las
más ínfimas, durante su reinado de cuatro años.

Su insurrección es sistemática y sutil, y primero la ejerce
contra sí mismo.

Cuando Heliogábalo se viste de prostituta y se vende por
cuarenta céntimos en la puerta de las iglesias cristianas, de los
templos de los dioses romanos, no persigue tan sólo la satisfacción
de un vicio, sino que humilla al monarca romano.



Cuando nombra a un bailarín a la cabeza de su guardia
pretoriana, realiza una especie de anarquía indiscutible, pero
peligrosa. Abofetea la cobardía de los monarcas, sus
predecesores, los Antoninos y los Marco Aurelios, y le parece que
basta un bailarín para mandar un grupo de policías. A la debilidad
llama fuerza, y al teatro, realidad. Trastorna el orden recibido, las
ideas, las nociones comunes de las cosas. Realiza una anarquía
minuciosa y peligrosa, puesto que se descubre a la vista de todos.
Se juega la piel, par decirlo en pocas palabras. Y esto es cosa de un
anarquista valeroso.

Continúa en fin su empresa de degradación de los valores, de
monstruosa desorganización moral, eligiendo a sus ministros por
la enormidad de su miembro.

«A la cabeza de sus guardias nocturnos —dice
Lampridio— puso al cochero Gordius, y nombró cuidador
de los víveres a cierto Claudius, que era censor de las
costumbres; todos los otros cargos fueron distribuidos
según recomendaba a las personas la enormidad de su
miembro. Estableció procuradores del vigésimo sobre las
herencias a un muletero, a un vagabundo, a un cocinero, a
un cerrajero».

Esto no le impidió aprovecharse él mismo de ese desorden, de
ese relajamiento desvergonzado de las costumbres, de hacer un
hábito de la obscenidad; y de mostrar, obstinadamente, como un
obseso y un maníaco, aquello que por lo general se mantiene
oculto.

«En los festines —sigue contando Lampridio-



preferentemente se colocaba al lado de los hombres
prostituidos, se complacía en sus tocamientos, y nunca
recibía la copa con mejor disposición que de sus manos,
después que ellos habían bebido».

Todas las formaciones políticas, todas las formas de gobierno,
ante todo tratan de echar mano a la juventud. Y también
Heliogábalo trata de echar mano a la juventud latina, pero, al
revés de todo el mundo, pervirtiéndola sistemáticamente.

«Había proyectado —dice Lampridio— establecer en
cada ciudad, en calidad de prefectos, a gente cuyo oficio
sería corromper a la juventud. Roma habría tenido catorce;
y lo habría hecho si hubiera vivido, decidido como estaba a
enaltecer lo más abyecto, y hacer honorables a los
hombres de las profesiones más bajas».

Por otra parte no puede dudarse del profundo desprecio de
Heliogábalo por el mundo romano de la época.

«Más de una vez —observa nuevamente Lampridio—,
testimonió semejante desprecio por los senadores a
quienes llamaba esclavos de toga; el pueblo romano para
él no era más que el cultivador de un terreno, y la orden de
los caballeros no significaba nada».

Su pasión por el teatro y la poesía en libertad se manifiesta en



ocasión de su primer casamiento: A su lado, y durante todo el
tiempo que duró el rito romano, colocó una decena de
energúmenos borrachos, que no dejaban de gritar: «Perfora,
introduce», ante el gran escándalo de los cronistas de la época,
que omiten describirnos las reacciones de su novia.

Heliogábalo se casó tres veces. La primera vez con Cornelia
Paula, la segunda con la primera vestal, la tercera con una mujer
que tenía la cabeza de Cornelia Paula; luego se divorcia y vuelve a
tomar a su vestal, para volver finalmente a Cornelia Paula. Hay
que observar aquí que Heliogábalo toma a la primera vestal no
como un maharajá de anteguerra toma, en la Opera de París, a la
primera bailarina, y se casa con ella, sino con una intención
blasfematoria y sacrílega, que sobreexcita el furor de otro
historiador, Dion Cassius.

«Este hombre —dice—, que tendrían que haber
castigado con varas, arrojado al calabozo y cubierto de
oprobio, lleva a su cama a la cuidadora del fuego sagrado, y
la desflora en medio del silencio general».

De todo esto a mí me interesa el hecho de que Heliogábalo es
el primer emperador que se atrevió a derribar ese rito de guerra,
la custodia del fuego sagrado, y que profanó, como es debido, el
templo del Paladión.

Heliogábalo erige un templo a su dios, en pleno centro de la
devoción romana, en el sitio del pequeño templo insípido
consagrado a Júpiter Palatino. Una vez demolido el templo, erige
con mayor riqueza pero en menor tamaño, una reproducción del



templo de Emesa.
Pero la devoción de Heliogábalo por su dios, su pasión por los

ritos y el teatro, nunca se demuestran mejor que en el casamiento
de la Piedra Negra con una esposa digna de él. Esta esposa la hizo
buscar por todo el imperio. Así, hasta en la piedra, habrá realizado
el rito sagrado, habrá demostrado la eficacia del símbolo. Y
aquello que toda la historia considera como una locura más y un
acto de una puerilidad inútil, a mí me parece la prueba material y
rigurosa de su poética religiosidad.

Pero Heliogábalo que detesta la guerra, y cuyo reinado no
habrá sido manchado por la presencia de ninguna guerra, no
desposará a Elagabalus con el Paladión que le proponen —ese
Paladión sanguinario que entre las manos de Palas, a quien más
bien deberían llamar Hécate, como la noche de la cual salió, acuna
el nacimiento de los futuros guerreros—, sino con la Tanit-Astarté
de Cartago, cuya leche tibia fluye lejos de los sacrificios
consagrados a Moloch.

Qué importa que el Falo, la Piedra Negra, lleve en su cara
interior una especie de sexo de mujer que los mismos dioses han
cincelado; y Heliogábalo quiere demostrar de esta forma por
medio de este acoplamiento realizado, que el miembro es activo y
opera, y poco importa que lo haga en efigie y en lo abstracto.

Un extraño ritmo interviene en la crueldad de Heliogábalo; este
iniciado todo lo hace con arte y en forma doble. Quiero decir todo
en dos planos. Cada uno de sus gestos tiene dos filos: Orden,
Desorden,

Unidad Anarquía,
Poesía, Disonancia,



Ritmo, Discordancia,
Grandeza, Puerilidad,
Generosidad, Crueldad.

Desde lo alto de las torres recién erigidas de su templo al dios
pítico, arroja trigo y miembros de hombres.

Nutre a un pueblo castrado.
Indudablemente, no hay tiorbas, ni tubas, ni orquestas de

asores, en medio de las castraciones que impone, pero que
impone cada vez como otras tantas castraciones personales, y
como si fuera él mismo, Elagabalus, el que había de ser castrado.
Desde lo alto de las torres se arrojan bolsas de sexos con la más
cruel abundancia, el día de las fiestas del dios Pitio.

Yo no juraría que una orquesta de asores, o de nebeles de
cuerdas rechinantes, de vientres duros, no esté oculta en algún
sitio en los bajos fondos de las torres en espiral, para cubrir los
gritos de los parásitos a quienes castran; pero a esos gritos de
hombres martirizados responden casi al unísono las aclamaciones
de un pueblo alborozado, al que Heliogábalo reparte el valor de
varios campos de trigo.

El bien, el mal, la sangre, el esperma, los vinos rosados, los
aceites balsámicos, los perfumes más caros crean, en torno a la
generosidad de Heliogábalo, incontables irrigaciones.

Y la música que surge de esto va más allá del oído para
alcanzar el espíritu sin instrumentos y sin orquesta. Quiero decir
que los estribillos, las evoluciones de las débiles orquestas no son
nada al lado de ese flujo y reflujo, de esta marea que va y viene
con extrañas disonancias, de su generosidad a su crueldad, de su
pasión por el desorden a la búsqueda de un orden inaplicable al



mundo latino.

Por lo demás repito que fuera del asesinato de Gannys que es el
único crimen que se le puede imputar, Heliogábalo sólo mandó
matar a las criaturas de Macrino, que era un traidor y un asesino, y
en toda ocasión economizó bastante sangre humana. En todo su
reinado hay una desproporción flagrante entre la sangre
derramada y los hombres realmente matados.

No se conoce la fecha exacta de su coronación, pero se conoce el
precio que sus generosidades le costaron aquel día al tesoro
imperial. Y fueron capaces de comprometer su propia seguridad
material, y de endeudar sus finanzas por todo el resto del tiempo
que reinó.

Heliogábalo no deja de querer igualar la magnificencia de sus
generosidades con la idea que se hace de un rey.

Pone un elefante en lugar de un asno, un caballo en lugar de
un perro, un león donde no se pondría más que un ocelote, el
colegio entero de las bailarinas sacerdotales donde no ha sido
previsto más que un cortejo de niños auxiliares.

En todas partes la abundancia, el exceso, la profusión, la
exuberancia. La generosidad y la piedad más pura que vienen a
equilibrar una espasmódica crueldad.

Al atravesar los mercados llora por la miseria de la plebe.
Pero al mismo tiempo, manda buscar por todo el imperio a

marineros con miembros atractivos, a quienes llama Nobles, a
prisioneros, a ex asesinos, para que lo traten exactamente de la
misma manera que él a ellos en el transcurso de sus ataques



genésicos, y que vigoricen la turbulencia de sus festines por medio
de sus espantosas groserías.

¡Con Zoticus inaugura el nepotismo de la verga!

«Cierto Zoticus fue tan poderoso que todos los otros
grandes oficiales lo trataban como si hubiese sido el
marido de su amo. Además, ese mismo Zoticus, abusando
de su título de familiaridad, daba importancia a todas las
palabras y acciones de Heliogábalo. Ambicionaba las
mayores riquezas, amenazaba a unos, prometía a otros,
engañaba a todo el mundo, y cuando se separaba del
príncipe, iba a encontrar a todos para decirles: “Dije tal
cosa de usted, esto es lo que escuché sobre usted, tal cosa
va a sucederle”, como hacen las personas de este tipo que,
una vez que un príncipe les permite una familiaridad
demasiado grande, venden la reputación de su amo, sea
malo o bueno; y gracias a la tontería o inexperiencia de los
emperadores que no se dan cuenta de nada, se hartan del
placer de divulgar infamias…».

Llora como el niño que es ante la traición de Hierocles; pero
lejos de ejercer su crueldad contra ese cochero de baja estofa,
vuelca su rabia contra sí mismo, y se castiga, haciéndose flagelar
hasta que le brote la sangre, por haber sido traicionado por un
cochero.

Da al pueblo todo lo que le interesa:



PAN Y CIRCO.

Incluso cuando alimenta al pueblo, lo alimenta con lirismo, le
suministra ese fermento de exaltación que está en la base de toda
verdadera magnificencia. Y su tiranía sanguinaria que jamás se
equivocó de objeto, nunca afectó ni atacó al pueblo.

Todos aquellos a quienes Heliogábalo envía a las galeras,
castra o flagela, los extrae de entre los aristócratas, los nobles, los
pederastas de su corte personal, los parásitos de palacio.

Se ensaña sistemáticamente, ya lo he dicho, en la perversión y
la destrucción de todo valor y de todo orden; pero lo que es
admirable y prueba la decadencia irremediable del mundo latino,
es ver como, durante cuatro años consecutivos y a la vista y
conocimiento de todo el mundo pudo continuar ese trabajo de
destrucción sistemática sin que nadie protestara: y su caída no va
más allá de una simple revolución palaciega.

Si Heliogábalo pasa de mujer en mujer como pasa de cochero en
cochero, también pasa de piedra en piedra, de vestido en vestido,
de fiesta en fiesta y de adorno en adorno.

A través del color y el sentido de las piedras, de la forma de los
vestidos, del orden de las fiestas, de las joyas que se incrustan en
su misma piel, su espíritu realiza extraños viajes. Es aquí donde se
lo ve palidecer, donde se lo ve temblar, en busca de un brillo, de
una aspereza de la cual aferrarse, ante la horrorosa fuga de todo.

Es aquí donde se manifiesta una especie de anarquía superior
en la que arde su profunda inquietud; y corre de piedra en piedra,
de brillo en brillo, de forma en forma, y de fuego en fuego, como si



corriera de alma en alma, en una misteriosa odisea interior que
nadie ha vuelto a emprender después de él.

Yo veo una monomanía peligrosa, tanto para los demás como
para aquel que se entrega a ella, en el hecho de cambiar todos los
días de vestimenta, y de poner sobre cada vestimenta una piedra,
nunca la misma, que responda a los signos del cielo. Aquí hay
mucho más que una pasión por el lujo dispendioso, una
propensión al despilfarro inútil; aquí se encuentra el testimonio de
una inmensa, de una insaciable fiebre del espíritu, de un alma
sedienta de emociones, de movimientos, de desplazamientos, y
que tiene pasión por las metamorfosis. Cualquiera sea el precio
con que haya que pagarlas, y el riesgo a que se exponga por ello.

Y en el hecho de invitar a lisiados a su mesa, y de variar todos los
días la forma de sus enfermedades, yo observo un inquietante
gusto por la enfermedad y por el malestar, gusto que irá en
aumento hasta una búsqueda de la enfermedad en el plano más
amplio posible, es decir de una especie de contagio eterno que
posea la amplitud de una epidemia. Y también esto es anarquía,
pero espiritual y artificiosa, y tanto más cruel, tanto más peligrosa,
cuanto que es sutil y disimulada.

Que tarde un día en efectuar una comida tiene el significado
de introducir el espacio en su digestión alimenticia, y que una
comida comenzada al amanecer culmina en el ocaso, después de
haber pasado por los cuatro puntos cardinales.

Ya que de hora en hora, de plato en plato, de casa en casa y de
orientación en orientación, Heliogábalo se desplaza. Y el fin de la
comida indica que ha concluido el circuito, que ha cerrado el
círculo en el espacio, y en ese círculo ha hecho caber los dos polos



de su digestión.
Heliogábalo ha llevado al paroxismo la búsqueda del arte, la

búsqueda del rito y de la poesía en medio de la más absurda
magnificencia.

Los pescados que se hacía servir eran cocidos siempre en una
salsa del color del agua del mar, y conservaban su color natural.
Durante algún tiempo se bañó con vino rosado y rosas. En ellos
bebía con todos los suyos y perfumaba con nardo los baños
turcos. En las lámparas ponía bálsamo en lugar de aceite.
Exceptuando a su esposa, no abrazó dos veces a ninguna mujer.
En su casa estableció lupanares para sus amigos, protegidos y
servidores. Para su cena nunca gastaba menos de cien sestercios.
En esta costumbre superó a Vitellius y Apicius. Empleaba bueyes
para sacar los peces de los criaderos. Un día lloró por la miseria
pública mientras atravesaba el mercado. Se divertía atando a sus
parásitos a la rueda de un molino, y por medio de un movimiento
de rotación los hundía en el agua o los hacía volver a la superficie:
entonces los llamaba sus queridos Ixiones.

No sólo el mundo romano, sino la tierra de Roma y el paisaje
romano es trastornado por él.

«Se cuenta —sigue diciendo Lampridio—, que ofreció
naumaquias en lagos excavados por la mano del hombre a
los que había llenado de vino, y que los mantos de los
combatientes estaban perfumados con esencia de enanto;
que condujo al Vaticano carros uncidos a cuatro elefantes,
después de haber hecho destruir las tumbas que
entorpecían su paso; que en el circo, para su espectáculo
particular, hizo atar a los carros a cuatro camellos al mismo
tiempo».



Su muerte es la coronación de su vida; y, si es justa desde el punto
de vista romano, también lo es desde el punto de vista de
Heliogábalo. Heliogábalo tuvo la muerte ignominiosa de un
rebelde, pero de un rebelde que muere por sus ideas.

Frente a la irritación general ocasionada por esa efusión de
anarquía poética, y cultivada sigilosamente por la pérfida Julia
Mamea, Heliogábalo se dejó reemplazar. Aceptó a su lado, tomó
como coadjutor a una mala efigie de sí mismo, una especie de
segundo emperador, el pequeño Alejandro Severo, que es hijo de
Julia Mamea.

Pero si Elagabalus es hombre y mujer, no es dos hombres al
mismo tiempo. Hay aquí una dualidad material que para
Heliogábalo representa un insulto al principio, y que Heliogábalo
no puede aceptar.

Se rebela una primera vez, pero en lugar de recurrir al pueblo
que lo ama, a él, a Heliogábalo —ese pueblo que aprovechó su
generosidad, y por cuya miseria lo han visto llorar— para
amotinarlo contra el joven emperador virgen, trata de hacerlo
asesinar por su guardia pretoriana, siempre conducida por un
bailarín, y cuya clara rebeldía no advierte. Es entonces cuando su
propia policía intenta volver sus armas contra él, alentada por Julia
Mamea; pero Julia Mesa interviene. Heliogábalo puede huir a
tiempo.

Todo se tranquiliza; Heliogábalo habría podido aceptar el
hecho consumado, soportar a su lado a ese pálido emperador de
quien está celoso y que, si no tiene el amor del pueblo, al menos
tiene el de los militares, el de la policía y el de los grandes.

Pero por el contrario aquí Heliogábalo se muestra tal como es:



un espíritu indisciplinado y fanático, un verdadero rey, un rebelde,
un individualista a ultranza.

Aceptar, someterse, equivale a ganar tiempo, equivale a
consagrar su declinación sin asegurar el reposo de su vida, ya que
Julia Mamea trabaja, y bien sabe que no abdicará. Entre la
monarquía absoluta y su hijo ya no hay más que un pecho, un gran
corazón, pero por el cual esta supuesta cristiana no siente más
que odio y desprecio.

¡Vida por vida es una vida por otra! La de Alejandro Severo o la
suya. En todo caso esto es lo que Heliogábalo sintió con la mayor
fuerza. Y para sus adentros decide que será la de Alejandro
Severo.

Después de esa primera alerta, los pretorianos se
tranquilizaron; todo volvió a ponerse en orden, pero Heliogábalo
se encarga de volver a avivar el incendio y el desorden, y probar
de esa manera que sigue siendo fiel a sus procedimientos.

Sublevados por emisarios, la gente común, cocheros, artistas,
mendigos, bufones, tratan de invadir la parte del palacio en que
cierta noche de febrero del año 22 descansa Alejandro Severo,
junto a la habitación en la que descansa Julia Mamea. Pero el
palacio está lleno de guardias armados. El ruido de las espadas
desenvainadas, de los escudo golpeados con fuerza, de los
címbalos guerreros que reúnen a las tropas ocultas en todas las
piezas del palacio, basta para poner en fuga a un pueblo casi
desarmado.

Entonces la guardia armada se vuelve contra Heliogábalo, a
quien busca a través de todo el palacio. Julia Semia ha visto lo que
sucedía; corre y encuentra a Heliogábalo en una especie de
corredor secreto y le grita que se escape. Y lo acompaña en su
huida. Por todas partes resuenan los gritos de los perseguidores



en marcha, su pesada carrera hace temblar las paredes, un pánico
inexpresable se apodera de Heliogábalo y de su madre. Sienten la
muerte por todos los costados. Desembocan en los jardines que
bajan hacia el Tíber a la sombra de los grandes pinos. En un rincón
retirado, detrás de una espesa fila de arbustos odorantes y
encinas, las letrinas de los soldados se extienden al aire libre con
sus zanjas, como surcos que arañaran el suelo. El Tíber está
demasiado lejos. Los soldados demasiados cerca. Heliogábalo, loco
de miedo, se arroja de un salto a las letrinas, se zambulle en los
excrementos. Es el fin.

La tropa, que lo ha visto, le da alcance; y sus propios
pretorianos lo agarran ya por el pelo. Ésta es una escena de
carnicería, una asesinato repugnante, un antiguo cuadro de
matadero.

Los excrementos se mezclan con la sangre, salpican al mismo
tiempo que la sangre las espadas que destrozan las carnes de
Heliogábalo y de su madre.

Luego sacan sus cuerpos, los llevan a la luz de las antorchas,
los arrastran a través de la ciudad ante el populacho aterrorizado,
ante las casas de los patricios que abren sus ventanas para
aplaudir. Una inmensa muchedumbre camina hacia los muelles,
sobre el Tíber, siguiendo esos lamentables montones de carne ya
exangüe, pero embadurnada.

«¡A la alcantarilla!», vocifera ahora el populacho que
aprovechó la generosidad de Heliogábalo, pero que ya la ha
digerido completamente.

«¡A la alcantarilla los dos cadáveres, el cadáver de Heliogábalo,
a la alcantarilla!».



Una vez bien harta de sangre y de la obscena visión de esos
dos cuerpos desnudos, estragados, y que muestran todos sus
órganos, hasta los más secretos, la tropa trata de hacer pasar el
cuerpo de Heliogábalo por la primera boca de alcantarilla que
encuentra. Pero por más delgado que sea, todavía es demasiado
ancho. Hay que pensar en otra cosa.

A Elagabalus Basianus Avitus, o llamado de otra manera
Heliogábalo, ya le añadieron el apodo de Varius, porque fue
formado de múltiples simientes y nacido de una prostituta; luego
le dieron los nombres de Tiberiano y de Arrastrado, porque fue
arrastrado y arrojado al Tíber después que trataron de hacerle
entrar en la alcantarilla; pero al llegar frente a ella, y como tenía
los hombros demasiado anchos, trataron de limarlo. Así, partieron
la piel y dejaron al desnudo el esqueleto, que querían tener
intacto; entonces habrían podido agregarle los dos nombres de
Limado y Cepillado. Pero una vez limado, sin duda alguna todavía
era demasiado ancho, y entonces arrojan su cuerpo al Tíber que lo
lleva hasta el mar, seguido, a algunos remolinos de distancia, por
el cadáver de Julia Semia.

Así termina Heliogábalo, sin inscripción y sin tumba, pero con
atroces funerales. Murió cobardemente, pero en un estado de
rebelión absoluta; y tal vida, coronada por semejante muerte,
creo que no necesita ninguna conclusión.



APÉNDICE I

EL CISMA DE IRSHU

Fabre de Olivet, en su Historia filosófica del género humano, habla
largamente de una separación primitiva de esencias, que debe
entenderse en el plano divino y humano a la vez. Puesto que la
segunda acción no es más que el reflejo y, si se puede decir, el
contragolpe histórico de la otra: la acción celeste que, en el origen
de todo, no pone en juego más que fuerzas puras.

El caso es que mucho después del establecimiento de los
hindúes en las tierras del Palistán, los pueblos, grandes
aficionados a la metafísica, comienzan a pelear por una cuestión
de principios que hizo correr más sangre que todas las guerras
modernas, y durante mucho más tiempo.

Allí donde en los siglos bárbaros, como éstos en que nosotros
vivimos, las más altas cuestiones espirituales apenas alcanzan para
repartir un sobrante de alimento entre pueblos extenuados y que
literalmente se mueren de hambre, la prehistoria conoció tiempos
gloriosos para el hombre, en los que éste todavía podía hacer la
guerra por ideas.

Para aquellos interesados por esta cuestión, para quienes la
metafísica es algo más apasionante que la búsqueda de las
posiciones más propicias para el amor físico, es decir para aquéllos



cuyo espíritu —que en esto no hace otra cosa que seguir su propia
ley orgánica— todavía es capaz, cuando es preciso, de remontare
a los principios, progresando en una justa abstracción, pueden
decirse —y en esto no hago otra cosa que seguir a Fabre de Olivet
— que durante mucho tiempo los hombres han creído en la
existencia de un principio único, de naturaleza espiritual, del que
todo depende.

Pero un día estos mismos hombres, basados en el estudio de la
música, hacen un descubrimiento aterrador. Encuentran que el
orden de las cosas es doble, cuando ellos lo creían simple; y que el
mundo, lejos de provenir de un principio único, es el producto de
una dualidad combinada. Imposible dudar: los hechos están a la
vista; los hechos, es decir el análisis trascendente de la música, o
más bien del origen de los sonidos. Por más lejos que uno se
remonte en la generación de los sonidos, se encuentran dos
principios que actúan paralelamente y se combinan para
engendrar la vibración. Y fuera de esto sólo existe la esencia pura,
lo abstracto inanalizable, lo absoluto indeterminado, «lo
Inteligible», en fin, como lo llama Fabre de Olivet.

Y entre «lo Inteligible» y el mundo, la naturaleza, la creación,
está justamente la armonía, la vibración, la acústica que es el
primer paso, el más sutil, el más maleable que une lo abstracto
con lo concreto.

Más que el gusto, más que la luz, más que el tacto, más que la
emoción pasional, más que la exaltación del alma enaltecida por
las razones más puras, es el sonido, la vibración acústica, lo que
explica el gusto, la luz, y la conmoción de las pasiones más
sublimes. Si el origen de lo sonidos es doble, todo es doble. Y aquí
comienza el enloquecimiento. Y la anarquía que engendra la
guerra y la masacre de los partidarios. Y si hay dos principios, uno



es macho y el otro hembra.
Pero —y es ésta la razón de la guerra—, los partidarios del

Macho no creen la coexistencia de los principios, y para ellos el
Macho inteligible permanece solo, en el origen de todo.

Y en un país como la India donde se cree en la preeminencia
de un principio único de naturaleza macho, el cisma de Irshú
representa en una época antehistórica la rebelión de los
partidarios de la mujer conducidos por Irshú contra los partidarios
del hombre conducidos por Tarak’hyan, hermano de Irshú.

La guerra concluye con el aplastamiento de la mujer cuyos
partidarios retornan en desorden a un espacio inmenso, y se
quedan varados en los bordes del Mediterráneo.

Con el correr del tiempo su nombre se altera; y de Palli que
eran (o los Pastores) se convierten en Yoni (la Vagina), y
finalmente Pinkshas (los Rojos), por el nombre de las
menstruaciones que se reparten en inconfesables comidas.

Rojo, alteración del amarillo de los fluidos menstruales, ése es el
origen de la púrpura de Tiro, famosa en toda la antigüedad.



APÉNDICE II

LA RELIGIÓN DEL SOL EN SIRIA Y para terminar así es
como yo interpreto la acumulación de templos, sus
cultos antagónicos, la respiración de las piedras, las

extirpaciones sangrientas, la carrera de los
coribantes, el aullido de los oráculos, los gruñidos del

cielo, y todo ese ruido sagrado que sigue haciendo,
doscientos años después de Cristo, la Siria de

Heliogábalo, cuyo celo casi satánico tiembla en
medio de los ritos de sangre.

La religión de Emesa era mágica porque conservó, de manera
concreta, la noción de los grandes principios. Y el Paganismo, en
su sentido inciático y superior, representa la preocupación por los
grandes principios que aún siguen girando y viviendo en la sangre
de los individuos. Y la noción de los principios es la noción de la
guerra que en los orígenes han debido hacerse los principios para
estabilizar la creación.

El Paganismo, en sus ritos y celebraciones, reproduce el Mito
de la creación primera y completa, de la cual el Cristianismo —que
exalta la Redención— no celebra más que una parte, y solamente
en el plano histórico, mientras que el Paganismo la celebra



totalmente y en su principio.
Y la religión pederástica de Heliogábalo, que es la religión de la

separación del principio, no es repugnante sino porque ha perdido
esta noción trascendente, para hundirse en el erotismo de la
creación en acto y sexualizada.



APÉNDICE III

EL ZODIACO DE RAM

Las doce divisiones del Zodíaco de Ram responden a la cifra 12,
que es la cifra de la naturaleza en la tradición pitagórica. Pero es
curioso constatar que 12 es la cifra de la yuxtaposición de los dos
principios: Dios, la Naturaleza; el Espíritu, la Materia; el Hombre, la
Mujer; pero tomados en estado inerte, y en el momento en que
aún no están en operación, y en que aún son el 1 y el 2.

Pero a su vez 12 se obtiene pro medio de la multiplicación de 3
por 4: 3 en el principio, por 4 en lo sensible. Y así puede decirse
que las 4 grandes razas humanas responden como ecos orgánicos
a las divisiones del Zodíaco de Ram, deseadas por Dios.



Antoine Marie Joseph Artaud comúnmente llamado Antonin
Artaud (Marsella, Francia, 4 de septiembre de 1896 - París, 4 de
marzo de 1948), fue un poeta, dramaturgo, ensayista, novelista,
director escénico y actor francés.

Artaud es autor de una vasta obra que explora la mayoría de los
géneros literarios, utilizándolos como caminos hacia un arte
absoluto y «total». Sus tempranos libros de poemas (luego
abandonaría el preciosismo poético, decepcionado). L’ombilic des
limbes (El ombligo de los limbos) de 1925 y Le Pèse-Nerfs (El pesa-
nervios) anuncian ya el carácter explosivo de su obra posterior. Es
más conocido como el creador del teatro de la crueldad (cf. El
teatro y su doble, 1938; Manifiesto del teatro de la crueldad,
1948), noción que ha ejercido una gran influencia en la historia del
teatro mundial. Trabajó en 22 películas, durante los años 20 y 30,
entre las que destacan Napoléon de Abel Gance y La pasión de
Juana de Arco de Carl Theodor Dreyer. Por la influencia de su obra



y sus ideas dramáticas ha sido considerado como «el padre del
teatro moderno».
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