


Una	bomba	estalla	en	Londres	durante	una	redada	policial	secreta	y	se	cobra
varias	vidas.	Muchos	creen	que	es	un	atentado	perpetrado	por	anarquistas,
pero	 el	 comandante	 Thomas	 Pitt,	 del	 Servicio	 de	 Seguridad	 del	 Estado,
pronto	 descubre	 que	 se	 trata	 del	 encubrimiento	 de	 un	 asesinato.	 Las
investigaciones	de	Pitt	apuntan	hacia	un	miembro	del	Parlamento	en	pos	de
un	 lucrativo	 negocio,	 un	 policía	 de	 alto	 rango	 con	 oscuros	 secretos,	 y	 un
aristócrata	sediento	de	venganza.	A	medida	que	sigue	el	hilo	de	la	trama,	Pitt
se	 encuentra	 una	 y	 otra	 vez	 con	 las	 barreras	 que	 protegen	 a	 los	 ricos	 y
poderosos.	Barreras	que,	al	derrumbarse,	podrían	sepultarlo	vivo.

La	 última	 novela	 de	 intriga	 de	 Anne	 Perry,	 protagonizada	 por	 Thomas	 y
Charlotte	 Pitt,	 arroja	 una	 mirada	 implacable	 sobre	 la	 corrupción	 en	 la
sociedad	 victoriana	 a	 finales	 del	 siglo	 XIX.	 El	 mundo	 se	 prepara	 para
profundos	cambios	sociales	y	políticos,	pero	Inglaterra	lucha	por	aferrarse	a
sus	tradiciones,	estructura	de	clases	y	prejuicios.
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Capítulo

1

Pitt	estaba	en	medio	de	la	calle,	contemplando	las	ruinas	abrasadas	de	 la	casa.	La
brigada	contra	incendios	había	regado	a	conciencia	las	llamas	surgidas	aquí	y	allí	con
sus	mangueras,	y	el	agua	se	encharcaba	en	el	suelo	y	se	acumulaba	en	los	cráteres	que
había	dejado	la	bomba	al	estallar	cuarenta	y	cinco	minutos	antes.	Era	mediodía,	pero
el	cielo	todavía	estaba	nublado	a	causa	del	humo,	cuyo	hedor	se	extendía	por	todas
partes.

Pitt	se	echó	a	un	lado	para	abrir	paso	a	los	sanitarios	que	habían	acomodado	a	un
herido	en	una	camilla	para	llevarlo	a	la	ambulancia	que	los	aguardaba.	Los	caballos
piafaban	 impacientes,	 aunque	 obedientes	 como	 estaban	 enseñados	 a	 ser,	 porque
reconocían	 el	 olor	 a	 incendio	 en	 el	 aire	 otoñal	 y	 cada	 estrépito	 de	 la	 madera	 al
desplomarse	los	asustaba.

—Listos,	señor	—dijo	a	Pitt	un	agente	muy	pálido.	Tal	vez	fuese	que	el	humo	le
había	 enrojecido	 los	 ojos,	 pero	 era	más	 probable	 que	 fuese	 la	 emoción.	 Todos	 los
muertos	 y	 heridos	 graves	 eran	 policías;	 cinco	 en	 total—.	 Este	 es	 el	 último	 que	 se
llevan.

—Gracias	—respondió	Pitt—.	¿Cuántos	muertos?
—Hobbs	y	Newman,	señor.	No	hemos	tocado	los	cadáveres.	—El	agente	tosió	y

carraspeó	 para	 aclararse	 la	 voz—.	 Ednam,	 Bossiney	 y	 Yarcombe	 están	 bastante
malheridos…	señor.

—Gracias	—repitió	Pitt.	Tenía	la	cabeza	llena	de	pensamientos	y,	sin	embargo,	no
se	le	ocurría	qué	decir	que	pudiera	ofrecer	verdadero	consuelo	al	agente.	Pitt	era	el
jefe	 de	 la	 Special	Branch,	 esa	 discreta	 sección	 de	 los	 cuerpos	 de	 seguridad	 que	 se
ocupaba	de	cualquier	cosa	que	cupiera	considerar	una	amenaza	para	la	nación,	como
sabotajes,	 asesinatos,	 atentados	 con	 bomba,	 cualquier	 forma	 de	 terrorismo.	 Había
presenciado	 destrucción	 y	muertes	 violentas	 demasiadas	 veces.	De	 hecho,	 antes	 de
estar	en	la	Special	Branch	había	trabajado	en	la	policía	regular,	igual	que	los	agentes
fallecidos,	pero	ocupándose	principalmente	de	casos	de	homicidio.

Ahora	bien,	aquello	era	un	ataque	deliberado,	dirigido	específicamente	contra	la
policía,	colegas	a	quienes	conocía	por	haber	trabajado	con	ellos	a	lo	largo	de	los	años.
Recordaba	 la	 boda	 de	 Newman,	 el	 primer	 ascenso	 de	 Hobbs.	 Ahora	 tenía	 que
registrar	 los	 escombros	 en	 busca	 de	 lo	 que	 quedara	 de	 sus	 cuerpos.	 El	 hecho	 de
haberlos	 conocido	 no	 debería	 suponer	 diferencia	 alguna.	 Todo	 el	mundo	 tenía	 una
vida	que	conservar	o	perder.	Probablemente,	todo	el	mundo	tenía	a	alguien	para	quien
su	muerte	sería	devastadora.	Y,	en	caso	contrario,	¿no	era	todavía	peor?

Dio	media	vuelta	y	comenzó	a	avanzar	lentamente,	eligiendo	con	tino	su	camino
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para	no	alterar	lo	que	quedaba	de	la	escena	del	crimen;	las	pruebas,	si	es	que	había
algo	que	pudiera	llamarse	así.	Ya	sabían	que	habían	hecho	explotar	una	bomba.	Los
transeúntes	habían	oído	el	estallido,	habían	visto	volar	cascotes	y	las	llamas	cuando	la
madera	 ardió.	 Había	 trozos	 de	 vidrio	 de	 las	 ventanas	 esparcidos	 por	 doquier.	 Dos
personas	habían	estado	lo	bastante	cerca	para	considerarlas	testigos.	Estaban	sentadas
en	 la	 trasera	 de	 una	 ambulancia	 con	 las	 puertas	 abiertas	 mientras	 uno	 de	 los
conductores	terminaba	de	vendar	un	corte	profundo	en	un	brazo	y	les	hablaba	en	voz
baja.	Ambas	 estaban	magulladas	 e	 impresionadas,	 pero	 Pitt	 tendría	 que	 hablar	 con
ellas.	Quizá	habrían	visto	algo	que	pudiera	tener	su	importancia,	por	más	nimio	que
pareciera	 ahora.	 A	 veces	 se	 trataba	 de	 lo	 que	 alguien	 no	 vio,	 una	 ausencia	 que
cobraba	significado,	aunque	solo	resultara	evidente	más	tarde.

Pitt	habló	primero	con	el	hombre.	Aparentaba	tener	más	de	sesenta	años,	tenía	el
pelo	cano	y	llevaba	un	abrigo	formal,	como	si	hubiese	estado	regresando	de	la	iglesia
a	 su	 casa.	 Presentaba	 cortes	 en	 el	 lado	 derecho	 del	 rostro	 y	 una	 quemadura	 en	 la
mejilla,	como	si	un	trozo	de	madera	en	llamas	lo	hubiese	alcanzado.	Todo	su	costado
derecho	 estaba	manchado	 de	 polvo	 y	 había	 pequeñas	 quemaduras	 en	 la	 tela	 de	 su
ropa.

Pitt	se	disculpó	por	molestarlo,	le	preguntó	su	nombre	y	su	dirección.
—De	vuelta	a	casa	desde	la	iglesia,	Dios	nos	asista	—dijo	el	hombre,	tembloroso

—.	¿Quiénes	son?	¿Qué	clase	de	gente	haría	algo	así?	—Estaba	asustado,	e	intentaba
por	 todos	 los	 medios	 no	 demostrarlo	 delante	 de	 su	 esposa.	 Sin	 duda	 había	 ido
caminando	 por	 el	 lado	 de	 la	 calzada,	 como	 haría	 cualquier	 hombre,	 y	 ella	 había
estado	más	cerca	de	la	explosión	y	sus	heridas	eran	más	graves.	Era	su	brazo	el	que	el
sanitario	estaba	vendando,	y	 la	 sangre	ya	empezaba	a	 filtrarse	a	 través	de	 la	venda
mientras	él	añadía	otra	capa.	La	mirada	que	dirigió	a	Pitt	le	dijo	que	se	diera	prisa.

—¿Vio	 a	 alguien	 más	 en	 la	 calle?	 —preguntó	 Pitt—.	 ¿A	 cualquier	 persona?
Cualquier	testigo	nos	sería	útil.

—No…	no,	no	vi	a	nadie.	Estábamos	conversando	entre	nosotros	—contestó	el
hombre—.	¿Quién	haría	esto?	¿Otra	vez	los	anarquistas?	¿Qué	demonios	quieren?

—No	lo	sé,	señor;	pero	lo	descubriremos	—prometió	Pitt—.	Si	recuerda	cualquier
cosa,	háganoslo	saber.

Pitt	le	dio	su	tarjeta,	expresó	sus	mejores	deseos	a	la	mujer	y	después,	dirigiendo
un	gesto	de	asentimiento	al	conductor	de	la	ambulancia,	regresó	hacia	la	casa.	Había
llegado	 la	hora	de	entrar	y	ver	 los	cadáveres,	 reunir	cualquier	 indicio	o	prueba	que
hubiera.	Bordeó	 un	 bloque	 de	mampostería	 caída,	 abriéndose	 camino	 con	 cuidado.
Notaba	el	sabor	a	quemado	que	flotaba	en	el	aire,	pero,	sin	embargo,	hacía	frío.

—¡Señor!	—gritó	un	bombero—.	¡No	puede	entrar	aquí!	Es…
Pitt	siguió	caminando,	haciendo	crujir	los	vidrios	rotos	al	pisarlos.
—Comandante	Pitt	—se	presentó.
—Ah…	 bueno,	 mire	 bien	 dónde	 pisa,	 señor.	 Y	 vigile	 la	 cabeza.	 —Echó	 un

vistazo	 hacia	 la	 viga	 que	 colgaba	 en	 un	 ángulo	 imposible,	 balanceándose	 un	 poco,
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como	si	pudiera	despegarse	y	caer	en	cualquier	momento—.	Aun	así	no	debería	estar
aquí	—agregó	el	bombero.

—¿Los	fallecidos?	—inquirió	Pitt.
—Esto	es	peligroso	—señaló	el	bombero—.	No	van	a	irse	a	ningún	lado,	señor.

Mejor	 deje	 que	 los	 saquemos	 nosotros.	 La	 explosión	 los	 ha	 matado,	 señor.	 No	 le
quepa	duda.

A	Pitt	le	habría	gustado	tener	una	excusa	para	no	examinar	los	cadáveres,	pero	no
había	 ninguna.	 Quizá	 no	 averiguaría	 nada	 útil,	 pero	 sería	 la	manera	 de	 empezar	 a
enfrentarse	a	la	realidad	y	asumirla.

Estaba	de	pie	ante	el	bombero	pálido	y	tiznado.	Su	uniforme	estaba	asqueroso	y
mojado.	 Cuando	 tuviera	 tiempo	 de	 pensar	 en	 ello,	 se	 daría	 cuenta	 de	 que	 además
tenía	frío.

—Por	aquí,	señor	—dijo	el	bombero	a	regañadientes—.	Pero	vaya	con	cuidado.
Más	vale	que	no	toque	nada.	Podría	hacer	que	todo	eso	le	cayera	encima.

—No	 lo	 haré	 —contestó	 Pitt,	 iniciando	 el	 incómodo	 avance,	 procurando	 no
tropezar.	Si	se	caía,	casi	seguro	que	chocaría	con	un	puntal	que	sobresaliera	de	una
pared,	un	trozo	de	mueble	destrozado	o	algo	que	colgara	de	donde	antes	solía	estar	el
techo.

Las	 tablas	del	entarimado	estaban	medio	 levantadas,	 torcidas	por	 la	detonación.
Tenía	que	haber	sido	una	bomba	grande	y,	a	juzgar	por	el	incendio	y	la	inclinación	de
la	 madera	 rota,	 se	 encontraba	 prácticamente	 en	 el	 centro.	 ¿Qué	 demonios	 había
ocurrido	 allí,	 en	 una	 tranquila	 casa	 de	 una	 agradable	 calle	 londinense	 cercana	 a
Kensington	Gardens?	 ¿Anarquistas?	Londres	 estaba	 llena	de	 ellos.	La	mitad	de	 los
revolucionarios	 de	 Europa	 habían	 vivido	 o	 pasado	 por	 allí.	 En	 aquel	 año	 de	 1898
había	habido	menos	actividad	terrorista	que	en	el	pasado	reciente,	pero	ahora,	casi	a
punto	de	terminar	el	año,	parecía	ser	que	la	sensación	de	alivio	de	la	Special	Branch
había	sido	poco	apropiada.	¿Se	trataba	del	último	golpe	o	del	precursor	de	una	nueva
tormenta?	En	Europa	los	nihilistas	habían	asesinado	al	presidente	Carnot	de	Francia,
al	 zar	 Alejandro	 II	 de	 Rusia,	 al	 primer	 ministro	 español,	 Cánovas	 del	 Castillo,	 y,
apenas	meses	 atrás,	 a	 la	 emperatriz	 Isabel	 de	Austria-Hungría.	 ¿Acaso	 la	 violencia
estaba	llegando	también	a	Inglaterra?

Delante	de	Pitt	había	un	cadáver,	o	lo	que	quedaba	de	él.	De	súbito	no	pudo	tragar
saliva	y	por	un	momento	pensó	que	iba	a	vomitar.	Una	pierna	había	desaparecido	por
completo,	 la	mitad	del	pecho	estaba	hundida	bajo	un	 trozo	de	viga	del	 techo;	pero,
obligándose	a	mirar	 la	mitad	de	cabeza	que	conservaba,	con	el	 rostro	curiosamente
intacto,	Pitt	reconoció	a	Newman.

Tendría	que	ir	a	ver	a	su	viuda,	transmitir	las	consabidas	expresiones	de	pésame.
De	poco	serviría,	pero	no	hacerlo	heriría	sentimientos.

Miraba	fijamente	el	cadáver.	¿Le	decía	algo,	aparte	de	lo	que	ya	le	había	dicho	el
bombero?	 No	 había	 rastro	 de	 humo	 en	 el	 rostro	 de	 Newman.	 Le	 faltaba	 el	 brazo
izquierdo,	pero	cuando	Pitt	 lo	miró	con	más	detenimiento	vio	que	su	mano	derecha
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estaba	 limpia.	 ¿Significaba	que	ya	 estaba	 dentro	 cuando	 la	 bomba	había	 estallado?
No	había	tenido	que	abrirse	camino	entre	el	humo	y	los	escombros.	¿Por	qué	había
entrado	 allí?	 ¿Una	 denuncia?	 ¿Un	 encuentro	 organizado	 previamente?	 ¿Una
emboscada?

Se	volvió	y	se	alejó,	un	poco	mareado.	Respiró	profundamente,	se	serenó	y	siguió
avanzando.

El	 segundo	 cuerpo	 estaba	medio	 oculto	 por	 un	montón	 de	 escayola	 y	 madera,
pero	saltaba	a	la	vista	que	estaba	mucho	menos	lastimado.	Había	muy	poco	polvo	y
humo	en	el	rostro	de	Hobbs	y	su	cara	pecosa	se	reconocía	fácilmente.	Pitt	lo	estudió
tan	 impasible	 como	 pudo,	 tratando	 de	 averiguar	 algo	 por	 la	 manera	 en	 que	 lo
rodeaban	los	cascotes.	El	forense	sabría	decirle	más	cosas,	pero	daba	la	impresión	de
que	 a	 Hobbs	 lo	 habían	 pillado	 por	 sorpresa,	 y	mucho	más	 lejos	 que	 Newman	 del
lugar	de	la	explosión.

Pitt	todavía	estaba	escrutando	el	lugar	cuando	oyó	pasos	a	sus	espaldas.	Se	volvió
y	reconoció	la	figura	de	Samuel	Tellman	abriéndose	camino	entre	la	escayola,	el	agua
y	 la	 madera	 chamuscada.	 Tellman	 había	 sido	 el	 sargento	 de	 Pitt	 cuando	 ambos
estaban	en	Bow	Street.	Habían	tardado	mucho	tiempo	en	estar	a	gusto	el	uno	con	el
otro.	 Tellman	 siempre	 había	 desconfiado	 de	 cualquiera	 que,	 con	 un	 origen	 tan
humilde	como	el	de	Pitt,	hablara	como	un	caballero.	Encontraba	que	el	acento	de	Pitt
era	 afectado,	 como	 si	 se	 creyera	 superior.	 Pitt	 no	 vio	motivo	 para	 explicar	 que	 su
forma	de	hablar	era	 fruto	de	haberse	educado	 junto	con	el	hijo	de	 la	casa	solariega
donde	 su	 padre	 había	 sido	 guardabosques	 hasta	 que	 lo	 deportaron	 a	 Australia	 por
robo.	Su	madre	había	permanecido	en	la	casa	como	lavandera,	y	sir	Arthur	Desmond
había	visto	en	el	joven	Pitt	un	compañero	para	su	hijo	y	un	acicate	para	que	destacara
en	clase.	Aquella	historia	era	una	herida	que	todavía	le	dolía	por	su	padre,	y	Tellman
no	tenía	por	qué	enterarse.

Años	 trabajando	 codo	 con	 codo	 les	 habían	 enseñado	 a	 tenerse	mutuo	 respeto	y
lealtad.

Tellman	se	detuvo	a	su	lado.
—Buenas	tardes,	señor.
—Buenas	tardes,	inspector	—respondió	Pitt.
Tellman	bajó	la	vista	hacia	el	cuerpo.
—Soy	su	enlace	con	la	policía,	señor.
Pitt	 había	 contado	 con	 que	 le	 asignaran	 un	 oficial	 de	 enlace,	 en	 parte	 porque

pertenecía	a	la	Special	Brand,	pero	sobre	todo	porque	las	víctimas	eran	agentes	de	la
propia	policía.	La	lealtad	dentro	del	cuerpo	no	era	distinta	a	la	de	los	soldados	de	un
ejército	 en	 guerra.	Un	 oficial	 que	 se	 enfrentara	 a	 un	 peligro	 debía	 tener	 confianza
absoluta	en	quienes	estaban	a	su	lado	o	a	sus	espaldas.	Eran	su	salvavidas.

Pitt	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Estaría	 bien	 trabajar	 de	 nuevo	 con	Tellman,	 pero	 en
cualquier	otra	cosa	que	no	fuese	aquella.	Los	sentimientos	todavía	estaban	demasiado
a	flor	de	piel.
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—Según	 parece	 estaban	 justo	 aquí	 cuando	 ha	 estallado	 —observó	 Pitt—.
Newman	debía	de	ser	el	que	estaba	más	cerca.

—Sí.	Lo	he	visto.	¿Qué	clase	de	loco	maníaco	haría	algo	así?	—Tellman	tenía	la
voz	 tensa,	como	si	 le	estuviera	costando	controlarla—.	Quiero	 libertad	para	 todo	el
mundo,	 y	 comida,	 y	 casas,	 y	 el	 derecho	 a	 ir	 y	 venir.	 Pero	 ¿de	 qué	 demonios	 sirve
esto?	 ¡Estos	 hombres	 nunca	 les	 hicieron	 nada!	 Por	 cierto,	 ¿qué	 anarquistas	 lo	 han
hecho?	¿Españoles?	¿Italianos?	¿Franceses?	¿Rusos?	 ¡Por	Dios!	¿Por	qué	 todos	 los
malditos	 locos	de	Europa	vienen	a	vivir	 a	Londres?	—Se	volvió	hacia	Pitt—.	¿Por
qué	se	lo	permitimos?	—Tenía	el	rostro	blanco,	dos	manchas	de	color	en	sus	enjutas
mejillas,	 la	 ira	brillaba	en	sus	ojos—.	¿No	sabe	quiénes	son?	¿No	se	supone	que	la
Special	Branch	está	para	eso?

Pitt	encorvó	los	hombros	y	hundió	más	las	manos	en	los	bolsillos.
—Yo	 no	 dicto	 la	 política,	 Tellman.	 Y	 sí,	 sé	 quiénes	 son	 muchos	 de	 ellos.	 La

mayoría	no	hace	más	que	hablar.
El	 disgusto	 y	 el	 dolor	 del	 semblante	 de	 Tellman	 eran	 más	 elocuentes	 que	 las

palabras.
—Los	encontraré	y	ahorcaré,	al	margen	de	lo	que	usted	quiera	hacer	al	respecto.
Fue	un	desafío.
Pitt	 no	 se	 molestó	 en	 contestar.	 Entendía	 el	 sentimiento	 que	 ocultaban	 las

palabras.	 En	 aquellos	momentos	 sentía	 prácticamente	 lo	mismo.	Quizá	 lo	 vería	 de
otro	modo	 cuando	 supiera	 quién	 era	 el	 responsable.	Algunos	 hombres	 tachados	 de
anarquistas	no	habían	hecho	más	que	protestar	por	un	salario	decente,	suficiente	para
alimentar	a	sus	familias.	Unos	cuantos	habían	sido	encarcelados,	torturados	e	incluso
ejecutados,	 simplemente	 por	 protestar	 contra	 la	 injusticia.	 De	 haber	 estado	 en	 su
lugar,	quizá	habría	hecho	lo	mismo.

—¿Por	qué	estaban	aquí	estos	agentes?	—preguntó	a	Tellman—.	¿Cinco,	en	esta
casa	tan	tranquila	junto	al	parque?	No	cuadra	que	fuese	una	investigación.	No	hacen
falta	cinco	hombres	para	eso.	No	hay	nadie	más	herido	o	muerto,	de	modo	que	la	casa
tenía	que	estar	vacía.	¿Qué	estaban	haciendo?

Tellman	se	puso	tenso.
—Todavía	 no	 lo	 sé,	 pero	 tengo	 intención	de	 averiguarlo.	Si	 esto	 guarda	 alguna

relación	con	los	anarquistas,	habrían	informado	a	la	Special	Branch	de	lo	que	estaba
ocurriendo,	de	modo	que	tiene	que	ser	otra	cosa.

Pitt	no	lo	daba	tan	por	sentado	como	Tellman,	pero	no	era	el	momento	de	discutir.
—¿Se	sabe	algo	sobre	este	domicilio?	—preguntó,	en	cambio.
—Todavía	 no.	—Tellman	 miró	 a	 su	 alrededor—.	 ¿Qué	 hay	 de	 la	 bomba?	 Las

bombas	 son	 asunto	 suyo.	 ¿De	 qué	 estaba	 hecha?	 ¿Dónde	 la	 pusieron?	 ¿Cómo	 la
hicieron	estallar?

—Dinamita	—le	dijo	Pitt—.	Siempre	es	lo	mismo.	Es	bastante	sencillo	detonarla
con	una	mecha.	Basta	 con	que	 sea	 lo	bastante	 larga	para	que	no	 alcance	 la	 bomba
antes	de	que	puedas	largarte.
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—¿Así,	sin	más?	¿Eso	es	todo?	—preguntó	Tellman	con	amargura.
—Bueno,	las	hay	más	complicadas,	pero	no	para	este	propósito.
—¿Como	cuáles?	—inquirió	Tellman.
—Las	bombas	invertidas	—dijo	Pitt	con	paciencia	mientras	ambos	daban	media

vuelta	y	salían	con	cautela	hacia	el	aire	libre.	El	hedor	a	madera	y	revoque	quemados
era	 agobiante,	 llenaba	 la	 cabeza,	 escocía	 en	 la	 nariz	 y	 la	 garganta—.	 Se	 hace	 una
carcasa	 con	dos	mitades,	 cuidadosamente	perforada.	Si	 la	mantienes	 en	 la	posición
correcta	es	segura.	Le	das	la	vuelta	y	explota.

—¿O	 sea	 que	 la	 llevas	 en	 la	 posición	 correcta	 y	 esperas	 que	 alguien	 le	 dé	 la
vuelta?

—Se	 mete	 en	 un	 paquete.	 Atas	 el	 cordel	 en	 el	 otro	 lado,	 o	 el	 nombre	 del
remitente,	o	cualquier	otra	cosa	que	quieras	—contestó	Pitt,	pasando	por	encima	de
una	viga	caída—.	Funciona	muy	bien.

—Pues	 me	 figuro	 que	 es	 un	 milagro	 que	 no	 nos	 hayan	 mandado	 a	 todos	 al
infierno.

Tellman	se	desahogó	dando	una	patada	a	un	 trozo	de	madera	que	salió	volando
por	los	aires	y	chocó	contra	una	pared	que	aún	se	sostenía	en	pie.

Pitt	entendía	su	violencia.	Él	también	conocía	a	algunos	de	aquellos	hombres,	y	a
otros	 cientos	 iguales	 que	 ellos,	 que	 trabajaban	 duro	 en	 un	 empleo	 con	 frecuencia
ingrato,	 mal	 pagado	 habida	 cuenta	 del	 peligro	 que	 tan	 a	 menudo	 conllevaba.	 Él
mismo	lo	había	hecho	durante	bastante	tiempo.

—El	uso	de	dinamita	está	restringido	—dijo	al	salir	a	la	acera.	Habían	cortado	la
calle	y	no	había	tráfico.	Un	coche	de	bomberos	seguía	de	guardia.	Las	ambulancias	se
habían	 ido.	El	 carromato	de	 la	morgue	aguardaba	 junto	 al	 bordillo.	Pitt	 saludó	con
una	 inclinación	de	 cabeza	 al	 forense	y	 a	 su	 asistente—.	Dudo	que	pueda	averiguar
algo	más	—dijo	en	voz	baja—.	Páseme	su	informe	cuando	pueda.

—Sí,	señor	—respondió	el	forense,	entendiendo	que	era	la	señal	para	que	entrara
en	el	edificio	siniestrado.

—Restringido	—dijo	Tellman	con	sarcasmo—.	¿Por	quién?
—No	está	a	la	venta	—contestó	Pitt,	alejándose	lentamente	por	la	acera	hacia	las

ruinas	 aún	humeantes—.	La	usan	 en	 las	 canteras	y,	 a	 veces,	 en	demoliciones.	O	 la
robas	de	ahí,	o	se	la	compras	a	alguien	que	la	haya	robado.

—Como	 los	anarquistas	—dijo	Tellman	agriamente—.	De	vuelta	a	 la	 casilla	de
salida.

—Probablemente	—convino	Pitt—.	Pero	 tal	como	usted	mismo	ha	señalado,	no
parece	encajar	con	sus	propósitos.

—A	lo	mejor	odian	a	todo	el	mundo,	o	están	tan	locos	que	les	trae	sin	cuidado.	—
Tellman	 dirigió	 la	 mirada	 hacia	 los	 árboles	 desnudos	 de	 Kensington	 Gardens,	 un
calado	 negro	 recortado	 sobre	 el	 cielo—.	 Supongo	 que	 sabe	 lo	 que	 está	 haciendo,
dejando	que	permanezcan	en	Gran	Bretaña.	—No	lo	pronunció	como	una	pregunta,
pero	bien	podría	haberlo	hecho—.	En	lo	que	a	mí	atañe,	preferiría	que	regresaran	a
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sus	países	y	atentaran	en	sus	propias	ciudades.
—Hable	con	los	bomberos.	—Pitt	no	se	molestó	en	reaccionar	al	desafío—.	Vea

si	pueden	contarle	algo	útil.	El	 cuerpo	del	pobre	Newman	 indica	aproximadamente
dónde	estalló	la	bomba,	pero	el	patrón	del	incendio	quizá	la	sitúe	más	cerca.

—¿Y	de	qué	servirá	saber	eso?
—Seguramente,	de	nada,	pero	sabe	 tan	bien	como	yo	que	no	hay	que	prejuzgar

las	 pruebas.	 Reúnalas	 todas.	 ¡Ya	 sabe	 qué	 buscar!	Y	 descubra	 cuanto	 pueda	 sobre
quiénes	residen	en	esta	casa,	qué	aspecto	tienen,	cuándo	entran	y	salen,	qué	dicen	qué
hacen	y,	si	es	posible,	qué	hacen	en	realidad.

—No	es	preciso	que	me	diga	cómo	se	hace	el	trabajo	policial	—repuso	Tellman,
enojado.	Dio	 la	 impresión	 de	 estar	 a	 punto	 de	 agregar	 algo	más,	 pero	 se	 tragó	 sus
palabras.	 Permaneció	 quieto,	 mirando	 a	 Pitt	 varios	 segundos	 antes	 de	 dar	 media
vuelta.	Su	rostro	era	una	máscara	de	dolor.

—Lo	sé	—dijo	Pitt	en	voz	baja—.	Lo	siento…
Recordó	a	Newman	el	día	de	su	boda,	el	modo	en	que	su	joven	novia	lo	miraba.

Nadie	debería	terminar	como	él.
—Me	voy	al	hospital	—anunció	con	brusquedad—.	Al	menos	uno	de	los	agentes

heridos	podrá	decirme	por	qué	entraron	en	esa	casa.
Caminó	a	paso	vivo	hacia	Bayswater	Road,	donde	encontraría	un	coche	de	punto

enseguida.	Necesitaba	tener	la	sensación	de	estar	haciendo	algo	con	un	propósito.	El
St.	Mary	de	Paddington	no	quedaba	lejos,	un	trayecto	de	pocos	minutos	Westbourne
Terrace	arriba	hasta	Praed	Street	y	ya	estaría	allí.

Había	un	coche	parado	junto	al	bordillo,	como	si	el	conductor	supiera	que	alguien
iba	a	necesitarlo.

—Hospital	St.	Mary,	Paddington	—dijo	Pitt	al	subir.
—Sí,	 señor	—contestó	 el	 cochero	 gravemente—.	Querrá	 que	 vaya	 deprisa,	me

figuro	—agregó.
—Sí,	por	favor.
Pitt	quería	hablar	con	los	agentes	heridos,	si	todavía	estaban	conscientes	y	no	en

el	quirófano	o	muertos.	Nadie	había	sabido	decirle	lo	graves	que	eran	sus	heridas.
El	 trayecto	 se	 le	 hizo	 interminable	 y,	 sin	 embargo,	 en	 otro	 sentido,	 demasiado

corto.
Pitt	se	apeó,	pagó	al	conductor	y	le	dio	las	gracias.
—De	nada,	señor.	¡Atrape	a	esos	rufianes!	—le	gritó	el	conductor	a	sus	espaldas.
Pitt	se	volvió	y	levantó	la	mano	en	un	breve	gesto	de	reconocimiento.	No	podía

prometer	nada.
El	médico	 de	 guardia	 le	 dijo	 que	 no	 podía	 ver	 a	 los	 pacientes.	Todavía	 sufrían

terribles	dolores	y	les	habían	administrado	fuertes	dosis	de	morfina.
Pitt	volvió	a	explicar	quién	era.	Fue	una	de	esas	ocasiones	en	las	que	un	uniforme

lleno	de	botones	y	galones	habría	sido	de	gran	ayuda.
—Special	Branch	—dijo	 una	 vez	más—.	Esto	 ha	 sido	 un	 atentado	 con	 bomba,
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doctor	Critchlow.	En	pleno	centro	de	Londres.	Tenemos	que	atrapar	a	 los	autores	y
detenerlos	antes	de	que	cometan	otra	atrocidad.

El	rostro	del	médico	palideció,	y	Critchlow	se	tragó	su	insistencia.
—Pues	sea	breve,	señor	Pitt.	El	estado	de	estos	hombres	es	crítico.
—Ya	lo	sé	—respondió	Pitt	con	gravedad—.	Acabo	de	ver	a	los	muertos.
El	médico	hizo	una	mueca,	pero	no	agregó	nada	más.	En	cambio,	condujo	a	Pitt

con	brío	por	el	pasillo	hasta	una	sala	muy	pequeña	cuyas	cuatro	camas	las	ocupaban
hombres	en	distintas	fases	de	tratamiento.	Dos	de	ellos	parecían	estar	inconscientes,
aunque	quizá	solo	estuvieran	callados,	inmóviles	en	su	sufrimiento.

El	agente	herido	más	veterano	era	Ednam,	y	estaba	despierto,	observando	a	Pitt
mientras	este	se	acercaba	a	su	cama.	Tenía	el	rostro	magullado	y	una	quemadura	rojo
oscuro	le	atravesaba	la	mejilla	izquierda.	El	brazo	izquierdo	lo	llevaba	vendado	desde
el	 hombro	 hasta	 la	 muñeca,	 y	 el	 abultado	 vendaje	 de	 la	 pierna,	 sostenida	 en	 alto,
impedía	ver	el	tratamiento	que	le	habían	administrado.	Pitt	supuso	que	estaba	rota	y,
seguramente,	 también	quemada.	Cuando	Pitt	 preguntó	en	voz	baja	 a	Ednam	si	 este
podía	 hablarle,	 le	 devolvió	 una	 mirada	 precavida,	 tardando	 un	 momento	 en
reconocerlo.	Entonces	se	relajó	una	pizca,	un	mero	aflojar	los	músculos	en	torno	a	la
boca.

—Supongo	que	sí	—respondió	Ednam,	con	la	voz	empañada.	Estaba	claro	que	le
dolía	la	garganta,	y	probablemente	el	pecho,	por	haber	inhalado	el	humo	del	incendio.

—Si	puede,	cuéntemelo	todo	—le	pidió	Pitt.
—¡Si	hubiese	sabido	que	había	una	puñetera	bomba	no	habría	entrado!	—repuso

Ednam	amargamente.
—¿Por	qué	fue	allí?	—preguntó	Pitt—.	¿Y	con	otros	cuatro	hombres?	Eso	es	una

unidad	numerosa.	¿Qué	esperaban	encontrar?
—Drogas.	Opio,	para	ser	más	exacto.	Una	gran	compra,	nos	dijeron.
—¿Quién?	¿Encontraron	alguna	prueba?
—¡Apenas	tuvimos	tiempo	de	mirar!
Pitt	mantuvo	un	tono	de	voz	suave.
—¿Había	alguien	más?
—¿Aparte	 de	 nosotros?	 No,	 que	 yo	 sepa	 —contestó	 Ednam—.	 Pero	 la

información	venía	de	una	buena	fuente.	Al	menos…	una	fuente	en	la	que	habíamos
confiado	antes.	—Su	voz	era	ahora	poco	más	que	un	susurro.	El	esfuerzo	de	hablar	le
estaba	costando	lo	suyo—.	Newman	y	Hobbs	han	muerto,	¿verdad?

—Sí.
Ednam	maldijo	para	sus	adentros	hasta	que	ya	no	pudo	aguantarse	la	respiración.
—Necesito	 saber	 quién	 es	 esa	 fuente	—instó	 Pitt,	 inclinándose	 un	 poco	 hacia

delante—.	O	 les	 tendió	 una	 trampa,	 o	 alguien	 se	 la	 tendió	 a	 él.	A	 lo	mejor	 puede
identificarlos.

—No	sé	cómo	se	llama.	Se	hace	llamar	Anno	Domini.
—¿Qué?
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—Anno	Domini	—repitió	Ednam—.	No	 sé	 si	 es	un	 religioso	o	qué.	Pero	hasta
ahora	nos	había	pasado	buenos	soplos.

—¿Cómo?	¿Habla	con	él?	¿Recibe	cartas?	¿Qué?
—Cartas,	solo	una	línea	o	dos.	Entregadas	en	mano.
—¿Dirigidas	a	usted?
—Sí.
—¿A	su	nombre?
—Sí.
—¿Diciéndole	qué?
—Dónde	se	llevará	a	cabo	una	venta	o	dónde	está	escondido	un	alijo.
—¿Cuántos	arrestos	ha	hecho	gracias	a	esa	información?
Los	ojos	de	Ednam	no	se	apartaron	de	los	de	Pitt.
—Dos.	Y	encontramos	opio	por	valor	de	unas	doscientas	libras.
Más	que	suficiente	para	un	fondo	fiduciario;	en	realidad,	suficiente	para	recabar

los	fondos	necesarios	para	construir	una	casa	pequeña.	Pitt	no	podía	culpar	a	Ednam
de	que	hubiera	seguido	la	pista.	Él	mismo	lo	habría	hecho.

—¿Cree	que	le	tendió	la	trampa	a	usted?	—preguntó—.	¿O	más	bien	que	alguien
lo	utilizó?

Ednam	reflexionó	unos	instantes,	frunciendo	el	ceño	al	concentrarse.
—Creo	que	 lo	utilizó	un	 tercero	—dijo,	por	 fin—.	Pero	solo	es	una	suposición.

Averigüe	quién	está	detrás	de	esto.	Quiero	verlo	ahorcado.
—Lo	 intentaré	 —prometió	 Pitt.	 Fue	 uno	 de	 esos	 raros	 momentos	 en	 los	 que

estaba	 de	 acuerdo	 con	 la	 pena	 capital.	 Normalmente	 la	 horca	 le	 parecía	 una	 idea
repulsiva,	con	independencia	del	crimen.	Era	un	acto	de	venganza	que	rebajaba	la	ley
al	mismo	nivel	de	barbarie	de	quienes	la	habían	quebrantado.

Fue	hasta	la	cama	de	enfrente	y	encontró	a	Bossiney.	Fue	la	enfermera	quien	dijo
a	 Pitt	 cómo	 se	 llamaba.	 Pitt	 solo	 habló	 con	 él	 un	momento.	 Sus	 quemaduras	 eran
horribles	y	debía	estar	sufriendo	atrozmente,	perdiendo	y	recobrando	la	conciencia.

Pitt	 fue	 en	 busca	 de	 la	 enfermera,	 que	 lo	 recibió	 con	 una	 sonrisa	 forzada,
negándose	a	confirmar	o	negar	nada.	Tenía	esperanzas	de	que	sobreviviera,	pero	no
se	comprometió	a	decir	más.	El	agotamiento	emocional	que	conllevaba	ser	testigo	de
tanto	sufrimiento	era	patente	en	su	rostro.

Después	Pitt	fue	hasta	la	cama	más	cercana	a	la	ventana,	donde	Yarcombe	estaba
tendido	con	la	mirada	fija	en	el	techo	y	el	semblante	inexpresivo.	Un	primer	vistazo
dijo	a	Pitt	que	le	faltaba	el	brazo	derecho	a	partir	del	codo.	Buscó	algo	que	decir	y	no
encontró	nada	que	fuese	remotamente	adecuado.	Cerró	su	propia	mano	derecha	en	un
puño	hasta	que	las	uñas	se	le	clavaron	en	la	carne	de	la	palma	de	la	mano,	un	dulce
recordatorio	de	que	estaba	allí,	real	y	viva.

—Lo	siento	—dijo	con	torpeza—.	Los	atraparemos.
Yarcombe	volvió	un	poquito	la	cabeza	hasta	que	sus	ojos	enfocaron	a	Pitt.
—Hágalo	—contestó	en	un	susurro—.	¡Nos	tendieron	una	trampa!

ebookelo.com	-	Página	14



Agregó	algo	más,	pero	fue	ininteligible.
Pitt	 se	 marchó	 con	 dolor	 de	 cabeza	 y	 una	 ligera	 molestia	 en	 el	 estómago.	 No

preguntó	al	médico	de	guardia	qué	posibilidades	de	recuperarse	tenían	los	hombres.
Le	constaba	que	solo	podían	hacer	suposiciones.

Al	 llegar	a	 las	oficinas	de	 la	Special	Branch	en	Lisson	Grove	encontró	un	mensaje
aguardándolo;	 debía	 informar	 al	 inspector	 general	 Bradshaw	 de	 la	 Policía
Metropolitana.	 No	 se	 sorprendió.	 Bradshaw	 estaría	 sumamente	 disgustado	 por	 el
atentado	y	sería	negligente	en	sus	deberes	si	no	se	pusiera	en	contacto	con	el	jefe	de
la	Special	Branch.	Pitt	había	querido	regresar	a	Lisson	Grove	con	el	único	propósito
de	ver	si	había	novedades	que	pudiera	transmitir	a	Bradshaw.

Stoker	llamó	a	la	puerta	de	su	despacho	casi	en	cuanto	Pitt	la	acababa	de	cerrar	y
miraba	los	papeles	que	tenía	encima	del	escritorio.

—¿Señor?	—dijo	Stoker,	una	vez	dentro.	Era	un	hombre	de	pocas	palabras,	pero
aquello	era	breve,	incluso	tratándose	de	él.

—Nada	nuevo	—respondió	Pitt—.	Heridas	muy	graves.	Yarcombe	ha	perdido	un
brazo.	Nadie	 sabe	si	 saldrán	con	vida	o	no.	Ednam	da	 la	 impresión	de	no	estar	 tan
mal,	 pero	 es	 imposible	 saber	 cómo	 está	 por	 dentro.	 O	 cuán	 malas	 serán	 las
consecuencias	del	shock.	Dice	que	fueron	a	esa	casa	siguiendo	un	soplo	de	que	iba	a
tener	 lugar	una	 importante	venta	de	opio.	Contaban	con	encontrar	 resistencia,	y	no
querían	que	alguien	se	escapara	con	las	pruebas.

—¿Había	alguna?
—No.
—¿Alguna	idea	sobre	quién	les	tendió	la	trampa?
—Un	hombre	que	se	hace	llamar	Anno	Domini.
—¿Qué?	—Stoker	se	quedó	perplejo.
—Anno	Domini	—repitió	Pitt—.	No	me	pregunte	por	qué.	Pero	Ednam	asegura

que	hasta	ahora	había	sido	una	fuente	fiable.
—Les	tendieron	una	trampa	ex	profeso	—dijo	Stoker	enseguida.
—Eso	parece.	Tellman	es	nuestro	enlace	con	la	policía.	Más	vale	que	compruebe

la	coartada	de	todos	los	terroristas	potenciales	que	conocemos.
—Ya	hemos	empezado,	señor.	De	momento,	nada	interesante.	Pero	supongo	que

si	fuese	alguien	a	quien	conocemos	nos	habrían	llegado	rumores	con	antelación.	—
Hizo	una	mueca	de	lástima—.	¡Al	menos	espero	que	así	habría	sido!	Tenemos	a	un
montón	 de	 infiltrados	 en	 sus	 grupos.	Ya	 he	 hablado	 con	 Patchett	 y	 con	Wells.	No
saben	 nada.	 Pero	 la	 dinamita	 es	 bastante	 fácil	 de	 conseguir,	 si	 tienes	 los	 contactos
adecuados.

Pitt	no	discutió.	Lamentablemente	era	cierto,	por	más	que	intentaran	impedirlo.
—Me	voy	a	ver	a	Bradshaw	—dijo.
—Sí,	señor.
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Acompañaron	a	Pitt	al	despacho	de	Bradshaw	de	inmediato.	Esta	vez	no	fingió	estar
atareado	 con	 otros	 asuntos	 más	 importantes,	 tal	 como	 había	 ocurrido	 en	 otras
ocasiones.	Bradshaw	era	un	hombre	apuesto	de	cincuenta	y	pocos	años.	Su	abundante
mata	 de	 pelo	 apenas	 tenía	 canas	 y	 aún	 no	 había	 generado	 un	 excedente	 de	 peso
corporal.	Como	siempre,	iba	bien	vestido,	pero	unas	arrugas	de	tensión	estropeaban	la
tersura	de	su	semblante.

—¿Cómo	están	los	hombres,	Pitt?	—comenzó,	sin	más	ceremonia,	en	cuanto	Pitt
hubo	entrado	y	cerrado	la	puerta.	Indicó	con	un	ademán	una	de	las	elegantes	butacas,
pero	no	se	molestó	en	invitarlo	a	tomar	asiento.

—Dos	fallecidos,	señor	—contestó	Pitt,	dirigiéndose	hacia	el	escritorio,	sus	pasos
silenciosos	sobre	la	gruesa	alfombra	turca—.	Newman	y	Hobbs.	Ednam,	Bossiney	y
Yarcombe,	 heridos.	Yarcombe	ha	perdido	un	brazo.	Aún	 es	pronto	para	 saber	 si	 se
recobrarán.

Bradshaw	hizo	una	mueca	de	dolor.
—Han	matado	a	dos	policías	—dijo	con	aspereza—.	Es	un	caso	de	la	policía.
—Sí,	señor.
—¿Sabe	de	qué	iba?
—Una	venta	de	opio	importante.
El	rostro	de	Bradshaw	palideció,	los	músculos	de	su	mandíbula	se	tensaron.
—Opio	—dijo	en	voz	baja—.	¿Tiene…	tiene	idea	de	quién	está	implicado?
—Todavía	no…
—¿Por	 qué	 se	 ocupa	 del	 caso	 la	 Special	 Branch?	 —Su	 voz	 fue	 contundente,

retadora—.	¿Qué	pruebas	tiene	de	que	sea	un	acto	terrorista?	¿Sabe	quién	está	detrás
de	esto?	¿Lo	sabía	con	antelación?

—No,	 señor.	 No	 nos	 consultaron	 hasta	 después	 de	 que	 la	 bomba	 estallara	 esta
mañana.	Uno	de	sus	soplones	los	atrajo	al	lugar	de	los	hechos,	y	con	información	que
hizo	que	acudieran	cinco	hombres	en	vez	de	la	pareja	habitual.

—¿Tenían	un	soplón?	¿Cómo	lo	sabe?
—Me	lo	ha	dicho	Ednam	cuando	he	ido	a	verlo	al	hospital.
—Pobre	diablo	—dijo	Bradshaw	en	voz	baja—.	¿Quién	es	el	soplón?
—Siempre	se	comunica	por	carta.	Se	hace	llamar	Anno	Domini.
Bradshaw	se	mostró	sorprendido.
—¿Un	hombre	culto?
—Posiblemente.	 Dio	 a	 entender	 que	 se	 trataba	 de	 una	 venta	 de	 droga	 muy

importante.	La	adicción	al	opio	no	respeta	edad,	clase	ni	condición.
El	rostro	de	Bradshaw	estaba	tenso	y	un	poco	pálido.
—Eso	ya	lo	sé,	Pitt.	Me	imagino	que	estarán	buscando	a	ese	hombre.
—Sí,	señor.	Y	trabajamos	con	la	policía.
—Pero	¿qué	están	haciendo?	—insistió	Bradshaw.
—Revisar	todos	nuestros	contactos,	preguntar	a	los	soplones	habituales…
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—¿Sus	anarquistas	trafican	con	opio?
—Es	posible.	Pero	desde	luego	trafican	con	dinamita.
Bradshaw	suspiró.
—Sí,	claro	que	 lo	hacen.	Malditos	 sean.	—Contempló	a	Pitt	desolado,	el	 rostro

transido	 de	 dolor—.	 Me	 figuro	 que	 habrá	 heredado	 una	 red	 de	 espías	 de	 Victor
Narraway.	Seguro	que	tiene	ideas.	¿O	estoy	desfasado?

Pitt	tenía	una	réplica	en	la	punta	de	la	lengua,	pero	se	la	mordió.
—Haremos	cuanto	podamos,	inspector	jefe	—dijo	amablemente—.	Y	me	ocuparé

personalmente	 de	 que	 esté	 puntualmente	 informado	 de	 cualquier	 progreso	 que
hagamos.	En	el	día	a	día,	estaré	trabajando	con	el	inspector	Tellman.

Bradshaw	asintió	con	la	cabeza.
—Cualquier	 cosa	 en	 la	 que	 podamos	 ayudarlo…	 —dijo	 con	 gravedad—.

Supongo	que	tiene	a	sus	propios	hombres.
No	fue	una	pregunta.	La	Special	Branch	no	era	precisamente	de	su	agrado	y	no

deseaba	prestar	a	sus	agentes	para	que	le	hicieran	el	trabajo.

Lo	primero	que	hizo	Pitt	fue	visitar	a	las	familias	de	los	difuntos.	Era	el	peor	deber	de
todos	 los	 que	 conllevaba	 el	 trabajo	 en	 la	 Special	 Branch,	 y	 no	 cabía	 delegarlo	 en
terceros.

Estaba	agotado	cuando	finalmente	regresó	a	Lisson	Grove	y	escuchó	de	boca	de
Stoker	los	informes	que	iban	llegando,	las	amenazas,	ataques,	rivalidades,	cualquier
cosa	que	pudiera	darles	un	sitio	por	el	que	empezar.	No	había	encontrado	referencias
de	la	dirección	en	Lancaster	Gate,	y	menos	aún	a	alguien	que	usara	el	apodo	de	Anno
Domini.

Era	 tarde	 cuando	 Pitt	 llegó	 a	 su	 casa	 en	 Keppel	 Street,	 a	 un	 paso	 de	 Russell
Square.	Había	escarcha	donde	la	acera	estaba	húmeda.	Las	farolas	tenían	un	halo	de
leve	neblina	que	suavizaba	 los	contornos	de	 las	casas,	difuminando	 los	 lindes	entre
ellas.

Subió	 los	 peldaños	 hasta	 su	 puerta	 con	 una	 sensación	 de	 paz,	 como	 si	 pudiera
dejar	atrás	la	violencia	y	las	pesadumbres	de	la	jornada.	Metió	la	llave	en	la	cerradura
y	entró,	haciendo	un	poco	de	ruido,	deliberadamente,	al	cerrar	la	puerta.	Quería	que
alguien	 supiera	 que	 ya	 estaba	 en	 casa	 aunque	 fuese	 tarde	 y	 Jemima,	 de	 diecisiete
años,	 y	 Daniel,	 de	 catorce,	 habrían	 cenado	 y	 quizá	 incluso	 estuvieran	 acostados.
Charlotte	lo	habría	aguardado	levantada.	Siempre	lo	hacía.

La	luz	era	cálida	y	acogedora	en	el	recibidor.
La	puerta	de	la	sala	se	abrió	y	apareció	Charlotte,	la	luz	de	la	lámpara	arrancaba

destellos	a	su	pelo	de	color	caoba.	Fue	al	encuentro	de	Pitt	con	cara	de	preocupación.
Pitt	se	quitó	el	sombrero	y	el	abrigo	y	los	colgó	para	que	secaran,	luego	se	volvió

y	la	besó	con	ternura.
—Tienes	frío	—dijo	Charlotte,	acariciándole	la	mejilla—.	¿Has	cenado	algo?	¿Te
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apetece	un	emparedado	de	rosbif	y	una	taza	de	té?
De	pronto	Pitt	se	dio	cuenta	de	que	tenía	hambre	y,	percibiendo	su	respuesta	antes

de	 que	 respondiera	 en	 voz	 alta,	 Charlotte	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la
cocina.	 De	 todos	 modos,	 era	 la	 habitación	 favorita	 de	 su	 marido.	 Olía	 a	 madera
fregada,	 a	 ropa	 planchada	 colgada	 en	 el	 tendedero	 del	 techo	 con	 un	 cabestrante,	 a
veces	 a	 pan	 recién	 horneado.	 En	 medio	 había	 una	 amplia	 mesa	 de	 madera,	 y	 un
aparador	galés	con	la	vajilla	blanca	y	azul	bien	ordenada	y	unas	cuantas	jarras.	Las
cacerolas	de	cobre	resplandecían	en	sus	ganchos	sobre	la	pared.

Durante	 años	 había	 sido	 el	 corazón	 de	 la	 casa.	 Todo	 tipo	 de	 personas	 se	 había
sentado	allí	hasta	entrada	la	noche,	haciendo	planes,	aliviando	fracasos,	ayudándose
mutuamente	 a	 creer	 en	 la	 victoria.	 Gracie	 había	 entrado	 a	 servir	 cuando	 era	 niña.
Ahora	estaba	casada	con	Tellman,	pero	había	momentos	en	los	que	Pitt	la	echaba	en
falta,	como	si	pudiera	oír	su	voz	en	la	antecocina	o	en	el	recibidor.	Su	lugar	lo	había
ocupado	Minnie	Maude,	pero	no	poseía	 la	 lengua	afilada	de	Gracie	ni	 su	 testaruda
valentía,	todavía	no.

Pitt	retiró	una	silla	y	se	sentó	mientras	Charlotte	ponía	el	hervidor	en	la	parte	más
caliente	del	fogón	y	empezaba	a	cortar	carne.

—Sin	rábano	picante	—le	recordó	Pitt.	Era	parte	del	ritual.	Nunca	tomaba	rábano
picante.	Le	gustaban	más	los	pepinillos.

Charlotte	asintió	ligeramente	con	la	cabeza.
—Ha	salido	en	los	periódicos.	No	daban	nombres.	¿Los	conocías?
Pitt	vaciló,	pero	solo	un	momento.
—Sí.	Newman	era	uno	de	ellos.	He	ido…	a	decírselo	a	su	esposa.
Charlotte	se	quedó	inmóvil	un	instante,	los	ojos	se	le	arrasaron	en	lágrimas.
—¡Oh,	Thomas,	 cuánto	 lo	 siento!	La	 recuerdo	 el	 día	 de	 su	 boda…	 ¡Estaba	 tan

contenta!	Esto	es	terrible.	—Tragó	saliva,	tratando	de	dominar	su	emoción—.	¿Y	los
demás?

—Los	he	visto,	pero	Newman	era	el	único	a	quien	realmente	conocía.
—¿Se	pondrán	bien	los	heridos?
—Es	demasiado	pronto	para	decirlo.	Uno	ha	perdido	un	brazo.
Charlotte	 ni	 siquiera	 intentó	 decir	 algo	 reconfortante,	 y	 Pitt	 se	 alegró	 de	 ello.

Cortó	el	pan,	untó	la	mantequilla,	puso	varias	lonchas	de	carne	y	añadió	pepinillos.	El
agua	hervía.	Calentó	la	tetera,	echó	tres	cucharadas	de	té,	agregó	agua	y	lo	llevó	todo
a	la	mesa.

—¿Qué	dicen	los	periódicos?	—preguntó	Pitt	mientras	cogía	el	emparedado	y	le
daba	un	mordisco.	Estaba	muy	sabroso.

—Anarquistas	 —contestó	 Charlotte—.	 Están	 asustados.	 Hay	 mucha
incertidumbre.	Es	como	si	la	violencia	flotara	en	el	aire	y	nunca	supieras	del	todo	de
dónde	procederá	el	próximo	atentado.	—Sirvió	el	 té	a	Pitt	y	 también	una	 taza	para
ella—.	Supongo	que	eso	es	lo	que	pretenden,	¿no?	Sembrar	ese	miedo	que	paraliza	a
la	gente	y	la	lleva	a	cometer	estupideces.

ebookelo.com	-	Página	18



No	fue	una	pregunta.	Era	lo	que	ella	creía.	Lo	dijo	en	voz	alta	porque	quería	que
Pitt	supiera	que	lo	entendía.

Pitt	tragó	su	bocado	y	tomó	otro.
—Dentro	de	trece	meses	estaremos	en	el	siglo	XX.	—Charlotte	bebió	un	sorbo	de

té—.	Mucha	gente	piensa	que	 las	 cosas	 serán	diferentes,	 realmente	diferentes.	Más
oscuras	y	violentas.	¿Por	qué	deberían	cambiar?	Solo	es	una	fecha	en	el	calendario.
¿O	 se	 trata	 de	 una	 profecía	 que	 acarrea	 su	 propio	 cumplimiento?	 ¿Haremos	 que
ocurra	si	pensamos	mucho	en	ello?

Pitt	 estaba	 demasiado	 cansado	 para	 discutirlo,	 pero	 reparó	 en	 el	 miedo	 que
traslucía	la	voz	de	Charlotte.	Deseaba	una	respuesta,	no	un	paliativo.

—Las	cosas	están	cambiando	—convino	a	media	voz—.	Pero	siempre	lo	hacen.
—Cosas	 pequeñas.	 —Charlotte	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 No	 grandes	 como	 los

cambios	que	la	gente	quiere	en	Europa.	América	todavía	no	ha	firmado	un	tratado	de
paz	 con	 España,	 y	 se	 avecinan	más	 problemas	 en	 Sudáfrica.	 No	 deberíamos	 estar
combatiendo	allí,	Thomas.	No	tenemos	derecho.

—Lo	sé.
—Hay	 asesinatos,	 atentados	 con	 bomba	 —prosiguió	 Charlotte—.	 Antes	 no

ocurría	esto,	al	menos	no	en	todas	partes.	La	gente	está	inquieta	por	la	pobreza	y	la
injusticia.	Quieren	un	cambio,	pero	lo	emprenden	de	maneras	equivocadas.

—Eso	también	lo	sé.	Hacemos	lo	que	podemos.	Esto	tiene	pinta	de	haber	sido	una
venta	de	opio	que	salió	mal.

—¡Dos	 policías	 muertos	 y	 tres	 malheridos!	 —protestó	 Charlotte—.	 ¡No	 les
dispararon,	el	edificio	entero	explotó	y	se	incendió!

Entonces	vio	el	rostro	de	Pitt.	Había	hecho	cuanto	había	podido	para	quitarse	la
ceniza	 y	 el	 hollín	 del	 pelo,	 pero	 no	 había	 tenido	 ocasión	 de	 ponerse	 una	 camisa
limpia.	 En	 los	 puños	 no	 había	 solo	 hollín,	 sino	marcas	 de	 tizne,	 y	 debía	 de	 oler	 a
madera	chamuscada.

—Perdona	—susurró—.	Supongo	que	estoy	tan	asustada	como	todos	los	demás,
solo	que	también	temo	por	ti.

—¿Temes	 que	 no	 los	 atrape?	 —preguntó	 Pitt,	 y	 en	 el	 acto	 deseó	 no	 haberlo
hecho.	¿Qué	podía	decir	para	deshacerlo?

—Eso	también	—respondió	Charlotte	con	franqueza—.	Pero	lo	que	más	temo	es
que	te	hieran.

—Llevo	en	la	policía	desde	antes	de	que	nos	conociéramos	y	todavía	no	me	han
herido	de	gravedad.	—Sonrió—.	Me	he	cagado	de	miedo	un	par	de	veces.	Y,	mal	que
bien,	hemos	resuelto	casi	todos	los	casos	importantes.

Charlotte	asintió	con	la	cabeza	y	sonrió	a	su	vez,	sin	apartar	los	ojos	de	los	suyos.
Sin	embargo,	Pitt	estaba	preocupado.	Tenía	a	varios	hombres	infiltrados	en	todos

los	 grupos	 anarquistas	 importantes	 que	 conocía,	 y	 no	 había	 habido	 siquiera	 un
murmullo	 de	 una	 atrocidad	 como	 la	 de	 la	 bomba	 en	 Lancaster	 Gate.	 Nada	 en
absoluto.	Los	había	pillado	por	sorpresa.	¿Lo	habría	visto	venir	Victor	Narraway?	A

ebookelo.com	-	Página	19



Pitt	 lo	 habían	 ascendido	 por	 recomendación	 de	 Narraway	 cuando	 lo	 despidieron.
¿Acaso	Narraway	lo	había	sobrestimado?

Alargó	el	 brazo	por	 encima	de	 la	mesa	y	 apoyó	 la	mano	 sobre	 la	de	Charlotte,
pero	no	dijo	palabra.	Ella	se	la	estrechó	enroscando	los	dedos	en	los	suyos.
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Capítulo

2

Por	 la	 mañana	 Pitt	 se	 vistió	 con	 ropa	 vieja	 y	 adquirió	 una	 apariencia	 aún	 más
informal	de	lo	acostumbrado.	Puso	cuidado	en	no	afeitarse.	Salió	temprano,	mientras
Charlotte	todavía	estaba	ocupada	arriba,	a	fin	de	que	no	lo	viera	y	adivinara	lo	que	se
proponía	hacer.	Carecía	de	sentido	preocuparla	innecesariamente.

Más	tarde	averiguaría	cómo	se	encontraban	los	agentes	heridos,	resolvió	mientras
cerraba	 la	 puerta	 principal	 y	 echaba	 a	 andar	 por	 la	 acera	 helada	 hacia	 Tottenham
Court	Road.	En	las	calles	ya	había	vendedores	de	periódicos	y	todos	los	titulares	eran
sobre	 el	 atentado	 en	 Lancaster	 Gate.	 Algunos	 clamaban	 justicia,	 muchos	 otros,
venganza.	Las	informaciones	estaban	teñidas	de	miedo.

Cruzó	hasta	Windmill	Street.	Corría	un	riesgo	al	ir	en	persona	al	Autonomy	Club.
Normalmente	hacía	que	agentes	de	aspecto	menos	llamativo	frecuentaran	el	lugar,	se
forjaran	una	identidad	y	pasaran	desapercibidos.	Ahora	tenía	la	impresión	de	que	no
disponía	de	tiempo	para	tales	medidas	de	precaución.

Llegó	a	la	puerta	y	entró.	Había	un	bar	y	un	restaurante	que	servía	buena	comida
a	 precios	 módicos.	 Podría	 desayunar	 mientras	 pasaba	 un	 rato	 allí,	 observando	 y
escuchando.

Pasó	 al	 restaurante	 sin	 suscitar	 más	 que	 un	 vistazo	 de	 la	 media	 docena
aproximada	 de	 hombres	 que	miraban	 fijamente	 sus	 cafés	 o	 sus	 cervezas.	 Algunos
charlaban	 en	 voz	 baja,	 otros	 comían	 en	 silencio.	 Dos	 estaban	 leyendo	 panfletos.
Como	 de	 costumbre,	 casi	 todas	 las	 conversaciones	 eran	 en	 francés.	 Parecía	 ser	 el
idioma	de	la	pasión	y	la	reforma	internacionales.	A	instancias	de	Narraway,	se	había
esforzado	en	aprender	lo	suficiente	para	entender	casi	todo	lo	que	se	decía,	y	de	vez
en	 cuando	 incluso	 intervenía.	 Curiosamente,	 se	 encontraba	 gesticulando	 con	 las
manos	como	nunca	lo	hacía	al	hablar	en	inglés.	Parecía	que	así	rellenara	los	huecos
cuando	no	daba	con	la	palabra	que	buscaba.

El	 propietario	 del	 lugar,	 que	 vivía	 allí	 con	 su	 familia,	 fue	 a	 la	mesa	 del	 rincón
donde	estaba	Pitt	y	le	dio	los	buenos	días	en	francés.

Pitt	correspondió	y	pidió	café	y	cualquier	tipo	de	pan	que	hubiera	en	la	casa.	El
café	 no	 le	 gustaba,	 pero	 haber	 pedido	 té	 lo	 habría	 señalado	 indeleblemente	 como
inglés,	 un	 desconocido	 que	 llamaba	 la	 atención.	 No	 quería	 que	 lo	 recordaran.	 Tan
solo	era	un	desaliñado,	desposeído	y	enojado	hombre	más	que	no	lograba	encontrar
su	lugar	en	la	sociedad	normal	y	corriente.

Entraron	 dos	 personas	 más,	 un	 hombre	 y	 una	 mujer	 que	 hablaban	 en	 italiano,
idioma	que	Pitt	no	entendía.	El	hombre	tenía	una	expresión	adusta	y	se	santiguó	dos	o
tres	veces	en	señal	de	piedad	y	resignación.
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Se	 les	 unió	 un	 tercer	 hombre,	 que	 tenía	 una	 barba	muy	poblada	 y	 los	 pómulos
altos.	Habló	en	un	idioma	que	Pitt	no	identificó,	y	luego	todos	pasaron	al	francés.	De
pronto	entendió	todo	lo	que	decían,	a	pesar	de	que	no	levantaran	la	voz.

Mencionaron	 la	 explosión	 y	 las	muertes	 varias	 veces,	 y	 negaron	 con	 la	 cabeza
perplejos.	Parecían	desconocer	quiénes	eran	los	responsables.

Llegó	el	café	de	Pitt,	que	lo	pagó	tras	rebuscar	unos	peniques	en	un	bolsillo.
Se	 quedó	 una	 hora	más	mientras	 el	 local	 se	 iba	 llenando.	 Finalmente	 entró	 un

hombre	menudo	y	de	tez	morena,	echó	un	vistazo	a	la	concurrencia	y	entonces	vio	a
Pitt.	 Después	 de	 hablar	 de	 manera	 informal	 con	 media	 docena	 de	 personas,	 tanto
hombres	 como	 mujeres,	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 asiento	 de	 enfrente	 de	 Pitt,	 pidiendo
permiso	en	francés	con	marcado	acento.

—Mal	 asunto	 —dijo,	 negando	 con	 la	 cabeza.	 Hablaba	 deprisa,	 atento	 al
propietario	que	se	acercaba	a	tomar	nota	de	lo	que	quería	tomar—.	Menuda	sorpresa,
¿eh?	¿No	le	parece,	monsieur?

—A	mí	me	sorprendió	—admitió	Pitt.
—Una	verdadera	lástima	—se	compadeció	el	hombre—.	Pensar	que	sorprendió	a

todo	el	mundo.
—Es	curioso.	—Pitt	bebió	un	sorbo	de	café.	Le	desagradaba	el	sabor	y,	además,

ya	no	estaba	caliente—.	Se	diría	que	alguien	tenía	que	saberlo.
El	 dueño	 se	 cernió	 sobre	 ellos	 y	 el	 compañero	 de	 Pitt	 miró	 en	 derredor,

intercambió	unas	pocas	palabras	como	si	 se	conocieran	desde	hacía	 tiempo	y	pidió
sus	consumiciones.	Lo	hizo	con	 tanta	 labia	y	 soltura	como	si	 comiera	allí	 a	diario.
Cuando	 el	 dueño	 se	 hubo	 marchado,	 se	 volvió	 hacia	 Pitt,	 pero	 bajó	 la	 vista	 a	 la
superficie	llena	de	marcas	de	la	mesa.

—Se	 diría,	 ¿verdad?	 —convino,	 como	 si	 nadie	 hubiese	 interrumpido	 su
conversación.

Permanecieron	 callados	 varios	 minutos,	 como	 lo	 harían	 dos	 desconocidos
mientras	 tomaban	 sus	 respectivos	 cafés.	 Ambos	 escuchaban	 con	 atención	 el
murmullo	de	voces	que	los	rodeaba.

—No	tengo	nada	que	contarle	—dijo	el	hombre	finalmente—,	pero	si	alguna	vez
lo	tengo,	lo	haré.

—Ventas	—masculló	Pitt.	Se	refería	a	dinamita,	y	su	compañero	lo	sabía.
—Menudencias	 —dijo—.	 Aquí	 y	 allí.	 Insuficientes	 para	 eso,	 que	 yo	 sepa.

Investigaré.
Pitt	se	levantó.
—Tenga	cuidado	—advirtió	Pitt.
El	 hombre	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 no	 contestó.	 Se	 levantó	 el	 cuello	 de	 la

chaqueta	y	se	dirigió	hacia	la	puerta	arrastrando	los	pies.
Pitt	aguardó	unos	minutos,	después	se	levantó	y	pasó	entre	las	mesas	sin	apartar

la	vista	del	frente.	Salió	a	la	calle	donde	hacía	un	poco	menos	de	frío	y	empezaba	a
llover.	Dobló	 la	 esquina	 de	Charlotte	 Street	 y	 fue	 hasta	 una	 tienda	 de	 comestibles
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llamada	 Le	 Bel	 Épicerie.	 Era	 otro	 establecimiento	 predilecto	 de	 los	 anarquistas,
dirigido	por	un	apasionado	y	generoso	simpatizante.

Aguardó	en	la	cola,	escuchando	y	charlando	con	los	parroquianos.	Se	mencionó
el	 atentado	 en	 Lancaster	 Gate,	 pero	 fue	 recibido	 con	 indignación	 por	 un	 hombre
corpulento	y	barbudo	con	migas	de	pan	en	el	abrigo.

—¡Maldito	idiota!	—dijo,	enojado.
Un	hombre	mucho	más	bajo	que	estaba	a	su	lado	se	ofendió.
—No	critique	—replicó—.	¡Al	menos	está	haciendo	algo,	que	es	más	de	lo	que

usted	puede	decir!
—Una	estupidez	—repuso	el	barbudo—.	¡Nadie	sabe	quién	es!	Podría	haber	sido

una	explosión	de	las	cañerías	del	gas,	por	lo	que	han	hecho	público.	¡Idiota!
—Solo	lo	dice	porque	no	sabe	quién	fue	—dijo	el	bajito	con	desdén.
—¿Y	me	figuro	que	usted	sí?	—intervino	un	tercer	hombre.
—¡Todavía	no!	Pero	me	enteraré	—dijo	el	bajito,	como	si	estuviera	muy	seguro

—.	Nos	lo	dirá…	cuando	esté	listo.	Quizá	después	de	hacer	volar	por	los	aires	a	unos
cuantos	malditos	polis	más.

Pitt	mantuvo	 la	 calma	y	 una	 expresión	 serena,	 como	 si	 aquel	 hombre	 estuviera
hablando	de	demoler	un	edificio	ruinoso,	no	de	matar	a	seres	humanos,	hombres	a	los
que	conocía	y	con	quienes	había	trabajado.

—Llama	la	atención	—murmuró.
El	barbudo	lo	fulminó	con	la	mirada.
—Quiere	atención,	¿eh?	¿Eso	es	lo	que	quiere?	¡Usted,	el	del	abrigo	bueno!
Pitt	le	sostuvo	la	mirada.
—¡Quiero	 cambios!	—dijo	 con	 idéntica	 agresividad—.	 ¿Piensa	 que	 vendrán	de

otra	manera?
El	 hombre	 bajito	 le	 sonrió,	mostrando	 sus	 dientes	 rotos.	Un	 cliente	 terminó	 su

compra	y	se	fue	con	una	bolsa	de	papel	en	las	manos.	La	cola	avanzó	un	poco.

Pitt	 siguió	adelante	y	acudió	a	citas	 a	 las	que	en	circunstancias	más	usuales	habría
atendido	Stoker.	Tenía	 que	 hacerlo	 en	 persona.	Lo	 obsesionaba	 no	 haber	 detectado
advertencia	alguna	del	atentado.	Habían	atraído	a	cinco	policías	a	un	sitio	concreto,
creyendo	que	seguían	la	pista	de	una	importante	transacción	de	opio.	Su	fuente	había
demostrado	 ser	 de	 fiar	 hasta	 hacía	muy	poco	 tiempo	y	 ningún	 indicio	 había	 hecho
prever	 una	 violencia	 tan	 repentina	 y	 atroz.	 ¿Qué	 clase	 de	 persona	 haría	 algo
semejante?	Si	no	había	sido	una	protesta	anarquista,	¿qué	podía	ser?	¿Qué	propósito
cabía	concebir	en	la	matanza	de	esos	policías?

Pitt	 tenía	 a	 varios	 hombres	 infiltrados	 en	 distintos	 grupos	 de	 disidentes,
anarquistas	 y	 nihilistas	 por	 consejo	 de	 Narraway,	 y	 también	 por	 su	 propia
experiencia.	 Como	 decía	 el	 viejo	 refrán:	 «mantén	 a	 tus	 amigos	 cerca	 y	 a	 tus
enemigos,	todavía	más».
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—Nada	—dijo	Jimmy,	cuando	se	sentaron	ante	una	enésima	jarra	de	cerveza	en
una	 taberna	 del	 puerto.	 Era	 pequeña	 y	 estaba	 abarrotada,	 con	 serrín	 en	 el	 suelo	 y
vapor	emanando	de	los	abrigos	mojados	de	lluvia.	El	olor	a	cerveza	y	lana	húmeda
cargaba	el	ambiente.	Jimmy	era	un	soplón	veterano,	un	hombre	enjuto,	casi	elegante
si	 no	 fuese	 por	 una	mano	 ligeramente	 atrofiada	 que	 siempre	 llevaba	 en	 un	 ángulo
raro.

—No	te	creo,	Jimmy	—dijo	Pitt	en	voz	baja—.	Fue	ayer	por	la	mañana.	Alguien
habrá	dicho	algo.	Quiero	saber	el	qué.

Hacía	 años	 que	 conocía	 a	 Jimmy,	 y	 había	 que	 sonsacarle	 la	 información	 con
sacacorchos,	pero	al	final	el	esfuerzo	normalmente	merecía	la	pena.

—Nada	 interesante	—contestó	 Jimmy,	 escrutando	 el	 semblante	 de	 Pitt	 con	 sus
ojos	negros.

Pitt	se	sabía	el	juego	de	memoria.	También	sabía	que	Jimmy	quería	decirle	algo,	y
se	quedaría	allí	hasta	que	lo	hiciera.

—¿Quién	lo	dice?	—preguntó.
—Bah…	La	gente	habla	más	de	la	cuenta.
—¿Quién	 dice	 que	 no	 es	 interesante?	 —insistió	 Pitt—.	 Tarde	 o	 temprano

atraparemos	a	quien	te	lo	dijo.
—¡Ni	hablar!	—exclamó	Jimmy	alarmado.
—¿Por	qué	no?	¿No	es	de	fiar?
—¡Ni	lo	intente!	—advirtió	Jimmy,	negando	con	la	cabeza—.	Está	hundido,	señor

Pitt.	Esto	de	la	Special	Branch	no	le	hace	bien.	¡Antes	era	un	caballero!
Fue	una	acusación	hecha	con	sumo	pesar.
Pitt	no	se	conmovió.
—Jimmy,	¿de	qué	te	has	enterado?	Dos	policías	han	muerto	y	hay	otros	que	quizá

acaben	igual.	Esta	información	podría	ser	importante,	y	puedo	prometerte	que	si	no
encuentro	 a	 quien	 hizo	 esto,	 voy	 a	 seguir	 investigando,	 y	 voy	 a	 ponerme
desagradable.

Jimmy	se	sintió	insultado.
—No	hace	falta	que	se	lo	tome	así,	señor	Pitt.
—Desembucha.
—No	 le	 gustará	—advirtió	 Jimmy.	Entonces	 volvió	 a	mirar	 el	 rostro	 de	Pitt—.

¡De	 acuerdo!	 No	 va	 a	 encontrar	 mucha	 ayuda	 porque	 corre	 el	 rumor	 de	 que	 esos
policías	eran	corruptos,	que	aceptaban	sobornos,	vaya.

—Nadie	 pone	 una	 bomba	 para	 liquidar	 a	 policías	 corruptos	 —dijo	 Pitt	 con
cuidado,	observando	los	ojos	de	Jimmy—.	Buscas	pruebas	y	 las	entregas.	A	no	ser,
claro	está,	que	tengan	algo	que	usar	contra	ti.

—Entregarlas,	¿verdad?	¿A	quién?	—preguntó	Jimmy,	indignado—.	¿Ha	perdido
el	 juicio	 con	 el	 que	 nació,	 señor	 Pitt?	 La	 corrupción	 llega	 hasta	 lo	más	 alto,	 o	 al
menos	tan	arriba	como	puede	llegar.

Pitt	notó	que	se	le	encogía	el	pecho	y	de	pronto	el	olor	a	cerveza	fue	amargo.

ebookelo.com	-	Página	24



—¿Un	atentado	por	venganza?	—dijo,	sin	dar	crédito.
La	voz	de	Jimmy	estaba	cargada	de	repugnancia.
—Claro	que	no.	¿Es	que	no	me	escucha?	No	sé	por	qué	lo	hicieron.	Pero	nadie	va

a	 derramar	muchas	 lágrimas	 porque	 un	 puñado	 de	 polis	 haya	 volado	 por	 los	 aires.
Tampoco	 es	 que	 fueran	 a	 hacerlo	 si	 fuesen	 carniceros,	 panaderos	o	 conductores	 de
coche	de	punto.	Nadie	se	arriesgará	a	averiguarlo	para	usted.

Pitt	frunció	el	ceño.
—No	tiene	mucho	sentido,	Jimmy.	Informas	a	la	policía	sobre	una	venta	de	opio,

alguien	irá,	pero	no	puedes	saber	quién	con	antelación.	La	venganza	es	algo	personal.
Si	matas	a	quien	no	corresponde,	los	que	se	hayan	librado	irán	a	por	ti.	Has	enseñado
tus	cartas,	Jimmy.

Jimmy	se	encogió	de	hombros.
—Esto	no	va	a	gustarle,	señor	Pitt.	Algunos	polis	están	podridos	hasta	los	huesos.

Se	lo	estoy	diciendo.
—Tendrás	que	hacer	algo	más	que	decírmelo,	tendrás	que	demostrarlo.
—¡Yo	me	quedo	al	margen!	—dijo	Jimmy	con	fervor,	y	levantó	su	jarra,	evitando

la	mirada	de	Pitt.
Pitt	pagó	la	cuenta	y	salió	a	la	calle	lluviosa.
Cuando	llegó	de	nuevo	a	Lisson	Grove,	un	par	de	infructuosas	horas	más	tarde,

Stoker	no	tardó	más	de	quince	minutos	en	hacer	lo	propio,	harto	y	con	frío,	pálido	de
cansancio.

—¿Nada?	—Adivinó	Pitt	mientras	Stoker	cerraba	la	puerta.
—Nada	 que	 me	 guste	 —contestó	 Stoker,	 dirigiéndose	 a	 la	 silla	 enfrentada	 al

escritorio	de	Pitt	para	 sentarse—.	Tenemos	una	probabilidad	 razonable	de	 seguir	 el
rastro	de	 la	dinamita,	 si	quien	 la	adquirió	 lo	hizo	a	 través	de	una	célula	anarquista.
Puede	llevar	tiempo,	o	sea	que	si	vino	desde	el	continente,	ya	podría	estar	de	regreso
para	entonces.	Aunque	podría	estarlo	dentro	de	un	día,	de	todos	modos.

—¿Algo	que	sugiera	que	es	un	anarquista	extranjero?
—No.	La	verdad,	señor,	diría	que	más	bien	huele	a	paisano	resentido.
Stoker	observó	la	expresión	de	Pitt	con	detenimiento	mientras	lo	decía,	atento	a

su	reacción.
—Entonces	 será	 mejor	 que	 investigue	 más	 a	 fondo	 a	 los	 anarquistas	 que

conocemos	 —concedió	 Pitt—.	 Algo	 ha	 cambiado	 y	 lo	 hemos	 pasado	 por	 alto.
¿Alguna	idea?

Stoker	inhaló	profundamente	y	soltó	el	aire	despacio.
—No,	señor.	Francamente,	ninguna.	Tenemos	hombres	en	todas	las	células	de	las

que	 tenemos	 conocimiento,	 y	 no	 se	 han	 enterado	 de	 nada	 que	 no	 sean	 las	 usuales
quejas	por	los	salarios,	las	condiciones	de	trabajo,	el	derecho	de	voto,	la	policía,	los
trenes,	 lo	 de	 siempre.	 Todo	 el	mundo	 odia	 al	 gobierno	 y	 piensa	 que	 ellos	 podrían
hacerlo	mejor	que	los	políticos.	La	mayoría	odia	a	la	gente	que	tiene	más	dinero	que
ellos,	hasta	que	consiguen	más	dinero.	Entonces	odian	los	impuestos.
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—Algo	diferente,	cualquier	cosa	—dijo	Pitt	en	voz	baja—.	Cualquier	cambio	de
pauta,	alguien	nuevo,	un	veterano	que	se	haya	ido…

Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 Stoker	 estaba	 exhausto.	 Profundas	 arrugas	 surcaban	 su
rostro	huesudo.

—Estoy	 en	 ello,	 señor.	 Tengo	 a	 todos	 los	 hombres	 buscando,	 pero	 si	 hacen
demasiadas	 preguntas	 despertarán	 sospechas,	 señor.	 Entonces	 no	 sacaremos	 nada,
excepto	que	quizá	maten	a	más	hombres	buenos.

—Lo	sé.	¡Y	asegúrese	de	no	ser	uno	de	ellos!
Stoker	sonrió	un	tanto	incómodo.	Sabía	a	qué	se	estaba	refiriendo	Pitt.	Casi	dos

años	 atrás,	 en	 un	 caso	 anterior,	 había	 conocido	 a	 una	mujer	 que	 se	 llamaba	 Kitty
Ryder.	 Mientras	 la	 buscaba	 se	 quedó	 fascinado,	 y	 cuando	 por	 fin	 la	 conoció	 se
enamoró.	Ahora	 se	 había	 armado	 de	 coraje	 para	 pedirle	 que	 se	 casara	 con	 él,	 y	 la
fecha	de	la	boda	estaba	fijada.	Ella	sabía	cómo	se	ganaba	la	vida	y	que	los	peligros
eran	considerables.	Lo	comprendió	y	no	se	quejó.	Sin	embargo,	Pitt	estaba	resuelto	a
que	Stoker	acudiera	a	su	boda	sano	y	salvo,	y	puntual.

—No,	señor	—convino	Stoker—.	Descuide,	que	no	meteré	prisa.
Pitt	llegó	tarde	a	casa	y	apenas	había	terminado	de	cenar	cuando	sonó	el	timbre	y

Charlotte	fue	a	abrir.	No	regresó	sola	a	 la	cocina,	como	esperaba	Pitt,	sino	con	una
mujer	de	apariencia	despampanante	un	par	de	pasos	detrás	de	ella.	Tenía	cincuenta	y
tantos,	 diez	 años	menos	 que	Charlotte,	 pero	 su	 serena	 hermosura	 parecía	 aumentar
cuanto	más	tiempo	la	contemplabas.

Pitt	se	puso	de	pie.
—Perdone	 —dijo	 la	 visitante—.	 Me	 consta	 que	 es	 una	 hora	 sumamente

inconveniente,	pero	no	hubiese	venido	de	haber	pensado	que	podría	 encontrarlo	 en
otro	momento.

En	 boca	 de	 otra	 mujer	 el	 comentario	 habría	 resultado	 extraño,	 pero	 Isadora
Cornwallis	 era	 la	 esposa	 del	 antiguo	 inspector	 general	 adjunto	 que	 había	 sido	 el
superior	de	Pitt	cuando	estuvo	en	Bow	Street.	Cornwallis	y	Pitt	habían	sido	algo	más
que	meros	colegas;	había	entre	ellos	una	confianza	resultado	de	arduas	y	trabajosas
batallas.	 Se	 habían	 enfrentado	 codo	 a	 codo	 con	 enemigos	 implacables.	Uno	 de	 los
peores	 había	 sido	 el	 hermano	 de	 Isadora,	 que	 había	 compartido	 su	 aflicción	 con
Cornwallis	y	Pitt	y	encontrado	un	profundo	amor	en	Cornwallis.	Aunque	al	principio
había	 parecido	 imposible	 porque	 estaba	 casada,	 su	 marido,	 el	 trágico	 obispo
Underwood,	falleció	poco	tiempo	después.

—Me	temo	que	lleva	razón	—convino	Pitt—.	¿Le	apetece	una	taza	de	té?	—Echó
un	vistazo	al	reloj	del	aparador—.	¿O	una	copa	de	jerez?	—Acto	seguido	se	preguntó
si	 siquiera	 tenían	 jerez.	 No	 solían	 tomarlo	 salvo	 cuando	 tenían	 visitas,	 cosa	 poco
frecuente—.	Si	es	que	tenemos	—agregó.

—Un	té	sería	estupendo	—aceptó	Isadora.
Charlotte	 negó	 con	 la	 cabeza	 a	 Pitt,	 como	 si	 le	 sorprendiera	 que	 no	 lo	 hubiese

dado	por	sentado.
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—Se	lo	serviré	en	la	sala	—dijo	enseguida.
A	 Pitt	 le	 constaba	 que	 Isadora	 no	 se	 habría	 presentado	 sin	 un	 buen	 motivo.

Escrutó	su	semblante	un	momento	en	busca	de	indicios	de	sufrimiento	o	dolor,	mas
no	los	halló.	Si	Cornwallis	hubiese	estado	enfermo,	lo	llevaría	escrito	en	su	porte,	por
más	que	intentara	disimularlo.

En	 la	 sala	 de	 estar	 las	 cortinas	 estaban	 corridas	 para	 resguardarse	 de	 la	 noche
invernal.	 El	 fuego	 hacía	 rato	 que	 se	 había	 convertido	 en	 un	 montón	 de	 brasas
calientes	en	la	chimenea,	caldeando	la	habitación.

Isadora	se	sentó	en	el	sillón	enfrentado	al	de	Pitt,	que	ocupó	el	suyo.
—He	 venido	 a	 darle	 una	 información	 que	 lamento	 profundamente	 tener	 que

transmitirle,	pero	es	posible	que	guarde	relación	con	el	atentado	en	Lancaster	Gate.
Se	 la	doy	en	confianza	y	con	el	convencimiento	de	que	usted	 la	 tratará	como	tal,	y
que	solo	obrará	en	consecuencia	si	se	demuestra	que	significa	lo	que	temo.

—Por	supuesto.
Pitt	no	atinaba	a	ver	qué	podía	saber	Isadora	que	pudiera	guardar	relación	con	la

bomba.	 De	 haber	 sido	 algo	 de	 carácter	 policial,	 sería	 Cornwallis	 quien	 estaría	 al
tanto.	 ¿Acaso	 iba	 a	 contarle	 algo	 indiscreto,	 incluso	 secreto?	 Le	 resultaba
inconcebible	que	pudiera	traicionar	la	confianza	de	su	marido.

Isadora	 comenzó	 como	 si	 el	 asunto	 en	 cuestión	 le	 causara	 una	 gran	 aflicción.
Tenía	 la	 voz	 tensa	 y	 las	 manos	 rígidas	 en	 el	 regazo,	 su	 gracia	 natural	 estaba	 por
completo	ausente.

—¿Me	figuro	que	hasta	ahora	han	descubierto	muy	poca	cosa?
Fue	una	pregunta	tentativa.	Saltaba	a	la	vista	que	no	sabía	cuánto	podía	preguntar

sin	 que	 Pitt	 le	 dijera,	 aunque	 cortésmente,	 que	 era	 información	 confidencial	 de	 la
Special	Branch.

—Nada	 en	 cuanto	 a	 la	 autoría	 del	 crimen	—contestó	 Pitt	 con	 franqueza—.	 La
única	 vía	 de	 investigación	 que	 tenemos	 es	 averiguar	 cómo	 se	 obtuvo	 la	 dinamita.
Probablemente	fue	a	través	de	uno	de	los	canales	habituales	que	usan	los	anarquistas.

—¿Está	seguro	de	que	hay	un	anarquista	detrás	de	esto?	—preguntó	Isadora	muy
seria.

Fue	como	si	la	temperatura	de	la	estancia	cayera	en	picado.	El	frío	se	adueñó	de
Pitt.	Isadora	iba	a	contarle	algo	concreto,	doloroso,	no	especulaciones	con	intención
de	ser	útil	porque	tal	vez	Cornwallis	supiera	algo	que	de	pronto	ella	se	hubiese	dado
cuenta	de	que	podría	ser	relevante.	Por	supuesto	que	no.	Eso	lo	habría	sabido.	Si	se
tratara	de	información	de	Cornwallis,	él	mismo	habría	ido	a	transmitírsela.

—No	—contestó	 Pitt—.	 No	 veo	 que	 matar	 agentes	 de	 policía	 encaje	 con	 los
propósitos	de	los	anarquistas.	Los	toleramos	porque	están	donde	podemos	vigilarlos.
Mantenemos	 relaciones	 relativamente	 buenas	 con	 los	 países	 de	 donde	 proceden.
Querrían	que	extraditáramos	a	muchos	de	ellos,	pero	entonces	 los	ejecutarían	o	 los
condenarían	a	cadena	perpetua.	Nuestros	propios	anarquistas	son	más	problemáticos,
pero	 hasta	 la	 fecha	 los	 atentados	 con	 bomba	 no	 son	 su	 estilo.	 Los	 sabotajes,	 las
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insurrecciones	y	las	huelgas	les	resultan	más	útiles.	¿Por	qué	lo	pregunta?
Lo	dijo	con	cierta	impaciencia.	No	había	sido	su	intención,	pero	estaba	cansado	y

las	penas	de	la	jornada	todavía	le	pesaban.
Isadora	medía	sus	palabras	con	sumo	cuidado.
—Por	supuesto	es	probable	que	los	anarquistas	proporcionaran	la	bomba	o,	como

mínimo,	el	material	para	construirla	—dijo—.	Pero	parece	posible	que	el	motivo	no
fuese	político,	en	el	sentido	de	buscar	un	cambio	radical	en	el	sistema	de	gobierno…

—Supongo	que	carece	de	pruebas	concretas,	dado	que	de	lo	contrario	no	vacilaría
en	 exponerlas.	 —Pitt	 se	 inclinó	 un	 poco	 hacia	 delante—.	 Pero	 cuénteme	 lo	 que
sospecha.	Lo	tomaré	como	una	observación,	una	mera	sugerencia.

Isadora	inhaló	profundamente	y	soltó	el	aire	muy	despacio,	dándose	tiempo.
—Hay	 un	 joven	 a	 cuya	 familia	 conozco	 moderadamente	 bien.	 Gozan	 de	 una

elevada	posición	social…
Pitt	 se	 obligó,	 con	 dificultad,	 a	 no	 interrumpirla	 para	 instarla	 a	 ir	 al	 grano.	Sin

darse	cuenta,	cerró	los	puños.
—Hace	 unos	 cuatro	 años	—prosiguió	 Isadora—.	 No	 recuerdo	 la	 fecha	 exacta,

sufrió	un	terrible	accidente	montando	a	caballo.	Se	lesionó	la	espalda	y	tardó	bastante
tiempo	en	restablecerse.

¿Iba	a	 ser	 tan	circunspecta	que	al	 final	 la	 información	que	 le	diera	carecería	de
sentido?

—La	herida	 todavía	 le	 causa	un	dolor	 considerable	—continuó	 Isadora—.	Pero
pienso	 que	 el	 legado	 más	 grave	 del	 suceso	 fue	 una	 adicción	 al	 opio	 que	 le
administraron	en	el	hospital	durante	los	peores	momentos.

Era	evidente	que	le	estaba	costando	decírselo,	no	por	falta	de	comprensión	ni	de
palabras	 para	 describirlo,	 sino	 porque	 en	 cierto	 sentido	 estaba	 traicionando	 lo	 que
cabía	percibir	como	una	confidencia	o,	en	el	mejor	de	los	casos,	información	obtenida
gracias	a	una	confianza	tácita.

—¿Sigue	tomando	opio?	—preguntó	Pitt,	tratando	de	facilitarle	el	relato.
—Creo	 que	 sí.	 No	 lo	 menciona,	 pero	 lo	 he	 visto	 en	 estados	 de	 ánimo	 muy

diferentes,	 y	 con	 la	 ansiedad	 y	 la	 constante	 desazón	 de	 cuando	 uno	 sabe	 que	 es…
adicto…

—Si	es	para	el	dolor,	me	figuro	que	se	lo	receta	su	médico.
—Por	supuesto.	Pero	no	estoy	segura	de	que	este	siga	siendo	el	caso,	y	si	lo	es,	lo

hace	en	las	cantidades	que	él	desea.
Pitt	 fue	 incómodamente	 consciente	 de	 que	 el	 relato	 de	 Isadora,	 igual	 que	 los

policías	atraídos	a	la	casa	de	Lancaster	Gate,	parecía	girar	en	torno	al	opio.
—¿Y	tiene	miedo	de	que	esté	comprando	opio	por	su	cuenta?	—concluyó	Pitt.	No

habían	hecho	público	que	la	redada	tuviera	el	objetivo	de	capturar	a	unos	camellos	de
droga.	¿Isadora	se	había	enterado?	¿A	través	de	Cornwallis?	Podría	habérselo	dicho,
si	lo	supiera.	Ya	no	era	inspector.	Quizá	consideraba	que	no	se	trataba	de	información
privilegiada;	 al	 menos	 no	 para	 ella,	 en	 cualquier	 caso—.	 ¿Su	marido	 sabe	 que	 ha
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venido	a	verme?	—preguntó.
Isadora	hizo	una	mueca	de	vergüenza.
—No.	No	está	al	corriente	de	 la…	debilidad	de	Alexander	Duncannon.	Prefiero

que	 siga	 así.	 No	 tengo	 obligación	 de	 actuar	 en	 lo	 que	 concierne	 al	 opio.	 Puedo
suponer	 que	 se	 lo	 recetan	 legalmente	 y	 no	 investigar.	Mi	marido	 quizá	 pensaría	 lo
contrario.

Pitt	estaba	desconcertado.
—Sin	embargo,	ha	venido	a	contármelo.	No	lo	entiendo.
Isadora	contestó	de	inmediato.
—Ustedes	incautan	opio	—dijo—.	¿El	atentado	guarda	relación	con	el	opio?
—¿No	ha	mencionado	a	Duncannon	y	su	adicción	por	ese	motivo?
Isadora	esbozó	media	sonrisa.
—No	 juegue	 conmigo,	 señor	 Pitt.	 Estoy	 más	 que	 acostumbrada	 a	 ello	 con	 mi

hermano	y	con	mi	primer	marido.	En	realidad	se	me	da	bastante	bien,	por	absurdo	y
ofensivo	 que	 parezca.	 He	 recurrido	 a	 usted,	 aunque	 me	 resulte	 difícil,	 porque
Alexander	 es	 adicto	 al	 opio.	 Es	 un	 joven	 encantador	 pero	 un	 tanto	 inestable,	muy
inteligente	 y	 culto,	 que	 siente	 un	 odio	 apasionado	 por	 la	 policía.	 Viene	 a	 ser	 una
obsesión,	una	cruzada	contra	ella.	No	lo	lleva	en	secreto,	pero	me	parece	que	muchas
personas	suponen	que	es	una	mera	faceta	de	su	más	bien	excéntrico	estilo	de	vida,	tal
vez	un	 intento	de	ser	aceptado	por	según	qué	compañías	que	ha	elegido,	 incluso	es
posible	que	se	trate	de	una	forma	bastante	desesperada	de	rebelarse	contra	su	padre,
un	 hombre	 formidable	 y	 adinerado	 que	 había	 depositado	 altas	 expectativas	 en	 su
único	hijo.

—¿Quiere	decir	que	es	una	pose	más	que	una	verdadera	adicción?
—Hay	quien	lo	cree.
—¿Y	usted?
—Creo	que	es	una	adicción	—dijo	Isadora	en	voz	muy	baja—.	Le	tengo	aprecio.

He	 pasado	 ratos	 en	 su	 compañía,	 de	 vez	 en	 cuando,	 en	 conciertos,	 conferencias	 e
incluso	 en	 recepciones	 en	 las	 que	 tanto	 a	 él	 como	 a	mí	 nos	 aburrían	 por	 igual	 las
conversaciones	triviales.

—¿Y	 dice	 que	 odia	 a	 la	 policía?	 ¿Es	 porque	 tiene	 simpatías	 con	 grupos
anarquistas?

No	era	raro	que	jóvenes	ricos	y	privilegiados	tuvieran	simpatías	por	los	pobres	y
aspirasen	a	presenciar	cambios	políticos.	Lo	consideraban	una	causa	justa	por	la	que
rebelarse.

—No	—contestó	Isadora	simplemente—.	Cree	que	muchos	policías	son	corruptos
y	 que	 los	 encubren	 otros	 policías,	 por	 razones	 que	 ellos	 sabrán,	 tal	 vez	 porque
también	 sean	 corruptos,	 acepten	 sobornos	 o	 tengan	miedo.	 O	 simplemente	 porque
sean	 uno	 de	 tantos	 de	 los	 que	 prefieren	 no	 ver	 lo	 que	 los	 incomoda,	 o	 les	 haría
cambiar	 de	 actitud	 si	 lo	 reconocieran.	 Tomar	medidas	 podría	 resultarles	muy	 caro,
incluso	peligroso.
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Tal	vez	después	de	 sus	 interrogatorios	y	de	 los	 rumores	que	había	oído,	Pitt	no
tendría	 que	 haberse	 sorprendido,	 y,	 sin	 embargo,	 lo	 estaba.	 Todavía	 era	 más
asombroso	que	Isadora	Cornwallis,	ni	más	ni	menos,	estuviera	tan	interesada	para	ir	a
verlo	a	él,	sin	confiarse	a	su	marido	porque	antes	había	sido	inspector	general	adjunto
de	la	misma	policía	de	la	que	estaban	hablando.

—¿Usted	le	cree?	—preguntó.
Isadora	no	había	esperado	una	pregunta	tan	directa.	Quedó	claro	en	la	manera	en

que	de	súbito	abrió	los	ojos.
—Creo	que	es	lo	que	él	piensa	—contestó—.	Un	buen	amigo	suyo	fue	condenado

y	ahorcado	hace	un	par	de	años.	Alexander	hizo	cuanto	pudo	para	salvar	a	su	amigo,
convencido	de	que	era	inocente.	No	lo	consiguió,	y	Dylan	Lezant	murió	en	la	horca.
Lo	cierto	es	que	Alexander	nunca	lo	ha	superado.

Pitt	rememoró	el	caso.	Lo	recordó	con	un	escalofrío	al	pensar	que	aquel	también
estaba	 relacionado	con	un	arresto	por	drogas	que	 terminó	mal.	Arrestaron	a	Lezant
poco	 después	 de	 que	 disparase	 contra	 un	 hombre	 absolutamente	 inocente	 que
simplemente	dio	la	casualidad	de	que	pasaba	por	allí.

—Recuerdo	el	caso.	—Pitt	asintió	con	la	cabeza—.	Trágico.	¿Alexander	se	creyó
la	 versión	 de	 Lezant?	Me	 figuro	 que	 es	 bastante	 normal,	 si	 eran	 amigos.	 ¿Lezant
también	era	adicto?

—Sí,	pero	aun	así	Alexander	estaba	convencido	de	que	era	inocente.
—¿Y	quién	disparó	al	transeúnte?
—Alexander	creía	en	la	versión	de	Lezant	de	que	lo	había	hecho	la	propia	policía.
Pitt	se	quedó	atónito.
—¡Por	Dios!	¿Por	qué	iban	a	hacer	algo	semejante?
—Descuido…	pánico…	—respondió	Isadora—.	Y	además	tenían	que	culpar	a	un

tercero	porque,	en	cualquier	caso,	no	debían	ir	armados.	Sé	lo	que	estará	pensando:
un	 joven	 leal	 a	 su	 amigo,	 quizá	 la	 única	 persona	 que	 entendía	 su	 adicción	 y	 no	 lo
culpaba.	Creía	 lo	que	 tenía	que	creer	a	fin	de	conservar	sus	valores	y	posiblemente
incluso	para	justificar	la	batalla	que	libró	para	salvar	a	Lezant	de	la	soga,	sin	éxito.
¿Quién	sabe	todas	las	razones	por	las	que	hacemos	las	cosas?	Quizá	quienes	menos	lo
sepamos	seamos	nosotros	mismos.

Pitt	no	podía	discutírselo.
—De	modo	que	piensa	que	Alexander	pudo	haber	puesto	la	bomba	que	estalló	en

la	casa	de	Lancaster	Gate,	matando	a	dos	policías	e	hiriendo	de	gravedad	a	otros	tres.
¿No	es	un	poco…	extremado?

—Sí,	 lo	 es	—convino	 Isadora—.	Y	 espero	 con	 toda	mi	 alma	 estar	 equivocada.
Créame,	he	considerado	largamente	y	a	fondo	si	debía	contárselo	siquiera	a	usted.	Me
siento	desleal	con	mis	amigos.	Quizá	sea	peor	que	eso.	No	estoy	segura	de	que	John
lo	aprobara.	—Tenía	el	 rostro	 transido	por	un	doloroso	recuerdo—.	Pero	me	consta
que	personas	a	quienes	has	amado,	a	quienes	has	conocido	toda	la	vida,	pueden	ser
muy	diferentes	de	lo	que	tú	habías	supuesto.	¿Cómo	iba	a	ocurrírsete	pensar	que	en
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realidad	son	desconocidas,	que	tienen	pasiones	que	no	te	imaginarías	ni	en	sueños?
Pitt	sabía	que	Isadora	estaba	aludiendo	a	su	hermano,	que	había	estado	dispuesto

a	que	 la	 culparan	de	un	crimen	que	no	había	 cometido.	Ella	nunca	 sabría	 si	habría
llegado	a	dejar	que	la	ahorcaran,	sin	hablar	para	salvarla	diciendo	la	verdad.

La	 sombra	 de	 aquella	 época	 se	 cernía	 sobre	 la	 habitación.	 ¿Qué	 recuerdos
conservaría	 Isadora?	 Habían	 transcurrido	 años.	 Fue	 Pitt	 quien	 la	 salvó.	 Pitt	 quien
había	causado	la	perdición	de	su	hermano,	y	su	muerte,	en	otro	caso	posterior.	Cuánto
sufrimiento.	Y,	sin	embargo,	Isadora	había	ido	a	referirle	aquello,	eligiendo	no	mirar
hacia	otro	lado,	eligiendo	incluso	no	confiárselo	a	Cornwallis.	¿Lo	hacía	para	no	herir
los	sentimientos	del	hombre	que	amaba,	más	que	para	evitarle	tener	que	desentrañar
una	verdad	tan	vil?

¿O	porque	confiaba	en	que	Pitt	se	enfrentaría	a	ello,	costase	lo	que	costara?
—Hablaré	 con	 el	 señor	Duncannon	mañana	mismo	—prometió	 Pitt—.	 ¿Dónde

puedo	encontrarlo?
Eso	era	precisamente	lo	que	Isadora	quería	que	hiciera	Pitt;	era	el	motivo	por	el

que	 había	 ido	 a	 verlo.	 Y,	 no	 obstante,	 ahora	 también	 parecía	 estar	 acongojada.	 La
suerte	estaba	echada.	Era	demasiado	tarde	para	cambiar	de	opinión.

Con	dedos	rígidos	abrió	su	bolso	y	le	entregó	un	trozo	de	papel.	Llevaba	escrita	la
dirección	del	apartamento	donde	residía	Alexander	Duncannon.	Pertenecía	a	la	clase
social	cuyos	 ingresos	no	 le	exigían	ocupación	alguna,	excepto	aquellas	con	 las	que
decidiera	pasar	el	rato.

—¿Cuándo	puedo	encontrarlo	allí?	—preguntó	Pitt.
—Yo	probaría	hacia	 las	diez	de	 la	mañana	—contestó	 Isadora—.	Dudo	que	sea

muy	madrugador.	Más	tarde,	quizá	haya	salido.	Tiene	amigos.
—Gracias.	Buscaré	algún	otro	pretexto	para	hablar	con	él	—prometió	Pitt—.	Por

descontado,	no	mencionaré	su	nombre.
Isadora	titubeó	un	momento,	sin	saber	qué	decir.	Entonces	esbozó	una	sonrisa	y

dejó	que	Pitt	la	acompañara	a	la	puerta,	y	a	la	calle	donde	aguardaba	su	carruaje.
Pitt	 encontró	 a	 Alexander	 Duncannon	 no	 en	 su	 apartamento,	 sino	 en	 una

exposición	de	 arte	 a	 tres	manzanas	del	Autonomy	Club.	El	 portero	 le	 indicó	quién
era.	 Por	 lo	 visto,	 iba	 a	 menudo.	 Un	 joven	 esbelto	 y	 moreno.	 Aparentaba	 unos
veinticinco	 años.	 Estaba	 solo	 delante	 de	 un	 cuadro	 grande	 que	 representaba	 una
escena	campestre.	Los	campesinos	iban	guadaña	en	mano.	El	sol	de	agosto	brillaba
en	 un	 cielo	 azul	 celeste	 sobre	 el	 maizal	 dorado.	 Unas	 cuantas	 amapolas	 escarlata
resplandecían	en	los	márgenes.

Pitt	se	había	criado	en	el	campo.	Aquella	imagen	tan	idílica	se	le	antojaba	irreal.
Sin	duda	poseía	su	belleza,	pero	no	plasmaba	el	olor	de	la	tierra,	el	calor	implacable
del	sol,	el	dolor	de	las	espaldas	demasiado	tiempo	inclinadas.

—¿Le	gusta?	—preguntó	Pitt.
La	afabilidad	de	 la	 juventud	se	 reflejaba	en	sus	mejillas	cuando	se	volvió,	pero

tenía	profundas	ojeras.	Saltaba	a	la	vista	que	estaba	familiarizado	con	el	sufrimiento.
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Sonrió	súbita	y	encantadoramente.	Se	le	iluminó	el	semblante.
—No	 —dijo	 con	 franqueza—.	 ¿Y	 a	 usted?	 ¿O	 no	 lo	 ha	 mirado	 el	 tiempo

suficiente?
Pitt	correspondió	a	su	sonrisa.
—¿Cuánto	tiempo	tengo	que	mirarlo	para	que	me	guste?	—preguntó.
Alexander	se	estaba	divirtiendo.
—No	lo	sé,	pero	más	que	yo.	¿Qué	es	lo	que	no	le	gusta	del	cuadro?	Es	bastante

bonito…	¿no?
Pitt	decidió	en	ese	instante	entablar	una	conversación	sincera	con	él.
—¿Eso	es	lo	que	piensa	que	debería	ser,	bonito?	—preguntó.
—¿No	le	gustan	los	cuadros	bonitos?	—Alexander	aceptó	el	envite	en	el	acto	y,	a

juzgar	por	la	cortesía	de	su	actitud	y	la	repentina	vivacidad	de	su	mirada,	con	gusto.
Pitt	lo	consideró.
—No,	me	parece	que	no.	Al	menos	no	si	es	a	expensas	de	lo	real.	El	artificio	tiene

su	propia	fealdad.
Ahora	Alexander	estaba	entusiasmado,	con	los	ojos	brillantes.
—¿Conoce	ese	lugar?
—No	es	reconocible.
Alexander	se	rio.
—Touché	—dijo	 jovialmente—.	 Pero	 ¿está	 familiarizado	 con	 lo	 que	 se	 supone

que	es?	¿Con	lo	que	era	antes	de	que	se	convirtiera	en	una	imagen	sentimental?
—Lo	cierto	es	que	sí	—admitió	Pitt,	atrapado	por	un	instante	en	un	recuerdo	tan

repentino	que	fue	casi	físico.
—Qué	curioso.	Yo	no.	—Alexander	se	encogió	de	hombros—.	Y,	sin	embargo,	sé

que	algo	falla.	Tal	vez	uno	desarrolla	un	desagrado	por	lo	artificioso,	¿no	le	parece?
—Sí,	 estoy	 de	 acuerdo.	 —Tiempo	 atrás,	 antes	 de	 pasar	 al	 departamento	 de

homicidios,	Pitt	había	trabajado	en	casos	de	robo,	sobre	todo	de	obras	de	arte.	Había
aprendido	mucho	más	de	lo	que	había	esperado,	y	descubrió	que	le	proporcionaba	un
inmenso	placer.	No	era	preciso	que	 revelara	 su	 identidad	a	aquel	 joven.	La	Special
Branch	no	era	la	policía.	Tal	revelación	no	era	de	obligado	cumplimiento—.	Es	una
mentira	emocional	—agregó.

Ahora	contaba	con	la	plena	atención	de	Alexander.
—Qué	perspicaz,	señor…
—Pitt.	—Era	imposible	no	decir	su	nombre	después	de	haber	sido	tan	franco	con

él—.	Thomas	Pitt.
—Alexander	Duncannon.
Le	ofreció	la	mano	y	Pitt	se	la	estrechó.
—Seguro	que	aquí	hay	algo	mejor,	¿no	cree?	—preguntó	Pitt—.	¿A	usted	qué	le

gusta?
—¡Ah!	Permítame	mostrarle	algo	encantador	—respondió	Alexander—.	Es	muy

pequeño	pero	bastante	bonito.
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Dio	 media	 vuelta	 y	 empezó	 a	 caminar	 un	 tanto	 erráticamente	 hacia	 la	 sala
siguiente.

Pitt	fue	tras	él,	interesado	en	saber	qué	gustaría	al	joven.
Alexander	 se	 detuvo	 delante	 de	 un	 pequeño	 dibujo	 a	 lápiz	 de	 unas	 hierbas

representadas	con	exquisito	detalle.	Cada	brizna	estaba	perfectamente	dibujada.	En	el
centro	 había	 una	 madriguera	 de	 ratones	 de	 campo.	 Miró	 atentamente	 a	 Pitt,
aguardando	su	veredicto.

Pitt	 contempló	 el	 cuadro	 unos	 minutos.	 Estaba	 incómodo.	 Alexander	 le	 había
mostrado	algo	que	era	verdaderamente	bonito.	Su	manera	de	apreciarlo	revelaba	una
parte	de	 su	 ser.	No	 iba	a	 romper	el	 silencio.	Aguardaría	hasta	que	Pitt	 le	diera	una
respuesta	igual	de	sincera.

—Esto	es	real	—dijo	Pitt	con	franqueza—.	Casi	espero	que	se	muevan.	Huelo	la
tierra	seca	y	oigo	el	susurro	del	viento	en	la	hierba.

Alexander	no	disimuló	su	placer.	Permanecieron	unos	instantes	mirando	el	dibujo
codo	a	codo.	Después	Pitt	apartó	la	atención	de	las	minúsculas	vidas	atrapadas	por	el
lápiz	y	el	corazón	de	un	hombre	y	pensó	de	nuevo	en	bombas,	 incendios	y	policías
muertos.

—Es	 maravilloso	—dijo	 en	 voz	 baja—	 que	 un	 hombre	 pueda	 captar	 algo	 tan
pequeño	y	convertirlo	en	eterno.	Le	agradezco	que	me	lo	haya	mostrado.

—Merece	 la	 pena,	 ¿verdad?	 —respondió	 Alexander	 con	 cierta	 excitación—.
Venir	aquí,	aunque	solo	sea	para	ver	esto.	La	vida	está	llena	de	pequeñas	cosas	que
importan	apasionadamente.	Absurdo;	un	hombre	que	no	lo	hace	y	unos	ratones	que
sí.

—Lo	dice	como	si	tuviera	a	alguien	en	mente	—apuntó	Pitt.	De	súbito	el	rostro
de	 Alexander	 volvió	 a	 reflejar	 sufrimiento	 y	 una	 sorprendente	 amargura—.	 A
demasiados	—contestó—.	Personas	que	están	muertas	y	no	deberían	estarlo.	Personas
vivas	que	solo	hacen	daño.

Pitt	 recordó	 lo	 que	 Isadora	 le	 había	 referido	 sobre	 el	 amigo	 de	 Alexander,
ahorcado	por	un	homicidio	que	Alexander	estaba	seguro	que	no	había	cometido.	Se
sintió	un	poco	embustero	al	abordar	el	tema,	pero	tal	vez	aquel	joven	no	tuviera	nada
que	ver	 con	 el	 atentado	 con	bomba	en	Lancaster	Gate.	Le	 complacería	mucho	que
resultara	así.

—Desde	 luego	 —dijo	 Pitt	 en	 voz	 baja,	 mirando	 el	 cuadro	 siguiente,	 una
naturaleza	 muerta	 con	 flores	 bastante	 sosa—.	 Los	 anarquistas,	 por	 ejemplo.	 Lo
destruyen	todo	y	no	crean	nada.

Alexander	tardó	un	rato	en	contestar.
Pitt	estaba	a	punto	de	hablar	otra	vez.
—A	 veces	 solo	 nos	 fijamos	 en	 los	 destructores	 —contestó	 Alexander	 justo

entonces—.	Todo	el	mundo	recuerda	a	quien	asesina	a	un	presidente	que	oprime	a	su
pueblo	y	lleva	a	la	muerte	a	cientos	de	pobres	porque	se	atreven	a	protestar.	¿Quién
va	a	acordarse	de	quien	dibujó	los	ratones?	¿Usted?
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Pitt	 se	 avergonzó.	 Había	 quedado	 tan	 cautivado	 por	 el	 dibujo	 que	 no	 había
buscado	el	nombre	del	artista.

—No	—reconoció—.	¿Quién	fue	el	pintor?
Alexander	 sonrió	 con	 una	 expresión	 tan	 radiante	 como	 efímera,	 y	 enseguida

volvió	a	ensombrecérsele	el	semblante.
—Fíjese.	Ha	dicho	«el	pintor».	Es	lo	normal,	me	figuro,	pero	en	realidad	era	una

mujer.	Mary	Ann	Church.
—¿Y	los	anarquistas?	—preguntó	Pitt.
Alexander	adoptó	un	aire	un	tanto	huraño	y	tensó	el	cuerpo,	visiblemente,	bajo	su

chaqueta	de	corte	impecable.
—No	se	lo	diría	aunque	lo	supiera.
Pitt	no	disimuló	su	sorpresa.
Alexander	se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	 tal	 vez	 si	 lo	 supiera,	 y	 atraparan	 a	 la	 gente	 equivocada	 y	 fueran	 a

ahorcarlos,	 lo	haría	—se	corrigió—.	La	 justicia	es	muy	 importante,	en	cierto	modo
fea	y	hermosa	a	la	vez.	¡Como	aquel	tigre	de	ahí!	—señaló	vagamente.

Pitt	repasó	los	cuadros	de	la	pared	de	enfrente.
—No	veo	ningún	tigre.
—A	eso	me	 refería	—respondió	Alexander—.	Hay	bastantes	más	 cosas	 buenas

aquí,	si	mira	con	atención.	Debo	marcharme.
Dio	 media	 vuelta	 y	 se	 alejó,	 y	 mientras	 Pitt	 lo	 observaba	 reparó	 en	 una

considerable	 cojera,	 como	 si	 Alexander	 sufriera	 un	 dolor	 constante	 que	 solo	 muy
raramente	podía	olvidar.

Pitt	fue	a	mirar	otra	vez	el	cuadro	de	los	ratones,	minúsculos,	palpitantes	de	vida
y	ahora	inmortales	al	menos	en	la	mente.

Tellman	llegó	tarde	al	despacho	de	Pitt,	justo	cuando	este	estaba	pensando	en	irse	a
casa.	El	cansancio	de	Tellman	era	evidente	y	su	semblante	traslucía	descontento.	Se
quedó	 firmes	 ante	 el	 escritorio	 de	 Pitt.	 No	 se	 sentaría	 hasta	 que	 le	 hubieran	 dado
permiso.	Era	como	si	quisiera	dejar	claro	que	no	estaba	a	gusto.	Llevaba	abrigo,	pero
no	guantes,	y	Pitt	se	fijó	en	que	tenía	las	manos	enrojecidas	por	el	aire	frío	de	la	calle.

—¿Té?	—ofreció	Pitt.	Desde	que	ocupaba	aquel	cargo,	disponía	de	alguien	que	lo
preparara	y	se	lo	llevase.

—Tengo	 poco	 de	 lo	 que	 informar	 —contestó	 Tellman—.	 No	 me	 quedaré	 el
tiempo	suficiente	para	tomar	el	té.	Pero	gracias…	señor.

—Sí	que	se	quedará	—le	dijo	Pitt,	 tirando	del	cordón	de	la	campanilla	para	que
acudiera	alguien.	En	cuanto	apareció,	pidió	té	para	dos	y	también	galletas.

A	regañadientes,	Tellman	se	quitó	el	abrigo,	lo	colgó	del	perchero	que	había	junto
a	la	puerta	y	después	se	sentó.

—No	 tengo	 nada	 muy	 útil,	 señor	—repitió—.	 He	 hablado	 con	 todos	 nuestros
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soplones	habituales	y	según	parece	nadie	sabe	nada.	Lo	siento,	pero	se	diría	que	tiene
a	 un	 anarquista	 nuevo	 y	 de	 muy	 mala	 calaña	 en	 la	 ciudad.	 Quizá	 consiguió	 la
dinamita	en	una	de	 las	canteras	de	 tierra	adentro.	Bessemer	and	Sons	echa	en	 falta
una	cantidad	considerable.	Una	docena	de	cartuchos	o	más.	Lo	denunciaron	de	mala
gana.	 No	 quieren	 quedar	 como	 los	 incompetentes	 que	 parecen	 ser.	 Rodará	 alguna
cabeza.	Seguramente	la	del	capataz.

—¿Alguna	idea	sobre	quién	la	robó?	—preguntó	Pitt.	Podría	ser	una	pista,	y	por
el	momento	era	la	única	dirección	segura	en	la	que	investigar.

—Estamos	trabajando	en	ello	—respondió	Tellman.
Llegó	el	té,	con	las	galletas,	y	Pitt	dio	las	gracias	al	agente	que	se	lo	llevó.
Tellman	le	echó	un	vistazo	a	su	pesar,	pero	no	pudo	resistir	el	fragante	vapor	y	la

promesa	de	entrar	en	calor.	Cogió	una	galleta,	le	dio	un	mordisco	y	acto	seguido	fue
obvio	que	sintió	un	repentino	apetito.

—¿Ha	descubierto	algo?	—preguntó,	con	la	boca	llena.
—No	 estoy	 seguro	 —contestó	 Pitt.	 Miró	 el	 rostro	 cansado	 y	 descontento	 de

Tellman	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 todavía	 estaba	 muy	 afectado	 por	 la	 violencia	 del
atentado	con	bomba.	Por	descontado,	de	vez	en	cuando	había	policías	que	morían	en
acto	de	servicio,	y	también	accidentes	de	tráfico	e	incluso	de	ferrocarril,	en	los	que	el
número	de	víctimas	era	atroz.	Ardían	edificios,	se	hundían	puentes,	en	ocasiones	las
inundaciones	 causaban	daños	 terribles.	Pero	 aquello	 era	deliberado,	 creado	por	una
imaginación	y	una	 intención	humanas,	 y	dirigido	 específicamente	 contra	 la	policía,
hombres	a	los	que	Tellman	conocía.

—¿No	está	seguro?	—dijo	Tellman,	sorprendido.	Dejó	su	tazón	en	la	mesa,	como
si	ya	no	quisiera	seguir	calentándose	las	manos	con	él—.	¿Qué	quiere	decir?

—Isadora	Cornwallis	vino	a	verme,	en	privado,	de	modo	que	esto	es	confidencial
—le	dijo	Pitt—.	Si	decide	o	no	contárselo	a	su	marido	es	asunto	suyo.	No	quiero	que
llegue	a	sus	oídos	a	través	de	rumores	policiales.	Le	estoy	diciendo	que	fue	ella	para
que	sepa	que	lo	que	voy	a	decirle	no	me	lo	refirió	a	la	ligera	y	que	tampoco	puedo
permitirme	ignorarlo.

Observó	la	expresión	de	Tellman	para	asegurarse	de	que	lo	entendía.
Tellman	frunció	los	labios	con	un	aire	dudoso.
—¿Qué	sabrá	ella	sobre	anarquía?
—Algunos	anarquistas	proceden	de	ambientes	privilegiados	—le	dijo	Pitt—.	No

todos	son	campesinos	u	obreros	con	salarios	de	miseria.
Tellman	lo	miraba	fijamente,	aguardando.
—Conoce	a	un	joven	de	muy	buena	familia	que	guarda	un	profundo	rencor	a	la

policía,	a	la	que	considera	corrupta	—prosiguió	Pitt—.	También	es	posible	que	tenga
contactos	entre	los	anarquistas.	Por	ahora	solo	es	algo	filosófico,	que	sepamos,	pero
sin	 duda	 sabría	 dónde	 ir	 a	 comprar	 dinamita,	 posiblemente	 robada	 de	 una	 cantera
como	 Bessemer	 and	 Sons,	 donde	 actualmente	 echan	 de	 menos	 una	 docena	 de
cartuchos.
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Tellman	volvió	a	rodear	su	tazón	con	las	manos.
—¿En	qué	consiste	su	queja	sobre	la	policía?	¿Quizá	solo	estábamos	manteniendo

el	 orden	 y	 ese	 muchacho	 creyó	 que	 estaba	 por	 encima	 de	 tener	 que	 aceptarlo	 y
comportarse	como	es	debido?

—Piensa	que	se	trata	de	algo	mucho	más	grave.
—¿Como	qué?	—dijo	Tellman	bruscamente.
—Como	que	un	agente	disparase	sin	querer	contra	un	transeúnte	y	después	echara

la	culpa	a	un	hombre	inocente,	Dylan	Lezant,	y	se	asegurase	de	que	lo	ahorcaran	por
ello.

—No	me	diga	—dijo	Tellman	con	desdén—.	¿Y	quién	dice	que	era	inocente?	¿Su
amigo	el	simpatizante	de	los	anarquistas?

Pitt	dejó	el	té	sobre	el	escritorio.
—Tellman,	 lo	que	 realmente	ocurriera	es	 lo	de	menos.	Si	este	 joven	piensa	que

fue	así,	obrará	en	consecuencia.
—Eso	 es	 lo	 que	 él	 dice	—arguyó	Tellman—.	 ¿Tiene	 algún	motivo	 para	 pensar

que	 no	 es	 un	 terrorista	 cualquiera	 que	 cree	 que	 puede	 aterrorizarnos	 para	 que
hagamos	la	locura	política	que	persigue?

Había	 un	 dejo	 de	 desafío	 en	 su	 voz,	 como	 si	 Pitt	 hubiese	 sugerido	 adrede	 que
existía	 alguna	 justificación,	 algún	 punto	 flaco	 o	 error	 por	 parte	 de	 los	 policías
asesinados.

Pitt	midió	su	respuesta	con	sumo	cuidado,	pero	sintió	cómo	crecía	su	enojo	aun	a
pesar	de	que	entendía	la	profunda	lealtad	de	Tellman	y	la	sinceridad	de	su	aflicción.
Había	visto	los	cuerpos	destrozados	con	sus	propios	ojos.

—No	lo	sé	—reconoció—.	No	sé	si	tuvo	algo	que	ver.	Tan	solo	le	estoy	diciendo
que	no	podemos	descartarlo	como	posibilidad.

—¿Cómo	se	llama?	—preguntó	Tellman.
—De	momento,	me	encargaré	yo	personalmente.
Tellman	se	quedó	inmóvil	y	las	mejillas	se	le	pusieron	coloradas.
—¿No	confía	en	que	trate	con	delicadeza	a	ese	joven	caballero	suyo?	—preguntó

con	 voz	 forzada,	 la	 mandíbula	 prieta—.	 Soy	 inspector,	 comandante	 Pitt.	 Soy	 tan
capaz	y	estoy	tan	acostumbrado	a	hablar	con	las	clases	altas	como	usted,	aunque	no
me	haya	criado	en	una	casa	solariega	ni	me	haya	casado	con	una	dama.	Y	quizá	yo
aprecie	 un	 poco	más	 que	 usted	 a	 los	 policías	 corrientes,	 como	 los	 que	 están	 en	 el
hospital	 o	 en	 la	morgue.	—Dejó	 el	 tazón	 y	 se	 puso	 de	 pie—.	 En	 última	 instancia
respondo	 ante	 el	 inspector	 jefe	 de	 la	 policía,	 no	 a	 sus	 señorías	 en	 el	 Parlamento.
Encontraré	al	hombre	que	puso	esa	bomba,	sea	hijo	de	quien	sea.

Pitt	 se	 quedó	 desconcertado	 un	 momento.	 Le	 había	 faltado	 sensibilidad	 para
percibir	lo	mucho	que	Tellman	estaba	dolido	por	lo	sucedido;	o,	a	decir	verdad,	por	lo
profunda	que	era	su	lealtad	con	las	fuerzas	del	orden	que	le	habían	dado	una	meta	en
la	vida	y	conformado	su	identidad.	Había	una	parte	de	verdad	en	que	Pitt	cambiara	su
sentido	de	la	identidad	cuando	abandonó	la	policía	y	se	unió	a	la	Special	Branch.	No

ebookelo.com	-	Página	36



había	 tenido	elección,	si	quería	 tener	éxito	en	su	nuevo	puesto.	El	cambio	no	había
sido	por	decisión	propia.	Lo	habían	obligado	a	dejar	la	policía	por	haber	resuelto	un
crimen	encontrando	una	respuesta	impopular	que	ofendió	a	quienes	tenían	poder	para
arruinar	su	carrera.

Ingresó	 en	 la	 Special	 Branch	 porque	 era	 el	 único	 otro	 departamento	 que	 podía
servirse	de	 su	destreza	y	permitirse	desafiar	 a	 los	 poderes	que	 le	 querían	ver	 en	 la
ruina.

Pitt	permaneció	sentado.
—No	puedes	defenderte	contra	unos	cargos	si	no	sabes	que	existen	—señaló—.

Quizá	usted	prefiera	que	no	lo	informe	de	ahora	en	adelante,	por	si	surgiera	algo	más.
Si	es	así,	tendré	que	acudir	directamente	a	Bradshaw.	Pero	preferiría	no	hacerlo.	No
conocía	personalmente	a	los	agentes	fallecidos;	usted,	sí.

Tellman	estaba	confuso.	En	cierta	medida,	se	había	puesto	en	ridículo,	ahora	se
daba	cuenta	de	ello,	pero	no	estaba	dispuesto	a	retractarse.

—Supongo	que	será	mejor	que	me	informe	a	mí	—dijo	de	mala	gana—.	Alguien
tiene	 que	 luchar	 por	 esos	 hombres.	 Dios	 sabe	 que	 dos	 han	 muerto	 y	 que	 podrán
seguirlos	 otros.	—Miró	desafiante	 a	Pitt	 a	 los	 ojos,	 retándolo	 con	 la	mirada—.	No
voy	 a	 permitir	 que	 los	 asesinen,	 los	 hagan	 pedazos,	 los	 dejen	 quemados	 y	 lisiados
cuando	no	pueden	hablar	por	sí	mismos	y	encima	les	echan	la	culpa.

Pitt	vaciló	solo	un	instante.	Si	dejaba	que	Tellman	se	saliera	con	la	suya,	algo	se
perdería	para	siempre	entre	ellos.

—¿Es	lo	que	insinúa	que	haré,	inspector	Tellman?	—preguntó	en	voz	baja.
Largos	y	tensos	segundos	de	silencio	flotaron	en	la	habitación	hasta	que	Tellman

contestó.
—Esa	posibilidad	no	surgirá…	señor	—respondió.	Se	puso	de	pie,	saludó	con	una

seca	inclinación	de	cabeza	y	salió	del	despacho.
Pitt	 se	 recostó	 en	 su	 sillón	 sintiéndose	 sumamente	desdichado.	No	había	 tenido

más	 opción	 que	 informar	 a	 Tellman	 sobre	 las	 acusaciones	 contra	 Alexander
Duncannon	porque	podrían	ser	parte	del	caso.	En	realidad,	en	aquel	momento	era	la
única	pista	que	tenían.	Pero	no	había	manejado	bien	la	situación.

Su	última	visita	de	la	jornada	fue	del	todo	inesperada,	y	no	se	presentó	en	las	oficinas
de	 la	 Special	 Branch	 en	 Lisson	 Grove,	 sino	 que	 estaba	 aguardando	 a	 Pitt	 cuando
finalmente	llegó	a	su	casa	en	Keppel	Street.	Apenas	había	cruzado	la	puerta	principal
y	colgado	el	abrigo	húmedo	en	el	perchero	cuando	Charlotte	salió	de	la	sala	de	estar.
En	cuanto	le	vio	la	cara	supo	que	algo	la	inquietaba.

Charlotte	 sonrió,	 pero	había	una	 advertencia	 en	 su	mirada.	Se	 acercó	y	 lo	besó
con	 ternura,	 tan	 solo	 un	momento	 de	 dulzura	 al	 que	 le	 habría	 encantado	 aferrarse,
pero	enseguida	se	apartó.

—Jack	ha	venido	a	verte	—dijo	casi	entre	dientes—.	Está	muy	preocupado.	Os
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dejo	a	solas	en	la	sala	para	que	habléis.	El	fuego	está	encendido	y	hay	jerez,	por	si
quieres	servirle	una	copa.	Estaré	en	la	cocina.

Y	tras	mirarlo	un	instante	a	los	ojos	otra	vez,	dio	media	vuelta	y	enfiló	el	pasillo
hacia	la	cocina.

Pitt	 abrió	 la	 puerta	 del	 salón	 y	 se	 dejó	 envolver	 por	 la	 cálida	 atmósfera	 de	 la
habitación.	 Era	 acogedora,	 llena	 de	 retratos	 de	 familia,	 adornos	 que	 habían
coleccionado	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años.	 El	 cuadro	 de	 encima	 de	 la	 chimenea	 era	 una
buena	reproducción	de	un	óleo	de	Vermeer	de	un	puerto	tranquilo	con	barcos	de	vela
y	edificios	típicamente	holandeses	en	los	muelles	bajo	un	cielo	amable.

Las	cortinas	de	las	cristaleras	que	daban	al	jardín	estaban	cerradas,	manteniendo
fuera	el	invierno.

Jack	Radley	estaba	de	pie	junto	a	la	repisa	de	la	chimenea,	guapo	y	bien	vestido
como	siempre.	Tanto	si	estaba	a	gusto	como	si	no,	siempre	se	las	arreglaba	para	dar	la
impresión	de	que	 sí.	Tenía	elegancia	natural.	Se	 irguió	cuando	Pitt	 entró	y	cerró	 la
puerta.

—Perdona	 que	 haya	 venido	 sin	 avisar	 —dijo	 Jack.	 Su	 sonrisa	 fue	 breve,	 y
preocupada.

Pitt	 fue	hasta	 la	 licorera	que	había	sobre	 la	mesa	auxiliar	y	sin	preguntar	 sirvió
dos	copas	de	jerez.	No	le	gustaba	especialmente,	y	puso	menos	en	la	suya,	pero	le	dio
tiempo	para	poner	en	orden	sus	ideas.	Jack	Radley	era	el	segundo	marido	de	Emily,	la
hermana	menor	 de	Charlotte.	Había	 comenzado	 como	 un	 notablemente	 atractivo	 y
encantador	 joven	 de	 mundo,	 de	 buena	 cuna	 y	 sin	 un	 céntimo.	 La	 fortuna	 era	 de
Emily,	heredada	de	su	primer	marido,	lord	Ashworth.

Pero	Jack	se	había	tomado	muy	en	serio	sus	oportunidades.	Había	trabajado	duro
para	 llegar	 a	 ser	miembro	del	Parlamento,	 luchando	hasta	 conseguir	 un	 escaño	por
méritos	propios	en	lugar	de	aceptar	otro	más	seguro	que	le	permitiera	estar	ocioso.	Se
había	 ganado	 a	 pulso	 su	 puesto	 actual	 en	 el	 Foreign	Office.	 De	 hecho,	 había	 sido
desafortunado	en	extremo	que	no	alcanzara	un	puesto	más	alto.	Un	error	de	 juicio,
una	lealtad	traicionada	le	había	privado	de	un	puesto	que	su	diligencia	justificaba.

Bebió	un	sorbo	de	jerez.
—Gracias.	Hace	una	noche	de	perros.	Se	diría	que	ya	estamos	en	enero.	Lamento

molestarte.	Debes	andar	de	cráneo	con	este	espantoso	atentado	con	bomba.
Sonó	 como	un	 comentario	 casual,	 pero	Pitt	 sabía	 que	 no	 lo	 era.	 Jack	 se	 estaba

convirtiendo	en	un	político	consumado.	Detrás	de	 su	encanto,	 rara	vez	hablaba	por
hablar.

—En	efecto	—dijo	Pitt,	asintiendo	con	la	cabeza—.	Me	imagino	que	preferirías
estar	en	casa	con	Emily.	Así	pues,	¿qué	te	trae	por	aquí?

Jack	sonrió	sinceramente	esta	vez.
—Contigo	no	puedo	perder	el	tiempo	con	juegos	diplomáticos,	¿verdad,	Thomas?

Muy	 bien.	 Vayamos	 al	 grano.	 Creo	 que	 has	 ido	 a	 entrevistarte	 con	 Alexander
Duncannon.	Tanto	si	tiene	algo	que	ver	con	el	atentado	en	Lancaster	Gate	como	si	no,
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la	gente	dará	por	sentado	que	sí.	Ahora	mismo	debe	ocupar	todo	tu	tiempo	y	atención.
—Por	supuesto.	Sí,	fui	a	ver	a	Duncannon.	¿Por	qué	te	inquieta?
—¿Estás	enterado	de	quién	es	su	padre?
—No.	Y	tampoco	es	que	me	importe.
—Pues	debería	importarte.
La	 sonrisa	 de	 Jack	 se	 había	 esfumado	 y	 su	 rostro	 reflejaba	 gran	 preocupación.

Tenía	 unas	 arrugas	 en	 torno	 a	 los	 ojos	 y	 la	 boca	 en	 las	 que	Pitt	 no	había	 reparado
hasta	entonces.

—¿Por	 qué?	 —preguntó	 Pitt	 sin	 alterarse—.	 Si	 Alexander	 Duncannon	 está
implicado	en	el	asesinato	y	las	lesiones	de	cinco	policías,	me	trae	sin	cuidado	quién
sea	su	familia,	presentaré	cargos	contra	él.

Jack	mantuvo	la	compostura	con	dificultad.
—Thomas,	no	 te	hagas	el	 ingenuo.	Llevas	el	 tiempo	suficiente	en	un	alto	cargo

para	saber	que	las	cosas	casi	nunca	son	tan	simples.	¿No	perdiste	suficiente	posición
cuando	te	echaron	de	Bow	Street,	mayormente	por	ineptitud	política,	por	resolver	un
crimen	con	una	 respuesta	que,	aunque	cierta,	era	 inaceptable	para	quienes	 tienen	el
poder?	No	te	estoy	pidiendo	que	mientas,	que	dejes	en	libertad	a	un	hombre	culpable
ni	que	arrestes	a	un	inocente;	solo	que	aguardes	unos	días,	una	semana,	quizá…

—¿Aguardar	qué?	—preguntó	Pitt.
—Hasta	que	cierto	 tratado	de	 importancia	capital	 se	haya	negociado	—contestó

Jack—.	 Me	 es	 imposible	 exagerar	 la	 importancia	 que	 tiene.	 Es	 con	 un	 gobierno
provincial	 chino,	 relativo	 a	 la	 apertura	de	un	puerto	 franco	 en	 el	mar	de	China.	El
empuje	 al	 comercio	 será	 inconmensurable.	 En	 Gran	 Bretaña	 miles	 de	 personas	 se
beneficiarán.	El	 trabajo	que	promoverá	 las	hará	más	 ricas	y	seguras	una	vez	que	el
tratado	se	haya	firmado.	Esto	es	todo	lo	que	puedo	contarte,	así	que,	por	favor,	no	me
presiones	para	que	te	cuente	más.

—¿Por	qué	demonios	debería	entorpecer	la	investigación	de	un	atentado	debido	a
un	tratado?	—preguntó	Pitt	con	curiosidad—.	No	veo	relación	alguna.

—Godfrey	Duncannon	es	el	único	hombre	que	tiene	la	habilidad	y	los	contactos
necesarios	para	negociarla	con	éxito.	Si	su	hijo	está	siendo	investigado,	o	incluso	si
circula	el	más	ligero	rumor	al	respecto,	le	perjudicará	lo	suficiente	para	hacer	peligrar
toda	 la	operación.	Los	 chinos	no	confían	 en	nosotros	 fácilmente,	 ¡y	después	de	 las
guerras	del	opio	tampoco	es	de	extrañar!	Yo	no	me	fiaría	de	nosotros.

—Sustituidlo	por	otro	—dijo	Pitt—.	Dejad	que	os	aconseje	desde	un	lugar	poco
visible.	Podéis	mantenerlo	informado	y	que	él	contribuya	con	sus	conocimientos	sin
que	nadie	lo	sepa.

A	Jack	se	le	agotó	la	paciencia.
—¡Por	Dios,	Thomas!	¡Lo	que	importa	es	su	posición,	su	reputación,	su	encanto!

Por	supuesto	que	tenemos	a	otros	que	podrían	aprender	a	decir	y	hacer	lo	correcto.	Yo
mismo	podría,	con	un	poco	de	orientación.	Pero	no	tengo	los	contactos	personales	de
Godfrey.	Se	ha	pasado	la	vida	haciendo	amigos,	 tejiendo	una	red	de	obligaciones	y
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deudas	de	honor	y	gratitud	dentro	de	China.	Ese	tipo	de	cosas	lleva	tiempo,	y	no	lo
tenemos	si	hay	que	volver	a	la	casilla	de	salida.

Pitt	titubeó.
—Necesitamos	a	Duncannon	—insistió	Jack—.	No	sé	si	su	hijo	tiene	algo	que	ver

con	el	caso	o	no.	Es	posible	que	se	haya	visto	envuelto	de	refilón.	Resuélvelo	sin	su
ayuda.	O	deja	que	transcurran	un	par	de	semana	hasta	que	el	tratado	se	haya	firmado.
¡Por	favor!

—No	estoy	seguro	de	poder	hacerlo	—dijo	Pitt	lentamente,	buscando	las	palabras
sobre	 la	marcha—.	Si	 el	 resto	 de	 la	 investigación	 nos	 devuelve	 hacia	 él,	 no	 puedo
asegurar	que	la	policía	no	lo	interrogue.

El	rostro	de	Jack	se	puso	tenso,	su	tono	de	voz	fue	más	áspero.
—¿Qué	puede	deciros?	¿Que	alguien	con	quien	habló	fanfarroneó	de	saber	dónde

conseguir	 dinamita?	 Eso	 os	 lo	 puede	 decir	 otra	 fuente.	 No	 me	 digas	 que	 solo
investigáis	a	un	hombre,	un	fragmento	de	conversación	oído	por	casualidad.	Seguro
que	 tienes	 agentes	 en	 todas	 las	 células	 anarquistas	 por	 las	 que	 merezca	 la	 pena
molestarse.	Incluso	yo	conozco	el	Autonomy	Club.	Sin	duda	conoces	otra	docena	de
lugares	semejantes.	Alexander	Duncannon	quizá	sea	la	fuente	más	fácil	de	interrogar,
y	la	más	segura.	Salta	a	la	vista	que	es	un	joven	deteriorado	al	que	puedes	encontrar
sin	 buscarlo.	 Sufrió	 un	 accidente	 grave	 y	 sigue	 siendo	 vulnerable.	 Déjalo	 en	 paz,
Thomas.	Consigue	la	misma	información	en	otra	parte.

Pitt	 se	 fijó	 en	 la	 ansiedad	del	 semblante	de	 Jack	y	 tuvo	claro	que	había	mucho
más	que	no	le	podía	decir.	Ahora	bien,	¿no	podía	dar	detalles	sobre	el	tratado	o	acaso
sobre	 sus	 propios	 intereses	 en	 el	 asunto?	 Jack	 había	 cometido	 demasiados	 y	 muy
graves	errores	de	juicio	a	lo	largo	de	los	últimos	años.	No	había	hecho	más	que	lo	que
haría	cualquier	otro	hombre	en	su	lugar,	pero	las	consecuencias	lo	habían	llevado	al
borde	de	la	catástrofe.	Hubo	traición	y	asesinato	de	por	medio.	Jack	era	diplomático,
no	miembro	de	la	Special	Branch.	Había	confiado	en	personas	que	todos	los	demás
también	 habían	 considerado	 que	 estaban	 por	 encima	 de	 cualquier	 sospecha,	 y	 se
equivocó,	 pero	 había	 estado	 unido	 a	 esos	 hombres;	 había	 trabajado	 en	 estrecha
colaboración	con	ellos.	Era	Pitt	quien	había	descubierto	la	verdad	y	juntado	las	piezas
que	formaban	una	imagen	muy	diferente.

Tal	 como	 estaban	 las	 cosas,	 Jack	 sería	 visto,	 al	 menos	 por	 algunos,	 como	 un
sujeto	fácil	de	engañar,	con	poco	criterio	y	no	demasiado	fiable	para	ascenderlo	a	un
alto	 cargo.	 ¿Era	 eso	 lo	 que	 le	 preocupaba	 esta	 vez?	 No	 podía	 permitirse	 estar
estrechamente	aliado	con	otro	hombre	mancillado	por	un	escándalo,	y	mucho	menos
por	una	masacre,	¡y	la	anarquía	rayaba	en	la	traición!

—No	me	ha	pasado	información	—dijo	Pitt—.	Posiblemente	sea	sospechoso…
—¿De	 poner	 una	 bomba	 en	 la	 casa	 de	 Lancaster	 Gate?	 —preguntó	 Jack,

incrédulo—.	 ¡No	 seas	 ridículo!	 —Pero	 mientras	 lo	 decía,	 la	 voz	 le	 vaciló	 casi
imperceptiblemente—.	 ¿Por	 qué	 demonios	 iba	 a	 hacer	 semejante	 cosa?	 Tiene
amistades	inapropiadas,	eso	es	todo.	Es	joven.	Veintitrés	o	veinticuatro.	Yo	tuve	unos
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cuantos	 amigos	 inapropiados	 a	 esa	 edad.	 ¿Tú	 no?	 No,	 supongo	 que	 no.
Probablemente	patrullabas	 las	calles	de	algún	suburbio	y	ayudabas	a	 las	ancianas	a
cruzar	la	calzada.

Ahora	había	enojo	en	su	voz.	¿O	era	miedo?
—Probablemente	—convino	Pitt—.	Mientras	tú	estabas	ayudando	a	las	jóvenes.
Jack	 se	 sonrojó	 ligeramente.	 Había	 pasado	 de	 una	 casa	 solariega	 a	 otra	 como

alegre,	 guapo	 y	 sumamente	 entretenido	 invitado.	 Nunca	 había	 tenido	 intención	 de
casarse	 con	 alguna	 de	 las	 jóvenes	 damas	 casaderas.	 No	 habría	 resultado	 aceptable
para	 sus	 familias	 porque	 no	 tenía	 dinero	 para	mantenerlas.	 Sin	 embargo,	 a	 todo	 el
mundo	le	encantaba	tenerlo	como	invitado.	Vestía	muy	bien	y	montaba	a	caballo	con
gracia	y	destreza.	Era	 lo	 suficientemente	 sensato	para	no	beber	más	de	 la	 cuenta	y
tenía	 el	 sentido	 común	 de	 no	 acostarse	 con	 la	 esposa	 de	 alguien	 importante.	 De
hecho,	 era	 lo	 bastante	 discreto	 para	 no	 mancillar	 la	 reputación	 de	 nadie.	 Eran
aptitudes	que	no	todo	el	mundo	poseía.

—Tal	 vez	 merezca	 ese	 comentario.	 —Miró	 compungido	 a	 Pitt—.	 Por	 favor,
Thomas,	soy	yo	quien	te	lo	está	pidiendo.

—Lo	intentaré	—concedió	Pitt—.	Y	desde	luego	tendré	la	máxima	discreción	si
interrogamos	a	Duncannon.	Más	no	puedo	decir.

—Gracias.
Jack	asintió	con	la	cabeza	y	por	fin	esbozó	una	leve	sonrisa.	Cogió	su	jerez	e	hizo

girar	 lentamente	 la	 copa,	 dejando	 que	 la	 luz	 de	 las	 llamas	 centelleara	 en	 el	 cristal
tallado.

Pitt	también	levantó	la	suya,	pero	fue	un	gesto,	un	acuerdo.
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Capítulo

3

Tellman	 estaba	 sentado	 junto	 al	 fuego	 en	 su	 casa,	 el	 lugar	 donde	más	 le	 gustaba
estar.	Era	una	casa	pequeña,	que	se	podía	permitir	 sin	preocupaciones,	pero	en	una
cuidada	 hilera	 de	 casas	 a	 lo	 largo	 de	 una	 calle	 tranquila.	 No	 conocía	 bien	 a	 los
vecinos,	 pero	 su	 esposa,	 Gracie,	 sí,	 y	 le	 caían	 bien.	 Varios	 eran	 también	 mujeres
jóvenes,	 igual	 que	 ella,	 con	 hijos	 pequeños.	 Todos	 eran	 respetables.	 Gracie	 había
deseado	una	casa	como	aquella,	con	su	propio	marido	y	sus	propios	hijos,	desde	que
tenía	memoria	de	poder	soñar	cualquier	cosa.

Había	nacido	en	el	East	End,	en	la	miseria	y	sin	educación.	Había	comenzado	a
trabajar	a	 los	 trece	años	como	sirvienta	de	Charlotte	y	Pitt,	poco	después	de	que	se
casaran.	 Seguía	midiendo	 un	metro	 sesenta	 escaso	 de	 estatura	 pero	 poseía	 espíritu
suficiente	para	dos	personas	que	doblaran	su	tamaño.	Charlotte	 le	había	enseñado	a
leer	y	escribir,	así	como	a	cocinar	y	a	llevar	una	casa.

Tellman	 ocupaba	 la	 mecedora	 del	 rincón	más	 cálido	 de	 la	 cocina	 y	 observaba
mientras	Gracie	alimentaba	a	su	hija.	Era	una	visión	que	le	complacía	en	grado	sumo.
Nada	en	el	mundo	importaría	jamás	tanto	como	aquello.

La	pequeña	Christina	lo	miró	un	par	de	veces,	desconcertada	porque	no	la	había
cogido	en	brazos	como	de	costumbre.	Estaba	muy	resfriado	y	no	quería	contagiarla.
Seguramente	extrañaba	el	contacto	de	su	rostro	más	de	lo	que	ella	lo	extrañaba	a	él.
Tellman	sonrió	a	su	hija,	incluso	a	pesar	de	no	tener	ganas	de	hacerlo.

El	atentado	con	bomba	lo	había	horrorizado,	sobre	todo	porque	las	víctimas	eran
compañeros	del	cuerpo	a	los	que	habían	atacado	mientras	estaban	de	servicio.	Pero	su
trabajo	 lo	 había	 llevado	 a	 ver	muchos	 actos	 violentos	 y	 tragedias	 a	 lo	 largo	 de	 los
años.	Lo	que	más	perturbaba	su	ánimo	era	que	se	estuviera	hablando	de	corrupción.
Por	supuesto	que	las	personas	cometían	errores,	a	cualquiera	le	ocurría,	y	a	veces	las
consecuencias	eran	graves.	No	le	cabía	la	menor	duda	de	que	en	ocasiones	la	gente
mentía,	 fuera	 para	 protegerse	 a	 sí	 misma	 o	 a	 un	 tercero.	 Era	 de	 sobra	 sabido	 que
algunos	 agentes	 se	 embolsaban	 unas	 cuantas	monedas,	 tal	 vez	 incluso	 una	 guinea,
casi	el	salario	de	una	semana.

A	Tellman	le	repugnaban	esas	prácticas,	y	se	habría	enfrentado	al	culpable.	Ya	lo
había	hecho,	de	vez	en	cuando.	No	atacabas	a	un	hombre	por	la	espalda;	le	dabas	la
oportunidad	de	enmendarse.

Pero	había	dos	hombres	muertos	y	otros	 tres	 lisiados,	y	 todavía	era	posible	que
murieran.	 Tellman	 había	 ido	 al	 hospital	 a	 verlos,	 no	 para	 interrogarlos,	 sino	 por
respeto.	Tenían	un	aspecto	espantoso.	Bossiney	seguramente	sobreviviría,	pero	sufría
un	dolor	indecible	en	las	quemaduras	que	le	habían	destrozado	media	cara.	Yarcombe
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guardaba	silencio,	anonadado	por	la	pérdida	de	su	brazo,	incapaz	de	entender	que	ya
no	existiera.

A	Ednam	lo	había	encontrado	más	consumido	por	la	ira	ante	el	ataque	contra	sus
hombres	 que	 por	 su	 propio	 padecimiento.	Al	menos	 eso	 era	 lo	 que	 parecía.	Había
fulminado	a	Tellman	con	la	mirada	y	le	había	exigido	que	jurase	que	encontraría	a	los
autores	del	atentado	y	que	se	ocuparía	de	que	los	ahorcaran.

Tellman	le	había	contestado	que	lo	haría	sin	tener	en	cuenta	juramentos,	presiones
o	amenazas,	y	 lo	había	dicho	en	serio.	Le	había	costado	lo	suyo	perdonar	a	Ednam
que	se	lo	hubiese	pedido.

Ahora	Pitt	decía	que	la	pista	más	sólida	que	tenían,	una	pista	que	no	podían	pasar
por	 alto,	 era	 que	 toda	 aquella	 atrocidad	 era	 una	 venganza	 contra	 una	 corrupción
policial	 tan	 vil	 que	 había	 terminado	 en	 el	 ahorcamiento	 deliberado	 de	 un	 hombre
inocente.

Era	 una	 estupidez,	 por	 supuesto.	 Quien	 hiciera	 semejante	 acusación	 tenía	 que
estar	loco.	En	otras	circunstancias	Tellman	lo	habría	compadecido,	pues	estaba	claro
que	algo	le	había	trastornado	la	mente.	Al	parecer	el	hombre	ahorcado	era	un	amigo
íntimo.

Si	alguien	hubiese	hecho	un	daño	tan	terrible	a	quienes	Tellman	amaba,	¿habría
perdido	 el	 equilibrio,	 el	 juicio,	 quizá	 incluso	 su	moralidad?	No	 soportaba	 siquiera
pensarlo.

Se	levantó	y	fue	junto	a	Gracie.
—Perdona	—dijo	en	voz	baja—.	Yo	la	subiré	a	la	cama.
Sonrió	 a	 Christina,	 que	 dejó	 caer	 la	 cabeza	 hacia	 un	 lado	 y	 correspondió

lentamente	a	su	sonrisa.	De	pronto	lo	embargó	la	emoción.	La	cogió	en	brazos	y	la
estrechó	contra	su	pecho,	oliendo	su	dulzura,	el	jabón,	la	calidez	de	la	lana,	un	ligero
olor	lechoso.

—Vamos,	angelito	—dijo	con	cierta	aspereza—.	Es	hora	de	irse	a	dormir.
Subió	la	escalera	y	entró	en	el	dormitorio	de	la	niña,	que	estaba	al	lado	del	suyo	y

donde,	 con	 las	 puertas	 abiertas,	 podían	 oírla	 si	 lloraba.	 Le	 quitó	 la	 manta	 que	 la
envolvía	y	se	maravilló	una	vez	más	al	ver	el	bordado	de	su	camisón,	de	florecitas	de
color	 rosa.	 Recordó	 a	 Gracie	 bordándolo,	 tan	 solo	 unos	 meses	 atrás.	 Qué	 deprisa
crecían	los	bebés.	Cada	día	era	valiosísimo.

La	arropó	en	la	cama	y	le	dio	un	beso.
—Buenas	noches	—susurró.
—Noches	 —contestó	 ella,	 cerrando	 los	 ojos.	 Seguramente	 se	 quedó	 dormida

antes	de	que	llegara	a	la	puerta.
Una	vez	abajo	su	mente	volvió	al	asunto	de	la	corrupción.
Para	Tellman,	que	se	había	criado	en	la	pobreza,	hijo	canijo	de	un	proletario,	ser

policía	era	un	 trabajo	honorable.	Un	empleo	con	el	que	ganabas	 respetabilidad	y	 la
estima	de	la	comunidad.	Personas	que	nunca	se	habían	fijado	en	él	cuando	era	niño
ahora	acudían	a	él	en	busca	de	ayuda.	Y	él	se	la	brindaba	con	gusto.
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Fue	Thomas	 Pitt,	 años	 atrás,	 cuando	 trabajaban	 juntos	 en	Bow	Street,	 quien	 le
había	hecho	darse	cuenta	del	buen	trabajo	que	era,	de	la	valentía	y	el	honor	que	traía
aparejados.	Eran	hombres	que	dedicaban	 sus	días,	y	 a	veces	 también	 sus	noches,	 a
buscar	 la	 verdad,	 los	 condujera	 donde	 los	 condujese,	 luchando	 para	 que	 se	 hiciera
justicia	y	evitar	que	sus	conciudadanos	sufrieran	daños,	pérdidas,	miedos	por	culpa
de	personas	contra	las	que	no	podían	luchar	solos.

Por	 eso	 encontraba	 tan	 dolorosa	 la	 actitud	 que	 ahora	 tenía	 Pitt.	 Esto	 no	 podía
decírselo.	Por	supuesto	entendía	que	el	trabajo	de	Pitt	había	cambiado	y	que	no	podía
permitirse	ser	más	 leal	a	 la	policía	que	a	 la	Special	Branch.	Pero	aun	así	 le	parecía
una	negación	de	lo	que	antes	solía	importarle,	los	hombres	que	habían	trabajado	a	su
lado	en	el	pasado,	no	hacía	tanto	tiempo.

Tellman	estaba	cansado	y	 le	dolía	 la	 cabeza.	El	 té	 caliente	 le	había	 aliviado	un
poco	la	irritación	de	la	garganta,	pero	la	cara	le	dolía	hasta	los	huesos	de	las	mejillas.
Le	esperaba	un	buen	resfriado.

Gracie	lo	miró	con	una	sonrisa	atribulada.
—Deberías	pasar	un	día	en	cama	—le	dijo—.	Dormir	todo	lo	que	puedas.	No	se

te	pasará,	pero	te	encontrarás	mejor.
—No	 puedo	 —contestó	 Tellman,	 tajante,	 mayormente	 para	 convencerse	 a	 sí

mismo.	Nada	sonaba	mejor	que	la	cama,	en	aquel	momento—.	Tengo	que	descubrir
todo	lo	que	pueda	sobre	este	atentado.

—¿Qué	vas	a	descubrir	si	es	cosa	de	los	anarquistas?	—preguntó	Gracie,	no	sin
razón.	 Se	 sentó	 de	 lado	 en	 una	 de	 las	 sillas	 de	 respaldo	 duro	 de	 la	 cocina.	 La
habitación	 le	 recordaba	 un	 poco	 a	 Tellman	 la	 cocina	 de	 Pitt.	 La	 porcelana	 era	 del
mismo	color	aunque	el	dibujo	fuese	diferente.	Seguía	siendo	blanca	y	azul.	Y	había
un	cazo	con	el	 fondo	de	cobre	colgado	de	 su	mango	en	 la	pared.	Gracie	 apenas	 lo
usaba,	 pero	 le	 gustaba	 el	 bonito	 y	 resplandeciente	 color	 del	 metal.	 La	 había	 visto
sacarle	brillo	infinidad	de	veces.	El	hecho	de	que	fuera	suyo	siempre	la	hacía	sonreír.

En	el	 aparador	donde	 la	mayoría	de	 la	gente	habría	 tenido	sus	mejores	 fuentes,
había	 un	 burrito	 de	 porcelana	marrón.	Tellman	 se	 lo	 había	 comprado	 un	 día	 en	 un
mercado	 y	 a	 ella	 le	 encantó.	 Dijo	 que	 le	 recordaba	 un	 burro	 de	 verdad	 que	 había
conocido,	y	le	puso	de	nombre	Charlie.	Tellman	lo	miró	y	sonrió.	Aquel	era	su	hogar,
y	anhelaba	poder	quedarse	allí	hasta	que	el	resfriado	mejorase.	Casi	seguro	que	el	día
siguiente	sería	lluvioso,	y	el	filo	del	viento	del	este	penetraría	a	través	de	los	mejores
abrigos	y	bufandas	de	lana.

—Si	 han	 sido	 anarquistas	 significa	 que	 no	 han	 sido	 policías	 deshonestos	 —
contestó—.	Daría	el	salario	de	una	semana,	el	de	un	mes,	con	tal	de	averiguarlo.

—¿Piensas	que	podría	ser?	—preguntó	Gracie.	Nunca	eludía	un	problema;	en	el
peor	 de	 los	 casos	 lo	 rodeaba	 con	 sigilo	 y	 lo	 abordaba	 desde	 otro	 ángulo.	 Era	 la
persona	más	valiente	y	 testaruda	que	Tellman	conocía.	Quizá	no	era	muy	alta,	pero
tenía	más	ánimos	para	luchar	que	una	comadreja.

Gracie	pasó	un	trapo	de	tela	suave	a	su	marido,	que	se	sonó	la	nariz	con	fuerza.
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—Eso	significa	que	piensas	que	podría	ser	—dijo	en	voz	baja.
—Eso	 significa	 que	 no	 sé	 cómo	 demostrar	 que	 no	 lo	 es	—replicó	 Tellman—.

Cometemos	 errores,	 pero	 no	 somos	 corruptos.	 Gracie…	 ¡si	 los	 hubieses	 visto,
querrías	clavar	un	espetón	a	quien	lo	hizo	y	asarlo	a	fuego	a	lento!

—Los	conocías,	¿verdad,	Samuel?	—dijo	ella,	mordiéndose	el	labio.
—Podría	haber	sido	yo	quien	encabezara	la	incursión	en	la	casa.
La	miró	a	los	ojos	y	vio	la	pena	que	reflejaban	al	imaginar	cómo	debían	sentirse

las	esposas	de	aquellos	agentes.
—Pero	no	 fue	 así	—dijo	Gracie	 rotundamente.	Se	 sorbió	 la	 nariz—.	 ¿Sabes	de

qué	iba	el	asunto?
—No.	Parece	ser	que	era	una	venta	de	opio.
—¡No	es	vuestro	terreno,	el	opio!
—¿Y	 qué	 más	 da?	 —inquirió	 Tellman.	 ¿Por	 qué	 discutía	 Gracie?—.	 ¿Y	 si

hubiesen	sido	joyas	o	cuadros?	¡Entonces	podría	haber	sido	yo!	—dijo	bruscamente.
Gracie	permaneció	absolutamente	inmóvil,	con	el	rostro	transido	de	dolor.
—Ya	lo	sé.	¿Estás	asustado	por	la	próxima	vez	que	te	manden	a	alguna	parte?	—

Alargó	 el	 brazo	 para	 tocarle	 la	 mano,	 pero	 de	 pronto	 se	 contuvo—.	Me	 parecería
normal.

—No,	me	parece	que	no	es	eso	—contestó	con	bastante	 franqueza—.	Creo	que
me	siento	culpable	porque	ellos	están	en	la	morgue,	hechos	pedazos,	o	en	el	hospital,
quemados	 o	 lisiados,	 mientras	 yo	 estoy	 aquí,	 en	 la	 acogedora	 cocina	 de	 mi	 casa,
quejándome	 porque	 estoy	 resfriado.	 ¿Qué	 me	 hace	 diferente,	 Gracie?	 ¿Cómo	 es
posible	que	yo	esté	vivo	y	ellos	muertos?	 ¡O	agonizando!	Yarcombe	ha	perdido	un
brazo.

—No	lo	sé	—admitió	Gracie—.	Pero	es	lo	que	pasa	siempre.	La	señora	Willetts
del	veintitrés	murió	al	dar	a	luz	a	su	hijo.	Y	yo	estoy	más	sana	que	una	pera.	Nadie
sabe	 los	 motivos,	 Samuel.	 Al	 menos	 por	 ahora.	 Quizá	 algún	 día.	 Yo	 tengo	 un
motivo…

—¿Cuál?	—dijo	Tellman	al	cabo	de	un	momento.	En	realidad	no	quería	saberlo,
pero	le	pareció	que	ella	esperaba	que	se	lo	preguntara.

—Vamos	a	tener	otro	hijo…
De	repente	lo	embargó	una	ola	de	emoción,	como	si	tuviera	un	fuego	dentro	que

lo	llenara	a	rebosar.	El	resto	de	la	cocina	se	deshizo	en	sombras	y	lo	único	que	podía
ver	era	a	Gracie	sentada	de	lado	en	la	silla,	 la	luz	de	lámpara	en	su	rostro,	un	poco
sonrojada,	los	ojos	brillantes.

Aquello	era	su	hogar,	su	familia,	más	valiosos	que	cualquier	otra	cosa	del	mundo.
Era	todo	lo	que	necesitaba	para	ser	feliz.	Debía	cuidar	de	ellos,	mantenerlos	a	salvo,
procurar	 que	 siempre	 estuvieran	 alimentados,	 protegidos,	 contentos.	 Cualquier
trabajo	que	tuviera	que	hacer,	tenía	que	hacerlo	bien.	Aquella	era	su	mayor	vocación
en	la	vida.	Cuidar	siempre	de	ellos.

—¡Di	algo!	—le	urgió	Gracie—.	¿Estás	contento?
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Las	lágrimas	lo	atragantaban.
—Claro	 que	 estoy	 contento	 —dijo	 Tellman,	 alcanzando	 otra	 vez	 el	 trapo	 y

volviendo	a	sonarse—.	Soy…	soy	más	feliz	de	lo	que	tiene	derecho	a	serlo	cualquier
hombre.

—Pues	 entonces	 sube	 a	 la	 cama	 y	 duerme	 —le	 ordenó	 Gracie—.	 Y	 mañana
duerme	también	todo	el	día.

Dio	un	breve	abrazo	a	su	marido,	al	que	él	correspondió	enseguida,	estrechándola,
pero	aun	así	discutió.

—No	puedo.	Tengo	que	ir	a	trabajar.	¡Necesito	demostrar	a	Pitt	que	esto	es	cosa
de	los	anarquistas	y	que	la	policía	no	tiene	nada	que	ver!

Tellman	 se	 sentía	 embotado	 y	 tenía	 la	 garganta	 irritada	 cuando	 se	 despertó,	 pero
fingió	 que	 se	 encontraba	 mejor.	 No	 obstante,	 sus	 primeras	 palabras	 a	 Gracie
estuvieron	puntuadas	por	una	tos	seca,	de	modo	que	su	absoluta	incredulidad	fue	más
que	entendible.

—Vuelve	a	la	cama	—le	dijo	con	amabilidad—.	Te	subiré	una	bebida	caliente	y
una	buena	tostada	crujiente.	Tengo	un	poco	de	mermelada	amarga	que	está	muy	rica.

Tellman	titubeó	un	instante.	Oía	el	repiqueteo	de	la	lluvia	contra	la	ventana	de	la
cocina,	aunque	el	interior	estaba	caldeado	y	resultaba	acogedor.

—Sí	—dijo	con	voz	ronca—,	pero	lo	tomaré	aquí.	Tengo	que	ir	a	averiguar	más
cosas	 sobre	 los	 agentes	 heridos.	—Le	 constaba	 que	 debía	 investigar	 qué	 tenían	 en
común.	 ¿El	 terrorista	 había	 ido	 contra	 ellos	 en	 concreto?	 ¿O	 contra	 la	 policía	 en
general?	 ¿Cualquier	 policía	 valía	 para	 pagar	 por	 el	 que	 consideraba	 corrupto?	 Se
sentó	 a	 la	 mesa	 de	 la	 cocina.	 Comprobó	 en	 el	 reloj	 del	 aparador	 que	 ya	 iba	 con
retraso,	 pero	 aún	 podía	 permitirse	 diez	 o	 quince	 minutos	 más.	 Tal	 vez	 la	 lluvia
amainaría.

Gracie	abrió	la	puerta	del	fogón	lleno	de	carbón	caliente	y	pinchó	una	rebanada
de	 pan	 con	 el	 tenedor	 de	 tostar.	 Mientras	 aguardaba,	 Tellman	 se	 sirvió	 un	 tazón
grande	de	té.

Gracie	 le	 llevó	la	 tostada,	crujiente	y	perfecta.	Él	 le	dio	 las	gracias	y	alcanzó	la
mantequilla.	 Después	 la	 untó	 de	 mermelada	 y	 la	 mordió.	 Estaba	 deliciosa	 y	 lo
bastante	 sazonada	 para	 saborearla,	 aun	 embotado	 como	 estaba	 y	 totalmente
desprovisto	del	sentido	del	olfato.

—¿Qué	quieres	buscar?	—insistió	Gracie.	Nunca	se	daba	por	vencida.
—Muchas	cosas,	quizá	—contestó	Tellman,	después	de	tragarse	el	primer	bocado.
—¿Como	qué?
—Si	 fue	 contra	 esos	 hombres	 en	 concreto	 —dijo	 para	 empezar—.	 ¿Suelen

trabajar	juntos	o	fue	por	un	caso	especial?
—¿Por	qué?
—Para	que	sepamos	si	el	ataque	se	debió	al	caso	o	si	el	terrorista	iba	a	por	ellos
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—explicó.
—¿Por	 qué	 iba	 a	 importarle	 quiénes	 eran	 a	 un	 anarquista?	—preguntó	 Gracie,

sacando	 una	 segunda	 tostada	 del	 tenedor	 y	 dándole	 la	 vuelta	 para	 que	 el	 otro	 lado
quedara	de	cara	a	las	brasas.

—No	le	importaría	—contestó	Tellman	con	la	boca	llena.
Gracie	 se	 levantó	 y	 le	 llevó	 la	 tostada.	 Eran	 rebanadas	 grandes,	 gruesas	 y

crujientes.
—¿Qué	estás	diciendo,	Samuel?	¿Que	no	fueron	anarquistas?	¿Quién,	pues?	¿Qué

está	pasando?
Lo	miró	fijamente	a	los	ojos.
Tellman	 no	 quería	 enfrentarse	 a	 la	 alternativa.	 A	 veces	 deseaba	 que	Gracie	 no

fuese	tan	lista.	A	veces	lo	conocía	mejor	que	él	mismo;	muchas	veces,	en	realidad.
—¿Quieres	decir	que	iban	contra	esos	policías	en	concreto?	—concluyó	Gracie.
—Tengo	 que	 asegurarme	 de	 que	 no	 fue	 así	 —contestó	 Tellman,	 eludiendo

responder	a	la	pregunta.
—¿Y	qué	harás	entonces?	¿Devolverle	el	caso	al	señor	Pitt?
Gracie	no	iba	a	dejarlo	correr.
—Si	fueron	anarquistas,	supongo	que	sí.	Es	su	trabajo.
Tellman	se	dio	cuenta	de	que	no	estaba	seguro	de	querer	hacer	eso.	Había	algo

que	 lo	 incomodaba	 en	 un	 rincón	 de	 su	 mente,	 una	 necesidad	 de	 defender	 a	 sus
propios	hombres	de	la	mancha	de	la	corrupción	que	se	había	insinuado.	Pero,	además,
las	 víctimas	 eran	 policías.	 Merecían	 justicia,	 que	 se	 cerrara	 el	 caso	 con	 personas
acusadas	y	juzgadas,	y	si	resultaban	ser	culpables,	también	ahorcadas.	Se	trataba	de
un	crimen	monstruoso.

—Solo	que	no	quiero	hacerlo	—prosiguió	Tellman—.	Quiero	seguir	el	asunto	de
cerca	hasta	el	final.	—La	miró	y	vio	la	inquietud	que	reflejaba	su	rostro	menudo	y	de
facciones	angulosas.	Aunque	ya	había	cumplido	veintitantos	y	estaba	embarazada	por
segunda	vez,	en	muchos	aspectos	seguía	siendo	igual	que	la	muchacha	lista,	valiente
y	beligerante	que	había	conocido	años	atrás,	cuando	él	era	el	sargento	de	Pitt	y	ella	su
testaruda	 joven	 criada.	 Gracie	 había	 desafiado	 a	 Tellman,	 le	 había	 llevado	 la
contraria,	y	las	más	de	las	veces	con	toda	la	razón.	Tellman	había	intentado	por	todos
los	medios	no	enamorarse	de	ella,	y	fracasó	estrepitosamente.	Le	había	costado	años
atraer	su	atención,	por	no	hablar	de	su	respeto.	Al	menos	así	lo	veía	él.

Gracie	lo	miró	con	ternura,	del	mismo	modo	en	que	miraba	a	su	hija.
Tellman	se	sintió	totalmente	abrumado	de	emoción,	y	se	concentró	en	su	tostada

como	si	esta	fuese	una	complicada	obra	maestra.
—Son	policías	y	están	muertos,	o	algo	peor	—dijo	finalmente—.	Yo	estoy	vivo.

Son	mi	gente,	Gracie.	Tengo	que	descubrir	lo	que	les	ocurrió	y	quién	lo	hizo.	Tengo
que	demostrar	al	mundo	que	 los	policías	son	hombres	buenos	que	hacen	un	 trabajo
que	no	debería	llevarlos	a	la	muerte.	Se	lo	debo…	a	los	que	se	han	ido	y	a	todos	lo
que	todavía	están	aquí	y	siguen	patrullando	las	calles.
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—Ten	cuidado	—le	advirtió	Gracie—.	Alguien	lo	hizo.	No	van	a	querer	que	los
descubras.	No	dejes	que	también	te	maten	a	ti,	Samuel.

Gracie	estaba	haciendo	todo	lo	que	podía	para	disimular	su	miedo,	pero	Tellman
lo	percibió.	No	quería	verla	asustada,	lastimada	en	ningún	sentido,	pero	si	no	hubiese
temido	por	él,	le	habría	caído	encima	una	especie	de	oscuridad,	una	soledad	que	no
había	sentido	desde	el	día	en	que	le	había	dicho	que	se	casaría	con	él.	Si	le	sucedía
algo	malo,	¿podría	llegar	a	echarlo	de	menos	tanto	como	él	a	ella?

¿Tal	vez	perder	una	pierna,	un	brazo,	ser	incapaz	de	cuidar	de	ella,	sería	peor	que
estar	muerto?

—Tendré	cuidado	—dijo	Tellman	con	firmeza,	y	antes	de	que	tuviera	ocasión	de
replicar	o	de	ponerse	más	sentimental,	 siguió	comiendo	 la	 tostada	con	una	mano	al
tiempo	que	se	servía	más	té	con	la	otra.

Lo	primero	que	hizo	Tellman	fue	ir	a	ver	a	Whicker,	el	superior	inmediato	de	Ednam.
Si	hacía	 las	preguntas	 adecuadas	quizá	 sería	 capaz	de	 acallar	 aquel	 rumor	 antes	de
que	se	difundiera	más.	Mientras	bajaba	del	ómnibus	y	recorría	 la	serpenteante	calle
fue	 formulando	 las	 preguntas	 mentalmente.	 Si	 se	 tratara	 de	 errores	 menores,	 una
pequeña	 falta	 de	 honestidad	 ocasional,	 ¿lo	 denunciaría?	 Su	 propio	 sentido	 de	 la
justicia	le	decía	que	aquellos	hombres	ya	sufrían	más	que	suficiente.	Además,	aunque
se	recuperasen	quizá	no	estarían	en	condiciones	de	regresar	al	cuerpo.	A	un	hombre
abatido	no	se	le	da	una	patada.

¿Guardaba	relación	con	el	caso	del	que	hablaba	Pitt?	¿Estaban	los	cinco	agentes
implicados?	Era	un	sitio	por	el	que	empezar.

Y	si	en	efecto	trabajaron	juntos,	¿cómo	iba	a	saberlo	alguien	ajeno	al	cuerpo?
Era	preciso	que	tuviera	un	tacto	exquisito	con	este	asunto,	eludiendo	el	motivo	de

sus	 pesquisas.	 Odiaba	 investigar	 a	 sus	 propios	 hombres,	 como	 si	 creyera	 que	 los
muertos	 o	 heridos	 eran	 en	 cierto	 grado	 culpables	 del	 desastre	 que	 les	 había	 caído
encima.	Y	todos	los	demás	también	le	odiarían.

Dobló	 la	 esquina,	 saltó	 un	 par	 de	 charcos	 hondos	 y	 entró	 en	 la	 comisaría.	 Se
dirigió	al	mostrador	y	se	presentó	al	sargento	de	guardia.	El	lugar	parecía	desnudo	e
incluso	más	 desalentador	 que	 de	 costumbre,	 como	 si	 el	 dolor	 por	 la	muerte	 de	 los
compañeros	pudiera	sentirse	en	la	madera,	el	linóleo	y	las	cerraduras	de	hierro	de	las
puertas.

Pidió	ver	a	quien	estuviera	al	mando.
El	 sargento	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 envió	 a	 un	 agente	 con	 un	 mensaje.	 Cinco

minutos	después	Tellman	estaba	en	el	despacho	del	 inspector	 jefe	Whicker,	sentado
en	 la	 mejor	 silla	 enfrentada	 al	 escritorio.	Whicker	 tendría	 unos	 cincuenta	 y	 cinco
años,	macizo,	canoso	en	las	sienes	y	con	un	bigote	irregular.

—Pues	claro	que	trabajaban	juntos	de	vez	en	cuando	—dijo	con	aspereza	cuando
Tellman	preguntó—.	¿Acaso	no	se	coopera	en	su	comisaría,	este…	Tellman?
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—Claro	que	sí,	por	supuesto,	señor.	Y	cuando	se	hace	lo	sé	—agregó.
—¿Qué	está	 imaginando?	—Whicker	 frunció	el	 ceño—.	Ya	sabe	que	 fueron	en

grupo	 porque	 esperaban	 una	 gran	 compra	 de	 opio.	 Podía	 haber	 media	 docena	 de
camellos	y	 compradores.	Quienes	 comercian	con	ese	 tipo	de	 sustancia	 cuentan	con
que	surjan	problemas.	Van	preparados	y	pueden	ser	violentos.

—Pero	no	ponen	bombas	y	las	hacen	estallar	—señaló	Tellman—.	Es	malo	para
el	 negocio,	 matarse	 uno	mismo,	 por	 no	 hablar	 de	 tus	 clientes.	 ¡Les	 tendieron	 una
trampa!	—agregó	entre	dientes,	con	la	voz	casi	ahogada	por	la	ira,	la	culpa	y	el	miedo
a	la	muerte—.	Tengo	que	saber	si	el	atentado	iba	dirigido	contra	esos	hombres,	todos
ellos	o	solo	una	parte…

—¡Por	Dios,	hombre!	—replicó	Whicker	violentamente,	poniéndose	colorado—.
¡Les	 trae	 sin	 cuidado	 la	 identidad	 de	 sus	 víctimas!	 Son	 anarquistas.	 ¡Solo	 quieren
sembrar	el	caos,	terror,	pánico!	¡Nunca	los	atrapará	si	busca	sus	razones!

Sus	ojos	reflejaban	dolor.	Había	perdido	a	cinco	agentes.
Tellman	permaneció	quieto,	esforzándose	para	no	perder	el	dominio	de	sí	mismo.
—Eso	no	lo	sabemos,	señor.	Corre	el	rumor	de	que	iban	a	por	esos	hombres	en

concreto.	Quiero	acallarlo	tan	pronto	como	pueda.	Si	fue	una	venganza,	quiero	estar
en	condiciones	de	demostrarle	a	cualquiera	que	fue	injusta	y	que	ninguno	de	nosotros
hizo	 algo	 fuera	 de	 lugar.	 —Se	 inclinó	 hacia	 delante—.	 Quiero	 atrapar	 a	 esos
cabrones,	y	saber	por	qué	lo	hicieron	es	la	única	oportunidad	que	tengo	de	descubrir
quiénes	 son.	Quiero	 que	 vayan	 a	 juicio	 y	 después	 los	 quiero	 al	 final	 de	 una	 soga.
¿Usted	no?

Whicker	 se	 había	 puesto	 pálido.	 La	 mano	 que	 tenía	 apoyada	 en	 el	 escritorio
sosteniendo	un	lápiz	parecía	estar	a	punto	de	partirlo	en	dos.

—Por	supuesto	que	sí.	¡Eran	mis	hombres,	maldita	sea!	Me	consta	que	cometían
alguna	pequeña	falta	de	vez	en	cuando,	pero	eran	buenos	hombres,	buenos	policías.
¿Qué	se	figura?	Le	mostraré	todos	los	informes	que	quiera.	Verá	que	todos	eran	tan
buenos	como	sus	hombres.	Se	lo	demostraré	a	usted	y	se	lo	demostraré	a	los	malditos
periódicos	 que	 andan	 buscando	 a	 quién	 culpar.	 ¡Y	 se	 lo	 demostraré	 a	 la	 maldita
Special	Branch!	¡Tendrían	que	haberlo	visto	venir	e	impedirlo!

Tellman	 se	 encontró	 respondiendo	 sin	 haberse	 detenido	 a	 considerar	 si	 era
sensato.

—Por	más	duro	que	trabajemos,	señor,	o	por	más	listos	que	seamos,	no	podemos
impedir	 todos	 los	 delitos,	 y	 la	 Special	Branch	 tampoco.	 Lo	 que	 podemos	 hacer	 es
atrapar	a	los	delincuentes	después.	Y	si	me	permite	ver	esos	informes,	le	quedaré	muy
agradecido.

Le	 llevaron	 los	 informes	 y	 dedicó	 una	 larga	 y	 deprimente	 jornada	 a	 revisarlos.
Tardó	 un	 rato	 en	 encontrar	 el	 caso	 Lezant	 que	 Pitt	 le	 había	 mencionado.	 Vio	 de
inmediato	que	los	cinco	hombres	heridos	en	el	atentado	habían	estado	implicados.

Un	agente	 llevó	a	Tellman	una	 taza	de	 té	muy	cargado,	pero	estaba	 tan	absorto
que	se	olvidó	de	beberla	antes	de	que	enfriara.	El	caso	se	centraba	en	otra	venta	de
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opio,	según	 la	 información	provista	por	un	soplón	considerado	fiable	pero	que	solo
constaba	como	Joe,	con	lo	cual	podía	ser	cualquiera.	La	detención	había	ido	fatal.	Los
dos	jóvenes,	ambos	adictos,	que	presuntamente	eran	los	compradores,	aparecieron	en
el	 lugar	 convenido,	 pero	 no	 así	 el	 vendedor,	 y	 al	 parecer	 tampoco	 lo	 encontraron
después.

El	 desastre	 fue	 que	 uno	 de	 los	 jóvenes	 había	 ido	 armado	 y	 estaba	 en	 extremo
tenso	 y	 nervioso.	 En	 opinión	 de	 Ednam,	 necesitaba	 su	 droga	 y	 estaba	 casi
enloquecido	 por	 el	 síndrome	 de	 abstinencia.	 Un	 transeúnte	 había	 elegido	 aquel
callejón	 como	 atajo	 para	 ir	 a	 su	 casa.	 El	 joven	 estaba	 tan	 histérico	 que	 perdió	 los
estribos	y	disparó	al	transeúnte,	matándolo	en	el	acto.	En	cuanto	se	dio	cuenta	de	lo
que	había	hecho,	dio	media	vuelta	para	huir.

Entonces	la	policía	ya	podía	intervenir	para	atrapar	a	los	dos	jóvenes.	Pillaron	al
que	había	disparado,	pero	el	otro	escapó.	Tellman	buscó	una	descripción	de	él,	pero
era	tan	vaga	que	de	nada	servía.	De	estatura	media,	posiblemente	delgado.	A	la	tenue
luz	de	la	farola	parecía	moreno	de	pelo.

Dylan	Lezant	fue	acusado	de	homicidio.
Tellman	leyó	el	informe	otra	vez,	despacio	e	incluso	con	más	atención.	Los	cinco

agentes	 habían	 declarado	 exactamente	 lo	 mismo,	 coincidiendo	 en	 los	 detalles.
Aunque	bien	era	cierto	que	eran	tan	pocos	y	tan	generales	que	no	había	mucho	en	lo
que	 discrepar.	 No	 era	 una	 historia	 complicada	 en	 la	 que	 cupiera	 contar	 con	 que
surgieran	desacuerdos.

Era	una	simple	tragedia,	correctamente	manejada.
Siguió	 leyendo,	 mirando	 a	 ver	 si	 surgía	 alguna	 otra	 cuestión	 relevante	 más

adelante,	pero	no	encontró	ninguna.	El	vendedor	de	opio	no	fue	descubierto,	aunque
al	leer	la	noticia	del	tiroteo	en	los	periódicos	del	día	siguiente,	lo	más	normal	era	que
hubiese	cambiado	el	lugar	donde	hacer	negocios.

Tellman	 paró	 un	 momento	 y	 se	 restregó	 los	 ojos,	 cansado	 de	 leer	 escritura	 a
mano,	por	más	relativamente	pulcra	que	fuese.	Agradeció	una	segunda	taza	de	té	con
un	par	de	galletas.

Después	comenzó	con	otros	informes	que	incluían	libros	de	contabilidad.	Siempre
se	le	había	dado	bien	la	aritmética.	Tenía	una	especie	de	lógica	que	le	gustaba.	Había
lo	correcto	y	lo	incorrecto.	Se	equilibraba	por	sí	misma.	Estaba	repasando	cuentas	de
dinero	procedentes	de	 robos,	 arrestos,	 recibos	de	bienes	 robados.	Revisó	 la	 suma	y
descubrió	 un	 error.	 La	 repasó	 otra	 vez	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 alguien	 había
confundido	 un	 cinco	 con	 un	 ocho.	 Era	 fácil	 que	 ocurriera,	 sobre	 todo	 si	 estabas
cansado	y	seguramente	llevabas	todo	el	día	trabajando.	Era	de	entender	que	alguien
tuviera	 demasiada	 prisa	 por	 regresar	 a	 su	 casa,	 donde	 le	 aguardaban	 su	 familia,	 la
chimenea	 encendida	 y	 una	 cena	 decente,	 y	 que	 no	 repasara	 sus	 sumas.	No	 todo	 el
mundo	encontraba	fáciles	los	números.

Siguió	 trabajando	y	encontró	otro	error,	un	siete	confundido	por	un	uno;	 treses,
cincos	y	ochos	escritos	con	descuido	y	malinterpretados.
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Volvió	 a	 comprobar	 todas	 las	 sumas	y	 averiguó	que	 en	 todos	 los	 casos	 el	 error
reducía	 la	suma	final.	La	diferencia	solo	ascendía	a	un	par	de	 libras,	pero	una	 libra
era	mucho	dinero.	Pocos	años	antes,	había	 sido	el	 salario	 semanal	de	un	agente	de
policía.

Cerró	el	libro	de	contabilidad	y	se	apoyó	en	el	respaldo.	Había	reparado	en	otra
cosa,	por	más	que	no	deseara	hacerlo:	todos	los	errores	se	habían	producido	estando
de	guardia	el	sargento	Tienney.

¿Qué	había	 sido	del	dinero?	¿Se	 lo	había	embolsado	él?	 ¿Un	 tercero	con	quien
estuviera	 en	 deuda?	 ¿Sobornos?	 Tellman	 detestaba	 la	 idea,	 pero	 tarde	 o	 temprano
tendría	que	dar	seguimiento	a	aquel	asunto,	tanto	si	guardaba	relación	con	el	atentado
en	Lancaster	Gate	como	si	no.	¿Quién	estaba	pagando	a	quién?	¿Y	por	qué?

Se	 quedó	 con	 un	 regusto	 amargo,	 como	 si	 algo	 limpio	 y	 amado	 desde	 hacía
tiempo	 hubiese	 sido	 mancillado.	 ¿Lo	 llevaba	 más	 cerca	 de	 descubrir	 quién	 había
puesto	la	bomba?	Posiblemente.	Aunque	era	más	probable	que	no.

Dos	 días	 después	 todavía	 no	 habían	 dado	 con	 algo	 valioso,	 y	 Tellman	 seguía
estando	muy	resfriado.	Había	pasado	la	jornada	con	Pitt,	repasando	una	y	otra	vez	las
pruebas	 materiales.	 La	 construcción	 de	 la	 bomba	 era	 bastante	 sencilla.	 Pese	 a	 los
escasos	restos	que	quedaban,	era	fácil	deducir	que	se	trataba	de	una	carcasa	llena	de
dinamita,	robada	de	Bessemer	and	Sons,	y	que	la	habían	detonado	con	una	mecha	que
había	quedado	destruida	en	el	 incendio	que	había	provocado	la	explosión.	Sin	duda
ese	era	exactamente	el	efecto	deseado.

Tellman	 recorrió	 a	 pie	 el	 kilómetro	 escaso	 que	 mediaba	 entre	 la	 parada	 del
autobús	y	su	casa,	a	través	de	una	niebla	que	se	iba	espesando.	El	tráfico	se	reducía	a
un	 coche	 de	 punto	 que	 pasaba	 de	 vez	 en	 cuando	 por	 el	 adoquinado.	 Podía	 oír	 el
chacoloteo	 de	 los	 caballos	 y	 el	 silbido	 de	 las	 ruedas	 en	 el	 agua	 antes	 de	 ver	 sus
faroles.	Hacía	una	noche	en	la	que	cualquier	hombre	en	su	sano	juicio	estaba	en	su
casa	junto	a	la	chimenea,	no	en	la	calle	dando	vueltas	y	más	vueltas	en	la	cabeza	a
mentiras	 y	 estupideces,	 e	 intentando	 encontrar	 excusas	 que	 le	 constaba	 que	 nada
valían.

Vio	las	luces	de	la	taberna	The	Dog	and	Duck,	amarillas	y	cálidas.	Alguien	abrió
las	puertas	y	salió,	riendo	y	saludando	con	la	mano.	Tellman	sucumbió	a	la	tentación
y	entró.	Aún	no	estaba	preparado	para	 irse	a	casa.	Por	más	que	 intentara	fingir	que
todo	iba	bien,	Gracie	se	daría	cuenta.	Sabría	que	había	descubierto	algo	feo.	Solo	eran
menudencias,	 pero	 igual	 que	 una	 brizna	 en	 el	 ojo,	 eran	 dolorosas	 e	 imposibles	 de
olvidar.	Y,	como	un	ojo	irritado,	no	paraba	de	frotárselo.

¿Los	 errores	 en	 las	 cuentas	 tenían	 relación	 con	 los	 atentados?	 No	 había
encontrado	conexión	alguna	de	estos	con	los	cinco	hombres	heridos.	El	caso	Lezant
era	triste;	la	muerte	del	transeúnte	había	sido	un	infortunio.	Lo	habían	investigado	a
fondo	y	era	totalmente	inocente.

Estaba	persiguiendo	 errores,	 hurtos	menores	 repetitivos.	Sí,	 corrupción	policial,
pero	a	muy	pequeña	escala.
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Tomó	asiento	en	un	taburete	de	la	barra	y	pidió	una	jarra	de	cerveza.	Dentro	hacía
calor,	y	el	ambiente	estaba	cargado	de	la	humedad	que	emanaban	los	abrigos	al	calor
de	la	gran	chimenea	de	la	otra	punta	de	la	sala;	de	demasiados	cuerpos	calientes;	y	de
vez	en	cuando	se	derramaba	cerveza	en	el	suelo	cubierto	de	paja.	Normalmente	no	le
gustaban	 estos	 lugares,	 pero	 aquella	 noche	 le	 hacía	 bien	 estar	 allí,	 tal	 vez
precisamente	por	lo	normal	que	era.

La	camarera	sirvió	la	cerveza	a	Tellman	y	charló	un	rato	con	él,	pero	reparó	en	su
estado	de	ánimo	y	no	buscó	conversación.	Tellman	se	alegró	de	encontrar	una	mesita
apartada	desde	donde	poder	observar	a	los	demás	mientras	permanecía	esencialmente
solo.

Estaba	preocupado,	 temía	 lo	que	aquellos	pequeños	errores	podían	significar.	Si
alguien	 analizara	 el	 trabajo	 de	 Tellman,	 ¿encontraría	 tantas	 cosas	 sin	 explicación?
Confió	en	que	no.

¿Eso	 lo	 convertía	 en	 mejor	 policía?	 ¿Importaban	 los	 detalles?	 ¿O	 se	 estaba
perdiendo	en	ellos	porque	se	le	daba	bien,	y	en	ocasiones	era	una	manera	de	huir	del
panorama	de	violencia	y	falta	de	honradez	imperantes?

¿Acaso	 todo	 aquello	 podía	 guardar	 relación	 con	 la	 bomba	 de	 Lancaster	 Gate?
Difícilmente.	No	había	una	pauta	que	permitiera	 establecerlo	así.	No	eran	más	que
monedas	de	penique	y	seis	peniques.	Jamás	lo	habría	detectado	si	no	hubiese	estado
buscando	 concienzudamente	 alguna	 relación	 entre	 las	 víctimas	 del	 atentado	 que
pudiera	conducirlo	a	quien	los	había	engañado	deliberadamente	para	que	fueran	a	la
casa	de	Lancaster	Gate,	para	luego	detonar	una	bomba	que	los	mataría	o	mutilaría	a
todos.	Costaba	creer	que	por	unos	cuantos	peniques	de	vez	en	cuando.	Sería	motivo
de	burla	ante	un	tribunal,	y	merecidamente.

¿Por	qué	era	importante,	entonces?
Apuró	su	jarra	de	cerveza	y	fue	a	la	barra	a	pedir	otra.	La	camarera	era	una	mujer

rolliza	y	simpática,	su	mata	de	pelo	se	desprendía	de	las	horquillas	en	su	esfuerzo	por
servir	 a	 todos	 los	 parroquianos.	 No	 era	 el	 tipo	 de	mujer	 que	 encontraba	 atractivo.
Pero	aquella	noche	su	amabilidad	era	bien	recibida,	su	alegre	cháchara	insustancial,
una	buena	distracción.

Tellman	 debía	 averiguar	 más	 cosas	 acerca	 de	 Tienney	 y	 los	 errores	 contables,
aunque	 tenía	 la	 firme	 sospecha	 de	 que	 cualquier	 pequeño	 descuido	 que	 hubiese
cometido	sería	trivial.	Deshonesto,	por	supuesto,	pero	sin	importancia.	No	podía	tener
nada	que	ver	con	la	bomba.	Solo	era	una	serie	de	hurtos	que	quizá	nunca	se	habrían
descubierto	si	él	no	estuviera	buscando	indicios	de	corrupción.

¿Y	 si	 no	 refería	 esas	 anomalías	 contables	 a	 Pitt?	 ¿Y	 si	 decía	 que	 no	 había
encontrado	nada?	O	mejor	aún,	¿y	si	lo	sustituía	un	tercero,	alguien	que	no	diera	por
sentado	 que	 un	 policía	 era	 mejor	 hombre	 que	 cualquier	 otro,	 sin	 tentaciones	 de
ninguna	clase?	Alguien	a	quien	 le	 importara	menos	el	 resultado.	Quizá	alguien	con
un	poco	menos	de	ingenuo	idealismo,	que	no	pensara	en	los	policías	como	guardianes
de	la	ley,	de	los	vulnerables,	fueran	quienes	fuesen,	caballeros	o	indigentes.
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Ahora	 bien,	 eso	 quizá	 también	 significaría	 que	 no	 le	 importaría	 proteger	 a	 los
propios	policías.	Los	policías	 solo	podían	 sobrevivir	 si	podían	confiar	 en	 su	mutua
lealtad.	Si	estabas	persiguiendo	a	un	ladrón	por	un	callejón	oscuro,	sin	más	que	una
porra	para	defenderte,	dependías	por	completo	no	solo	de	la	valentía	del	hombre	que
iba	a	tu	lado,	sino	también	de	su	lealtad	absoluta.	Así	como	la	del	hombre	de	la	calle,
que	veía	 tu	uniforme	como	una	 insignia	de	honor,	como	el	 traje	de	campaña	de	un
soldado.	 Era	 una	 declaración	 del	 lado	 de	 quien	 estabas	 siempre,	 costara	 lo	 que
costase.

¿Cuándo	había	comenzado	aquello?	Pensó	en	cuando	era	niño,	solo	un	momento.
Había	 demasiados	 aspectos	 de	 su	 niñez	 que	 prefería	 olvidar.	 Ya	 no	 era	 aquella
persona.	Ya	no	estaba	hambriento,	asustado,	con	la	nariz	llena	de	mocos	y	las	rodillas
llenas	 de	 costras,	 sintiéndose	 marginado.	 Era	 un	 adulto	 con	 una	 meta	 en	 la	 vida.
Llevaba	 años	 siéndolo,	 desde	 que	 había	 entrado	 en	 la	 policía,	 integrándose	 en	 un
ejército	para	siempre,	alguien	que	estaba	a	gusto	en	su	piel.

Había	sentido	ese	propósito	más	profundamente	cuando	comenzó	a	 trabajar	con
Pitt.	Pitt	era	alto,	fuerte,	de	origen	bastante	corriente.	Pero	Pitt	sabía	lo	que	quería	ser
y	creía	en	sí	mismo.	Tellman	lo	había	tomado	como	modelo	a	seguir.

Había	dado	buen	resultado.	Ahora	era	inspector,	rango	que	jamás	habría	soñado
alcanzar,	ni	siquiera	unos	pocos	años	antes.	Tenía	el	deber	de	proteger	a	la	policía	de
ataques	desde	dentro	o	desde	fuera.	Sin	lealtad	perdían	su	mejor	escudo	y	su	mejor
arma.	Y	no	podías	esperar	 lealtad	de	unos	hombres	a	quienes	no	 les	dabas	 la	 tuya.
Cuando	costaba	era	cuando	contaba.

Y	se	lo	debía	a	Gracie	y	a	su	hija.	Y	al	nuevo	bebé	que	estaba	en	camino.	¡A	lo
mejor	sería	un	varón!	Alguien	que	querría	seguir	sus	pasos,	ser	como	él.

Se	levantó,	dejando	parte	de	la	cerveza,	pagó	su	consumición	y	salió	a	la	niebla
cada	vez	más	densa.

Gracie	 era	más	 consciente	 de	 la	 gravedad	 de	 la	 situación	 que	Tellman.	La	mañana
siguiente,	 una	 vez	 que	 Tellman	 se	 hubo	 ido	 a	 trabajar,	 dejó	 a	 su	 hijita	 durmiendo
tranquila	al	sol	invernal,	a	cargo	de	la	mujer	que	iba	a	hacerle	la	limpieza	general.	La
mimaría,	y	lo	haría	encantada,	además	era	madre	de	varios	hijos	y	sabía	exactamente
qué	había	que	hacer	y	qué	no.	El	semblante	se	le	iluminó	ante	tal	perspectiva.	Jugar
con	 un	 bebé	 feliz,	 apenas	 capaz	 de	 hablar,	 era	mucho	más	 agradable	 que	 fregar	 el
suelo,	aunque	este	fuese	pequeño	y	además	estuviera	bastante	limpio.

Gracie	 tomó	 el	 ómnibus	 hasta	 Russell	 Square	 y	 después	 continuó	 a	 pie	 por
Keppel	Street.	Naturalmente,	no	sabía	si	Charlotte	estaba	en	casa,	pero	solo	había	una
manera	de	averiguarlo.	A	tan	temprana	hora	era	bastante	probable	que	sí.	Necesitaba
consejo,	y	nadie	podía	ser	más	juiciosa,	o	más	generosa,	al	darlo.

Tuvo	suerte.	Charlotte	todavía	estaba	en	casa.	Había	planeado	salir,	pero	cambió
de	opinión.
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—Mi	recado	no	 tiene	 la	menor	 importancia	—aseguró	a	Gracie—.	Me	viene	de
perlas	tener	una	excusa	para	eludirlo.	Pase	y	tomemos	una	taza	de	té.

—Es	 demasiado	 pronto	 para	 un	 tentempié	 —dijo	 Gracie	 con	 poca	 elegancia.
Aquella	no	era	una	visita	social.	Su	razón	para	estar	allí	era	importante	y	urgente.	El
té	era	una	cortesía	que	no	venía	al	caso.

Charlotte	la	miró	con	más	gravedad.
—Algo	va	mal.	¿Qué	puedo	hacer?
En	lugar	de	dirigirse	a	la	cocina	donde	Gracie	había	trabajado	de	los	trece	a	bien

entrados	los	veinte	años,	Charlotte	la	condujo	a	la	sala	de	estar	y	cerró	la	puerta	a	sus
espaldas.

—Siéntese	 y	 cuénteme	—ordenó,	 y	 se	 sentó	 en	 el	 sillón	 que	 solía	 ocupar	 Pitt,
ofreciendo	a	Gracie	el	suyo.

Gracie	había	estado	preocupada	por	la	manera	en	que	explicarse	durante	todo	el
trayecto	en	ómnibus,	pero	de	súbito	le	resultó	fácil.	Los	años	se	desvanecieron	y	fue
como	si	volvieran	a	estar	en	los	viejos	tiempos,	cuando	se	habían	enfrentado	a	todo
tipo	de	casos	y	Gracie	había	 sido	parte	de	 la	 familia,	 libre	de	dar	 su	opinión	como
cualquier	otro.	Incluso	lord	Narraway	y	lady	Vespasia	la	habían	escuchado…	a	veces.

—Samuel	ha	investigado	a	los	policías	que	fueron	heridos	en	el	atentado	—dijo
Gracie	con	seriedad—.	No	me	cuenta	gran	cosa,	pero	lo	conozco	bien.	Ha	encontrado
cosas	malas.	Lo	sé	porque	no	dice	nada.	Si	todo	estuviera	en	orden,	lo	diría.	—Bajó
la	vista	a	sus	manos,	que	eran	muy	pequeñas	pero	muy	fuertes—.	En	el	fondo	es	un
soñador,	¿sabe?	Piensa	que	todos	son	tan	rectos	como	él,	pero	no	lo	son.	Me	consta.

—También	me	consta	a	mí	—convino	Charlotte—.	Pero	si	 lo	aceptara	quizá	no
sería	 tan	 leal	como	es,	y	eso	es	 lo	que	 le	hace	especial,	y	capaz	de	seguir	adelante
incluso	en	los	casos	más	difíciles.

Gracie	guardó	silencio.	De	pronto	ya	no	era	tan	fácil	hablar.	No	había	ido	allí	para
que	la	reconfortaran;	necesitaba	tener	algún	tipo	de	plan,	algo	práctico,	por	si	todo	se
torcía.

Miró	a	Charlotte.
—¿Y	si	les	pusieron	la	bomba	porque	eran	corruptos?	¿Quién	sabe	si	se	dejaban

sobornar?
Charlotte	recordaba	con	toda	claridad	lo	que	Pitt	había	dicho	acerca	del	atentado,

de	qué	manera	tan	concreta	habían	hecho	caer	a	aquellos	policías	en	la	trampa	de	la
casa	 de	 Lancaster	 Gate.	 Era	 un	 pensamiento	 penoso	 pero	 que	 no	 podía	 descartar.
Quizá	tendrían	que	afrontarlo.

—Me	 parece	muy	 extremado	—dijo	 despacio—.	 Si	 alguien	 tuviera	 pruebas	 de
que	se	ha	robado	o	mentido,	¿no	intentaría	denunciarlo	a	instancias	superiores	de	la
policía	 para	 que	 se	 tomaran	 las	 medidas	 necesarias?	 Se	 puede	 hacer	 sin	 perjuicio
alguno	para	uno	mismo.	Si	 es	 preciso	puedes	 escribir	 una	 carta	 anónima,	 caso	que
temas	represalias.

—Ya	he	pensado	en	eso	—contestó	Gracie—.	Tiene	que	haber	alguien	de	arriba
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protegiéndolos.	 —Negó	 con	 la	 cabeza—.	 Samuel	 cree	 que	 los	 policías	 son	 una
especie	de	héroes.	Como	príncipes	azules	que	nos	protegen	a	todos.	Que,	como	el	rey
Arturo,	han	jurado	proteger	al	inocente.	Sabe	que	no	es	así,	por	supuesto.	—Suspiró
—.	Pero	tienes	que	creer	en	algo	para	seguir	volviendo	una	y	otra	vez	y	luchar	contra
el	miedo,	 la	 duda…	y	no	 rendirte.	Todos	 tenemos	 nuestros	 cuentos	 de	 hadas.	 Pero
ojalá	 pueda	 impedirle	 descubrir	 que	 los	malos	 pensamientos	 son	 lo	 bastante	malos
para	haber	sido	el	motivo	de	todo	esto.

Miró	a	Charlotte,	estudiando	su	rostro,	deseosa	de	ver	en	él	 la	confianza	con	 la
que	Charlotte	iba	a	demostrarle	que	sus	temores	eran	infundados.	Pero	si	Charlotte	no
lo	entendía,	o	también	estaba	dispuesta	a	negarlo,	sería	incluso	peor.

¿Significaba	que	Gracie	lo	creía?
¡No!	¿Sí?	No…	significaba	que	sabía	que	la	posibilidad	existía	y	que	había	que

hacerle	frente.
Transcurrieron	unos	instantes	antes	de	que	Charlotte	contestara.
—Si	 hay	 corrupción,	 tienen	 que	 descubrirla	—dijo,	mordiéndose	 el	 labio—.	Y

entonces	descubrirán	dónde	residen	las	lealtades	más	profundas.	Elegir	entre	lo	bueno
y	lo	malo	es	fácil.	Las	situaciones	en	las	que	tienes	que	decidir	entre	dos	cosas	buenas
o	dos	cosas	malas	 son	 las	que	más	duelen,	y	quizá	nunca	sepas	cuál	habría	 sido	 la
mejor.

—La	policía	va	a	decir	que	deberías	ser	 leal	con	 tus	compañeros	del	cuerpo	—
dijo	Gracie—.	Los	que	han	velado	por	 ti	cuando	estabas	cansado	o	poco	despierto,
cuando	te	has	equivocado	o	te	podrían	haber	acuchillado	si	no	hubieran	estado	ellos
allí.	Si	no	sabes	de	qué	parte	están	 tus	compañeros,	nadie	va	a	 luchar.	Samuel	dice
que	si	te	metes	en	un	callejón	oscuro	y	no	sabes	lo	que	tienes	delante,	más	vale	que
estés	seguro	de	lo	que	tienes	detrás.

Charlotte	no	discutió.	Gracie	acertó	a	ver	el	conflicto	que	traslucía	su	rostro	y	la
impotencia	para	dar	con	una	salida.

—Es	verdad	—convino	Charlotte—.	Y,	sin	embargo,	si	la	policía	no	hace	honor	a
la	 verdad,	 sino	 que	 decide	 proteger	 a	 los	 que	mienten	 o	 trastocan	 pruebas,	 hurtan
pequeñas	cantidades	de	vez	en	cuando,	aceptan	 sobornos	para	hacer	 la	vista	gorda,
¿qué	pasa	con	el	resto	de	nosotros?	—Se	estremeció—.	Es	como	un	edificio	que	tiene
carcoma	 en	 las	 vigas.	Un	 agujero	 de	 carcoma	 no	 es	 nada;	 si	 son	 diez	mil,	 todo	 el
tejado	se	te	cae	encima.

—Bien,	¿qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	Gracie,	diciendo	por	fin	lo	inevitable.
Por	un	instante	brilló	una	chispa	de	humor	negro	en	los	ojos	de	Charlotte	ante	su

inclusión	automática,	pero	enseguida	se	extinguió.	Aquello	era	demasiado	serio	para
cualquier	tipo	de	risa.

—Creo	que	en	realidad	usted	no	puede	hacer	nada	—contestó	Charlotte—.	Y	si
puede,	no	acierto	a	ver	el	qué.

Una	 fugaz	 sorpresa	 cruzó	 el	 semblante	 de	 Gracie,	 como	 si	 nunca	 hubiese
considerado	 que	 Pitt	 era	 vulnerable	 en	 el	 mismo	 sentido.	 Acto	 seguido	 pasó	 a	 lo
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práctico.
—¿Qué	vamos	a	hacer?	—repitió.
Charlotte	se	deshizo	del	último	vestigio	de	duda.
—Usted	va	a	cuidar	de	su	 familia.	Yo	 iré	a	visitar	a	mi	hermana,	que	conoce	a

toda	clase	de	gente,	y	le	pediré	que	averigüe	cuanto	pueda.	¿Quién	sabe	cuán	arriba
puede	llegar	este	asunto?

Gracie	se	mordió	el	labio.
—¿Y	si	es	así?
—No	 estoy	 segura,	 pero	 tener	 una	 idea	 de	 la	 verdad	 es	 el	 único	 modo	 de

comenzar.
Gracie	sonrió	torciendo	un	poco	el	gesto.
—Gracias.
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Capítulo

4

Emily	Radley	estaba	 sentada	 junto	al	 fuego	en	su	boudoir,	 la	 sala	de	estar	donde
recibía	 cómodamente	 a	 sus	 amigas	más	 íntimas.	Había	 té	 en	 una	 bandeja	 sobre	 la
mesa	tallada	de	cerezo,	y	delicados	emparedados	de	pan	blanco	con	rodajas	finísimas
de	pepino	procedente	del	invernadero.	Miraba	fijamente	a	su	hermana	Charlotte.

—Ay,	 querida	 —dijo	 Emily	 a	 media	 voz—.	 Sí,	 claro	 que	 conozco	 a	 Cecily
Duncannon,	aunque	no	muy	bien.

—Pues	 haz	 por	 conocerla	mejor,	 por	 favor	—respondió	Charlotte	muy	 seria—.
Este	 asunto	 es	 tremendamente	 grave.	 Necesito	 saberlo	 por	 el	 bien	 de	 Tellman,	 e
incluso	más	por	el	de	Thomas.

Los	pensamientos	se	agolpaban	en	la	mente	de	Emily.	Años	atrás,	cuando	Pitt	era
policía	 regular	 antes	 de	 incorporarse	 a	 la	 Special	 Branch,	 donde	 tantas	 cosas	 eran
secretas,	 ella	 y	 Charlotte	 se	 habían	 inmiscuido	 en	 sus	 casos.	 A	 veces	 habían
participado	de	pleno	en	su	resolución.	Por	supuesto	también	había	sido	peligroso,	de
vez	 en	 cuando,	 y	 habían	 cometido	 equivocaciones.	 Pero	 aun	 así	 echaba	 en	 falta	 el
apasionamiento	y	el	compromiso.	Imprimían	emoción	a	la	vida.	De	hecho,	eran	más
importantes	 que	 las	 sutilezas	 sociales	 a	 las	 que	 ahora	 dedicaba	 tanto	 tiempo,	 las
reglas	superficiales	que	ocultaban	profundas	corrientes	de	intriga	y	sentimientos	que
podía	adivinar	pero	rara	vez	ver.

¿Era	posible	que	Cecily	Duncannon	estuviera	guardando	un	secreto	angustioso,	si
bien	no	se	atrevía	a	reconocerlo	por	miedo	a	lo	que	podía	conllevar?

—Me	cae	bien	—dijo	en	voz	baja—.	No	me	apetece	hacer	esto…
—¡Pues	entonces	deja	que	Thomas	 te	explique	cómo	quedaron	 sus	cuerpos!	—

repuso	Charlotte—.	O	cómo	están	los	heridos…
—¡No	he	dicho	que	no	vaya	a	hacerlo!	—contestó	Emily	enseguida—.	Es	solo…

¡Es	solo	que	no	me	gusta!	¿Cómo	se	las	arregla	Thomas	para	hacerlo	cada	día?
—Optar	por	no	ver	las	cosas	no	hace	que	desaparezcan	—le	dijo	Charlotte—.	Por

favor…	solo	te	pido	que	averigües	lo	que	puedas.	A	lo	mejor	Alexander	es	inocente.
¿No	valdría	la	pena	demostrarlo?

Una	parte	 de	Emily	no	quería	 saber	 nada	de	 aquello,	 pero	había	 otra	 parte	 que
anhelaba	 estar	 implicada	 otra	 vez,	 investigar	 y	 desentrañar	 la	 verdad,	 vivir	 en	 una
realidad	 que	 era	 a	 un	 mismo	 tiempo	 bella	 y	 dolorosa,	 pero	 desprovista	 del	 trivial
fingimiento	que	proporcionaba	tanta	comodidad	aparente.

—Por	 supuesto	que	os	 ayudaré	—dijo	con	 firmeza—.	¿Cómo	se	 te	ha	ocurrido
pensar	que	no	lo	haría?	¿Crees	que	me	he	vuelto	una	desalmada?

Charlotte	sonrió,	pronta	a	disculparse.
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—Por	 supuesto	 que	 no,	 de	 lo	 contrario	 no	 habría	 venido.	 —Cogió	 otro
emparedado—.	Gracias.

Emily	cogió	un	emparedado	a	su	vez.
—¿Cómo	está	Gracie?
—Esperando	otro	bebé,	y	desesperada	por	proteger	a	Samuel.
—¿De	la	desilusión?
Emily	 correspondió	 a	 la	 sonrisa	 y	 sintió	 una	 repentina	 punzada	 de	 miedo.	 Su

marido,	 pese	 a	 su	 desenvoltura	 y	 confianza	 aparentes	 también	 era	 sumamente
vulnerable.	 Si	 Alexander	 Duncannon	 fuese	 culpable,	 su	 padre	 también	 estaría	 en
peligro	y,	con	él	negociando	el	tratado,	también	lo	estaría	la	carrera	de	Jack.	Jack	no
podía	permitirse	otro	fracaso	diplomático,	por	más	que	no	fuese	culpa	suya	en	modo
alguno.	Un	juicio	equivocado	podía	arruinar	su	reputación,	aun	siendo	inocente,	y	no
sería	el	primero.

—Sí	—contestó	Charlotte	a	la	pregunta	acerca	de	Tellman.	Pero	también	lo	era	a
propósito	de	Jack	y	ambas	lo	sabían.

—Empezaré	esta	misma	noche	—prometió	Emily—.	Tengo	la	ocasión	perfecta.

Pocas	 horas	 después	 Emily	 estaba	 sentada	 ante	 el	 espejo	 de	 su	 tocador	 y	 se
contemplaba	con	espíritu	crítico.	Era	la	hermana	menor	de	Charlotte,	delicadamente
rubia,	 y	 los	 rizos	 naturales	 del	 cabello	 le	 enmarcaban	 el	 rostro.	 Tenía	 el	 cutis	 de
porcelana,	siempre	lo	había	tenido	así,	pero	se	fijó	en	las	arrugas	minúsculas	que	le
rodeaban	los	ojos	y	la	boca	a	medida	que	se	acercaba	rápidamente	a	los	cuarenta.	El
carácter	y	el	ingenio	duraban	mucho	más	que	la	belleza.	En	el	último	par	de	años	se
había	 visto	 obligada	 a	 aceptarlo.	Hacerlo	 con	 gracia	 era	 la	 única	 actitud	 que	 tenía
sentido	 y	 Emily	 siempre	 había	 sido	 la	 pragmática.	Nunca	 había	 sido	 la	 idealista	 y
soñadora	que	era	Charlotte.	Aquella	noche	pensó	en	el	pasado	y	en	las	aventuras	que
habían	vivido	juntas,	y	resolvió	que	haría	cuanto	pudiera	por	ayudar,	sirviéndose	del
coraje,	el	ingenio	y	el	criterio	que	solía	tener.

Llevaba	un	traje	de	fiesta	de	uno	de	sus	tonos	de	verde	claro	favoritos,	color	que
siempre	la	favorecía.	Lucía	pendientes	de	esmeraldas	y	perlas	con	el	collar	a	juego	en
torno	a	su	cuello	esbelto.

Jack	 estaba	 detrás	 de	 ella,	mirándola	 a	 los	 ojos	 en	 el	 espejo.	 Por	 un	momento
chispearon	de	admiración,	justo	el	tiempo	suficiente	para	que	ella	se	diera	cuenta	y	se
sintiera	 satisfecha.	A	 principios	 de	 año	 había	 pasado	 unos	meses	 sombríos	 cuando
temió	 que	 hubiera	 desaparecido.	 Jack	 se	 había	mostrado	 distante,	 incluso	 un	 poco
aburrido.	Emily	se	había	dado	cuenta	de	que	había	dado	por	sentada	la	admiración	de
su	marido.

Tuvo	que	aprender	de	lo	mucho	que	le	dolió	el	golpe	y	asegurarse	de	no	volver	a
ser	tan	displicente	con	él.	En	aras	de	la	comodidad,	aceptar	la	dulzura	como	si	fuese
suya	 por	 derecho	 propio	 no	 solo	 era	 arrogante,	 incluso	 aburrido	 a	 la	 larga,	 sino
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también	peligroso.
Le	sonrió	en	el	espejo.
—¿Estás	 listo?	—preguntó	Emily.	No	se	refería	a	su	apariencia.	Como	siempre,

iba	vestido	inmaculadamente.	Se	refería	a	si	estaba	preparado	para	una	reunión	en	la
que	 su	 posición	 como	 parlamentario	 y	 subsecretario	 del	 Foreign	 Office	 iba	 a	 ser
puesta	a	prueba	en	relación	con	aquel	tratado	del	que	dependían	tantas	fortunas.	Y	si
Charlotte	llevaba	razón,	Emily	estaba	enterada	de	un	peligro	que	él	desconocía.

Jack	 tragó	 saliva	antes	de	contestar.	Emily	 lo	conocía	 lo	 suficiente	para	ver	 los
leves	signos	de	tensión	en	los	que	otros	no	habrían	reparado.

—Sí.	—Jack	siempre	hablaba	en	positivo.	Era	un	hábito	adquirido	tiempo	atrás,
cuando	todo	dependía	del	azar	y	la	incertidumbre,	y	poner	buena	cara	era	parte	de	su
armadura.	El	encanto	era	una	mezcla	de	muchas	cosas,	pero	siempre	incluía	una	sutil
mezcla	de	modestia	y	confianza,	un	aire	de	creer	en	lo	bueno—.	Tenemos	una	buena
baza	—agregó—.	Godfrey	Duncannon	es	el	hombre	perfecto	para	llevar	esto	a	buen
puerto.

—¿Quién	está	en	contra?
Dio	media	vuelta	en	el	asiento	acolchado	y	lo	miró	muy	seria.
—Sir	Donald	Parsons	—contestó	Jack—.	Me	gustaría	saber	por	qué.
Emily	se	sorprendió.
—¿Acaso	no	lo	dice?
—Sí,	 claro.	 —Jack	 sonrió	 y	 encogió	 ligeramente	 los	 hombros—.	 Suelta	 tal

retahíla	 de	 razones	 que	me	 lleva	 a	 preguntarme	 cuál	 de	 ellas	 es	 la	 verdadera,	 o	 si
alguna	de	ellas	lo	es.	Podría	ser	algo	en	lo	que	aún	no	se	nos	ha	ocurrido	pensar.

Emily	entendió	en	el	acto	por	qué	aquello	era	un	obstáculo.	Llevaba	en	sociedad
el	tiempo	suficiente	para	saber	que	a	fin	de	presentar	batalla	a	alguien	y	tener	alguna
oportunidad	de	ganar,	tenías	que	saber	lo	que	realmente	quería	el	adversario,	no	solo
lo	que	decía.

—Entiendo.	¿Qué	puedo	hacer	para	ayudar?
En	algunas	situaciones	Emily	era	la	mejor	aliada	que	tenía	Jack,	y	recientemente

había	tenido	la	gentileza	de	reconocerlo.
—Me	gustaría	saber	qué	quiere	Parsons	en	realidad,	aunque	también	me	gustaría

entender	mucho	mejor	a	Godfrey	Duncannon	—contestó	Jack—.	No	es	que	dude	del
convenio,	 que	 es	 semejante	 a	un	 tratado	de	 comercio	por	una	 inmensa	 cantidad	de
dinero,	solo	que	mucho	más	fácil	de	negociar.	Lo	he	 investigado	por	mi	cuenta.	—
Sonrió	 atribulado—.	 Soy	menos	 confiado	 que	 antes	—agregó,	 aludiendo	 a	 errores
pasados	que	le	habían	salido	muy	caros.

Emily	no	respondió.	Era	un	tema	delicado.	Jack	se	estaba	refiriendo	a	ocasiones
en	 las	 que	 había	 servido	 con	 más	 lealtad	 que	 buen	 juicio.	 Pitt	 había	 tenido	 que
resolver	asuntos	violentos	y	desagradables	demasiado	rayanos	en	la	traición	para	que
alguien	 pudiera	 escapar	 fácilmente,	 incluso	 si	 era	 tan	 inocente	 como	 lo	 había	 sido
Jack.	Nadie	lo	había	dicho	en	voz	alta,	y	menos	que	nadie	Emily,	pero	la	ambición	de
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Jack	por	alcanzar	el	éxito,	sin	ayuda	de	los	contactos	de	Emily	o	de	su	dinero,	había
tenido	una	parte	considerable	que	ver	en	todo	ello.

—El	tratado	es	bueno	—dijo	Jack	otra	vez—,	pero	dependo	en	exceso	de	cómo	lo
negocie	Duncannon.	Hace	tiempo	que	conoce	a	las	otras	partes,	que	solo	se	avienen	a
tratar	con	él.	Confían	plenamente	en	él.	Me	interesaría	saber	por	qué.	He	investigado,
y	no	encuentro	un	argumento	convincente	para	explicarlo.

Emily	frunció	el	ceño.
—¿No	basta	con	su	historial?	Ha	sido	un	triunfador	en	los	negocios,	y	sin	la	más

leve	sombra	sobre	su	nombre.
—Ya	he	pensado	en	esto	—dijo	Jack	en	voz	baja.
Emily	 se	 levantó	 y	 rodeó	 la	 banqueta	 para	 ponerse	 delante	 de	 él.	 Le	 alisó	 la

solapa	con	las	yemas	de	los	dedos,	aunque	estaba	perfectamente	lisa.
—No	es	un	político,	como	bien	sabes.	No	tienes	por	qué	ser	tan	precavido.
—Al	contrario	—contestó	Jack—.	Esto	podría	valer	millones	de	libras	en	total,	el

sustento	 de	miles	 de	 personas.	Y	 no	 puedo	 permitirme	 otra	 equivocación,	 por	más
que	en	realidad	la	culpa	no	sea	mía.	—Pese	a	su	intento	por	ser	optimista,	había	una
nota	de	urgencia	en	su	voz—.	Mi	nombre	se	relacionará	con	esto.	La	gente	lo	sabrá.
No	se	molestarán	en	preguntar	de	qué	manera.	Es	como	si	los	estuviera	oyendo.	«¿En
serio?	¿No	estaba	implicado	en	ese	tratado	con	China?	Más	vale	prescindir	de	él.	No
es	muy	sensato.	Elijamos	a	otro».

Emily	 reparó	 en	 su	 ensombrecida	 mirada.	 Jack	 hablaba	 a	 la	 ligera,	 incluso
sonreía,	pero	en	el	fondo	estaba	siendo	muy	serio.	Le	conocía	lo	suficiente	para	estar
segura	de	que	además	tenía	miedo.	Emily	respondió	con	la	misma	seriedad.

—Haré	cuanto	esté	en	mi	mano,	te	lo	prometo.
Pensó	en	Charlotte,	en	Thomas	y	en	Samuel	Tellman,	pero	no	los	mencionó.	Jack

ya	tenía	suficientes	cosas	de	las	que	preocuparse.
Jack	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.
—Gracias.

La	fiesta	se	celebraba	en	una	magnífica	casa	muy	cercana	a	Park	Lane.	Parecía	que
hubiera	 lacayos	 de	 librea	 por	 doquier.	 La	 noche	 era	 fría	 pero	 seca,	 y	 las	 lámparas
resplandecían	como	lunas	de	cuento	de	hadas,	reflejándose	en	los	jaeces	dorados	de
los	caballos	que	tiraban	del	carruaje	que	se	detuvo	detrás	de	ellos.	Al	apearse	la	mujer
que	iba	dentro,	los	diamantes	de	su	tiara	centellearon	y	el	pálido	satén	de	sus	faldas
relució.

Jack	y	Emily	subieron	la	escalinata	y	entraron	por	 la	amplia	puerta	principal	de
madera	labrada.	Una	vez	dentro,	el	frufrú	del	tafetán	se	oía	más	que	el	murmullo	de
voces	corteses,	y	de	vez	en	cuando	el	mayordomo	levantaba	la	voz	para	anunciar	la
llegada	de	tal	o	cual	personaje	importante.

Durante	 su	 primer	matrimonio,	 Emily	 había	 sido	 lady	 Ashworth.	Ahora	 estaba
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más	que	contenta	de	ser	la	señora	de	Jack	Radley,	sobre	todo	cuando	su	nombre	iba
seguido	de	su	cargo	como	miembro	del	Parlamento.

Se	 detuvieron	 un	momento	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 y	 después	 bajaron	 los	 tres
peldaños	para	sumarse	a	 la	ya	considerable	multitud.	Habían	calculado	 la	hora	a	 la
perfección:	 lo	 bastante	 pronto	 para	 ser	 educados,	 lo	 bastante	 tarde	 para	 despertar
interés.

Dos	 de	 las	 primeras	 personas	 que	 le	 presentaron	 a	 Emily	 fueron	 sir	 Donald
Parsons	y	su	esposa.	Emily	se	alegró	de	que	Jack	la	hubiera	advertido	en	el	carruaje
de	camino	a	la	fiesta.	Parsons	era	un	hombre	imponente,	no	de	estatura	superior	a	la
media,	pero	con	una	mata	de	pelo	negro	y	enormes	cejas	que	daban	un	aire	de	fiereza
a	su	aspecto	que	no	acababa	de	casar	con	sus	facciones.

Lady	Parsons	parecía	un	tanto	intimidada	por	él,	pero	Emily	creyó	ver	un	toque
de	diversión	en	sus	ojos	azul	claro	que	le	interesó	mucho	más.

—¿Cómo	 está	 usted,	 lady	 Parsons?	 —dijo	 con	 una	 dulce	 sonrisa	 cuando	 las
presentaron.	Podía	 ser	 tan	dócil	como	 la	que	más,	 si	 lo	consideraba	diplomático—.
Encantada	de	conocerla	—agregó—.	He	oído	decir	maravillas	de	usted.

Lady	 Parsons	 se	 quedó	 perpleja	 un	 instante,	 igual	 que	 su	 marido.	 Ella	 fue	 la
primera	en	reaccionar.	Ambas	mujeres	se	miraron	de	hito	en	hito	y	supieron	con	toda
exactitud	dónde	residía	el	poder.

—La	gente	es	muy	amable	—murmuró	lady	Parsons,	y	la	diversión	reapareció	en
sus	ojos;	solo	una	luz	momentánea	que	enseguida	desapareció.

No	había	respuesta	posible	a	tal	comentario,	y	Emily	lo	sabía.	Debía	tomar	nota
de	 ello	 para	 más	 tarde.	 Nunca	 subestimar	 a	 semejante	 mujer,	 o	 imaginar	 por	 un
momento	que	no	se	fijaba	en	todo.

Parsons	 hizo	 una	 observación	 inocua	 y	 Jack	 contestó.	 Emily	 siguió	 sonriendo,
aparentando	 escuchar	 con	 atención,	 hasta	 que	 se	 les	 unió	 su	 anfitrión	 y	 la
conversación	devino	general.

Los	hombres	se	alejaron,	debatiendo	sobre	comercio	y	finanzas	internacionales.
Lady	Parsons	miró	a	Emily,	manteniendo	una	expresión	de	cortés	imparcialidad.
—¿Conoce	a	alguien	de	 los	presentes?	—inquirió—.	¿Me	permite	presentarle	 a

quien	le	apetezca	conocer?
Fue	 una	 delicada	 manera	 de	 dar	 a	 entender	 que	 Emily	 era	 una	 extraña	 en	 los

círculos	de	la	buena	sociedad,	y	que	tal	vez	necesitara	apoyo.
Emily	empezó	a	sentir	el	cosquilleo	del	enojo.	¿Cómo	se	atrevía	aquella	mujer	a

sugerir	que	Emily	era	una	advenediza?	Acentuó	la	dulzura	de	su	sonrisa.
—Qué	amable	de	 su	parte	—dijo	 inocentemente—.	Seguro	que	hay	muchas	—

vaciló	con	delicadeza—	damas	más	familiarizadas	que	yo	con	el	mundo	diplomático
y	que	serán	amigas	suyas	desde	hace	años.	Quedo	muy	agradecida	de	su	generosidad.

Lady	Parsons	sonrió	abiertamente,	pero	de	pronto	se	paralizó	al	caer	en	la	cuenta
de	la	alusión	velada	a	su	considerable	diferencia	de	edad.	Quizá	tuviera	diez	o	doce
años	más	que	Emily,	no	los	veinte	que	esta	había	dado	a	entender.
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Emily	seguía	sonriendo	expectante.
Lady	Parsons	no	se	amedrentó.
—Estamos	 en	 bandos	 opuestos	 en	 el	 asunto	 de	 este	 tratado	—dijo	 con	 notable

serenidad—.	Pero	creo	que	nos	vamos	a	llevar	bien.	Usted	es	mucho	más	profunda	de
lo	que	aparenta,	y	más	rápida,	¿me	equivoco?

Sus	 ojos	 volvían	 a	 brillar	 divertidos,	 ahora	 con	 bastante	 franqueza.	 Era	 un
ofrecimiento	de	amistad	con	una	púa	dentro.

—No	es	conveniente	parecer	demasiado	inteligente	—contestó	Emily—.	La	gente
se	pone	en	guardia.

—Estoy	tentada	de	decir	que	no	está	en	peligro	—dijo	lady	Parsons	con	dureza—,
pero	 me	 parece	 innecesario.	 Más	 bien	 revela	 una	 necesidad	 de	 ganar,	 ¿no	 cree?
Quienes	siempre	han	de	tener	la	última	palabra	acaban	siendo	bastante	pesados.

—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Emily—.	Ser	pesada	es	el	peor	defecto	en	el	carácter
de	una	mujer.

Lady	Parsons	rio	abiertamente.
—¡Oh,	querida!	¿Eso	lo	dijo	Oscar	Wilde?
—Que	yo	 sepa,	no	—contestó	Emily,	 enarcando	 las	cejas	 sorprendida—.	Lo	he

percibido	por	mí	misma	en	interminables	fiestas	con	políticos.
—Lástima	que	sea	demasiado	distinguida	para	el	 teatro	—observó	 lady	Parsons

—.	Sería	una	gran	actriz.
—Nunca	recordaría	las	frases	de	los	demás	actores	—respondió	Emily.
—Venga	 conmigo.	 Le	 presentaré	 a	 algunas	 personas	 que	 conozco.	 —Lady

Parsons	sujetó	del	brazo	a	Emily	con	tanta	gentileza	como	insistencia—.	Disfrutaré
viendo	qué	impresión	les	causa	usted.

De	nada	serviría	discutir,	y	Emily	pensó	que	quizá	sería	provechoso	conocer	a	las
esposas	de	la	«oposición»	al	tratado.	Después	podría	comentarlo	con	Jack.

Caminaba	junto	a	lady	Parsons,	saludando	a	diversos	conocidos,	cuando	entrevió
a	Godfrey	Duncannon	a	unos	siete	metros	de	ellas.	Conversaba	con	una	mujer	que	era
a	un	 tiempo	guapa	y	delicada.	Aparentaba	 tener	más	de	cuarenta	años,	pero	con	 la
inocencia	de	alguien	mucho	más	joven.	Prestaba	plena	atención	a	Duncannon	como	si
no	 se	 atreviera	 a	perderse	una	 sola	palabra	de	 lo	que	 este	 le	 decía.	A	 su	vez,	 él	 se
inclinaba	 ligeramente	 hacia	 ella,	 dedicándole	 toda	 su	 atención.	 Y,	 sin	 embargo,	 su
postura	no	era	en	absoluto	romántica;	parecía	más	bien	que	reconociera	su	fragilidad
y	su	dependencia	del	cuidado	de	él.

La	luz	destelló	un	instante	en	los	diamantes	de	su	esbelta	garganta,	y	relució	en	la
seda	albaricoque	de	su	vestido.	Después	ella	bajó	la	mirada,	y	Duncannon	sonrió	y	se
alejó.

Emily	cayó	en	la	cuenta	de	que	se	había	equivocado,	pues	a	aquel	hombre	solo	lo
había	 viso	 de	 perfil.	No	 era	Godfrey	Duncannon	 en	 absoluto,	 tan	 solo	 alguien	 que
guardaba	cierto	parecido	en	cuanto	a	constitución	y	la	estructura	ósea	de	la	cabeza.	Ni
siquiera	tenía	el	pelo	del	mismo	color.	Además,	el	desconocido	era	no	menos	de	dos
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décadas	más	joven.
Negó	con	la	cabeza	para	sus	adentros.	¡Debía	poner	cuidado	en	dirigirse	a	alguien

equivocándose	 de	 nombre!	O	 todavía	 peor,	 ¡suponer	 que	 conocía	 a	 alguien	 que	 en
realidad	no	conociera!

Acompañó	durante	otros	veinte	minutos	a	lady	Parsons,	que	le	presentó	a	varias
personas	 interesantes,	 y	 después	 se	 separó	 de	 ella	 con	 la	 promesa	 de	 volver	 a
encontrarse	al	cabo	de	unos	días.	Aparte	de	su	utilidad,	era	una	amistad	con	 la	que
disfrutaría.	La	diferencia	de	opinión	siempre	ha	sido	más	interesante	que	el	estar	de
acuerdo	constantemente,	sea	sincero	o	no.

Se	 encaminó	 hacia	 Cecily	 Duncannon	 con	 mucha	 más	 determinación.	 Habían
coincidido	 varias	 veces	 y	 la	 simpatía	 entre	 ambas	 era	 bastante	 espontánea.	 Cecily
debía	de	 tener	unos	diez	años	más	que	Emily	y	seguía	siendo	una	mujer	guapa.	De
hecho,	 la	mediana	 edad	 le	 favorecía	más	 que	 la	 juventud.	 Su	 cabello	 oscuro	 tenía
unos	 dramáticos	 mechones	 plateados,	 y	 si	 en	 su	 juventud	 había	 sido	 una	 pizca
huesuda,	 ahora	 sus	 anchos	 hombros	 eran	 menos	 evidentes,	 y	 había	 aprendido	 a
conducirse	con	una	elegancia	poco	común.

Vio	a	Emily	y	sonrió	sin	la	menor	afectación.	Se	excusó	ante	las	dos	señoras	de
edad	indefinida	con	las	que	había	estado	conversando	y	fue	al	encuentro	de	Emily.

—He	visto	que	entablaba	conversación	con	 la	 señora	Forbush	y	 su	hermana	—
dijo,	sonriendo—.	¡Hay	fiestas	que	parecen	durar	días!

Emily	 sabía	 exactamente	 a	 qué	 se	 refería.	Demasiadas	 conversaciones	daban	 la
impresión	de	terminar	allí	donde	habían	comenzado.

—¿Supongo	 que	 el	 tiempo	 en	 realidad	 no	 se	 detiene?	—respondió	 Emily,	 sin
esperar	que	la	pregunta	fuese	contestada.

—Antes	me	ponía	muy	nerviosa	en	este	 tipo	de	eventos	—le	confió	Cecily	con
una	discreta	mueca	de	tribulación—.	Godfrey	siempre	está	a	gusto.

Echó	un	vistazo	a	su	izquierda,	hacia	donde	Godfrey	Duncannon	charlaba	de	pie
con	 varios	 hombres	 de	mediana	 edad,	 entrados	 en	 carnes	 y	 con	 distintas	 clases	 de
condecoraciones.	Hablaban	animadamente,	a	menudo	dos	a	 la	vez,	y	 todos	asentían
con	la	cabeza	para	mostrar	que	estaban	de	acuerdo.	Godfrey,	con	su	pelo	gris	acerado
e	 inmaculadamente	 vestido,	 o	 estaba	 completamente	 a	 gusto,	 o	 era	 un	 actor	 de
primera.	El	parecido	con	el	hombre	de	antes	era	una	ilusión.	Uno	de	ellos	contaba	una
historia,	sonriendo	y	gesticulando	al	hacerlo.

Godfrey	rio	como	si	le	deleitara.	Todos	parecían	estar	la	mar	de	satisfechos.
—A	las	mujeres	nos	permiten	chismorrear,	incluso	se	espera	que	lo	hagamos	—

dijo	Emily	un	tanto	compungida—.	¡Pero	se	supone	que	no	debemos	contar	chistes!
¡Ni	siquiera	escucharlos!

—Es	una	lástima	—contestó	Cecily—.	Los	chistes	inventados	te	permiten	reír,	y
eso	es	maravilloso.	Son	los	absurdos	y	las	ridiculeces	de	la	vida	real	los	que	duelen.
Y	no	puedes	evitar	verlos.

Emily	percibió	una	nota	de	tristeza	en	su	voz,	tal	vez	incluso	de	miedo.	La	miró
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un	momento	a	la	cara.	Si	realmente	era	tristeza	o	miedo	lo	que	Emily	había	detectado,
no	quería	que	Cecily	supiera	que	se	había	dado	cuenta.	Había	cosas	de	las	que	una	no
hablaba	para	nunca	tener	que	desmentirlas,	aunque	fuese	más	amable	hacerlo.

Emily	cambió	de	 tema	deliberadamente.	Optó	por	una	charla	 intrascendente,	un
modo	de	manifestar	que	eran	amigas	sin	decir	cosas	demasiado	explícitas	y	torpes.

—Acabo	de	conocer	a	lady	Parsons	—dijo	a	la	ligera—.	En	otras	circunstancias
creo	que	me	llevaría	bien	con	ella.	No	es	ni	mucho	menos	tan	insulsa	como	aparenta.

—Espero	 que	 no	 muchas	 de	 nosotras	 seamos	 como	 aparentamos	 ser	 —dijo
Cecily,	 mirando	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 sala—.	 Me	 horrorizaría	 pensar	 que	 soy
transparente	a	primera	vista.	¡Sería	como	la	pesadilla	de	haber	salido	sin	querer	a	la
calle	en	ropa	interior!

Emily	 se	 rio	 a	 propósito,	 como	 si	 creyera	 que	Cecily	 lo	 había	 dicho	medio	 en
broma.	Pero	¿era	posible	que	no	fuese	tanto	una	tontería	como	un	miedo	subyacente	a
que	le	leyeran	tan	fácilmente	un	pensamiento	en	concreto?

—Sobre	 todo	 con	 este	 tiempo	 —respondió—.	 Me	 pregunto	 si	 nevará	 por
Navidad.

—¿Pasa	la	Navidad	en	el	campo?	—preguntó	Cecily—.	Es	algo	tan	familiar…,	es
muy	bonito.	La	ciudad	queda	muy	sucia	cuando	la	nieve	se	derrite.

Emily	 miró	 el	 rostro	 de	 Cecily,	 las	 facciones	 marcadas,	 el	 cutis	 de	 marfil,	 las
curvas	negras	de	las	cejas.	El	maquillaje	no	había	logrado	ocultar	las	leves	ojeras	en
torno	a	sus	ojos	oscuros.	¿Le	preocupaba	el	tratado	que	su	marido	estaba	negociando
y	que	al	parecer	era	tan	importante?	¿O	se	trataba	de	algo	mucho	más	personal?

—Me	 temo	 que	 con	 tantos	 pies	 y	 tantas	 ruedas	 la	 nieve	 siempre	 acaba	 siendo
fangosa	en	la	ciudad	—contestó—.	Me	encanta	Ashworth	Hall	en	pleno	invierno,	con
todas	las	chimeneas	encendidas	y	el	campo	cubierto	por	un	manto	de	nieve.	Pero	me
temo	 que	 este	 año	 es	 casi	 seguro	 que	 nos	 quedaremos	 en	 casa.	 El	 tratado…	 El
comercio	internacional	no	hace	vacaciones.

Cecily	seguía	mirando	a	su	marido,	que	estaba	en	la	otra	punta	del	salón.
—No	—convino—.	No	podemos	permitirnos	dar	por	hecho	que	ganaremos.	Para

Godfrey	es	de	suma	importancia…	igual	que	para	el	resto	de	nosotros,	me	figuro.
Incluyó	 a	 todo	 el	 mundo,	 pero	 Emily	 comprendió	 que	 se	 refería	 a	 Jack.	 ¿La

carrera	de	Godfrey	dependía	realmente	de	aquel	tratado	en	la	misma	medida	que	la	de
Jack?	 Godfrey	 Duncannon	 había	 amasado	 una	 fortuna.	 Todo	 lo	 que	 había	 tocado
había	prosperado.	Emily	sabía	de	oídas	que	al	principio	el	dinero	de	Cecily,	heredado
de	 su	 padre,	 había	 asentado	 los	 cimientos	 de	 su	 riqueza,	 pero	 Godfrey	 lo	 había
multiplicado	muchas	 veces,	 ascendiendo	 a	 un	 pináculo	 de	 respetabilidad	 en	 el	 que
quizá	ni	siquiera	había	soñado	de	joven.	¿Cabía	que	aquel	asunto	le	importara	tanto
como	importaba	a	Jack,	quien	todavía	se	estaba	abriendo	camino?

¡No	 quería	 ni	 pensar	 en	 lo	 que	 podría	 ser	 de	 su	 carrera	 si	 en	 las	 próximas
elecciones	perdía	el	escaño!	Ese	pensamiento	siempre	rondaba	en	los	confines	de	su
mente,	pero	le	costaba	trabajo	mantenerlo	a	raya.	No	era	una	cuestión	de	dinero,	sino
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de	 fe	 en	 uno	mismo.	 Emily	 se	 había	 percatado	 de	 sus	 dudas,	 de	 cuánto	 detestaba
depender	de	ella.

—Sí	—murmuró,	respondiendo	a	la	pregunta	de	Cecily.	Deseaba	saber	más,	pero
había	cosas	que	no	se	preguntaban.

Permaneció	un	rato	más	conversando	con	gusto	sin	abundar	en	el	tema.	Cuando
se	les	unieron	otras	señoras,	se	excusó	y	dirigió	sus	pasos	poco	a	poco	hacia	la	mujer
más	 hermosa	 del	 salón,	 su	 tía	 abuela	 Vespasia.	 Esta	 había	 sido	 lady	 Vespasia
Cumming-Gould,	 título	 honorífico	 que	 había	 heredado	 porque	 su	 padre	 había	 sido
conde.	Ahora	era	 lady	Narraway,	 ya	 que	 recientemente	 se	 había	 casado	 con	Victor
Narraway,	que	había	sido	jefe	de	la	Special	Branch	inmediatamente	antes	que	Pitt.	Un
escándalo	 lo	 había	 desposeído	 del	 puesto.	 Pitt	 había	 redimido	 la	 reputación	 de
Narraway,	pero	demasiado	tarde	para	rehabilitarlo	en	el	cargo.	Lo	habían	marginado
enviándolo	 a	 la	 Cámara	 de	 los	 Lores.	 No	 obstante,	 había	 reconocido	 el	 profundo
amor	que	sentía	por	Vespasia	y	por	fin	halló	el	coraje	de	pedirle	que	se	casara	con	él.
La	demora	no	se	debió	a	que	dudara	de	sus	propios	sentimientos;	había	tenido	miedo
de	 perder	 una	 amistad	 que	 valoraba	 por	 encima	 de	 todas	 las	 demás	 cuando	 le
confesara	 su	naturaleza,	 haciendo	 imposible	 conservar	 la	vieja	 camaradería	que	 los
unía.

Ahora	Emily	 y	Vespasia	 estaban	 bastante	 cerca	 una	 de	 otra,	momentáneamente
sin	conversar	con	otros	invitados,	y	Emily	aprovechó	la	ocasión.	Vespasia	no	era	tía
suya	por	lazos	de	sangre,	sino	por	su	primer	matrimonio	con	lord	George	Ashworth.
Sin	 embargo,	 su	 cada	 vez	 más	 estrecha	 amistad	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 el	 haber
compartido	éxitos	y	desastres,	había	creado	un	vínculo	más	profundo	que	el	del	mero
parentesco.	A	Emily	le	constaba	que	Vespasia	tenía	un	vínculo	aún	más	profundo	con
Charlotte	y	Thomas,	pero	hacía	tiempo	que	eso	había	dejado	de	preocuparla.

El	 rostro	de	Vespasia	se	 iluminó	de	placer	cuando	vio	a	Emily.	En	su	 juventud,
Vespasia	había	sido	celebrada	en	toda	Europa	por	sus	rasgos	exquisitos	y	el	vigor	y	la
delicadeza	de	sus	huesos,	su	piel	inmaculada.	Ahora	eran	el	ingenio	y	la	pasión	que
transmitían	su	rostro	los	que	atraían	la	atención,	el	coraje	y	la	elegancia	de	su	porte.

—Estaba	 aguardando	 a	 que	 encontraras	 un	 hueco	 entre	 tus	 obligaciones	—dijo
con	afecto—.	¿Qué	tal	estás,	querida?

Le	ofreció	su	fina	mano,	refulgente	con	un	anillo	de	una	sola	esmeralda.
—Disfrutando	 de	 la	 velada	 —respondió	 Emily,	 estrechándosela

momentáneamente	con	una	sonrisa—.	Al	menos	a	ratos.
—Me	horripilaría	 sospechar	que	eres	 insincera	—repuso	Vespasia	secamente—.

La	 conversación	 es	 aburridísima,	 pero	 tal	 vez	 parte	 de	 lo	 que	 no	 se	 dice	 sea
interesante,	¿no	te	parece?	He	reparado	en	que	hablabas	con	lady	Parsons.

Emily	se	rio.
—Oigo	lo	que	no	estás	diciendo	—observó—.	Es	mucho	más	perspicaz	de	lo	que

pensaba.	Su	marido	es	el	principal	oponente	a	este	tratado,	¿lo	sabías?
Narraway	 se	 acercó	 a	 ellas	 y	 fue	 él	 quien	 contestó.	 Era	 un	 hombre	 esbelto,	 no
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mucho	 más	 alto	 que	 Vespasia,	 delgado	 y	 nervudo,	 con	 los	 ojos	 tan	 oscuros	 que
parecían	 casi	 negros.	 Su	 abundante	 cabello	 estaba	 salpicado	 de	 canas,	 y	 el	 tiempo
había	mejorado	y	refinado	sus	facciones	en	lugar	de	atenuarlas.

—Lo	 sabemos	 —afirmó—.	 Pero,	 en	 mi	 opinión,	 desconocemos	 sus	 motivos.
Sería	muy	interesante	averiguar	cuáles	son,	y	posiblemente	útil.

—Jack	quiere	que	me	entere	de	cuanto	pueda	acerca	de	Godfrey	Duncannon	—
respondió	Emily.	Tenía	ganas	de	preguntar	a	Narraway	si	podía	decirle	si	sabía	algo,
pero,	 aunque	 lo	 conocía	 desde	 hacía	 varios	 años,	 no	 se	 atrevió	 a	 abusar	 de	 la
confianza.	Narraway	había	sabido	muchos	de	 los	secretos	de	 los	 ricos	y	poderosos.
Había	sido	su	trabajo,	tal	como	ahora	el	de	Pitt.	Aunque	Pitt	se	mostraba	mucho	más
abierto,	 abordable.	 ¿Acabaría	 siendo	 como	 Narraway,	 con	 el	 tiempo?	 ¿Vería	 los
aspectos	oscuros	de	la	intimidad	de	todo	tipo	de	personas	y	sonreiría	y	disimularía…
hasta	que	le	fuesen	de	utilidad?

Sin	querer,	se	estremeció.
Fue	Vespasia	quien	contestó.
—Pues	 entonces	 más	 vale	 que	 sigas	 disfrutando	 de	 tu	 amistad	 con	 Cecily

Duncannon	—aconsejó—.	Aunque	me	parece	que	no	te	será	fácil.
Narraway	la	miró	sorprendido,	enarcando	las	cejas.
Emily	 lo	 entendió.	 Vespasia	 no	 quería	 dar	 a	 entender	 que	 Cecily	 dejara	 de

apreciar	 a	 Emily.	 Al	 contrario,	 su	 afecto	 perduraría	 e	 incluso	 aumentaría.	 Lo	 que
quería	decir	era	que	enterarse	del	origen	del	sufrimiento	de	otra	persona,	comprender
sus	 secretos	 porque	 confiaba	 en	 ti,	 en	 silencio	 si	 no	 abiertamente,	 te	 enfrentaba	 a
dilemas	para	los	que	no	había	fácil	solución.

—Lo	sé	—dijo	Emily	con	delicadeza.	Era	una	admisión	que	había	eludido	hacer
ante	 sí	misma.	Resultaba	mucho	menos	desafiante	 no	 saber,	 pasar	 por	 la	 vida,	 con
relaciones	 de	 todo	 tipo,	 viendo	 solo	 lo	 que	 deseabas	 ver,	 nunca	 las	 capas	 bajo	 la
superficie,	donde	residía	la	luz.

—¿Cecily	Duncannon	 guarda	 secretos	 dolorosos?	—preguntó	Narraway	 en	 voz
baja,	aunque	el	mero	hecho	de	que	lo	expresara	con	tanta	exactitud	dejaba	claro	que
conocía	la	respuesta.

—Por	supuesto	—contestó	Vespasia.
—¿Relacionados	con	Godfrey?	—insistió	Narraway.
—Eso	no	lo	sé.	Es	posible.
—Duncannon	 tiene	 el	 futuro	 asegurado	—terció	 Emily—.	 Y,	 que	 yo	 sepa,	 su

reputación	 está	 por	 encima	 de	 toda	 crítica.	 Jack	 lo	 ha	 investigado	 con	 el	 mayor
cuidado.	No	puede	permitir	que	su	reputación	quede	vinculada	a	otro	desastre.

Lamentó	 la	 aspereza	 de	 sus	 palabras	 en	 cuanto	 las	 hubo	 pronunciado.	 Por
descontado,	tanto	Vespasia	como	Narraway	estaban	al	tanto	de	aquellos	desastres	del
pasado.	Narraway	era	probable	que	supiera	más	que	la	propia	Emily.	Aun	así	le	sonó
un	poco	a	traición	el	recordárselos.

Vespasia	se	percató.
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—Más	 bien	 pensaba	 en	 algo	 acerca	 de	 su	 vida	 personal	 —dijo—.	 Dudo	 que
Godfrey	siempre	sea	fácil	de	tratar.

—¿Una	amante?	—dijo	Narraway,	sonriendo	como	si	le	resultara	divertido—.	Me
extrañaría.	Es	demasiado	cuidadoso	para	eso.	Una	pasión	inesperada	puede	dominar	a
la	mayoría	de	 las	personas,	pero	apostaría	un	buen	pico	a	que	él	no	se	cuenta	entre
ellas.

—¿Un	buen	pico?	—preguntó	Emily	de	inmediato—.	¿Un	tratado	que	al	parecer
es	de	suma	importancia	para	la	fortuna	de	algunos	y	la	supervivencia	de	muchos?

—Sí	 —contestó	 Narraway,	 casi	 sin	 titubear—.	 Jamás	 ha	 permitido	 que	 un
sentimiento	empañe	su	honor	o	su	ambición.

Vespasia	 hizo	 una	 mueca	 tan	 ligera	 que	 solo	 Emily	 la	 percibió	 e	 interpretó
correctamente.	Había	 observado	 el	 rostro	 de	Cecily,	 viéndolo	 ensombrecido.	Quizá
tuvieran	menos	en	común	de	 lo	que	Emily	había	pensado.	Ella	había	amado	a	Jack
desde	 el	 principio,	 al	 menos	 en	 parte,	 porque	 siempre	 había	 sido	 un	 buen	 amigo.
Habían	 hablado	 sobre	 todo	 tipo	 de	 cosas	 en	 los	 primeros	 tiempos	 de	 su	 relación,
porque	entonces	Jack	no	aspiraba	a	casarse	con	ella,	ni	siquiera	se	le	ocurría	pensar
que	tal	cosa	fuese	posible.	No	habían	pasado	por	la	incomodidad	de	un	noviazgo,	las
convenciones	 forzosas,	 las	 tensiones.	 Habían	 reído	 juntos,	 se	 habían	 hecho
confidencias	 y	 habían	 sido	 abiertos	 acerca	 de	 sus	 pensamientos.	 Eso	 nunca	 había
cambiado.

Por	supuesto,	habían	surgido	malentendidos,	 incluso	distanciamientos	de	vez	en
cuando,	pero	habían	ocurrido	cuando	la	amistad	estaba	sometida	a	demasiada	presión,
la	risa	y	el	sosiego	temporalmente	desvanecidos.

¿Godfrey	Duncannon	 alguna	 vez	 había	 ofrecido	 a	 Cecily	 un	 afecto	 semejante?
¿Tal	 vez	 carecía	 de	 ese	 cariño	 para	 dárselo	 a	 una	 mujer?	 A	 veces	 las	 diferencias
percibidas	eran	demasiado	grandes	para	tender	puentes.

De	ser	así,	¿Emily	tenía	el	derecho	o	el	privilegio	de	comentarlo?	No,	salvo	que
guardase	relación	con	el	tratado.	Algunas	penas	solo	se	soportaban	porque	nadie	más
las	conocía.

Al	 cabo	 de	 nada	 se	 les	 unió	 Jack,	 que	 saludó	 formalmente	 a	 Vespasia	 y	 a
Narraway,	 presentándoselos	 a	 Godfrey	 Duncannon,	 que	 lo	 acompañaba.	 La
conversación	tomó	un	cariz	general	en	el	acto:	dónde	iban	a	pasar	la	Navidad,	en	la
ciudad	 o	 en	 el	 campo;	 qué	 obras	 de	 teatro	 y	 óperas	 había	 en	 cartel,	 y	 si	 las
actuaciones	 eran	 tan	 buenas	 como	 otras	 con	 las	 que	 estaban	 familiarizados;	 y,	 por
descontado,	qué	tiempo	iba	a	hacer.

Emily	escuchaba	y	observaba,	manteniendo	una	expresión	de	recatado	interés.
—Tendremos	que	sacar	el	mayor	partido	a	la	ciudad,	este	año	—dijo	Duncannon

a	Emily	a	propósito	de	la	Navidad—.	Podrían	asistir	a	la	misa	del	gallo	en	la	abadía
de	Westminster	o,	por	 supuesto,	 en	San	Pablo,	 si	ustedes	prefieren.	Ambas	 iglesias
transmiten	 tal	 sensación	de	 historia	 que	 hacen	que	 uno	 se	 sienta	 parte	 de	 una	 gran
unidad,	pasada,	presente	y	futura.
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Le	sonrió,	y	de	pronto	Emily	fue	consciente	del	encanto	de	Duncannon.	El	origen
no	era	la	cordialidad	en	el	sentido	habitual,	sino	más	bien	una	aguda	inteligencia,	una
apreciación	de	multitud	de	cosas,	cada	una	de	las	cuales	era	hermosa	para	él.

Correspondió	a	su	sonrisa.
—Me	imagino	que	la	abadía	estará	abarrotada.
—Llena	hasta	 las	mismísimas	puertas	—convino	Duncannon—.	La	música	será

sublime,	y	todo	el	mundo	cantará	a	voz	en	grito.	No	es	solo	el	gran	órgano	o	el	coro,
ni	 siquiera	 la	 numerosa	 concurrencia,	 es	 la	 alegría	 de	 la	 gente,	 la	 ola	 de	 fe.	 Si	 lo
desean,	estoy	seguro	de	que	puedo	conseguirles	buenos	asientos.

Había	 una	 confianza	 absoluta	 en	 lo	 que	 decía;	 generosidad,	 sin	 duda,	 pero
también	orgullo.	Le	constaba	que	podía	hacerlo	y	eso	lo	complacía,	como	cuando	un
jugador	lanza	un	golpe	certero	en	el	golf	y	la	pelota	se	mete	en	el	hoyo,	tal	como	él
sabía	que	ocurriría.

A	Emily	le	habría	gustado	tener	el	rango	y	la	confianza	en	sí	misma	para	rehusar,
pero	no	los	tenía	y	ambos	lo	sabían.

—Gracias	 —dijo	 gentilmente—.	 Seguro	 que	 será	 una	 experiencia	 que	 nunca
olvidaré.	—Tuvo	la	sensación	de	que	debía	decir	algo	más,	de	modo	que	agregó—:
Muy	amable	de	su	parte.

Duncannon	 se	 quedó	 muy	 ufano.	 Inclinó	 la	 cabeza	 aceptando	 su	 gratitud.	 En
ningún	momento	miró	a	Cecily.

La	conversación	siguió	por	otros	derroteros	y	Emily	escuchó	como	correspondía.
Hablaron	 de	 asuntos	 internacionales,	 de	 la	 vida	 de	 otras	 personas,	 noticias	 y
especulaciones	políticas.

En	 dos	 ocasiones	Emily	 cruzó	 sin	 querer	 su	mirada	 con	 la	 de	Vespasia	 y	 supo
exactamente	lo	que	esta	pensaba.	Reprimió	su	sonrisa	con	cierta	dificultad.	Parecería
frívola	o,	peor	aún,	burlona.	Se	aseguró	de	no	volver	a	mirar	a	Vespasia	a	los	ojos.

Finalmente	 Vespasia	 inclinó	 la	 cabeza	 cortésmente	 y	 se	 excusó,	 alegando	 que
había	visto	a	un	conocido	a	quien	no	debía	parecer	que	ignorase.	Tomó	a	Emily	del
brazo.

—Ven	 conmigo,	 querida,	 seguro	 que	 lady	 Cartwright	 estará	 encantada	 de
conocerte.

—Gracias	—murmuró	 Emily	 en	 cuanto	 ya	 no	 podían	 oírlas—.	 ¿Quién	 es	 lady
Cartwright?

—Ni	idea	—contestó	Vespasia—.	¡Cielo	santo,	qué	hombre	tan	frío!	¿Siempre	es
así?

—¿Duncannon?	Creo	que	sí.	Tal	vez	lo	sea	menos	en	su	casa…
Dejó	la	insinuación	en	el	aire.
—Te	refieres	al	dormitorio	—respondió	Vespasia—.	Si	es	así,	quizá	lo	mejor	sea

dormir	durante	todo	el	acto.
Emily	mantuvo	la	compostura	con	dificultad.
—Me	parece	que	está	nervioso	por	lo	del	 tratado.	Mucha	gente	habla	más	de	la
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cuenta	cuando	está	nerviosa.	Significa	mucho	para	él.	¿O	tal	vez	sea	que	te	teme?
Vespasia	sonrió.
—Eso	espero.	—De	repente	se	puso	muy	seria—.	Quizá	 lleves	 razón	con	 lo	de

este	tratado.	Victor	se	niega	a	comentarlo	conmigo,	y	estoy	convencida	de	que	sabe
muchas	cosas.

—¿Y	está	a	favor?
Acto	seguido	Emily	se	preguntó	si	tal	vez	no	tendría	que	haber	preguntado.	¿Una

disculpa	lo	empeoraría?
—Por	completo	—contestó	Vespasia	sin	el	menor	titubeo—.	Pero	habrá	quienes

salgan	perdiendo.	O,	por	supuesto,	quienes	tengan	objeciones	políticas.
—Pero	no	éticas,	¿verdad?
—Me	extrañaría	mucho.	Y	esas	son	las	que	importan.
Emily	la	miró	sorprendida,	no	porque	pensara	así,	sino	porque	lo	dijera.	Resultaba

ingenuo	en	boca	de	Vespasia.
Vespasia	se	rio.
—¡No	estoy	siendo	gazmoña,	querida!	Está	bien	que	los	hombres	luchen	por	una

causa	ética,	y	estas	son	 las	más	difíciles	de	vencer,	en	parte	porque	uno	nunca	está
seguro	de	lo	que	desea.

—¿Es	un	buen	hombre	Godfrey	Duncannon?
—No	lo	sé	—contestó	Vespasia	con	franqueza—.	Hay	ocasiones	en	que	sin	duda

es	lo	bastante	tedioso	para	que	una	crea	que	quiere	causar	esa	impresión.	Pero	no	sé	si
sus	exhaustivos	conocimientos	son	fruto	de	la	inteligencia	o	de	un	abrumador	deseo
de	impresionar.

—O	 del	 deseo	 de	 dominar	 la	 conversación	 para	 que	 no	 se	 toquen	 asuntos
personales	—sugirió	Emily.

—Ay	—dijo	Vespasia	con	picardía—,	qué	perspicaz.	Desde	luego,	bien	podría	ser
así.	Estamos	 a	punto	de	 conocer	 a	 otro	hombre	 agotadoramente	honrado.	—Sonrió
con	una	gracia	que	disfrazó	toda	antipatía—.	Me	alegra	verlo,	señor	Abercorn.	Emily,
permite	 que	 te	 presente	 al	 señor	 Josiah	 Abercorn.	 Mi	 sobrina,	 la	 señora	 de	 Jack
Radley.

Abercorn	era	el	hombre	que	Emily	antes	había	tomado	por	Godfrey	Duncannon.
De	cerca,	su	aspecto	era	poco	común.	Tenía	los	ojos	grandes	y	muy	azules.	Tendrían
que	haber	sido	magníficos,	pero	los	enturbiaban	oscuras	ojeras	en	torno	a	ellos,	como
si	 nunca	 durmiera	 lo	 suficiente.	 Sus	 rasgos	 eran	 marcados,	 acusados	 como	 los	 de
Duncannon,	 y	 había	 un	 brillo	 de	 inteligencia	 similar	 en	 sus	 ojos,	 aunque	 los	 de
Duncannon	eran	oscuros.

Saludó	a	Emily	con	cortesía	y	acentuado	interés;	sin	duda	porque	era	la	esposa	de
Jack.

—Señora	Radley	—dijo	amablemente—.	Tal	vez	su	marido	no	le	haya	hablado	de
mí.	Es	admirablemente	discreto.	Soy	uno	de	los	abogados	que	estamos	redactando	el
borrador	de	este	tratado	que	todos	tenemos	tantas	ganas	de	firmar.	Beneficiará	a	más

ebookelo.com	-	Página	69



gente	de	la	que	la	mayoría	de	nosotros	puede	imaginar.
—Es	lo	mismo	que	dice	mi	marido	—contestó	Emily	con	cortesía—.	Aunque,	por

supuesto,	no	menciona	los	detalles.
—Por	 supuesto	 que	 no	—respondió	 Abercorn—.	 Pero	 le	 aseguro	 que,	 si	 tiene

conciencia	 y	 compasión	 por	 los	 menos	 afortunados,	 se	 alegrará	 mucho	 cuando	 se
haga	público	en	la	medida	de	lo	posible.	Abrirá	un	sinfín	de	nuevas	oportunidades,	y
tal	vez	 enmiende	algunas	de	 las	 cosas	 terribles	que	hicimos	contra	 el	 pueblo	 chino
durante	nuestras	guerras	del	opio.

Emily	 solo	 podía	 adivinar	 a	 qué	 se	 refería,	 pero	 se	 las	 arregló	 para	 parecer
debidamente	impresionada.

—Considero	un	gran	privilegio	tomar	parte	en	esto	—prosiguió	Abercorn—.	Será
la	corona	de	mi	ambición	de	servir	a	mi	país.

Emily	 notó	 que	 Vespasia	 se	 ponía	 tensa	 a	 su	 lado,	 irguiendo	 casi
imperceptiblemente	su	ya	de	por	sí	espalda	recta.

—Una	joya	de	la	corona,	señor	Abercorn	—intervino	Vespasia—.	Estoy	segura	de
que	habrá	más.

Su	tono	fue	imposible	de	descifrar.
—No	 veo	 más	 allá	 de	 esto,	 lady	 Vespasia	 —respondió	 Abercorn	 de	 manera

insulsa—.	 «No	 pido	 ver	 el	 panorama	 distante,	 un	 paso	 basta	 para	 mí»	—agregó,
citando	el	famoso	himno.

—Qué	cauto	por	su	parte	—dijo	Vespasia—.	Y	tal	vez	sensato.	Los	vaivenes	de	la
política	son	tan	rápidos	que	es	mejor	no	jugar	todas	tus	cartas	a	la	vez.

—No	pretendía…	—comenzó	Abercorn,	pero	cambió	de	opinión	y	se	tragó	lo	que
fuere	que	iba	a	decir.

—Por	 supuesto	 —murmuró	 Vespasia,	 como	 si	 lo	 hubiese	 entendido
perfectamente.

Algo	llamó	la	atención	de	Abercorn	a	pocos	metros	de	donde	estaban,	y	se	volvió
para	mirar.	Emily	vio	como	cambiaba	 su	expresión	de	benévolo	y	educado	 interés.
Por	un	instante	vio	odio	en	su	semblante,	y	también	dolor.	Era	tan	profundo	que	se
quedó	absorta.	Instintivamente,	se	volvió	para	seguir	su	mirada.	La	única	persona	a
quien	 reconoció	 fue	 a	 Godfrey	 Duncannon.	 Todos	 los	 demás	 parecían	 estar	 como
mínimo	de	escorzo.

El	momento	pasó,	Abercorn	recobró	la	compostura	y	Emily	quedó	sumida	en	la
duda.	No	tuvo	tiempo	de	preguntar	a	Vespasia	qué	había	observado	ella	porque	se	les
unieron	otros	invitados	y	la	conversación	se	generalizó	en	el	acto.

Aquel	 nuevo	 grupo	 incluía	 a	 la	 mujer	 que	 Emily	 había	 visto	 mucho	 antes,
hablando	muy	seria	con	Josiah	Abercorn.	Esta	vez	 iba	con	su	marido,	el	comisario
Bradshaw.	Su	relación,	según	constató	Emily	al	instante,	era	bastante	diferente.

La	señora	Bradshaw	era	una	mujer	de	una	belleza	perturbadora	debido	a	la	mirada
ausente	de	sus	grandes	ojos	oscuros.	Emily	estuvo	segura	 ipso	facto	de	que	padecía
algún	sufrimiento	emocional	o	físico	que	desplazaba	al	placer	durante	más	que	unos
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momentos	de	vez	en	cuando.	Tal	vez	se	tratase	de	una	dolencia	de	tal	naturaleza	que
no	 tuviera	 perspectivas	 de	 recuperación.	 Escuchaba	 la	 conversación	 y	 se	 reía
discretamente	cuando	tocaba,	pero	hablaba	muy	poco	y	permanecía	bien	arrimada	a
su	marido.

Bradshaw	también	era	muy	consciente	de	su	presencia	y	a	cada	tanto	le	tocaba	el
brazo,	como	para	recordarle	que	estaba	allí	para	cuidarla,	incluso	para	protegerla.	Sin
embargo,	 no	 podía	 protegerla	 del	 sufrimiento	 que	 llevaba	 dentro,	 y	 esa	 impotencia
aparecía	en	su	semblante	en	 los	momentos	de	descuido,	cuando	alguien	contaba	un
chiste	o	hacía	un	comentario	especialmente	perspicaz.

Emily	 se	preguntó	cuánto	 sufrimiento	 llevaban	consigo	otras	personas,	pasando
inadvertido	a	todos	excepto	a	los	más	cercanos	observadores.	Tal	vez	lo	más	amable
sería	fingir	no	haberse	dado	cuenta.

Emily	 se	 excusó	 en	 cuanto	 tuvo	 oportunidad	 y	 dirigió	 sus	 pasos	 hacia	 donde
Cecily	 intentaba	mostrar	 interés	 en	 las	 divagaciones	 de	 dos	 mujeres	 tan	 parecidas
como	si	fuesen	hermanas.	Transcurrió	casi	un	cuarto	de	hora	antes	de	que	pudieran
librarse	de	ellas	sin	faltar	a	la	cortesía.

—¡Menos	 mal!	—dijo	 Cecily	 con	 sentimiento—.	 Si	 no	 estuviéramos	 en	 pleno
invierno,	saldría	a	dar	un	paseo	por	el	jardín.	Me	parece	que	habría	preferido	caerme
al	estanque	que	oír	más	historias	sobre	Rose,	Violet	o	comoquiera	que	se	llame.

Emily	la	miró	de	soslayo.
—Se	la	ve	agotada.	Me	imagino	que	tiene	que	asistir	a	demasiadas	recepciones	de

este	 estilo.	Al	 cabo	 de	 un	 rato	 todas	me	 parecen	 la	misma,	 y	 por	mi	 vida	 que	 soy
incapaz	 de	 recordar	 el	 motivo	 de	 cada	 una	 en	 concreto.	 Entiendo	 que	 haya	 quien
llama	 a	 todo	 el	 mundo	 «querido»	 o	 incluso	 «su	 excelencia».	 ¿Cómo	 va	 nadie	 a
recordar	tantos	nombres?

Cecily	sonrió.
—Oh,	hay	trucos,	pero	no	siempre	dan	resultado.
—Pues	entonces	vayamos	a	buscar	la	habitación	donde	está	colgado	el	retrato	de

Gainsborough	—sugirió	Emily.
—¡No	sabía	que	hubiera	uno!	—dijo	Cecily	sorprendida.
—Siendo	así,	quizá	tardemos	un	poco	en	encontrarlo	—respondió	Emily.
Por	primera	vez	en	toda	la	velada	Cecily	se	rio	con	ganas.	Caminaron	cogidas	del

brazo,	hablando	de	nimiedades,	hasta	que	estuvieron	 fuera	del	 alcance	del	oído	del
grueso	de	la	fiesta.	Momentos	después,	también	fuera	de	la	vista.

—¿Solo	 está	 aburrida	 como	 una	 ostra?	—preguntó	 Emily	 con	 gentileza—.	 ¿O
está	 preocupada	 por	 el	 tratado?	 No	 he	 oído	 nada	 que	 indique	 que	 vayan	 a	 surgir
problemas.	Me	consta	que	reviste	una	importancia	extraordinaria	para	usted.

Cecily	encogió	ligeramente	los	hombros.
—No,	 creo	 que	 todo	 está	 en	 orden.	 Godfrey	 confía	 en	 que	 saldrá	 bien.	 Desde

luego	ha	trabajado	duro,	y	es	muy	meticuloso.	No	deja	pormenores	al	azar,	ni	siquiera
para	que	los	comprueben	otros.
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—Pues	creo	que	entonces	no	hay	necesidad	de	preocuparse	—dijo	Emily.	Procuró
dar	la	impresión	de	que	era	un	alivio,	pero	la	inquietud	no	abandonó	el	semblante	de
Cecily—.	No	es	por	el	contrato,	¿verdad?	—agregó	tras	una	breve	pausa.

Cecily	pestañeó,	y	Emily	se	dio	cuenta,	con	una	punzada	de	compasión,	de	que
estaba	a	punto	de	llorar.	La	rodeó	con	el	brazo	sin	apenas	tocarla.

—Vayamos	a	sentarnos.	Hay	una	especie	de	salita	de	estar	justo	ahí.	La	recuerdo
de	otra	ocasión.	Si	piensan	que	no	se	encuentra	bien,	estarán	encantados	de	que	se
siente	un	rato.

—En	realidad	no	es	nada	—titubeó	Cecily—.	Lo	siento.	Debo	de	estar	un	poco…
cansada.

—Tal	vez	está	un	poco	resfriada	—dijo	Emily,	no	a	modo	de	respuesta	en	serio,
sino	para	llenar	un	silencio	que	parecía	exigir	una	explicación.	Tenía	muchas	ganas
de	 saber	 qué	 era	 lo	 que	 traía	 tan	 preocupada	 a	 Cecily,	 pero	 sería	 una	 torpeza
preguntarlo.	Parecería	más	curiosidad	que	un	gesto	de	amistad.

Entraron	 en	 la	 salita	 y	 Emily	 cerró	 la	 puerta.	 Era,	 tal	 como	 había	 dicho,	 una
especie	de	sala	de	estar.	Había	tres	butacas	bastante	juntas	y	una	mesita	con	una	jarra
de	agua	y	varios	vasos.	Emily	sirvió	dos	y	le	dio	uno	a	Cecily.

—Tiene	 hijos,	 ¿verdad?	 —dijo	 Cecily,	 más	 como	 confirmación	 que	 como
pregunta.

—Sí,	un	hijo	y	una	hija	—respondió	Emily—.	Y	usted	tiene	un	hijo,	Alexander.
Alguna	vez	lo	ha	mencionado.	¿Qué	tal	está?

Tal	vez	eso	fuese	lo	que	Cecily	estaba	esperando,	pero	no	levantó	la	vista	hacia
Emily	al	contestar.

—Sufrió	un	terrible	accidente	hace	unos	cuantos	años.	Le	cayó	el	caballo	encima.
Le	lesionó	la	columna…

Emily	intentó	imaginar	cómo	se	sentiría	si	se	tratara	de	Edward,	y	a	duras	penas
pudo	soportarlo.

—Lo	siento	mucho…
Qué	respuesta	tan	pobre	y	trillada.	Ahora	bien,	¿qué	podía	asemejarse	a	ver	a	tu

hijo	atrozmente	herido?	¡Cualquier	madre	hubiese	preferido	cambiarse	por	él!
—Se	 recuperó…	 bastante	 bien	 —prosiguió	 Cecily,	 levantando	 la	 vista	 por

primera	 vez—.	 El	 médico	 pensó	 que	 la	 columna	 se	 había	 curado,	 aunque	 llevó
bastante	tiempo.	Alex	pudo	volver	a	caminar,	bastante	bien,	bastante	deprisa.	Incluso
bailar.	Pero	no	nos	dimos	cuenta	de	que	sin	el	medicamento	seguía	sufriendo	mucho
dolor.

Emily	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 pero	 no	 la	 interrumpió.	 ¿Qué	 cabía	 decir	 que
resultara	de	alguna	utilidad?

Cecily	tomó	aire	entrecortadamente.
—Creía	 que	 se	 atenuaría,	 y	 así	 parecía	 ser.	 No	 supe	 ver	 que	 Alex	 me	 estaba

poniendo	a	resguardo	de	buena	parte	de	su	sufrimiento.
—¿Y	 su	 padre?	 —preguntó	 Emily.	 Aunque	 Jack	 no	 era	 el	 padre	 de	 Edward,
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amaba	a	Edward	tan	profundamente	como	a	Evangeline,	que	era	suya.	La	idea	de	que
alguno	de	ellos	se	hiciera	daño	sería	insoportable	para	él,	exactamente	igual	que	para
Emily.

Cecily	apartó	la	mirada.
—Alexander	es…	muy	diferente	de	Godfrey.	Perverso,	dirán	algunos.	Godfrey	es

un	buen	hombre,	 extraordinariamente	dotado	y	 entregado	 a	 las	 causas	 para	 las	 que
trabaja.	 Alexander	 es	 un	 soñador,	 creativo	 en	 su	 imaginación	 y	 en	 las	 artes.	—Se
volvió	hacia	Emily	casi	como	si	hubiese	percibido	una	crítica	en	ella—.	Y	no	estoy
diciendo	que	sea	perezoso	o	poco	práctico,	ni	que	no	hace	nada	para	dar	forma	a	sus
visiones.	Tiene	un	don	para	la	escultura.	Ha	hecho	un	retablo	para	una	iglesia	de	aquí.
Y	también	le	hacen	otros	encargos.	Pero…

Se	interrumpió.
Emily	 supuso	que	 la	discordia	con	su	padre	era	más	profunda	de	 lo	que	Cecily

deseaba	decir	y,	a	decir	verdad,	era	un	asunto	muy	privado	aunque	en	absoluto	fuera
de	lo	común.	Jack	había	tenido	que	esforzarse	para	no	pelearse	con	Edward	de	vez	en
cuando.	Si	hubiese	sido	su	propio	hijo,	quizá	no	se	habría	refrenado	tanto.	Emily	no
siempre	había	estado	del	 todo	en	paz	con	su	madre,	y	Charlotte	 todavía	menos.	Su
otra	hermana,	Sarah,	fallecida	tiempo	atrás,	había	sido	la	única	obediente.

—Alex	 vive	 de	 una	manera	 diferente	—comenzó	Cecily	 de	 nuevo—.	Yo	 no	 lo
apruebo,	pero	aun	así	sigue	siendo	mi	hijo.	Tiene	amigos	que	no	me	gustan,	y	estoy
convencida	 de	 que	 pasa	 demasiado	 tiempo	 consintiéndose…	 gustos	 que	 me
desagradan.

Lo	dijo	 en	voz	 tan	baja	 que	 a	Emily	ni	 siquiera	 se	 le	 ocurrió	 preguntar	 en	qué
consistían.	La	tristeza	de	Cecily	era	lo	único	que	le	importaba.	Tal	vez	les	ocurriera	a
la	mayoría	de	las	madres.	Edward	era	un	poco	joven	para	que	ella	se	preocupara	por
que	él	tuviera	ese	tipo	de	problemas,	pero	su	turno	bien	llegaría,	y	mucho	más	pronto
de	lo	que	ella	pudiera	imaginar.

—Tuvo…	 tuvo	 algunas	 amistades	 muy	 poco	 apropiadas	 —prosiguió	 Cecily,
como	 si	 de	 pronto	 se	 hubiesen	 abierto	 las	 compuertas	 de	 la	 presa	 que	 lo	 había
retenido	todo	y	necesitara	lidiar	con	todo	ello	a	la	vez.

—Todos	las	tenemos…	—respondió	Emily—.	Hay	algunas	que	han	resultado	ser
buenas.

—No	es	el	caso	de	Dylan	Lezant	—dijo	Cecily	en	voz	baja,	con	 la	voz	 tomada
como	si	le	costara	controlarla.

—¿Dylan	Lezant?	—preguntó	Emily.
—Un	amigo	que	había	estado	muy	unido	a	Abercorn.	Era	un	joven	apasionado	y

encantador,	 pero	 emocionalmente	 frágil.	 Demasiada	 imaginación,	 solía	 decir
Godfrey.	Alexander	lo	conoció	cuando	se	estaba	recuperando	del	accidente.

—Parece	un	buen	amigo	—observó	Emily.
—Era…
—¿Era?
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—Falleció.	—Cecily	 tragó	 saliva	 y	 volvió	 un	 poco	 la	 cabeza—.	Lo	 ahorcaron.
Creo	 que	 Alexander	 nunca	 lo	 ha	 superado.	 —Las	 lágrimas	 le	 resbalaban	 por	 las
mejillas—.	¡Parecía	tan	joven!	Tan…	ingenuo.	Pero	supongo	que	así	es	la	ley,	y	no
hubo	escapatoria.

—¿La	ley?
—Mató	a	un	hombre…	le	disparó.	—Cecily	por	 fin	miró	a	Emily	a	 los	ojos—.

Estaban	comprando	opio…	para	el	dolor.	La	policía	los	pilló,	y	mientras	huían	Dylan
disparó	 a	 un	 hombre,	 un	 tal	 señor	 Tyndale,	 que	 regresaba	 a	 casa	 por	 un	 atajo.
Alexander	 se	 negó	 a	 creer	 que	 fuese	 culpable,	 pero,	 por	 supuesto,	 lo	 era.	—Tragó
saliva	 de	 nuevo	 y	 se	 secó	 las	 lágrimas	 con	 un	 pañuelo	 que	 sacó	 del	 bolso—.	Hoy
todavía	no	se	lo	cree.	Verá…	Alex	escapó.	Pensaba	que	Dylan	iba	detrás	de	él…	pero
no	era	así.	La	policía	 lo	detuvo	con	 la	pistola	en	 la	mano.	El	pobre	Tyndale	estaba
muerto,	 la	 bala	 le	 había	 atravesado	 el	 corazón.	 Fue	 el	 peor	 momento	 de	mi	 vida.
Alexander	hizo	todo	lo	que	pudo	para	demostrar	que	Dylan	era	inocente,	pero	por	lo
visto	no	 lo	era.	Lo	 juzgaron	y	 lo	hallaron	culpable.	Recuerdo	 la	cara	de	Alexander
como	si	hubiese	ocurrido	hace	días,	no	años.	Me	aterrorizaba	que	se	quitara	la	vida,
llevado	 por	 el	 pesar…	 y	 la	 culpa.	 Pensé	 que	 nunca	 pararía…	 que	 se	 lastimaría	 el
corazón,	bastante	literalmente.

—¿Culpa?	—dijo	Emily	despacio,	costándole	entender	la	idea.	Anhelaba	ayudar,
pero	¿qué	podía	hacer	nadie?

—¡Por	estar	vivo!	—explicó	Cecily—.	Ambos	huyeron,	pero	Dylan	estaba	más
cerca	y	lo	atraparon.	Alexander	hizo	cuanto	pudo,	se	desvivía	día	y	noche	hasta	caer
desmayado	 de	 agotamiento.	 Gastó	 todo	 su	 dinero.	 Pero	 no	 logró	 demostrar	 la
inocencia	de	Dylan.	Ni	siquiera	consiguió	que	le	hicieran	caso.	Nunca	ha	dejado	de
lamentarlo.

—Si	dijera	que	puedo	imaginar	cómo	se	siente,	sería	mentira	—le	dijo	Emily—.
Pero	si	hay	algo	que	pueda	hacer,	cualquier	cosa,	permítamelo	hacer,	por	favor.

Cecily	 guardó	 silencio	 unos	 momentos,	 como	 si	 buscara	 algo	 que	 pedirle,	 y
después	negó	con	la	cabeza.

—Gracias…
Oyeron	 pasos	 fuera	 y	 ambas	 se	 levantaron,	 pues	 no	 deseaban	 que	 las

sorprendieran	 en	 medio	 de	 una	 conversación	 tan	 íntima.	 Los	 chismosos	 podrían
interpretarla	de	mil	maneras.

Aun	 así,	 el	 tema	 surgió	 en	 otra	 conversación	 antes	 de	 transcurrida	 una	 hora,	 y
Emily	se	decidió	a	sacarle	partido.	Estaba	hablando	con	la	señora	Hill,	una	mujer	a
quien	hacía	 algún	 tiempo	que	 conocía,	 cuando	 se	 les	 unieron	 su	hermano,	 el	 señor
Cardon,	 y	 su	 esposa,	 una	mujer	 de	 rasgos	 desdibujados	 que	 lucía	 tantos	 diamantes
que	atentaba	contra	el	buen	gusto.	No	obstante,	poseía	tal	franqueza	que	a	Emily	le
pareció	 un	 agradable	 contraste	 con	 el	 demasiado	 común	 deseo	 de	 complacer	 a
quienes	eran	considerados	importantes.

La	primera	alusión	pilló	a	Emily	totalmente	por	sorpresa.
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—Lestrange	—corrigió	la	señora	Cardon	a	su	marido—.	Lezant	fue	aquel	pobre
joven	al	que	ahorcaron	por	disparar	a	un	transeúnte	en	una	venta	de	opio	o	heroína	o
lo	que	fuere.

Su	marido	 enarcó	 tanto	 las	 cejas	 que	 se	 le	 arrugó	 la	 frente	hasta	 donde	 el	 pelo
empezaba	a	ralearle.

—No	 sé	 por	 qué	 demonios	 tienes	 que	 apiadarte	 de	 un	 tipo	 tan	 miserable.	 La
verdad,	deberías	poner	más	cuidado	en	las	palabras	que	eliges,	querida.	Estoy	seguro
de	que	no	querías	decir	eso.	Darás	a	la	señora	Radley	una	impresión	muy	equivocada
de	ti.

—Por	 favor,	 no	 se	 preocupe	 —dijo	 Emily	 enseguida—.	 No	 me	 formo
impresiones	tan	deprisa.

Era	mentira.	Había	olvidado	el	exceso	de	diamantes	y	aumentado	su	interés	por
Regina	Cardon.

La	señora	Cardon	no	dio	su	brazo	a	torcer	tan	fácilmente.
—Lo	he	dicho	en	serio	—le	dijo	a	su	marido—.	Seguí	el	caso	con	detenimiento.

—Miraba	a	Emily,	no	a	su	marido—.	Herbert	no	aprueba	que	lea	tales	cosas,	pero	yo
considero	que	si	 lo	publica	The	Times,	es	apropiado	que	 todo	el	mundo	 lo	 lea.	¿No
está	de	acuerdo?

No	había	desafío	en	su	voz,	pero,	no	obstante,	esa	era	su	intención.
—Creo	que	debería	leer	lo	que	guste	—contestó	Emily	con	más	sinceridad	de	la

que	había	previsto—.	Y	estoy	de	acuerdo	con	sus	gustos.	No	entiendo	cómo	me	pasó
por	alto	esa	historia.	No	la	recuerdo.	Qué	negligencia.

Lo	dijo	como	si	realmente	estuviera	interesada,	cosa	que	en	efecto	era	cierta.
—Muy	cortés	de	su	parte,	 señora	Radley	—dijo	Cardon—,	pero	 tal	 indulgencia

no	es	necesaria	en	realidad.
Una	sombra	de	arrogancia	cruzó	su	semblante.
Emily	 tomó	 aire	 para	 replicar,	 pero	 cambió	 de	 opinión.	 La	 oportunidad	 de

enterarse	de	más	cosas	se	le	estaba	yendo	de	las	manos.
—Solo	 sé	 algo	 del	 asunto	 por	 boca	 de	 otros,	 referencias	 ocasionales	 —dijo,

dirigiendo	sus	palabras	a	Regina	Cardon—.	Me	interesaría	saber	qué	tuvo	que	decir
The	Times	al	respecto.	Es	sumamente	probable	que	fuese	exacto,	al	menos	en	lo	que
era	irrefutable.	Sin	duda	las	opiniones	varían.	Y	es	lógico	que	sea	así.

—No	 había	 duda	 alguna	 sobre	 la	 culpabilidad	 del	 joven	 —dijo	 Cardon	 con
firmeza.	Lanzó	una	mirada	de	advertencia	a	su	esposa.

Emily	siguió	adelante,	de	todos	modos.	Atañía	a	Cecily,	a	quien	apreciaba	y	cuyo
pesar	le	inspiraba	una	profunda	compasión.	También	cabía	que	terminara	afectando	a
Jack,	si	Alexander	Duncannon	tenía	sentimientos	tan	profundos	como	creía	su	madre.
Si	 Lezant	 fuese	 inocente,	 había	 un	 grave	 error	 en	 alguna	 parte,	 y	 posiblemente
incluso	corrupción.

—¿Confesó?	—preguntó	Emily,	tal	vez	con	excesiva	inocencia.
—No	 —contestó	 Regina	 Cardon	 en	 el	 acto—.	 Fue	 a	 la	 horca	 negando	 su
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culpabilidad	en	todo	excepto	en	la	compra	de	opio	para	tratar	sus	dolores.
—Tendría	 que	 haberlo	 conseguido	 a	 través	 de	 un	 médico,	 no	 comprárselo

ilegalmente	 a	 un	 camello	 callejero	 —le	 dijo	 su	 marido	 con	 aspereza—.	 Estaba
oponiendo	resistencia	a	su	detención,	y	eso	sigue	siendo	un	asesinato	porque	se	hizo
mientras	estaba	cometiendo	otro	delito.	Careces	de	argumentos,	Regina.	Lezant	era
un	joven	absolutamente	indeseable.

—Si	 ahorcaran	 a	 cada	 joven	 que	 alguien	 que	 le	 triplica	 la	 edad	 considera
indeseable,	pocos	llegaríamos	a	adultos,	Herbert	—respondió	Regina	fríamente.

Cardon	la	miró	con	mal	disimuladas	sorpresa	y	arrogancia.
—Aunque	no	dudo	que	tú	lo	habrías	hecho	—agregó	Regina.
Emily	 se	 tapó	 la	 boca	 con	 la	 mano,	 como	 si	 estuviera	 horrorizada,	 aunque	 en

realidad	 tenía	miedo	de	 echarse	 a	 reír.	Cardon	quizá	no	 estuviera	 seguro	de	 lo	que
quería	decir	su	esposa,	pero	Emily	lo	sabía	con	toda	exactitud	y	estaba	de	acuerdo.	A
regañadientes	rescató	la	conversación,	cambiando	de	tema,	aunque	se	las	arregló	para
sonreír	 con	 franqueza	 a	 Regina	 Cardon,	 para	 hacerle	 saber	 que	 contaba	 con	 su
comprensión	y	su	simpatía.	A	cambio	recibió	una	mirada	de	gratitud.

Después	se	reunió	con	Jack,	pero	no	tuvo	ocasión	de	hablar	a	solas	con	él	hasta
cerca	de	 las	dos	de	 la	madrugada,	cuando	iban	en	su	carruaje	de	regreso	a	casa,	un
trayecto	relativamente	corto.

Estaba	cansada,	pero	lo	que	deseaba	decir	no	debía	posponerse.	El	debate	sobre	el
tratado	continuaba	cada	día.	Solo	si	surgían	dificultades	se	prolongaría	hasta	después
de	Navidad.

—Jack…
Jack	tuvo	que	hacer	un	pequeño	esfuerzo	para	despejarse	y	prestarle	atención.
—Perdona	—dijo	Emily	en	voz	baja—,	pero	creo	que	debo	decirte	que	esta	noche

he	tenido	una	larga	conversación	con	Cecily	Duncannon,	buena	parte	en	privado.
Jack	pestañeó,	y	a	la	luz	cambiante	de	los	faroles	de	los	carruajes	con	los	que	se

cruzaban	Emily	vio	que	la	expresión	de	relajo	se	desvanecía	de	su	semblante.
—He	 visto	 que	 estaba	 preocupada.	 ¿Es	 por	 algo	 grave?	 ¿Está	 enferma?	 —

preguntó	Jack.
—Su	hijo	Alexander	es	el	que	está	enfermo…
Jack	se	relajó.
—El	 pobre	 no	 ha	 vuelto	 a	 estar	 bien	 del	 todo	 desde	 que	 sufrió	 el	 accidente.

Godfrey	 lo	comenta	de	vez	en	cuando.	Según	parece	se	 recupera	muy	despacio.	—
Apoyó	la	mano	sobre	la	de	Emily—.	Es	un	muchacho	difícil.	Ha	elegido	un	estilo	de
vida	que	no	es	probable	que	lo	ayude.	Godfrey	ha	hecho	todo	lo	que	ha	podido	para
convencerlo	de	que	debe	cambiar,	pero	me	temo	que	hasta	la	fecha	no	ha	servido	de
nada.	 Hizo	 amistades	 desafortunadas	 tiempo	 atrás,	 supongo	 que	 a	 todos	 nos	 ha
pasado,	pero	en	este	caso	 terminó	en	una	 tragedia	absoluta,	y	Alexander	se	niega	a
pasar	página.

—Sigue	creyendo	que	Lezant	era	inocente	—respondió	Emily.
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Jack	se	volvió	hacia	ella	bruscamente.
—Emily,	no	cabía	duda.	El	transeúnte	murió	de	un	disparo.	Los	policías	estaban

allí	 para	 arrestarlos	 a	 ellos	 y	 al	 traficante,	 y	 lo	 vieron	 todo.	Alexander	 solo	 estaba
unido	al	tal	Lezant	porque	padecía	igual	que	él	la	dependencia	del	opio	para	aliviar	el
dolor.	Solo	que	Alexander	sufría	un	dolor	agudo	y	real	y	el	tal	Lezant	solo	era…	¡un
adicto!	Lo	lamento	por	los	dos,	pero	ya	va	siendo	hora	de	que	Alexander	pase	página
y	se	concentre	en	recuperar	la	salud.

—¿Y	eso	es	todo	lo	que	hay?	—preguntó	Emily	con	una	sensación	de	frío	que	su
capa	ribeteada	de	piel	y	la	manta	de	viaje	no	consiguieron	disipar—.	¿Eso	es	lo	que
Godfrey	le	dijo	a	Cecily?

—Me	figuro	que	no	fue	tan	terminante,	pero,	en	esencia,	sí.
Emily	no	contestó.	No	tenía	hechos	con	los	que	discutir,	no	con	Jack,	en	cualquier

caso.
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Capítulo

5

La	mañana	 era	gélida	y	Pitt	 estaba	 llegando	 a	Lisson	Grove	más	 tarde	de	 lo	que
había	 previsto.	 Un	 carro	 fuerte	 había	 patinado	 en	 el	 hielo	 en	 Marylebone	 Road,
provocando	un	atasco	tremendo.	Había	tenido	ocasión	de	leer	el	periódico	matutino
en	el	coche	de	punto,	no	una	experiencia	precisamente	agradable,	pero	sí	necesaria.

Stoker	lo	estaba	aguardando,	tenía	el	rostro	sonrosado	por	efecto	del	viento	y	una
expresión	sombría.

—La	dinamita	que	echaron	en	 falta	en	Bessemer	—dijo	en	cuanto	Pitt	 cruzó	 la
puerta—.	La	robó	el	capataz,	pero	no	es	de	mucha	ayuda.	O	tiene	pánico	a	quien	se	la
vendió	o	realmente	no	sabe	quién	es.	Sea	como	fuere,	seguro	que	son	anarquistas	que
la	revenden	para	recabar	fondos.	Así	es	como	se	financian.

—¿Alguna	 idea	 de	 otras	 fuentes	 sobre	 quién	 la	 compró?	 —preguntó	 Pitt	 sin
demasiada	 esperanza.	 Retiró	 su	 silla	 y	 se	 sentó,	 mirando	 el	 montón	 de	 notas	 que
había	sobre	el	escritorio.

—Un	italiano	que	se	llama	Pollini,	que	se	la	vendió	a	alguien	que	no	sabe	cómo
se	llama	y	cuya	descripción	encajaría	con	la	de	la	mitad	de	los	anarquistas	de	Europa.
La	mayoría	está	en	Londres,	de	todos	modos.	Los	informes	están	encima	de	su	mesa.
Les	he	echado	un	vistazo	y	no	encuentro	nada	útil…	al	menos	no	en	relación	con	el
asunto	de	Lancaster	Gate.	He	sacado	alguna	pista	buena	sobre	otros	dos	casos.	Las
aguas	 se	 han	 agitado	 un	 poco,	 y	 están	 saliendo	 cosas	 de	 todo	 tipo	 a	 la	 superficie.
Deberíamos	poder	cerrar	el	caso	Lansdowne.

—Bien	—contestó	Pitt	con	una	breve	sonrisa.	Sacó	el	periódico	del	bolsillo	donde
lo	había	metido	y	lo	tiró	a	la	papelera.

—¿Ha	leído	los	artículos	de	fondo?	—preguntó	Stoker	con	desánimo.
—Sí.	Casi	 todas	 las	 exigencias	 están	 redactadas	 como	 si	 buscaran	 que	 se	 haga

justicia,	pero	lo	que	en	realidad	persiguen	es	venganza	contra	los	que	atacaron	a	los
policías	—respondió	Pitt—.	He	leído	un	artículo	de	Josiah	Abercorn.	Está	en	la	cresta
de	la	ola	por	su	defensa	de	la	policía,	el	hombre	de	la	calle,	la	protección	de	la	gente
ante	 el	 incremento	 de	 crímenes	 y	 demás.	 Quizá	 debería	 comprobar	 qué	 sabemos
acerca	de	él…	Puedo	entenderlo.	La	policía	es	nuestro	símbolo	de	seguridad.	A	veces
nos	molesta	que	se	entrometa	en	nuestras	vidas.	Los	agentes	pueden	ser	presuntuosos,
autoritarios	y	engreídos,	pero	al	final	son	la	barrera	contra	la	violencia,	el	peligro	y	la
sinrazón.	Atacarlos	es	atacarnos	a	todos.

—Eso	es	prácticamente	lo	que	dicen	todos	los	periódicos	—convino	Stoker—.	Al
menos	los	mejores.	¿Me	imagino	que	esos	también	los	ha	leído?

—En	 realidad,	no	—contestó	Pitt—.	Me	 interesaban	 sobre	 todo	 las	noticias	del
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extranjero.	No	creo	que	esto	tenga	mucho	que	ver	con	anarquistas,	pero	quería	ver	si
había	alguna	novedad	política	importante,	algo	que	haya	ocurrido	y	que	deberíamos
saber.

—He	leído	los	informes	más	relevantes,	señor.	Estoy	casi	seguro	de	que	solo	es
fanfarronería,	los	mismos	de	siempre	despotricando	como	siempre.	De	hecho,	según
dicen	 nuestros	 hombres,	 los	 anarquistas	 serios	 están	 disgustados	 con	 el	 atentado.
Todo	 el	 mundo	 anda	 alborotado,	 y	 algunas	 personas	 que	 solían	 tolerarlos	 están
resentidas.	Han	echado	a	unos	cuantos	de	su	alojamiento,	 incluso	les	han	negado	la
entrada	en	lugares	donde	les	gusta	comer…	cafeterías	y	casas	de	comidas.	La	gente
está	nerviosa.

—Interesante	—dijo	Pitt,	 pensativo—.	Se	 diría	 que	 no	 hay	 acuerdo	 entre	 ellos,
además.	Pero	aun	así	tenemos	que	estar	tan	seguros	como	podamos	de	que	no	existen
grupos	nuevos	que	hayamos	pasado	por	alto.	Necesito	informes	de	todos	los	hombres
que	están	infiltrados	en	los	grupos	que	conocemos.	Pongámoslo	por	escrito	y	veamos
si	podemos	dar	cuenta	de	todo.

Stoker	lo	miró	con	curiosidad	e	inquietud.
Pitt	se	puso	tenso.
—¿Se	 le	ocurre	 alguna	otra	manera	de	 relacionarlo	 todo	para	que	podamos	ver

una	pauta?	Tenemos	que	estar	tan	seguros	como	podamos	de	que	no	existe	otra	pauta
que	 hayamos	 pasado	 por	 alto	 porque	 estamos	 acostumbrados	 a	 ver	 las	 que
conocemos.

—Necesitaremos	 ayuda	 —dijo	 Stoker,	 cediendo	 a	 regañadientes—.	 ¿En	 quién
confía	 lo	suficiente,	señor?	Quienquiera	que	sea	terminará	sabiendo	los	nombres	de
todos	los	infiltrados.	—Negó	con	la	cabeza—.	¿Está	seguro	de	que	quiere	eso?	Basta
con	que	se	te	escape	un	nombre	al	hablar	con	alguien	que	crees	de	confianza	y	antes
de	que	cante	un	gallo	la	mitad	de	la	Branch	sabrá	quién	está	dónde.	Nadie	es	perfecto,
señor.	No	podemos	hablar	con	nuestras	esposas	ni	con	nuestras	novias;	tenemos	que
poder	hablar	entre	nosotros,	de	vez	en	cuando.

Fue	tan	lejos	como	pudo	sin	decirle	a	Pitt	que	se	equivocaba.
Pitt	se	tragó	la	réplica	que	le	acudió	a	la	mente.	Stoker	llevaba	razón:	no	estaba

sugiriendo	 que	 alguien	 soltara	 información	 porque	 fuese	 un	 traidor,	 sino	 debido	 al
estrés,	 el	 agotamiento	 y	 la	 soledad	que	 conllevaba	 no	 poder	 decir	 ni	 siquiera	 a	 los
más	 íntimos	 lo	 que	 estabas	 haciendo,	 qué	 sabías	 que	 pudiera	 resultar	 espantoso,
lamentable	o	 incluso	divertido.	La	presión	del	silencio	puede	provocar	 todo	 tipo	de
emociones.

Y,	 por	 supuesto,	 también	 estaba	 la	 injusticia	 de	 decir	 a	 la	 gente	más	 de	 lo	 que
necesitaba	saber.	Los	secretos	mal	guardados	podían	costarle	la	vida	a	otro	hombre.
Bastante	tenía	cada	uno	con	los	secretos	que	guardaba	para	sí.

—Tiene	razón	—concedió—.	Trabajaremos	con	lo	que	tenemos	y	luego	haremos
preguntas	para	 llenar	 los	espacios	en	blanco,	si	es	que	hay	alguno.	Envíe	a	Blake	a
por	una	tetera.
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Tardaron	 todo	el	día	en	darse	por	 satisfechos	con	que,	 en	 la	medida	en	que	era
posible	decirlo,	no	había	incidentes	que	no	encajaran	en	las	pautas	que	ya	conocían.
No	detectaron	comportamientos	nuevos	ni	sin	explicación	entre	los	grupos	que	ya	se
sabía	que	había	en	Londres.	Nadie	 se	había	puesto	 repentinamente	en	contacto	con
muchas	personas,	no	había	reuniones	inusuales,	no	más	viajes	de	los	acostumbrados.

La	tarea	no	fue	en	balde,	sin	embargo,	porque	salieron	varias	cosas	a	la	luz.	Había
información	 antigua	 que	 se	 podía	 descartar	 y	 unas	 cuantas	 ideas	 a	 las	 que	 dar
seguimiento.

—El	 siguiente	 paso	 es	 investigar	 más	 a	 fondo	 a	 las	 víctimas	 —dijo	 Pitt,
suspirando	 cansado	 cuando	 finalmente	 hubieron	 guardado	 bajo	 llave	 todos	 los
informes	y	notas.

—Me	parece	 que	Ednam	no	 va	 a	 salir	 de	 esta	—dijo	Stoker	 en	 voz	 baja—.	Si
necesita	verlo	otra	vez,	creo	que	es	demasiado	tarde.	Ha	entrado	en	coma.	Quizá	por
dentro	está	peor	de	lo	que	saben.	Bossiney	aguanta	el	tipo,	pero	esas	quemaduras	no
se	van	a	curar	bien.	Le	quedarán	cicatrices	para	siempre,	pobre	diablo.	Yarcombe	no
dice	palabra,	pero	le	ha	bajado	la	fiebre	y	el	muñón	del	brazo	se	le	está	curando.

Pitt	 no	 respondió.	 Había	 pensado	 que	 Ednam	 se	 recuperaría	 y	 que	 Yarcombe,
quizá	 no.	 Ednam	 era	mayor,	 y	 sus	 quemaduras	 habían	 sido	más	 graves.	 Nunca	 le
había	caído	especialmente	bien,	pero	no	tenía	motivo	alguno	para	desacreditarlo.	Si
moría	 volvería	 a	 haber	 protestas	 generalizadas	 contra	 el	 terrorista.	 Seguro	 que
Abercorn	y	otros	 como	él	 se	 subirían	 al	 tren	para	 exigir	 que	 la	policía	 actuara	 con
más	celeridad.

¿Era	 posible	 que	 un	 solo	 hombre	 hubiese	 planeado	 y	 llevado	 a	 cabo	 aquel
atentado?	Sí,	si	era	cuidadoso	e	inteligente.	Estaba	empezando	a	parecer	que	no	había
conexión	alguna	con	los	grupos	anarquistas	de	los	que	tenían	conocimiento.

Eso	planteaba	la	escabrosa	pregunta	en	la	que	Pitt	había	pensado	en	las	oscuras
horas	 de	 la	 noche.	 ¿Existía	 una	 célula	 anarquista	 nueva	 que	 la	 Special	 Branch	 no
hubiese	 detectado?	 ¿Tal	 vez	 un	 grupo	 inglés,	 o	 uno	 procedente	 de	 Escocia	 o	 de
Gales?	Estaba	bastante	seguro	de	que	no	sería	un	nuevo	grupo	irlandés.	Para	eso	se
había	 creado	 la	 Special	 Branch,	 para	 detener	 a	 los	 terroristas	 fenianos.	 Seguía
dedicando	a	una	buena	sección	de	sus	efectivos	a	este	cometido	concreto.	Al	mando
estaba	Fitzpatrick,	un	anglo-irlandés	que	Narraway	conocía	desde	hacía	treinta	años	y
en	quien	confiaba	por	completo.	Por	el	momento	había	demostrado	llevar	razón.

Pitt	 puso	 orden,	 leyó	 los	 últimos	 informes	 y,	 una	 hora	 más	 tarde,	 cerró	 el
despacho	con	 llave	y	 salió	a	 la	 lluvia	y	al	viento.	Hacía	menos	 frío.	El	hielo	había
desaparecido	 de	 las	 aceras,	 que	 estaban	 inundadas	 por	 el	 aguacero.	 Si	 el	 viento	 se
llevaba	las	nubes	se	congelarían	al	amanecer,	letales	como	vidrio	aceitado.

Las	 farolas	 se	 habían	 encendido	 hacía	 un	 buen	 rato	 y	 brillaban	 como	 lunas
intermitentes	siguiendo	la	curva	de	la	calle.	Pese	al	tiempo	lluvioso	y	frío,	tenían	su
particular	 belleza,	 como	balizas	 luminosas	que	 se	perdían	 en	distancias	 ignotas.	Al
pasar	junto	a	cada	una	de	ellas	y	dejarla	atrás,	la	siguiente	aparecía	a	lo	lejos.
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Deseó	 poder	 ver	 más	 allá	 en	 los	 entresijos	 del	 caso.	 ¿Tal	 vez	 no	 estaba
investigando	a	 las	víctimas	con	el	 suficiente	cuidado?	¿Eran	 tan	solo	policías	en	 lo
que	 atañía	 al	 terrorista?	 ¿Consideraba	 que	 todos	 los	 policías	 eran	 símbolos	 de	 un
gobierno,	de	un	orden	que	aborrecía?	¿O	estaba	más	interesado	en	asesinar	a	personas
que	dieran	más	 relevancia	 al	 atentado?	¿Cabía	que	 toda	aquella	 abominación	 fuese
una	maniobra	de	distracción	para	desviar	 la	atención	de	la	Special	Branch	de	algún
otro	asunto?	¿Algo	más	duradero,	más	perjudicial	para	el	país?

¿Se	 trataba	 de	 un	 ensayo	 para	 luego	 llevar	 a	 cabo	 un	 atentado	 de	más	 calibre
contra	un	edificio	emblemático	como	el	Parlamento,	o	incluso	Buckingham	Palace?
¿Whitehall?	¿O	en	otro	país?	Al	día	siguiente	haría	que	Stoker	se	pusiera	en	contacto
con	 todos	 los	 funcionarios	 de	 exteriores	 que	 conocían	 para	 ver	 si	 había	 algo	 que
cuadrara	con	complots	españoles	o	franceses.

Dobló	la	esquina	pero	siguió	a	pie.	Estaba	entumecido	después	de	pasar	todo	el
día	revisando	papeles.	El	aire	frío	le	despejaba	la	mente,	y	la	lluvia	había	amainado.

Chapoteó	en	otro	charco	que	había	junto	al	bordillo	cuando	cruzó	la	calle,	dando
vueltas	en	la	cabeza	a	las	preguntas	sin	respuesta.

¿Realmente	 se	 trataba	 de	 un	 atentado	 terrorista,	 o	 solo	 era	 un	 asesinato
especialmente	 horrible?	 ¿Acaso	 uno	 de	 los	 agentes	 era	 la	 víctima	 perseguida	 y	 las
demás	 muertes	 meros	 efectos	 colaterales,	 que	 servían	 para	 ocultar	 el	 verdadero
motivo	del	crimen?

¿Qué	 clase	 de	 loco	 hace	 explotar	 una	 bomba	 contra	 cinco	 hombres	 para
asegurarse	 de	 herir	 a	 uno?	 Pitt	 se	 preguntó	 si	 no	 estaba	 evitando	 investigar	 esa
posibilidad	por	miedo	a	lo	que	pudiera	descubrir.	¿Tal	vez	era	alguien	nuevo,	como
algunos	 hombres	 profundamente	malvados	 que	 había	 encontrado	 en	 departamentos
de	policía	en	el	pasado?	Nombres,	rostros	acudieron	a	su	mente.

Pero,	 para	 empezar,	 incluso	 los	más	malignos	 solo	 habían	 cometido	 asesinatos
individuales,	 y	 lo	 habían	 hecho	 para	 ganar	 poder,	 no	 simplemente	 para	 causar
destrucción.

¿Había	habido	indicios	del	atentado,	antes	de	que	tuviera	lugar,	que	no	hubieran
detectado?	 ¿Que	 él,	 en	 concreto,	 no	 hubiese	 reconocido?	 Quizá	 careciese	 de	 la
perspicacia,	la	visión	general	y	la	experiencia	que	Narraway	había	tenido.	Ese	había
sido	su	mayor	temor	a	lo	largo	de	toda	la	jornada,	que	su	trabajo	le	viniese	grande.
Era	policía,	un	detective	que	había	resuelto	asesinatos	complejos	y	espantosos.	Pero
no	era	un	político,	un	jefe	de	espionaje,	un	hombre	que	instintivamente	advirtiera	la
traición,	tal	como	lo	había	sido	Narraway.

¿Acaso	alguien	se	había	infiltrado	lenta	y	cuidadosamente	en	la	Special	Branch	a
fin	de	inducir	a	error	a	Pitt,	cegado	por	lo	que	él	creía	que	era	su	propia	visión?	Deseó
poder	creer	que	era	imposible.

Cuando	por	fin	paró	un	coche	de	punto	y	pidió	al	conductor	que	lo	llevara	a	Keppel
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Street,	 estaba	 tan	 cansado	 que	 temió	 quedarse	 dormido	 durante	 el	 trayecto	 y	 que
tuvieran	 que	 despertarlo.	Montó	 y	 se	 recostó	 agradecido,	 pero	 su	mente	 se	 negó	 a
dejar	de	dar	vueltas	al	tema.

Llegó	a	casa,	se	quitó	el	abrigo	y	las	botas	mojados	y	enseguida	estuvo	sentado
junto	al	fuego	con	una	porción	de	tarta	de	huevos	y	panceta	y	una	segunda	taza	de	té.
Todavía	no	había	logrado	deshacer	los	nudos	que	le	agarrotaban	los	hombros,	como
tampoco	apartar	de	su	mente	la	necesidad	de	seguir	intentando	desentrañar	embrollos.

Aquel	caso	podía	comentarlo	con	Charlotte	porque	era	por	completo	público.	Se
hablaba	de	él	en	todos	los	grupos	que	se	formaban	en	las	esquinas	donde	expresaban
su	opinión	desde	recaderos	hasta	lavanderas,	y	probablemente	detrás	de	las	tapias	de
todos	los	jardines,	así	como	entre	vasos	de	whisky	en	todos	los	clubs	de	caballeros.

Fue	Charlotte	quien	abordó	el	tema.
—Gracie	ha	venido	a	verme	—comentó	Charlotte—.	Va	a	tener	otro	hijo.
Pitt	sonrió.	Era	la	primera	buena	noticia	que	oía	desde	el	atentado	con	bomba.
—¡Estupendo!	¿Puedo	felicitar	a	Tellman	o	se	supone	que	no	lo	sé?
—Preferiría	 que	 no	 le	 dijeras	 nada,	 al	 menos	 por	 ahora	—respondió	 Charlotte

muy	seria—.	No	ha	venido	por	esa	razón.
—Vaya…	¿Qué	la	ha	traído	por	aquí?
El	calor	que	empezaba	a	sentir	desapareció.
—Tiene	miedo	por	Samuel.	Es	 tan	 idealista	que	cree	que	va	a	dolerle	mucho	si

descubre	 que	 realmente	 hay	 corrupción	 en	 la	 policía	 —contestó	 Charlotte.	 Las
lámparas	 de	 gas	 proyectaban	 una	 luz	 cálida	 sobre	 su	 rostro,	 suavizándolo,	 pero	 no
ocultaba	 la	 inquietud	 de	 sus	 ojos.	No	 precisó	 decir	 en	 voz	 alta	 que	 necesitaba	 una
respuesta,	como	tampoco	que	unas	palabras	de	consuelo	serían	una	negación,	no	una
ayuda.

—Lo	entiendo	—admitió	Pitt—,	pero	 lo	único	que	podemos	hacer	es	 investigar
más	a	fondo.	Hemos	agotado	todas	las	vías	que	podemos	tomar	sobre	los	anarquistas
que	conocemos.	Si	existe	un	grupo	desconocido	eso	es	 lo	que	es:	desconocido	para
nosotros,	 invisible.	 Hemos	 juntado	 hasta	 el	 último	 fragmento	 de	 información	 que
tenemos.	—No	le	hablaría	de	las	fuentes,	los	informadores,	nacionales	o	extranjeros,
ni	de	los	hombres	que	hacía	tiempo	que	estaban	infiltrados	en	células	anarquistas—.
Y	eso	ya	es	mucho.	No	hay	 incidentes	 inconexos,	nada	que	sugiera	un	movimiento
del	que	no	estemos	enterados.

Dijo	esto	último	con	cierto	grado	de	confianza.	Pero	ella	 lo	conocía	demasiado
bien.

—De	modo	que	 si	 son	anarquistas,	 hay	un	movimiento	que	 se	 las	ha	 arreglado
para	 permanecer	 invisible.	 —Manifestó	 en	 voz	 alta	 su	 temor—:	 ¿Y	 piensas	 que
Victor	 lo	 habría	 detectado?	—Charlotte	 había	 aprendido	 a	 tener	más	 tacto	 con	 los
años,	 pero	 todavía	 era	 capaz	 de	 cortar	 con	 precisión	 quirúrgica	 cuando	 quería.	 Lo
miró	fijamente	a	 los	ojos—.	¿Te	has	quitado	de	encima	a	 todos	 los	hombres	que	él
tenía	en	la	Special	Branch?	¿No	queda	nadie	en	quien	puedas	confiar	por	completo?
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¿Realmente	pensaba	eso	de	él?
—¡No!	¡Claro	que	no!	—dijo	Pitt,	un	poco	bruscamente—.	No	me	he	librado	de

ninguno	 de	 ellos.	 Dos	 se	marcharon,	 uno	 porque	 resultó	 herido,	 el	 otro	 porque	 se
jubiló.	¡Tenía	casi	setenta	años!	Un	hombre	muy	sensato,	y	lamenté	perderlo.

Charlotte	sonrió	enseguida.
—Entonces	¿por	qué	de	pronto	iban	a	pasar	por	alto	algo	tan	importante	como	un

nuevo	 movimiento	 entre	 los	 anarquistas,	 los	 nihilistas	 o	 los	 que	 desean	 cambios
sociales	en	general?

—No	lo	harían	—convino	Pitt,	moviéndose	en	la	butaca	para	relajar	los	músculos
entumecidos—.	Por	supuesto	que	no	lo	harían.

No	 quería	 que	 Charlotte	 se	 diera	 cuenta	 de	 lo	 irracional	 que	 había	 sido,	 de	 lo
mucho	 que	 había	 permitido	 que	 la	 inquietud	 hiciera	mella	 en	 él,	 de	modo	 que	 no
reconoció	cuánto	había	necesitado	aquel	toque	de	atención	para	recobrar	la	cordura.

El	tacto	de	Charlotte	se	reafirmó.	Sonrió	atribulada.
—Pues	 tienes	 que	 plantearte	 que	 el	 atentado	 en	 verdad	 iba	 dirigido	 contra	 la

policía.	 Tellman	 estará	 muy	 preocupado,	 pero	 no	 puedes	 defender	 a	 alguien	 con
eficacia	si	te	niegas	a	reconocer	dónde	es	vulnerable.

—Has	estado	reflexionando,	¿verdad?	—observó	Pitt,	incorporándose	un	poco—.
¿Qué	te	ha	dicho	Gracie?

—Solo	que	es	un	idealista	y	que	no	le	gusta	lo	que	está	encontrando.
Pitt	 se	 preguntó	 si	 esa	 era	 toda	 la	 verdad	 o	 si	 Charlotte	 estaba	 guardando	 un

secreto.	Podía	adivinar	fácilmente	de	qué	se	trataba.	Había	trabajado	con	Tellman	el
tiempo	suficiente	cuando	ambos	eran	policías	para	saber	que	creía	en	la	ley	y	en	que
la	policía	era	la	línea	de	frente	contra	quienes	la	quebrantaban.	Su	opinión	sobre	los
abogados	era	mucho	menos	generosa.	Cambiaban	de	bando	con	demasiada	facilidad,
y	 su	 lealtad	 había	 que	 comprarla.	 Luchaban	 por	 los	 inocentes	 y	 también	 por	 los
culpables.	Pero	su	corazón	estaba	con	la	policía,	siempre.

La	corrupción	policial	era	un	triste	pensamiento	en	la	calidez	de	aquella	sala	de
estar	en	la	que	había	conocido	tanta	felicidad,	pero	no	lo	descartaría.

—¿Thomas?	—instó	Charlotte.
Pitt	volvió	a	prestarle	toda	su	atención.
—Es	posible.	Espero	que	sea	un	solo	hombre	que	guarde	un	rencor	personal	por

algún	agravio,	real	o	imaginado.
—¿Detonando	 una	 bomba,	 hiriendo	 a	 tres	 policías	 y	 matando	 a	 dos?	 —dijo

dubitativa—.	Tiene	que	haber	sido	un	agravio	muy	importante.
—Podrían	 ser	 tres	—corrigió	Pitt—.	Ednam	no	 está	 evolucionando	bien.	Creen

que	no	sobrevivirá.
—Oh…	Lo	siento.
—Pero	 tienes	 razón,	 es	 una	manera	muy	 violenta	 de	 protestar.	 Podría	 haberlos

matado	a	los	cinco.
—¿Será	 parte	 de	 algo	 más	 grande?	 —preguntó	 Charlotte—.	 Si	 descubres
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cualquier	corrupción	policial,	los	periódicos	seguro	que	exagerarán	la	importancia	del
asunto.	Los	políticos	discutirán,	echarán	la	culpa	a	quien	quieran.	—Se	inclinó	hacia
delante—.	¿Crees	que	este	podría	ser	el	verdadero	móvil?	¿Es	posible	que	realmente
sea	un	caso	para	la	Special	Branch?	Me	refiero	a	una	potencia	extranjera	que	intente
debilitarnos,	distraernos	de	 algún	otro	 ataque.	Hacernos	 investigar	 esto	 tan	a	 fondo
que	pasemos	por	alto	alguna	otra	cosa.	Thomas,	ten	mucho	cuidado	con	lo	que	hagas
al	 respecto,	en	 la	manera	de	manejar	el	asunto.	El	gobierno	se	pondrá	nervioso.	Es
posible	que	te	presionen	para	que	ocultes	los	detalles,	y	después,	cuando	un	periodista
realmente	persistente	descubra	lo	que	hayas	ocultado,	los	periódicos	le	darán	mucha
más	importancia	de	la	que	tenga.	Te	culparán	por	ocultarlo,	darán	a	entender	que	eres
un	mentiroso	y	preguntarán	qué	más	estás	ocultando.	¿Cuán	mala	es	la	realidad?

Llevaba	razón	y	Pitt	carecía	de	argumentos	para	rebatirla.
—En	 la	 vida	 pública	 no	 son	 los	 actos	 equivocados	 de	 las	 personas	 los	 que	 las

destruyen,	son	las	mentiras	que	cuentan	para	disimularlos	—prosiguió	Charlotte	con
gravedad—.	¿No	te	has	dado	cuenta?	En	política	sucede	una	y	otra	vez.	¡No	entiendo
cómo	 alguien	 pudo	 pasar	 esto	 por	 alto!	 Una	 admisión	 y	 una	 disculpa	 pueden
perdonarse.	Lo	mismo	ocurre	en	sociedad.	Lo	que	mata	es	la	mentira.

—¡Ojalá	supiera	cuál	es	la	verdad!	—dijo	Pitt—.	Y	quiera	Dios	que	sea	una	que
pueda	 exponer,	 no	 un	 asunto	 que	 haya	 que	 ocultar	 porque	 traicionaría	 secretos
diplomáticos	del	gobierno	que	no	podemos	permitirnos	desvelar.

Charlotte	notó	algo	en	su	voz.
—Thomas…
—El	hombre	que	está	al	frente	de	la	negociación	del	tratado	con	los	chinos…	Su

hijo	es	Alexander	Duncannon.	Sufrió	una	mala	caída	montando	a	caballo	y	se	lesionó
la	 espalda.	—Contestó	 las	 preguntas	 no	 formuladas—.	 Tomaba	 opio	 para	 el	 dolor.
Todavía	lo	hace.	Como	muchos	jóvenes,	desea	que	se	produzcan	cambios	sociales,	y
algunos	 de	 ellos	 centrados	 en	 la	 policía.	 Espero	 que	 sea	moderado	 con	 el	 opio,	 al
menos	 hasta	 que	 el	 tratado	 esté	 firmado.	 Jack	 me	 pidió	 que	 no	 involucrase	 a
Alexander	en	una	investigación,	al	menos	hasta	entonces.

—¿Y	estuviste	de	acuerdo?
—No	pude.	Pero	Alexander	no	me	fue	de	ayuda,	excepto	para	sugerir	sin	querer

dónde	podría	buscar	incompetencia	policial	y	tal	vez	equivocaciones.
—¿Y	lo	investigarás?
—Creo	que	debo	investigar	con	mucho	más	detenimiento	a	los	cinco	agentes	que

estaban	 en	 Lancaster	 Gate.	 Preferiría	 no	 hacerlo,	 pero	 no	 puedo	 proteger	 lo	 que
desconozco.

—¿Lo	harás	público?
—No	sé	si	descubriré	algo.	Si	solo	es	un	error,	no,	no	lo	haré.	Necesitamos	creer

en	nuestra	policía.	En	su	mayoría	la	componen	hombres	buenos,	valientes	y	honestos
que	 hacen	 un	 trabajo	 difícil,	 bastante	 a	 menudo	 peligroso,	 por	 un	 salario	 muy
ajustado.	Les	debemos	nuestra	lealtad.	Es	lo	menos	que	podemos	darles	si	seguimos
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contando	 con	que	nos	 ayuden	 cuando	 tenemos	problemas,	 que	mantengan	 el	 orden
para	que	podamos	dormir	tranquilos	en	nuestras	camas	y	al	día	siguiente	dedicarnos	a
nuestros	asuntos	 sin	mayores	percances.	Todos	dependemos	de	ella.	El	 respeto	a	 la
ley,	 y	 a	 quienes	 velan	 por	 su	 cumplimiento,	 es	 el	 fundamento	 de	 toda	 sociedad
civilizada.

Charlotte	se	inclinó	hacia	delante	en	su	butaca	y	puso	la	mano	encima	de	la	que
Pitt	tenía	apoyada	en	su	rodilla.

—Ya	 lo	 sé,	 y	he	 estado	orgullosa	de	 lo	que	haces	desde	 el	 día	 en	que	me	casé
contigo…

—¿No	 antes?	—repuso	Pitt	 irónicamente,	 en	 parte	 para	 disimular	 una	 emoción
que	 habría	 dominado	 mejor	 si	 ella	 no	 hubiese	 sido	 tan	 delicada.	 Recordó	 las
discusiones	 que	 habían	 tenido	 antes,	 cuando	 ella	 seguía	 siendo	 una	 jovencita	 de	 la
pequeña	nobleza	que	estaba	resentida	con	la	policía,	a	la	que	consideraba	entrometida
y	tan	mal	recibida	socialmente	como	el	aguacil	o	el	exterminador	de	ratas.

—Antes	de	estar	casada	contigo,	querido,	no	tenía	derecho	a	compartir	el	mérito
de	lo	que	hacías	—respondió	Charlotte.

—Ni	de	inmiscuirte	—agregó	Pitt—.	Pero	eso	no	te	impidió	hacerlo.
Charlotte	encogió	un	poco	los	hombros.
—Cierto.	 Y	 ahora	 también	 voy	 a	 inmiscuirme.	 Quizá	 seas	 capaz	 de	 pensar	 en

todo,	pero,	por	si	acaso,	¿te	has	preguntado	si	se	trata	de	un	grupo	nuevo	y	diferente
de	 personas	 que	 quiere	 descreditar	 en	 público	 a	 la	 policía?	 Si	 yo	 tuviera	 que
planificar	una	revolución,	comenzaría	por	destruir	la	fe	de	la	gente	en	la	policía.	Si	la
policía	 no	 te	 protege,	 tienes	 que	protegerte	 por	 tu	 cuenta.	Tienes	 que	promulgar	 tu
propia	 justicia,	 y	 para	 eso	 se	 necesitan	 armas,	 cooperación,	 un	 nuevo	 cuerpo	 que
sustituya	al	antiguo,	que	has	demostrado	que	no	hace	bien	su	trabajo.

—Charlotte…	—protestó	Pitt,	pero	el	argumento	murió	antes	de	que	encontrara
palabras	para	formularlo.	Lo	que	ella	estaba	sugiriendo	era	extremo,	pero	quebrantar
la	confianza	en	el	gobierno	era	el	principio	de	la	anarquía.	Y	no	sería	la	primera	vez
que	ocurría.

—Asusta	a	la	gente,	hazla	enojar	—prosiguió	Charlotte—,	y	podrás	convencerlos
para	 que	 hagan	 todo	 tipo	 de	 cosas.	 Si	 yo	 estuviera	 en	 peligro	 y	 la	 policía	 no	 me
protegiera,	¿no	lo	harías	tú	mismo?

—No	 hace	 falta	 que	 abundes	 en	 esto.	 Lo	 entiendo	—dijo	 Pitt	 con	 un	 poco	 de
aspereza.	Aquella	era	 la	 idea	que	había	 intentado	descartar	 razonando.	Era	extrema
—.	Lo	único	que	tenemos	por	ahora	es	un	acto	violento	atroz.	Es	bastante	concreto.
El	pánico	es	lo	último	que	queremos…

—Quiero	 que	 estés	 en	 lo	 cierto	—insistió	 Charlotte—.	 ¡Siempre	 en	 lo	 cierto!
Quiero	que	hayas	pensado	en	 todo.	Tienes	que	hacerlo.	Basta	con	un	 loco	con	una
visión	y	suficiente	cerebro	para	llevarla	a	cabo,	y	tenemos	que	batallar	el	doble	que	si
lo	hubiésemos	visto	venir	y	actuado	a	tiempo.

A	Pitt	le	constaba	que	lo	decía	en	serio.	Era	protectora	de	esa	manera	temeraria	y
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sin	reservas	que	solo	las	mujeres	pueden	ser.	Puso	una	mano	encima	de	la	suya	y	se	la
estrechó	con	ternura.

—Tendré	 en	cuenta	 esta	posibilidad	 tan	peligrosa	—prometió	Pitt—.	Es	una	de
las	muchas	 cosas	 que	 tenemos	 que	 vigilar.	 Tal	 como	 dices,	 si	 quieres	 arruinar	 una
nación,	 empieza	 por	 arruinar	 su	 confianza	 en	 la	 ley.	 Entonces	 cada	 hombre	 se	 la
tomará	por	su	mano	y	tendrás	anarquía.	Ahora	me	voy	a	la	cama.	—Se	puso	de	pie	y
tiró	con	cuidado	de	ella—.	Y	tú	también	—agregó.

Pitt	no	lograba	apartar	de	su	mente	las	palabras	de	Charlotte.	Él	y	Stoker	habían	leído
todos	y	cada	uno	de	los	informes	del	último	semestre,	catalogados	para	que	cada	hilo
fuese	 fácil	 de	 seguir.	 Las	 listas	 de	 afiliados	 a	 los	 distintos	 grupos	 se	 actualizaban
constantemente,	 incluyendo	 informes	 y	 solicitudes	 de	 gobiernos	 extranjeros.	 No
vieron	ninguna	fisura	en	las	pautas	que	conocían	desde	hacía	más	de	una	década.

Mencionó	 a	 Stoker	 la	 posibilidad	 de	 una	maniobra	 de	 distracción	 por	 parte	 de
algún	grupo	extranjero,	pero	con	ayuda	británica.

—Si	 existen,	 son	 puñeteramente	 listos	 —dijo	 Stoker	 descontento,	 mirando
fijamente	los	últimos	informes	que	había	encima	del	escritorio	de	Pitt.

—¿Podría	ser	alguien	de	quien	fuese	muy	poco	probable	que	sospechásemos?	—
sugirió	Pitt—.	¿Por	eso	lo	pasamos	por	alto?

—¿Como	 quién?	 —preguntó	 Stoker—.	 ¿Un	 parlamentario?	 ¿O	 alguien	 de	 la
judicatura?

—Sí.	O	 uno	 de	 nosotros	—contestó	 Pitt	 en	 voz	más	 baja,	 como	 si	 incluso	 allí
pudieran	oírlos.

El	rostro	huesudo	de	Stoker	se	puso	aún	más	pálido.
—Sí,	 supongo	 que	 podría	 ser.	 Eso	 significaría	 que	 no	 podemos	 fiarnos	 de

nuestros	propios	informes.	Y	si	es	uno	de	nosotros,	hasta	que	descubramos	quién	es,
ningún	informe	es	fiable.	Hace	años	que	conozco	a	estos	hombres,	señor.	No	me	lo
creo.

—Lo	 entiendo	—respondió	 Pitt—.	 Y	 Tellman	 no	 cree	 que	 sea	 un	 policía.	 Es
normal.	¿Tal	vez	el	verdadero	daño	sea	la	propia	sospecha?

Stoker	se	estremeció.
—Una	 vez	 que	 empecemos	 a	 ponernos	 unos	 en	 contra	 de	 otros,	 realmente

estaremos	en	el	principio	del	fin.
—No	vamos	a	contemplar	ese	supuesto	—dijo	Pitt	rotundamente—.	Pero	estaba

pensando,	mientras	 venía	 hacia	 aquí	 esta	mañana,	 que	 si	 alguien	 realmente	 tuviese
intención	 de	 sembrar	 el	 caos,	 para	 luego	 asumir	 el	 poder,	 necesitaría	 una	 fuerza
importante	 que	 lo	 respaldara.	 No	 se	 puede	 hacer	 algo	 así	 con	 media	 docena	 de
hombres	aquí	y	allí.

—¿La	 policía?	 —Stoker	 enarcó	 las	 cejas—.	 No.	 Quizá	 haya	 alguno	 corrupto,
pero	son	buenos	hombres	y	nunca	se	meterían	en	algo	parecido.	Son	parte	del	pueblo.
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Se	equivoca.	¡Demonios!	¡Usted	fue	uno	de	ellos!
Ahora	estaba	enojado.
—No	 sospechaba	 de	 la	 policía	 —corrigió	 Pitt—.	 Además,	 la	 policía	 por	 lo

general	 no	 lleva	más	 arma	que	una	porra.	Más	bien	 estaba	pensando	 en	 algo	 en	 la
línea	 de	 un	 grupo	 desafecto	 del	 ejército.	 Ednam	 era	militar,	 hace	 quince	 años.	—
Reparó	en	que	Stoker	 se	ponía	 tenso—.	Rememorando	uno	o	dos	 incidentes	de	 los
que	tenemos	informes…	¿Qué	me	dice	de	cierta	actitud	desagradable	con	el	general
Breward?	Es	joven,	para	ser	general,	solo	tendrá	unos	cuarenta	y	cinco	años,	pero	es
muy	obstinado,	muy	admirado	por	 sus	compañeros	más	empecinados.	Se	cree	muy
importante.

Stoker	 había	 sido	 marinero	 de	 mercantes	 antes	 de	 unirse	 a	 la	 Special	 Branch.
Estaba	 acostumbrado	 a	 la	 autoridad,	 pero	 despreciaba	 a	 los	 jefes	 que	 ponían	 en
peligro	 a	 sus	 hombres	 innecesariamente.	 Como	 la	 los	 mayoría	 de	 los	 marineros,
sentía	un	inmenso	respeto	por	el	mar.	Nadie	se	lo	tomaba	a	la	ligera	y	salía	indemne.
Sentía	el	mismo	respeto	por	el	terreno	en	el	que	se	iba	a	librar	una	batalla,	y	por	los
hombres	que	combatían	a	su	lado.

—Lo	investigaré,	señor.	Desde	luego	es	un	arrogante,	y	estúpido,	a	su	manera.	Se
las	da	de	listo	y	no	tiene	ni	pizca	de	sensatez.

—Gracias	—dijo	Pitt—.	Yo	voy	a	 investigar	a	 las	víctimas	una	vez	más.	Por	si
acaso…

—Sí,	señor.

—Buenos	 hombres,	 todos	 ellos	—dijo	 el	 comisario	 jefe	 Cotton	 una	 hora	 después,
cuando	 Pitt	 estaba	 sentado	 en	 su	 despacho.	 Era	 el	 superior	 de	 Whicker,	 cuya
responsabilidad	se	restringía	al	nivel	 local.	Ahora	Pitt	necesitaba	a	alguien	con	más
autoridad.

Cotton	 inclinó	 su	 silla	 un	 poco	 hacia	 atrás	 y	miró	 fijamente	 a	 Pitt.	 Era	más	 o
menos	de	la	misma	edad	que	Pitt,	con	las	mejillas	hundidas,	 los	ojos	negros	y	unas
cejas	muy	pobladas.

—¿Por	qué	demonios	lo	pregunta?
—Para	limpiar	sus	nombres	—dijo	Pitt	un	tanto	sorprendido,	como	si	la	respuesta

hubiese	 tenido	 que	 ser	 evidente—.	 Sin	 duda	 estará	 al	 tanto	 de	 lo	 que	 insinúan	 los
periódicos,	aunque	no	los	haya	leído.

La	 sonrisa	 de	Cotton	 no	 alteró	 la	 firmeza	 de	 su	mirada,	 imposible	 de	 descifrar
debido	a	la	sombra	de	sus	cejas.

—¿Piensa	que	los	eligieron	deliberadamente?
—Es	posible.	Tengo	que	explorarlo.	Refutarlo,	si	puedo.
—¿Por	qué?	¿Porque	usted	estuvo	en	la	policía?
—Porque	quiero	descubrir	al	hombre	que	ha	hecho	esto	—le	dijo	Pitt—.	Y	para

eso	 necesito	 saber	 por	 qué.	 No	 es	 ninguno	 de	 los	 anarquistas	 y	 alborotadores	 que
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conocemos.
—¿Está	seguro	de	eso?
Cotton	enderezó	la	silla	antes	de	que	escapara	a	su	control.
—Sí.
Cotton	suspiró.
—Mal	 asunto.	—Por	 primera	 vez	miró	 a	 Pitt	 con	 cierto	 respeto—.	 Esos	 cinco

hombres	habían	trabajado	juntos	de	vez	en	cuando	durante	varios	años.	Ni	mejor	ni
peor	que	la	mayoría.	Ednam,	pobre	diablo,	era	un	poco	engreído,	mandón,	no	había
modo	 de	 decirle	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 si	 pensaba	 de	 otra	 manera.	 Experiencia
militar,	me	figuro.	Pero	no	solía	equivocarse.	Y	sus	hombres	lo	admiraban.	Era	leal
con	ellos,	para	bien	o	para	mal.	Era	apreciado.

—¿Para	bien	o	para	mal?
—Hizo	 la	 vista	 gorda	 ante	 unos	 cuantos	 errores,	 o	 incluso	 ante	 algunas	 cosas

hechas	adrede.
—¿Qué	tipo	de	cosas?	—presionó	Pitt.
—¡Por	 Dios,	 hombre!	—dijo	 Cotton	 con	 violencia,	 poniendo	 la	 silla	 de	 golpe

sobre	las	cuatro	patas—.	¡El	tipo	de	cosa	habitual!	Un	pequeño	exceso	de	bebida…
una	 pelea	 de	 tanto	 en	 tanto…	 emprenderla	 a	 golpes	 con	 un	 sospechoso	 para
convencerlo	de	que	deje	de	mentir…	uno	o	dos	arrestos	más	bruscos	de	lo	necesario.
Encuéntreme	a	un	policía	que	no	se	haya	pasado	de	 la	 raya	en	alguna	ocasión	y	 le
mostraré	a	un	jefe	que	no	conoce	a	sus	hombres.

—¿Eran	 disciplinados?	—preguntó	 Pitt,	 procurando	 mantener	 un	 tono	 neutral,
aunque	no	sin	esfuerzo.

Cotton	enarcó	sus	cejas	negras.
—Ni	idea.	No	pregunté,	y	tampoco	usted	lo	hará,	si	tiene	dos	dedos	de	frente.
Pitt	todavía	no	podía	dejarlo	correr.
—¿Qué	 me	 dice	 de	 perder	 pruebas?	 ¿Aceptar	 un	 regalo	 ocasional	 para	 mirar

hacia	otra	parte?
Cotton	lo	miraba	de	hito	en	hito.
—¿O	tender	una	trampa	a	alguien	por	un	crimen	que	cometieron	pero	del	que	por

algún	motivo	no	conseguimos	pruebas?	—prosiguió	Pitt—.	¿O	llevarse	algún	indicio,
como	una	botella	de	whisky	o	una	caja	de	cigarros?	Hurtos	insignificantes	de	los	que
el	 público	 nada	 sabría	 o	 le	 traerían	 sin	 cuidado.	 Ser	 golpeado	 para	 que	 des	 falso
testimonio,	o	quedar	lisiado	en	un	arresto	violento	es	otro	asunto.	Y	que	te	endilguen
un	 crimen	 que	 no	 has	 cometido	 es	 totalmente	 otro	 asunto.	 ¿Es	 de	 eso	 de	 lo	 que
estamos	hablando?

—¡No!	—contestó	Cotton	enojado—.	No	conmigo	al	mando,	y	no	que	yo	sepa.
¿Lo	sabe	usted?

Pitt	se	quedó	perplejo.
—¡No,	no	lo	sé!
—¿Lo	juraría	por	todos	sus	hombres?	¿Tellman,	por	ejemplo?
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—Lo	juraría	por	su	honestidad,	sí	—contestó	Pitt	sin	titubeos—.	O	por	cualquiera
de	mis	hombres	en	la	Special	Branch.

—¿Por	su	honestidad?	Interesante	—observó	Cotton—.	Siendo	así,	¿por	qué	no
lo	juraría?

Pitt	tuvo	que	pensar	un	momento.	Cotton	recordaría	cada	palabra	que	dijera	y	le
haría	la	zancadilla	si	pudiera.	Lo	repetiría	donde	creyera	que	servía	a	su	propósito.	Si
Pitt	negaba	cualquier	defecto	se	señalaría	como	un	hombre	absurdo	e	incompetente,	o
un	mentiroso	de	remate.

—Es	 un	 idealista	—dijo,	 escogiendo	 sus	 palabras—.	 Y	 leal.	 Quizá	 vea	 lo	 que
esperaba	 ver	 y	 sea	 ciego	 ante	 algo	más	 feo.	No	 sé	 si	 forzosamente	 informaría	 del
error	 de	 un	 agente,	 si	 creyera	 que	 lo	 es	 de	 verdad.	Quien	 no	 demuestra	 lealtad	 no
puede	contar	con	 recibirla.	La	confianza	va	en	ambas	direcciones.	Si	 te	aprovechas
del	error	de	un	compañero,	él	se	aprovechará	del	tuyo,	y	ninguno	de	nosotros	puede
permitirse	eso.

—¿Ingenuo?	¿Así	es	como	 lo	definiría?	—Cotton	sonrió,	enseñando	 los	dientes
—.	¿Una	lealtad	que	lo	inclina	a	mirar	hacia	otra	parte?	Peligroso,	¿no	le	parece?	¿Es
así	como	opera,	Pitt?	¿Comandante	Pitt	de	la	Special	Branch?	¿Ese	es	quien	tiene	la
seguridad	de	nuestro	país	en	sus	manos?	¿Un	hombre	que	pone	la	protección	de	sus
hombres	 cuando	 cometen	 errores	 por	 delante	 de	 atrapar	 a	 terroristas	 que	 hundirían
nuestro	país	bajo	una	ola	de	violencia	y	caos?

Cotton	 había	 ido	 demasiado	 lejos,	 y	 lo	 supo	 en	 cuanto	 vio	 cómo	 cambiaba	 el
semblante	de	Pitt.

—Mis	oficiales	subalternos	cometen	errores	—contestó	Pitt—.	Si	no	aprenden	a
no	 cometerlos,	 no	 ascienden.	 ¿Qué	me	dice	 de	 los	 suyos?	Ednam	era	 un	 bravucón
leal.	¿Qué	me	dice	de	Yarcombe	o	Bossiney?	¿De	los	demás?

—No	hablo	mal	de	los	muertos.
Cotton	 corrió	 su	 silla	 hacia	 delante	 y	 miró	 a	 Pitt	 directamente	 a	 los	 ojos	 por

encima	del	 escritorio.	No	 estaba	 acostumbrado	 a	 que	 lo	 cuestionaran,	 por	más	 que
Pitt	tuviera	un	rango	superior.

—Nunca	ha	investigado	un	homicidio,	¿verdad?	—respondió	Pitt.
—¿Eso	es	lo	que	son?	¿Tres	homicidios?	—preguntó	Cotton.
—¿Acaso	no?	¿Y	dos	intentos?
—Eso	parece.	De	acuerdo,	 le	daré	 todo	 lo	que	sé	sobre	esos	cinco	hombres.	 ¡Y

más	vale	que	me	traiga	a	alguien	que	responda	por	ellos,	maldita	sea!
Pitt	se	levantó.
—Gracias.
Le	constaba	que	en	cierto	sentido	había	aceptado	un	desafío.
Volvió	 a	 reunirse	 con	 Tellman	 al	 día	 siguiente	 para	 enterarse	 de	 lo	 que	 había

descubierto.	Resumió	los	informes	que	Cotton	le	había	dado,	tanto	los	buenos	como
los	malos.

El	rostro	de	Tellman	se	fue	poniendo	tenso	y	los	colores	le	subieron	a	las	mejillas.
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—¿Dijo	eso	acerca	de	sus	hombres?	—preguntó	cuando	Pitt	hubo	terminado.	La
indignación	 de	 su	 voz	 era	 palpable,	 y	 también	 un	 hondo	 sentimiento,	 como	 si	 de
pronto	se	enfrentara	a	una	realidad	que	hacía	tiempo	que	temía.

Pitt	lo	entendió,	al	menos	en	parte.	Conocía	las	flaquezas	de	sus	hombres.	De	lo
contrario,	flaco	favor	les	haría.	Conocía	sus	aptitudes	e	incapacidades.	También	tenía
una	 clara	 sensación	 de	 dónde	 residían	 sus	 temores	 y	 qué	 les	 exigía	 más	 valentía,
cuáles	eran	 sus	puntos	débiles	y	quién	 trabajaba	bien	con	quién.	Estaba	al	 tanto	de
algunas	de	sus	tentaciones.	Pero	nunca	habría	referido	esos	defectos	a	otra	persona.
La	confianza	y	la	discreción	tenían	que	ser	mutuas,	igual	que	toda	lealtad.

—Le	 presioné	 —dijo	 a	 modo	 de	 excusa	 para	 Cotton—.	 Tenemos	 que	 saber
exactamente	quién	es	corrupto	y	en	qué	medida.

—¡Yo	 lo	 sé!	 —replicó	 Tellman	 al	 instante.	 Fue	 una	 bravuconada	 y	 Pitt	 fue
bastante	consciente	de	ello.	De	hecho,	era	predecible	tratándose	de	Tellman.

—No,	 no	 lo	 sabe	—lo	 contradijo	 Pitt—.	 ¡Al	menos	 espero	 por	Dios	 que	 no	 lo
sepa!	 Si	 sabía	 eso	 de	 sus	 hombres	 y	 no	 actuó	 en	 consecuencia,	 significa	 que	 está
implicado.

Mientras	lo	decía,	sabía	que	la	reacción	de	Tellman	sería	una	defensa	inmediata.
El	 cuerpo	 de	 Tellman	 estaba	 tenso,	 su	 rostro	 blanco	 salvo	 por	 las	manchas	 de

color	que	ardían	en	sus	mejillas.
—¡No	estoy	implicado	en	nada,	puñeta!	—gritó—.	Nunca	he	cogido	algo	que	no

fuese	mío.	Nunca	he	arrestado	a	alguien	con	más	violencia	de	 la	necesaria	y,	desde
luego,	nunca	he	pegado	a	un	hombre	que	estuviera	reducido	o	esposado.	¡Y	si	usted
no	 sabe	 esto,	 es	 que	 es	 un	 idiota!	 Y	 no	 debería	 estar	 a	 cargo	 ni	 de	 un	 puesto	 de
periódicos,	 por	 no	 hablar	 ya	 de	 un	 cuerpo	 de	 agentes	 que	 arriesgan	 su	 vida	 para
cumplir	sus	órdenes.	Es	un	idiota…	¡y	un	amargado!

Las	palabras	le	salieron	broncas,	como	si	su	paso	por	la	garganta	le	hiciera	daño.
Pitt	 tragó	 saliva	 con	 dificultad.	 Estaba	 desconcertado	 por	 la	 ira	 de	 Tellman,

aunque	tal	vez	debería	haberla	previsto.
—Conozco	a	mis	hombres	y	confío	en	ellos	—respondió	con	tanta	ecuanimidad

como	pudo,	 aunque	oyó	 la	 aspereza	de	 su	 tono	de	voz—.	Ellos	 lo	 saben.	También
saben	que	conozco	sus	puntos	débiles,	tal	como	me	atrevería	a	decir	que	conocen	los
míos.	La	diferencia	es	que	es	mi	responsabilidad	no	ponerlos	en	el	camino	de	cosas
que	no	puedan	manejar.	Entiendo	el	miedo,	la	confusión,	la	compasión,	la	torpeza	de
vez	 en	 cuando.	 Pero	 no	 consiento	 las	 mentiras	 ni	 los	 robos,	 como	 tampoco	 que
alguien	pierda	los	estribos	hasta	el	punto	de	golpear	a	alguien.	No	consiento	que	se
den	 o	 acepten	 sobornos.	 Es	 una	 traición	 a	 todos	 los	 demás,	 y	 cualquier	 hombre
pillado	en	tales	cosas…	si	es	posible,	cumple	una	condena.

Tomó	aire	y	miró	a	Tellman	a	los	ojos	sin	pestañear.
—Hacer	 la	 vista	 gorda	 porque	 no	 quieres	 saber	 algo	 no	 es	 compasión,	 es

cobardía,	y	una	traición	a	los	hombres	rectos.	No	es	a	ellos	a	quien	proteges,	son	tus
propios	sentimientos,	porque	no	quieres	enfrentarte	a	la	realidad.
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—¿Y	eso	es	lo	que	piensa	que	estoy	haciendo?
La	voz	de	Tellman	fue	aguda	y	tensa,	los	ojos	le	centelleaban.
—Espero	que	no.	Pero	más	vale	que	me	cuente…
—¿Para	qué?	¿Para	que	me	meta	en	prisión?	—replicó,	preso	de	la	ira.
El	comentario	picó	en	lo	más	vivo	a	Pitt.
—¡Quizá	pueda	salvarle	de	morir	por	una	maldita	bomba!	—gritó	a	su	vez—.	¿O

no	se	le	ha	ocurrido	pensar	en	eso?
Tellman	guardó	 silencio.	Pitt	 percibió	 en	 su	 semblante	 el	 dolor	 de	una	 realidad

que	hacía	tiempo	que	se	había	negado	a	ver,	negándose	a	creer	que	era	algo	más	que
las	mentiras	de	quienes	guardaban	rencor	a	la	policía	o	la	temían	con	razón.

—Los	 está	 encasillando	 a	 todos	 por	 culpa	 de	 unos	 pocos,	 uno	 entre	 cien,	 que
están	corrompidos	—dijo	con	amargura—.	¡Condena	a	los	buenos	con	los	malos!

Pitt	intentó	retomar	el	control	de	la	situación.	No	deseaba	aquella	pelea.
—Tenemos	que	descubrir	a	 los	malos	antes	de	que	nos	hundan	a	todos	—dijo	a

Tellman,	bajando	la	voz—.	Ninguno	de	nosotros	quiere	pensar	que	las	personas	que
trabajan	a	nuestro	lado	son	corruptas,	pero	mirar	hacia	otro	lado	nos	condena	a	todos.
Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 Tellman,	 elegir	 no	 ver	 algo	 porque	 es	 feo,	 o	 porque	 altera
nuestra	 tranquilidad,	 es	 permitirlo	 deliberadamente.	 Es	 complicidad	 por
consentimiento.	 Y	 lo	 sabe	 tan	 bien	 como	 yo.	 No	 podemos	 interponer	 una	 acción
judicial	contra	un	testigo	que	se	niega	a	testificar,	que	pasa	por	la	acera	de	enfrente,
poniendo	cuidado	en	no	mirar.	 ¡Pero	 lo	despreciamos,	y	 requerimos	algo	mejor	 los
unos	de	los	otros!

—¡Cabrón	presuntuoso!	—dijo	Tellman	enfurecido—.	Se	cree	que	lo	sabe	todo…
¡y	 no	 sabe	 nada!	 Nada	 de	 lo	 que	 un	 hombre	 piensa	 o	 cree…	 ¡nada	 realmente
importante!

Y	atragantándose	en	su	propio	pesar,	dio	media	vuelta	y	salió	del	despacho.
Pitt	no	lo	llamó.	Aquello	no	iba	a	curarse	con	facilidad.	No	tenía	nada	que	ver	con

él,	lo	sabía,	aunque	Tellman	no	olvidaría	que	Pitt	había	visto	la	herida	de	desilusión
en	él,	y	eso	no	sería	capaz	de	perdonárselo	fácilmente.
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Capítulo

6

Emily	iba	vestida	de	crema	y	dorado,	colores	que	no	solía	ponerse,	pero	aquel	traje
era	el	summum	de	la	sofisticación,	fino,	vistoso	y	al	último	grito	en	cuanto	a	estilo,
sobre	todo	en	los	hombros.	Sabía	que	la	favorecía	antes	de	salir	de	su	vestidor,	pero	la
admiración	de	un	buen	número	de	hombres,	y	la	ardiente	curiosidad	de	las	mujeres,
se	lo	reafirmó	ahora	que	ella	y	Jack	estaban	en	una	fiesta	más	en	la	que	la	política	y
los	vastos	imperios	comerciales	se	relacionaban.

Una	 vez	 más,	 por	 supuesto,	 habían	 acudido	 Parsons,	 Abercorn,	 Godfrey
Duncannon	 y	 muchos	 otros.	 Se	 había	 negociado	 con	 éxito	 una	 cláusula	 más	 del
contrato,	 y	 estaban	 allí	 tanto	 para	 celebrarlo	 como	 para	 preparar	 el	 paso	 siguiente.
Estaba	 empezando	 a	 parecer	 posible	 que	 completaran	 pronto	 buena	 parte	 de	 él,	 de
modo	que	pudieran	tomarse	una	pausa	en	las	negociaciones,	quizá	incluso	ir	al	campo
a	tiempo	para	el	Año	Nuevo.

Emily	 apenas	 escuchaba	 la	 conversación.	Sus	ojos	 estaban	posados	 en	Godfrey
Duncannon,	elegante,	cortés,	siempre	aparentando	estar	interesado.	Se	preguntó	cómo
lo	conseguía.	Sin	duda	estaba	aburrido	hasta	el	sopor,	y,	sin	embargo,	sonreía	a	todo
el	mundo,	asintiendo	con	la	cabeza	de	vez	en	cuando	como	dando	su	aprobación.

¿Dónde	estaba	Cecily?	Seguro	que	escuchando	a	alguien	como	era	debido.	Emily
barrió	 el	 salón	con	 la	mirada,	 tratando	de	 recordar	de	qué	color	 iba	vestida	Cecily.
Vio	una	figura	con	un	traje	bronce	y	negro,	llamativo,	casi	invernal,	pero	muy	bonito.
Tenía	 la	 cabeza	 inclinada,	 la	 luz	 de	 la	 araña	 arrancaba	 destellos	 a	 las	 joyas	 que
adornaban	su	peinado.

Se	 enderezó,	 y	 Emily	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 Cecily.	Al	 dar	 la	 espalda	 a	 las
personas	con	 las	que	estaba,	Emily	vio	 la	 tensión	que	 reflejaba	 su	 rostro.	Entonces
ella	le	devolvió	la	mirada,	su	breve	retirada	controlada	de	nuevo,	disimulada.

¿Eran	 figuraciones	 de	 Emily	 o	Cecily	 estaba	 aún	más	 afligida	 que	 antes?	 ¿Por
qué?	¿Por	algo	relacionado	con	su	hijo	o	su	marido?	Aunque	quizá	se	tratara	de	algo
por	completo	distinto.

Emily	se	vio	arrastrada	por	la	conversación	de	quienes	la	rodeaban.
—Qué	 interesante	—mintió	 con	mucha	 labia.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 estaban

hablando,	 pero	 ese	 parecía	 un	 comentario	 suficientemente	 inocuo.	 Todo	 el	 mundo
quería	que	lo	considerasen	interesante.

Aun	 así,	 echaba	 un	 vistazo	 a	 Cecily	 en	 cuanto	 tenía	 ocasión.	 Una	 vez	 la	 vio
hablando	con	Josiah	Abercorn,	y	los	observó	discretamente	un	ratito.	Abercorn	iba	de
punta	en	blanco,	casi	demasiado	acicalado,	tal	como	cada	vez	que	lo	había	visto.	Le
faltaba	 desenvoltura.	 Emily	 carecía	 de	 razones	 para	 desacreditarlo	 y,	 sin	 embargo,
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entendía	a	la	perfección	por	qué	Cecily	se	mantenía	tan	alejada	de	él	como	podía	sin
resultar	 descortés,	 y	 había	 cierta	 rigidez	 en	 su	 porte,	 como	 si	 él	 la	 incomodara.
¿Acaso	también	había	reparado	en	 la	 ligera	 inhibición	que	mostraba	Abercorn?	¿Se
había	 dado	 cuenta	 él?	 Sonreía	 mientras	 hablaba	 con	 ella,	 pero	 Emily	 estaba
demasiado	lejos	para	tener	la	más	remota	idea	del	tema	de	su	conversación.

Siendo	Abercorn	decisivo	en	el	borrador	legal	del	contrato,	Emily	pensó	que	tal
vez	 debería	 tratar	 de	 saber	 un	 poco	más	 acerca	 de	 él,	 por	 el	 bien	 de	 Jack.	 Cecily
asintió	con	la	cabeza	y	se	apartó	un	paso	de	Abercorn.

Él	se	encogió	de	hombros	con	un	ademán	de	modestia	y	un	leve	movimiento	de	la
mano,	y	dio	medio	paso	al	frente,	manteniendo	la	distancia	que	había	mediado	entre
ellos.

Por	 un	 momento	 Emily	 pensó	 que	 Cecily	 iba	 a	 retroceder	 otra	 vez,	 incluso	 a
excusarse	y	marcharse.	¿Giraba	en	torno	al	contrato,	la	conversación?	¿Algo	que	ella
temía	 que	 fuese	 perjudicial	 para	 Godfrey?	 Emily	 ya	 sabía	 que	 la	 reputación	 de
Godfrey	 y	 posiblemente	 parte	 de	 su	 futuro	 podían	 salir	 malparados	 si	 el	 contrato
fracasaba	 ahora	 que	 se	 había	 implicado	 en	 él	 de	 una	 manera	 tan	 pública.	 Había
preguntado	 a	 Jack,	 y	 dedujo	más	 de	 su	 negativa	 a	 hablar	 de	 ello	 de	 lo	 que	 quizá
hubiera	sacado	en	claro	de	una	respuesta.

¿Era	eso	lo	que	preocupaba	a	Cecily?	Abercorn	conocía	los	detalles	del	contrato;
quizá	 la	 estaba	 advirtiendo	 y	 ella	 deseaba	 estar	 a	 solas	 para	 meditar	 qué	 podía
significar	para	su	marido.	Aunque	sin	duda	Abercorn	estaba	a	favor	del	contrato.	¿O
acaso	su	gran	apoyo	tenía	un	precio?	¿Un	precio	que	Godfrey	no	estuviera	dispuesto
a	pagar?

Emily	 debía	 enterarse	 de	 más	 cosas	 acerca	 de	 Abercorn.	 Jack	 decía	 que	 tenía
ambiciones	políticas	y	que	disponía	de	muy	considerables	medios.	Emily	notaba,	sin
embargo,	que	carecía	de	la	gracia	de	quien	ha	nacido	privilegiado,	y	su	arrogancia	era
la	propia	del	logro,	no	la	de	nacimiento.

Se	 preguntó	 si	 debía	 preguntar	 a	 Jack	 o	 actuar	 por	 su	 cuenta.	 Lo	 segundo,
definitivamente	lo	segundo.	Parecía	una	pizca	desleal,	pero	la	auténtica	lealtad	sería
descubrir	la	verdad.	Tendría	que	ser	discreta.

Igual	que	Cecily,	la	propia	Emily	no	había	tenido	que	preocuparse	por	el	dinero
durante	 mucho	 tiempo.	 Pero	 las	 restringidas	 circunstancias	 actuales	 —incluso
mudarse	a	una	casa	más	pequeña,	conservar	a	menos	criados,	recibir	menos	a	menudo
—	 eran	 mucho	 menos	 perjudiciales	 para	 la	 felicidad	 que	 la	 sensación	 de	 ser	 un
fracasado.	 Recordaba	 con	 dolorosa	 claridad	 cómo	 había	 sufrido	 Jack	 cuando	 sus
antiguas	 esperanzas	 se	 habían	hecho	 añicos.	Él	 sabía	 que	 se	 trataba	de	un	 error	 de
juicio,	 al	 menos	 en	 parte.	 Casi	 todos	 los	 intentos	 de	 Emily	 para	 disuadirlo	 solo
sirvieron	 para	 empeorar	 las	 cosas.	 Era	 el	 hecho	 de	 perder	 lo	 que	 importaba,	 no
siempre	la	medida	de	lo	perdido.

¿Era	eso	lo	que	preocupaba	a	Cecily?	No	la	realidad	del	fracaso,	sino	el	daño	que
hacía	a	la	mente.	Emily	veía	a	Duncannon,	ahora	un	hombre	público,	grueso,	el	pelo
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gris	 plomo	 salpicado	 de	 canas	 plateadas	 reluciente	 al	 inclinar	 la	 cabeza	 hacia	 una
mujer	con	una	tiara	de	diamantes.	Se	le	veía	sumamente	confiado.

Ahora	bien,	Cecily	conocía	a	su	marido	en	privado,	al	hombre	que	quizá	pasaba	a
solas	 la	mitad	 de	 la	 noche	 con	 una	 licorera	 de	whisky,	 para	 luego	 acostarse	 solo	 y
lamentarse	por	la	imagen	rota	de	lo	que	había	soñado	ser.

Emily	 miró	 en	 derredor,	 preguntándose	 a	 quién	 debía	 preguntar	 acerca	 de
Abercorn.	A	alguien	que	 fuese	discreto	pero	que,	 sin	embargo,	 le	contara	al	menos
parte	de	lo	que	necesitaba	saber,	y	con	exactitud.	Tales	personas	eran	pocas.

¿Cómo	explicaría	su	deseo	de	saber?	Debía	ser	totalmente	creíble.
La	idea	se	le	ocurrió	enseguida:	Jack	tenía	en	mente	invitarlo	a	ocupar	un	cargo

de	 funcionario.	 Sería	 uno	 importante.	 No	 se	 tenía	 conocimiento	 de	 incidentes
desafortunados	 en	 la	 carrera	 de	 Abercorn,	 pero	 nunca	 se	 podía	 ser	 demasiado
cuidadoso.	No	 estaba	 casado,	 de	modo	que	 se	 planteaba	 la	 pregunta	 de	 si	 lo	 había
estado	 alguna	 vez.	 ¿Cuál	 era	 su…	 conducta?	 No	 se	 precisaban	 detalles,	 solo
garantías.

Había	 oído	 hacer	 tales	 indagaciones.	 Conocía	 las	 preguntas	 y	 sabía	 cómo
formularlas.

Ahora	bien,	¿por	qué	estaba	haciendo	esto	ella	y	no	el	propio	Jack?
La	 respuesta	a	esta	pregunta	 también	 se	 le	ocurrió	 sin	mayor	 tardanza…	¡Entre

mujeres,	querida!	Somos	mucho	más	perspicaces,	¿no	te	parece?
Y	 era	mucho	más	 probable	 enterarse	 de	 chismes	 que	 quizá,	 al	 desenvolverlos,

estaban	muy	cerca	de	la	verdad.
¿A	 quién	 elegir?	 ¿Quién	 era	 seguro	 que	 no	 fuese	 a	 transmitir	 sus	 indagaciones

directamente	al	propio	Abercorn	o,	ya	puestos,	indirectamente?
¡Por	supuesto!	Lady	Parsons.	Emily	pensó	que	pocas	cosas	escaparían	a	su	mirada

sagaz,	incluso	si	no	salía	de	sus	labios	cuidadosamente	sellados.
Mientras	fingía	escuchar	los	preparativos	de	boda	de	alguien,	miró	en	torno	a	la

habitación	y	 al	 cabo	de	unos	minutos	vio	 a	 lady	 Parsons	 a	 cierta	 distancia,	 con	un
vestido	gris	perla	que	no	 la	 favorecía	en	 lo	más	mínimo.	Le	habría	 sentado	mucho
mejor	un	color	más	cálido.

En	cuanto	pudo	hacerlo	sin	ofender,	Emily	se	excusó	y,	evitando	cruzar	la	mirada
de	otros	invitados,	se	dirigió	hacia	lady	Parsons.	Iba	a	ser	absolutamente	sincera	con
ella.	Cualquier	otra	actitud	se	percibiría	de	inmediato	y	perdería	no	solo	la	atención
de	la	señora,	sino	también	su	respeto.

Mientras	 cruzaba	 la	 estancia,	 evitando	 mirar	 a	 los	 ojos	 de	 cualquiera	 a	 quien
conociera	 demasiado	 bien	 para	 pasar	 de	 largo,	 consideró	 cuán	 franca	 ser	 con	 lady
Parsons.	El	juicio	debía	ser	exacto.	No	tenía	que	alabar	su	traje.	Si	lady	Parsons	tenía
idea	de	su	aspecto,	Emily	podría	ser	sospechosa	de	sarcasmo.

En	cuanto	sus	miradas	se	encontraron,	Emily	optó	por	el	candor	más	absoluto.
—Buenas	noches,	señora	Radley	—dijo	lady	Parsons	con	una	chispa	de	humor	en

sus	ojos	azul	celeste—.	Da	la	impresión	de	tener	asuntos	pendientes	que	resolver.
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Fingir	ahora	sería	absurdo.
—Buenas	noches,	 lady	Parsons	—respondió	Emily—.	Estoy	empezando	a	 tener

la	 sensación	 de	 que	 siempre	 hay	 asuntos	 que	 atender.	 En	 cuanto	 creo	 que	 los	 he
despachado	todos	y	que	soy	libre	para	pasarlo	bien,	surge	otra	cosa.

—¿En	 serio?	 —Ahora	 lady	 Parsons	 estaba	 bastante	 divertida—.	 Si	 su	 deber
consiste	en	 intentar	convencerme	de	 las	virtudes	de	este	 famoso	contrato,	de	modo
que	influya	sobre	las	objeciones	que	pueda	tener	su	marido	al	respecto,	no	tendré	la
descortesía	de	desalentarla.	Ahora	bien,	querida,	ocuparíamos	mucho	mejor	el	tiempo
hablando	de	algo	 interesante.	Sé	 lo	que	va	a	decirme,	y	me	parece	que	sabe	 lo	que
voy	a	responder.	¿Podemos	darlo	por	zanjado	y	pasar	a	otro	tema?

Emily	correspondió	a	su	sonrisa	sin	la	más	mínima	necesidad	de	fingir.
—Ya	me	 había	 tomado	 esa	 libertad	—contestó—.	He	 venido	 con	 un	 propósito

completamente	distinto.
—Qué	sensata.	¿De	qué	se	trata?	—inquirió	lady	Parsons.
—Un	poco	de	información…
—¿De	mí?
—Creo	que	usted	adornará	menos	la	verdad	que	la	mayoría	de	la	gente.	Y	que	se

habrá	ocupado	de	saberla…	al	menos	en	la	medida	en	que	esté	disponible	—explicó
Emily,	preguntándose	si	se	estaba	precipitando	demasiado	y	si	Jack	se	pondría	furioso
con	ella.	Aunque,	por	otra	parte,	no	tenía	intención	de	contárselo,	al	menos	hasta	que
fuese	necesario.

—Me	tiene	intrigada	—admitió	lady	Parsons—.	¿Qué	puedo	saber	yo	que	no	sepa
usted?

Carecía	de	sentido	andarse	con	evasivas.
—Mi	 marido	 está	 en	 posición	 de	 ofrecer	 un	 ascenso	 a	 Josiah	 Abercorn.	 Me

preocupa	que	su	juicio	pueda	ser	en	exceso	generoso,	aunque	probablemente	sean	mis
prejuicios	 los	que	hablan	por	mí.	Me	veo	 incapaz	de	hacer	averiguaciones	 sobre	 la
vida	 del	 señor	 Abercorn.	 Solo	 oigo	 alabanzas	 por	 su	 sagacidad	 profesional	 y	 sus
obras	benéficas.

—¿Y	desea	saber	más?
—¿Usted	no	querría?	¿Si	fuese	la	reputación	de	su	marido	la	que	está	en	juego?
Lady	Parsons	abrió	mucho	los	ojos.
—Claro	que	querría.	Y	necesitaría	respuestas	precisas…	que	yo	no	puedo	darle.

Me	desagrada	profundamente	porque	le	desagrada	mi	marido	e	intenta	desacreditarlo,
debido	 a	 que	 estamos	 en	 bandos	 opuestos	 del	 contrato	 con	 los	 chinos.	 Es	 para
establecer	un	puerto	franco	en	el	mar	de	China.	Supongo	que	ya	 lo	sabe…	¡No,	ya
veo	que	no!

—No	en	detalle	—dijo	Emily,	saliendo	por	la	tangente.
Lady	Parsons	se	rio.
—¡Ay,	 querida!	 Una	 respuesta	 no	muy	 buena.	 Sus	 ojos	 la	 delatan.	 Aun	 así,	 la

información:	 Josiah	Abercorn	 tiene	 unos	 orígenes	 poco	 claros.	 Su	madre	 se	 quedó
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viuda	y	lo	crio	sola.	Mujer	de	incuestionable	virtud,	se	las	arregló	para	encontrar	los
medios	suficientes	para	darle	una	buena	educación.	Después	le	concedieron	una	beca.
No	cabe	duda	de	que	es	brillante	en	algunos	campos.

—Pero	hecho	a	 sí	mismo	—señaló	Emily.	Aquello	era	digno	de	encomio	y,	 sin
embargo,	para	el	criterio	de	muchas	personas	también	traía	aparejado	cierto	estigma,
una	implicación	de	torpeza,	una	falta	de	cultura.	¿Podría	ser	eso	lo	que	a	veces	volvía
indeciso	a	Abercorn?	El	recuerdo	de	la	exclusión	en	la	infancia,	el	chico	de	la	beca,	el
chico	sin	padre,	casi	sin	patrimonio.

De	 pronto	 la	 ligera	 irritación	 de	 Emily	 devino	 compasión	 y	 cierto	 grado	 de
respeto.	Ella	había	nacido	en	un	hogar	de	 la	alta	burguesía	y	se	había	criado	en	un
entorno	 aristocrático.	 Si	 se	 desenvolvió	 bien	 en	 sociedad	 fue	 solo	 gracias	 a	 su
extrema	 belleza	 natural	 y	 su	 vivo	 ingenio	 para	 aprender	 a	 utilizar	 el	 encanto	 y	 la
inteligencia.	Pero,	claro,	la	confianza	hace	fáciles	las	cosas.

Lady	 Parsons	 la	 contemplaba	 con	 interés,	 aguardando	 la	 siguiente	 pregunta	 y
ansiosa	por	saber	cuál	sería.

—Es	digno	de	respeto	—dijo	Emily—.	Me	han	dicho	que	no	se	ha	casado.	¿Es
verdad?

—Eso	creo.	—Lady	Parsons	torció	ligeramente	los	labios	en	una	sonrisa	irónica,
no	desprovista	de	lástima—.	Me	atrevería	a	decir	que	los	padres	de	la	joven	que	tenía
en	mente	no	lo	consideraban	suficientemente	bueno	para	su	hija.	Todo	un	dilema…

Dejó	la	frase	inacabada,	dejando	que	Emily	la	concluyera	como	quisiera.
—Todavía	está	a	tiempo	—observó	Emily—.	Aparenta	unos	treinta	y	tantos	años.

Una	edad	bastante	apropiada	para	que	un	hombre	se	case.	Tal	vez	no	tenga	deseos	de
hacerlo.

Imaginó	sus	recuerdos	de	infancia,	y	tal	vez	una	sensación	de	pérdida	que	todavía
no	 estaba	 preparado	 para	 correr	 el	 riesgo	 de	 enfrentarla	 otra	 vez.	Hay	 heridas	 que
tardan	mucho	en	cicatrizar.

—Existen	muchas	posibilidades	—convino	 lady	Parsons—.	Ese	hombre	me	trae
sin	cuidado.	Hay	algo	en	él	que	encuentro…	cerrado.	Pero	de	haberme	visto	en	sus
circunstancias,	tal	vez	sería	mucho	menos	optimista.	¿Le	he	servido	de	ayuda?

Emily	le	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Me	ha	explicado	muchas	cosas,	y	además	sin	rebajarse	al	cotilleo.	Gracias.
—Un	 placer	 —respondió	 lady	 Parsons	 secamente—.	 ¿Tal	 vez	 cuando	 este

interminable	contrato	se	haya	firmado	podríamos	salir	un	día	a	almorzar	juntas?	¿O
quizá	visitar	una	galería,	o	algo	por	el	estilo?

—Sin	la	menor	duda	—convino	Emily,	y	desvió	la	conversación	a	otros	asuntos
bastante	más	triviales.

Emily	alcanzó	a	Cecily	en	torno	a	un	cuarto	de	hora	más	tarde.
—Quizá	lo	 terminen	antes	de	Navidad,	¿no	cree?	—dijo	Emily	con	tanto	afecto

como	pudo.
Cecily	se	volvió	hacia	ella	con	la	mirada	perdida.
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—Al	 menos	 la	 parte	 principal	 —agregó	 Emily—.	 Dejando	 solo	 cuatro	 cabos
sueltos.	Entonces	podríamos	tomarnos	un	largo	fin	de	semana…

Reparó	en	que	Cecily	se	esforzaba	en	centrar	la	atención,	y	se	dio	cuenta	de	que
no	era	el	contrato	lo	que	la	perturbaba.	Si	lo	fuese,	la	habría	entendido	de	inmediato.

—Ah…	sí	—dijo	Cecily	con	una	sonrisa	forzada—.	Eso	sería	estupendo.	Ustedes
tienen	una	casa	en	el	campo,	¿verdad?

—Sí.	Aunque	solo	sea	una	escapada	de	unos	días…
Emily	no	supo	cómo	terminar.	No	había	tenido	intención	de	ser	patosa,	pero	ahora

que	lo	había	sido,	buscó	una	manera	de	salvar	la	situación.
—Nosotros	 también	—respondió	Cecily,	evitando	 los	ojos	de	Emily—.	Pero	no

estoy	segura	de	querer	ir.	Parece	que	aquí…	hay	mucho	que	hacer…
Se	calló.
—¿Puedo	 hacer	 algo	 por	 usted?	—preguntó	Emily	 gentilmente—.	La	 veo	muy

preocupada.	Primero	pensé	que	se	debía	al	contrato,	pero	no	se	trata	de	eso,	¿verdad?
Cecily	se	quedó	perpleja.
—¿Tan	obvia	soy?	Perdone.	No,	nadie	puede	hacer	nada.	Pero	gracias	de	 todos

modos…
Pareció	que	iba	a	continuar,	pero	cambió	de	parecer.
—Es	por	su	hijo…	—empezó	Emily,	y	al	ver	el	dolor	en	el	semblante	de	Cecily	y

lo	 tensos	 que	 se	 le	 ponían	 los	 hombros,	 deseó	 no	 haberlo	 hecho.	 Resultaba
impertinente,	pero	ya	era	demasiado	tarde	para	retirarlo.

—Sigue	llorando	la	muerte	de	Dylan	—explicó	Cecily—.	No	dice	nada	sobre	este
atentado	 tan	 espantoso,	 pero	 veo	 cómo	 le	 cambia	 la	 expresión	 cuando	 alguien	 lo
menciona.	Odia	a	la	policía	porque	dijeron	que	Dylan	era	culpable,	y	Alexander	está
convencido	 de	 que	 no	 lo	 era.	 Nada	 de	 lo	 que	 le	 diga	Godfrey	 le	 hará	 cambiar	 de
opinión.	¡Ni	siquiera	contempla	la	posibilidad,	ni	siquiera	ahora!

Miró	 para	 sus	 adentros,	 con	 los	 ojos	 ciegos	 al	 color	 y	 el	 movimiento	 que	 la
rodeaban,	el	remolino	de	vestidos	y	el	resplandor	de	las	joyas.	Era	como	si	no	pudiera
oír	las	risas.

Emily	buscó	algo	que	decir,	y	todo	lo	que	se	le	ocurrió	era	banal	y	solo	parecería
que	no	la	comprendiera	en	lo	más	mínimo.

—Godfrey	y	Alexander	volvieron	a	discutir	ayer	—prosiguió	Cecily,	en	voz	tan
baja	que	Emily	tuvo	que	concentrarse	para	oírla—.	Creo	que	Alexander	no	regresará
a	casa	hasta	dentro	de	un	tiempo.

La	expresión	de	pérdida	de	su	rostro	era	sombría	y	absoluta.
Emily	recordó	que	Cecily	 le	había	dicho	que	 tenía	su	propio	piso.	Seguramente

eso	era	normal	a	su	edad.	La	decisión	de	independizarse	formaba	parte	del	proceso	de
crecer.	Sin	duda	disponía	de	medios	económicos,	gracias	a	su	madre	si	no	a	su	padre.
En	 caso	 necesario,	 ella	 vendería	 sus	 joyas	 para	 mantener	 a	 su	 hijo.	 Emily	 lo
comprendía.	Ella	habría	hecho	lo	mismo.

—A	veces	tienes	que	creer	en	tus	amigos	—dijo	en	voz	alta—.	Aunque	nadie	más
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lo	haga	y	todas	las	pruebas	parezcan	ir	contra	ellos.	En	realidad,	cuando	eres	joven	y
tu	lealtad	es	apasionada,	más	que	nunca.	Me	parece	que	tendrá	que	dejar	que	acepte
la	realidad	cuando	esté	preparado	para	hacerlo,	y	tal	vez	no	hacer	ningún	comentario.
Las	amistades	de	 la	 juventud	pueden	ser	muy	fuertes.	Todo	está	entreverado	con	 lo
que	creemos	que	es	el	honor.	Lo	siento.

—Tiene	 razón	 —dijo	 Cecily,	 esbozando	 una	 sonrisa—.	 Es	 una	 cuestión	 de
lealtad.	Siente	que	está	vivo	a	expensas	de	Dylan.	A	veces	me	aterra	que	se	quite	la
vida,	como	si	no	la	mereciera.

Escrutó	el	rostro	de	Emily,	tratando	de	ver	si	la	entendía.
Emily	apoyó	levemente	la	mano	en	el	brazo	de	Cecily,	un	contacto	tan	ligero	que

solo	debió	de	sentir	su	calor.
—Todos	nosotros	cargaríamos	con	el	dolor	de	quienes	amamos,	en	especial	el	de

nuestros	hijos.	Seguimos	intentando	hacerlo,	incluso	cuando	sabemos	perfectamente
que	 no	 podemos.	Desde	 el	momento	 en	 que	 los	 sostuvimos	 en	 brazos	 por	 primera
vez,	creemos	en	ellos	aunque	nadie	más	lo	haga,	lloramos	por	ellos	cuando	se	hacen
daño.	Lo	trágico	sería	que	no	lo	hiciéramos.	Todo	el	mundo	debería	ser	amado.

Cecily	pestañeó,	pero	aun	así	las	lágrimas	le	corrieron	por	las	mejillas.
—Gracias	 —dijo	 con	 voz	 ronca—.	 Ahora	 me	 parece	 que	 será	 mejor	 que	 me

excuse	y	me	vaya	a	conversar	con	alguien	a	quien	deteste	lo	suficiente	para	disimular
todos	mis	sentimientos.	Por	favor,	no	se	mortifique.	Así	me	siento	mucho	menos	sola.

Y	 sin	 añadir	 más,	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 alejó	 hacia	 un	 grupo	 de	 personas
enfrascadas	en	una	entusiasta	discusión.

Hasta	 la	 tarde	 siguiente	 Emily	 no	 tuvo	 ocasión	 de	 comentar	 con	 Jack	 los
acontecimientos	de	la	fiesta.	A	la	hora	de	cenar,	cuando	Edward	y	Evangeline	ya	se
habían	 levantado	 de	 la	 mesa,	 el	 repentino	 silencio	 entre	 ellos	 requirió	 alguna
observación	para	que	no	se	volviera	incómodo.	No	quería	hablar	del	contrato	ni	de	lo
que	se	había	enterado	acerca	de	Abercorn,	pero	tal	vez	fuese	necesario.

No	estaba	segura	de	en	qué	medida	no	solo	 la	carrera	de	Jack,	 sino	 también	su
propio	 dinero	 podían	 depender	 de	 su	 éxito.	 Era	 renuente	 a	 preguntar	 si	 había
invertido	con	antelación	en	alguna	de	las	empresas	que	podrían	resultar	afectadas.	Era
más	que	deshonroso,	era	un	delito.

Ahora	 bien,	 el	 dinero	 invertido	 con	 antelación,	 antes	 de	 que	 aparecieran
problemas	con	el	contrato,	no	habría	sido	retirado	y	reinvertido.	Eso	 también	podía
ser	 una	 señal	 para	 quienes	 fuesen	 lo	 bastante	 listos	 para	 percatarse	 de	 las	 ventajas
venideras.

Es	más,	su	propia	fortuna	podía	estar	en	juego.	Tanto	la	casa	de	la	ciudad	como
Ashworth	 Hall	 estaban	 vinculadas,	 y	 pasarían	 a	 su	 hijo	 Edward,	 que	 en	 realidad
ostentaba	el	título	de	lord	Ashworth	desde	la	muerte	de	su	padre.	Pero	¿y	el	resto?

¿Cuánto	 no	 le	 estaba	 contando	 Jack,	 causándole	 la	 inquietud	 que	 veía	 en	 su
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semblante	cuando	se	sentaba	al	otro	 lado	de	 la	mesa?	La	había	protegido	en	varias
ocasiones	de	un	tipo	u	otro	de	cosas	dolorosas	o	desagradables.	A	ella	le	complacía
permitírselo,	 no	 porque	 lo	 necesitara,	 sino	 porque	 era	 importante	 para	mantener	 el
equilibrio	de	su	relación.

Cuando	se	conocieron	ella	era	lady	Ashworth,	bella,	con	título	y	adinerada.	Él	era
guapo	 y	 encantador,	 pero	 también	 el	 tercer	 hijo	 de	 una	 familia	 sin	 riquezas	 ni
parientes	en	la	aristocracia	excepto	del	tipo	más	lejano.	¿Qué	podía	ofrecer	a	Emily?
A	ella	no	podía	importarle	menos;	ya	poseía	tales	cosas.	Pero	enseguida	aprendió	que
para	él	era	importante.	Un	par	de	errores	por	descuido	le	habían	demostrado	que	las
heridas	a	la	fe	en	uno	mismo	eran	profundas	y	no	se	curaban	con	facilidad.	Igual	que
los	huesos	 rotos	que	por	 fin	 se	han	 soldado,	un	cambio	de	 tiempo	podía	hacer	que
volvieran	a	doler	otra	vez	como	nuevas	heridas.

—¿Sigues	 teniendo	 intención	 de	 recomendar	 a	 Abercorn	 para	 un	 puesto	 en	 el
gobierno?	—le	preguntó.

—Sí.	Pienso	que	es	un	hombre	válido,	y	se	postulará	como	candidato	en	cuanto	se
le	presente	la	ocasión…	Quiero	decir	que	hay	un	puesto	vacante,	incluso	antes	de	las
próximas	elecciones.	¿Por	qué?

—¿Y	qué	hay	de	Godfrey	Duncannon?	No	estará	de	acuerdo	contigo,	¿verdad?
Una	sombra	cruzó	el	semblante	de	Jack.
—Trabajo	con	Duncannon	en	este	proyecto	en	concreto;	no	tengo	por	qué	estar	de

acuerdo	en	todo	con	él.
—Entonces	 ¿lo	 desaprueba?	—dijo	 Emily	 enseguida—.	 Pero	 es	 más	 que	 eso,

Jack.	Anoche	pillé	una	mirada	de	Abercorn	y,	por	un	instante,	estaba	cargada	de	odio.
No	me	refiero	solo	a	desagrado	o	a	una	diferencia	de	opinión.	No	estaban	ni	mucho
menos	 cerca	 el	 uno	del	 otro,	 y	Abercorn	miró	 a	Godfrey	 con…	con	una	 expresión
terrible	en	sus	ojos.

Jack	negó	con	la	cabeza,	apretando	los	labios.
—Seguramente	son	imaginaciones	tuyas.	Más	bien	diría	que	estaba	más	aburrido

que	una	ostra	con	la	conversación.	¿Y	qué	te	hace	estar	tan	segura	de	que	miraba	a
Godfrey,	 si	 estaba	 tan	 lejos	 como	dices?	No	 se	 llevan	bien.	Eso	me	consta.	Tienen
orígenes	 sociales	 muy	 distintos.	 Godfrey	 procede	 de	 la	 aristocracia	 con	 sus
privilegios	 por	 herencia,	Abercorn	 de	 una	 relativa	 pobreza,	 y	 se	 está	 haciendo	 a	 sí
mismo.	Es	normal	que	tengan	diferencias.	Por	Dios,	Godfrey	está	a	favor	de	la	clase
dirigente	y	de	mantener	las	cosas	como	están.	Abercorn	es	partidario	del	cambio	y	de
lo	que	considera	la	justicia	social,	o	al	menos	algo	que	se	le	acerca	bastante.

Emily	quería	discutir.	Lo	que	había	visto	no	eran	diferencias	políticas,	era	odio,
pero	no	se	le	ocurrieron	argumentos	que	Jack	fuese	a	escuchar	y	creer.

—Están	 de	 acuerdo	 en	 el	 asunto	 del	 contrato	—prosiguió	 Jack—.	 Ambos	 son
expertos	en	China	y	en	comercio	marítimo,	cada	uno	a	su	manera.	Para	trabajar	con
alguien,	no	es	preciso	que	te	caiga	bien.	¡Estamos	hablando	de	política,	Emily,	no	de
una	asociación	de	por	vida!
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Emily	tuvo	el	atino	de	no	seguir	discutiendo.	Cambió	de	tema.
—¿Crees	 que	 deberíamos	 ir	 al	 campo	 por	 Navidad?	 —preguntó,	 procurando

disimular	sus	sentimientos.
Jack	titubeó,	observándola,	tratando	de	averiguar	cuán	importante	era	para	ella.
Emily	no	quería	ponerse	en	evidencia.	La	condescendencia	podía	asestar	el	 tajo

más	profundo	de	todos,	como	una	cuchilla	afilada.	Ni	siquiera	sabías	lo	profundo	que
era	hasta	que	no	podías	cortar	la	hemorragia.

—Creo	 que	 sería	 bastante	 agradable	 celebrarla	 aquí,	 para	 variar	 —prosiguió
Emily.	Que	no	 le	hubiese	contestado	 le	había	dicho	más	de	 lo	que	él	 imaginaba—.
¿Tal	 vez	 podríamos	 invitar	 a	 Charlotte	 y	 Thomas	 a	 cenar?	 Hace	 siglos	 que	 no	 lo
hacemos.	Si	Thomas	puede	venir,	claro	está.	Este	atentado	tan	espantoso	en	Lancaster
Gate	le	roba	mucho	tiempo.

—A	condición	de	que	no	hablemos	de	eso	—dijo	Jack,	sonriendo.
—¡Santo	cielo!	—exclamó	Emily—.	Ni	siquiera	se	le	pasaría	por	la	cabeza.	Me

figuro	que	le	desagrada	mucho	más	que	a	ti.	Aparte,	no	está	autorizado	a	hablar	de	su
trabajo.	No	es	como	cuando	estaba	en	la	policía.

Jack	se	recostó	un	poco	en	la	silla.
—Lo	sé.	Y	me	parece	una	idea	excelente.	Francamente,	preferiría	no	pasar	el	día

viajando	 y	 perder	 contacto	 con	 las	 novedades	 relativas	 al	 contrato.	 Debo	 a
Duncannon	todo	mi	apoyo.

¿Sabía	 lo	 afligida	 que	 estaba	 Cecily?	 Mirándolo	 al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa	 no
lograba	descifrar	su	rostro	lo	suficiente	para	decidir	si	no	tenía	ni	idea,	o	si	la	estaba
protegiendo	 adrede	 de	 una	 inquietud	 en	 la	 que	 ella	 nada	 podía	 hacer	 por	 ayudar.
¿Sabía	Godfrey	lo	trastornado	que	estaba	su	hijo?

¿Debía	Emily	contárselo	a	Jack?	¿O	era	más	amable,	más	adulto	guardar	silencio?
No	había	modo	de	ayudar,	y	entrometerse	quizá	solo	serviría	para	empeorar	las	cosas.

—Por	 supuesto	—convino	 Emily—.	 Es	 todo	 un	 alivio,	 la	 verdad.	 Hará	 frío,	 e
incluso	es	posible	que	nieve.	Estará	la	mar	de	bien	no	tener	que	ir	a	ninguna	parte.	Se
lo	diré	al	servicio.	Y	mañana	invitaré	a	Charlotte.	Espero	que	no	sea	demasiado	tarde.
Parecerá	un	poco	de	última	hora,	¿no?

—Sí	—contestó	Jack	con	una	sonrisa.
Emily	 se	 levantó	 y	 rodeó	 la	 mesa	 hasta	 su	 silla.	 Apoyó	 ambas	 manos	 en	 sus

hombros	y	lo	besó	con	ternura	en	la	mejilla.
—En	fin,	si	no	pueden	venir,	seremos	solo	nosotros.	Así	también	estaría	la	mar	de

feliz.
Notó	 como	 se	 relajaba	 la	 tensión	de	 los	hombros	de	 Jack.	Este	no	dijo	nada,	 y

levantó	una	mano	para	cubrir	la	suya.

Emily	fue	a	ver	a	Charlotte	tal	como	había	prometido.	Normalmente	ninguna	de	ellas
haría	una	pausa	a	media	 tarde	para	 tomar	el	 té.	En	 realidad	nadie	necesitaba	 tomar
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aquella	merienda,	pero	era	una	buena	excusa	para	sentarse	a	charlar	un	rato.	Charlotte
había	preparado	tartaletas	de	frutas.

—Mi	tentempié	navideño	favorito	—dijo	Emily	al	sentarse	a	la	mesa	de	la	cocina.
—¿Más	que	el	ganso	asado	o	el	pudin	de	Navidad?	—respondió	Charlotte	muy

sorprendida.
Emily	no	se	molestó	en	contestar.	Pese	a	la	cobertura	de	mantequilla	de	coñac	y

monedas	plateadas,	seguía	sin	batir	a	las	tartaletas	de	frutas.
Había	ensayado	un	puñado	de	veces	lo	que	le	iba	a	decir	a	Charlotte,	pero	no	sonó

en	absoluto	con	arreglo	a	sus	deseos.	Bajo	sus	diferencias	en	gusto,	posición	social
fruto	 de	 sus	matrimonios	 y	 sus	 respectivos	 estilos	 de	 vida,	 se	 conocían	 demasiado
bien.

—Jack	habla	muy	poco	sobre	el	contrato,	pero	me	consta	que	es	extremadamente
importante…	—comenzó	Emily.

—¿Temes	 que	 no	 vayan	 a	 ratificarlo?	 ¿O	 que	 no	 sea	 lo	 que	 pretende	 ser?	—
preguntó	Charlotte.

—¡No	 me	 dejas	 espacio	 para	 que	 lo	 aborde	 de	 refilón!	 —protestó	 Emily,
esbozando	una	sonrisa.

—Se	te	va	a	enfriar	el	té…
Lo	que	Charlotte	quería	decir	resultaba	evidente,	pero	lo	hizo	con	amabilidad,	y

empujó	el	plato	de	tartaletas	hacia	el	lado	de	la	mesa	que	ocupaba	su	hermana.
Emily	 cogió	 una	 y	 le	 dio	 un	mordisco.	 Estaba	 exquisita,	 dulce	 y	 amarga,	 y	 la

masa	se	deshacía	en	la	boca.
—En	 realidad	 no	 sé	 de	 qué	 tengo	 miedo	 —confesó—.	 A	 pesar	 de	 todo,	 es

infalible.	Jack	salió	muy	mal	parado	la	última	vez.	Quiero	decir…
—Sé	a	qué	te	refieres.	Quizá	no	exista	un	solo	político	honesto,	pero	aun	así	hay

grados.	¿Desconfías	de	Godfrey	Duncannon	o	de	la	gente	que	tiene	detrás?
—Me	 parece	 que	 son	 las	 circunstancias	 —respondió	 Emily,	 terminando	 su

tartaleta—.	Conozco	a	Cecily	Duncannon.	Me	cae	bien.	El	amigo	más	íntimo	de	su
hijo	 era	Dylan	 Lezant,	 un	muchacho	 a	 quien	 ahorcaron	 por	matar	 a	 un	 transeúnte
cuando	 lo	 arrestaron	 durante	 un	 pase	 de	 droga.	Alexander	 está	 convencido	 de	 que
Dylan	era	inocente,	y	no	puede	o	no	quiere	dejar	correr	el	asunto.	Cree	que	la	policía
es	corrupta…	Que	dejaron	escapar	al	verdadero	asesino	y	pusieron	pistas	falsas	para
inculpar	a	Dylan.

Charlotte	dejó	su	tartaleta	a	medio	comer	en	el	plato.
—Eso	 es	 muy	 grave.	 Supongo	 que	 Alexander	 no	 estará	 terriblemente	 afligido

porque	hayan	matado	a	varios	policías	en	un	atentado	con	bomba.	Espero	con	toda	mi
alma	que	no	lo	vaya	diciendo	por	ahí.	¿No	lo	hará,	verdad?

—No	 lo	 sé.	 Me	 figuro	 que	 es	 lo	 que	 a	 Cecily	 le	 da	 miedo.	 No	 terminé	 de
exponérselo	tan	directamente.

—¿Acaso	piensa	que	pudo	haber	participado	de	un	modo	u	otro	en	provocar	 la
explosión?	—preguntó	Charlotte,	poniendo	palabras	al	pensamiento	que	Emily	estaba
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intentado	eludir.
—¡Santo	cielo!	Espero	que	no.	¡No,	está	enojado	pero	no	loco!
—Si	 sigue	 padeciendo	 dolores	 y	 tomando	 opio,	 según	 tengo	 entendido	 por

Thomas,	¿no	es	posible	que	esté	un	poco	chalado?
Charlotte	había	ido	demasiado	lejos	para	no	completar	la	idea.
—No	lo	sé…	Quizá…
Permanecieron	un	momento	en	silencio.	Emily	cogió	otra	tartaleta	de	frutas.
Charlotte	también	cogió	una.
—Es	joven,	Emily.	—Siguió	tirando	del	hilo	hasta	el	final—.	Si	considera	que	se

ha	hecho	una	injusticia	porque	su	amigo	era	inocente,	si	tiene	una	pizca	de	decencia
tiene	que	haber	intentado	salvarlo.	Ahora	es	demasiado	tarde,	pero	¿no	limpiaría	su
nombre,	al	menos?

—Sí,	Cecily	dijo	que	lo	ha	intentado	repetidas	veces.	¡Pero	poniendo	una	bomba
en	la	casa	de	Lancaster	Gate	no	lo	conseguirá!

—Desde	 luego	 ha	 suscitado	 muchísima	 atención	 —señaló	 Charlotte—.	 La
Special	Branch	tendrá	que	investigar	su	posible	implicación	si	no	encuentran	a	otro
culpable.	 Tengo	 entendido	 que	 quienes	 saben	 de	 bombas	 pueden	 construirlas	 con
suma	facilidad,	utilizando	dinamita,	que	está	estrechamente	controlada,	pero	que	se
usa	en	canteras	y	demoliciones.	De	vez	en	cuando	se	producen	robos.

—¿Crees	que	Alexander	Duncannon	habría	entrado	en	el	almacén	de	una	cantera
para	robar	dinamita?	—dijo	Emily	incrédula.

—No,	 veo	más	 probable	 que	 otro	 la	 robara	 para	 venderla.	 ¿Alexander	 vive	 en
casa	de	sus	padres	en	la	ciudad	o	en	el	campo?	¿O	tiene	apartamento	propio	y	vive	de
sus	propios	recursos,	asistiendo	a	fiestas	o	lo	que	quiera	que	le	divierta?

—Tiene	su	propia	casa	—confirmó	Emily	a	media	voz.	Todo	se	estaba	volviendo
espantosamente	claro	como	posibilidad.	Ahora	el	miedo	de	Cecily	era	horriblemente
real—.	Y	se	relaciona	con	gente	un	poco	rara.

—La	mayoría	de	 los	caballeros	ociosos	 lo	hace	—señaló	Charlotte—.	Cosa	que
sabes	tan	bien	como	yo.	Algunos	tienen	ideas	muy	estrafalarias.	Los	hay	agresivos,
muchos	más	son	idealistas,	anhelan	reformas,	mayor	igualdad,	libertad…	la	entiendan
como	la	entiendan.

—Pero	su	familia…	—empezó	Emily,	pero	se	dio	cuenta,	antes	de	que	Charlotte
respondiera,	de	la	tontería	que	iba	a	decir.

—¿Alguna	vez	has	oído	contar	a	tía	Vespasia	cómo	se	luchaba	en	las	barricadas
de	 las	 revoluciones	 que	 hubo	 en	 Europa	 entera	 en	 el	 48?	—preguntó	Charlotte	 en
serio—.	Era	una	causa	noble.	Faltó	poco	para	que	ganaran…	en	algunos	lugares.

—Sí,	lo	sé	—dijo	Emily	en	voz	baja,	mirando	las	migas	que	había	en	su	plato—.
Y	después	una	drástica	represión	los	aplastó	como	una	tapa	de	hierro	y,	en	todo	caso,
aún	fue	peor	que	antes.

—Necesitamos	que	los	jóvenes	crean	que	algún	día	tendrán	éxito	—dijo	Charlotte
con	 apremio—.	 Si	 no	 tienen	 sueños,	 ya	 podemos	 irnos	 dando	 por	 muertos.	 No
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importa	 que	 sea	 la	 libertad	 política	 en	 toda	 Europa,	 o	 un	 salario	 más	 justo	 para
quienes	 tienen	 trabajos	 duros	 o	 peligrosos,	 o	 los	 derechos	 de	 las	 mujeres	 a	 tener
propiedades,	 o	 contra	 la	 enfermedad,	 la	 usura…	 las	 malas	 cañerías…	 o	 lo	 que
quieras.	Debemos	tener	cuidado.	Alexander	Duncannon	no	es	malvado	porque	quiera
luchar	 contra	 la	 corrupción	 policial,	 pero	 si	 es	 culpable	 del	 atentado	 en	 Lancaster
Gate,	las	cosas	cambian	mucho.	¿Es	esto	lo	que	teme	su	madre?

—Sí,	creo	que	sí	—contestó	Emily—.	¿Es	imposible?
Charlotte	tomó	aire	para	contestar,	pero	luego	lo	soltó	en	silencio.
Emily	aguardaba.
Por	fin	Charlotte	sonrió,	escogiendo	sus	palabras	con	cuidado	y	a	su	pesar.
—Me	parece	que	Thomas	 teme	que	exista	una	corrupción	bastante	profunda,	al

menos	en	lo	que	atañe	a	esos	hombres	en	concreto.	No	quiere	investigarlo,	pero	va	a
tener	que	hacerlo.	El	problema	es	que	en	cuanto	empiece	quedará	claro	lo	que	estará
haciendo	y	por	qué.	Suscitará	enojo	y,	todavía	peor,	miedo.	La	sospecha	puede	llevar
a	la	gente	a	hacer	toda	clase	de	estupideces.

—¿Qué	 tienes	 en	mente?	—Emily	 estaba	 insegura,	 su	 imaginación	 señalaba	 en
varias	 direcciones—.	 ¿Mentiras?	 ¿Culpar	 a	 personas	 inocentes?	 Thomas	 no	 corre
peligro,	¿verdad?	No	intentarían…

Vio	el	rostro	de	Charlotte	y	se	calló,	pero	ya	era	demasiado	tarde.
—Me	 figuro	 que	 no	 —dijo	 Charlotte	 lentamente—.	 Por	 supuesto	 es	 posible,

sobre	todo	cuando	las	personas	que	son	las	víctimas	también	podrían	estar	implicadas
en	el	 crimen.	Nadie	quiere	creerlo,	pero	cuando	estamos	asustados	podemos	actuar
sin	pensar.	Arremetemos	contra	la	gente	que	nos	dice	lo	que	no	queremos	saber.

Emily	 deseaba	 decir	 algo	 útil,	 pero	 no	 se	 le	 ocurrió	 el	 qué.	Carecía	 de	 sentido
insinuar	que	 la	corrupción	quizá	 fuese	a	pequeña	escala.	Era	el	miedo	que	daba,	 la
posibilidad	de	que	existiera,	lo	que	resultaba	venenoso.

Pensó	 en	 Cecily	 Duncannon	 y	 su	 apasionado	 y	 protector	 amor	 por	 su	 hijo.
¿Pensaba	que	era	culpable,	o	se	trataba	solo	de	un	miedo	que	necesitaba	nombrar	a
fin	de	disiparlo?

Con	palabras	muy	bien	escogidas,	dijo	a	Charlotte,	con	tanta	exactitud	como	pudo
recordar,	lo	que	le	había	dicho	Cecily.

—¿Puedo	 contárselo	 a	 Thomas?	—preguntó	 Charlotte	 seriamente	 cuando	 hubo
terminado.

—Por	descontado.	No	te	lo	contaría	para	luego	obligarte	a	callar.
—Explicaría	por	qué	no	encuentran	nada	entre	los	anarquistas	de	los	que	tienen

conocimiento.	 Y	 ninguna	 potencia	 extranjera	 nos	 atacaría	 de	 esta	 manera.	 Es…
demasiado	 lento,	 y	 solo	 deja	 una	 nación	 deshecha	 que	 conquistar	—dijo	Charlotte
lentamente—.	Una	bomba	en	venganza	contra	una	fuerza	que	se	cree	que	es	corrupta
parece	una	respuesta	más	probable.

Emily	se	mordió	el	labio.
—Igual	 que	 el	 ataque	 desde	 otro	 país	—arguyó—.	Debilítanos	 y	 caeremos	 con
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más	facilidad.	Mira	el	caos	del	que	tenemos	noticia	en	otros	países	donde	la	 ley	ha
comenzado	 a	 venirse	 abajo.	 El	 veneno	 desde	 el	 interior	 hace	 que	 sea	 más	 fácil
conquistar	 a	 cualquiera.	 Podríamos	 estar	 tan	 ocupados	 en	 mantener	 a	 la
muchedumbre	 en	 alguna	 clase	 de	 orden	 que	 si	 la	 policía	 es	 corrupta	 y	 la	 ley	 ha
perdido	el	respeto	de	la	gente,	empezamos	a	tomarnos	la	justicia	por	nuestra	mano.	Si
vengamos	 los	 crímenes	 personalmente	 en	 lugar	 de	 juzgar	 a	 los	 acusados	 en	 los
tribunales,	supongo	que	también	los	ejecutamos.

Se	estremeció.
Charlotte	se	irguió.
—Nos	 hemos	 alejado	 mucho	 de	 la	 realidad.	 Todavía	 estamos	 a	 tiempo	 de

descubrir	quién	es	el	terrorista	y	ocuparnos	de	él.	Incluso	si	es	Alexander	Duncannon.
En	realidad,	parece	más	probable	que	alguien	que	no	sea	partidario	de	este	contrato,
por	la	razón	que	sea,	seguramente	económica,	esté	intentando	que	parezca	que	haya
sido	obra	de	Alexander,	a	fin	de	desacreditar	a	su	padre.	Según	parece,	el	éxito	de	las
negociaciones	depende	en	gran	medida	de	él.

—Es	lo	que	dice	Jack	—convino	Emily—.	No	solo	tiene	talento,	 también	todos
los	contactos	necesarios.	Cae	bien	a	la	gente	y	confían	en	él,	y	la	confianza	es	lo	más
importante.	Que	Alexander	 sea	 sospechoso,	por	no	hablar	de	que	 lo	acusen,	podría
afectar	a	la	negociación	negativamente.

—No	tenemos	una	buena	teoría	alternativa	sobre	quién	está	detrás	de	la	bomba	—
dijo	Charlotte	descontenta—,	excepto	la	de	una	corrupción	policial	quién	sabe	de	qué
calado.	Podrían	 ser	pequeños	hurtos	y	algún	comportamiento	deshonesto	de	vez	en
cuando.	 Pero	 podría	 ser	 mucho	 más:	 perjurio	 sobre	 pruebas	 falsas,	 violencia,
chantaje.	Samuel	Tellman	está	tan	dolido,	tan	temeroso	de	desilusionarse,	que	apenas
puede	soportarlo.	Creo	que	incluso	a	Thomas	va	a	resultarle	mucho	más	doloroso	de
lo	 que	 espera.	 Lo	 he	 observado…	 Lo	 veo	 en	 su	 cara.	 Emily,	 yo	 también	 estoy
asustada.	Es	la	destrucción	de	cosas	en	las	que	hemos	creído	desde	donde	me	alcanza
la	memoria.

Emily	no	discutió;	no	había	nada	que	negar.
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Capítulo

7

Tellman	 estaba	 sentado	 en	 su	 sala	 de	 estar.	 Tal	 vez	 sería	 más	 correcto	 haberla
llamado	salón,	pero	tenía	una	chimenea	demasiado	buena	para	que	no	la	usaran	tanto
si	tenían	visitas	como	si	no.	Y,	a	decir	verdad,	con	un	niño	pequeño	y	otro	en	camino,
se	sentían	poco	inclinados	a	recibir.

Tellman	miró	en	torno	a	la	habitación	y	le	invadió	su	confort,	como	el	calor	de	un
fuego	semejante	al	que	ardía	en	 la	chimenea.	El	viento	y	 la	 lluvia	en	el	exterior	no
hacían	 más	 que	 aumentar	 la	 sensación	 de	 bienestar	 allí	 dentro.	 Era	 lo	 que	 había
deseado	 desde	 donde	 le	 alcanzaba	 la	memoria:	 una	 casa	 propia,	 limpia	 y	 caliente,
llena	 de	 las	 cosas	 que	 valoraba.	 Encima	 de	 la	 chimenea	 había	 un	 cuadro	 de	 una
escena	 campestre,	 con	 grandes	 árboles	 inclinados	 sobre	 un	 arroyo	 y	 un	 puente	 de
madera	con	dos	figuras	apenas	discernibles	en	las	sombras.	Siempre	pensaba	en	ellos
como	amigos,	incluso	amantes.	Había	una	librería	arrimada	a	una	pared	y	un	montón
de	libros	en	ella,	mayormente	sus	favoritos,	pero	también	otros	que	leería	algún	día,
cuando	dispusiera	de	más	tiempo.

Había	una	mesita	 junto	a	 la	butaca	de	enfrente,	en	 la	que	Gracie	estaba	sentada
con	la	cabeza	gacha	como	si	se	hubiese	quedado	dormida,	y	la	costura	en	el	regazo.	A
su	 lado	 había	 una	 canasta	 con	 agujas,	 hilos	 y	 otros	 útiles	 de	 costura.	 Le	 gustaba
contemplar	 a	 Gracie	 mientras	 cosía.	 Se	 la	 veía	 muy	 a	 gusto,	 aunque	 tenía	 que
concentrarse	mucho.	La	cocina,	en	cambio,	se	 le	daba	muy	bien	de	manera	natural.
Se	dio	cuenta	con	placer	de	lo	muy	enamorado	que	seguía	estando	de	ella.	Llevaban
casados	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 esperar	 un	 segundo	 hijo,	 pero	 la	 sorpresa	 y	 la
alegría	todavía	no	se	les	había	pasado.

Ni	siquiera	su	actual	aflicción	ensombrecía	su	felicidad	más	allá	de	la	superficie.
Detestaba	pelearse	con	Pitt,	y	le	constaba	que	se	había	comportado	lamentablemente.
No	 se	 lo	 contaría	 a	 Gracie.	 Solo	 conseguiría	 disgustarla	 y,	 si	 era	 sincero	 consigo
mismo,	 ahora	 estaba	 avergonzado.	 Pitt	 tenía	 tan	 pocas	 ganas	 como	 él	 de	 encontrar
corrupción	 en	 la	 policía.	 Quizá	 el	 resquemor	 sería	 menos	 agudo	 para	 Pitt,	 no
obstante.	Pitt	tenía	otros	héroes	a	los	que	admirar,	otros	hombres	y	otras	causas,	por
más	que	hubiese	 empezado	 en	buena	medida	de	 la	misma	manera	que	Tellman.	Él
también	había	ingresado	en	la	policía	en	cuanto	tuvo	la	edad	suficiente.

El	padre	de	Tellman	había	nacido	en	la	más	absoluta	pobreza,	un	hogar	en	el	que
se	vivía	de	una	comida	a	 la	 siguiente	y	 te	acostabas	hambriento	cada	noche.	Había
trabajado	duro	y	murió	joven	en	un	accidente	industrial.	Otras	víctimas	del	accidente
habían	sobrevivido,	pero	su	cuerpo	no	era	lo	bastante	fuerte	para	que	se	le	soldaran
los	huesos	rotos,	y	al	final	la	septicemia	lo	mató.
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El	 propio	Tellman	 había	 sido	 delgado	 de	 niño,	 algunos	 dirían	 escuálido.	Había
sido	 demasiado	 inteligente	 para	 trabar	 amistad	 fácilmente	 con	 otros	 chicos	 que
temían	 su	 inteligencia	 y	 arremetían	 contra	 él	 de	 la	 única	 manera	 que	 sabían,	 con
puñetazos	 y	 patadas.	 Incluso	 sentado	 al	 fuego	 de	 su	 casa	 podía	 sentir	 el	 sudor	 del
miedo	en	su	cuerpo,	y	después	el	 frío,	al	 recordar	cómo	se	enfrentaba	a	ellos	en	 la
calle,	sabiendo	lo	que	se	avecinaba.

Hubo	tres	chicos	en	concreto	que	mantenían	a	raya	su	ineptitud	haciéndole	daño.
Podía	oír	la	risita	aguda	de	uno	de	ellos	incluso	en	sus	pesadillas.	Recordaba	el	dolor
de	una	vez	a	la	siguiente,	como	si	durara	antes	de	que	ocurriera.	Lo	que	más	deseaba
en	el	mundo	era	no	tenerles	miedo,	pero	eso	no	estaba	a	su	alcance.	Se	cebaban	en	el
miedo,	en	el	acicate	de	aterrorizar	al	chico	que	sistemáticamente	los	aventajaba	en	el
aula.	Aunque	se	callara,	aunque	fingiera	no	saber	 las	 respuestas	cuando	en	realidad
las	sabía,	ellos	se	daban	cuenta;	había	sucedido	demasiadas	veces.	La	necesidad	de
tener	 éxito	 en	 algo	 lo	 alentó.	 Tal	 vez	 el	 maestro	 también	 lo	 supiera,	 pero	 su
intervención	solo	habría	empeorado	las	cosas.

La	ocasión	que	menos	soportaba	recordar	era	una	que	tuvo	lugar	en	el	patio	del
colegio,	cerca	de	los	cubos	de	basura,	en	la	que	tuvo	tanto	miedo	que	se	meó	encima.
El	chico	gordo	de	 la	 risa	aguda	se	había	desternillado	hasta	atragantarse	y	 lo	 llamó
gallina	hasta	que	terminó	el	curso.	Tellman	todavía	se	sonrojaba	al	recordarlo.	Había
soñado	despierto	que	lo	hacía	papilla.

Jamás	 había	 hablado	 de	 eso	 con	 nadie.	 Había	 intentado	 olvidarlo,	 negar	 su
existencia.	Con	los	años	casi	lo	había	conseguido.

¿Por	 qué	 le	 volvía	 ahora,	 aquella	 apacible	 noche	 delante	 del	 fuego,	 con	Gracie
sentada	a	menos	de	dos	metros?

Porque	 las	 certidumbres	 que	 le	 daban	 fuerza	 se	 estaban	 desmoronando.	 Había
visto	en	 la	policía	a	una	 fuerza	para	el	bien,	una	protección	del	hombre	o	 la	mujer
corriente	 victimizados,	 físicamente	 o	 por	 el	 robo	 o	 destrozo	 de	 sus	 pertenencias.
Estaba	acostumbrado	a	la	pobreza	y	sabía	que	unos	pocos	chelines	eran	una	fortuna
para	algunos,	la	diferencia	entre	comer	y	pasar	hambre	y	frío.	Un	par	de	botas	podía
ser	todo	lo	que	poseyera	un	hombre.	El	robo	era	un	delito	grave	para	esas	personas.

Y	para	un	chico	sin	hermanos	ni	hermanas,	pertenecer	a	un	grupo	revestía	suma
importancia.	La	amistad,	la	lealtad,	la	confianza	tácita	eran	recompensas	mayores	que
el	 dinero,	 aunque	 la	 paga	 llegaba	 regularmente	 en	 la	 policía,	 y	 eso	 significaba	que
podía	alquilar	una	habitación,	comer	cada	día,	no	pasar	frío	en	invierno.	Sobre	todo,
podía	mirar	su	rostro	enjuto	en	el	espejo	cuando	se	afeitaba	y	ver	a	un	hombre	a	quien
podía	 respetar,	 un	 hombre	 a	 quien	 otros	 recurrían	 en	 busca	 de	 ayuda	 que	 nunca
dejaba	de	prestarles.	Eso	era	la	felicidad.

Thomas	Pitt	había	sido	su	primer	héroe.	Era	humano	y	desde	luego	falible,	pero
nunca	 deshonesto,	 e	 incluso	 cuando	 parecía	 derrotado,	 jamás	 se	 rendía.	 Arrugado,
despeinado,	con	los	bolsillos	llenos,	llamaba	a	la	puerta,	hablaba	en	voz	baja	e	insistía
en	seguir	adelante.
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Tellman	 recordaba	 vívidamente	 la	 primera	 vez	 que	 se	 metió	 en	 medio	 de	 una
pelea	callejera	para	proteger	a	un	hombre	solo	y	asustado,	y	Pitt	lo	había	elogiado.	Se
quedó	de	pie	en	la	calle,	con	el	uniforme	sucio	de	barro,	las	botas	empapadas	de	agua
de	la	alcantarilla,	henchido	de	orgullo.

Ahora	se	 tenía	mejor	opinión	de	 la	policía,	y	Pitt	era	 jefe	de	 la	Special	Branch.
Nadie	lo	trataba	a	la	ligera;	sabía	demasiado	acerca	de	todos.

Sin	 embargo,	 Pitt	 creía	 que	 había	 policías	 corruptos,	 tanto	 así	 que	 se	 habían
buscado	 el	 terrible	 atentado	 con	bomba	 en	Lancaster	Gate.	Tellman	 todavía	 olía	 el
humo	y	la	carne	chamuscada	en	sus	sueños.	Podía	ver	el	rostro	blanco	de	Ednam	la
última	vez	que	lo	visitó	en	el	hospital	antes	de	que	falleciera.

¡Nadie	merecía	morir	así!
Tampoco	era	que	Pitt	hubiese	dicho	que	lo	habían	hecho,	solo	tenía	miedo	de	que

el	atentado	pudiera	ser	en	venganza	por	alguna	injusticia	y	no	obra	de	un	anarquista
arremetiendo	 contra	 la	 clase	 dirigente.	 Él	 no	 los	 veía	 como	 al	 gobierno	 o	 la
aristocracia,	 o	 los	 banqueros	 del	 distrito	 financiero,	 sino	 como	 hombres	 corrientes
que	había	que	proteger	contra	el	crimen,	y	atrapar	a	los	que	explotaban	a	los	demás.

Tellman	 aborrecía	 haber	 discutido	 con	 Pitt.	 Había	 sido	 una	 estupidez.	 Ambos
estaban	 cansados	 y,	 más	 aún,	 asustados.	 El	 viejo	 orden	 se	 caía	 en	 pedazos	 y	 de
repente	tenían	que	enfrentarse	a	esa	realidad.

Pitt	llevaba	razón,	por	más	que	hubiese	sido	torpe	en	la	manera	de	explicarse.	Y
tal	vez	Tellman	se	había	ofendido	demasiado	fácilmente,	replicando	sin	pensar.

Gracie	 se	despertó	y	 le	 sonrió,	 retomando	 la	costura	de	nuevo.	La	prenda	en	 la
que	 estaba	 trabajando	 ya	 estaba	 lista.	 Era	 una	 de	 sus	 camisas.	 Le	 estaba	 dando	 la
vuelta	al	cuello.	Tendía	a	deshilacharlos	pasando	el	dedo	por	la	parte	interior	cuando
estaba	 preocupado.	 Le	 gustaba	 su	 primor	 al	 coser.	Había	 aprendido	 con	Charlotte,
cuando	Pitt	todavía	estaba	al	principio	de	su	carrera.

—Así	pues,	¿vas	a	contármelo	—preguntó	Gracie—	o	te	pasarás	la	noche	sentado
ahí,	dejando	que	me	preocupe	por	ti?

—No	ha	ocurrido	nada	grave	—mintió.
No	quería	decirle	la	verdad.	No	lo	respetaría	si	supiera	hasta	qué	punto	dependía

de	 su	 fe	 en	 los	 hombres	 con	 los	 que	 trabajaba.	 Si	 intentaba	 explicárselo,	 acabaría
remontándose	a	los	tiempos	del	patio	del	colegio,	y	eso	no	lo	podía	soportar.	Gracie
nunca	debía	enterarse	de	aquello.

—Me	siento	mal	por	lo	del	atentado	en	Lancaster	Gate	—prosiguió—.	La	verdad
es	que	todavía	no	estamos	llegando	a	ninguna	parte.	Al	menos	por	ahora.

Gracie	 arrugó	 un	 poco	 el	 semblante.	 Le	 constaba	 que	 Tellman	 estaba	 evitando
contestarle	como	era	debido.	Se	sentía	culpable,	pero	no	tenía	que	contarle	todas	las
cosas	a	las	que	daba	vueltas	en	la	cabeza.	Su	deber	era	protegerla	de	ellas.	Le	tocaba
hacer	un	esfuerzo	para	cambiar	de	expresión	y	ocupar	sus	pensamientos	en	otra	cosa.
Sacó	a	colación	un	par	de	noticias	que	había	leído	en	el	periódico.

—No	cambies	de	 tema,	Samuel	—respondió	Gracie—.	Se	nota	 a	 la	 legua.	Hay
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algo	realmente	grave,	¿verdad?
—Ednam	ha	muerto	—contestó	Tellman—.	Pensábamos	que	se	recuperaría.	Era

el	 agente	más	 veterano.	 Tenemos	 que	 defender	 su	 reputación,	 ahora	 que	 no	 puede
hacerlo	él	mismo.

—Y	no	será	tarea	fácil,	¿eh?	—dijo	Gracie.
Era	demasiado	lista.	Le	leía	el	pensamiento	como	si	fuese	un	libro	abierto.	Hacía

que	se	sintiera	al	descubierto.	La	opinión	que	tenía	de	él	era	mucho	más	importante
que	 la	de	cualquier	otra	persona;	de	hecho,	más	que	 las	de	 todas	 las	demás	 juntas.
Gracie	tenía	que	creer	que	era	lo	bastante	fuerte	para	cuidar	de	ella,	sobre	todo	ahora
que	 iba	a	 tener	otro	hijo.	 ¿Cómo	 iba	a	hacerlo	 si	pudiera	 imaginar	 siquiera	 al	niño
aterrorizado	y	humillado	que	había	sido	una	vez?	También	era	preciso	que	creyera	en
la	 policía.	 La	 ciudad	 entera	 estaba	 llena	 de	 millones	 de	 personas	 que	 necesitaban
creer	que	la	policía	era	honesta	y	valiente.	Si	esa	creencia	desaparecía,	con	el	tiempo
también	desaparecería	todo	lo	demás.

¿Cómo	iba	a	manejar	la	situación,	si	Pitt	llevaba	razón	y	todo	el	cuerpo	de	policía
tenía	partes	que	se	desmoronaban,	hombres	que	eran	corruptos,	como	madera	podrida
sosteniendo	 una	 casa?	 Si	 los	 trozos	 malos	 caían,	 combados,	 porque	 no	 podían
soportar	 el	 peso,	 ¡los	 trozos	 buenos	 caían	 con	 ellos!	 Todo	 se	 venía	 abajo	 y	 no
quedaba	refugio	alguno.

—¡Samuel!	—dijo	Gracie	bruscamente,	interrumpiendo	sus	pensamientos.
Tellman	la	miró	y	vio	el	miedo	que	asomaba	a	sus	ojos.
—Hay	algo	muy	malo	que	no	me	quieres	 contar	—prosiguió	Gracie—.	 ¿Cómo

voy	a	ayudarte	si	no	sé	de	qué	va?
Tellman	 sonrió,	 embargado	 de	 emoción.	 Qué	 propio	 de	 Gracie,	 con	 su	 metro

sesenta	 escaso	 y	 delgada	 como	un	 conejito,	 pero	 dispuesta	 a	 pelear	 con	 cualquiera
para	 proteger	 a	 los	 suyos.	 Estaba	 siendo	 egoísta	 al	 dejarla	 al	margen,	 y	 por	 fin	 lo
reconoció.	Haciéndolo	la	dejaba	asustada	y	sola,	como	si	no	la	considerase	capaz	de
ayudar	o	digna	de	confianza.	Vio	en	 sus	ojos	que	 los	 sentimientos	heridos	pesaban
más	que	el	miedo.	No	la	protegía	a	ella,	se	estaba	protegiendo	a	sí	mismo.

Permaneció	 un	 momento	 en	 silencio,	 intentando	 hallar	 las	 palabras	 que	 la
asustaran	 lo	 menos	 posible.	 Tenía	 todo	 el	 coraje	 del	 mundo,	 pero	 aun	 así	 seguía
siendo	muy	vulnerable.	Tenía	un	hijo	que	todavía	no	había	cumplido	los	dos	años	de
edad,	 y	 al	 cabo	 de	 seis	 meses	 tendría	 otro.	 ¿Cómo	 iba	 a	 cuidar	 de	 ella	 como	 era
debido	si	él	mismo	se	ponía	en	peligro?

Gracie	 aguardaba.	 Tellman	 veía	 claramente	 en	 su	 semblante	 que	 comenzaba	 a
estar	dolida	porque	no	confiaba	en	ella.	Había	sido	un	egoísta.	Tenía	que	enmendarse
de	inmediato.

Comenzó	por	la	parte	peor.
—Discutí	 con	Pitt.	—Percibió	 la	 renuencia	de	 su	propia	voz,	un	 tanto	 ronca—.

Piensa	 que	 tenemos	 que	 descubrir	 si	 ciertas	 acusaciones	 contra	 la	 policía	 tienen
fundamento…
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—¿Por	 qué?	—preguntó	Gracie	 en	 el	 acto—.	 ¿Quién	 lo	 ha	 denunciado?	 ¿Cree
que	es	verdad	o	intenta	demostrar	que	no	lo	es?	No	podéis	esconder	la	cabeza	bajo	el
ala	y	fingir	que	 todo	va	bien.	No	lo	haríais	si	se	 tratara	de	cualquier	otro.	La	gente
tiene	derecho	a	confiar	en	la	policía.

—Ya	lo	sé.	Pero	el	hecho	de	que	lo	investiguemos	significa	que	podría	ser	verdad
—explicó	Tellman—.	Y	la	policía	lo	sabe,	igual	que	todos	los	demás.	¡Tiene	que	ser
posible,	pues	de	lo	contrario	no	lo	investigaríamos!

Era	un	argumento	muy	razonable,	y,	sin	embargo,	le	dolía	tan	solo	pensarlo.
—¿Qué	piensas	que	han	hecho?	—preguntó	Gracie,	mirándolo	con	solemnidad,	la

labor	 de	 costura	 olvidada—.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 lo	 dices	 a	 las	 claras?	 ¿No	 quieres
investigar	porque	te	da	miedo	lo	que	vayas	a	encontrar?

Tellman	 tomó	aire	para	negarlo	con	vehemencia,	pero	entones	vio	sus	ojos	y	 la
negación	 se	 diluyó.	 Sabría	 que	 estaba	 mintiendo:	 siempre	 lo	 sabía.	 Gracie	 tenía
dulzura	y	una	paciencia	infinita	con	su	hijo,	pero	no	había	la	menor	ambigüedad	en
ella	 cuando	 se	 trataba	 de	 decir	 la	 verdad.	 Le	 había	 visto	 decir	 a	 la	 gente	 que	 se
ocupara	de	sus	asuntos,	pero	nunca	la	había	oído	recurrir	a	evasivas.	Con	las	personas
que	amabas,	una	evasiva	era	lo	mismo	que	una	mentira.

—Supongo	que	sí	—admitió	Tellman.	Hora	que	el	tema	estaba	sobre	la	mesa,	no
resultaba	 tan	 difícil	 como	 había	 esperado.	De	 hecho,	 era	 casi	más	 fácil	 que	 seguir
eludiéndolo—.	Cuanto	más	investigamos	el	atentado,	menos	parece	que	sea	obra	de
un	anarquista	 loco	y	parece	más	probable	que	 lo	sea	de	alguien	que	quería	matar	a
esos	policías	en	concreto	—concluyó.

—¿Cómo	 lo	 habéis	 deducido?	—preguntó	Gracie	muy	 seria,	 como	 si	 fuese	 un
detective	 más	 pidiendo	 pruebas.	 Tellman	 recordó	 con	 un	 sobresalto	 que
probablemente	 era	 así	 como	 se	 veía	 a	 sí	 misma.	 Cuando	 todavía	 trabajaba	 para
Charlotte	 y	 Pitt,	 había	 oído	 la	 mayoría	 de	 las	 largas	 conversaciones	 sobre	 casos
abiertos	que	habían	tenido	lugar	en	torno	a	la	mesa	de	la	cocina.	Nunca	había	temido
hacer	 sus	 propias	 sugerencias.	 En	 una	 ocasión,	 Pitt	 incluso	 la	 había	 enviado	 a
Buckingham	Palace	a	 trabajar	como	camarera	encubierta.	Rara	vez	aludía	a	aquella
aventura,	 como	 por	 una	 especie	 de	 lealtad,	 pero	 los	 ojos	 le	 brillaban	 de	 orgullo
cuando	lo	hacía.

—Por	 la	 manera	 en	 que	 les	 tendieron	 la	 trampa	 en	 Lancaster	 Gate	—contestó
Tellman—.	Da	la	impresión	de	que	alguien	los	hizo	ir	allí	ex	profeso.	Envió	una	nota
muy	 breve.	 Ya	 los	 había	 informado	 de	 ventas	 de	 opio	 con	 anterioridad	 y	 siempre
había	acertado,	por	eso	confiaron	en	él.

—O	sea	que	estaba	 todo	planeado	—dijo	Gracie,	convencida—.	Quizá	semanas
antes	de	que	lo	hiciera.

Tellman	no	lo	había	mirado	desde	aquel	punto	de	vista.	Gracie	estaba	en	lo	cierto.
—Sí	—convino—.	Pero	no	sabemos	por	qué	lo	hizo	porque	no	sabemos	quién	es.
—Entonces	 el	 señor	 Pitt	 lleva	 razón.	 Tenéis	 que	 investigar	 a	 los	 policías	 que

mordieron	 el	 anzuelo	 para	 ir	 allí,	 y	 ver	 qué	 hay	 tan	 malo	 para	 que	 alguien	 haya
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querido	hacerlos	saltar	por	 los	aires	a	 todos.	Y	 tienes	que	 retroceder	hasta	antes	de
que	quien	fuere	 les	empezara	a	pasar	 información	sobre	opio	y	demás.	¡Samuel,	no
puedes	mirar	hacia	otro	lado	porque	no	te	gusta	pensar	que	fue	una	venganza	lo	que
realmente	ocurrió!	¡Quien	lo	hizo	quizá	sea	malvado,	o	incluso	está	loco,	pero	eso	no
significa	que	no	tuviera	sus	razones!

—Ya	lo	sé	—la	interrumpió	Tellman—.	Pero	son	buenos	hombres,	Gracie.	Llevan
años	 en	 la	 policía.	 Por	 supuesto	 que	 hay	 cosas	 que	 ocurren	 que	 no	 están	 bien.
Aborrezco	pensarlo.	Pero	hay	quienes	pierden	los	estribos	cuando	alguien	pega	a	una
mujer	o	a	un	niño,	y	le	dan	una	buena	paliza	al	agresor.	—Respiró	profundamente—.
Y	 a	 veces	 perdemos	 pruebas,	 o	 no	 las	 recogemos	 como	 es	 debido,	 y	 después	 nos
inventamos	una	mentira	 para	 que	puedan	 seguir	 siendo	válidas,	 cuando	 tenemos	 la
puñetera	 certeza	 de	 que	 el	 delincuente	 es	 culpable.	 Y	 a	 veces	 dejamos	 libres	 a
personas	que	no	deberíamos	soltar.	Pero	no	haces	estallar	una	bomba	que	mata	a	todo
el	mundo	que	está	cerca	por	algo	como	eso.	Como	mucho,	si	una	noche	lo	encuentras
en	un	callejón	oscuro,	¡le	das	una	paliza!

Gracie	lo	miró	con	suma	gravedad,	sin	una	chispa	de	luz	en	su	rostro	menudo.
—Pues	entonces	tiene	que	ser	algo	peor.	¿Quizá	tengas	que	buscar	a	alguien	que

haya	muerto?	—le	dijo	Gracie—.	Alguien	que	muriera	de	una	manera	horrible	y	que
otro	alguien,	aunque	esté	loco,	pueda	pensar	que	fue	culpa	de	la	policía.	Poco	importa
que	lo	fuese	o	no,	Samuel;	alguien	piensa	que	lo	fue.	Eso	no	se	puede	ignorar.	Y	no
puedes	 permitirte	 fingir	 que	 no	 lo	 ves.	 Los	 ciegos	 caminan	 hacia	 el	 borde	 de	 los
precipicios,	y	no	quiero	que	eso	te	ocurra	a	ti…	a	nosotros.

La	emoción	brotó	en	el	fuero	interno	de	Tellman	hasta	que	tuvo	la	garganta	tensa
y	le	escocieron	los	ojos.

—Ya	lo	sé.	Investigaré,	te	lo	prometo.
—Bien.	 ¡Y	 recuerda	 que	 es	 una	 promesa,	 Samuel	 Tellman!	 La	 vida	 no	 admite

excusas.	«No	lo	vi»	de	nada	vale	si	lo	que	quieres	decir	es	«¡tampoco	miré!».
—Ya	lo	sé…
Gracie	por	fin	sonrió.
—¿Quieres	una	taza	de	té?	Tengo	tarta.
Tellman	 asintió,	 tragándose	 los	 sentimientos	 que	 anidaban	 en	 él.	 Quería	 que

Gracie	 se	 marchara	 a	 la	 cocina	 y	 lo	 dejara	 un	 momento	 a	 solas	 para	 recobrar	 la
compostura.	 Todo	 aquello	 era	muy	 importante.	 Se	 arriesgaba	 a	 perder	 lo	 que	más
valoraba	del	mundo.

Por	la	mañana	Tellman	comenzó	de	inmediato,	regresando	a	la	comisaría	donde
había	 trabajado	 Ednam.	 Detestaba	 hacerlo,	 pero	 una	 vez	 aceptada	 la	 necesidad,
carecía	 de	 sentido	 posponerlo.	 Al	 contrario,	 cuanto	 más	 tardase,	 peor.	 Carecía	 de
propósito	 y	 le	 haría	 sentir	 cobarde.	 Esa	 palabra	 lo	 perseguía	 como	 una	 rotura	 de
hueso	 mal	 curada.	 En	 ocasiones,	 el	 miedo	 a	 ella	 lo	 había	 vuelto	 temerario,	 no
valiente,	sino	insensato.	Todo	se	remontaba	de	nuevo	al	patio	del	colegio,	plantando
cara	a	chavales	mayores	que	tú	para	demostrarte	que	no	tenías	miedo.

ebookelo.com	-	Página	110



¿Había	motivo	para	tener	miedo	esta	vez?
Se	presentó	al	sargento	del	mostrador	e	insistió,	al	notar	cierta	renuencia,	en	que

debía	ver	otra	vez	al	inspector	jefe	Whicker.	Tuvo	que	aguardar	diez	minutos	antes	de
que	lo	acompañaran	a	su	despacho.

Comenzó	 por	 expresar	 sus	 condolencias	 por	 la	 muerte	 de	 Ednam.	 Observó	 el
rostro	del	inspector	jefe	Whicker	y	no	supo	descifrar	su	expresión.	¿Estaba	ocultando
su	 pesar	 delante	 de	 un	 relativo	 desconocido?	 ¿O	 su	 expresión	 era	 deliberadamente
impasible	porque	sus	sentimientos	eran	más	complejos,	tal	vez	ambiguos,	hacia	unos
hombres	que	no	habían	sido	de	su	agrado?

—Vamos	 a	 atrapar	 a	 quien	 lo	 hizo,	 señor	 —agregó	 Tellman	 con	 gravedad—.
Según	 parece	 podrían	 ser	 anarquistas,	 pero	 por	 si	 acaso	 los	 mató	 alguien	 que	 les
guardaba	 rencor,	 voy	 a	 revisar	 todos	 los	 casos	 antiguos	 que	 pueda.	 Necesitaré	 su
ayuda,	si	puede	prescindir	de	un	agente,	por	favor,	inspector	jefe.

—Sí,	 Tellman.	 Le	 asignaré	 a	 quien	 pueda.	 Entenderá	 que	 andamos	 un	 poco
escasos	de	efectivos,	habiendo	perdido	a	cinco	hombres.

Se	lo	recordó	a	Tellman	sin	rodeos,	y	con	un	resentimiento	manifiesto.
—Por	supuesto,	 señor.	Procuraré	 ir	deprisa.	—Tellman	se	arriesgó	un	poco	más

—.	 Habrá	 leído	 lo	 que	 algunos	 están	 diciendo	 en	 los	 periódicos.	 Tenemos	 que
averiguar	 la	 verdad	 antes	 de	 que	 lo	 haga	 cualquier	 otro.	 Debemos	 proteger	 a	 los
nuestros	 de	 acusaciones	 que	 sean	 resultado	 de	 viejos	 rencores	 o	 de	 miedos
disparatados.

—Sí,	inspector	—convino	Whicker.
Tellman	lo	miró	con	más	detenimiento.	Si	albergaba	algún	sentimiento,	lo	estaba

ocultando.	 ¿Por	 qué?	 Lo	 normal	 era	 expresar	 enojo,	 pena,	 incluso	miedo	 a	 lo	 que
pudiera	ocurrir	a	continuación.	¿Qué	había	tan	profundo	dentro	de	Whicker	para	que
no	mostrara	nada?

—¿Por	 dónde	 le	 gustaría	 empezar,	 inspector?	 —preguntó	 Whicker	 de	 manera
cortante.

Tellman	pensó	en	lo	que	le	había	dicho	Gracie.
—Digamos	que	un	mes	aproximado	antes	del	 soplo	que	 les	dio	ese	 tipo	que	se

hace	llamar	Anno	Domini	—contestó.
Whicker	se	sorprendió.
—¿Antes?
—Sí,	 por	 favor.	 Veamos	 los	 casos	 en	 los	 que	 trabajaron	 Ednam,	 Newman,

Yarcombe,	Bossiney	y	Hobbs.
—No	trabajaban	juntos	con	tanta	frecuencia,	inspector.
—No,	 ya	me	 lo	 figuro.	 Solo	 echaré	 un	 vistazo	 a	 los	 casos	 en	 general,	 a	 ver	 si

encuentro	algo	que	me	dé	una	idea.
—¿La	Special	Branch	lo	ha	incitado	a	hacer	esto,	inspector?	—preguntó	Whicker

con	las	cejas	enarcadas.
—En	 absoluto,	 señor.	 No	 saben	 que	 lo	 estoy	 haciendo	 —respondió	 Tellman,
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haciendo	honor	a	la	verdad—.	Si	hay	algo,	me	gustaría	descubrirlo	antes	que	ellos.
Observó	el	rostro	de	Whicker,	aguardando	su	reacción.
Los	ojos	negros	de	Whicker	eran	indescifrables.
—Puede	usar	el	mismo	cuarto	que	la	otra	vez,	y	haré	que	el	agente	Drake	le	lleve

los	archivos,	inspector.
—Empezando	 un	mes	 antes	 del	 primer	 contacto	 con	 Anno	 Domini,	 por	 favor,

señor.	Y	a	partir	de	ahí	en	adelante,	caso	por	caso	—le	dijo	Tellman.
—Sí,	inspector.
Whicker	dio	media	vuelta	y	dejó	a	Tellman	aguardando.
Iba	a	ser	una	tarea	muy	larga,	y	Tellman	era	perfectamente	consciente	de	que	la

cooperación	que	recibiría	sería	deliberadamente	escasa.
Drake	era	un	 joven	cuyo	pelo	rubio	y	 tez	clara	probablemente	apenas	requerían

que	 se	 afeitara.	 Tellman	 pensó	 que	 parecía	 demasiado	 ingenuo	 para	 ser	 un	 policía
eficaz,	 hasta	 que	 percibió	 una	 chispa	 de	 humor	 en	 sus	 ojos	 que	 le	 cambió	 por
completo	la	expresión.

—Este	es	el	mes	anterior	al	soplo	de	Anno	Domini,	señor	—dijo	Drake,	dejando
un	grueso	montón	de	carpetas	encima	de	la	mesa,	delante	de	Tellman—.	Le	traeré	el
siguiente	montón,	señor,	en	cuanto	haya	clasificado	el	resto	de	los	informes.

Tellman	miró	el	montón	de	carpetas	sin	el	menor	placer.
—Gracias.	 ¿Alguno	 de	 los	 agentes	 que	 trabajaron	 en	 estos	 casos	 están

disponibles,	si	necesito	hablar	con	ellos?
—Sí,	señor.	Pero	mejor	que	primero	los	 lea,	señor	—contestó	Drake,	mirando	a

Tellman	a	los	ojos	un	instante	para	acto	seguido	marcharse	sin	pedir	permiso.
Tellman	 trabajó	 toda	 la	 mañana.	 A	 la	 hora	 del	 almuerzo	 hizo	 una	 pausa	 para

tomar	un	té	y	un	bocadillo	de	jamón	cocido,	y	luego	reanudó	la	tarea.	Resultaba	tan
aburrida	 que	 le	 costaba	 mantenerse	 despierto.	 Era	 exactamente	 el	 tipo	 de	 trabajo
policial	 al	 que	 estaba	 acostumbrado.	 Las	 notas	 eran	 como	 las	 que	 él	mismo	 había
redactado	un	puñado	de	veces.	Podría	haber	sido	cualquiera	de	aquellos	hombres.	Sus
frases	 eran	 como	 las	 suyas,	 probablemente	 sus	 vidas	 también	 lo	 fueran,	 así	 como
muchas	de	sus	ideas	y	recuerdos.	La	elección	de	palabras	y	la	letra	eran	personales,
pero	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 repetían	 frases	 idénticas,	 como	 si	 se	 hubiesen	 puesto	 de
acuerdo	en	lo	que	iban	a	escribir.

No	 empezó	 a	 ver	 una	 pauta	 hasta	 que	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 varios	 informes
estaban	desordenados	y	los	reorganizó.	Había	un	caso	en	concreto	de	un	hombre	que
había	resultado	herido	en	una	reyerta	y	que	después	dio	información,	lo	acusaron	de
robo	y	fue	hallado	inocente.	Era	un	caso	de	Yarcombe	que	después	pasó	a	Bossiney.

Cuando	 Tellman	 puso	 aquellos	 informes	 en	 orden	 cronológico,	 la	 historia
presentaba	 un	 aspecto	 muy	 diferente.	 Las	 fechas	 se	 habían	 cambiado	 con	 mucho
esmero.	 Cosa	 que	 lo	 llevó	 a	 darse	 cuenta	 de	 que	 el	 caso	 había	 comenzado	 con
Yarcombe,	que	luego	pasó	a	Bossiney	y	que	terminó	siendo	Ednam	quien	se	ocupara
de	 él.	 Los	 hechos	 habían	 ocurrido	 en	 un	 orden	 distinto.	 La	 reyerta	 había	 sido	 el
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último,	cuando	dos	de	los	participantes	mencionados	ya	habían	estado	en	prisión.	La
única	 conclusión	 era	 que	 alguien	 completamente	 distinto	 había	 dado	 una	 paliza	 a
otro,	y	la	información	no	tenía	sentido.

Era	el	testigo	quien	había	recibido	la	paliza,	y	quien	se	negó	a	testificar	contra	el
acusado.

¿Era	 ese	 error	 el	 de	 un	 hombre	 cansado	 y	 confundido,	 que	 hubiese	 intentado
poner	 los	 informes	 en	 solfa,	 sin	 conseguirlo?	 ¿Un	 malentendido?	 ¿O	 incluso	 un
descuido?	 ¿Tal	 vez	 el	 hombre	 herido	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 testificar	 o	 le
preocupaba	su	familia?	¿Y	el	error	lo	habían	tapado	los	colegas	del	agente	por	lealtad
hacia	él?

Tellman	puso	 los	 informes	a	un	 lado	y	 leyó	 los	casos	 siguientes.	Encontró	más
líos,	 historias	 que	 no	 se	 sostenían	 si	 se	 leían	 con	 detenimiento.	Muchas	 notas	 eran
meros	garabatos,	como	si	las	hubiesen	escrito	hombres	obligados	a	recordar	detalles
mucho	después	de	los	hechos,	cometiendo	equivocaciones	sin	querer.	Eso	era	lo	que
quería	 pensar.	 Él	 también	 se	 había	 equivocado	 a	 veces.	 Era	 fácil	 que	 ocurriera.
Empezabas	a	ver	algo	de	otra	manera	y	acababas	teniendo	toda	la	pauta	mal.	Tenías
que	encontrar	la	ocasión	de	retroceder	y	enmendarla.

Se	obligó	a	estudiar	los	archivos	hasta	entrada	la	noche.	Los	errores	sumaban	en
total	 a	 unas	 cuantas	 personas	 que	 no	 habían	 sido	 condenadas	 porque	 se	 habían
perdido	pruebas.	Unas	cuantas	habían	sufrido	accidentes	bastante	convenientemente,
y	 no	 habían	 podido	 testificar.	 Quien	 fuere	 que	 buscara	 pruebas	 era	 selectivamente
descuidado.	 Algunas	 personas	 eran	 arrestadas	 bastante	 a	 menudo,	 pero	 al	 parecer
nunca	las	condenaban.	Tellman	no	pudo	evitar	ver	una	pauta.

Al	día	siguiente	pidió	otros	informes,	de	casos	en	los	que	no	hubiese	participado
Ednam.	 Los	 revisó	 buscando	 los	 mismos	 descuidos,	 y	 no	 los	 encontró.	 También
comparó	los	índices	de	condena	para	ciertos	delitos,	y	los	encontró	inferiores	a	los	de
Ednam,	sobre	todo	cuando	se	trataba	de	robos.

Poco	podía	demostrar	Tellman	porque	faltaban	sistemáticamente	algunos	tipos	de
pruebas,	pero	hacia	el	final	de	la	segunda	jornada	estaba	seguro	de	que	había	mucho
chanchullo	 bien	 disimulado,	 favores	 a	 ciertas	 personas,	 pruebas	 perdidas
deliberadamente.

¿Pecaba	Ednam	de	exceso	de	 celo?	 ¿De	 tanto	 en	 tanto	 se	 tomaba	 la	 ley	por	 su
mano	cuando	estaba	seguro	de	que	alguien	era	culpable,	pero	no	podía	demostrarlo
legalmente,	 y	 por	 eso	 recurría	 a	 hacerlo	 ilegalmente?	 ¿Estaba	 administrando	 su
propia	forma	de	justicia?	¿O	lo	movía	la	ambición?	Dios	quisiera	que	todo	aquello	no
fuese	en	provecho	propio.

¡No!	Tellman	se	negaba	a	pensarlo	siquiera.
¿Alguien	 había	 sentido	 una	 ira	 tan	 ciega	 como	 para	 poner	 aquella	 bomba	 en

Lancaster	Gate	 como	 venganza	 porque	 le	 habían	 imputado	 un	 delito	 que	 no	 había
cometido?

Tellman	se	preguntó	hasta	qué	punto	los	otros	cuatro	agentes	habían	colaborado
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con	 Ednam	 y	 en	 qué	medida	 habían	 transgredido	 la	 ley.	 ¿Habían	 condenado	 a	 un
inocente	 a	 sabiendas,	 posiblemente	 sin	 que	 les	 importara,	 o	 tan	 solo	 obedecían
órdenes?	Cabía	 incluso	pensar	que	 temieran	a	Ednam,	que	 era,	 al	 fin	y	 al	 cabo,	 su
superior.

Pensó	en	lo	que	había	averiguado	a	partir	de	las	notas	de	los	distintos	agentes.	A
Newman	 lo	 había	 conocido	 en	 persona	 y	 le	 caía	 bien.	 Era	 alegre,	 extrovertido,
propenso	a	pensar	lo	mejor	de	la	gente;	más	incluso	que	el	propio	Tellman.	Eso	era	lo
que	a	Tellman	le	había	gustado	de	él.

De	 súbito	 volvió	 a	 dolerle	 en	 lo	 más	 hondo,	 al	 rememorar	 su	 cuerpo	 hecho
pedazos	en	el	suelo	de	la	casa	de	Lancaster	Gate.	¿Había	confiado	en	Ednam	cuando
debía	hacerlo	o	tenía	miedo	de	reñir	con	sus	camaradas?	No	había	un	solo	indicio	de
culpa	en	sus	notas.

Las	 notas	 de	 Yarcombe	 eran	 lacónicas,	 no	 decían	más	 de	 lo	 que	 debían	 decir,
igual	que	él	mismo.

Bossiney	escribía	mucho.	¿Estaba	ahogando	la	verdad	en	un	exceso	de	palabras?
Las	 notas	 de	Hobbes	 eran	 esmeradas,	 escritas	 con	 letra	 de	 escolar.	Esa	 tarea	 le

desagradaba.
Eran	 las	 palabras	 de	 Ednam	 las	 que	 lo	 envolvían	 todo,	 ocupándose	 de	 las

omisiones.
Pero	aun	así,	eso	no	 justificaba	el	atroz	atentado	con	bomba	en	Lancaster	Gate,

aunque	bien	podía	haber	sido	su	causa.
¿Acaso	Drake,	ese	joven	agente	que	habían	asignado	para	que	lo	ayudara,	había

reordenado	 los	 informes	 intencionadamente?	 Tellman	 creía	 que	 sí.	 Pero	 cuando	 la
segunda	noche	se	marchó,	nada	en	su	rostro	le	llevó	a	estar	seguro.

Todavía	 quedaban	muchas	 cosas	 por	 averiguar.	Y	 no	 lo	 había	 vinculado	 a	 algo
relacionado	 con	 el	 informante,	 Anno	 Domini.	 Había	 encontrado	 la	 carta	 con	 la
información,	 y	 el	 informe	 sobre	 las	 ventas	 de	 opio	 y	 las	 cantidades.	 En	 realidad,
haber	 montado	 una	 acción	 policial	 exitosa	 no	 habría	 supuesto	 una	 gran	 victoria,
simplemente	 la	que	no	habrían	 logrado	sin	 los	detalles	concretos.	Y	en	 la	carta	del
soplón	no	había	nada	que	permitiera	sacar	conclusiones.

Tellman	decidió	caminar	un	buen	trecho	antes	de	buscar	un	autobús	que	lo	llevara
el	 resto	 del	 viaje	 hasta	 su	 casa.	 El	 viento	 frío	 y	 cortante	 le	mantenía	 despejada	 la
mente,	 como	 si	 tuviera	 clavada	 dentro	 una	 hoja	 de	 cuchillo	 semejante	 a	 la	 que	 le
cortaba	la	cara.

Tenía	 que	 ser	 sumamente	 ingenuo	 para	 haber	 mantenido	 su	 ignorancia	 sobre
turbias	 conductas	 policiales	 durante	 tanto	 tiempo.	 Casi	 siempre	 trataba	 con	 los
aspectos	peores	de	la	humanidad,	de	modo	que	nada	de	aquello	debería	sorprenderlo.
¡Y,	sin	embargo,	lo	hacía!	¡Y	dolía!

Le	constaba	que	los	policías	eran	falibles	porque	todo	el	mundo	lo	era,	pero	había
creído	 que	 eran	 honestos,	 leales	 a	 lo	mejor	 de	 sí	mismos.	 Se	 enfrentaban	 a	 lo	 que
veían,	la	violencia	y	el	sufrimiento,	porque	también	sabían	lo	que	era	el	bien.
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¡Ednam	había	mancillado	eso!	Lo	había	distorsionado	y	tergiversado.	Su	traición
era	imperdonable.

Tellman	hundió	las	manos	en	los	bolsillos	de	su	abrigo	y	dobló	la	esquina	de	una
bocacalle	 para	 tomar	 un	 atajo.	 De	 repente	 se	 sintió	 destrozado.	Dejó	 de	 inclinarse
hacia	el	viento	y	permaneció	erguido	un	momento,	antes	de	reanudar	la	marcha.

Salió	por	el	otro	extremo	del	callejón	y	 se	enfrentó	al	viento	de	nuevo.	Parecía
soplar	 con	 más	 fuerza.	 Ednam	 había	 traicionado	 a	 sus	 hombres.	 Y	 también	 había
traicionado	a	Tellman,	porque	en	cierto	modo	se	identificaba	con	todos	los	líderes	en
quienes	los	hombres	habían	confiado.

Sabía	 con	 toda	 exactitud	 lo	 que	 Gracie	 diría	 al	 respecto,	 y	 sonrió	 a	 su	 pesar.
Llevaría	 razón.	 ¿Quería	 ser	 como	 había	 sido	 Ednam?	 Era	 una	 pregunta	 que	 no
merecía	siquiera	formularse.	Que	Ednam	hubiese	seguido	ese	camino	no	significaba
que	él	tuviera	que	hacer	lo	mismo.

Apretó	 el	 paso	 hacia	 la	 parada	 del	 ómnibus.	 Hacía	 demasiado	 frío	 para	 seguir
caminando	por	las	calles.	Necesitaba	con	apremio	llegar	a	su	casa.

Contó	 a	 Pitt	 lo	 que	 había	 hecho	 cuando	 se	 encontraron	 en	 Lisson	 Grove	 a	 media
mañana	del	día	siguiente.	Tellman	estaba	cansado	y	le	dolía	la	cabeza	de	tanto	leer	a
la	luz	de	una	lámpara.	Pero	al	menos	se	le	estaba	empezando	a	pasar	el	resfriado.	Se
olvidaba	de	él	varias	horas	seguidas.	Tal	vez	simplemente	estaba	demasiado	enojado
con	la	falta	de	honradez	y	la	violencia	que	había	encontrado	para	preocuparse	por	una
tos	áspera	y	un	pecho	cargado.

Brevemente	refirió	a	Pitt	lo	que	había	descubierto.	No	se	disculpó	por	lo	sucedido
en	su	último	encuentro.	Pensaba	que	sus	actos	posteriores	eran	suficiente	admisión.
No	quería	recordárselo	a	Pitt,	si	este	estaba	dispuesto	a	olvidar.

Observó	el	rostro	de	Pitt	y	vio	que	estaba	triste.	Solo	entonces	se	dio	cuenta	de
que	 la	 desilusión	 era	 tan	 amarga	 para	 Pitt	 como	 para	 él,	 aunque	 estuviera	 menos
sorprendido.

Quizá	a	Pitt	se	 le	habían	abierto	 los	ojos	algún	tiempo	atrás.	Tal	vez	cayó	en	la
cuenta	 cuando	 sus	 superiores,	 muy	 por	 encima	 de	 Cornwallis,	 cedieron	 a	 las
presiones	 en	 el	 asunto	 de	Whitechapel	 y	 lo	 despidieron	 de	 la	 policía.	 La	 Special
Branch	había	sido	el	único	sitio	que	seguía	abierto	para	él,	a	 fin	de	ganarse	 la	vida
con	la	profesión	que	conocía.	Daba	la	impresión	de	que	aquello	hubiese	sucedido	en
un	pasado	remoto,	pero	las	viejas	heridas	nunca	dejan	de	doler.	Siempre	están	bajo	la
superficie,	listas	para	recordarte	las	heridas	originales.

Pitt	 le	 habló	 de	Alexander	Duncannon	 y	 su	 creencia	 en	 que	 a	 su	 amigo	Dylan
Lezant	lo	habían	acusado	injustamente,	que	se	había	mentido	acerca	de	las	pruebas	y
lo	habían	ahorcado	por	un	crimen	que	no	había	cometido.

Tellman	 lo	 miraba	 fijamente,	 captando	 poco	 a	 poco	 la	 enormidad	 de	 lo	 que
acababa	de	decirle.
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—¿Cree	 en	 lo	 que	 dice	 Duncannon?	 —preguntó	 con	 la	 voz	 un	 poco	 ronca.
Deseaba	que	 lo	 negara,	 aquello	 era	mucho	más	que	una	deshonestidad	menor,	 ¡era
una	especie	de	asesinato	cometido	por	unos	policías!—.	¿Lo	cree?	—insistió.

—Creo	que	Alexander	está	convencido.	—Pitt	eligió	sus	palabras	con	cuidado—.
Tanto	 si	 lo	 desea	 porque	 no	 soporta	 pensar	 que	 su	 amigo	 fuese	 culpable	 o	 porque
tiene	que	culpar	a	alguien	por	haber	escapado	mientras	que	su	amigo	no…

—¿Escapar?	—interrumpió	Tellman—.	¿Estaba	en	el	lugar	de	los	hechos?
Recordó	que	el	informe	sobre	la	detención	de	Lezant	mencionaba	a	dos	hombres,

pero	que	el	otro	había	escapado.
—Eso	dice,	pero	dudo	que	siquiera	recuerde	cuánto	tiempo.	Sostiene	que	Lezant

no	iba	armado,	pero	eso	solo	significa	que	no	recuerda	que	llevara	un	arma	o	que	no
sabía	que	la	llevara.

—¡O	que	ha	preferido	olvidarlo!
—Cierto.	Aunque	eso	no	importa,	ahora…
—¡Cómo	 que	 no	 importa!	 —La	 voz	 de	 Tellman	 sonó	 aguda	 y	 fuerte—.	 ¿No

importa	 que	 unos	 policías	 mintieran	 acerca	 de	 las	 pruebas	 para	 condenar	 a	 un
inocente	y	se	encargaran	de	que	lo	ahorcaran	por	un	crimen	que	sabían	de	sobra	que
no	había	cometido?	Si	es	así,	por	Dios,	¿qué	es	lo	que	importa?

La	impotencia	y	la	desesperación	crecieron	en	su	fuero	interno	hasta	que	apenas
pudo	respirar.

—Quería	decir	que	no	afecta	a	los	actos	de	Alexander	Duncannon	que	sea	verdad
o	no	—explicó	Pitt—.	Él	cree	que	es	verdad.	Para	él	es	un	hecho	aunque	en	realidad
se	equivoque.

Tellman	se	aguantó	la	respiración	y	tragó	saliva	con	dificultad.
—¿Y	si	no	se	equivoca?
—No	 lo	 sé	—reconoció	 Pitt—.	 Podría	 ser.	 Según	 lo	 que	 usted	me	 ha	 contado

sobre	Ednam	y	 sus	 secuaces,	 son	capaces	de	 tergiversar	pruebas,	malversar	dinero,
decir	 alguna	 mentira	 para	 conseguir	 lo	 que	 consideran	 una	 verdad	 mayor.	 Quizá
hayan	hecho	bien	en	algunos	casos	y	mal	en	otros.	Tal	vez	alcanzaron	un	punto	en	el
que	 la	 verdad	 estaba	 tan	 desdibujada	 que	 la	 perdieron	 de	 vista	 por	 completo.
Creyeron	 lo	 que	 querían	 creer.	—Su	 sonrisa	 fue	 amarga—.	 Igual	 que	Alexander…
quizá.

—¿Es	 posible	 que	 Lezant	 fuese	 inocente?	 —preguntó	 Tellman,	 costándole
pronunciar	la	frase.

—No	lo	parece.	Pero	si	lo	era,	significa	que	un	policía	era	el	culpable	y	que	los
demás	lo	encubrieron.	O	que	allí	había	alguien	más	y	todos	mienten	para	encubrirlo.

—¿Y	Duncannon	puso	 la	bomba	en	Lancaster	Gate	para	 llamarnos	 la	atención?
¿Precisamente	ahora?	El	caso	Lezant	fue	hace	más	de	dos	años	—señaló	Tellman—.
¿Por	qué	no	dijo	algo	en	su	momento?

—Asegura	que	lo	hizo.
—No	consta	en	los	archivos	de	la	comisaría.
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Mientras	lo	dijo,	Tellman	se	dio	cuenta	de	que	eso	significaba	poco,	todo	seguía
siendo	posible…	o	no.	También	supo	antes	de	que	Pitt	volviera	a	hablar	que	iban	a
tener	que	investigar	más	a	fondo,	antes	de	que	el	caso	de	Lancaster	Gate	se	resolviera
y	el	caos,	la	desconfianza	y	la	violencia	se	abatieran	sobre	todos	ellos.

—Más	 informes	 perdidos	—dijo	 Pitt	 con	 tristeza—.	 O	 ni	 siquiera	 redactados.
Volveré	a	hablar	con	Alexander	para	que	me	dé	tantos	nombres	y	fechas	como	pueda.
Usted	siga	con	esto.

Cuando	 Tellman	 regresó	 a	 su	 comisaría	 encontró	 un	mensaje	 que	 lo	 instaba	 a	 dar
parte	 aquella	misma	 tarde	 al	 inspector	 jefe	 Bradshaw.	 No	 era	 consciente	 de	 haber
hecho	algo	malo	y,	 sin	 embargo,	 se	dio	cuenta	de	que	 le	 sudaban	 las	manos.	 ¿Qué
había	pasado	por	alto?	¿Acaso	Bradshaw	ya	esperaba	un	resultado?

Era	un	despacho	bonito,	elegante,	con	muebles	antiguos,	suaves	y	cómodos	tras
ser	utilizados	por	generaciones	de	hombres	que	ostentaron	el	mando.	Bradshaw,	con
su	 pelo	 liso	 y	 su	 ropa	 bien	 cortada,	 que	 le	 caía	 como	 solo	 una	 chaqueta	 a	medida
puede	 caer,	 parecía	 estar	 situado	 por	 nacimiento	 y	 educación	 por	 encima	 de	 las
inquietudes	del	hombre	corriente.	Ahora	bien,	¿lo	estaba?

—Buenas	tardes,	señor	—saludó	Tellman	con	cortesía.
—Siéntese,	Tellman	—respondió	Bradshaw,	 indicando	con	un	ademán	una	 silla

de	 patas	 esbeltas	 y	 con	 un	 delicado	 respaldo	 de	 caoba	 labrada.	 Su	 silla	 era	 más
amplia,	con	el	asiento	tapizado	en	cuero.

Tellman	 obedeció.	 Aunque	 prefería	 quedarse	 de	 pie,	 uno	 no	 discutía	 con	 el
inspector	jefe	de	la	policía.

—Una	verdadera	lástima,	la	muerte	de	Ednam	—dijo	Bradshaw	con	gravedad—.
Ahora	ni	siquiera	puede	defenderse	él	mismo,	pobre	hombre.	Tenemos	que	hacer	algo
con	 esos	 rumores	 que	 la	 prensa	 está	 empezando	 a	 suscitar.	 ¡Supongo	 que	 era
inevitable	que	alguien	intentara	armar	un	lío!	Whicker	me	ha	dicho	que	estuvo	en	ello
ayer	y	anteayer…

No	 lo	 había	 formulado	 como	 una	 pregunta,	 pero	 dejó	 la	 frase	 sin	 terminar,
colgada	en	el	aire.	Arrugó	el	rostro	con	preocupación.

—Sí,	señor	—contestó	Tellman—.	Necesito	estar	en	posición	de	decir	que	lo	he
investigado.	Si	no,	tarde	o	temprano	aprovecharán	la	oportunidad	para	cebarse.	—Dio
las	gracias	en	silencio	a	Pitt	por	haberlo	obligado	a	hacerlo—.	Detesto	hacerlo,	señor.
Es	como	si	pensara	que	hay	algo	cierto	en	ello,	pero	los	chismosos	lo	tergiversarán	si
no	lo	hago.

—Sí,	sí,	lo	sé.	—Bradshaw	asintió	con	la	cabeza—.	Un	asunto	asqueroso,	se	mire
por	 donde	 se	mire.	Pitt	me	ha	dicho	que	 la	Special	Branch	no	 tiene	pistas,	 ningún
grupo	 anarquista	 que	 puedan	 señalar,	 excepto	 para	 saber	 quién	 vendió	 la	 dinamita,
pero	no	 acerca	 de	 lo	 que	ocurrió	 después.	Esa	maldita	 cosa	 parece	 ser	 que	 está	 en
venta	para	Dios	sabe	quién,	una	vez	que	un	ladrón	se	adueña	de	ella.
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—Sí,	 señor.	He	 estado	 trabajando	 con	 el	 comandante	 Pitt.	Al	 parecer	 la	mayor
parte	de	los	anarquistas	de	los	que	tiene	conocimiento	tienen	coartadas	más	o	menos
consistentes.

Bradshaw	levantó	la	vista	hacia	él.
—¿Está	 insinuando	 que	 existen	 otros	 que	 desconoce?	 —Su	 tono	 de	 voz	 fue

imposible	de	interpretar.	¿Esperaba	que	los	hubiera,	de	modo	que	pudiera	desviar	la
atención	 de	 que	 era	 objeto	 la	 policía?	 ¿O	 temía	 que	 los	 hubiera,	 y	 que	 todos	 ellos
estuvieran	expuestos	a	más	violencia,	y	tal	vez	peor?

Tellman	lo	meditó	un	momento.	La	lealtad	le	decía	que	debía	negarlo.	¿Lealtad	a
quién?	 ¿A	Pitt,	 con	 quien	 había	 trabajado	 durante	 años?	 ¿O	 a	 su	 propio	 cuerpo,	 la
policía?	Pitt	 había	 estado	dispuesto	 a	 culpar	 a	 la	policía,	 y	que	Tellman	 supiera,	ni
siquiera	había	investigado	la	competencia	y	el	honor	de	sus	propios	hombres.

No,	eso	era	injusto.	Tellman	no	tenía	por	qué	saber	si	lo	había	hecho	o	no.	¡Podía
haberlos	 machacado!	 Era	 Alexander	 Duncannon	 quien	 acusaba	 a	 la	 policía	 de	 la
muerte	de	Lezant,	no	la	Special	Branch.

—Cabe	la	posibilidad,	señor	—contestó,	todavía	sentado	muy	erguido	en	la	silla
de	respaldo	labrado.	Era	más	bonita	que	cómoda.	Aunque	nada	le	habría	hecho	estar
cómodo	en	aquella	entrevista—.	Aunque	me	parece	improbable,	señor	—agregó.

Bradshaw	 asintió	 lentamente,	 dándole	 vueltas	 en	 la	 cabeza.	 Se	 lo	 veía	 abatido,
como	 si	 algo	 le	 preocupara	 tan	 profundamente	 que	 tuviera	 dificultad	 para
concentrarse	en	Tellman.

Tellman	comenzó	a	preocuparse	por	si	existía	alguna	información	que	Bradshaw
conociera	y	él	no.	¿Podía	ser	acerca	de	Pitt?	¿O	sobre	la	policía?

Tellman	 se	 fijó	 en	 un	 hueco	 de	 la	 librería,	 donde	 había	 una	 fotografía	 de	 una
mujer,	más	de	una	década	más	joven	que	Bradshaw,	quizá	incluso	dos	décadas.	¿Una
hija?	 ¿Su	 esposa?	 Seguramente	 era	 una	 foto	 antigua.	 El	 color	 era	 tenue,	 como	 si
estuviera	un	poco	desvaído	por	haber	pasado	tiempo	expuesta	a	la	luz.	La	mujer	era
guapa,	 de	 rasgos	 suaves,	 con	 mechones	 de	 pelo	 que	 se	 le	 habían	 soltado	 de	 las
horquillas.	Era	un	retrato	informal,	y	estaba	sonriendo.	Su	aire	de	inocencia	resultaba
atractivo	al	instante.	Aquella	mujer	pertenecía	a	una	clase	social	que	él	no	conocía	de
primera	mano;	sin	embargo,	había	algo	en	ella	que	despertaba	su	gentileza.	Parecía
joven,	ajena	a	lo	que	podría	hacerle	daño.

Apartó	 la	mirada.	No	debería	estar	mirándola.	Era	una	fotografía	muy	personal.
Un	 día	 le	 gustaría	 contratar	 a	 un	 fotógrafo	 realmente	 bueno	 para	 que	 hiciera	 un
retrato	de	Gracie,	mostrándola	igual	de	contenta	y	natural.	También	lo	tendría	en	su
escritorio,	o	en	algún	otro	sitio	donde	pudiera	verlo	continuamente.

Bradshaw	había	dicho	algo,	y	se	lo	había	perdido.	Debía	prestar	atención.
—…	Cualquier	cosa	que	tenga	sentido	—agregó	Bradshaw—.	Tenemos	que	dar

algo	a	 los	periódicos	o	 se	 inventarán	 lo	que	 sea.	 ¿Qué	descubrió	cuando	 revisó	 los
informes	 de	 Ednam?	 ¿Quién	 es	 ese	 Anno	 Domini	 que	 me	 mencionó	 Pitt,	 el
informante	que	condujo	a	los	agentes	a	la	casa	de	Lancaster	Gate?	¿Qué	fundamento
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tenían	 para	 creerle?	 ¿Podemos	 decir	 por	 lo	 menos	 esto?	 ¿Es	 sospechoso,	 este
informante?	Tiene	que	serlo.	¿Por	qué	no	lo	han	localizado	todavía?

—Estamos	investigando,	señor,	pero	nadie	del	vecindario	parece	saber	quién	es.
—¿De	 modo	 que	 ese	 hombre	 podría	 ser	 cualquiera,	 posiblemente	 una	 grave

amenaza	política?
De	pronto	Bradshaw	dejó	entrever	que	estaba	asustado,	como	si	todo	el	asunto	se

hubiese	inflado	hasta	convertirse	en	un	crimen	nuevo	y	mucho	más	grave.
—No,	señor.	Pero	tampoco	es	un	ladronzuelo	o	un	timador.	Y	ahora	no	podemos

interrogar	a	Ednam,	pobre	hombre.	Y	todos	los	otros	soplos	que	este	 informante	ha
dado	han	demostrado	ser	auténticos.

—¿Para	tender	una	trampa	a	Ednam?	—preguntó	Bradshaw	con	gravedad.
—Tal	vez.	Por	otro	lado,	es	posible	que	alguien	enredara	al	informante.	Señor…
Había	 conseguido	 que	 Bradshaw	 le	 prestara	 atención.	 Ahora	 debía	 continuar,

acabar	con	aquello…	o	mentir.
—Señor,	 en	 la	 comisaría	 de	 Ednam	 encontré	 cierto	 grado	 de	 chapucerías,

inexactitudes	 y	 mentiras	 para	 encubrir	 hurtos	 menores.	 —Eligió	 sus	 palabras	 con
cuidado—.	 Bastante	 violencia	 innecesaria	 en	 las	 detenciones.	 Un	 par	 de	 personas
empujadas	 a	 cambiar	 sus	 declaraciones	 cuando	 se	 celebró	 el	 juicio,	 o	 incluso	 a
retirarlas.

Tomó	aire	para	proseguir,	pero	cambió	de	opinión.	Ya	estaba	hablando	más	de	la
cuenta.	Se	sentía	torpe	en	aquella	habitación	silenciosa	donde	había	una	licorera	en	el
aparador	con	una	etiqueta	plateada	en	torno	al	cuello,	y	un	cenicero	para	los	cigarros.

Bradshaw	asintió	con	la	cabeza,	mirando	a	Tellman	en	todo	momento.
—Entiendo.	Gracias	por	la	advertencia.	Por	ahora,	inspector	Tellman,	guárdeselo

para	 usted.	Cuanto	más	 indago	 en	 este	 asunto,	 peor	 lo	 veo.	No	 redacte	 el	 informe
correspondiente,	de	momento.	Cuénteme	lo	que	vaya	descubriendo.	Y	haría	bien	en
darse	 prisa.	 No	 me	 andaré	 con	 rodeos.	 Su	 trabajo	 depende	 de	 lo	 bien	 que	 se	 las
arregle	para	acallar	los	rumores.	No	tendré	más	alternativa	que	sustituirlo,	si	usted	no
es	capaz	de	hacerlo.

—Sí,	señor.
Tellman	se	 levantó	y	 tuvo	 la	 impresión	de	que	 la	habitación	se	balanceaba	a	su

alrededor.	 ¡Su	 trabajo!	 ¿Cómo	 iba	 a	 ocultarle	 aquello	 a	Gracie?	 Se	 preocuparía	 de
mala	manera,	aunque	hiciera	todo	lo	que	pudiera	para	ocultárselo	a	él.	¡Y	lo	haría!

Tenía	que	reaccionar	mejor.	Enderezó	la	espalda	y	bajó	la	vista	hacia	Bradshaw,
sentado	en	su	sillón	tapizado.

—Tenemos	un	sospechoso,	señor,	pero	tenemos	que	estar	seguros	de	que	no	nos
equivocamos	de	hombre	antes	de	comunicarlo,	porque	causará	bastante	revuelo	entre
ciertas	 personas.	 Le	 daré	 parte	 directamente	 a	 usted,	 señor.	 ¿Me	 da	 la	 venia	 para
retirarme?

—¿Quién	es?	—preguntó	Bradshaw,	a	pesar	de	que	Tellman	hubiese	dicho	que	no
iban	a	divulgar	el	nombre.
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—Tenemos	que	estar	seguros,	señor	—respondió	Tellman.	Sostuvo	la	mirada	de
Bradshaw	sin	el	menor	titubeo.

Finalmente	Bradshaw	parpadeó	y	acto	seguido	sonrió	a	su	pesar.
—Muy	bien,	espero	tener	noticias	suyas	pronto.	Puede	retirarse.
—Gracias,	señor.
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Capítulo

8

Pitt	volvió	a	centrar	su	atención	en	las	pruebas	materiales	del	atentado	con	bomba,
esperando	 que	 la	 pausa	 le	 diera	 una	 nueva	 perspectiva.	 Se	 ciñó	 a	 lo	 que	 era
incontrovertible	y	no	admitía	interpretaciones	alternativas.

—Lo	 siento,	 señor	 —dijo	 Stoker	 cuando	 lo	 hubieron	 revisado	 todo,	 cada
fragmento	 de	 edificio,	 bosquejos	 y	 fotografías	 de	 lo	 que	 quedaba	 de	 la	 casa	 de
Lancaster	Gate,	y	los	planos	y	dibujos	de	cómo	había	sido	la	casa	antes	del	estallido
de	la	bomba.

Releyeron	todos	los	informes	de	los	policías	que	habían	sobrevivido,	así	como	el
de	los	bomberos.	Estudiaron	por	separado	los	informes	médicos	de	los	vivos	y	los	de
la	autopsia	de	los	fallecidos.

Comprobaron	la	información	que	había	proporcionado	el	informante	que	se	hacía
llamar	Anno	Domini,	y	cotejaron	todas	las	fechas	para	que	no	hubiera	discrepancias.
¿Era	 Alexander	 Duncannon?	 ¿Intentando	 de	 otra	 manera	 llamar	 la	 atención	 de	 la
policía?	Así	se	lo	parecía	a	Pitt.

Pudieron	seguir	el	rastro	de	la	dinamita	desde	la	cantera	donde	la	robaron	hasta	el
ladrón	y	el	primer	hombre	a	quien	este	se	la	vendió.	A	partir	de	ahí	desaparecía.	«Un
anarquista»	 fue	 la	 única	 descripción	 que	 sacaron	 en	 claro.	 Moreno,	 joven,	 podía
aplicarse	 a	 las	 tres	 cuartas	partes	de	 los	 anarquistas,	 nihilistas	y	 fugitivos	de	 la	 ley
rusa	y	europea	de	los	que	tenían	conocimiento.

—No	es	ningún	grupo	anarquista	que	conozcamos	—dijo	Stoker	cuando	hubieron
terminado—.	 Y	 estamos	 tan	 seguros	 como	 pueda	 estarse	 de	 que	 los	 conocemos	 a
todos.	 Incluso	he	 investigado	 los	grupos	miliares	o	paramilitares	y	a	sus	arrogantes
jóvenes	 aspirantes	 a	 general.	 No	 podemos	 seguir	 ocultándolo,	 señor.	 Tenemos	 que
investigar	a	Duncannon.	Me	trae	sin	cuidado	quién	es	su	padre.

Estaba	de	pie	frente	a	Pitt,	los	enjutos	hombros	cuadrados,	la	mirada	directa.	Cada
ángulo	 de	 su	 cuerpo	 decía	 que	 aquello	 le	 desagradaba	 tanto	 como	 a	 Pitt	 y,	 por
consiguiente,	 prefería	 quitárselo	 de	 encima	 cuanto	 antes.	 Si	 abrigaba	 alguna
esperanza	de	poder	desmentirlo,	no	lo	reflejaba	en	su	semblante.

Ninguno	 de	 los	 dos	 lo	 dijo,	 pero	 ambos	 sabían	 que	 la	 ya	 de	 por	 sí	 delicada
relación	entre	 la	Special	Branch	y	 la	policía	 se	vería	 sometida	a	demasiada	 tensión
incluso	ante	 la	mera	insinuación	de	que	los	agentes	asesinados	eran	en	cierto	modo
responsables	 de	 sus	 atroces	muertes,	 o	 de	 las	 quemaduras	 que	Bossiney	 llevaría	 el
resto	 de	 su	 vida	 o	 del	 brazo	 amputado	 de	 Yarcombe.	 Cualquier	 investigación	 se
consideraría	una	difamación	contra	los	lisiados	o	los	fallecidos,	y	un	insulto	a	todos
los	agentes	que	trabajaban	a	diario	para	mantener	la	ley	y	servir	al	público.
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¿Qué	 consecuencias	 tendría	 para	 la	 futura	 cooperación	 entre	 ambas	 fuerzas,
cuando	esta	era	tan	importante	para	la	Special	Branch?	La	idea	de	una	fuerza	policial
con	 autoridad	 para	 registrar	 el	 domicilio	 de	 un	 hombre,	 interrogar	 a	 sus	 criados	 e
incluso	 a	 su	 familia,	 era	 relativamente	 nueva	 para	 el	 público	 en	 general	 y,	 para
algunos,	seguía	siendo	impopular.

Los	 patriotas,	 por	 su	 parte,	 aceptaban	 las	 actividades	 de	 la	 Special	 Branch
siempre	y	cuando	no	molestaran	demasiado	a	 la	gente	y	no	se	entrometieran	en	 los
asuntos	 privados	 de	 los	 ciudadanos.	Existía	 consenso	 en	 que	 siempre	 había	 habido
espías,	 reconocidos	 y	 tratados	 con	 suma	 discreción,	 desde	 los	 tiempos	 de	 la	 reina
Elizabeth	 y	 su	 jefe	 de	 espionaje,	Walsingham.	 Era	 un	 asunto	 al	 que	 nadie	 aludía,
excepto	en	privado	y	con	los	amigos	de	mayor	confianza.	Mejor	estar	a	buenas	con
quien	estuviera	al	cargo,	pues	por	lo	general	solía	ser	un	caballero,	más	o	menos.

A	 veces	 se	 entrometían	 en	 los	 asuntos	 de	 la	 policía	 regular,	 cuya	 cooperación
necesitaban	con	mucha	frecuencia.

Pitt	estaba	enojado,	mayormente	consigo	mismo.
—Si	 investigamos	 esto,	 el	 cuerpo	 entero	 se	 pondrá	 contra	 nosotros	 —señaló,

mirando	fijamente	los	papeles	esparcidos	sobre	el	escritorio	entre	ambos.
—¿Piensa	que	Tellman	está	equivocado?	—preguntó	Stoker,	enarcando	las	cejas.
—No	—admitió	Pitt—.	Odia	esto	incluso	más	que	nosotros.
—Yo	no	lo	odio,	señor	—contradijo	Stoker—.	Cualquier	policía	que	piense	que

es	 correcto	 falsificar	 pruebas,	 escoger	 qué	mostrará	 y	 qué	 ocultará,	 mentir,	 alterar
fechas	e	informes,	aceptar	dinero	si	cree	que	se	saldrá	con	la	suya	o	dar	una	paliza	de
muerte	a	unos	cuantos	testigos	o	villanos	si	está	de	mal	humor	es	una	deshonra	para
el	 cuerpo	 y	 debería	 ser	 expulsado,	 antes	 de	 que	 contagie	 a	 los	 demás.	 ¡Si	 no	 son
mejores	que	los	hombres	a	los	que	dan	caza,	estamos	apañados!	No	me	importa	que
se	 molesten.	 Si	 hubiesen	 erradicado	 estas	 prácticas	 por	 su	 cuenta,	 ¡ahora	 no
tendríamos	que	hacerlo	nosotros!

Pitt	lo	miró	fríamente	un	prolongado	momento.
—¿Quiere	que	vengan	y	nos	hagan	una	inspección?
Stoker	se	sonrojó	ligeramente.
—Esto	no	es	del	todo	justo,	señor.	Si	usted	sorprendiera	a	cualquiera	de	nosotros

haciendo	algo	 semejante	nos	 acusarían	de	 traición	y	nos	 echarían	de	 inmediato.	Se
trata	de	un	servicio	mucho	más	duro,	y	usted	lo	sabe.

—Sí,	lo	es	—concedió	Pitt—.	Pero	los	policías	tienen	que	seguir	confiando	unos
en	otros.	Nadie	quiere	meterse	en	ningún	tipo	de	pelea	si	no	confía	en	el	hombre	que
siempre	 estará	 a	 su	 lado,	 guardándole	 la	 espalda.	—Miró	 a	Stoker	 a	 la	 cara—.	De
acuerdo,	 es	 verdad:	 acabo	 de	 darle	 otro	 argumento.	 Pero	 aun	 así	 esto	 suscitará	 un
montón	 de	 hostilidad.	 ¡La	 próxima	 vez	 que	 necesitemos	 ayuda	 policial,	 suerte
tendremos	de	obtenerla!

Stoker	abrió	sus	ojos	azules.
—¡Quizá	limpiemos	su	buen	nombre,	señor!
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—¡No	sea	tan	tonto!	—le	espetó	Pitt,	detestándose	por	 la	situación	en	la	que	se
había	metido,	 y	 a	 Stoker	 por	 su	manera	 de	 percibirla.	 Incluso	 estaba	molesto	 con
Tellman	por	preocuparse	tanto	y	aun	así	no	haber	perseguido	a	Ednam	y	sus	hombres
—.	Tengo	que	saber	más	cosas,	con	pruebas	fehacientes,	antes	de	enfrentarlos	a	esto.
Ojalá	hubiera	alguna	escapatoria,	pero	no	la	hay.

Pitt	necesitaba	hablar	de	aquel	asunto	con	alguien	que	entendiera	los	perjuicios	que
podía	entrañar,	tanto	si	hacía	lo	que	Stoker	sugería	—y	le	constaba	que	debía	hacerlo
—	 como	 si	 no.	 Había	 aprendido	 tiempo	 atrás	 lo	 que	 una	 buena	 discusión	 sincera
podía	 lograr.	Como	mínimo	 lo	obligaría	a	defender	 su	decisión,	y	a	ver	 los	errores
antes	de	que	fuese	demasiado	tarde.

En	el	pasado,	en	los	casos	de	homicidios	corrientes	entre	civiles,	había	comentado
sus	 dudas	 con	 Charlotte,	 pero	 esto	 era	 diferente.	 Solo	 había	 una	 persona	 que	 lo
entendería	 a	 la	 perfección	 y	 estaría	 dispuesta	 a	 contrarrestar	 su	 parecer	 con	 tanta
razón	 como	pasión,	 y	 esa	 persona	 era	Victor	Narraway.	Era	 incluso	posible	 que	 se
hubiese	enfrentado	a	una	decisión	similar,	aunque	Pitt	había	revisado	los	archivos	de
los	años	en	que	Narraway	estuvo	al	mando	y	no	encontró	nada	comparable.

Ahora	 bien,	 él	mismo	 había	 evitado	 dejar	 notas	 escritas.	No	 era	 un	 asunto	 que
deseara	tener	en	un	papel.	Tal	vez	Narraway	había	obrado	de	igual	manera.

Vespasia	estaba	fuera	cuando	Pitt	visitó	su	casa.	Solo	faltaban	tres	días	para	Navidad,
pero	 aquel	 fue	 el	 primer	 recordatorio	 de	 la	 alegría	 de	 las	 fiestas	 en	 el	 que	 reparó.
Había	un	árbol	en	el	recibidor,	decorado	con	bolas	de	colores	y	espumillón	dorado.
Delicados	ángeles	de	hilos	de	vidrio	colgaban	de	las	ramas	superiores,	y	sus	sutiles
alas	parecían	atrapar	y	retener	la	luz.

En	 la	 sala	 de	 estar,	 Narraway	 sirvió	 a	 Pitt	 una	 copita	 de	 coñac,	 ignorando	 sus
protestas,	 y	 ambos	 se	 sentaron	 junto	 al	 fuego,	 oliendo	 la	 ligera	 fragancia	 que
desprendía	 la	madera	de	manzano	al	arder.	Había	una	fuente	de	pastelillos	de	carne
calientes	sobre	una	mesa	auxiliar.

Pitt	explicó	 la	situación	y	observó	como	el	 rostro	de	Narraway	se	 iba	poniendo
más	serio	cada	vez.

—¿Vas	 a	 empezar	 a	 escarbar	 en	 el	 juicio	 de	Dylan	Lezant	mañana	mismo?	—
preguntó	 Narraway	 finalmente—.	 ¿El	 momento	 es	 intencionado	 o	 simplemente
inevitable?

—Me	encantaría	poder	evitarlo	—contestó	Pitt,	atribulado—.	Pero	no	veo	cómo
hacerlo.

—¿Qué	esperas	de	mí?
—Un	análisis	de	las	consecuencias	políticas	—respondió	Pitt	de	inmediato—.	Y

cualquier	 consejo	 que	 puedas	 darme	 sobre	 cómo	 es	 mejor	 que	 lo	 aborde.	 ¿Qué
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procedimiento	utilizo	si	existen	pruebas	pero	necesito	retenerlas?
La	 luz	 del	 fuego	 acentuaba	 las	 sombras	 del	 rostro	 sombrío	 de	 Narraway,	 su

expresión	concentrada.
Narraway	tardó	varios	minutos	en	responder.	En	la	sala	no	había	más	sonido	que

el	resoplido	de	las	llamas	en	la	chimenea.	Desde	algún	lugar	de	la	calle,	más	allá	de	la
ventana	y	las	cortinas,	llegaban	las	voces	de	alguien	que	cantaba	villancicos.

Pitt	se	fijó	en	que	la	sala	había	adquirido	un	aire	mucho	más	masculino	desde	que
Narraway	 se	 había	 mudado	 allí.	 Los	 cuadros	 de	 Vespasia	 seguían	 colgados	 en	 la
pared,	 escenas	 de	 su	 juventud	 y	 de	 generaciones	 anteriores.	 Pero	 también	 había
algunos	de	los	carboncillos	de	árboles	desnudos	favoritos	de	Narraway.	El	contraste
era	absoluto,	y,	sin	embargo,	se	realzaban	mutuamente.	Completaba	la	sensación	de
equilibrio	que	reinaba	en	 la	estancia,	y	a	Pitt	 le	gustó.	Lo	habría	dicho	en	voz	alta,
pero	no	era	momento	para	hacer	tales	comentarios.

Un	 tronco	se	asentó	en	el	hogar,	 levantando	una	 lluvia	de	chispas.	Narraway	se
agachó	y	cogió	otro	que	puso	encima	de	los	demás.	Las	llamas	se	avivaron	enseguida
para	consumirlo.

—Si	 lo	 que	 dice	 Tellman	 es	 verdad	—dijo	 por	 fin—,	 tendrás	 que	 empezar	 de
inmediato.	Y	Tellman	es	un	buen	agente.	Creo	que	no	diría	algo	semejante	si	pudiera
evitarlo.	Supongo	que	no	 tiene	historias	pendientes	 con	Ednam	o	cualquiera	de	 los
otros.	No,	ya	me	lo	figuraba.	Tienes	que	descubrir	si	solo	se	trata	de	malas	prácticas
en	esa	comisaría,	actos	menores	de	corrupción	por	los	que	se	pueda	amonestar	a	los
agentes,	tal	vez	deshacerse	de	los	peores…	aunque,	Dios	nos	asista,	más	bien	parece
que	el	joven	Duncannon	ya	lo	ha	hecho	por	ti.

—Como	 es	 lógico,	 Tellman	 no	 está	 contento,	 precisamente	 —agregó	 Pitt—.
Podría	pensar	en	un	argumento	de	peso	para	abordarlo	con	tanta	discreción	como	sea
posible,	con	una	versión	aceptable	para	el	público,	si	estamos	seguros	de	que	no	hay
nada	más	que	lo	que	Tellman	descubrió.	Pero	si	guarda	alguna	relación	con	el	tiroteo
por	el	que	ahorcaron	a	Lezant,	no	podremos	dejarlo	correr.	Para	empezar,	Duncannon
reabrirá	el	caso,	hagamos	lo	que	hagamos	nosotros	a	una	escala	menor.

—¡Si	 es	 que	 es	 Duncannon!	 —señaló	 Narraway—.	 Lo	 mejor	 será	 hacer
averiguaciones	 sobre	 Ednam	 y	 sus	 hombres	 por	 un	 lado	 y	 sobre	 Lezant	 por	 otro.
Junta	 las	 investigaciones	 si	 es	 preciso.	 Supongo	que	 habéis	 recogido	pruebas	 en	 el
escenario	del	crimen	con	un	peine	de	dientes	finos.

—Por	supuesto.	No	hay	nada	concluyente.
—¿Y	 ese	 tal	 Anno	 Domini?	 —Narraway	 sonrió	 con	 ironía—.	 ¿Crees	 que	 es

Alexander	Duncannon?
—Es	 imposible	 estar	 seguro	—respondió	 Pitt—,	 pero	 creo	 que	 sí,	 y	 tengo	 que

investigar	su	historia	sobre	Lezant.
—Yo	 tampoco	 veo	 otra	 salida	 —dijo	 Narraway	 con	 tristeza—.	 Pero	 el	 coste

podría	 ser	 alto,	 y	me	 parece	 que	 lo	 será	mucho.	 Por	 lo	 que	más	 quieras,	 Pitt,	 ten
cuidado.	No	sabéis	hasta	dónde	llega	esto.
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Pitt	 sintió	 que	 se	 le	 hacía	 un	 nudo	 en	 el	 estómago,	 como	 un	 cubito	 de	 hielo.
Nuevas	 posibilidades	 tomaron	 forma	 en	 su	 imaginación:	 corrupción	 más	 profunda
que	meramente	la	de	Ednam	y	sus	hombres.

Narraway	lo	estaba	observando	con	atención.
—Tienes	 que	 estar	 preparado	 para	 lo	 peor.	 Esto	 puede	 llegar	 muy	 hondo.	 Si

Alexander	realmente	cree	que	su	amigo	era	inocente…
—Lo	cree	—interrumpió	Pitt.	Era	 prácticamente	 la	 única	 cosa	de	 la	 que	 estaba

seguro.	 Que	 estuviera	 perdiendo	 la	 cordura,	 confundido,	 cegado	 por	 el	 amor	 o	 el
odio,	embotado	por	el	dolor	o	el	opio	que	 lo	mitigaba,	con	 independencia	de	cómo
hubiese	 empezado,	 de	 lo	 que	 recordaba	o	 de	 lo	 que	 se	 había	 inventado,	Alexander
ahora	creía	que	Dylan	Lezant	había	sido	inocente—.	Con	razón	o	sin	ella,	lo	cree	—
repitió.

—Pues	entonces	prepárate	para	lo	que	eso	significa	—le	advirtió	Narraway.
—Es	 posible	 que	 lleve	 razón	 —convino	 Pitt	 con	 brusquedad—.	 ¡Lo	 sé

perfectamente!
—No	es	solo	eso.	—La	expresión	de	Narraway	era	sombría—.	Significa	que	unos

policías	mintieron	bajo	juramento	para	conseguir	que	declarasen	culpable	y	ahorcaran
a	Lezant.	No	se	trata	solo	de	un	asesinato	premeditado	y	particularmente	horrible,	es
una	deformación	de	la	justicia	que	afecta	a	todos	los	habitantes	de	Inglaterra.	La	ley
es	la	salvaguarda	de	todos	nosotros,	del	propio	sistema.	Quienes	atentan	contra	ella
tienen	 que	 ser	 identificados	 y	 castigados.	 Supongo	 que	 no	 tengo	 que	 explicarte	 el
meollo	de	todo	esto.

—¡No,	en	absoluto!
Pitt	percibió	la	aspereza	de	su	propia	voz	y	la	 lamentó,	pero	le	había	molestado

que	Narraway	le	hablara	como	si	no	lo	entendiera.
—El	caso	Lezant	fue	hace	un	par	de	años	—prosiguió	Narraway.
Por	 un	 instante	Pitt	 pensó	que	 se	 estaba	 refiriendo	 a	 que	 entonces	 el	 jefe	 de	 la

Special	Branch	 era	 el	 propio	Narraway,	 no	Pitt.	 ¿Acaso	 suponía	 alguna	diferencia?
¿Estaba	diciéndole,	indirectamente,	que	se	había	enterado	de	algo	al	respecto?

—¿La	 Special	 Branch	 estuvo	 implicada?	 —preguntó	 Pitt	 de	 pronto.	 ¿Acaso
aquello	era	más	 turbio	de	 lo	que	había	pensado?	¿Qué	podía	concernir	a	 la	Special
Branch	para	que	Narraway	fuese	cómplice	de	tamaño	error	judicial?	¿Qué	podía	ser
tan	importante	para	pervertir	la	justicia	a	fin	de	ahorcar	a	un	inocente?	¿Quién	había
sido	Dylan	Lezant	para	que	hubieran	acabado	con	él	de	semejante	manera?

—¡No,	diantre,	por	supuesto	que	no!	—Narraway	lo	miraba	con	incredulidad—.
Pero	 si	 Alexander	 Duncannon	 siempre	 creyó	 que	 Lezant	 era	 inocente,	 tienes	 que
saber	por	qué,	así	como	a	quién	consideraba	culpable.	¿Tan	trastornado	está	que	no
tenía	más	que	sus	propios	sentimientos	para	pensarlo?	Si	eso	es	verdad,	¿por	qué	su
padre	no	 lo	encerró?	¿O	es	que	Godfrey	no	sabe	 lo	que	está	ocurriendo?	¿Se	 lo	ha
explicado	Alexander	o	no?	¿Cuán	mala	es	la	relación	entre	ellos?	¿Y	por	qué?	¿Qué
sabe	la	madre	y	qué	hizo	al	respecto,	si	es	que	hizo	algo?
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—Probablemente	nada	—dijo	Pitt	a	media	voz—.	Hay	que	contar	con	su	lealtad
hacia	su	marido,	también…

Intentó	imaginar	el	conflicto.	¿Qué	habría	hecho	Charlotte?	Sabía	la	respuesta	a
eso:	 se	 le	 habría	 enfrentado	 con	 la	 cuestión	 y	 le	 habría	 exigido	 una	 respuesta;	 que
renunciara	al	cargo,	si	era	preciso.

¿Y	qué	habría	hecho	él?	¿Anteponer	su	familia	a	su	carrera?	Sí.	¿Y	si	un	miembro
de	su	familia,	su	hijo,	hubiese	actuado	mal?	Entonces	la	respuesta	habría	tenido	que
ser	diferente.	No	vendías	tu	propio	honor	a	ninguna	causa,	o	te	quedabas	sin	nada	que
dar	a	nadie.	¿Era	eso	en	lo	que	estaba	pensando	Narraway?

De	repente	un	silencio	atronador	se	adueñó	de	la	estancia.
—Piensa	bien	antes	de	actuar,	Pitt	—advirtió	Narraway—.	Alexander	ha	 tenido

dos	años	en	los	que	intentar	que	alguien	le	escuchara.	Poner	una	bomba	que	mató	a
tres	 policías	 e	 hirió	 gravemente	 a	 otros	 dos	 es	 el	 último	 recurso,	 incluso	 para	 un
hombre	 desesperado	 que	 sufre	 un	 desequilibrio	 emocional.	 Lo	 conociste	 y	 te	 cayó
bien.	¿Estaba	loco	de	atar?

—No…	al	menos	no	me	lo	pareció…
—Le	 escuchaste.	 Creíste	 que	 era	 sincero	 aunque	 estuviera	 equivocado	 —

prosiguió	Narraway	en	voz	baja—.	¿Con	quién	más	habló	que	estuviera	en	posición
de	ayudarlo,	y	a	quién	creyeron?	¿Qué	hicieron?	No	suscitaron	escándalo	alguno	y,
desde	luego,	no	detuvieron	a	Ednam	ni	a	nadie	más.	¡Más	te	vale	estar	bien	seguro	de
por	qué	no	lo	hicieron!

Por	un	momento	Pitt	pensó	que	Narraway	quería	decir	que	 la	acusación	era	del
todo	infundada,	y	que	Pitt	haría	el	ridículo.	Entonces	reparó	en	la	sombría	expresión
de	Narraway	y	se	dio	cuenta	de	que	era	algo	mucho	peor	que	aquello.	Quería	decir
que	 los	cargos	eran	ciertos,	y	que	alguien	se	había	asegurado	de	que	permanecerán
tapados.	Alguien	muy	por	 encima	de	Ednam	era	 cómplice	de	un	 asesinato	 atroz,	 y
reaccionaría	 con	 contundencia,	 tal	 vez	 con	 violencia,	 ante	 el	 intento	 de	 Pitt	 de
desenmascararlos	 a	 todos,	 desde	 el	 agente	 más	 novato	 implicado	 hasta	 los	 rangos
superiores,	quizá	incluso	hasta	el	mismísimo	gobierno.

Tragó	 saliva	 con	 dificultad.	 Tenía	 la	 garganta	 tensa.	 ¿Qué	 demonios	 lo	 había
llevado	 a	 aceptar	 aquel	 empleo?	 No	 era	 adecuado	 para	 desempeñarlo,	 le	 faltaba
preparación.	 Las	 decisiones	 tenían	 demasiado	 alcance	 y	 calado.	 Carecía	 de	 la
experiencia	 y	 los	 contactos	 necesarios	 para	 salir	 bien	 librado.	 Se	 había	 granjeado
enemigos	que	estarían	la	mar	de	contentos	si	le	vieran	caer	en	desgracia.

—No	puedo	dejarlo	correr.
En	 cuanto	 estas	 palabras	 salieron	 de	 su	 boca	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 acababa	 de

hacer	exactamente	lo	que	había	creído	que	no	haría.	Había	antepuesto	su	trabajo	a	su
familia.	Si	acababan	con	él,	¿cómo	sobrevivirían?

Pero	 si	 se	 echara	 atrás	 porque	 tenía	 miedo,	 si	 fuese	 cómplice	 de	 encubrir	 la
verdad	sobre	Dylan	Lezant,	¿cómo	iba	a	sobrevivir	él?	Charlotte	seguramente	le	sería
leal.	El	amor	sobreviviría,	pero	el	respeto	se	convertiría	en	compasión.	El	equilibrio
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de	su	relación	cambiaría	por	completo.	Y	se	detestaría	a	sí	mismo.
Montó	 en	 cólera	 contra	Ednam	o	quienquiera	 que	 fuese	 el	 responsable.	 ¿Cómo

osaban	 crear	 una	 corrupción	 que	 iba	 a	 ahogarlos	 a	 todos	 ellos	 en	 su	 corriente
venenosa?

—No	puedo	dejarlo	correr	—repitió,	pero	esta	vez	con	la	voz	casi	estrangulada.
—Me	consta	—respondió	Narraway	gentilmente—.	Yo	tampoco,	ahora	que	estoy

enterado.	Pero,	por	Dios,	 ¡ten	cuidado!	Averigua	cuanto	puedas	sobre	 lo	que	 tienes
entre	manos	antes	de	levantar	la	tapa,	aunque	tengas	que	mentir	en	cuanto	a	qué	estás
investigando	y	por	qué.

Pitt	 no	 contestó.	 La	 enormidad	 del	 asunto	 lo	 abrumaba.	 Era	 como	 una	 oscura
tormenta	en	el	horizonte	corriendo	hacia	él.	Ya	sentía	el	 cosquilleo	de	 las	primeras
rachas	de	viento;	las	primeras	agujas	de	hielo	empezaron	a	escocerle.

Durmió	mal	 a	 pesar	 de	 estar	 exhausto.	 Sus	 sueños	 estuvieron	 llenos	 de	 callejones
oscuros	que	no	 llevaban	a	ninguna	parte,	puertas	 cerradas,	 senderos	entre	 la	hierba
que	se	desmenuzaban	bajo	sus	pies.

Le	alegró	levantarse	temprano	y	tomar	un	desayuno	rápido.	La	sirvienta	que	había
reemplazado	 a	 Gracie,	Minnie	Maude,	 ya	 estaba	 atareada,	 sacando	 las	 cenizas	 del
horno	y	apilando	más	carbón.	Se	le	daba	bien	el	manejo	del	fogón,	y	el	agua	estuvo
hirviendo	en	cuestión	de	minutos.

Se	había	acostumbrado	a	la	manera	de	ser	de	Pitt	y	a	sus	extraños	horarios,	y	le
preparó	el	té	y	la	tostada	sin	sorprenderse	en	absoluto.	Se	ofreció	a	cocinar	algo	más
consistente,	 pero	Pitt	 declinó	 el	 ofrecimiento.	El	 pan	 estaba	 recién	hecho	y	 le	 hizo
una	 tostada	 crujiente,	 como	 a	 él	 le	 gustaban.	 Había	 mermelada	 nueva,	 agria,
realmente	 fuerte,	 casi	 aromática.	 Era	 un	 buen	 modo	 de	 comenzar	 un	 día	 frío	 y
desapacible.	Faltaban	dos	días	para	Navidad.	Ese	día	se	lo	tomaría	libre.	Hacía	algún
tiempo	 que	 había	 escogido	 un	 regalo	 para	 Charlotte;	 una	 preocupación	 menos.
También	había	 convenido	con	ella	 regalar	 conjuntamente	 algo	especial	 a	 Jemima	y
Daniel.	Charlotte	compraría,	envolvería	y	repartiría	regalos	a	todas	las	personas	a	las
que	 solían	 hacerles	 presentes.	 Aunque	 tal	 vez	 debería	 recordarle	 que	 también
comprara	algo	bonito	para	Minnie	Maude.	¿O	ya	se	le	habría	ocurrido?

Terminó	de	desayunar,	dio	 las	gracias	a	Minnie	Maude	y	 recogió	el	abrigo	y	 la
bufanda	del	perchero	del	recibidor.	Salió	a	la	calle	y	cerró	la	puerta	sin	hacer	ruido,
después	se	encaró	al	viento	y	se	echó	a	caminar	hacia	Russell	Square.	Allí	tomaría	un
coche	 de	 punto	 hasta	 la	Oficina	 de	Registros	 Públicos	 y	 empezaría	 por	 revisar	 las
actas	del	juicio	de	Dylan	Lezant.	Las	leería	con	detenimiento,	tomando	nota	de	quién
lo	 había	 presidido,	 quién	 había	 llevado	 la	 acusación	 y	 quién	 la	 defensa.	 También
tomaría	 debida	 nota	 de	 todos	 los	 testigos	 y	 sus	 declaraciones.	 Se	 plantearía	 ir	 en
busca	 de	 Alexander	 Duncannon	 y	 preguntarle	 con	 quién	 había	 consultado	 en	 su
intento	para	que	se	le	hiciera	justicia	a	Lezant,	pero	esa	decisión	la	dejaría	para	más
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adelante.	Con	la	Navidad	tan	cerca,	mucha	gente	ya	se	había	marchado	de	la	ciudad,
y	nadie	estaría	para	rememorar	un	caso	antiguo	que	además	era	desagradable,	trágico
y	que,	desde	hacía	tiempo,	se	consideraba	cerrado.

Ya	era	media	 tarde	para	 cuando	Pitt	 hubo	 leído	y	anotado	 todo	 lo	que	 se	había
propuesto	averiguar.	Leer	las	transcripciones	del	juicio	era	una	tarea	larga	y	penosa,
pero	acabó	tan	absorto	en	ella	que	cuando	finalmente	llegó	al	final	y	se	levantó,	tenía
la	espalda	entumecida.	El	cuello	también	le	dolía,	y	se	dio	cuenta	de	que	tenía	la	boca
tan	seca	como	el	polvo	que	levantaba	cuando	devolvía	los	legajos	al	sitio	donde	los
había	encontrado.

—Gracias	—dijo	al	archivero	mientras	salía.
—No	hay	de	qué,	señor	—le	contestó,	empujándose	las	gafas	hasta	el	puente	de	la

nariz.	Le	volvieron	a	resbalar	en	el	acto.
Pitt	dio	media	vuelta.
—Ah…	por	cierto,	¿sabe	si	alguien	más	ha	consultado	estas	actas	recientemente?
—No,	señor.	Y	lo	sabría.	Nadie	las	ha	pedido	desde	hace	casi	dos	años.
—¿Sabría	usted	 el	 nombre	de	quien	 las	hubiese	 leído?	—De	 repente	Pitt	 deseó

que	no	se	supiera	que	las	había	consultado,	y	menos	que	había	tomado	notas	de	las
transcripciones—.	¿Quién	se	las	llevó?

—Nada	de	 llevárselas,	 señor,	 solo	se	 leen	y	se	devuelven	a	su	sitio.	No	pueden
salir	del	archivo.

Pitt	había	mostrado	su	 identificación	al	solicitarlas.	El	archivero	habría	 leído	su
nombre,	además	de	su	rango.

—¿Recuerda	quién	las	consultó?
—No,	señor.	Lo	siento.
—Le	estaría	muy	agradecido	si	también	fuese	tan	olvidadizo	con	mi	nombre,	por

favor.
—Sí,	señor.	—El	archivero	estaba	perplejo—.	Si	es	lo	que	usted	quiere…
—Es	 lo	 que	 quiero,	 señor…	—Se	 esforzó	 en	 recordar	 el	 nombre	 que	 le	 había

dado	al	llegar—	señor	Parkins.	Gracias.
El	archivero	palideció,	pero	no	dijo	nada	más.

Cuando	por	 fin	Pitt	 llegó	a	Lisson	Grove	había	un	mensaje	 aguardándolo	para	que
fuese	a	ver	al	inspector	jefe	Bradshaw	lo	antes	posible.

—Parecía	 un	 poco	 alterado,	 señor	 —le	 dijo	 Dawlish	 con	 media	 sonrisa—.
Supongo	que	quiere	largarse	por	Navidad.

Pitt	no	tuvo	que	preguntar	el	motivo.
—Gracias	—respondió,	por	mera	urbanidad.
En	el	coche	de	punto	que	lo	llevaba	de	regreso	al	centro	de	la	ciudad	reflexionó

qué	iba	a	decirle	a	Bradshaw.	Era	a	sus	hombres	a	quien	Pitt	estaba	investigando.	La
cortesía	 dictaba	 que	 debía	 informarlo	 sobre	 sus	 intenciones,	 pero	 al	mismo	 tiempo
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sería	poco	prudente	hacerlo.	Bradshaw	se	ofendería	y	quizá	se	preocuparía	más	de	lo
que	demostrase.	Que	pasara	la	Navidad	tan	bien	como	pudiera	en	lugar	de	quedarse
allí,	sumido	en	preocupaciones	por	cosas	que	no	podía	cambiar	ni	poner	a	resguardo.

Encontró	a	Bradshaw	impaciente,	caminando	de	un	lado	a	otro	de	la	habitación.
El	 fuego	 era	 apenas	 un	 rescoldo	 en	 la	 chimenea,	 pero	 el	 despacho	 todavía	 estaba
caldeado	y	era	fácil	ignorar	la	lluvia	que	salpicaba	contra	la	ventana.

Bradshaw	apenas	observó	las	formalidades.
—Gracias	 por	 venir	 —dijo	 bruscamente—.	 Qué	 noche	 de	 perros.	 Antes	 de

marcharme,	 quiero	 saber	 exactamente	 qué	 es	 lo	 que	 anda	 investigando	 en	 relación
con	 los	 agentes	 que	murieron	 en	 Lancaster	Gate.	 ¿Cree	 que	 los	 archivos	 de	 casos
anteriores	revelarán	algo	útil?	¿Como	qué,	por	ejemplo?

Pitt	estaba	preparado.
—La	 identidad	de	Anno	Domini,	el	nombre	que	usaba	su	 informante,	 señor.	Es

posible	 que	 esos	 hombres	 en	 concreto	 estuvieran	 allí	 por	 pura	 casualidad	 y	 no
tuvieran	nada	que	ver	con	el	hecho	de	que	los	hubiera	informado	antes,	de	modo	que
se	lo	tomaran	en	serio…

—¡Hasta	 ahí	 hemos	 llegado	 todos,	 Pitt!	 —dijo	 Bradshaw	 con	 impaciencia—.
¡Para	 eso	 no	 era	 necesario	 que	 pusiera	 a	 alguien	 a	 investigar	 los	 archivos	 de	 la
comisaría!

Pitt	hizo	caso	omiso	de	su	interrupción.
—También	 es	 posible	 que	 este	 informante	 los	 escogiera	 intencionadamente,

siendo	su	blanco	desde	el	principio.
Bradshaw	levantó	la	cabeza	de	golpe.
—¿Por	qué?	¿Qué	está	insinuando?
—Que	tenía	cuentas	pendientes	con	uno	o	con	todos	ellos,	y	que	el	móvil	no	es	la

anarquía,	sino	el	deseo	de	vengarse	por	algo	que	ocurrió,	o	que	él	cree	que	ocurrió.
Bradshaw	palideció,	y	de	súbito	se	le	vio	muy	cansado.
—¿Qué	 le	 ronda	 la	 cabeza?	Casi	 todos	 los	 delincuentes	 se	 ofenden	 cuando	 los

detienen.	 La	 culpa	 siempre	 es	 de	 otro,	 no	 suya.	 Un	 hombre	 sorprendido	 robando
culpará	al	hombre	que	 lo	arresta,	no	a	 sí	mismo	por	cometer	el	delito.	 ¿Pasó	usted
veinte	años	en	la	policía	con	los	ojos	cerrados	y	las	orejas	tapadas?

—No,	 señor.	 Pero	 tampoco	 tuve	 que	 investigar	 un	 atentado	 con	 bomba	 y	 el
asesinato	de	tres	agentes,	con	otros	dos	gravemente	heridos,	como	venganza.

Bradshaw	se	sentó	pesadamente	tras	su	escritorio.	Parecía	que	lo	hubiese	dejado
aturdido	 un	 puñetazo	 al	 final	 de	 un	 largo	 combate.	 Dejó	 que	 Pitt	 se	 sentara	 o
permaneciera	de	pie	según	quisiera.

Pitt	 sintió	una	punzada	de	 lástima	por	él,	pero	no	podía	evitar	decirle	al	menos
una	 parte	 de	 la	 verdad.	 No	 hacerlo	 ahora	 resultaría	 insultante.	 Miró	 detrás	 de
Bradshaw	la	fotografía	enmarcada	de	una	mujer	encantadora	y	delicada	que	había	en
un	hueco	de	la	estantería.

Bradshaw	se	percató	en	el	acto.
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—Mi	esposa	—dijo,	como	si	la	explicación	fuese	necesaria.
—Es	guapa	—respondió	Pitt,	con	bastante	sinceridad.
—Sí…	—Había	 pesar	 en	 la	 voz	 de	 Bradshaw—.	 Esa	 fotografía	 la	 capta	 a	 la

perfección.	Es…	es	de	hace	unos	años.
¿Había	 fallecido?	 Pitt	 no	 podía	 preguntarlo.	 En	 cualquier	 caso	 resultaría

impertinente.	Ahora,	la	víspera	de	Navidad,	sería	aún	más	doloroso.
—No,	 señor	—contestó	 a	 la	 pregunta	 de	 antes—.	Me	 consta	 que	 los	 hombres

cometen	 errores,	 y	 que	 los	 ladronzuelos,	 los	 desfalcadores,	 los	 hombres	 que	 no
controlan	sus	puños	ni	su	temperamento	suelen	culpar	a	otros	de	sus	infortunios,	ya
sea	 a	 los	 policías	 o	 a	 las	 víctimas	 a	 las	 que	 agreden	y	 roban.	Para	 empezar,	 busco
algún	incidente	que	relacione	a	los	agentes	que	fueron	a	Lancaster	Gate.

—¿Qué	ha	averiguado?
—Fue	 mi	 enlace	 con	 la	 policía	 quien	 descubrió	 una	 serie	 de	 errores	 más

abundantes	de	lo	habitual.	Casi	todos	estaban	muy	bien	encubiertos,	mayormente	por
parte	de	Ednam.

Bradshaw	se	puso	todavía	más	pálido.
—¡Está	muerto,	Pitt!	¿Realmente	tiene	sentido	remover	esto	ahora?	No	está	aquí

para	defenderse	o	explicar	lo	que	en	verdad	sucedió.	A	su	viuda	le	queda	poco	más
que	su	profunda	pena	esta	Navidad,	que	encima	pasará	sola.	¿Realmente	servirá	de
algo?

—Ya	 están	 circulando	 rumores,	 señor	 —señaló	 Pitt—.	 En	 los	 periódicos,	 las
revistas,	 las	 tertulias	 de	 los	 clubs	 y	 los	 bares	 de	 toda	 la	 ciudad.	 ¿Es	 corrupta	 la
policía?	 ¿Estamos	 plagados	 de	 anarquistas,	 nihilistas,	 hombres	 con	 bombas
acechando	para	hacernos	saltar	por	los	aires	cualquier	día	o	cualquier	noche?	¿Dónde
tendrá	 lugar	 la	 próxima	 explosión?	 ¿En	 una	 casa,	 una	 iglesia,	 una	 tienda,	 un	 tren?
¿Podrá	detenerlos	la	policía?	¿Puede	hacerlo	alguien	más?	¿O	es	que	la	policía	forma
parte	de	ello?	¿Acaso	cada	hombre	tiene	que	velar	por…?

—¡De	acuerdo!	—espetó	Bradshaw—.	¡Leo	tan	bien	como	usted!	Sé	lo	que	dice
la	 opinión	 pública	 y	 lo	 que	 publican	 casi	 todos	 los	 periódicos.	 Y	 me	 consta	 lo
puñeteramente	 peligroso	 que	 es,	 y	 que	 no	 podemos	 hacer	 nada	 al	 respecto.	 Si	 no
vamos	con	cuidado,	tendremos	a	la	mitad	de	los	ciudadanos	tomando	las	armas	para
hacer	cumplir	 la	 ley	que	más	 les	convenga.	Será	el	caos.	¿Se	 le	ha	ocurrido	pensar
que	 esto	 podría	 ser	 exactamente	 lo	 que	 una	 potencia	 extranjera	 podría	 desear?	 ¿O
resulta	 demasiado	 horrible	 pensarlo,	 y	 por	 eso	 intenta	 conseguir	 que	 este	 asunto
parezca	atañer	a	una	sola	comisaría,	para	así	ponerle	punto	final?

—¿Está	 seguro	de	que	es	una	 sola?	—replicó	Pitt—.	Me	encantaría	pensar	que
todo	 fue	 cosa	 de	 Ednam	 y	 sus	 hombres.	 Pero	 cerrar	 los	 ojos	 a	 cualquier	 otra
posibilidad	es	precisamente	lo	que	permite	que	sucedan	estas	cosas.

Bradshaw	hizo	ademán	de	ir	a	levantarse,	pero	entonces	miró	el	rostro	de	Pitt,	y	la
rigidez	de	su	cuerpo,	listo	para	refrenarlo	por	la	fuerza,	si	era	necesario.	Se	dejó	caer
de	nuevo	en	el	asiento.
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—Tenemos	que	poder	confiar	en	la	policía	—dijo	Pitt	con	suma	gravedad—.	No
solo	debemos	librarnos	de	los	hombres	dudosos,	debemos	demostrar	al	público	que	lo
hemos	hecho	y	seguiremos	haciéndolo.

—¿Culpando	a	Ednam	de	su	propia	muerte?
—Descubriendo	 quién	 es	 Anno	 Domini,	 y	 si	 él	 puso	 la	 bomba	 en	 la	 casa	 de

Lancaster	Gate,	y	si	lo	hizo,	por	qué.
—¿Tiene	la	más	remota	idea	de	quién	es?
—Sí.	 Y	 si	 llevo	 razón,	 también	 sé	 por	 qué.	 Lo	 siento,	 señor,	 pero	 si	 es	 como

pienso,	esto	se	va	a	poner	muy	feo.	Lo	único	peor	sería	dejarlo	correr.	Si	llevo	razón,
el	hombre	que	lo	hizo,	lo	hizo	para	llamar	la	atención	sobre	una	injusticia	terrible.	Si
lo	 abordamos,	 podremos	 ponerle	 fin.	 Si	 no,	 seguirá	 poniendo	 bombas	 hasta	 que	 lo
hagamos.	 No	 voy	 a	 ser	 responsable	 de	 eso,	 y	 me	 figuro	 que	 usted	 tampoco	 tiene
ganas	de	serlo.

Bradshaw	suspiró	pesadamente.
—Espero	que	sepa	qué	demonios	está	haciendo.
Pitt	 también	 lo	esperaba.	No	quería	que	Bradshaw	supiera	ni	de	 lejos	 lo	mucho

que	lo	espantaba	tener	que	concluir	aquel	caso,	pero	no	había	escapatoria.	En	cuanto
Alexander	 Duncannon	 detonó	 aquella	 bomba	 en	 Lancaster	 Gate,	 el	 rumbo	 quedó
fijado.

Pitt	llegó	a	casa	cansado,	mojado	y	con	mucho	frío.	Tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para
sentarse	a	la	mesa	y	unirse	al	parloteo	de	su	familia.	El	día	siguiente	era	Nochebuena.
El	otro	se	reunirían	con	Emily,	Jack	y	sus	hijos.

Daniel	puso	su	cara	de	exagerada	paciencia	y	se	aseguró	de	que	todos	se	fijaran.
Antes	 de	 que	 les	 hubieran	 servido	 el	 postre,	 Jemima	 le	 había	 tomado	 el	 pelo	 a
propósito	de	la	hermana	de	un	amigo	suyo,	y	Pitt	se	desconcertó	al	ver	lo	vulnerable
que	era	Daniel.	Sus	hijos	se	estaban	haciendo	mayores.

Se	fue	relajando	un	poco	a	medida	que	la	buena	cena	restableció	su	sensación	de
bienestar,	y	dejó	de	tener	frío.	De	pronto,	por	un	instante	pensó	en	las	viudas	de	los
agentes	asesinados	en	el	atentado,	y	se	preguntó	si	había	algo	que	pudiera	aliviar	la
terrible	aflicción	que	reinaría	en	su	Navidad.	Tal	vez	el	único	regalo	que	merecía	la
pena	sería	saber	que	eran	inocentes,	pero	no	estaba	seguro	de	poder	ofrecérselo.

Los	 niños	 estaban	 arriba,	 entretenidos	 con	 sus	 cosas,	 correteando	 de	 aquí	 para
allá,	y	pidiendo	de	vez	en	cuando	a	Charlotte	más	cintas	o	más	papel.	Estaba	arriba
atendiendo	una	de	estas	demandas	cuando	sonó	el	timbre.	Pitt	fue	a	abrir.

Encontró	a	Jack	Radley	en	el	umbral.	Pese	a	que	había	venido	en	un	carruaje	que
aguardaba	junto	al	bordillo,	las	hombreras	de	su	elegante	abrigo	estaban	empapadas
de	lluvia.

—Adelante	 —le	 invitó	 Pitt,	 retirándose	 para	 abrir	 la	 puerta	 del	 todo—.	 ¿Tu
conductor	estará	bien	ahí	fuera?
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—Le	he	sugerido	que	entrara	por	la	cocina.	Espero	que	no	te	importe	—contestó
Jack,	 chorreando	sobre	 la	alfombra	del	 recibidor—.	Aunque	no	me	quedaré	mucho
rato…	espero.

—Mándalo	 por	 la	 puerta	 de	 atrás	mientras	 pido	 a	Charlotte	 que	 le	 prepare	 una
taza	de	té	o,	mejor	aún,	de	cacao	—le	ordenó	Pitt.

Jack	obedeció.	Pitt	subió	la	escalera	de	dos	en	dos	para	avisar	a	Charlotte.	Cinco
minutos	después	ya	estaba	todo	listo.	Pitt	se	sentó	en	su	sillón	de	costumbre	mientras
que	Jack	se	quedó	de	pie,	de	espaldas	a	la	chimenea,	para	entrar	en	calor.

—Naturalmente,	 vendréis	 a	 comer	 el	 día	 de	 Navidad	 —observó	 Jack—,	 pero
quería	hablar	contigo	en	privado.

—¿Qué	ocurre,	Jack?	—preguntó	Pitt,	con	un	escalofrío	de	aprensión.
Jack	 encogió	un	poco	 los	hombros,	moviéndolos	 apenas.	Su	porte	 era	gallardo,

pero	en	absoluto	relajado.	Tenía	todo	el	cuerpo	tenso	como	las	cuerdas	de	un	violín.
—Puedes	parar	esta	investigación	tres	días	como	mínimo,	¿verdad?
Pareció	ir	a	agregar	algo	más,	pero	cambió	de	parecer.
—¿Esto	es	lo	que	querías	saber?	—preguntó	Pitt	con	curiosidad.
Jack	por	fin	lo	miró	a	la	cara.
—Sí,	 así	 es.	 Este	 contrato	 es	mucho	más	 importante	 de	 lo	 que	 puedo	 contarte.

Vale	 una	 suma	 inmensa	 de	 dinero,	 empleos	 para	más	 de	 tres	mil	 hombres,	 buenos
empleos	 que	 significarán	 la	 renovación	 de	 una	 amplia	 parte	 de	 la	 industria,	 y	más
dentro	de	pocos	años.	Maravilloso	para	 importar	y	 exportar	 a	 cualquier	 lugar.	Solo
pido	que	detengas	esta	investigación	hasta	que	esté	firmado.

—¿Qué	 relación	 tiene	 con	 un	 posible	 caso	 de	 corrupción	 policial?	—preguntó
Pitt.	Se	inclinó	hacia	delante	en	el	sillón;	ya	no	era	posible	seguir	relajado.

—¡Nada!	—Jack	 avanzó	 desde	 la	 chimenea	 hasta	 el	 centro	 de	 la	 sala,	 todavía
demasiado	tenso	para	sentarse—.	Dudo	que	la	corrupción	policial	venga	al	caso,	pero
no	estoy	seguro.	No	 tengo	 la	menor	 idea	de	 lo	que	sucedió,	 solo	 sé	que	Alexander
Duncannon	 es	 un	 joven	 muy	 trastornado	 que	 tiene	 falsas	 ilusiones	 sobre	 la
culpabilidad	o	 la	 inocencia	de	su	amigo.	El	miedo	a	 lo	que	pueda	haber	hecho	está
sacando	 de	 quicio	 a	 Godfrey.	 Thomas,	 este	 contrato	 ayudará	 a	 mejorar	 las
condiciones	de	vida	de	miles	de	personas,	sus	familias	y	sus	ciudades.	No	lo	pongas
en	peligro	por	unos	pocos	días.

Pitt	miró	a	Jack	a	la	cara,	que	reflejaba	la	seriedad	con	la	que	lo	pedía.	Pitt	estaba
al	 tanto	 de	 la	magnitud	 del	 contrato,	 y	 podía	 imaginar	 las	 esperanzas	 que	 estaban
depositadas	 en	 él.	 Él	 mismo	 había	 tenido	 que	 enfrentarse	 al	 desempleo,	 haciendo
pasar	frío,	miedo	y	hambre	a	su	familia,	e	incluso	sin	casa,	cuando	lo	expulsaron	de	la
policía	 por	 una	 equivocación	 que	 no	 fue	 directamente	 culpa	 suya.	 El	 traslado	 a	 la
Special	Branch	fue	lo	que	lo	salvó.

Jack	debió	de	leerle	el	pensamiento.	Tal	vez	también	lo	recordara.	Emily	sin	duda
se	habría	dado	cuenta	y	lo	habría	entendido.

—Esta	 injusticia	 ha	 aguardado	 dos	 años	—dijo	 Jack—.	 Dejemos	 que	 aguarde
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hasta	Año	Nuevo.	No	vayas	despertando	 fantasmas	 justo	 antes	 de	Navidad.	Si	 hay
algo	que	descubrir,	seguirá	estando	ahí	dentro	de	cuatro	o	cinco	días.	Ednam,	Dios	lo
asista,	no	va	a	hacer	más	daño.

—Tengo	que	resolver	el	caso	—le	advirtió	Pitt—.	No	va	a	desaparecer	por	arte	de
magia.	Es	posible	que	Ednam	y	sus	hombres	hayan	mandado	a	un	inocente	a	la	horca.

—¿Realmente	 es	 probable?	 —Jack	 enarcó	 las	 cejas—.	 Alexander	 es	 bastante
majo,	pero,	por	Dios,	Thomas,	 ¡es	adicto	al	opio!	Lo	es	desde	que	 tuvo	ese	aciago
accidente	 y	 se	 lo	 administraron	 para	 combatir	 el	 dolor.	Ahora	 poco	 puede	 hacer	 al
respecto,	¡pero	hay	veces	en	las	que	se	vuelve	completamente	loco!	Francamente,	ve
y	 oye	 cosas	 que	 no	 existen.	 Pregunta	 a	 cualquier	 médico:	 la	 adicción	 al	 opio	 es
terrible.	En	mi	opinión,	acabará	por	matarlo.

Pitt	 no	 contestó.	 ¿En	 verdad	 era	 aquello	 lo	 que	 había	 detrás	 de	 los	 actos	 de
Alexander?	 ¿La	 lealtad	 ciega	 de	 un	 adicto	 al	 opio,	 la	 culpa	 porque	 escapó
empujándolo	a	intentar	excusar	a	su	amigo?	No	sería	difícil	creerlo.

—Dylan	Lezant	estaba	en	las	mismas	—prosiguió	Jack,	percibiendo	las	dudas	de
Pitt—.	 Otro	 joven	 adicto	 sin	 remedio,	 hundiéndose	 cada	 vez	 más	 en	 una	 vida	 de
depravación.	Godfrey	dice	que	pasó	por	periodos	de	delirios	y	alucinaciones,	estando
espantosamente	 enfermo,	 empapado	 en	 sudor.	 Y	 después	 cometía	 cualquier	 acto
desesperado	a	fin	de	conseguir	dinero	para	comprar	opio,	y	entonces,	al	menos	para
el	observador	poco	atento,	volver	a	estar	perfectamente	bien.	Me	temo	que	no	cuesta
mucho	creer	que	si	había	opio	de	por	medio,	y	la	policía	sostiene	que	interceptó	una
venta	 ilegal,	 es	 posible	 que	 sus	 ansias	 lo	 llevaran	 a	 matar	 si	 pensaba	 que	 iban	 a
negarle	su	dosis	de	opio,	cosa	que	lógicamente	harían.

Tal	como	decía	Jack,	resultaba	fácil	creerlo.	De	hecho,	tenía	más	sentido	que	todo
lo	 demás.	 ¿Por	 qué	 Pitt	 había	 escuchado	 a	Alexander	 con	 tantas	 ganas	 de	 creerle?
¿Por	 lástima?	 ¿Había	 estado	 contemplando	 a	 un	 joven	 que	 parecía	 no	 encajar	 en
ninguna	parte,	afligido	por	un	dolor	físico	que	no	había	producido	él	mismo,	aunque
eso	 fuese	 irrelevante?	 ¿O	 era	 el	 sufrimiento	 emocional	 de	Alexander	 lo	 que	 había
visto,	el	trauma	de	encontrarse	entre	dos	mundos,	ninguno	de	los	cuales	lo	aceptaba?
El	propio	Pitt	podría	haber	acabado	en	aquella	tierra	de	nadie	cuando	condenaron	a	su
padre	y	lo	exiliaron	a	Australia.

La	amargura	de	Pitt	podría	haberlo	consumido	en	aquella	ocasión,	y	podría	haber
recurrido	al	robo	y	la	violencia,	creyendo	que	la	justicia	no	existía.	Hubo	veces	en	las
que	 parecía	 que	 esto	 fuese	 verdad.	 Lo	 que	 salvó	 el	 punto	 de	 vista	 de	 Pitt	 fue	 que
Arthur	Desmond	 lo	hubiese	 llevado	al	aula	de	su	propio	hijo	para	estimularlo,	para
que	fuese	su	amigo	y	competidor.	Por	eso	había	 ingresado	en	 la	policía:	para	hacer
justicia	a	otros	que	habían	pasado	por	lo	mismo	que	su	familia.

Sin	embargo,	creía	que	el	sufrimiento	de	Alexander	era	más	físico	que	emocional,
al	menos	al	principio.

—Que	 Alexander	 esté	 totalmente	 engañado	 sobre	 lo	 que	 realmente	 ocurrió
aquella	 noche	 no	 significa	 que	 él	 no	 lo	 crea	—señaló	 Pitt—.	 Y	 si	 lo	 creyó	 y	 sus
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protestas	nunca	se	tomaron	en	serio,	al	menos	en	su	opinión,	podía	seguir	guardando
rencor	 contra	 Ednam	 y	 sus	 hombres.	 Tengo	 que	 investigar	 ese	 supuesto,	 Jack.	 No
puedo	dejarlo	correr.

—Sigue	otra	vía	de	investigación,	por	ahora	—arguyó	Jack,	y	vio	que	Pitt	estaba
conmovido—.	Por	 favor.	Solo	por	Navidad.	El	contrato	 se	 firmará	dentro	de	pocos
días.

Pitt	titubeó.
—La	construcción	de	un	puerto	franco	en	China	valdrá	tanto	como	el	rescate	de

un	rey	para	Gran	Bretaña,	si	nos	conceden	el	usufructo	—dijo	Jack	con	apremio—.
¡Esto	 es	 lo	que	hay,	Thomas!	Moralmente	 será	una	 reparación	 a	 los	 chinos	por	 las
equivocaciones	de	las	guerras	del	opio,	¡y	Dios	sabe	bien	que	fueron	un	craso	error!
—Prosiguió	 con	 más	 entusiasmo,	 el	 rostro	 encendido—.	 Por	 eso	 Abercorn	 está
dispuesto	 a	 trabajar	 con	 Godfrey	 Duncannon	 a	 pesar	 de	 que	 lo	 detesta.	 No	 sé	 el
motivo,	 pero	 poco	 importa.	 Abercorn	 tiene	 grandísimos	 intereses	 en	 China,	 y
Godfrey	 tiene	el	peso	político	y	diplomático	para	 llevar	 a	 cabo	esta	operación.	Por
favor…	¡no	hagas	algo	que	pueda	arruinar	a	Godfrey,	solo	por	unos	días!

—Hasta	después	de	Navidad	—concedió	Pitt.
—¡Gracias!
Jack	le	tendió	la	mano	y	estrechó	la	de	Pitt	con	tanta	fuerza	que	por	un	momento

Pitt	tuvo	que	concentrarse	para	no	hacer	una	mueca	de	dolor.
Cuando	Jack	se	hubo	 ido,	Charlotte	 regresó	a	 la	sala	de	estar,	habiendo	dado	al

cochero	un	tazón	de	té	caliente	con	un	chorrito	de	whisky	y	dos	buenas	empanadillas
de	carne.

Miró	el	semblante	de	Pitt	y	se	percató	al	mismo	tiempo	de	su	alivio	y	de	un	rastro
de	inquietud.

—¿Y	bien?	—preguntó.
—¿Emily	te	ha	contado	algo	sobre	ese	contrato	en	el	que	Jack	está	trabajando	con

Godfrey	Duncannon?
—Sí	 —contestó	 precavida,	 aguardando	 a	 que	 se	 explicara—.	 ¿Por	 qué?	 ¿Ha

venido	por	eso?
—Sí.	Entiendo	que	sea	muy	importante	para	él,	para	Gran	Bretaña.	Pero	no	puedo

desentenderme	de	todo…
Charlotte	lo	miró	muy	seria,	pero	no	preguntó.
—No	puedo	dejarlo	correr	—dijo	Pitt	en	voz	baja—.	Si	Alexander	es	culpable	del

atentado	es	porque,	en	su	opinión,	 la	policía	estaba	corrompida	hasta	 tal	punto	que
mintió	 deliberadamente	 y	 fabricó	 pruebas.	 Declararon	 bajo	 juramento	 que	 Dylan
Lezant	 era	 culpable	 de	 asesinato,	 ¡enviando	 a	 la	 horca	 a	 un	 hombre	 inocente!	Así
pues,	¿de	qué	es	culpable	Alexander	exactamente?	¿De	tomarse	la	ley	por	su	mano,
cuando	la	ley	de	su	país	le	había	fallado	de	semejante	manera?

Charlotte	 no	 respondió,	 pero	 la	 pena	 que	 reflejaba	 su	 rostro	 era	 respuesta
suficiente.
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—¿Quién	más	haría	algo	así,	si	se	demuestra?	—prosiguió	Pitt—.	¿Quién	ayudará
a	 la	 policía,	 dándoles	 simples	 informaciones?	 ¿Quién	 acudirá	 a	 ellos	 cuando	 tenga
problemas	o	alguien	lo	agreda?	—Negó	con	la	cabeza—.	¿Es	una	mera	acumulación
de	acontecimientos,	una	especie	de	séptima	ola?	¿Coincidencia?	¿O	hay	algún	poder
en	la	sombra,	anarquista,	nihilista	o	de	otro	país	que	intenta	derribarnos	para	hacerse
con	el	poder	militar	o	industrial?	Esto	es	real,	Charlotte,	y	mucho	más	peligroso	que
un	ataque	contra	un	puesto	de	avanzada	del	Imperio,	o	incluso	en	el	mar.	Está	en	el
corazón,	como	una	enfermedad	que	se	extiende,	y	las	enfermedades	pueden	matar.

—Lo	entiendo	—dijo	Charlotte	en	voz	baja	por	fin—.	Pero	¿no	puedes	advertir	a
Jack,	por	lo	menos?

—Sabe	que	estoy	preocupado	y	por	qué	—le	contestó	Pitt—.	Lo	único	que	me	ha
pedido	es	que	aguarde	hasta	que	se	haya	firmado	el	contrato.	Cuestión	de	días.

Charlotte	sonrió,	pero	sin	dar	muestras	de	verdadero	alivio.
—Es	 tarde.	 Creo	 que	 deberíamos	 acostarnos.	 Mañana	 es	 Nochebuena	 y	 hay

mucho	que	hacer,	aunque	por	Navidad	vayamos	a	casa	de	Jack	y	Emily.

Poco	antes	del	amanecer,	el	ruido	de	alguien	que	llamaba	con	fuerza	e	insistencia	a	la
puerta	despertó	 a	Pitt.	Había	dormido	hasta	más	 tarde	de	 lo	que	había	previsto.	Se
destapó	y	levantó,	tiritando	en	el	dormitorio	que	se	había	enfriado	durante	la	noche.

El	 ruido	 de	 la	 puerta	 había	 cesado.	 Sin	 duda	 había	 abierto	 Charlotte.	 Pitt	 tuvo
tiempo	de	vestirse	deprisa,	poniéndose	ropa	interior	de	abrigo	y	pantalones	gruesos.
Se	lavó	la	cara.	No	se	afeitó.	Quería	saber	quién	era	y	qué	había	ocurrido.	Nadie	se
atrevería	 a	molestarlo	 en	Nochebuena,	 a	 aquellas	 horas,	 si	 no	 fuese	 por	 un	 asunto
grave.

Bajó	la	escalera	deprisa	y	en	calcetines,	con	el	pelo	todavía	revuelto.
Stoker	estaba	en	el	recibidor,	los	ojos	hundidos,	la	tez	blanca.	No	aguardó	a	que	le

preguntaran.
—Ha	habido	otro	atentado	con	bomba,	señor	—dijo	muy	serio—.	También	cerca

de	Lancaster	Gate.	Otra	casa	vacía.	Esta	vez	no	hay	heridos,	pero	se	ha	armado	una
buena.	Lo	último	que	sé	es	que	el	edificio	todavía	está	ardiendo.

Pitt	se	paró	en	seco	en	el	penúltimo	escalón.
Charlotte	también	estaba	presente	en	el	recibidor.
—Aféitate	—dijo	en	voz	muy	baja	a	Pitt—.	Serviré	al	señor	Stoker	una	taza	de	té.

—Se	volvió	hacia	Stoker—.	¿Ha	comido	algo	esta	mañana?
—No,	señora,	pero…
Charlotte	no	le	dejó	terminar.
—Le	prepararé	unas	tostadas.	Puede	comer	tranquilamente	mientras	él	termina	de

arreglarse.	Venga	conmigo.
Stoker	 no	 discutió.	 Temblaba	 de	 frío,	 y	 también	 por	 la	 perspectiva	 de	 aquella

nueva	pesadilla.	Daba	la	impresión	de	llevar	horas	levantado,	aunque	su	fatiga	visible
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probablemente	 se	 debía	 al	 agotamiento	 causado	 por	 demasiadas	 jornadas	 largas	 y
noches	cortas.

Pitt	se	afeitó	demasiado	deprisa	y	se	hizo	un	corte	en	el	mentón,	pero	el	resultado
fue	más	que	correcto.	Al	cabo	de	siete	minutos	entró	en	la	cocina	y	aceptó	la	taza	de
té	y	la	tostada	que	le	ofreció	Charlotte.	Cinco	minutos	después	llevaba	las	botas	y	el
abrigo	puestos	y	salía	a	la	calle	delante	de	Stoker,	que	le	pisaba	los	talones.	El	coche
de	punto	en	el	que	había	llegado	Stoker	todavía	estaba	junto	al	bordillo.	Stoker	le	dio
la	dirección	y	se	alejaron	en	el	lluvioso	y	oscuro	amanecer.
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Capítulo

9

El	 segundo	 atentado	 fue	 en	 Craven	 Hill,	 una	 calle	 a	 menos	 de	 cien	 metros	 de
Lancaster	Gate.	Un	sol	mortecino	que	atravesaba	las	nubes	mostraba	lo	que	quedaba
de	 la	 casa,	 más	 pequeña	 que	 la	 primera	 y,	 al	 parecer,	 también	 deshabitada.	 La
explosión	 había	 despertado	 a	 los	 vecinos,	 que	 habían	 avisado	 a	 los	 bomberos.
Tuvieron	 que	 acudir	muy	 deprisa	 porque	 el	 fuego	 estaba	 casi	 sofocado,	 aunque	 el
hedor	acre	a	madera	chamuscada	flotaba	denso	en	el	aire	y	había	escombros	por	todo
el	jardín	y	la	calzada.

Los	dos	coches	de	bomberos	estaban	en	la	calle,	los	caballos	inquietos,	piafando,
sacudiendo	la	cabeza	como	si	tuvieran	ganas	de	irse.	Cada	uno	tenía	a	un	hombre	a	su
lado	que	le	hablaba	dulcemente,	consolándolo,	alentándolo.

Pitt	echó	un	vistazo	a	 la	calle.	Se	encontraba	en	un	 tranquilo	barrio	 residencial,
indistinguible	 de	 Lancaster	 Gate	 excepto	 porque	 las	 casas	 eran	 un	 poco	 más
pequeñas.	 Mientras	 observaba,	 reparó	 en	 un	 par	 de	 cortinas	 que	 se	 movieron.	 Lo
habría	 sorprendido	que	no	 fuese	 así.	La	gente	 era	 curiosa,	 pero,	 sobre	 todo,	 estaría
asustada.

¿Aquel	atentado	era	igual	que	el	anterior?	¿Alexander	Duncannon	de	nuevo?	¿O
se	equivocaba	en	eso	y,	después	de	todo,	era	obra	de	los	anarquistas?

Se	volvió	hacia	el	jefe	de	bomberos	al	ver	que	se	le	aproximaba.
—Buenos	días,	 señor	—saludó	serio	el	bombero.	Era	el	mismo	que	 la	otra	vez.

Normal,	puesto	que	estaban	muy	cerca.
—Buenos	días	—respondió	Pitt—.	¿Alguna	baja?
—No,	gracias	a	Dios	—contestó	el	bombero—.	Según	parece	nadie	ha	avisado	a

la	policía.	Pero	sin	duda	ha	sido	una	bomba.	Una	explosión	tremenda,	según	el	vecino
que	nos	avisó.	Hará	cosa	de	una	hora,	tal	vez	un	poco	más.	Todavía	era	oscuro.

—¿Una	sola	explosión?	—le	preguntó	Pitt.
—Eso	 es	 lo	 que	 ha	 dicho	 y,	 por	 lo	 que	 podemos	 ver,	 diría	 que	 lleva	 razón.

Compruébelo	usted	mismo.
Pitt	 siguió	 al	 bombero,	 pisando	 con	 cuidado	 entre	 los	 escombros	 y	 las	 vigas

caídas,	 procurando	 no	 tocar	 nada,	 ni	 siquiera	 sin	 querer.	 Los	 bomberos	 no	 podían
asegurar	el	lugar	sin	mover	cosas,	y	él	necesitaba	verlas	antes	de	que	las	movieran.

—Ahí	 es	 donde	 estaba	 la	 bomba.	 —El	 bombero	 señaló	 lo	 que	 había	 sido	 la
chimenea	de	la	sala	de	estar—.	La	onda	expansiva	subió	por	la	chimenea,	al	menos
en	parte.	Se	desmoronó,	provocando	el	hundimiento	del	 tejado.	Grandes	chimeneas
apiñadas,	son	estas	casas.	El	deshollinador	podría	ir	saltando	de	una	a	la	siguiente.

—¿El	mejor	sitio	para	poner	la	bomba?
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Pitt	así	lo	creía,	pero	deseaba	oír	la	opinión	de	un	profesional.
El	bombero	frunció	el	ceño.
—Se	necesitaría	una	mecha	muy	larga.	Nadie	querría	estar	cerca	cuando	estallara,

puesto	que	todo	el	maldito	techo	se	puede	caer	encima…	cosa	que	ha	hecho…	caer,
me	refiero.	—Negó	con	la	cabeza,	mirando	fijamente	el	enorme	montón	de	ladrillos	y
piedras	 que	 llegaba	 casi	 hasta	 el	 techo.	 Obviamente,	 aquella	 había	 sido	 la	 pared
maestra,	sostén	de	la	parte	central	y	con	el	peso	de	las	vigas	encima—.	Hace	falta	una
buena	carga	para	causar	tantos	daños.

—¿Cuánta?	¿Cuatro	cartuchos?
—Más	o	menos…	pero	de	primera	calidad	—convino	el	bombero.	Se	volvió	para

mirar	a	Pitt—.	¿Sabe	a	quién	está	buscando,	señor?	Por	ahora	han	sido	casas	vacías,
pero	eso	podría	cambiar.

—Lo	sé.	—Pitt	no	pretendía	ser	seco,	pero	no	lo	pudo	evitar—.	¿Le	parece	que
haya	sido	el	mismo	hombre	que	en	Lancaster	Gate?	Da	la	impresión	de	saber	dónde
ponerla	exactamente	para	lograr	el	máximo	efecto.	Y	era	obvio	que	esta	casa	estaba
deshabitada…	pero	no	avisó	a	la	policía…

—Lo	que	me	gustaría	 saber,	 señor,	 es	que	 si	 la	vez	 anterior	quería	que	hubiera
policías,	¿qué	ha	cambiado	para	que	no	los	haya	querido	esta	vez,	eh?

—Ojalá	no	supiera	la	respuesta	a	esa	pregunta	—le	dijo	Pitt—,	pero	creo	que	sí.
Me	gustaría	echar	un	vistazo	más	a	fondo.	Ver	si	hay	algo	más	que	encontrar.

—Iré	con	usted.
Fue	una	afirmación,	no	un	ofrecimiento.
Pitt	asintió	con	la	cabeza,	agradecido.
—No	tengo	intención	de	mover	nada.
—¡Más	le	vale!	Pero	lo	acompaño	de	todos	modos.
Recorrieron	con	cuidado	el	resto	de	la	planta	baja	de	la	casa.	Media	escalera	había

saltado	 por	 los	 aires	 y	 la	 puerta	 del	 sótano	 la	 bloqueaban	 escombros	 que	 sería
peligroso	mover.

Fue	en	 la	mesa	de	 la	antecocina	donde	Pitt	encontró	el	 trozo	de	 tela	blanca.	Lo
recogió	con	cuidado.	Era	un	pañuelo	grande	de	caballero,	de	algodón	fino	y	con	un
bordado	 en	 una	 esquina.	 Era	 de	 primera	 calidad,	 de	 buen	 gusto	 y	 caro.	 Supo	 qué
iniciales	serían	antes	de	verlas:	A.	D.

—¿Un	error,	señor?	¿O	un	mensaje?	—preguntó	el	bombero.
—Un	 mensaje,	 diría	 yo	 —respondió	 Pitt—.	 El	 último	 no	 me	 lo	 tomé

suficientemente	en	serio.
El	 bombero	 respiró	 profundamente,	 contempló	 a	Pitt	 un	momento	y	 cambió	de

parecer	en	cuanto	a	decir	lo	que	tenía	en	mente.
De	nuevo	en	la	calle	empezaba	a	clarear,	y	una	pequeña	muchedumbre	se	había

reunido	a	unos	veinte	metros	de	la	casa.	Mientras	Pitt	y	el	bombero	salían	a	la	acera
un	 hombre	 de	 unos	 sesenta	 años	 se	 separó	 de	 los	 demás	 y	 se	 dirigió	 a	 grandes
zancadas	hacia	Pitt.	Era	de	constitución	fuerte	y	tenía	canas	en	las	sienes.
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—¿Usted	es	quien	manda	aquí,	señor?	—dijo	en	un	tono	teñido	de	enojo,	quizá
también	de	miedo.

—Sí,	así	es.
—¡Pues	no	estaría	de	más	que	hiciera	mejor	 su	 trabajo!	La	gente	honesta	 tiene

miedo	de	irse	a	 la	cama	en	su	propia	casa.	Honestos	policías	mueren	asesinados	en
acto	 de	 servicio,	 y	 no	 hay	 justicia	 para	 ellos	 ni	 para	 sus	 familias.	 Sospechamos	de
cualquiera	que	vaya	 solo	por	 la	 calle	de	noche,	o	que	 lleve	un	paquete.	Hay	quien
dice	que	es	cosa	de	los	anarquistas,	pero	otros	insinúan	que	se	trata	de	una	venganza
por	un	asunto	de	corrupción	policial…

—¿De	dónde	ha	sacado	eso?	—interrumpió	Pitt.
—De	 periódicos	 irresponsables	 —contestó	 el	 hombre,	 sin	 retroceder	 ni	 un

centímetro—.	 De	 izquierdas.	 Locos,	 algunos	 de	 ellos.	 Pero	 ¿es	 verdad?	 ¿Tenemos
policías	corruptos?

Pitt	pensó	aprisa.	Aquella	pregunta	 tenía	que	 llegar,	pero	había	esperado	que	 lo
hubiese	hecho	bastante	después.

—Hay	quien	dice	que	sí,	pero	solo	hay	un	hombre	que	lo	denuncie.	Y	sí,	podría
ser	 el	 terrorista,	 o	 solo	 alguien	 tratando	 de	 sacar	 provecho	 de	 una	 tragedia	 para
hacerse	oír	—contestó.

—Bien,	 pues	 si	 no	 hacen	 algo,	 algunas	 personas	 empezarán	 a	 hacerlo	 por	 su
cuenta	—advirtió	el	hombre—.	Y	hablo	por	todos	nosotros.

Señaló	con	el	mentón	al	grupo	de	curiosos	que	lo	estaban	observando.
El	bombero	también	miraba	a	Pitt,	aguardando	a	que	respondiera.
Pitt	 detestaba	 aquella	 situación.	 Estar	 a	malas	 con	 las	mismas	 personas	 que	 se

suponía	 que	 debía	 proteger	 equivalía	 al	 principio	 de	 la	 anarquía,	 la	 pérdida	 de	 la
confianza,	el	miedo	que	sembraba	las	semillas	del	caos.

—Es	un	hombre	—dijo	en	voz	alta	y	clara—.	Y	voy	a	ocuparme	de	él,	ahora	que
tengo	pruebas	que	considero	suficientes	para	acusarlo.	Sin	ellas	no	puedo	detenerlo.

—Pero…	—protestó	el	hombre.
Pitt	lo	miró	de	hito	en	hito.
—¿Quiere	que	tenga	autoridad	para	arrestar	a	cualquiera	sin	pruebas,	señor?	¿Un

caballero…	tan	respetable	como	usted?	A	la	policía	no	le	consta	que	haya	cometido
delito	alguno.

—Ah…	bueno…	¡haga	su	trabajo!
El	 hombre	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 marchó,	 chapoteando	 en	 los	 charcos	 de	 la

calzada,	y	se	unió	a	la	muchedumbre	que	seguía	creciendo.
El	bombero	asintió	con	la	cabeza.
—Eso	 los	 contendrá	un	 rato.	 ¿Es	verdad	que	 el	 hombre	 a	quien	persigue	 es	un

caballero?
—Sí.
Pitt	no	quería	dar	explicaciones.
—De	acuerdo,	señor.	Buena	suerte.
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Pitt	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 se	marchó.	 Tenía	 frío,	 estaba	mojado	 y	 sumido	 en	 sus
pensamientos.	No	había	manera	de	eludir	la	inevitabilidad	de	que	aquello	era	obra	de
Alexander	Duncannon	una	 vez	más,	 a	modo	de	 violento	 recordatorio	 de	 que	 nadie
había	 comprobado	 lo	 que	 él	 consideraba	 corrupción	 policial,	 quizá	 general,	 más
probablemente	específica	del	caso	de	Dylan	Lezant.

¿Debía	 enviar	 a	 Stoker	 a	 comprobar	 si	 Alexander	 estaba	 en	 su	 piso?	 Que
estuviera	o	no,	¿qué	iba	a	demostrar?	A	no	ser	que	tuviera	dinamita	en	la	mesa	de	la
cocina,	nada.	Y	esta	segunda	explosión	daba	cuenta	del	resto	de	la	dinamita	que	les
constaba	que	habían	robado.	Sin	pruebas,	detener	a	Alexander	solo	haría	más	mal	que
bien.	 Godfrey	 Duncannon	 podría	 evitar	 cualquier	 investigación	 futura,	 si	 así	 lo
deseaba.	 Y	 habida	 cuenta	 del	 asunto	 del	 contrato,	 bien	 podría	 querer	 hacerlo.	 Pitt
recordó	 la	promesa	que	hizo	a	Jack	 la	noche	anterior,	pero	ahora	 la	situación	había
cambiado	y	aquella	mañana	no	podría	hacer	nada.

Encontró	 un	 pequeño	 café	 abierto	 y	 se	 sentó	 con	 otros	 trabajadores,	 quizá
rezagados,	y	se	tomó	un	emparedado	de	panceta	con	una	taza	de	té	casi	hirviendo	y
demasiado	 reposado.	 Su	 sabor	 amargo	 le	 resultó	 sorprendentemente	 agradable.	Era
anónimo	entre	el	gentío,	solo	otro	hombre	cansado	y	con	el	pelo	mojado,	las	manos
enrojecidas	 de	 frío	 y	 botas	 que	 una	 vez	 fueron	 buenas	 pero	 que	 ahora	 tenían
rozaduras	y	estaban	manchadas	de	barro.	Quizá	iba	siendo	hora	de	que	se	regalara	un
par	 nuevo.	 Podía	 permitírselo.	 Seguramente,	 lo	 que	 no	 podía	 permitirse	 era	 no
hacerlo.	A	un	hombre	se	le	juzgaba	menos	por	su	chaqueta	que	por	su	calzado.

Tenía	que	investigar	el	caso	Lezant	y	demostrar	que	la	policía	estaba	en	lo	cierto
y	que	Alexander	Duncannon	se	equivocaba,	o	sacar	a	la	luz	el	asunto,	con	todas	las
preguntas	 y	 culpas	 que	 vendrían	 después.	 Habría	 que	 llevar	 a	 cabo	 una	 revisión
exhaustiva	 de	 un	 caso	 antiguo	 tras	 otro,	 todo	 lo	 que	 Ednam	 hubiese	 investigado
durante	los	últimos	diez	años	de	su	carrera,	como	mínimo.

Tal	 vez	Tellman	 llevaba	 razón	 y,	 a	 pesar	 de	 las	 equivocaciones,	 tanto	 prácticas
como	morales,	merecían	una	lealtad	que	no	los	inspeccionara	demasiado	de	cerca.

Solo	que	aquello	era	inviable,	al	margen	de	lo	que	desearan	algunos	o	de	lo	que
pudieran	 perdonar.	 Siempre	 habría	 otros	 Alexander	 Duncannon,	 personas	 que	 ven
una	injusticia	y	no	la	aceptan,	cueste	lo	que	cueste.

Pitt	 entró	 directamente	 al	 piso	 porque	 la	 puerta	 no	 estaba	 cerrada	 con	 llave.
Alexander	estaba	sentado	a	la	mesa	de	la	cocina	con	aspecto	de	estar	muy	enfermo.
El	sudor	relucía	en	su	rostro,	estaba	pálido	y	tiritaba	como	si	tuviera	una	fiebre	muy
alta.	Tenía	la	camisa	empapada.

Vio	 a	 Pitt	 y	 por	 un	 instante	 sus	 ojos	 se	 llenaron	 de	 esperanza,	 entonces	 lo
reconoció	 y	 la	 esperanza	 se	 desvaneció.	 Se	 dobló	 hacia	 delante	 con	 un	 gemido,
abrazándose	a	sí	mismo	como	si	dentro	tuviera	un	dolor	casi	insoportable.

—Alexander	 —dijo	 Pitt	 amablemente,	 sentándose	 en	 la	 silla	 de	 al	 lado—.
¿Necesita	un	médico?	¿Quiere	que	avise	a	alguien?

Alexander	 apretaba	 los	 dientes	 y	 se	 movía	 muy	 ligeramente,	 como	 si	 fuese	 a
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acunarse,	suponiendo	que	fuese	capaz	de	soportar	el	daño	que	le	hacían	los	huesos	y
los	músculos	al	moverse.

—No…	—dijo,	sin	dejar	de	apretar	los	dientes—.	No	hay	nada…
—Tiene	que	haber	algo…
Alexander	hizo	una	mueca.
—Por	casualidad	no	tendrá	usted	un	pedacito	de	opio,	¿verdad?
La	esperanza	que	reflejó	su	voz	fue	mayor	por	un	instante	que	su	sufrimiento.
Pitt	procuró	recordar	si	conocía	alguien	que	pudiera	suministrarle	semejante	cosa.

¿El	 forense	 de	 la	 policía?	 Quizá	 llevara	 en	 su	 maletín	 de	 primeros	 auxilios	 para
combatir	 el	 dolor.	 Pero	 Pitt	 tendría	 que	 explicarle	 para	 qué	 lo	 quería,	 ¿y	 podía
hacerlo?

—¿Dónde	lo	consigue	normalmente?	—preguntó	en	cambio.
Alexander	lo	miró.
—¿Para	que	pueda	detenerlo?
—Para	que	pueda	traerle	un	poco.
—Y	 luego	 detenerlo.	No.	Ya	 vendrá.	 Siempre	 lo	 hace.	 Llegar	 tarde	 es	 solo	 un

recordatorio	para	que	no	olvide	lo	que	tendré	que	pagar	si	lo	denuncio.	Un	toque	de
poder	verdadero…	por	si	me	paso	de	la	raya.

Se	levantó,	doblado	en	dos,	y	trastabilló	a	través	de	la	habitación	hacia	el	cuarto
de	baño.

Pitt	 no	 podía	 ayudarlo.	 Lo	 menos	 que	 podía	 hacer	 era	 respetar	 su	 privacidad,
suponiendo	que	a	Alexander	todavía	le	importaran	esas	cosas.	Pitt	rara	vez	se	ponía
violento,	pero	quienquiera	que	le	hiciera	aquello	a	cualquiera	merecía	que	le	dieran
una	 paliza	 que	 le	 doliera	 tanto	 o	más.	 En	 aquel	momento,	 a	 Pitt	 le	 habría	 gustado
hacerlo	él	mismo.

Se	quedó	un	ratito	más,	echando	un	vistazo	a	la	habitación	para	ver	si	había	algún
indicio	de	que	Alexander	hubiese	estado	en	la	calle	poco	antes.	Tendría	que	haberse
puesto	un	abrigo	grueso	para	ir	a	Craven	Hill.	La	noche	era	gélida.	Se	levantó	y	fue
hasta	el	armario	que	había	junto	a	la	puerta.	Lo	abrió	sin	hacer	ruido.	Había	un	abrigo
en	el	colgador.	Tocó	las	hombreras.	La	tela	todavía	estaba	húmeda.	¿Había	estado	en
Craven	Hill	o	simplemente	buscando	más	opio?	Se	inclinó	hacia	delante	y	olisqueó,
pero	no	percibió	olor	alguno.	De	 todos	modos,	podía	haberse	marchado	antes	de	 la
explosión.

¿Debía	quedarse	por	si	Alexander	se	desplomaba	y	necesitaba	su	ayuda	 incluso
para	 regresar	 a	 la	 butaca	 de	 su	 habitación?	 ¿Se	 quedaría	 solo	 e	 inconsciente	 en	 el
suelo	 del	 cuarto	 de	 baño?	 ¿O	 acaso	 el	 camello	 estaba	 aguardando	 a	 que	 Pitt	 se
marchara	antes	de	aparecer	en	el	piso?	Cualquier	cosa	que	lo	retrasara,	aunque	solo
fuesen	minutos,	era	prolongar	la	tortura.

Se	 iría	y	después	 regresaría	para	asegurarse	de	que	Alexander	estaba	bien.	¿Tal
vez	encontraría	a	un	médico	discreto	y	de	toda	confianza?	¿Acaso	existían?

Se	 levantó	 y	 fue	 hasta	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de	 baño	 justo	 cuando	Alexander	 la
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abrió	y	salió.	Estaba	pálido,	pero	el	dolor	parecía	haberse	mitigado	un	poco.
—Deje	que	lo	lleve	a	un	hospital	—pidió	Pitt—.	Le	darán	algo	de	inmediato.
—Una	dosis	—respondió	Alexander—.	¿Y	mañana,	qué?	¿Y	al	otro?
Pitt	no	tenía	respuesta.
Lo	único	que	podía	hacer	era	descubrir	qué	había	ocurrido	realmente	en	el	caso

Lezant.
Pero	¿a	quién	encontraría	que	se	lo	contara,	la	víspera	de	Navidad?
—Luego	 volveré	 para	 comprobar	 que	 está	 bien	 —dijo.	 ¿Qué	 valía	 aquello?

¿Algo?
Alexander	sonrió	y	le	dio	las	gracias.
Pitt	bajó	por	la	estrecha	escalera	y	salió	de	nuevo	a	la	lluvia.	Hacía	frío,	pero	el

viento	 había	 amainado.	 Tomó	 un	 coche	 de	 punto	 hasta	 la	 Oficina	 de	 Registros
Públicos	y	comprobó	los	nombres	y	direcciones	actuales	de	los	abogados	que	habían
llevado	la	acusación	de	Lezant	y	los	de	quienes	lo	habían	defendido.	También	miró
quién	fue	el	juez,	y	descubrió	que	se	había	jubilado	y	vivía	en	ultramar.

El	abogado	que	había	llevado	la	acusación	era	Walter	Cornard.	No	obstante,	a	Pitt
le	 dijeron,	 no	 sin	 cierta	 sorpresa	 por	 su	 visita,	 que	 el	 señor	 Cornard	 se	 había
marchado	de	vacaciones	por	Navidad	y	que	no	lo	esperaban	de	vuelta	hasta	el	27	de
diciembre.

Pitt	se	había	presentado	simplemente	con	su	nombre	y	rango.	Ahora	sostenía	con
gravedad	la	mirada	sorprendida	del	pasante.

—De	 la	 Special	 Branch	—agregó—.	 Lamento	molestarlo	 en	Navidad,	 pero	 ha
habido	 otro	 atentado	 con	 bomba	 y	me	 temo	 que	 el	 asunto	 no	 aguardará	 hasta	 que
hayamos	disfrutado	de	la	cena	de	Navidad.

El	pasante	palideció.
—Le	aseguro,	comandante	Pitt,	que	si	tuviéramos	algún	conocimiento	sobre	tales

asuntos,	ya	habríamos	informado	a	la	policía.
—Tengo	que	hablar	con	el	señor	Cornard	con	relación	a	un	caso	antiguo.	Tenga	la

bondad	de	darme	su	dirección,	por	favor	—respondió	Pitt—.	De	inmediato.
El	pasante	levantó	la	barbilla	bruscamente	en	un	gesto	de	desafío,	pero	cumplió.
Una	hora	después	Pitt	 estaba	 sentado	en	 la	biblioteca	más	bien	 fría	de	casa	del

señor	Walter	 Cornard,	 escuchando	 los	 ocasionales	 estallidos	 de	 risas	 que	 llegaban
desde	 la	sala	de	estar,	donde	estaba	claro	que	 los	 invitados	de	 la	 familia	 lo	estaban
pasando	 a	 lo	 grande.	Había	 pasado	 junto	 al	 enorme	 árbol	 decorado	que	presidía	 el
recibidor,	con	muchas	guirnaldas	y	coronas	de	acebo	y	hiedra,	entretejidas	con	cintas
escarlata.	Cuencos	de	 cristal	 tallado	descansaban	 en	 las	mesas	 auxiliares,	 llenos	de
bombones	y	frutas	confitadas,	y	unas	velas	rojas	ardían	en	la	repisa	de	la	chimenea.

El	fuego	de	la	biblioteca	estaba	apagado	y	apenas	entraba	calor	desde	el	resto	de
la	casa.	Saltaba	a	la	vista	que	aquella	sala	no	estaba	previsto	usarla	aquella	noche.

Pitt	se	levantó	y	fue	de	acá	para	allá	para	dejar	de	sentir	tanto	frío.	Esperaba	que
el	 camello	 de	 opio	 de	Alexander	Duncannon	 hubiese	 acudido	 a	 su	 piso.	Al	menos
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Alexander	 tenía	 suficiente	 dinero	 para	 pagarlo.	 Probablemente	 acudiría.	 Era	 su
negocio.

Este	desdichado	pensamiento	se	vio	interrumpido	cuando	Cornard	por	fin	llegó.
Tenía	 el	 rostro	 sonrojado	 de	 calor.	 Probablemente	 había	 estado	 disfrutando	 de	 las
exquisiteces	del	aperitivo.

No	le	tendió	la	mano	a	Pitt.	Su	resentimiento	ante	la	intromisión	era	palpable.
—Pitt,	 me	 ha	 dicho	 el	 mayordomo	 —empezó—.	 ¿Qué	 demonios	 le	 lleva	 a

entrometerse	en	la	vida	de	mi	familia	a	estas	horas	de	la	Nochebuena?	¡Más	vale	que
lo	traiga	algo	de	suma	importancia,	pues	de	lo	contrario	descubriré	la	razón!

—También	 yo	 preferiría	 estar	 en	 casa	 en	 con	 mi	 familia	 —contestó	 Pitt	 con
aspereza—.	Y	estoy	convencido	de	que	el	inspector	Ednam	también	lo	preferiría,	en
lugar	de	estar	en	su	tumba,	con	su	viuda	y	sus	hijos	sentados	con	una	corona	funeraria
en	la	puerta	más	que	una	con	lazos	rojos.

Cornard	cerró	de	un	portazo.
—¿Qué	 está	 diciendo?	—inquirió—.	Mi	 criado	me	 ha	 dicho	 algo	 acerca	 de	 un

atentado.	No	sé	nada	 sobre	bombas,	 anarquistas,	 traidores	ni	de	nadie	más	en	 su…
ámbito	de	trabajo.	Le	agradecería	que	se	explicara	con	tanta	brevedad	como	pueda,	y
que	luego	se	vaya	de	aquí.

Se	quedó	de	pie,	dejando	claro	que	tenía	intención	de	que	su	conversación	fuese
en	efecto	muy	breve.

Pitt	 se	 sentó	 en	uno	de	 los	 sillones	y	 levantó	 la	vista	hacia	Cornard.	Antaño	 lo
habría	 intimidado	 un	 hombre	 como	 aquel,	 aunque	 se	 las	 hubiese	 arreglado	 para
disimularlo,	pero	esa	época	ya	quedaba	muy	atrás.

—Seré	tan	rápido	como	pueda,	señor	Cornard.	El	caso	que	está	en	el	meollo	de
mi	investigación	es	el	de	Dylan	Lezant,	que	fue	ahorcado	por	el	asesinato	de	James
Tyndale,	hace	un	par	de	años.	El	9	de	agosto,	diría	yo,	fue	la	fecha	de	su	muerte,	si
necesita	que	se	lo	recuerde.

—No	necesito	 recordatorios	—le	 espetó	Cornard—.	Fue	un	 caso	 claro	 como	el
agua.	Trágico.	El	joven	era	adicto	al	opio,	que	le	había	arruinado	la	vida.	Le	dañó	el
cerebro,	según	parece.	Acudió	a	su	cita	con	un	camello	en	un	callejón.	La	policía	lo
interceptó.	Lezant	disparó	a	Tyndale,	al	parecer	un	mero	transeúnte,	aunque	esto	está
abierto	a	ser	cuestionado.	La	policía	detuvo	a	Lezant	en	la	propia	escena	del	crimen.
Empuñaba	una	pistola.	Podría	haber	leído	todo	esto	en	el	archivo	de	los	tribunales,	o
en	los	malditos	periódicos,	ya	puestos.	¿Qué	demonios	hace	aquí?

—Sin	duda	revisaría	las	pruebas	con	todo	detenimiento	—observó	Pitt.
—Pues	claro	que	sí.	¿Por	qué	no	va	al	grano?
—Si	 la	 policía	 detuvo	 a	 Lezant	 a	 pesar	 de	 que	 iba	 armado	 y	 que,	 claramente,

estaba	más	que	dispuesto	a	disparar,	¿por	qué	no	detuvieron	también	al	vendedor	de
esa	 droga?	 ¿También	 iba	 armado?	 Los	 archivos	 no	 lo	 mencionan.	 Lo	 busqué
expresamente.

—Probablemente,	no.	¿Por	qué	iba	a	llevar	un	arma?
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—¿Por	qué	la	llevaba	Lezant?	Cuénteme	más	acerca	de	él.	¿Quién	era	su	familia?
¿Cómo	se	volvió	adicto	al	opio?

—¡No	 tengo	 ni	 idea!	—Cornard	 estaba	 enojado—.	Mi	 trabajo	 era	 acusarlo,	 no
defenderlo.	No	sé	cómo	se	volvió	adicto	ni	me	importa.	¡Y	desde	luego	no	sé	por	qué
llevaba	un	arma,	pero	no	cabe	duda	de	que	la	llevaba!	¡Quizá	tenía	intención	de	robar
al	 camello	 en	 lugar	 de	 pagarle!	 —Enarcó	 las	 cejas,	 abriendo	 mucho	 los	 ojos—.
Seguramente	no	es	imaginar	demasiado…

—Sí	 que	 lo	 es	 —repuso	 Pitt—.	 Disparar	 al	 hombre	 que	 necesita	 con	 tanto
desespero	parece	una	estupidez.

—¡Era	adicto	al	opio,	por	Dios!	—dijo	Cornard	enojado,	sonrojándosele	más	las
mejillas—.	Lo	hizo	él.	Los	policías	 lo	vieron	y	 todos	 testificaron.	Los	hechos	están
más	allá	de	toda	duda.

—¿Qué	me	dice	del	otro	hombre	que	estaba	allí	y	escapó?	¿Llegó	a	encontrarlo?
Cornard	soltó	un	resoplido	de	mofa.
—¿Alexander	 Duncannon?	 Él	 mismo	 se	 presentó.	 No	 hay	 pruebas	 de	 que

estuviera	allí,	y	la	policía	lo	niega.	—Cornard	inspiró	profundamente	y	soltó	el	aire
con	 un	 suspiro	 que	 indicó	 que	 se	 le	 estaba	 agotando	 la	 paciencia—.	Mire,	 Pitt,	 o
comoquiera	que	se	llame,	fue	un	caso	desdichado.	Lo	que	comenzó	como	una	sucia
transacción	 entre	 un	 adicto	 y	 su	 camello	 acabó	 siendo	 una	 detención	 policial.	 Al
adicto	le	entró	el	pánico	y	disparó	a	Tyndale,	que	en	realidad	podría	ser	o	no	ser	el
camello	en	cuestión.

—¿Llevaba	opio	consigo?	—interrumpió	Pitt.
—No.	Lo	más	probable	es	que	no	se	presentara.	—Cornard	cambió	el	peso	de	pie

—.	 Es	 posible	 que	 fuese	 tan	 inocente	 como	 aparentaba.	 ¡Por	 el	 amor	 de	 Dios,
hombre,	 cualquiera	 puede	 ser	 camello	 de	 opio!	 Igual	 que	 sus	 consumidores.	 ¡Le
asombraría	 saber	 quiénes	 lo	 toman!	 No	 respeta	 rango,	 fortuna	 ni	 profesión.	 Hay
personas	 que	 se	 vuelven	 adictas	 tras	 haberlo	 tomado	 una	 sola	 vez.	Otras	 lo	 siguen
tomando	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 su	 vida,	 y	 pueden	 dejarlo	 cuando
quieren.	 Sabe	 Dios	 qué	 sufrimientos	 padece	 la	 gente	 para	 encontrarse	 con	 que	 no
pueden	soportarlos.

—Tanto	del	cuerpo	como	de	la	mente	—convino	Pitt—.	¿Qué	averiguó	acerca	de
Tyndale?	¿Algún	ingreso	que	no	quedara	justificado	con	lo	que	hiciera	para	ganarse
la	vida?	¿A	qué	se	dedicaba?	El	archivo	de	los	tribunales	no	lo	dice.

Cornard	suspiró	y	se	sentó	en	el	sillón	más	cercano	a	la	chimenea.	Sacó	una	caja
de	cerillas	del	cubo	para	el	carbón	y	encendió	el	papel,	las	ramitas	y	los	troncos	que
había	en	el	hogar.	Observó	durante	un	par	de	minutos	mientras	las	llamas	lamían	la
madera,	hasta	que	estuvo	seguro	de	que	iba	a	prender.

—Era	 vendedor	 de	 libros	 raros	 y	 manuscritos	 —contestó	 finalmente—.	 Sus
ingresos	eran	variables	porque	 también	 lo	eran	 sus	ventas,	pero	al	parecer	 tenía	un
don	 para	 esas	 cosas,	 pues	 vivía	 con	 desahogo	 y	 sus	 archivos	 estaban	 en	 perfecto
orden.	Tenía	un	contable	excelente,	y	lo	revisamos	todo.
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—¿De	modo	 que	 investigó	 y	 no	 encontró	 pruebas	 de	 que	 comprara	 o	 vendiera
opio,	y	tampoco	de	que	traficara	con	un	tercero?

—Ninguna.	Que	no	es	lo	mismo	que	decir	que	no	lo	hiciera,	pero	no	encontramos
prueba	alguna	que	pudiéramos	presentar	ante	un	tribunal.

—¿Usted	 pensaba	 que	 era	 camello?	 —preguntó	 Pitt	 a	 bocajarro,	 mirando	 a
Cornard	de	hito	en	hito.

—No,	la	verdad	es	que	no.
—Entonces	¿era	un	mero	transeúnte	inocente?
—Eso	parece.
—¿Pues	por	qué	le	disparó	Lezant,	en	lugar	de	apuntar	al	policía	que	tuviera	más

cerca?	Parece	una	estupidez.
—¡Por	 Dios,	 hombre,	 yo	 qué	 sé!	 ¿A	 lo	 mejor	 Tyndale	 vio	 lo	 que	 estaba

ocurriendo	y	se	entrometió,	pensando	que	ayudaba?	¿O	lo	malinterpretó	todo,	y	creyó
que	los	policías	eran	ladrones	que	asaltaban	a	Lezant?

—¿No	iban	de	uniforme?	El	informe	da	a	entender	que	sí.	De	lo	contrario,	¿quizá
Lezant	también	los	tomó	por	ladrones?	¿Quizá	pensó	que	tenían	intención	de	robar	el
opio?

—¡Es	poco	probable,	dado	que	el	camello	no	apareció!	—señaló	Cornard.
—¿Salvo	que	Tyndale	fuese	el	camello,	después	de	todo?
—En	tal	caso,	¿por	qué	demonios	iba	a	dispararle	Lezant?	—dijo	Cornard,	no	sin

razón.
—Eso	 era	 lo	 que	 aseguraba	 Duncannon	—dijo	 Pitt—.	 Que	 Lezant	 no	 disparó.

Afirma	que	lo	hizo	la	policía.
—Salta	 a	 la	 vista	 que	 esto	 es	 ridículo.	—Cornard	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 Para

empezar,	no	iban	armados.
—Eso	dijeron.	Lezant	también	dijo	que	no	iba	armado.
Cornard	no	dio	crédito	a	sus	oídos.
—¿Y	 piensa	 que	 el	 tribunal	 tendría	 que	 haber	 aceptado	 la	 palabra	 de	 un

drogadicto	 que	 compraba	 opio	 ilegalmente	 antes	 que	 la	 de	 los	 policías	 que	 lo
detuvieron?	¿Qué	demonios	le	pasa,	hombre?

—¿O	sea	que	volvemos	a	la	pregunta	de	por	qué	Lezant	dispararía	a	Tyndale,	un
mero	transeúnte?	A	decir	de	todos	era	un	hombre	absolutamente	honrado	que	no	tenía
nada	 contra	 él.	 Y	 la	 policía	 lo	 comprobó	 a	 conciencia.	 Vivía	 en	 la	 zona,	 y	 la
conclusión	obvia	es	que	se	dirigía	a	su	casa	y	se	tropezó	con	la	redada	de	la	policía
para	 impedir	 la	venta	de	opio.	Solo	que	 la	policía	no	 tiene	un	camello	que	señalar,
Lezant	 dijo	 que	no	había	 ninguno,	 la	 policía	 niega	 que	Duncannon	 estuviera	 allí	 y
Tyndale	está	muerto.

—¡Menudo	desastre!	—dijo	Cornard	irritado,	atizando	el	fuego	otra	vez—.	Nadie
niega	nada	de	eso.	Pero	a	Tyndale	 le	dispararon,	y	a	Lezant	 le	quitaron	de	 la	mano
una	pistola	del	tamaño	y	calibre	correctos,	recién	disparada.	¿Qué	otra	prueba	hay…
razonable?
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—No	hay	mucho	donde	elegir	—admitió	Pitt—.	Pero	la	historia	de	Duncannon	es
que	estaba	allí	y	que	a	Tyndale	le	disparó	por	accidente	la	policía.	Él	escapó;	Lezant,
no.	 Los	 policías	 no	 tendrían	 que	 haber	 ido	 armados,	 y	 desde	 luego	 no	 iban	 a
reconocer	haber	disparado	a	tontas	y	a	locas,	dándole	a	un	ciudadano	respetable	que
pasaba	por	 allí.	Aunque	 sacaran	 la	 conclusión	equivocada	de	que	 él	 era	 el	 camello
que	estaban	aguardando.

Cornard	estaba	cada	vez	más	descontento.
—¿Por	qué	iban	a	dispararle	en	lugar	de	arrestarlo?	—preguntó.
—Porque	no	era	el	camello,	y	quizá	se	negó	a	parar.	No	podía	entregar	el	opio

porque	no	lo	tenía.	¿Tal	vez	discutió	con	ellos?	¿Los	desafió?
—Si	 un	 ciudadano	 se	 entromete	 y	 discute	 contigo,	 no	 lo	 matas	 de	 un	 tiro.	—

Cornard	dio	media	vuelta,	indignado—.	Le	das	el	alto	y	luego	lo	arrestas.	¡Por	Dios,
hombre,	verían	los	uniformes	de	policía!	Si	tenía	algún	negocio	lícito	allí,	 lo	habría
explicado	y	habría	seguido	su	camino.

—¿Y	si	los	policías	no	iban	de	uniforme?	—sugirió	Pitt—.	¿Y	parecían	una	banda
callejera	acosando	a	un	hombre,	para	robarle	o	algo	peor?

Cornard	 dio	 un	 pesado	 suspiro	 y	 movió	 los	 hombros,	 incómodo,	 como	 si	 de
pronto	la	chaqueta	no	le	cayera	bien.

—No	se	planteó	tal	posibilidad	—dijo—.	Parecía…	parecía	que	había	muy	poco
que	discutir.	Y	así	sigue	siendo.	No	acabo	de	entender	por	qué	lo	está	removiendo.

Ahora	preguntaba	abiertamente,	la	mirada	sombría	y	curiosa.
Pitt	 titubeó	 antes	 de	 contestar.	 ¿Cuánto	 debía	 contar	 a	 aquel	 hombre?	 Cornard

había	 sido	 franco	 con	 él,	 a	 pesar	 de	 que	 Pitt	 lo	 había	 importunado	 en	 su	 casa	 en
Nochebuena,	 interrumpiendo	 lo	que	 sin	 lugar	 a	 dudas	 era	una	 celebración	 familiar.
¿Acaso	aún	había	algo	en	el	caso	que	lo	preocupara?	¿O	se	trataba	de	mera	cortesía
profesional?

—¿Cómo	era	Lezant?	—preguntó	Pitt,	cayendo	en	la	cuenta	de	que	solo	conocía
la	opinión	de	Alexander	y	la	de	nadie	más.

Cornard	se	desconcertó.	Parecía	que	escarbara	en	su	memoria	y	que	luego	buscara
palabras.	Cuando	contestó,	lo	hizo	a	disgusto.

—Un	 joven	 bastante	 aceptable.	 Excesivamente	 sensible,	 pero	 creo	 que	 incluso
entonces	ya	sabía	que	estaba	en	un	callejón	sin	salida.	Era	bien	parecido,	de	un	modo
sosegado.	Ojos	muy	bonitos,	el	azul	más	oscuro	que	haya	visto	jamás.

—¿Llegó	a	reconocer	su	culpabilidad?
—No,	nunca.	No	sé	qué	le	contó	a	Hayman,	que	lo	defendía,	pero	hasta	el	final

me	insistió	en	que	era	inocente.	—De	repente	se	le	quebró	la	voz—.	¡Detesto	enviar	a
la	horca	a	un	muchacho!	¿Por	qué	demonios	tenía	que	venir	y	recordarme	todo	esto
en	Nochebuena,	precisamente?	¡Y	en	mi	casa!

—Porque	el	caso	no	está	cerrado	—contestó	Pitt	con	franqueza—.	Al	menos	creo
que	no	lo	está.

—¡Está	muerto	y	enterrado!	—Cornard	lo	miró	fijamente—.	¿Qué	relación	tiene
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con	la	Special	Branch?	Quienquiera	que	hiciera	estallar	esos	edificios	no	fue	Dylan
Lezant.

—¿Está	seguro	de	que	él	mató	a	Tyndale?	Sé	lo	que	dijo	el	jurado,	pero	¿y	usted?
—No,	no	lo	estoy.	Ahora	bien,	¿más	allá	de	toda	duda	razonable?	Tampoco	lo	sé.

¿Por	qué?	No	era	un	anarquista.	Me	cuesta	creer	que	un	terrorista	loco	esté	intentando
vengarlo,	si	eso	es	lo	que	se	figura.

—No	creo	que	sea	venganza	—dijo	Pitt	sinceramente—.	Creo	que	es	un	esfuerzo
para	obligarnos	a	reabrir	el	caso	y	reanudar	la	investigación.	No	por	venganza…	Para
limpiar	el	nombre	de	Lezant.

—¿Por	 parte	 de	 quién?	 No	 tiene	 familia.	 ¿Y	 por	 qué	 ahora?	 Lleva	 dos	 años
muerto.

—De	Alexander	Duncannon.	¿Y	si	dijo	la	verdad	y	estuvo	allí?
—¿Y	la	policía	disparó	a	Tyndale?	¿Por	qué?	No	tiene	sentido.
—¿Accidente?	 ¿Estupidez?	 ¿Pánico?	 No	 lo	 sé.	 Pero	 Duncannon	 ha	 intentado

durante	dos	años	decir	que	en	esa	comisaría	en	concreto	había	corrupción,	y	nadie	le
ha	hecho	caso.	Ahora	se	le	ha	acabado	la	paciencia.	Está	enfermo.	Tal	vez	piensa	que
no	le	queda	mucho	tiempo.

Cornard	estaba	muy	pálido.
—¿Y	pondrá	bombas	hasta	que	alguien	le	haga	caso?
—No	 ha	 habido	 víctimas	 en	 el	 atentado	 de	 esta	 mañana.	 Pero	 estábamos

empezando	a	dejar	correr	el	caso,	al	menos	hasta…	por	un	tiempo.	Pasados	Navidad
y	Año	Nuevo.	Ahora	no	puedo	hacerlo,	por	más	que	me	gustaría.

—Entiendo.	 —A	 juzgar	 por	 la	 expresión	 del	 rostro	 de	 Cornard,	 realmente	 lo
entendía—.	Un	embrollo	de	padre	y	señor	mío.	Me	parece	que	Duncannon	está	loco.
Si	 además	 está	 tomando	 opio,	 ¿y	 por	 qué	 otro	motivo	 iba	 a	 estar	 presente	 en	 esa
compra?,	 le	 está	 royendo	 el	 cerebro.	 Me	 han	 dicho	 que	 puede	 provocar	 delirios,
alucinaciones.	Pobre	diablo…

—Sería	una	explicación	conveniente.
—Más	vale	que	vaya	a	ver	a	Hayman.	No	será	bien	recibido	a	estas	horas,	pero

no	podemos	permitir	que	estallen	más	bombas.	No	sabemos	quién	será	el	siguiente.
Quizá	no	sea	en	un	edificio	vacío.

Pitt	no	necesitaba	que	le	recordaran	aquel	extremo.	No	discutió.	Cornard	le	dio	la
dirección	de	Hayman,	y	él	le	dio	las	gracias	y	se	marchó.

La	casa	no	quedaba	muy	lejos,	pero	Pitt	tardó	casi	tres	cuartos	de	hora,	a	través	de	la
lluvia	y	el	 tráfico	denso,	antes	de	ser	admitido	a	 regañadientes	en	 la	 sala	de	día	de
Hayman.	Tuvo	que	aguardar	otros	diez	minutos	antes	de	que	Hayman	se	reuniera	con
él.	Era	un	hombre	esbelto	que	llevaba	una	chaqueta	de	esmoquin	de	terciopelo	azul
marino,	obviamente	relajado	después	de	cenar	y	empezando	a	disfrutar	de	la	parte	de
la	velada	en	la	que	podía	hacer	lo	que	más	le	apeteciera.	Aparentaba	tener	cincuenta
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años	largos,	y	seguramente	no	tenía	hijos	que	siguieran	viviendo	en	casa.
—¿Qué	 piensa	 que	 puedo	 hacer	 por	 la	 Special	Branch,	 señor	 Pitt?	—preguntó,

frunciendo	el	ceño,	más	confundido	que	molesto.	Tenía	el	rostro	enjuto	y	el	pelo	de
color	 indefinido	 le	 raleaba	 sobre	 una	 frente	 despejada—.	 ¡Siéntese,	 por	 favor!	—
agregó,	ocupando	el	sillón	verde	enfrentado	al	que	estaba	más	cerca	de	Pitt.	La	sala
era	agradable	y	el	rescoldo	del	fuego	todavía	estaba	caliente.

Pitt	obedeció.	La	comodidad	del	sillón	hizo	que	 fuese	consciente	de	 lo	cansado
que	estaba.	Le	dolía	la	espalda	y	tenía	los	pies	fríos	y	húmedos.

—¿Recuerda	el	caso	de	Dylan	Lezant,	señor	Hayman?
Hayman	frunció	el	ceño.
—Por	supuesto.	Un	asunto	lamentable.	¿Por	qué	le	interesa	a	la	Special	Branch?

Era	un	joven	infeliz,	una	especie	de	rebelde	contra	la	sociedad	porque	no	conseguía
encajar	en	ella.	Nada	inusual	tratándose	de	un	joven	con	mucho	tiempo	libre	y	tal	vez
demasiada	 imaginación.	 Pero	 no	 era	 un	 anarquista	 de	 verdad.	 Deseaba	 cambios
sociales,	sin	duda,	pero	lo	mismo	nos	ocurre	a	muchos.	No	habría	puesto	una	bomba
para	propiciarlos.	Además,	lleva	un	par	de	años	muerto,	pobre	diablo.

El	interés	de	Pitt	se	avivó,	lo	mismo	que	su	desasosiego.	No	estaba	seguro	de	lo
que	 quería	 averiguar,	 pero	 le	 daba	miedo	 descubrir	 que	Alexander	 llevaba	 razón	 y
que	la	policía	había	actuado	tan	mal	como	él	creía.	Sentado	en	aquella	tranquila	sala
de	día	de	un	hombre	de	quien	nada	había	sabido	hasta	entonces,	 tuvo	un	escalofrío
por	lo	que	aquello	significaría.	Había	entendido	la	necesidad	de	Tellman	de	creer	que
la	policía	en	general	era	digna	de	confianza,	pues	era	la	inmensa	fuerza	del	orden	que
estaba	 presente	 en	 todas	 las	 ciudades	 y	 pueblos	 del	 país,	 asegurando	 que	 bajo	 la
superficie	rizada	de	violencia	y	deshonestidad	había	una	corriente	de	decencia	que	al
final	siempre	prevalecía.

Así	lo	deseaba	él.	Tal	vez	lo	deseara	todo	el	mundo.	Suponía	la	diferencia	entre	la
confianza	y	 el	miedo.	Siempre	 estaban	 la	medicina,	 la	 ley	y	 la	 iglesia,	 lugares	que
deseabas	considerar	 tu	«hogar».	La	profesión	médica	no	 tenía	 todas	 las	 soluciones,
pero	 nunca	 dejaría	 de	 buscarlas.	 La	 iglesia	 la	 dirigían	 hombres	 falibles,	 pero
representaba	ciertos	principios	inmutables.	Ahora	bien,	¿y	si	la	ley	carecía	de	honor?

Hayman	lo	miraba	fijamente,	aguardando	a	que	se	explicara.
—Los	atentados	—dijo	Pitt	sin	andarse	con	rodeos—.	Tengo	que	investigar	todas

las	posibilidades.	Una	de	ellas	es	que	guarden	relación	con	el	caso	de	Dylan	Lezant.
Hayman	abrió	los	ojos.
—¿Las	bombas	de	Lancaster	Gate?	¿De	qué	manera?
—¿Usted	lo	defendió?	—preguntó	Pitt.
—Con	poca	eficacia,	me	temo.	Las	pruebas	eran	abrumadoras…	quiero	decir,	que

me	 abrumaron,	 y	 creo	 posible	 que	 buena	 parte	 de	 la	 verdad	 quedara	 ofuscada	 por
mentiras	en	la	interpretación	de	los	hechos.

Pitt	seguía	esperando	que	le	diera	un	argumento,	algo	que	le	permitiera	tomar	una
dirección	distinta.	Estaba	siendo	un	cobarde.	Debía	enfrentarse	a	los	hechos	y	dejar
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que	estos	lo	condujeran	donde	fuere.
—¿Qué	 pruebas	 había,	 señor	 Hayman?	 ¿Aparte	 de	 los	 testimonios	 de	 los

policías?	¿Podían	demostrar	que	Lezant	empuñaba	el	arma,	cualquier	arma?	¿Tenía
antecedentes	 de	 actos	 violentos?	 ¿Por	 qué	 disparó	 a	 Tyndale?	 ¿Alguien	 llegó	 a
encontrar	 el	 opio?	 ¿O	 pruebas	 de	 que	 Tyndale	 fuese	 el	 simple	 transeúnte	 que
aparentaba	 ser?	 ¿Es	 posible	 que	 Alexander	 Duncannon	 haya	 estado	 diciendo	 la
verdad	y	que	estuviera	allí	y	viera	a	la	policía	disparar	a	Tyndale?

Hayman	reflexionó	un	momento,	y	su	rostro	perdió	toda	su	luminosidad.
—Duncannon	 era	 un	 mal	 testigo	—dijo	 finalmente—.	 No	 lo	 llamé	 al	 estrado.

Estaba	más	que	dispuesto	a	prestar	declaración,	pero	su	padre	ejerció	toda	la	presión
que	pudo	para	impedirlo.	La	acusación	habría	hecho	lo	posible	para	desacreditarlo,	y
lo	 habría	 conseguido.	Había	 sufrido	 un	 accidente	 terrible	 y	 seguía	 estando	 bajo	 la
influencia	del	opio	que	le	administraron	al	principio	para	aliviarle	el	dolor.	Sin	duda
estará	 usted	 familiarizado	 con	 la	 adicción	 al	 opio.	 Lo	 habrían	 mostrado	 como	 un
adicto,	 a	 su	camello	probablemente	 también,	y	cuestionado	su	 legalidad.	No	era	 su
médico;	me	consta	porque	lo	investigué	por	mi	cuenta.

—¿Quién	era?	—preguntó	Pitt.
El	abogado	negó	con	la	cabeza.
—Solo	 sé	 que	 no	 era	 su	 médico	 porque	 revisé	 concienzudamente	 su	 historial

médico.	—Adoptó	una	expresión	compasiva—.	Alexander	quería	declarar	que	fueron
juntos	a	comprar	opio	a	su	camello,	que	no	se	presentó.	La	policía,	sí.	Tyndale	pasó
por	 allí	 por	 pura	 casualidad;	 no	 era	 el	 camello.	 A	 un	 policía	 le	 entró	 el	 pánico	 y
disparó	a	 lo	 loco,	matando	a	Tyndale	en	el	acto.	Reaccionaron	deprisa,	arrestaron	a
Lezant,	pero	Alexander	escapó,	presuntamente	suponiendo	que	Lezant	 le	seguía	 los
pasos.

Pitt	 se	 dio	 cuenta	 una	 vez	 más	 de	 lo	 desesperado	 que	 era	 todo	 aquello.	 Era
exactamente	 lo	mismo	que	 le	había	contado	Alexander.	 ¡Cosa	que,	por	descontado,
no	significaba	forzosamente	que	fuese	la	verdad!

—¿Y	Lezant?	—preguntó.
—Lezant	era	mi	cliente.	Se	negó	a	llamar	a	Alexander	para	que	testificara.	Decía

que	sería	su	ruina	sin	que	le	sirviera	de	ayuda.	Tuve	que	reconocer	que	tenía	razón.
Habría	 sido	 un	 sacrificio	 inútil.	 Pero	 tanto	 si	 hubiese	 servido	 de	 algo	 como	 si	 no,
tenía	que	hacer	lo	que	Lezant	deseaba.

—¿Usted	le	creyó?
Fue	 una	 pregunta	muy	 directa,	 pero	 Pitt	 necesitaba	 una	 respuesta,	 aunque	 solo

fuese	la	creciente	sorpresa	en	la	mirada	de	Hayman,	seguida	de	su	incomodidad.
—No	lo	sé	—contestó	tras	un	breve	titubeo—.	¿Lo	ha	investigado	a	posteriori?

¿Lo	ha	hecho?
Pitt	no	se	había	esperado	que	Hayman	lo	desafiara.
—Pienso	que	Alexander	lo	cree	—contestó—.	Pero	que	eso	haga	que	sea	verdad

es	harina	de	otro	costal.	¿Cuán	unidos	estaban?
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Una	 chispa	 de	 humor	 iluminó	 el	 semblante	 de	 Hayman,	 extinguiéndose	 de
inmediato.

—Eran	amigos	en	la	aflicción,	diría.	La	desesperada	lealtad	de	dos	personas	que
han	 entendido	 su	 respectivo	 sufrimiento	 y	 tal	 vez	 compartido	 muchas	 creencias.
¿Amantes,	 si	 es	 lo	 que	 quiere	 decir?	 No,	 no	 lo	 creo.	 No	 serían	 los	 primeros	 que
conociera,	y	me	sorprendería	mucho.	Amor	fraternal	en	la	desdicha,	sí.

—Perdone	que	insista.	¿Cree	que	Lezant	era	culpable?
—¿De	disparar	a	Tyndale?	No,	no	lo	creo.
—Gracias.
—Ojalá	hubiese	podido	salvarlo.	Ahora	vuelvo	la	vista	atrás	y	me	pregunto	si	me

esforcé	lo	suficiente.
Se	calló	de	golpe.	Había	estado	a	punto	de	añadir	algo	más,	pero	 tal	vez	se	dio

cuenta	de	que	no	serviría	de	nada.
Pitt	se	puso	de	pie.
—Gracias,	señor	Hayman.	Valoro	su	sinceridad.
Hayman	también	se	levantó.
—No	tiene	mucho	sentido	que	le	desee	una	feliz	Navidad,	¿verdad?	No	le	envidio

su	 trabajo,	 señor.	 Tiene	 entre	 manos	 un	 caso	 muy	 peliagudo	 que	 no	 se	 abrirá	 ni
cerrará	fácilmente.

Poco	 después	 de	 medianoche	 Pitt	 finalmente	 llegó	 a	 su	 casa	 y	 se	 metió	 en	 la
cama.	No	parecía	que	fuese	la	víspera	de	Navidad,	un	día	de	celebración,	una	nueva
esperanza	 para	 el	 mundo;	 si	 había	 que	 creer	 a	 la	 Iglesia,	 el	 alba	 de	 una	 nueva
redención.

Tenía	que	hacer	un	esfuerzo	por	su	familia,	dejando	a	un	lado	su	estado	de	ánimo:
debía	sonreír,	ir	a	la	iglesia,	dejar	que	la	música,	las	campanas	y	el	sonido	de	alegres
voces	ahogaran	todos	los	demás	sonidos.	Se	lo	debía	a	sus	hijos,	aunque	Charlotte	lo
conociera	lo	suficiente	para	saber	lo	que	sentía	en	su	fuero	interno.

Era	 el	 día	 después	 de	 Navidad,	 tradicionalmente	 conocido	 como	 Boxing	 Day,
llamado	así	por	las	cajas	de	dinero	u	otros	regalos	que	las	familias	acomodadas	daban
a	 su	personal,	 a	 los	 tenderos	y	otros	menos	afortunados.	Pitt	 no	visitó	 a	Tellman	y
Gracie	 por	 esta	 razón,	 aunque	 les	 llevó	 una	 cesta	 de	 regalos	 de	 parte	 suya	 y	 de
Charlotte	porque	eran	viejos	amigos.	No	 tenía	nada	que	ver	 con	 la	posición	 social.
Además,	 era	 la	 oportunidad	 perfecta	 para	 dejar	 atrás	 las	 últimas	 hilachas	 de	 su
disputa.	Ambos	deseaban	olvidarla	y	en	eso	consistía	la	Navidad	en	esencia.

Mientras	Gracie	les	preparaba	el	té	y	el	rico	pastel	navideño	relleno	de	fruta,	Pitt
se	sentó	en	 la	sala	de	estar	con	Tellman.	El	 fuego	ardía	bien	y	 la	habitación	estaba
decorada	 con	 cadenetas	 de	 papel	 de	 vivos	 colores	 hechas	 en	 casa.	Unas	 velas	 rojo
oscuro	titilaban	en	los	extremos	de	la	repisa	de	la	chimenea.

Pitt	miró	en	derredor	y	sonrió.	Cada	detalle	hablaba	no	de	dinero,	sino	de	esmero.
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Los	juguetes	de	una	niña	estaban	en	un	rincón,	como	si	fuese	su	parte	de	la	estancia.
Había	un	conejo	de	peluche,	una	caja	de	bloques	y	una	muñeca	con	un	vestido	rosa
hecho	 en	 casa.	 Pitt	 estuvo	 absolutamente	 convencido	 de	 que	 la	 niña	 llevaría	 un
vestido	de	la	misma	tela.	Años	atrás	Jemima	había	recibido	el	mismo	regalo.	Recordó
a	Charlotte	cosiéndolo,	y	el	rostro	de	Jemima	cuando	abrió	el	paquete.

Parecía	casi	una	blasfemia	forzar	una	conversación	sobre	violencia	y	corrupción.
No	debería	permitírsele	importunar	un	lugar	como	aquel.	Pero	esa	era	su	malignidad.
Se	inmiscuiría	en	todas	partes	hasta	que	le	pusieran	final.

—En	Nochebuena	visité	a	los	abogados	que	llevaron	la	defensa	y	la	acusación	de
Lezant	 —dijo	 Pitt,	 y	 dio	 un	 mordisco	 al	 pastel.	 Era	 delicioso.	 Habría	 preferido
infinitamente	más	comérselo	sin	pensar	en	nada	más.	La	cocina	de	Gracie	era	muy	de
su	gusto,	y	con	los	años	había	mejorado	sin	cesar.

Tellman	fue	directo	al	grano.
—¿Piensan	que	era	inocente?
—De	 disparar	 a	 Tyndale,	 la	 defensa	 pensó	 que	 sí.	 La	 acusación	 pensó	 que

Tyndale	podría	haber	sido	el	camello,	aunque	no	es	muy	probable.	No	tenemos	más
remedio	 que	 seguir	 investigando.	Detesto	 arrastrar	 el	 nombre	 de	 un	muerto	 por	 el
fango,	pero	ahora	no	hay	alternativa.	Al	menos	impedirá	que	Alexander	Duncannon
siga	poniendo	bombas.

—¡Está	como	una	cabra!	—dijo	Tellman	con	amargura.
—Probablemente.	 Pero	 eso	 no	 significa	 que	 esté	 equivocado.	 Si	 lo	 está,	 me

quedaré	encantado,	pero	necesito	demostrarlo.
Tellman	 no	 discutió.	 Era	 como	 si	 la	 comodidad	 y	 la	 sensatez	 de	 la	Navidad	 le

hubieran	despojado	de	la	ira	que	sentía	antes.
—¿Por	 dónde	 va	 a	 comenzar?	—preguntó—.	 Ednam	 está	 muerto,	 y	 dudo	 que

Yarcombe	o	Bossiney	le	digan	algo	útil.	No	quieren	que	los	metan	en	el	mismo	saco.
—También	 yo	 lo	 dudo	—convino	 Pitt—.	 Intentaron	 averiguar	 cuanto	 pudieron

sobre	el	pobre	Tyndale,	en	su	momento,	pero	podríamos	hacerlo	otra	vez.	Creo	que
simplemente	 estaba	 en	 el	 sitio	 equivocado	 en	 el	 momento	 equivocado.	 Pero	 me
gustaría	saber	quién	era	el	camello	y	por	qué	no	estaba	allí.	¿Qué	fue	de	él?	¿Y	por
qué	iba	armado	alguno	de	los	policías?	¿Todos	llevaban	arma?	¿O	solo	uno?	¿A	quién
disparó	cuando	mató	a	Tyndale?	¿Y	por	qué?	Las	únicas	personas	que	había	allí	eran
otros	policías,	Lezant	y	Duncannon.

—Dijeron	que	Duncannon	no	estaba	allí	—señaló	Tellman.
—La	mejor	manera	de	desacreditarlo	—contestó	Pitt—.	Si	no	estaba	presente,	su

testimonio	no	vale	nada.	Cualquier	cosa	que	dijera	sería	mentira.
Tellman	tenía	una	expresión	adusta.
—Es	 imposible	 verificarlo.	 Por	 descontado,	 podrían	 haber	 disparado	 a

Duncannon	para	impedir	que	escapara,	y,	en	cambio,	abatieron	a	Tyndale.
—Hay	que	ir	al	lugar	de	los	hechos	y	ver	exactamente	desde	dónde	se	dieron	los

disparos	—dijo	Pitt,	desalentado—.	Leer	 las	declaraciones	otra	vez	y	hacer	que	 los
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demás	 que	 estuvieron	 allí	 repitan	 su	 testimonio.	 Si	 en	 su	momento	 se	 hizo,	 no	 se
mencionó	en	el	tribunal.

—Porque	 todo	 el	 mundo	 daba	 por	 sentado	 que	 Lezant	 era	 culpable	 —dijo
Tellman	con	dureza.	Le	costaba	pronunciar	aquellas	palabras—.	Por	supuesto,	podía
ser	tan	absurdo	que	les	trajo	sin	cuidado	—agregó.

Pitt	lo	miró	con	frialdad	y	no	añadió	más.
Tellman	 se	 sonrojó	 levemente.	 Estaba	 incómodo,	 luchando	 para	 aferrarse	 a	 sus

antiguas	certidumbres.
Gracie	 entró	 con	 el	 té	 y	 lo	 dejó	 en	 la	mesa.	 Sin	 hacer	 preguntas,	 sirvió	 sendas

tazas.	Posiblemente	conocía	los	gustos	de	Pitt	incluso	mejor	que	los	de	Tellman.
—Así	pues,	¿qué	van	a	hacer?	—Miró	a	uno	y	a	otro—.	¿Van	a	enterrarlo	y	dejar

que	lo	envenene	todo,	o	cavarán	hasta	arrancar	las	raíces	para	poder	quemarlas?	¿Y	a
quien	siga	agarrado	a	ellas	como	un	loco?

—Vamos	 a	 cavar	 —contestó	 Tellman	 antes	 de	 que	 Pitt	 se	 tragara	 el	 pastel	 y
pudiera	hablar.

A	Pitt	no	le	resultó	tan	fácil	conversar	a	solas	con	Alexander	esta	vez.	Su	madre	debía
de	haberlo	convencido	de	que	pasara	la	Navidad	en	casa,	o	bien	se	había	encontrado
lo	bastante	en	forma	para	ofrecerle	aquello,	tal	vez	el	mejor	regalo	que	podía	darle.

La	niebla	se	arremolinaba	espesa	como	humo	sobre	la	ciudad,	y	las	farolas,	de	un
amarillo	difuso,	parecían	moverse	cuando	 la	brisa	enroscaba	 los	vapores	en	 torno	a
ellas	como	si	fuesen	bufandas.

La	casa	olía	a	vino	caliente	con	especias,	al	perfumado	follaje	de	las	coronas	y	al
humo	 de	 los	 troncos	 de	manzano,	 los	 cigarros	 y	 las	 velas	 de	 colores.	 El	 árbol	 de
Navidad	del	recibidor	estaba	decorado	con	adornos	de	cristal	que	reflejaban	el	brillo
de	las	arañas	en	sus	lágrimas	facetadas.

Pese	a	las	protestas	de	Godfrey	Duncannon,	acompañaron	a	Pitt	hasta	la	sala	de
día.	El	fuego	ardía	con	ganas,	disipando	la	melancolía	de	la	noche	invernal	mientras
estuvo	sentado	a	solas	con	Alexander.

—Seré	breve	—dijo	Pitt	en	cuanto	la	puerta	se	cerró	y	se	quedaron	solos—.	He
leído	 todas	 las	 actas	 del	 juicio	 de	Lezant	 y	 los	 informes	 de	 la	 policía.	He	 hablado
tanto	con	Hayman	como	con	Cornard.	Hay	muchos	elementos	sin	explicación	en	el
relato.	Desde	luego,	existe	la	posibilidad	de	que	se	hayan	cometido	equivocaciones,	y
no	cabe	duda	de	que	se	han	dicho	unas	cuantas	mentiras.	Entiendo	por	qué	quería	que
lo	llamaran	al	estrado	y	por	qué	Lezant	no	lo	permitió.	No	le	habrían	creído,	de	todos
modos.	Habría	conseguido	que	también	lo	ahorcaran	a	usted,	sin	un	motivo	real.

Alexander	se	quedó	perplejo.
—¡Yo	no	disparé	a	Tyndale!
—Me	consta.	Pero	le	dispararon	mientras	usted	estaba	cometiendo	un	delito.	Eso

lo	convierte	en	culpable	aunque	no	apretara	el	gatillo.
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—¡Tampoco	 lo	 hizo	 Dylan!	 Fue	 uno	 de	 los	 policías	 —dijo	 Alexander,
acaloradamente.	Su	rostro	pálido	se	sonrojó	levemente,	y	entrelazó	las	manos	sobre
una	rodilla.

—¿Por	 qué?	 ¿Fue	 un	 accidente?	 ¿Le	 estaba	 disparando	 a	 usted?	 ¿Por	 qué
disparar,	en	cualquier	caso?	¿Seguro	que	ninguno	de	ustedes	dos	llevaba	un	arma?

—¡Claro	que	estoy	seguro!	—Alexander	levantó	la	voz—.	¿Por	qué	íbamos	a	ir
armados?	¡Si	eres	adicto	al	opio	no	matas	a	tu	camello,	por	Dios!	¡Es	tu	salvavidas!
Si	muere,	te	quedas	colgado.

El	pánico	asomó	a	su	voz	como	si	la	amenaza	se	hubiese	colado	en	la	habitación.
Pitt	 refrenó	 el	 impulso	de	 creerle	 porque	 estaba	 abrumado.	Era	 la	 verdad,	 y	 no

podía	negarse	a	verla.
—¿El	camello	acudió	a	la	cita?
—No.
—¿No	era	Tyndale?	¿Está	seguro?
Alexander	lo	miró	con	incredulidad.
—¡Claro	que	estoy	seguro!	No	se	presentó.	Y	si	 lo	hizo,	vio	a	 los	policías	y	se

largó	sin	que	ellos	ni	nosotros	nos	diéramos	cuenta	de	que	estaba	allí.
—¿Quién	era?
Algo	se	cerró	dentro	de	Alexander,	un	escudo	detrás	de	sus	ojos.
—No	puedo	decírselo.
—¡Querrá	decir	que	no	quiere!
—En	efecto.	No	quiero.	Sin	el	opio	no	soporto	el	dolor.
Fue	la	simple	afirmación	de	un	hecho	con	el	que	tenía	que	vivir	día	y	noche,	cada

momento	en	que	estaba	consciente,	y	que	se	entretejía	en	sus	sueños	también.
—¿Cómo	supo	quiénes	eran	aquellos	policías?	—preguntó	Pitt—.	¿Cómo	estuvo

lo	bastante	seguro	para	matarlos?
El	semblante	de	Alexander	reflejaba	su	desaliento,	tenso	por	su	sufrimiento.
—Testificaron	 en	 el	 juicio,	 ¿recuerda?	 Juraron	 sus	 nombres	 y	 sostuvieron	 que

habían	estado	allí.
Por	supuesto.	Y	a	Alexander	no	lo	llamaron	a	declarar.
—Encontré	un	pañuelo	suyo	en	Craven	Hill	—dijo	Pitt—.	¡No	más	bombas!
Alexander	asintió	con	la	cabeza.
Pitt	pidió	a	Alexander	que	 le	 refiriese	 los	acontecimientos	de	aquel	día	una	vez

más,	 paso	 a	 paso.	 Así	 podría	 comparar	 su	 relato	 con	 lo	 que	 dijeran	 Yarcombe	 o
Bossiney.	Newman,	Hobbs,	Ednam,	Lezant	e	incluso	Tyndale	estaban	muertos.

Media	hora	después	Godfrey	Duncannon	entró	en	 la	sala.	No	llamó	a	 la	puerta,
cosa	que,	puesto	que	estaban	en	su	casa,	tal	vez	fuese	admisible.	En	todo	caso,	Pitt	lo
encontró	una	intromisión.

Alexander	se	puso	de	pie,	su	mueca	de	dolor	era	casi	inevitable.
—El	comandante	Pitt	estaba	a	punto	de	irse,	padre.	—Se	volvió	hacia	Pitt	con	una

repentina	 sonrisa	 cordial	que	por	un	 instante	 iluminó	 su	 rostro	y	mostró	 al	 hombre

ebookelo.com	-	Página	153



que	podría	haber	sido—.	Buenas	noches,	señor.
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Capítulo

10

Charlotte	puso	un	plato	de	gachas	de	avena	delante	de	Pitt	y	le	pasó	el	azúcar	y	la
nata,	luego	le	sirvió	una	segunda	taza	de	té.

—Thomas,	creo	que	como	mínimo	deberías	echar	un	vistazo	al	periódico,	aunque
no	lo	leas	todo.	Tal	vez	alguna	de	las	cartas…

Pitt	levantó	la	vista	hacia	ella.
—Lo	sé	—dijo	en	voz	baja—.	Hay	muchas	personas	preocupadas	no	solo	por	que

se	descubra	al	terrorista	de	Lancaster	Gate,	sino	incluso	más	por	descargar	a	la	policía
de	esta	sospecha	y	de	la	vergüenza	de	la	corrupción.	Están	haciendo	mucho	daño.

Percibió	la	tensión	de	su	propia	voz,	a	pesar	de	que	había	querido	disimularla	ante
Charlotte.

—No	 es	 solo	 eso	—respondió	 Charlotte,	 sin	 alejarse	 ni	 siquiera	 para	 dejar	 la
tetera	 o	 volver	 a	 sentarse	 frente	 a	 él—.	 No	 lo	 he	mencionado	 hasta	 ahora	 porque
esperaba	que	lo	dejara	correr,	pero	cada	vez	es	peor…

—¿A	quién	te	refieres?
—A	 Josiah	 Abercorn.	 Sabía	 muy	 poco	 acerca	 de	 él,	 de	 modo	 que	 pregunté	 a

Emily	si	era	un	hombre	importante.	Lo	siento,	pero	según	parece	lo	es.
Ahora	Pitt	le	prestaba	toda	su	atención.
—Apenas	he	oído	hablar	de	él,	excepto	de	vez	en	cuando	en	reuniones	sociales,	y

tengo	entendido	que	es	una	especie	de	filántropo	—respondió	Pitt—.	¿También	alude
a	la	corrupción	policial?	Supongo	que	era	de	esperar.

Estaba	 harto	 del	 tema,	 y	 enojado	 con	 quienes	 escribían	 cartas	 a	 los	 periódicos
dando	 rienda	 suelta	 a	 su	 indignación,	 sin	 tener	 la	 menor	 idea	 de	 lo	 duro	 que	 en
realidad	era	 el	 trabajo	de	 la	policía.	A	menudo	hablaban	como	si	 solo	 existieran	el
bien	 y	 el	 mal	 absolutos,	 y	 poco	 entre	 medias,	 mientras	 que	 de	 hecho	 la	 inmensa
mayoría	eran	simplemente	pobres,	pasaban	hambre	y	frío	y	con	demasiada	frecuencia
estaban	desesperados.

Charlotte	rellenó	su	taza	y	se	sentó.
—No,	 está	 muy	 a	 favor	 de	 la	 policía.	 Quiere	 justicia	 para	 los	 que	 fueron

asesinados,	que	se	trate	con	más	respeto	a	todos	los	policías.	Quiere	que	se	descubra
y	 ahorque	 al	 terrorista,	 y	 que	 la	 Special	 Branch	 deje	 de	 calumniarlos,	 aunque	 sea
indirectamente.

—¿Y	hace	alguna	sugerencia	práctica	sobre	cómo	deberíamos	hacerlo?	—dijo	Pitt
con	amargura—.	La	mayoría	deseamos	creer	que	los	policías	son	fuertes,	inteligentes
y	honestos.	Son	el	escudo	entre	nosotros	y	la	realidad	del	crimen.

—Por	 supuesto	 que	 dice	 lo	 que	 todo	 el	 mundo	 desea	 oír	—dijo	 Charlotte	 con
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paciencia—.	 ¡Tiene	 ambiciones	 de	 meterse	 en	 política,	 sin	 duda	 como	 alto	 cargo!
¿Qué	otra	cosa	iba	decir?

—¿En	serio?
Pitt	 se	 quedó	 sorprendido.	 Tendría	 que	 haber	 recordado	 el	 nombre,	 pero	 no

lograba	ubicarlo.
—Aún	no	ha	 sido	elegido	—dijo	Charlotte,	 torciendo	 la	 comisura	de	 los	 labios

hacia	abajo—,	pero	aspira	a	serlo	y	lo	conseguirá.
—No	te	cae	bien	—observó	Pitt.
Ahora	la	sorprendida	fue	Charlotte.
—¡Pues	 claro	 que	 no!	 Es	 inteligente,	 oportunista	 y	 te	 está	 criticando.	 Pero	 no

puedes	ignorarlo.
Pitt	sonrió.
—¿Qué	debería	hacer?	¿Escribir	al	The	Times?	¿Y	decir	qué?	¿«Lamentablemente

los	policías	 son	 imperfectos,	y	está	empezando	a	parecer	muy	posible	que	 tuvieran
demasiada	 prisa	 por	 cerrar	 un	 caso	 especialmente	 desagradable	 en	 el	 que	 quizá
contribuyeron	bastante	en	que	se	ahorcara	a	un	hombre	inocente»?	Me	gustaría	estar
seguro	antes	de	decirlo.	Me	gustaría	estar	aún	más	seguro	de	que	hay	una	respuesta
mejor	que	esa.

—¿Y	la	hay?
Pitt	suspiró.
—No	lo	creo.	Pero	no	voy	a	decir	nada	hasta	que	lo	sepa	con	seguridad	y	pueda

demostrarlo.	¿Alguien	ha	contestado	a	Abercorn?
—A	 esta	 carta	 todavía	 no.	 Pero	 Victor	 lo	 hizo	 ayer.	 Fue	 bastante	 prolijo,	 la

verdad.	Explicó	por	qué	los	asuntos	de	la	Special	Branch	son	secretos,	y	cualquiera
que	 lo	 leyera	 consideraría	 que	Abercorn	 estaba	 siendo	 irresponsable.	 Pero	 la	 gente
tiende	a	ver	lo	que	quiere.	Narraway	está	apelando	a	la	razón;	Abercorn,	al	pánico.	El
pánico	suele	vencer.	Lo	siento.

Pitt	 no	 discutió.	 Charlotte	 llevaba	 razón.	 Leyó	 la	 carta	 de	 Abercorn	 y	 apreció
exactamente	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 avivar	 la	 indignación	 y	 el	 miedo	 a	 la	 vez.
También	lo	entendió:	las	personas	asustadas	actúan.	Decir	«todo	está	bajo	control,	ya
me	encargo	yo»	no	mitiga	la	ira	o	el	pesar.	Suena	a	indiferencia	por	parte	de	alguien
que	no	está	en	peligro.

Charlotte	lo	estaba	observando,	aguardando	su	respuesta.
—Es	cierto	—concedió	Pitt—.	Nada	me	gustaría	más	que	 librar	 a	 la	policía	de

toda	 sospecha	 de	 haber	 actuado	 mal	 en	 la	 muerte	 de	 Lezant,	 y	 de	 cualquier	 otra
equivocación	menor	que	se	salga	de	 las	que	de	vez	en	cuando	se	cometen.	Pero	no
puedo.

Charlotte	 no	 contestó,	 como	 si	 aguardara	 a	 que	 Pitt	 se	 explicara.	 No	 había
motivos	de	secretismo	para	que	no	lo	hiciera.	Al	fin	y	al	cabo,	el	público	en	general
ya	 estaba	 al	 corriente	 del	 asunto.	 Era	 un	 alivio	 compartirlo	 con	 ella.	 No	 fue
consciente	de	cuánto	hasta	que	empezó	a	contárselo.	El	té	se	le	enfrió	sin	que	se	diera

ebookelo.com	-	Página	156



cuenta.
Cuando	hubo	terminado,	Charlotte	estaba	triste,	su	rostro	traslucía	compasión,	y

Pitt	 supo	que	era	por	Cecily	Duncannon.	Charlotte	 se	 imaginaba	en	su	 lugar,	y	 sus
sentimientos	reaccionaban	deprisa.

—Si	no	fue	Lezant,	¿quién	disparó	a	Tyndale	y	por	qué?	—preguntó—.	¿Fue	solo
por	pánico	y	estupidez?	¿O	es	posible	que	tuvieran	un	motivo?

—Por	lo	que	dice	Alexander,	probablemente	fue	Ednam.	Pero	todos	tuvieron	que
encubrirlo	y	culpar	a	Lezant.	Solo	Yarcombe	y	Bossiney	siguen	vivos,	ahora.

—Y	Lezant	 está	muerto,	 y	Alexander	 probablemente	 es	 un	 asesino	múltiple,	 al
menos	 ante	 la	 ley	—agregó	Charlotte—.	 ¿Quién	 es	Tyndale?	 ¿Podría	haber	 sido	 el
traficante	de	opio?

Pitt	se	levantó.
—Me	voy	a	ver	a	 la	 familia	de	Tyndale.	Supongo	que	no	averiguaré	gran	cosa,

pero	debo	intentarlo.
Charlotte	 asintió	 con	 la	 cabeza	y	 le	 dio	un	beso	 en	 la	mejilla	 antes	 de	que	Pitt

diera	media	vuelta	para	salir	al	recibidor	y	de	allí	a	la	calle.
Pitt	sabía	 la	dirección	de	Tyndale	y	 tomó	un	coche	de	punto	en	Russell	Square,

dando	 las	 indicaciones	 pertinentes	 al	 cochero.	Después	 se	 arrellanó	 en	 el	 asiento	 y
consideró	qué	le	diría	a	la	viuda	de	Tyndale.	Había	muy	poca	información	sobre	ella
en	 las	 notas	 del	 caso	 original.	 Tal	 vez	 la	 pobre	 mujer	 había	 estado	 demasiado
impresionada	por	la	repentina	y	vana	pérdida	de	su	marido	para	poder	hablar.	Quizá
incluso	 se	 había	 desmayado	 y	 nadie	 había	 intentado	 interrogarla.	 Ednam	 no	 había
dejado	 su	 descripción.	 Pitt	 se	 preguntó	 si	 no	 haber	 hablado	 antes	 con	 ella	 era	 un
descuido	que	pudiera	revestir	importancia.

También	pensó	en	Josiah	Abercorn.	Si	Charlotte	estaba	en	 lo	cierto	y	Abercorn
andaba	buscando	el	apoyo	del	público,	sin	duda	lo	encontraría	con	creces.	El	atentado
con	 bomba	 había	 suscitado	 un	 trasfondo	 de	 miedo.	 Casi	 todo	 el	 mundo	 estaba
asustado	por	el	espectro	de	la	incertidumbre,	los	desórdenes	y	el	pánico	en	las	calles.
Cada	 vez	 había	 más	 inmigrantes	 en	 Londres,	 y	 resultaba	 fácil	 identificarlos.	 Su
aspecto	era	diferente;	su	lengua,	también.	Muchos	eran	pobres	y	estaban	dispuestos	a
trabajar	 más	 duro	 que	 otras	 personas,	 y	 por	 un	 salario	 inferior.	 También	 comían
alimentos	diferentes	y	parecían	rendir	culto	a	otros	dioses.	Eran	un	blanco	fácil	para
el	miedo	que	se	manifestaba	en	forma	de	enojo.

¿Acaso	Abercorn	estaba	nutriendo	ese	miedo,	esperando	que	a	cambio	le	sacaría
provecho?	 Era	 despreciable,	 pero	 desde	 luego	 no	 sería	 el	 primero	 ni	 el	 último	 en
utilizarlo	para	sus	propios	fines.

Y	tal	vez	también	tuviera	un	miedo	bastante	sincero	a	la	agitación	social	que	ya
estaba	despierta	e	 impaciente.	Podían	seguirse	cosas	peores:	violencia	 importada	de
Europa,	donde	la	revolución	había	sido	sofocada,	la	libertad	de	expresión	restringida
y	 donde	 había	 una	 pobreza	 y	 un	 hacinamiento	 tan	 grandes	 que	 parecía	 que	 te
asfixiaran.
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Su	trabajo	en	 la	Special	Branch	había	 llevado	a	Pitt	a	hablar	con	un	montón	de
extranjeros,	 muchos	 procedentes	 de	 Rusia	 y	 de	 sus	 países	 fronterizos.	 La
desesperación	era	patente	en	sus	rostros,	en	la	ropa	raída	que	llevaban,	la	comida	que
comían,	 las	 curiosas	 y	 a	 veces	 coloridas	 frases	 que	 utilizaban	 mientras	 intentaban
acostumbrarse	al	inglés	y	a	sus	excentricidades.

Pensó	en	la	campiña	de	su	juventud,	aburrida	para	algunos,	y	desprovista	de	ideas
o	 aventuras.	 Ahora	 parecía	 un	 lugar	 que	 hubiese	 perdido	 la	 paz.	 El	mundo	 estaba
cambiando	 demasiado	 deprisa,	 como	 un	 tren	 lanzado	 a	 toda	 velocidad	 hacia	 el
horizonte,	fuera	de	control,	amenazando	con	estrellarse.

Llegó	a	casa	de	Tyndale,	se	apeó	y	pagó	al	cochero.	Se	quedó	un	momento	en	la
acera,	echando	un	vistazo	en	derredor	mientras	el	coche	de	punto	se	alejaba.	Era	un
barrio	 tranquilo	y	un	poco	descuidado.	Un	millón	de	personas	vivía	en	casas	como
aquellas,	por	fuera	casi	idénticas,	por	dentro	cada	una	distinta,	con	las	pertenencias	y
el	recuerdo	de	una	familia,	tal	vez	durante	varias	generaciones.

Subió	 a	 la	 puerta	 del	 número	 cincuenta	 y	 siete	 y	 llamó.	 Al	 apartarse	 para	 no
asustar	a	quien	abriera,	se	fijó	en	que	en	varios	sitios	había	que	reparar	las	juntas	de
los	 ladrillos.	Una	 laja	del	 tejado	estaba	 suelta,	 aunque	bien	alejada	de	 la	puerta.	Si
cayera	 aterrizaría	 sin	 causar	 daño	 en	 el	 jardín,	 entre	 las	 flores	 perennes	 que	 ahora
estaban	pulcramente	podadas,	listas	para	crecer	de	nuevo	el	año	siguiente.

La	 puerta	 se	 abrió	 y	 una	 criada	 se	 asomó	 con	 curiosidad.	 Era	 muy	 joven,	 no
tendría	más	de	quince	o	dieciséis	años.	Le	 recordó	a	Gracie,	 cuando	él	y	Charlotte
estaban	 recién	 casados.	Una	muchacha	 era	 toda	 la	 ayuda	 doméstica	 que	 se	 podían
permitir.	Se	encontró	sonriendo	al	recordarlo.

—¿Sí,	señor?	¿Qué	se	le	ofrece?	—preguntó.
—Buenos	días.	Soy	el	comandante	Pitt	de	la	Special	Branch.	¿Tendría	la	bondad

de	 preguntar	 a	 la	 señora	 Tyndale	 si	 puede	 dedicarme	 un	 poco	 de	 su	 tiempo?	 Es
importante.

La	muchacha	tardó	un	momento	en	asimilar	lo	que	le	había	dicho	Pitt,	pero	tras	el
asombro	inicial	asintió	con	la	cabeza,	hizo	una	torpe	reverencia	y	le	pidió	que	entrara.
Lo	acompañó	a	una	sala	de	estar	donde	hacía	bastante	frío	y	se	marchó	enseguida	en
busca	de	su	patrona.

Pitt	miró	a	su	alrededor.	Uno	podía	deducir	muchas	cosas	 tanto	sobre	el	pasado
como	el	presente	en	la	sala	de	estar	de	una	familia	o,	en	casas	más	acaudaladas,	en	la
sala	de	día.	Por	lo	general	contenían	una	mezcla	de	lo	que	uno	deseaba	que	la	gente
pensara	que	 formaba	parte	de	 la	vida	 familiar	cotidiana:	 los	 libros,	 los	cuadros,	 los
adornos;	 y	 también	 las	 cosas	 que	 uno	 tenía	 en	 estima	 aunque	 en	 realidad	 no	 las
encontrara	 cómodas:	 sillas	 de	 respaldo	 recto,	 jarrones	 regalados	por	parientes	 a	 los
que	no	había	que	ofender,	 libros	que	uno	pensaba	que	debería	haber	 leído	pero	que
nunca	leería…

La	señora	Tyndale	entró	al	cabo	de	cinco	minutos.	Era	una	mujer	esbelta	con	un
rostro	 grave	 e	 interesante	 y	 con	 un	mechón	 blanco	 en	 la	 cabellera	 oscura.	Cuando
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habló,	su	voz	sonó	ronca,	y	tenía	un	ligero	acento	extranjero	que	Pitt	no	supo	ubicar.
Todas	sus	ideas	preconcebidas	se	fueron	al	garete	en	cuanto	la	vio.

—Buenos	 días,	 comandante	 —se	 presentó—.	 Soy	 Eva	 Tyndale.	 ¿Qué	 puedo
hacer	por	usted?

Pitt	contestó	con	considerable	franqueza.
—Perdone	que	 la	 importune,	pero	acontecimientos	 recientes	me	han	obligado	a

investigar	el	comportamiento	de	la	policía	cuando	se	produjo	la	muerte	de	su	marido.
Lamento	 tener	 que	 sacar	 el	 tema	 otra	 vez.	 Esto	 debería	 haberse	 hecho	 en	 su
momento,	pero	no	se	hizo.

Eva	Tyndale	enarcó	sus	finas	cejas	oscuras.
—¿Acontecimientos	recientes?
—La	muerte	de	tres	policías	y	las	heridas	de	otros	dos	en	el	atentado	con	bomba

en	Lancaster	Gate.
—Oh.	Claro.	—Hizo	un	leve	gesto	con	la	mano,	 invitándolo	a	 tomar	asiento—.

No	veo	cómo	puedo	ayudarle.	He	leído	lo	suficiente	al	respecto	para	reparar	en	que
eran	 los	 mismos	 hombres	 que	 investigaron	 el	 homicidio	 de	 mi	 marido.	 Había
supuesto	que	 era	 coincidencia.	Di	por	 hecho	que	 trabajaban	 juntos	 a	menudo,	 y	 su
trabajo	es	peligroso.	Pero	¿en	qué	atañe	la	muerte	de	mi	marido	a	la	Special	Branch?
Lo	mató	por	accidente	un	joven	adicto	al	opio,	que	intentaba	comprarlo	ilegalmente.
¿Por	qué	se	ha	implicado	la	Special	Branch	en	este	asunto?

—Porque	 existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	 dos	 incidentes	 estén	 relacionados	—
contestó	 Pitt	 con	 compostura—.	 Si	 no	 en	 la	 realidad,	 en	 la	 imaginación	 de	 cierto
individuo.

—Mi	marido	estaba	allí	por	pura	desgracia.
Se	sentó	en	el	sillón	de	enfrente	del	de	Pitt	y	cruzó	las	manos	en	el	regazo,	muy

blancas	sobre	el	negro	de	su	vestido.	No	era	guapa,	pero	en	su	semblante	se	percibía
un	carácter	que	atrajo	la	atención	de	Pitt,	a	quien	le	resultó	agradable.	Lamentó	tener
que	preguntarle	aquello.	Sin	duda	era	doloroso.

—¿No	pasaba	por	ese	camino	normalmente	el	señor	Tyndale?	—preguntó.
—Rara	vez.	Había	regresado	a	casa	y	volvió	a	salir	a	buscar	a	nuestro	perro,	que

había	desaparecido	dando	caza	a	un	gato.	—Respiró	profundamente	y	se	aclaró	la	voz
bastante	abiertamente,	manteniendo	la	compostura	con	dificultad	ante	el	regreso	del
recuerdo	de	aquella	noche—.	Ya	no	regresó.	Pero	el	perro	llegó	a	casa	al	cabo	de	una
hora	o	dos.	Tiene	algo	de	absurdo,	¿verdad?	La	vida	puede	ser	 trágica	y	ridícula	al
mismo	tiempo.

—En	 efecto.	 El	 archivo	 de	 la	 policía	 dice	muy	 pocas	 cosas	 acerca	 de	 él…	—
comenzó.

La	amargura	le	hizo	adoptar	una	expresión	adusta	por	un	instante,	pero	enseguida
se	dominó.

—Hicieron	un	montón	de	preguntas	entonces,	pero	todas	encaminadas	a	descubrir
si	 podía	 haber	 sido	 el	 traficante	 de	 opio	 al	 que	 le	 habían	 tendido	 la	 trampa	 para
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atraparlo.	Al	parecer	el	tipo	no	se	presentó…	si	es	que	existía.	El	joven	fue	detenido	y
acusado	de	matar	a	mi	marido	de	un	 tiro.	—Estrujó	 las	manos	en	el	 regazo	con	un
gesto	casi	imperceptible—.	Lo	negó.	No	supe	si	creerle	o	no.	No	se	me	ocurre	motivo
alguno	para	que	disparase	 a	 James.	O	al	 vendedor	de	droga,	 ya	puestos.	—Esbozó
una	 sonrisa	 triste—.	Me	habría	parecido	mucho	más	normal	que	hubiese	disparado
contra	uno	de	los	policías,	o	incluso	a	más	de	uno,	para	luego	escapar.	¿A	usted	no?

—Sí	—reconoció	Pitt—.	No	encontré	pruebas,	pero	bien	es	cierto	que	he	llegado
a	la	escena	del	delito	con	dos	años	de	retraso.	Tengo	entendido	que	su	marido	trataba
en	libros,	señora	Tyndale.

—Sí,	vendía	manuscritos	y	libros	raros	—contestó.
Pitt	ya	había	echado	un	vistazo	a	la	habitación	y	había	visto	que	lo	que	antes	era

un	 estilo	 de	 vida	 desahogado	 había	 sufrido	 un	 poco	 desde	 la	 muerte	 de	 Tyndale.
Había	un	ligero	descuido,	evidente	en	los	cojines	gastados	y	sin	cambiar,	las	cortinas
minuciosamente	zurcidas,	la	laja	suelta	del	tejado,	pintura	vieja	aquí	y	allí,	una	losa
agrietada	en	el	jardín…	Qué	grande	puede	tejer	su	tela	de	araña	una	tragedia.

—¿El	inspector	Ednam,	o	alguno	de	sus	hombres,	le	preguntaron	sobre	el	negocio
de	su	marido,	o	sobre	sus	hábitos	de	entonces?	¿Algo	sobre	él?

—¿Insinúa	 que	 había	 algo	 que	 ocultar?	 —dijo	 la	 señora	 Tyndale,	 sin	 alterar
apenas	su	expresión.	¿Cuántas	veces	había	esquivado	las	entrometidas	preguntas	de
los	vecinos?	¿Por	qué	Tyndale,	por	qué	no	sus	maridos	o	sus	hijos?	Resulta	más	fácil
pensar	que	la	desgracia	ha	sido	en	cierto	modo	merecida;	así	puedes	sentirte	a	salvo.

—No,	 señora	 Tyndale.	Me	 pregunto	 si	 no	 lo	 preguntaron	 precisamente	 porque
sabían	que	la	muerte	de	su	marido	fue	completamente	al	azar,	exactamente	como	ha
dicho	usted.	Hay	quien	ha	sugerido	que	Lezant	le	disparó	deliberadamente.	Pero	dado
que	no	lo	conocía,	parece	muy	poco	probable.

—¿Pues	por	qué	lo	hizo?
Por	fin	su	voz	dejó	traslucir	miedo.
—Hay	otro	joven	que	afirma	que	también	estuvo	allí	y	que	escapó.	Sostiene	que

Lezant	no	disparó	a	su	marido,	sino	que	lo	hizo	la	policía.	No	dejó	de	insistir	en	ello
durante	el	juicio	hasta	que	le	llegó	la	muerte	a	Lezant,	pero	nadie	le	creyó.

—¿Excepto	usted?	—preguntó	la	señora	Tyndale,	abriendo	los	ojos	asombrada.
—No	estoy	seguro	—admitió	Pitt—.	Hay	preguntas	sin	responder,	cosas	que	no

parecen	tener	sentido,	tal	como	usted	ha	señalado.
Eva	Tyndale	lo	miró	fijamente	y	luego	apartó	los	ojos.	Pitt	vio	por	un	instante	el

brillo	de	las	lágrimas.	Luego	ella	se	movió	y	las	sombras	cambiaron.
—Le	quedaré	muy	agradecida	si	demuestra	sin	la	menor	duda	que	mi	marido	fue

una	víctima	casual,	y	nada	más.	Es	lo	único	que	puedo	hacer	por	él	ahora.
—¿Alguien	ha	dado	a	entender	lo	contrario,	aparte	de	los	policías	que	ahora	están

bajo	escrutinio?
—Los	 que	 quieren	 proteger	 a	 la	 policía	—contestó,	 sosteniéndole	 la	mirada—.

Sobre	todo	el	señor	Abercorn,	con	sus	cartas	a	los	periódicos.	Entiendo	que	lo	haga.
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Todos	necesitamos	creer	que	los	policías	son	fuertes,	honestos,	valientes,	todo	lo	que
se	interpondrá	entre	nosotros	y	la	violencia	y	la	oscuridad	que	tanto	tememos,	sea	real
o	 no.	 Tenemos	miedo	 de	 lo	 que	 oímos	 y	 no	 podemos	 ver,	 de	 las	 imágenes	 de	 un
peligro	 que	 no	 tiene	 una	 forma	 reconocible	 y	 que,	 por	 consiguiente,	 nos	 deja
desarmados.

Pitt	entendió	perfectamente	lo	que	quería	decir:	inmigrantes,	extranjeros,	personas
cuyas	 costumbres	 eran	 diferentes,	 personas	 que	 no	 tenían	 nada	 y	 que,	 por	 tanto,
amenazaban	cuanto	teníamos.

Habló	con	ella	otros	veinte	minutos,	enterándose	de	más	cosas	acerca	de	Tyndale,
y	luego	se	excusó	y	se	marchó.	Comprobaría	todo	lo	que	le	había	dicho,	pero	cuantas
más	 vueltas	 le	 daba,	 menos	 creía	 que	 Tyndale	 fuese	 otra	 cosa	 que	 un	 transeúnte
atrapado	fatalmente	en	un	desastre	ajeno.

Tellman	también	había	leído	la	carta	de	Josiah	Abercorn	a	los	periódicos,	y	descubrió
que	 el	 hombre	 que	 había	 ocupado	 el	 puesto	 de	 Ednam	 estaba	 completamente	 de
acuerdo	con	ella.

—Menos	 mal	 que	 alguien	 nos	 defiende	 —dijo	 Pontefract,	 mientras	 Tellman
cerraba	la	puerta	a	sus	espaldas	y	se	sentaba	al	otro	lado	del	escritorio.

Tellman	 pensó	 que	 llegados	 a	 aquel	 punto	 sería	 una	 estupidez	 no	mostrarse	 de
acuerdo.

—Desde	luego.	—Asintió	con	la	cabeza—.	Espero	que	muy	pronto	este	 tipo	de
defensa	deje	de	ser	necesario.

Se	había	sentido	incómodo	mientras	leía	la	carta	a	la	hora	del	desayuno.	Emanaba
un	enojo	que	daba	a	entender,	sin	decirlo	a	las	claras,	que	cualquier	cuestionamiento
de	la	moralidad	de	la	policía	era	una	muestra	de	simpatía	con	los	anarquistas.	Y,	sin
embargo,	 lo	 entendía.	 También	 era	 su	 reacción	 instintiva.	 Le	 desagradaban	 los
cambios.	Los	viejos	valores	eran	buenos,	conocidos	de	todos,	probados	a	lo	largo	de
los	años.	Al	final	todo	se	reducía	a	una	cuestión	de	confianza.

—Hay	 que	 conseguir	 que	 el	 público	 vuelva	 a	 estar	 de	 nuestra	 parte	—agregó,
observando	el	rostro	de	Pontefract.	Detestaba	tener	que	hacerlo,	pero	era	demasiado
buen	detective	para	dar	por	sentada	la	inocencia	de	alguien.	Le	molestó	darse	cuenta
de	 que	 se	 preguntaba	 si	 el	 propio	 Pontefract	 estaría	 implicado,	 aunque	 solo	 fuese
haciendo	la	vista	gorda	por	miedo	a	ver	algo	que	preferiría	no	ver,	algo	que	quizá	le
exigiría	 implicarse	 o	 denunciar	 ex	 profeso	 un	 delito	 de…	 ¿qué?	 ¿Soborno?
¿Ocultación	 de	 un	 crimen	 atroz	 para	 luego	 enviar	 a	 un	 inocente	 a	 la	 horca?
¿Asesinato?

¿Hasta	 dónde	 había	 llegado	 en	 aquellas	 dos	 semanas	 para	 que	 se	 le	 ocurriera
semejante	pensamiento?	Le	hizo	sentirse	frío	por	dentro,	y	un	poco	asqueado.

—Por	 supuesto	 —convino	 Pontefract.	 Parecía	 estar	 sopesando	 lo	 que	 diría	 a
continuación,	escrutando	el	semblante	de	Tellman.	Finalmente	tomó	una	decisión.	Se
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inclinó	 un	 poco	 sobre	 el	 escritorio	 y	 bajó	 la	 voz—.	 He	 revisado	 con	 mucho	 más
detenimiento	el	historial	de	Ednam	en	los	últimos	años.	Si	quiere	que	le	sea	franco,
Tellman,	 he	 descubierto	 unas	 cuantas	 cosas	 que	 son	muy	 inquietantes.	 Parece	 que
haya	sido	ciego,	tal	vez	intencionadamente,	a	unas	cuantas	cosas…	lamentables.	En
general	sin	 importancia,	entiéndame,	pero	que	permiten	que	se	desarrolle	una	pauta
de	deshonestidad.	Me	encargaré	de	ponerle	punto	final.	Necesitamos	disciplina,	igual
que	todo	el	mundo.

Miró	muy	fijamente	a	Tellman,	tratando	de	descifrar	la	expresión	de	su	rostro.
Tellman	 fue	desagradablemente	 consciente	de	 ello.	Bajo	 las	paliativas	palabras,

estaba	comenzando	una	batalla.	Le	estaban	diciendo	a	Tellman	que	lo	dejara	correr.
¿Debería	hacerlo?	¿Dejar	que	la	situación	se	arreglara	por	sí	misma?	Pero	¿acaso	lo
haría?	¿No	era	hacer	la	vista	gorda,	como	había	venido	haciendo	siempre?	Solo	que
ahora	sería	peor	porque	lo	sabría.

—Un	 buen	 hombre,	 este	 Abercorn	 —prosiguió	 Pontefract—.	 Está	 de	 nuestra
parte.	Necesitamos	a	más	como	él.	Entiende	el	trabajo.	No	solo	eso,	sabe	que	somos
la	 línea	 divisoria	 entre	 la	 seguridad	 y	 la	 anarquía.	 La	 Special	Branch	 no	 es	 la	 que
debe	mantener	el	orden,	por	más	responsabilidad	que	tenga	en	temas	de	seguridad	y,
me	 atrevería	 a	 decir,	 un	 salario	mucho	más	 alto;	 somos	 nosotros.	—Asintió	 con	 la
cabeza—.	Hay	que	mantener	el	respeto	del	público.	Me	consta	que	usted	lo	entiende,
siempre	lo	ha	entendido.	El	hombre	de	la	calle,	con	una	familia	que	mantener	y	solo
el	dinero	que	gana.	Nuestro	deber	 es	para	 con	él.	Maldito	 sea	Ednam	y	 su	 laxitud,
mentirijillas	aquí	y	allí,	meterse	en	el	bolsillo	un	chelín	para	hacer	la	vista	gorda.	Lo
vamos	a	arreglar.

Se	calló	y	aguardó	a	que	Tellman	respondiera.
El	silencio	devino	pesado.
—Me	 alegra	 que	 esté	 de	 acuerdo	 —dijo	 Tellman	 por	 fin—.	 Tendremos	 que

comenzar	por	el	desastre	de	esa	venta	de	opio	de	hace	dos	años.
Pontefract	negó	con	la	cabeza.
—Ah,	no.	Poco	se	puede	hacer	ahora.	Los	pobres	diablos	implicados	están	todos

muertos,	 o	 como	 si	 lo	 estuvieran.	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	 No	 hay	 nada	 que
investigar.	Nunca	 sabremos	 si	Tyndale	era	 el	 camello	o	no,	pero	dado	que	 también
está	muerto,	ya	es	agua	pasada.	Bien,	tenemos	el	asunto	de	Trumbell	y	si	perdió	los
estribos	 y	 golpeó…	¿Cómo	 se	 llama?	 ¿Holden?	Sí…	Holden.	Menuda	 pieza.	Creo
que	merece	una	buena	amonestación,	tal	vez	retenerle	una	semana	de	paga,	y	asunto
arreglado.	No	lo	volverá	a	hacer.	Démosle	un	susto	y	demostremos	que	no	lo	hemos
olvidado.	¿Qué	le	parece?	—Sonrió	como	si	Tellman	ya	hubiese	mostrado	su	acuerdo
con	él—.	Y	hay	que	mantener	mejores	archivos	de	todo	lo	que	se	tome	como	prueba.
Descuido,	no	malicia,	¿entiende?

Tellman	 vio	 en	 la	 sonrisa	 insulsa	 del	 rostro	 de	 Pontefract	 que	 nada	 de	 lo	 que
dijese	 iba	 a	 servir	 de	 algo.	 La	 defensa	 estaba	 preparada	 y	 no	 le	 iban	 a	 permitir
atravesarla,	no	sin	dañarse	y	ganar	enemigos.
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Pitt	 había	 tenido	 razón.	 Aquello	 rezumaba	 una	 fealdad	 que	 los	 perjudicaría	 a
todos,	de	un	modo	u	otro.

Tellman	 insistió	en	 listar	y	aclararlo	 todo,	por	 testarudez	más	que	por	creer	que
pudiera	ganar,	y	para	cuando	salió	para	irse	a	su	casa	ya	era	de	noche.	El	viento	de
levante	era	cortante.	El	hielo	ya	se	había	endurecido	en	las	aceras	y	su	peso	lo	hacía
crujir	cuando	pisaba	un	charco.

De	entrada	tuvo	la	firme	intención	de	no	contarle	nada	a	Gracie.	No	obstante,	ella
también	había	leído	la	carta	de	Abercorn,	si	bien	en	un	diario	vespertino.

—Se	 equivoca	—dijo	 Gracie	 desolada	 cuando	 hubieron	 terminado	 de	 cenar	 y
Christina	ya	estaba	en	la	cama.	A	Tellman	le	gustaba	llegar	a	casa	a	tiempo	de	hablar
con	su	hija.	La	cría	lo	miraba	con	ojos	como	platos,	observando	su	rostro	y	tratando
de	 imitarlo,	 copiando	 su	 tono	 de	 voz	 y,	 desde	 hacía	 un	 tiempo,	 captando	 algunas
palabras,	aunque	no	las	entendiera	en	absoluto.	Para	él	era	un	inmenso	placer	y	era
bien	sabido	que	en	más	de	una	ocasión	había	ido	a	despertarla	adrede,	si	llegaba	tarde
a	casa,	solo	por	el	gusto	de	observarla	y	ver	el	reconocimiento	y	la	excitación	de	sus
ojos.

Aquella	noche	no	lo	había	hecho.	Estaban	saliéndole	los	dientes	y	Gracie	acababa
de	serenarla.	Ella	misma	se	veía	cansada	y	preocupada.	Captaba	los	estados	de	ánimo
de	Tellman	como	si	pudiera	leer	sus	pensamientos	escritos	en	su	rostro,	o	tal	vez	en	la
pesadez	de	sus	pasos	en	el	recibidor,	el	modo	en	que	se	sentaba	con	los	pies	cerca	de
la	chimenea.

—¿En	serio?	—Se	refería	a	Abercorn,	en	respuesta	a	la	observación	de	Gracie—.
Si	se	corrige,	¿no	va	siendo	hora	de	perdonar	y	seguir	adelante?	A	lo	mejor	Ednam
era	la	única	manzana	podrida	del	saco.

—No	son	manzanas	—arguyó	Gracie	testaruda—.	¡Y	lo	sabes	de	sobra!	¿Cuándo
los	 has	 culpado	 de	 algo	 que	 tú	 habías	 hecho	 mal?	 ¡Te	 pones	 hecho	 un	 basilisco
cuando	se	arrogan	el	mérito	por	cosas	que	han	hecho	otros!

Era	verdad.
—No	es	lo	mismo	—comenzó	Tellman.
—¿Ah,	no?	A	mí	me	parece	 idéntico.	¿Estás	diciendo	que	son	como	máquinas?

Aprietas	un	botón	y	ocurre	una	cosa,	aprietas	otro	y	ocurre	otra.
—¡No,	por	 supuesto	que	no!	Pero	si	Ednam	era	malo,	ahora	ha	muerto.	No	me

gusta	 Pontefract,	 tan	 ufano	 y…	 —Se	 guardó	 la	 palabra	 que	 iba	 a	 añadir.	 Ponía
cuidado	 en	 no	 decir	 palabrotas	 delante	 de	 ella;	 la	 tenía	 en	 demasiada	 estima	 para
hacer	 algo	 así—.	 Pero	 tiene	 razón.	 Tenemos	 que	 perdonar	 en	 algún	 momento,	 y
cuanto	 antes,	 mejor.	 Dependemos	 unos	 de	 otros.	 Confía	 en	 tus	 hombres	 y	 ellos
confiarán	en	ti.	Las	calles	pueden	ser	un	sitio	muy	duro,	Gracie.

—Ya	 lo	 sé,	 Samuel	 —convino	 Gracie	 enseguida—.	 Y	 no	 creas	 que	 no	 me
preocupo	por	ti,	porque	lo	hago.	Puedes	perdonar	a	alguien	que	te	haya	hecho	daño	a
ti.	 Tienes	 derecho	 a	 hacerlo.	 Pero	 alguien	 que	 hace	 daño	 a	 otras	 personas,	 si
representas	a	la	ley,	tienes	que	trazar	una	línea	y	decir	«Si	haces	esto,	lo	pagarás».	De
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lo	contrario,	saben	que	pueden	hacer	lo	que	les	venga	en	gana	porque	tú	nunca	harás
nada	al	respecto.	—Inspiró	profundamente—.	No	tienes	derecho	a	hacer	eso,	Samuel.
Le	estarías	mintiendo	a	todo	el	mundo.

—Pero…	—empezó	Tellman.
—¡No!	—dijo	Gracie,	acaloradamente—.	Si	dices	a	un	niño	que	no,	pero	lo	que

haces	significa	que	sí,	no	sabrá	qué	quieres	decir.	Dejará	de	confiar	en	ti	porque	no	le
estás	diciendo	la	verdad.	Y	en	realidad	no	lo	estarás	protegiendo	tal	como	prometiste
hacerlo.	No	 lo	dirigirás	bien.	Una	cosa	puedes	 tener	por	 segura,	Samuel,	 ¡no	vas	a
enseñar	a	mi	niña	de	esa	manera!	Está	mal.

Tellman	la	miró,	sentada	con	la	espalda	erguida	delante	de	él,	el	semblante	muy
serio,	los	ojos	sosteniéndole	la	mirada	sin	pestañear.

Por	un	 instante	pensó	en	preguntarle	si	haría	excepciones	en	ciertos	casos,	pero
sabía	que	no	 las	haría.	Para	 empezar	 le	 pediría	que	 le	dijera	qué	quería	decir,	 y	 se
aferraría	a	ello.

—¿Tan	mal	están	las	cosas?	—preguntó	Gracie,	al	ver	que	no	contestaba.
—Eso	 creo	 —respondió	 Tellman	 sombríamente—.	 Se	 han	 dicho	 demasiadas

mentiras.	Tendrían	que	haber	hecho	algo	al	respecto	años	atrás.	Va	a	ser	duro…
Un	instante	de	miedo	chispeó	en	los	ojos	de	Gracie,	que	apretó	los	labios.
—Más	vale	que	tengas	cuidado,	siendo	así.
Tellman	seguía	pensando	que	la	conocía	y	que	ya	no	lo	sorprendería	más,	pero	de

nuevo	se	equivocaba.
—¿Tienes	un	poco	de	pastel?	—preguntó.
Gracie	 supo	que	había	ganado	y	 le	 sonrió,	 respirando	profundamente.	No	había

querido	tener	razón.	Habría	sido	mucho	más	fácil	decirle	que	lo	dejara	correr.
—Sí	—dijo	con	ligereza—.	Queda	un	pedazo.	Ahora	mismo	lo	traigo.

Por	 la	mañana	Tellman	empezó	por	otros	casos	posteriores	a	 la	muerte	de	Tyndale,
casos	en	los	que	había	trabajado	Ednam,	y	particularmente	aquellos	en	los	que	habían
participado	Newman,	Hobbs,	Bossiney	y	Yarcombe.	Tenía	un	 testimonio	que	había
sido	clave	para	 la	 condena,	y	 estaba	 regresando	por	un	callejón	hacia	 su	 comisaría
cuando	 oyó	 pasos	 a	 sus	 espaldas,	 ligeros	 y	 rápidos,	 como	 si	 alguien	 estuviera
intentando	 alcanzarlo.	Dio	media	 vuelta	 y	 su	 perseguidor	 chocó	 con	 él,	 haciéndole
perder	el	equilibrio.	Cayó	contra	una	pared	y	se	magulló	el	hombro.

Se	enderezó	de	inmediato,	recuperando	su	postura	y	listo	para	pelear.	El	hombre
se	 quedó	 plantado	 delante	 de	 él.	 Era	 joven,	 fuerte	 y	 estaba	 de	 puntillas	 como	 un
boxeador.

Aquello	pintaba	muy	mal.	Notó	el	aguijonazo	del	miedo.	Estaban	solos.	Tellman
había	aprendido	a	defenderse.	Era	enjuto	y	nervudo,	y	muy	rápido,	pero	¿y	si	aquel
tipo	llevaba	una	navaja?

El	hombre	en	cuestión	miró	a	Tellman	sin	pestañear.
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—Perdone,	inspector	—dijo,	esbozando	una	sonrisa	que	le	torció	las	comisuras	de
los	 labios	 hacia	 abajo—.	No	 era	mi	 intención	 asustarlo.	 Este	 no	 es	 un	 barrio	muy
bueno,	que	digamos.	Quizá	no	debería	ir	solo	por	aquí.	Lo	acompañaré	hasta	la	calle
principal.

Tellman	notó	el	sudor	de	alivio	que	le	salió	de	todo	el	cuerpo.	Hizo	memoria	para
recordar	dónde	había	visto	a	aquel	hombre.	Su	rostro	le	resultaba	vagamente	familiar,
pero	 no	 lograba	 ubicarlo.	 Reconoció	 su	 entonación,	 y	 se	 le	 había	 dirigido	 por	 su
rango.	¿Lo	había	arrestado	alguna	vez?	Había	desafío	y	desagrado	en	sus	ojos.

Tellman	tragó	saliva	y	respiró	con	más	calma.
—No	 queda	 lejos	 —dijo,	 rechazando	 el	 ofrecimiento.	 No	 quería	 que	 lo

acompañara	aquel	hombre.	Más	aún,	no	podía	permitirse	que	supiera	cuánto	lo	había
sobresaltado…	no,	esa	no	era	toda	la	verdad.	Por	un	momento	había	tenido	miedo.	El
corazón	 todavía	 le	 martilleaba	 en	 el	 pecho.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 salía	 de
ronda,	atento	a	los	peligros	que	lo	rodeaban.

De	repente	supo	quién	era:	el	agente	Wayland,	uno	de	los	hombres	de	Whicker.
—No	 es	 molestia,	 señor	 —dijo	 Wayland,	 poniéndose	 a	 caminar	 al	 lado	 de

Tellman	 cuando	 reanudó	 su	 camino—.	 Solo	 quiero	 asegurarme	 de	 que	 está	 bien,
señor.	Tenemos	que	cuidar	unos	de	otros,	¿no?	Incluso	fuera	de	turno…

—Gracias,	agente	Wayland.
Tellman	 forzó	 la	 voz	 para	 que	 sonara	 serena,	 tranquila.	 ¿Debía	 permitir	 que	 el

agente	 supiera	 que	 había	 entendido	 la	 amenaza	 implícita?	 Si	 no	 lo	 hacía,	 quizá	 se
repetiría,	y	de	manera	menos	agradable.	¿O	eran	figuraciones	suyas?	¿Se	pondría	en
ridículo,	como	si	tuviera	cargos	de	conciencia?

Caminaron	en	silencio	por	la	estrecha	acera,	marcando	el	paso,	hasta	que	llegaron
a	la	vía	principal,	donde	se	detuvieron	junto	al	bordillo.

—Ahora	 estará	 a	 salvo,	 señor	 —dijo	 Wayland,	 asintiendo	 con	 satisfacción—.
Buenos	días,	señor.

—Buenos	 días,	 agente	 —respondió	 Tellman,	 y	 tras	 observar	 el	 tráfico	 con
cuidado,	 cruzó	 la	 calle,	 todavía	 inseguro,	 dándole	 vueltas	 en	 la	 cabeza.	 ¿Wayland
había	hecho	aquello	movido	por	la	preocupación?	¿O	se	trataba	de	una	advertencia	de
lo	fácil	que	habría	sido	que	lo	agredieran,	incluso	que	lo	asesinaran,	sin	que	nadie	se
enterase?

El	 día	 siguiente	 tampoco	 fue	 un	 buen	 día.	 Continuó	 revisando	 archivos,
encontrando	 discrepancias	 porque	 ahora	 que	 las	 buscaba,	 había	 cifras	 que	 no
cuadraban,	 incluso	un	par	de	declaraciones	que	alguien	había	modificado	con	sumo
cuidado	e	inteligencia.	Se	le	hizo	un	nudo	en	el	estómago	cuando	empezó	a	apreciar
lo	profunda	que	llegaba	a	ser	la	corrupción.

Encontró	resistencia	en	todas	partes,	a	veces	incluso	abierta	antipatía.	Un	agente
le	llevó	una	taza	de	té	y	lo	derramó	todo	sobre	su	chaqueta	y	sus	pantalones.

—¡Oh!	¡Cuánto	lo	siento,	señor!	—dijo,	disimulando	apenas	su	sonrisa.
Estaba	caliente,	casi	lo	suficiente	para	escaldar	si	Tellman	no	se	hubiese	movido
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lo	bastante	deprisa	para	esquivar	la	mayor	parte.
Hubo	risillas	burlonas	de	uno	de	 los	otros	agentes,	convertidas	de	 inmediato	en

toses,	 a	 las	que	siguieron	otras.	Los	otros	dos	agentes	que	estaban	en	 la	habitación
también	se	pusieron	a	toser,	como	si	fuesen	un	coro.

Tellman	procuró	quitarle	importancia,	pero	era	muy	consciente	de	lo	mucho	peor
que	podría	haber	sido.	Estaba	mojado	de	té,	y	resultaría	muy	incómodo,	por	no	hablar
de	embarazoso,	cuando	se	enfriara.	Sería	evidente,	por	toda	la	parte	delantera,	como
si	se	hubiera	meado	encima.	Más	caliente,	y	quizá	 le	habría	arrancado	 la	piel	de	 la
barriga.	Se	obligó	a	apartar	de	su	mente	el	recuerdo	de	la	infancia.	Una	oleada	de	su
antigua	 impotencia	 lo	 embargó	 al	 rememorar	 las	 risas,	 las	 burlas.	 La	 apartó;
prohibida.	Era	el	 superior	de	 los	 cuatro	hombres	que	había	en	 la	habitación.	Todos
fingían	ser	serviciales	y	todos	sabían	que	eran	culpables	de	alterar	pruebas	o	de	robar
dinero,	o	de	hacer	la	vista	gorda	a	quien	lo	hiciera.

¿Su	 propósito	 de	 no	 darse	 por	 enterado	 era	 una	 señal	 de	 cobardía?	 Olerían	 el
miedo.	Los	matones	siempre	lo	hacían.	¿Cuán	precipitado	sería	hacerles	saber	que	lo
sabía	todo	y	plantarles	cara?	Si	no	lo	hacía,	¿les	estaría	diciendo	que	no	se	atrevía?

¿Qué	 pensaría	 Gracie	 de	 él?	 ¿Qué	 prefería	 hacer?	 ¿Enfrentarse	 a	 ellos	 y
posiblemente	 ser	 agredido?	 ¿O	 retirarse,	 y	 avergonzarse	 de	 sí	 mismo,	 incapaz	 de
contárselo	a	Gracie,	de	hecho	mentirle,	aunque	solo	fuese	por	omisión?

—No	se	preocupe,	agente	—dijo—.	No	tiene	importancia.	—Miró	al	agente	a	los
ojos	y	vio	que	se	ruborizaba	un	poco—.	Da	usted	la	impresión	de	ser	propenso	a	los
descuidos.	Aquí	hay	unos	errores	muy	raros.	¡Y	lo	más	raro	de	todo	es	que	siempre
son	por	defecto!	Nunca	sobra	dinero.	Se	ha	fijado,	¿verdad?

La	mandíbula	del	agente	se	endureció,	pero	sus	ojos	reflejaron	miedo.
—No	sé	si	lo	hice	yo	—contestó—.	Pero	tras	una	larga	jornada	en	las	calles,	estás

tan	 cansado	 que	 apenas	 ves	 con	 claridad,	 y	 los	 pies	 te	 duelen	 una	 barbaridad,	 es
posible	que	los	cálculos	no	sean	perfectos.

Se	inclinó	hacia	delante,	un	poco	demasiado	cerca	de	Tellman.
Tellman	no	se	apartó;	permaneció	exactamente	como	estaba.
—¿Alguna	vez	ha	hecho	esto,	inspector?	Me	figuro	que	sí,	tiempo	atrás,	cuando

usted	era	agente,	¿no?	Cuando	trataba	con	la	gente	en	lugar	de	ordenar	a	otros	que	lo
hagan.	Cuando	separaba	a	los	que	se	peleaban	en	los	muelles,	o	en	callejones	oscuros
donde	casi	nadie	 tiene	el	desatino	de	meterse.	—Carraspeó	y	prosiguió—:	¿Cuando
sabía	 que	 sus	 compañeros	 le	 cubrían	 las	 espaldas?	 Cuando	 se	 había	 metido	 en
reyertas	 y	 le	 habían	 llovido	 puñetazos,	 insultos,	 patadas	 tras	 haberlo	 derribado.	 ¡Y
nunca	 los	 delataba	 porque	 eran	 los	 mismos	 que	 acudían	 a	 socorrerlo,	 los	 que
arriesgaban	su	propio	cuello	para	asegurarse	de	que	estaba	bien!	—Inhaló	siseando
—.	Y	cuando	usted	cometía	un	error,	limpiaban	detrás	de	usted	y	mantenían	la	boca
cerrada.	Todo	eso	lo	sabe,	¿verdad?	¿O	es	que	lo	ha	olvidado,	ahora	que	ya	no	tiene
que	hacerlo?

Tellman	sintió	que	el	frío	le	calaba	hasta	los	huesos,	como	si	saliera	de	dentro	de
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él.	De	nada	serviría	decirle	algo	a	aquel	hombre,	¿no?	Ambos	sabían	qué	había	detrás
de	la	disputa.	Si	esperas	lealtad,	tienes	que	brindarla…	siempre.	No	eliges	y	solo	lo
haces	cuando	no	te	cuesta.

Pero	 había	 enojo	 en	 el	 fuero	 interno	 de	 Tellman,	 también,	 furia	 por	 lo	 que	 les
estaba	ocurriendo	por	igual	a	hombres	malos	y	buenos.	Sobre	todo,	para	él	al	menos,
suponía	la	destrucción	de	un	ideal	 importante.	Este	había	estado	en	el	meollo	de	su
propósito	 desde	 que	 era	 aquel	 niño	 en	 el	 patio	 de	 recreo,	 humillado	 y	 necesitando
algo	 en	 lo	 que	 creer	 para	 seguir	 adelante.	 Para	 levantarse	 de	 nuevo	 cuando	 caía,
cometía	errores,	estaba	demasiado	cansado	para	pensar	con	claridad.

—Lo	entiendo	—dijo	Tellman	en	voz	baja.
Por	un	instante	hubo	dolor	en	los	ojos	del	agente,	pero	enseguida	lo	contuvo.
—Es	 fácil	decirlo…	—respondió	el	agente,	 forzando	 las	palabras	a	 través	de	 la

mandíbula	apretada—.	¿Tiene	hijos	a	los	que	alimentar,	inspector?
Tellman	 tuvo	 ganas	 de	mentir	 para	 proteger	 a	 su	 familia,	 pero	 entonces	 se	 dio

cuenta	de	lo	inútil	que	sería.	Cualquiera	podía	averiguarlo	en	un	momento.	Ahora	sí
que	tenía	miedo	de	verdad.

—Sí,	en	efecto	—contestó,	aunque	con	la	voz	temblorosa—.	¿Por	qué?	¿También
les	hará	daño	si	no	guardo	silencio	y	encubro	sus	hurtos?

El	agente	palideció.
—¡Por	Dios!	¿Quién	se	piensa	que	soy?
Tellman	contestó	sinceramente.	Era	demasiado	tarde	para	las	mentiras,	y	nadie	lo

habría	puesto	en	duda,	de	todos	modos.
—Un	 hombre	 que	 empezó	 siendo	 honesto,	 haciendo	 un	 trabajo	 duro,	 a	 veces

peligroso,	y	que	cobra	demasiado	poco	pero	que	 se	vio	obligado	a	darse	cuenta	de
que	dependía	de	la	lealtad	de	los	demás.	En	su	caso	ese	precio	consistió	en	hacer	la
vista	gorda	ante	la	corrupción…	hurtos,	mentiras	ocasionales,	pruebas	extraviadas,	en
ocasiones	más	violencia	de	 la	necesaria.	Cada	paso	conduce	al	 siguiente,	hasta	que
has	ido	tan	lejos	que	no	puedes	retroceder.	—Miró	la	expresión	dolida	del	agente—.
Ahora	dígame	que	me	equivoco	—prosiguió—.	Dígame	que	esto	es	lo	que	desea.	—
Detestaba	decirlo.	Le	constaba	lo	profunda	que	sería	la	herida	si	se	lo	dijeran	a	él—.
Dígame	que	así	 es	 como	quiere	que	 lo	vean	 sus	hijos:	un	hombre	que	deshonra	 su
trabajo	 cuando	 las	 cosas	 se	 ponen	 feas.	 Que	 eso	 es	 lo	 que	 quiere	 que	 hagan	 ellos
también:	que	engañen	cuando	vienen	mal	dadas	o	surgen	demasiados	problemas.

El	agente	tensó	sus	músculos,	estirando	la	tela	de	su	uniforme,	y	cerró	los	puños.
Ahora	 miraba	 a	 Tellman	 con	 odio	 en	 los	 ojos,	 por	 hacérselo	 ver	 y	 llevarlo	 a
despreciarse.	Buscó	qué	decir,	pero	le	faltaron	las	palabras.

—Usted	ha	sacado	el	tema	de	la	familia	—agregó	Tellman—.	¿Se	le	ha	ocurrido
amenazar	a	la	mía	porque	alguien	ha	amenazado	a	la	suya?

El	agente	respiraba	pesadamente,	debatiéndose	en	su	fuero	interno.
Tellman	aguardó.
—No	—dijo	por	 fin	el	agente—.	No,	por	 supuesto	que	no.	¿Qué	diantre	piensa
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que	somos?
—Hombres	pillados	—dijo	Tellman	con	gravedad—.	Todos	pillados.
El	agente	soltó	el	aire.
—¿Qué	va	a	hacer,	siendo	así?
Tellman	no	se	había	dado	tiempo	para	pensar.	Tenía	que	contestar	de	inmediato	o

parecería	débil,	incluso	estúpido.
—Darle	 la	 oportunidad	de	 enmendarse	—contestó—.	Whicker	 está	 enterado,	 la

Special	Branch	también,	de	modo	que	librarse	de	nosotros	solo	empeoraría	las	cosas.
Máteme,	y	lo	ahorcarán.

—¡Dios!	¿Qué…?
Se	interrumpió.	Ni	siquiera	había	imaginado	algo	semejante,	y	fue	patente	en	su

cara.
Tampoco	 se	 le	 había	 ocurrido	 a	 Tellman	 al	 empezar	 a	 hablar,	 pero	 ahora	 era

demasiado	 evidente	 para	 eludirlo.	 En	 cuestión	 de	 minutos	 había	 pasado	 de	 los
pequeños	hurtos,	 de	 la	 falta	 de	 denuncia	 de	 incidentes	 estúpidos	 para	 no	 tener	 que
resolverlos,	 una	 acción	 disciplinaria	 impuesta	 a	 un	 sargento,	 una	 mancha	 en	 el
historial	 de	 un	 agente,	 quizá	 la	 retención	 de	 la	 paga.	 Ahora	 estaban	 hablando	 de
asesinato	y	de	la	horca.	¿Cómo	diablos	había	permitido	que	aquello	llegara	tan	lejos?

Bradshaw	mandó	 llamar	 a	 Pitt	 otra	 vez.	 Eran	 las	 cinco	 de	 la	 tarde,	 hacía	 rato	 que
había	 anochecido	 y	 la	 luz	 de	 las	 farolas	 relucía	 en	 la	 escarcha	 cuando	 el	 coche	 de
punto	se	detuvo	en	el	otro	lado	de	la	calle.	Pitt	se	apeó	y	pagó	la	carrera.	Cruzó	con
cuidado	la	acera	cubierta	de	hielo	y	subió	la	escalera.	Su	aliento	era	visible	en	el	aire
un	momento	y	desaparecía	al	instante.

Arriba,	 en	 su	 despacho,	 Bradshaw	 le	 estaba	 aguardando	 junto	 a	 la	 ventana,
mirando	 las	 luces	 de	 la	 ciudad,	 los	 titilantes	 reflejos	 en	 el	 río.	 Se	 volvió	 cuando
hicieron	 pasar	 a	 Pitt.	 Estaba	 pálido,	 desprovisto	 no	 solo	 de	 color,	 sino	 también	 de
energía.

—Su	 subordinado	 Tellman	 ha	 estado	 armando	 la	 marimorena	 —dijo	 con
amargura—.	¿Se	ha	anticipado	a	 lo	que	sucederá	con	 lo	que	está	haciendo?	¿Se	ha
detenido	a	considerar	las	consecuencias	que	tendrá?

—No	es	mi	subordinado,	señor	—le	recordó	Pitt—.	Pertenece	a	la	policía	regular,
y	 detesta	 lo	 que	 está	 haciendo	 tanto	 como	 cualquiera	 de	 nosotros,	 pero	 desde	 el
atentado	en	Lancaster	Gate,	no	hay	alternativa.

—¡Claro	que	hay	alternativas!	—contestó	Bradshaw,	aunque	en	su	voz	había	más
desesperación	 que	 enojo—.	Atrapar	 a	 quien	 lo	 hizo	 y	 poner	 fin	 a	 esta…	 ¡caza	 de
brujas!	Ednam	está	muerto.	Por	Dios,	no	manche	lo	que	queda	de	su	reputación.	Por
el	bien	de	la	policía	y	el	de	su	familia.

—Esto	se	va	a	poner	muy	feo.
—¿Más	feo	que	policías	muertos	entre	las	ruinas	de	una	casa,	escombros	ardiendo
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en	 la	 calle	 y	 acusaciones	 de	 corrupción	 policial	 en	 media	 ciudad?	 —inquirió
Bradshaw.	Había	dolor	en	su	voz	y	en	sus	ojos,	y	también	otra	cosa:	una	sombra	que
Pitt	pensó	que	era	miedo.

—Sí,	señor	—dijo	Pitt	en	voz	baja—.	Las	heridas	y	las	muertes	son	inalterables.
Los	incendios	están	apagados	y	los	escombros,	recogidos.	Las	acusaciones	solo	son
palabras,	por	ahora.	Con	cuidado,	podemos	acallarlos	sin	enjuiciar	a	nadie.

—¡Tenemos	que	enjuiciar	 a	quien	puso	 las	bombas!	—le	espetó	Bradshaw,	que
blandió	su	mano	en	el	aire	para	dar	énfasis	a	sus	palabras,	y	tal	vez	porque	estaba	tan
tenso	que	necesitaba	algún	gesto	violento	para	liberar	aunque	solo	fuese	una	parte	de
la	tensión,	solo	por	un	momento,	antes	de	que	volviera	a	acumularse.

—Por	 supuesto	 —convino	 Pitt—.	 Me	 refería	 a	 enjuiciar	 a	 policías	 que	 han
cometido	 robos,	 malversación	 de	 fondos,	 perjurio	 y	 posiblemente	 actos	 de	 una
violencia	innecesaria.

Bradshaw	cerró	los	ojos	y	blasfemó	entre	dientes.
—¡Me	refería	a	enjuiciar	al	terrorista,	estúpido!	—replicó—.	¡No	puede	enjuiciar

a	 los	muertos!	Y	 le	 juro,	Pitt,	 que	 se	quedará	 sin	 trabajo	 si	 lo	 intenta.	 ¡Yo	 también
tengo	amigos	en	las	altas	esferas!

Pitt	no	se	molestó	por	el	 insulto,	ni	 siquiera	por	 la	amenaza.	Se	daba	cuenta	de
que	Bradshaw	estaba	al	límite	de	su	resistencia.	Parecía	haber	un	profundo	y	terrible
dolor	 que	 trascendía	 el	 descubrimiento	de	 la	 corrupción	 imperante,	 uno	del	 que	no
podía	hablar.	De	todos	modos,	¿por	qué	iba	a	compartirlo	con	Pitt?	No	eran	amigos,
tan	solo	conocidos	por	motivos	profesionales,	y	rara	vez	se	veían.

—Sí,	señor	—dijo	Pitt	en	voz	baja—.	Y	será	público,	como	todos	los	casos	que
llegan	a	los	tribunales,	salvo	que	tengan	relación	con	espionaje	o	con	secretos	que	no
se	pueden	 revelar	por	 razones	de	estado.	 Insinuar	algo	solo	empeoraría	 las	cosas	y,
que	nosotros	sepamos,	es	mentira.	Eso	también	saldrá	a	la	luz,	con	el	tiempo.

—¡Claro	 que	 será	 público!	—Bradshaw	 mantenía	 el	 control	 de	 su	 voz	 no	 sin
dificultad—.	¡Hacerlo	público	es	la	parte	más	importante!	La	gente	necesita	creer	en
la	policía,	en	que	somos	eficientes	y	poderosos	y	los	protegeremos	de	los	anarquistas,
los	locos	y	cualquier	forma	de	violencia.	¿Por	qué	demonios	le	estoy	explicando	todo
esto?

Pitt	 notó	 que	 se	 le	 tensaban	 los	músculos,	 pero	 la	 intensidad	 de	 la	 emoción	 de
Bradshaw	sobrepasaba	la	suya.	Inhaló	y	espiró	lentamente.

—Quien	lo	hizo	tenía	un	motivo,	señor.	La	segunda	bomba,	que	ha	destruido	una
propiedad	pero	no	ha	herido	a	nadie,	deja	bastante	claro	que	su	intención	es	llamar	la
atención	sobre	algo,	y	está	dispuesto	a	llegar	tan	lejos	como	sea	preciso.

—¿Tan	lejos	como	a	ser	ahorcado?	—dijo	Bradshaw,	sorprendido.
—Sí,	señor,	eso	creo.
Hubo	una	chispa	de	esperanza	en	el	rostro	del	inspector	jefe.
—¿Está	loco?	¿Lo	sabe	con	seguridad?
—Si	es	quien	creo,	es	adicto	al	opio.	¿Sabe	algo	acerca	de	 la	adicción	grave	al
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opio,	señor?
El	 semblante	de	Bradshaw	perdió	 todo	el	 color	hasta	quedar	ceniciento.	Por	un

momento	Pitt	pensó	que	iba	a	desmayarse.	Entonces	dio	un	paso	al	frente	y	Bradshaw
se	irguió	y	pareció	recuperar	el	dominio	de	sí	mismo.

—¿De	 qué	 está	 hablando?	—La	 voz	 le	 titubeó	 y	 por	 un	momento	 alcanzó	 una
nota	de	falsete.	Carraspeó—.	¿Está	diciendo	que	uno	o	más	de	nuestros	hombres	es…
adicto…	al	opio?	Dudo	mucho	que	eso	pueda	ser…	cierto.

Pitt	se	esforzó	para	mantener	el	tono	impersonal	de	la	conversación,	como	si	no
hubiese	percibido	la	emoción	de	Bradshaw.

—No,	señor	—dijo	con	compostura—.	Pero	pienso	que	el	hombre	que	puso	 las
bombas	puede	serlo.

—La	adicción	al	opio	no	vuelve	violentas	a	las	personas,	Pitt.	No	sé	de	dónde	ha
sacado	 semejante	 idea.	 Es	 una	 tontería,	 una	 tontería	 peligrosa.	 Hubiese	 dicho	 que
alguien	 con	 su	 puesto	 sería	 menos…	 ignorante.	 —Casi	 escupió	 la	 palabra.	 Acto
seguido	pareció	lamentarlo—.	Perdone…	Eso	ha	sido…

—Conozco	las	causas	de	la	dicción	al	opio	—dijo	Pitt	enseguida	para	sacarlo	del
atolladero—.	 En	 muchos	 casos	 lo	 recetan	 los	 médicos	 para	 el	 dolor	 agudo.	 Hay
personas	que	pueden	dejarlo	sin	demasiados	problemas	cuando	el	dolor	desaparece.
Otras	pueden	volverse	adictas	con	una	sola	dosis.	Lo	he	mencionado	porque	creo	que
el	terrorista	puede	ser	adicto,	aunque	no	por	culpa	suya.

—¡No	vuelve	violenta	a	la	gente!	—insistió	Bradshaw,	con	el	rostro	casi	exangüe.
A	Pitt	le	daba	vueltas	la	cabeza.	Bradshaw	hablaba	con	tanta	pasión	que	tenía	que

haber	alguien	a	quien	amara	que	hubiese	sido	adicto,	o	incluso	que	todavía	lo	fuese.
¿Un	hijo,	 tal	 vez?	 ¿Estaba	 tan	deteriorado	 como	Alexander	Duncannon?	Tenía	que
ser	terrible	para	cualquier	padre,	pero	para	uno	que	estaba	en	la	policía,	que	sabía	lo
que	 en	 realidad	 traía	 aparejado,	 no	 con	 palabras	 bonitas,	 sino	 en	 la	 realidad	 de	 la
carne,	el	sufrimiento	real,	 las	pesadillas	y	 la	náusea,	 los	miedos	y	 la	desesperación,
tenía	que	ser	aún	peor,	¡suponiendo	que	algo	pudiera	serlo!

¿Qué	era	lo	más	amable	que	podía	hacer?	¿Decir	que	lo	entendía?	No	era	así,	a	lo
sumo	 solo	 en	 la	 imaginación.	 ¿O	 fingir	 que	no	 se	había	dado	 cuenta?	 ¿Concederle
una	ilusión	de	privacidad?

Debía	contestar.
—No,	señor.	Veo	posible	que	esto	ocurriera	porque	un	amigo	suyo	fue	víctima	de

la	corrupción	policial,	o	eso	piensa	él.	Este	amigo,	también	adicto,	fue	culpado	de	un
crimen	que	nuestro	hombre	está	seguro	que	no	cometió.	Sin	embargo,	basándose	en
testimonios	de	policías,	fue	juzgado,	condenado	y	ahorcado.	Desde	entonces	nuestro
hombre	ha	intentado	que	el	caso	se	volviera	a	investigar,	y	nadie	le	ha	hecho	caso.	Al
menos	eso	es	lo	que	él	cree.

Bradshaw	volvió	a	aclararse	la	garganta,	como	si	no	confiara	en	su	voz.
—¿Esto…	esto	es	verdad?
—No	lo	sé.	Es	lo	que	él	cree.	Y	por	la	determinación	que	guía	sus	actos,	es	todo
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lo	que	necesita.
—¿Y	sigue	siendo	adicto	al	opio?
—Sí.	Lo	está	matando,	cosa	que	sabe,	de	modo	que	tiene	muy	poco	que	perder.
—Pobre	diablo.	¿Sabe	quién	es	su	camello?	—preguntó	Bradshaw,	su	voz	poco

menos	que	un	susurro.
—No.	 Se	 niega	 a	 decírmelo.	 No	me	 sorprende.	 Ese	 hombre	 está	 entre	 él	 y	 el

martirio	 de	 la	 abstinencia.	 Tengo	 entendido	 que	 si	 se	 deja	 de	 tomar	 de	 golpe,	 en
algunos	casos	puede	causar	una	muerte	espantosa.

—En	efecto	—dijo	Bradshaw	con	la	voz	ronca—.	No	podemos	esperar	eso	de	él.
Pitt	 titubeó,	 buscando	 algo	 que	 decir	 que	 no	 resultara	 superficial,	 como	 si	 no

tuviera	cerebro	ni	corazón.	No	podía	evitar	creer	que	Bradshaw	tenía	a	alguien	muy
próximo	que	estaba	pasando	por	aquel	infierno	particular.

—¿Qué	va	a	hacer?	—preguntó	Bradshaw.
—No	lo	sé	—contestó	Pitt	con	cuidado—.	Ante	todo	debo	asegurarme	de	que	las

cosas	son	como	creo.
—¿Y	si	lo	son?
—Lo	arrestaré.	Si	lo	detenemos	me	encargaré	de	que	el	forense	le	dé	el	suficiente

para	 que	 soporte	 el	 dolor.	 No	 puedo	 dejarlo	 libre,	 pondrá	 otra	 bomba.	Quiere	 que
reabramos	el	caso.

—¡Pero	si	me	ha	dicho	que	a	su	amigo	lo	ahorcaron!
—Así	fue.	El	único	propósito	de	nuestro	hombre	es	limpiar	su	nombre.
—¿Quién	es?
—Se	lo	diré,	señor,	si	llevo	razón.	Hasta	entonces	debo	mantener	a	sus	allegados

alejados	de	cualquier	atisbo	de	escándalo.
El	rostro	de	Bradshaw	era	gris.
—Por	Dios,	vaya	con	cuidado.	Los	camellos	de	opio,	o	de	cualquier	otra	droga,

no	tienen	piedad.	Lo	matarán,	si	los	amenaza.	Lo	digo	en	serio,	Pitt.	¡Lo	harán!
—Sí,	podría	ser	—convino	Pitt.
Bradshaw	fue	a	decir	algo	más,	pero	cambió	de	opinión.
Pitt	puso	fin	a	aquella	situación	tan	incómoda	excusándose	y	cerrando	la	puerta	a

sus	espaldas.	Salió	agotado	por	la	compasión	que	lo	había	embargado	por	Alexander,
por	su	familia,	por	Bradshaw,	de	quien	ahora	estaba	seguro	que	estaba	atrapado	en	el
mismo	infierno,	incapaz	de	imaginar	cualquier	escapatoria	que	no	fuese	la	muerte.

Mientras	 bajaba	 la	 escalera	 hacia	 la	 calle,	 fue	 consciente	 de	 que	 semejante
desgracia	podía	acaecerle	a	cualquiera.	La	felicidad	era	frágil	e	infinitamente	valiosa.
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Capítulo

11

Esta	 vez	 a	 Pitt	 aún	 le	 costó	 más	 ponerse	 en	 contacto	 con	 Alexander,	 pero	 era
imperativo	 que	 lo	 hiciera.	 No	 podía	 posponer	 mucho	 más	 tiempo	 su	 detención,	 y
cuando	eso	ocurriera	perdería	la	oportunidad	de	interrogarlo	y	hallar	las	respuestas	a
los	hechos	principales	que	todavía	echaba	en	falta.

¿De	verdad	había	intentado	conseguir	una	nueva	vista	del	caso	Lezant,	una	y	otra
vez,	 y	 nadie	 le	 había	 hecho	 caso?	 ¿Qué	 había	 sido	 un	 enojo	 latente	 desde	 hacía
tiempo	 que	 había	 sido	 ignorado	 sistemáticamente,	 y	 qué	 eran	 simples	 figuraciones
suyas,	recreadas	después	de	poner	la	bomba?

¿Cabía	 pensar	 que	 Alexander	 hubiese	 aprovechado	 el	 acto	 violento	 de	 otra
persona	para	atraer	la	atención	que	antes	no	había	conseguido	atraer?	Era	posible.	Pitt
necesitaba	saberlo.	No	contaba	con	que	Alexander	se	lo	dijera,	pero	si	quería	que	le
creyeran,	quizá	podría	darle	una	lista	de	las	personas	con	las	que	había	hablado,	los
lugares	y	fechas,	al	menos	aproximadamente.	Entonces	Pitt	estaría	en	condiciones	de
comprobarlos.	Compararía	una	muestra	de	la	letra	de	Alexander	con	la	de	las	notas	de
Anno	Domini.	Había	que	demostrarlo	todo.	En	primer	lugar,	estaba	la	cuestión	de	la
identidad	 del	 camello	 que	 no	 se	 había	 presentado	 en	 la	 reunión	 donde	 habían
disparado	a	Tyndale.	¿Por	qué?	¿Cómo	era	posible	que	Ednam	no	estuviera	enterado
de	la	cita	acordada?	Faltaba	algo	muy	importante.

Más	 aún,	 Pitt	 debía	 encontrar	 pruebas	 de	 que	 Alexander	 realmente	 había
intentado	conseguir	una	revisión	del	caso	de	Dylan	Lezant,	recurriendo	a	alguien	que
escuchara	su	versión	de	los	hechos.	Podía	empezar	a	investigar	sin	saber	cuándo,	y	a
quién,	pero	sin	duda	le	llevaría	mucho	más	tiempo	que	si	Alexander	se	lo	decía.

Y	 por	 supuesto	 había	 otras	 cuestiones	 que	 tener	 en	 cuenta	 en	 todo	 momento.
Anteriormente	Pitt	se	había	peguntado	si	 todo	el	asunto	del	atentado	con	bomba	en
Lancaster	Gate	era	solo	una	cortina	para	desviar	la	atención	de	la	Special	Branch	del
verdadero	incidente	que	tendría	lugar	en	alguna	otra	parte,	planeado	por	anarquistas
más	inteligentes	que	aquellos	de	los	que	ya	tenía	constancia	la	Special	Branch.	Podría
tratarse	de	cualquier	cosa:	 robo	de	documentos,	un	asesinato,	espionaje	 industrial	o
militar;	la	lista	de	posibilidades	era	larga.

Con	todo,	creía	que	Alexander	Duncannon	padecía	un	sufrimiento	extremo,	tanto
mental	 como	 físico,	 sabiendo	 que	 se	 aproximaba	 el	 final	 de	 su	 vida,	 y	 que	 estaba
decidido	a	 limpiar	el	nombre	de	su	amigo.	Y	posiblemente	más	 importante	para	él,
tanto	si	lo	sabía	como	si	no,	vindicar	su	huida	y	su	supervivencia,	aunque	solo	fuese
temporal.	Su	nombre	estaba	limpio	de	cualquier	delito,	mientras	que	a	Dylan	Lezant
lo	habían	ahorcado	por	asesinato.
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Finalmente	Pitt	 encontró	 a	Alexander	hacia	 las	once	de	 la	noche,	 trastabillando
por	 un	 callejón	 a	 unos	 cien	metros	 de	 su	 piso.	Había	 chocado	 contra	 una	 farola	 y
estaba	de	pie,	apoyado	en	ella,	aturdido	en	su	luz	fantasmal.

Pitt	tenía	frío,	estaba	cansado	e	irascible.	Era	la	tercera	vez	que	pasaba	por	allí	y
había	estado	a	punto	de	tirar	la	toalla	y	marcharse	a	su	casa.

Entonces	vio	el	rostro	de	Alexander	y	su	enojo	se	desvaneció.	Se	acercó	y	agarró
al	joven	por	ambos	brazos,	como	si	contara	con	tener	que	soportar	su	peso.

—¡Alexander!	—dijo—.	¡Alexander!
Alexander	pestañeó	y	lo	miró	con	dureza	antes	de	reconocerlo.
—Ah.	Es	usted.	¿Qué	quiere	ahora?
Su	tono	de	voz	no	sonó	agresivo,	solo	infinitamente	cansado.
—¿Cuándo	ha	comido	por	última	vez?	—le	preguntó	Pitt.
—Ni	idea.	¿Por	qué?	¿Acaso	importa?
Pitt	no	lo	sabía.	La	comida	poco	bien	hacía	si	no	podías	retenerla	en	el	estómago

el	tiempo	suficiente	para	digerirla.
—Venga	conmigo	—dijo	con	firmeza,	como	si	no	fuese	a	aceptar	una	negativa—.

Al	menos	entrará	en	calor.	Allí	hay	un	sitio	que	está	abierto	toda	la	noche.
Alexander	lo	miró	de	hito	en	hito.
—¿Qué	quiere?
—Detalles.	Quiero	saber	todo	lo	que	hizo	para	intentar	que	le	hicieran	caso	y	se

investigara	más	a	fondo	el	caso	de	Dylan	Lezant.
—¿Por	qué?
Alexander	 seguía	 mirándolo	 fijamente,	 todavía	 apoyado	 en	 la	 farola.	 Pestañeó

varias	veces,	intentando	concentrarse.
—Quiero	saber	quién	no	le	hizo	caso	—respondió	Pitt.
Alexander	se	encogió	de	hombros.
—¿A	quién	le	importa	a	estas	alturas?
—A	mí.
Alexander	 se	 desplomó	 y	 Pitt	 se	 vio	 obligado	 a	 sostenerlo	 para	 que	 no	 se

deslizara	 hasta	 quedar	 hecho	 un	 guiñapo	 en	 el	 suelo.	 Le	 costaría	 mucho	 volver	 a
levantarlo.

—¡Vamos!	 —dijo	 Pitt	 bruscamente—.	 Aquí	 fuera	 se	 congelará.	 Venga	 a
calentarse	ahí	dentro,	y	al	menos	tome	una	taza	de	té.

Alexander	 hizo	 un	 esfuerzo	 y	 permitió	 que	 Pitt	 lo	 sostuviera.	 Posiblemente
porque	no	le	quedaban	energías	para	oponer	resistencia.

Media	 hora	 después	 ambos	 habían	 entrado	 en	 calor,	 envueltos	 por	 el	 agradable
parloteo	de	una	cafetería	que	permanecía	abierta	toda	la	noche	para	los	trabajadores.
Servían	un	 té	muy	caliente	y	 recargado	con	demasiado	azúcar.	Faltó	poco	para	que
Pitt	tuviera	náuseas,	pero	Alexander	se	lo	bebió	sin	dar	muestras	de	notar	su	sabor.	Se
comió	medio	bocadillo	de	panceta,	y	pareció	sentarle	bien.

Miró	a	Pitt	con	curiosidad.	Retomó	el	tema	de	antes.
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—¿Por	 qué	 quiere	 saberlo,	 exactamente?	 ¿Tiene	 intención	 de	 enjuiciarme?	No,
claro	que	no.	Busca	pruebas,	¿verdad?	Así	me	da	un	motivo	para	matar	a	Ednam	y	a
sus	 hombres.	 No	 me	 hicieron	 caso.	 Y	 si	 hubiese	 encontrado	 pruebas,	 me	 habrían
ahorcado	 a	 mí,	 no	 a	 Dylan.	 —Pestañeó,	 sabiendo	 que	 había	 cometido	 una
equivocación—.	 No…	 esto	 no	 va	 así,	 ¿verdad?	 Quiero	 decir	 cronológicamente.
Empecé	 a	 intentar	 que	me	 hicieran	 caso	 después	 de	 la	muerte	 de	Dylan.	 ¿Es	 para
ahorcarme	 a	mí…	por	 poner	 la	 bomba?	Quiere	 darme	 un	motivo.	De	 lo	 contrario,
¿por	qué	iba	a	hacerlo?	—Negó	muy	ligeramente	con	la	cabeza—.	No	hay	pruebas.
Nadie	me	vio,	si	no	ya	me	habría	detenido.

Pitt	 lo	miró	a	 través	de	 la	 estrecha	mesa	de	madera,	 iluminada	por	 los	candiles
puestos	 en	 los	 extremos.	 Las	 sombras	 eran	 nítidas,	 resaltando	 lo	 consumidas	 que
estaban	las	facciones	de	Alexander.

Pitt	sonrió.
—En	 efecto.	 Pero	 no	 es	 eso	 lo	 que	 quiere,	 si	 no,	 ¿por	 qué	 hizo	 estallar	 una

segunda	bomba?
—¿Le	 consta	 que	 lo	 hice	 yo?	 —preguntó	 Alexander,	 cuya	 expresión	 era

indescifrable.
—Por	supuesto.	Dejó	el	pañuelo	allí	para	que	yo	lo	encontrara	—contestó	Pitt—.

Pero	al	margen	de	lo	que	usted	quiera,	yo	quiero	saber	quién	mató	a	Tyndale	y	por
qué.	Si	 fue	 accidental	 o	 deliberado,	 y	 si	 la	 policía	 envió	 a	 la	 horca	 a	 un	hombre	 a
sabiendas	de	que	era	inocente.

Alexander	hizo	una	mueca	al	oír	 la	palabra	«horca».	En	ese	momento	Pitt	 tuvo
claro	que	el	dolor	seguía	siendo	vivo,	profundo,	y	que	con	independencia	de	lo	que
hubiera	 hecho,	 Alexander	 no	 pararía	 hasta	 sacar	 a	 la	 luz	 la	 verdad	 o	 hasta	 que
muriera,	lo	que	llegara	antes.

Iba	a	morir.	La	sombra	de	la	muerte	ya	le	empañaba	los	ojos.	Pitt	dejó	de	tratar	de
negarlo,	y	quedó	abrumado	por	el	enojo	y	la	compasión.	Sabía	que	haría	todo	lo	que
pudiera	para	que	se	hiciera	justicia	mientras	Alexander	todavía	pudiera	verlo.

—Hábleme	de	las	personas	que	vio	—le	urgió—.	O	que	intentó	ver,	y	hasta	dónde
llegó	con	ellas.	Si	es	posible,	dígame	aproximadamente	cuándo.

Alexander	asintió	con	la	cabeza,	sonriendo,	al	ver	que	Pitt	sacaba	su	bloc	de	notas
y	lápiz.

Habiendo	 pasado	 apenas	 cinco	 horas	 en	 la	 cama,	 el	 día	 siguiente	 Pitt	 se	 despertó
temprano	y,	tras	una	rápida	taza	de	té,	inició	las	visitas	a	las	personas	cuyos	nombres
le	había	dado	Alexander.

La	 primera	 era	 un	 hombre	 que	 se	 llamaba	 Lessing,	 que	 estaba	 a	 cargo	 de	 los
procedimientos	de	apelación.	Pitt	consiguió	una	cita	inmediata	debido	a	su	cargo,	del
que	estaba	más	que	dispuesto	a	sacar	el	mayor	provecho.

—No	veo	qué	relación	guarda	esto	con	la	seguridad	de	la	nación	—dijo	Lessing,
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irritado—.	¡En	esta	oficina	estamos	muy	ocupados!
—Pues	no	perdamos	su	valioso	tiempo	con	explicaciones	sobre	por	qué	no	puedo

referirle	 las	razones	de	mi	solicitud	—respondió	Pitt	muy	serio	y	en	el	mismo	tono
cortante—.	 ¿Alexander	Duncannon,	 u	 otra	 persona,	 le	 pidió	 que	 investigara	más	 a
fondo	las	circunstancias	del	caso	contra	Dylan	Lezant?

—Llevará	algún	tiempo…	—comenzó	Lessing,	frunciendo	los	labios	con	fastidio.
Pitt	le	dio	la	fecha	y	la	hora	aproximada	del	día	en	que	Alexander	le	había	dicho

que	había	acudido	allí.
Lessing	lo	fulminó	con	la	mirada.
—Parece	ser	que	ya	lo	sabe	—señaló	con	un	toque	de	sarcasmo.
—Sé	 lo	 que	 se	 me	 ha	 dicho	 —contestó	 Pitt—.	 Espero	 que	 usted	 pueda

corroborarlo	o	desmentirlo.	Preferiblemente	con	documentos,	que	supongo	tendrá	en
sus	archivos.

—No	permitimos	que	tales	documentos	salgan	de	esta	oficina.
Lessing	miró	a	Pitt	con	poca	paciencia.	Contaba	con	que	un	hombre	con	el	cargo

de	Pitt	lo	sabría	sin	que	tuvieran	que	decírselo.
—¡Quiero	leerlos,	no	llevármelos!	—Pitt	 lo	miró	a	 los	ojos	sin	pestañear—.	No

perdamos	mi	tiempo	ni	el	suyo,	señor	Lessing.	¿Le	hicieron	la	solicitud	o	no?
—No	archivamos	todas	las	solicitudes	frívolas	que	llegan	a	nuestras	puertas…	—

comenzó	Lessing.
Pitt	enarcó	las	cejas.
—La	Special	Branch	no	considera	que	la	corrupción	policial	sea	una	frivolidad,

señor	Lessing.	Menos	aún	cuando	conlleva	homicidio	sin	premeditación,	perjurio	y
muerte	por	orden	judicial.	Y	ahora	aparece	un	asesinato	múltiple	en	un	atentado	con
bomba.	En	realidad,	consideramos	que	es	un	asunto	muy	serio.

Lessing	estaba	pálido	y	furioso.	Lo	habían	pillado	desprevenido	mediante	lo	que	a
su	juicio	era	un	engaño	deliberado.

—Conllevó	algo	más	que	a	un	joven	bastante	histérico	que	acusaba	a	agentes	de
policía	de	haber	matado	de	un	tiro	a	un	transeúnte	durante	una	venta	de	droga	de	la
que	 hubo	 al	 menos	 cuatro	 testigos,	 y	 al	 hombre	 en	 cuestión	 lo	 había	 juzgado	 un
tribunal,	fue	hallado	culpable	y	murió	en	la	horca	—dijo	de	un	tirón—.	No	había	nada
que	investigar.	Es	más,	el	joven	que	presentaba	la	queja	saltaba	a	la	vista	que	estaba
bajo	la	influencia	de	alguna	droga.	Se	tambaleaba,	arrastraba	las	palabras	al	hablar	y
en	 ocasiones	 lo	 que	 decía	 resultaba	 casi	 ininteligible.	Hablaba	 del	muerto	 como	 si
fuesen	amantes.

Dijo	la	última	palabra	con	una	entonación	de	evidente	repulsa.
—Sé	quién	era	el	solicitante.	—La	voz	de	Pitt	sonaba	tensa	por	su	cólera	apenas

controlada.	Su	impotencia	para	aliviar	el	dolor	dominaba	su	reacción—.	Es	un	joven
de	muy	buena	familia;	su	padre	es	sumamente	respetado.	Desgraciadamente	el	joven
sufrió	una	herida	muy	grave	de	la	que	nunca	se	recuperará.	El	dolor	extremo	puede
provocar	que	el	comportamiento	de	un	hombre	sea	errático.	Le	recetaron	drogas	para
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hacer	que	su	dolor	fuese	soportable,	al	menos	buena	parte	del	tiempo.	El	ahorcado	era
como	 un	 hermano	 para	 él,	 un	 compañero	 de	 penas.	 Tal	 vez	 usted	 no	 sepa	 qué
significa	 eso.	 Pero	 es	 lamentable	 que	 lo	 interprete	 de	 esa	manera.	Dice	más	 sobre
usted	que	sobre	esos	dos	muchachos.

Lessing	 se	 puso	 rojo	 como	 un	 tomate,	 pero	 se	 guardó	 mucho	 de	 perder	 los
estribos	con	el	 jefe	de	 la	Special	Branch.	Pitt	se	dio	cuenta	sin	sorprenderse.	Había
visto	aquella	chispa	de	miedo	cuando	los	hombres	miraban	a	Victor	Narraway,	pero
nunca	 la	 había	 reconocido	 tan	 claramente	 consigo	mismo.	 Resultaba	 gratificante	 y
también	alarmante.	Quisiera	Dios	que	nunca	se	acostumbrara.

—¿Investigó	el	asunto?	—preguntó	con	una	sonrisa	que	no	fue	más	que	un	gesto
para	enseñarle	los	dientes.

—¡Por	supuesto	que	no!	—Lessing	intentó	resultar	desdeñoso	y	burlón—.	El	caso
ya	se	había	juzgado	y	sentenciado.

—Pensaba	que	ese	era	su	trabajo.	¿Siempre	decide	sin	investigar	que	el	veredicto
es	incuestionable?	¡Siendo	así,	no	acabo	de	ver	el	propósito	de	su	existencia!

—¡Claro	 que	 no!	 Pero	 normalmente	 lo	 es.	 «Doce	 hombres	 buenos	 y	 leales»
suelen	 acertar	 en	 sus	 decisiones.	 ¿Siempre	 cuestiona	 el	 veredicto	 de	 un	 jurado?	—
preguntó,	imitando	el	tono	de	Pitt	con	cierta	satisfacción.

—Sí,	si	parece	que	tiene	poco	sentido	—replicó	Pitt.
—Tenía	 todo	 el	 sentido	 del	mundo	—le	 dijo	 Lessing—.	 Lezant	 fue	 a	 comprar

opio	 porque	 era	 adicto.	Tenía	 intención	 de	 reunirse	 con	 su	 camello	 en	 un	 callejón,
pero	 cuando	 llegó	 allí	 encontró	 a	 la	 policía	 aguardándolo.	 Le	 entró	 el	 pánico	 y
disparó	 a	 los	 agentes,	 y	 desgraciadamente	 mató	 a	 un	 transeúnte.	 Aunque	 quizá	 el
transeúnte	en	realidad	fuese	el	camello.

—Está	difamando	a	un	hombre	inocente,	señor	Lessing	—le	dijo	Pitt	con	frialdad
—.	Tyndale	fue	 investigado	a	fondo,	yo	he	vuelto	a	hacerlo	ahora,	y	su	historial	es
intachable.

Estaba	exagerando	un	poco,	pero	aquel	hombre	lo	había	enfurecido.	No	había	ni
una	 prueba	 contra	 Tyndale,	 aunque	 su	 implicación	 no	 era	 tan	 imposible	 como	 Pitt
estaba	dando	a	entender.

—¡De	acuerdo!	—dijo	Lessing	igualmente	enojado—.	De	modo	que	era	un	mero
transeúnte.	Tanto	más	trágico	que	Lezant	le	disparase.

—¿Por	 qué	 iba	 a	 hacerlo?	Estaba	 en	 la	 dirección	 opuesta	 a	 la	 de	 la	 policía;	 de
hecho,	detrás	de	Lezant	—le	dijo	Pitt.

Lessing	enarcó	las	cejas	de	golpe.
—¿En	serio?	¿Quién	se	lo	ha	dicho?
Pitt	no	podía	desvelar	que	había	sido	Alexander.
—Las	pruebas	—respondió—.	Si	hubiese	leído	el	informe	habría	sacado	la	misma

conclusión.	El	 callejón	 tiene	dos	entradas,	y	un	pequeño	pasaje	que	 lo	cruza	y	que
puede	usarse	como	atajo	desde	la	calle	principal	hasta	donde	vivía	el	señor	Tyndale.
Estaba	en	ese	pasaje,	camino	de	su	casa.
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—¿Cómo	lo	sabe?	—inquirió	Lessing.
—He	 estado	 allí	 y	 he	 comparado	 el	 lugar	 con	 los	 dibujos	 de	 la	 policía	 y	 sus

testimonios	—le	dijo	Pitt—.	Si	va	a	ver	por	sí	mismo	el	lugar	donde	encontraron	el
cuerpo	de	Tyndale	y	 los	 agujeros	de	bala	 en	 la	pared	del	 edificio,	 comprobará	que
Tyndale	estaba	detrás	de	Lezant,	pero	en	frente	de	los	cuatro	policías.

—Cinco	—corrigió	Lessing.
—Cuatro	—repitió	Pitt—.	Uno	de	ellos,	Bossiney,	en	realidad	no	estuvo	presente.

Se	limitó	a	repetir	lo	que	le	contaron.
—¿Está	diciendo	que	cinco	policías	mintieron	y	que	un	adicto	al	opio	histérico,

que	ni	siquiera	estaba	allí,	está	diciendo	la	verdad?	¡Está	loco!	Debe	sufrir	algún	tipo
de…

Miró	el	rostro	de	Pitt	y	se	tragó	lo	que	iba	a	decir.
—Si	fuese	a	la	escena	del	crimen	en	lugar	de	leer	los	relatos	de	otras	personas	—

le	dijo	Pitt	con	mucho	cuidado	y	con	una	voz	mesurada—,	vería	que	lo	que	dice	la
policía	carece	de	sentido.	Y	Alexander	Duncannon	afirma	que	estuvo	allí.	De	hecho,
llevaba	el	dinero	para	comprar	el	opio.

—¿Eso	dijo?
—Sí.
—¡Y	por	supuesto	usted	le	cree!	—Ahora	la	voz	de	Lessing	volvía	a	ser	burlona

—.	¿No	peca	un	poco	de…	crédulo,	señor?
—Bueno,	Lezant	no	lo	tenía	—señaló	Pitt—.	Se	hizo	una	lista	pormenorizada	de

sus	pertenencias	cuando	lo	arrestaron,	allí	mismo.	El	arma,	el	pañuelo	de	bolsillo,	una
libra,	diecisiete	chelines	y	seis	peniques	en	monedas.	Nada	de	dinero	para	comprar
opio,	 y	 tampoco	nada	 de	 opio.	 Si	 no	 había	 nadie	más	 allí,	 ningún	 camello,	 ningún
compañero,	¿dónde	estaban	el	dinero	o	el	opio?

—Tyndale…
En	cuanto	lo	dijo,	Lessing	se	dio	cuenta	de	su	error.
—¿En	serio?	—Pitt	abrió	mucho	 los	ojos	para	mostrar	su	asombro—.	¿Tenía	el

dinero,	el	opio	o	ambas	cosas?	Me	pregunto	por	qué	nunca	aparecieron.	Y	la	policía
se	olvidó	de	mencionarlo.	Y	a	usted	no	le	pareció	apropiado	investigarlo,	según	veo.

Lessing	estaba	que	echaba	chispas,	pero	la	observación	era	justa.
—No	 tengo	 ni	 idea.	 Eso	 fue	 hace	 dos	 años.	 De	 vez	 en	 cuando	 se	 cometen

errores…	—protestó.
—¿Con	 el	 resultado	 de	 ahorcar	 a	 un	 hombre?	 —Pitt	 hizo	 evidente	 todo	 su

sarcasmo—.	Eso	es	algo	más	que	un	«error»,	señor	Lessing.	Me	parece	que	debe	dar
una	explicación	bastante	extensa	sobre	por	qué	no	lo	examinó	en	su	momento.

Los	labios	de	Lessing	formaron	una	línea	delgada	y	dura.
—Bueno,	 si	 sus	 señorías	 lo	 solicitan,	no	dude	que	haremos	 lo	que	podamos	—

dijo	con	gravedad—.	Entretanto,	tengo	otras	cosas	que	hacer.
Pitt	anotó	algo	en	el	pie	de	la	página	de	su	bloc.
—Por	supuesto,	igual	que	yo	—contestó	con	una	sonrisa	forzada—.	¡Y	muchas!
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Pitt	fue	a	ver	a	todas	las	personas	que	Alexander	había	enumerado	en	su	intento
de	 conseguir	 que	 alguien	 reconsiderase	 el	 caso	 de	Dylan	Lezant.	 Pocas	 fueron	 tan
hostiles	como	Lessing,	pero	al	final	la	pauta	era	siempre	la	misma.

—Lo	sentí	mucho	por	él	—dijo	apenado	Green,	el	pasante	del	bufete	del	abogado
de	Lezant—.	Parecía	un	joven	respetable,	terriblemente	afectado	por	la	muerte	de	su
amigo	 y	 convencido	 de	 que	 era	 inocente.	—Negó	 con	 la	 cabeza—.	 Espero	 que	 si
alguna	vez	me	veo	en	problemas	tendré	un	amigo	tan	leal	como	él.	Pero	nosotros	no
podíamos	 hacer	 nada.	 Se	 ofreció	 a	 pagarnos	 con	 toda	 su	 fortuna,	 que	 era	 bastante
considerable.	Sin	embargo,	no	había	fundamento	para	una	apelación.	Ojalá	lo	hubiese
habido.	Me	habría	gustado	ayudarlo,	simplemente	por	lo	desesperado	que	estaba.

—¿El	caso	no	se	sostenía?	—insistió	Pitt.
—Moralmente,	 tal	 vez	—concedió	 Green—.	 Pero	 no	 legalmente.	 Una	 vez	 que

alguien	ha	 sido	condenado	 tiene	que	haber	un	error	de	procedimiento,	 cosa	que	no
había,	o	una	nueva	prueba	abrumadora,	cosa	que	tampoco	había.	Lo	siento.

Daba	 la	 impresión	 de	 llorar	 la	 muerte	 de	 Lezant.	 Pitt	 se	 preguntó	 a	 cuántos
parientes	desesperados	había	 tenido	que	dar	 la	espalda,	personas	que	no	soportaban
creer	 que	 uno	 de	 los	 suyos,	 un	 marido,	 un	 hijo,	 incluso	 una	 esposa,	 pudiera	 ser
culpable	de	un	crimen	tan	grave	que	pagaría	con	su	vida.

Todos	 los	 relatos,	 compasivos	 o	 no,	 tristes	 o	 desdeñosos,	 incluso	 enojados,
cuando	se	 juntaban	pintaban	el	cuadro	de	un	joven	solitario,	 idealista,	emotivo,	que
sufría	física	y	mentalmente,	empeñado	hasta	el	agotamiento	en	el	esfuerzo	por	salvar
a	 su	 amigo.	 Y	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Lezant,	 luchaba	 por	 salvar	 al	 menos	 su
reputación.

Cada	 nombre	 y	 oficina	 que	 Alexander	 le	 había	 dado,	 Pitt	 lo	 comprobó	 y
descubrió	 que	 en	 efecto	 había	 estado	 allí	 y	 que	 de	 una	 manera	 u	 otra	 lo	 habían
rechazado.	Todos	se	habían	mostrado	reticentes	o	 incapaces	de	ayudar.	Nadie	había
recurrido	a	instancias	superiores.	Nadie	había	sentido	la	necesidad	de	reconsiderar	el
asunto	o	cuestionar	el	informe	de	la	policía.

¿Tendrían	que	haber	cuestionado	más	cosas,	reexaminado	los	hechos,	interrogado
otra	 vez	 a	 los	 testigos?	Lessing,	 desde	 luego,	 sí.	Había	 elegido	 creer	 el	 relato	más
fácil	 e	 ignorar	 las	 inconsistencias.	 En	 el	 polo	 opuesto,	 Green	 había	 lamentado	 el
hecho	de	no	poder	hacer	nada.	Las	fisuras	legales	eran	de	la	policía,	posiblemente	por
la	manera	de	llevar	el	caso,	pero	no	de	la	propia	ley.

Hacia	el	final	del	tercer	día	Pitt	estaba	sentado	junto	al	fuego	en	su	sala	de	estar,
sopesando	 todo	 lo	 que	 sabía.	 Había	 empezado	 en	 el	 nivel	 de	 los	 cinco	 policías:
Ednam,	Newman,	Hobbs,	Yarcombe	y	después	Bossiney.	Los	habían	encubierto	sus
superiores	inmediatos,	y	nadie	cuestionó	nada.

¿Dónde	más	estaban	ocurriendo	tales	cosas?	Esa	era	una	pregunta	que	preferiría
con	mucho	no	tener	que	hacer,	pero	ahora	era	inevitable.

Estaba	 pensando	 en	 esto	 cuando	 llamaron	 a	 la	 puerta	 de	 la	 calle.	 Dado	 que
Charlotte	 estaba	 arriba	 hablando	 con	 Jemima,	 abrió	 Pitt	 y	 se	 encontró	 con	 Jack
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Radley	 en	 el	 umbral.	 Llevaba	 un	 grueso	 abrigo	 de	 invierno	 y,	 sin	 embargo,	 sus
hombros	se	veían	encorvados,	estropeando	su	tan	elegante	aspecto	habitual.

Pitt	lo	invitó	a	entrar,	le	colgó	el	abrigo	en	el	recibidor	y	lo	hizo	pasar	a	la	sala	de
estar.	Le	ofreció	whisky	en	lugar	de	té,	pero	de	todos	modos	declinó	el	ofrecimiento.
Se	sentó	en	el	sillón	de	Charlotte	junto	al	fuego,	con	los	pies	arrimados	al	hogar.	Fue
directo	al	motivo	de	su	visita.

—Recordarás	que	he	estado	trabajando	con	Godfrey	Duncannon	en	ese	contrato
para	abrir	un	puerto	franco	británico	en	la	costa	de	China…	—empezó.

Pitt	asintió	con	la	cabeza,	sin	interrumpirlo.
Jack	sonrió	con	un	humor	un	tanto	sombrío.
—No	he	olvidado	 las	veces	que	en	el	pasado	he	 juzgado	mal	el	 carácter	de	 las

personas.	Solo	un	tonto	tropieza	con	la	misma	piedra	dos	veces,	y	cuento	con	que	me
echarían	si	lo	volviera	a	hacer.	Quizá	sea	totalmente	trivial	y	me	esté	alarmando	con
demasiada	facilidad.	Supongo	que	es	un	defecto	tan	malo	como	hacer	lo	contrario.	Si
hablo	contigo,	¿quedará	entre	nosotros?

Pitt	se	dio	cuenta	de	lo	tenso	que	estaba	Jack,	pues	apenas	disimulaba	su	intento
de	hablar	jovialmente.

—Por	descontado.	Pero	si	tengo	que	actuar,	no	te	garantizo	que	nadie	adivine	mi
fuente.	¿Qué	es	lo	que	tanto	te	inquieta?

—Emily	 se	 dio	 cuenta	 antes	 que	 yo	—dijo	 Jack,	 casi	 como	 si	 se	 disculpara—.
Tanto	Duncannon	como	Josiah	Abercorn	muestran	mucho	interés	en	que	este	contrato
tenga	 éxito,	 por	 razones	 diferentes.	 Para	 Duncannon	 sería	 el	 logro	 supremo	 de	 su
carrera.	 Para	 Abercorn,	 que	 es	 como	 mínimo	 veinte	 años	 más	 joven,	 sería	 una
inversión	 que	 le	 supondría	 una	 fortuna	 para	 el	 resto	 de	 su	 vida	 y	 garantizaría	 su
carrera	política,	con	un	buen	margen	de	independencia.	Está	en	el	buen	camino	para
conseguir	un	escaño	seguro	en	el	Parlamento.

Pitt	se	quedó	desconcertado.
—No	necesitas	que	Emily	te	cuente	eso.	¿Qué	te	preocupa?
Jack	se	miró	las	manos.
—Antes	creía	que	solo	era	la	diferencia	de	edad	y	de	origen	social.	Abercorn	no

tiene	familia	digna	de	mención,	excepto	su	madre,	ya	fallecida…
—Al	grano,	Jack	—le	recordó	Pitt.
—Abercorn	odia	 a	Duncannon.	—Levantó	 la	 cabeza	 de	 nuevo—.	Odiar	 es	 una

palabra	muy	extrema,	pero	lo	digo	en	serio.	Primero	solo	se	dio	cuenta	Emily,	pero
una	 vez	 que	 me	 lo	 dijo,	 pude	 comprobarlo	 en	 un	 sinfín	 de	 detalles.	 Parece	 una
nimiedad,	pero	el	caso	es	que	va	en	aumento.	Un	tono	de	voz,	una	expresión	facial
cuando	 supone	 que	 nadie	 lo	 está	 viendo,	 comentarios	 de	 doble	 filo	 que	 parecen
corteses	hasta	que	caes	en	la	cuenta	del	significado	alternativo.	Al	principio	pensaba
que	era	poco	sofisticado	con	las	palabras,	hasta	que	percibí	la	mirada	de	sus	ojos,	una
expresión	 ligeramente	desdeñosa	que	desaparece	en	cuanto	es	consciente	de	que	 lo
estás	mirando.	Me	consta	que	parece	absurdo,	pero	Abercorn	sabe	que	me	he	dado
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cuenta	y	ahora	me	evita,	y	pone	mucho	más	cuidado	cuando	los	tres	participamos	en
un	mismo	debate.

—¿Duncannon	es	consciente	de	ello?	¿Siente	lo	mismo?
Jack	sonrió.
—La	verdad	es	que	a	Godfrey	Duncannon	 le	 trae	sin	cuidado	 lo	que	 los	demás

piensen	de	él,	siempre	y	cuando	hagan	lo	que	desea.	Y	Abercorn	no	cabe	duda	de	que
lo	está	haciendo,	al	menos	por	ahora.

—La	gente	se	tiene	aversión	por	toda	clase	de	motivos	—señaló	Pitt—.	¿Podría
ser	una	deuda?	¿Una	mujer?	¿Es	posible	que	Duncannon	haya	hecho	algo	tan	simple
como	votar	en	contra	de	Abercorn	en	algún	club	del	que	desea	o	necesita	ser	socio?
Hay	 quien	 es	 muy	 apasionado	 en	 estos	 asuntos.	 Son	 muy	 importantes	 para	 una
carrera	política	o	social.	Y	normalmente	ambas	van	de	la	mano.	No	debería	ser	así,
pero	así	es	como	son	las	cosas.

—No	es	aversión,	Thomas	—corrigió	Jack—.	Eso	no	me	importaría.	No	me	fío
de	Abercorn.	Hay	malicia	 en	 él,	 un	profundo	dolor.	No	puedo	dejar	 de	pensar	 que
sabe	 algo	 acerca	 de	 Duncannon	 que	 yo	 desconozco,	 y	 cuando	 le	 convenga,	 lo
utilizará.	Me	encantaría	que	pudieras	decirme	con	certeza	que	me	equivoco.

—¿Qué	te	da	miedo,	Jack?	¿En	concreto?
Jack	respiró	profundamente.
—Que	Abercorn	sepa	algo	relacionado	con	los	atentados,	y	que	lo	saque	a	relucir

cuando	más	daño	puede	hacerle	a	Duncannon.
—Alexander	 es	 culpable	—dijo	 Pitt	 en	 voz	 baja—.	Pero	 creo	 que	 eso	 tú	 ya	 lo

sabes	 tan	 bien	 como	 yo.	 ¿No	 fue	 por	 eso	 por	 lo	 que	 me	 pediste	 que	 retrasara	 su
detención	hasta	que	el	contrato	estuviera	firmado?

—Sí.	Pero	mi	temor	es	que	se	trate	de	algo	más	profundo;	no	estoy	seguro	de	qué.
Abercorn	 defiende	 a	 los	 policías	 fallecidos	 como	 víctimas	 de	 la	 anarquía	 y	 el
desorden.	Llama	a	vengarse	de	quienes	corren	 todo	 tipo	de	 riesgos	para	atacar	a	 la
defensa	 contra	 el	 crimen	 en	 la	 que	 todo	 el	 mundo	 confiaba.	 Algunas	 de	 sus
observaciones	más	directas	 llegan	a	 insinuar	que	no	apoyar	 a	 las	 fuerzas	del	orden
equivale	a	invitar	a	la	anarquía,	incluso	a	prestar	apoyo	a	la	revolución.

»En	un	artículo	dice	que	el	deber	concreto	de	la	Special	Branch	es	salvaguardar	la
seguridad	 de	 la	 Corona	 y	 de	 la	 nación	 —prosiguió	 Jack—.	 Pregunta	 si	 os	 estáis
ocupando	 de	 los	 atentados	 en	 Lancaster	 Gate	 precisamente	 porque,	 mediante	 el
ataque	a	la	policía,	tanto	violentamente	con	homicidios	e	insidiosamente	hablando	de
corrupción,	 hay	un	 fino	prólogo	velado	 a	una	 revolución	violenta.	Lo	 asemeja	 a	 la
revolución	que	casi	destruyó	Francia	en	1789.

—Por	el	amor	de	Dios…	—empezó	Pitt.	Pero	Jack	no	se	dejó	interrumpir.
—El	hecho	de	que	estemos	al	principio	del	último	año	de	este	siglo	no	ha	pasado

desapercibo	a	la	mayoría	de	sus	lectores	—agregó—.	Hay	un	montón	de	excéntricos,
incluso	 locos,	 que	 predican	 el	 fin	 del	 mundo,	 sin	 que	 hombres	 por	 lo	 demás
respetables	se	añadan	a	la	histeria.	Sé	realista,	Thomas.	Nadie	invierte	fortunas	si	no
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espera	sacar	provecho	de	la	inversión,	ya	sea	más	dinero	o	algún	valor	de	otro	tipo.
¿Estás	seguro	de	que	Alexander	cometió	esta	atrocidad?	¿Absolutamente	seguro…	y
por	su	cuenta?

—Sí,	lo	estoy.
—¿Por	qué?	¿Porque	es	un	joven	disoluto,	adicto	al	opio?	No	todos	los	adictos	al

opio	 son	 violentos.	 —Jack	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 se	 puso	 muy	 serio—.	 Se
descaminó,	nadie	lo	discute,	pero	es	un	hombre	honesto	pese	a	su	excentricidad	y	a	su
sufrimiento.	Tal	vez	tenga	malas	compañías.	Godfrey	dice	que	Lezant	era	un	canalla.
Habida	cuenta	de	 lo	que	 le	ocurrió,	ese	extremo	parece	 indiscutible.	Debe	de	haber
perdido	la	cabeza	por	culpa	del	opio,	pues,	de	lo	contrario,	¿por	qué	habría	disparado
contra	un	inocente	transeúnte?

—¿Eso	es	 lo	que	dice	Godfrey	Duncannon?	—preguntó	Pitt	con	curiosidad.	No
había	 hablado	 con	 el	 padre	 de	 Alexander,	 ni	 tenía	 intención	 de	 hacerlo,	 al	 menos
sobre	aquel	 tema.	Según	Alexander,	Godfrey	sabía	muy	poco	sobre	aquel	 incidente
en	concreto	y	sobre	la	vida	de	Alexander	en	general—.	Es	más	fácil	culpar	al	amigo
—convino—.	Quizá	 yo	haría	 lo	mismo,	 si	 se	 tratara	 de	mi	 hijo.	 Pero	 no	 es	 lo	 que
sostiene	el	propio	Alexander.

Jack	negó	con	la	cabeza	bruscamente.
—¡Por	Dios,	Thomas!	Es	un	joven	quijotesco,	gravemente	herido	en	un	accidente

y	 con	 todo	 su	 futuro	malogrado	 por	 el	 sufrimiento.	 Igual	 que	muchos	 de	 nosotros,
hizo	 amistades	 un	 poco	 extrañas	 y	 desafortunadas.	 Eso	 les	 sucede	 sobre	 todo	 a
quienes	no	 tienen	que	 trabajar	 para	 ganarse	 la	 vida	o	mantener	 a	 una	 familia.	Está
solo,	marginado	del	tipo	de	carrera	y	entorno	social	que	habría	tenido	si	hubiese	sido
capaz	 de	 seguir	 los	 pasos	 de	 su	 padre.	 Desgraciadamente,	 halló	 un	 muy	 mal
compañero	en	Lezant.

Había	parte	de	verdad	en	lo	que	decía	Jack,	pero	solo	un	poco,	e	incluso	ese	poco
era	irrelevante	ahora.

—Que	 Lezant	 fuese	 culpable	 o	 inocente	 no	 cambia	 nada	 si	 Alexander	 puso	 la
bomba	 en	 Lancaster	 Gate	 —señaló	 Pitt—.	 Sí,	 es	 joven	 y	 quijotesco.	 Fue	 leal	 en
exceso.	 Se	 niega	 a	 creer	 que	 Lezant	 fuese	 culpable.	 ¿Has	 tomado	 en	 cuenta	 la
posibilidad	de	que	realmente	estuviera	allí	y	viera	lo	que	sucedió?	Quizá	no	se	lo	esté
imaginando.	Tal	vez	 sabe	que	Lezant	no	era	culpable.	Siendo	así,	no	 tiene	nada	de
quijotesco	que	quisiera	salvarlo.	Era	simplemente	lo	más	decente	que	podía	hacer.

—Lezant	fue	juzgado	y	condenado	—arguyó	Jack.
—¿Todos	los	jurados	son	infalibles?
—¿Piensas	 que	 este	 se	 equivocó?	 ¡Vamos,	 Thomas!	 ¿Cinco	 policías,	 todos

mintiendo?	¡Dos	adictos	al	opio,	de	los	cuales	uno	probablemente	ni	siquiera	estuvo
allí!	¿Tú	a	quién	crees?

—Hay	corrupción	policial,	Jack,	y	es	mucho	más	profunda	de	lo	que	pensaba.
Dolía	tener	que	decir	aquello.
—¿Hasta	el	punto	de	matar	a	un	 transeúnte	y	 luego	atrapar	a	otro	hombre	para
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ahorcarlo	por	ello?	—dijo	Jack,	con	manifiesta	incredulidad.
—Sí,	 eso	parece	—respondió	Pitt.	De	pronto	 lo	 invadió	un	cansancio	 tremendo

que	lo	llenó	de	pesar—.	Es	más	que	eso,	Jack,	es	una	creciente	falta	de	honestidad.
Esto	no	ha	ocurrido	de	repente.	Los	hombres	buenos	no	se	vuelven	malos	de	la	noche
a	la	mañana.	Hubo	pequeños	hurtos,	unos	cuantos	chelines	de	aquí	o	de	allí,	pruebas
perdidas,	amenazas	a	testigos,	ausencias	sin	justificación,	hacer	la	vista	gorda	cuando
les	convenía,	usar	más	violencia	de	 la	necesaria	para	detener	a	alguien	o	conseguir
una	declaración.	Ninguno	de	ellos	es	terrible	por	separado,	pero	sumados,	lo	son.	Y,
en	 este	 caso,	 se	 diría	 que	 alguien	 perdió	 el	 autocontrol,	 que	 le	 entró	 pánico	 y	 se
encontró	con	que	había	disparado	a	Tyndale,	un	mero	transeúnte.	La	única	salida	era
arrestar	a	Lezant,	ponerle	el	arma	cerca	y	decir	que	Tyndale	o	bien	era	su	camello,	o
que	Lezant	creyó	que	lo	era.

—¿Por	qué	demonios	dispararía	Lezant	contra	su	camello?	—preguntó	Jack.
—No	lo	haría.	No	lo	hizo	—convino	Pitt.
—¿Dónde	estaba	Alexander?
—Ambos	 salieron	por	piernas,	 él	 fue	más	 rápido	y	 escapó.	O	 tal	vez	Lezant	 le

cubrió	 la	 retirada	deliberadamente.	Así	se	explicaría	con	más	contundencia	por	qué
Alexander	está	dispuesto	a	pagar	tan	alto	precio	para	limpiar	el	nombre	de	Lezant.	De
acuerdo	con	mis	averiguaciones,	intentó	hasta	la	saciedad	que	absolvieran	a	Lezant,
en	 su	 momento.	 Nadie	 se	 creyó	 que	 Alexander	 siquiera	 hubiese	 estado	 allí.	—Le
desagradaba	lo	que	dijo	a	continuación,	pero	aun	así	lo	dijo—.	Dudo	que	el	padre	de
Lezant	sea	un	hombre	de	renombre.	Godfrey	Duncannon	desde	luego	lo	es.	Tal	vez
nadie	 quería	 dejar	 la	 culpa	 en	 su	 puerta,	 si	 podía	 encontrarse	 otra	 más	 fácil.	 Eso
bastaría	para	que	Alexander	lo	odiara.

Una	 tensión	 súbita	 se	 adueñó	 del	 semblante	 de	 Jack,	 que	 acto	 seguido	 hizo	 un
esfuerzo	para	relajar	su	expresión.

—No	lo	sé…	—confesó,	rezumando	convicción	por	todos	los	poros.
Pero	era	demasiado	tarde.
—Sí	que	lo	sabes	—le	dijo	Pitt—.	He	observado	el	rostro	de	Alexander	cuando	se

menciona	el	nombre	de	su	padre.	Bien	puede	sospechar	que	se	libró	debido	al	nombre
de	 su	 padre,	 incluso	 si	 Godfrey	 nunca	 llegó	 a	 decirle	 nada.	 Si	 eres	 lo	 bastante
poderoso,	no	tienes	por	qué	hacerlo.

El	 rostro	 de	 Jack	 reflejaba	 sentimientos	 encontrados.	 Una	momentánea	 ternura
dio	paso	al	enojo,	luego	a	la	culpa.	¿Estaba	pensando	en	su	hermana	Evangeline,	tan
parecida	 a	 Emily,	 tan	 avispada,	 tan	 admiradora	 de	 su	 padre?	 ¿Qué	 haría	 Jack	 para
salvarla,	si	tuviera	que	hacerlo?

¿Qué	haría	Pitt	para	salvar	a	 sus	hijos?	¿Cómo	puedes	saberlo	si	no	 te	ponen	a
prueba?

—Lo	siento,	Jack	—dijo	Pitt	con	gravedad—.	Si	tengo	que	arrestar	a	Alexander,
lo	haré.	Quiere	un	juicio.	Está	muriendo	y	lo	sabe.	Por	eso	ha	hecho	todo	esto.	No	es
por	venganza;	¡es	para	obligarnos	a	revisar	el	caso	de	Lezant	otra	vez!
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Jack	hizo	una	mueca	de	compasión,	pero	no	cambió	de	opinión.
—Lo	entiendo,	Thomas,	pero	eso	no	cambia	mi	miedo	a	que	Abercorn	tenga	algo

planeado	contra	Godfrey.	Quizá	incluso	intente	implicarlo	en	los	atentados…	No	sé.
Me	gustaría	decir	que	Godfrey	intentaría	salvar	a	Alexander,	pero	en	el	fondo	no	me
lo	 creo.	 He	 intentado	 averiguar	 más	 cosas	 acerca	 de	 Abercorn,	 pero	 solo	 he
encontrado	a	una	madre	muy	trabajadora	y	a	ningún	padre	aparente.	El	certificado	de
nacimiento	dice	simplemente	«fallecido».	Diría	que	es	hijo	ilegítimo,	aunque	esto	no
venga	al	caso.	Según	lo	poco	que	he	averiguado,	su	madre	era	una	mujer	decente	que
quizá	 anticipó	 su	matrimonio	 y	 luego	 tuvo	 la	mala	 suerte	 de	 que	 su	 futuro	marido
muriera	poco	antes	de	la	boda.	¡No	quiero	crucificarla	por	ese	motivo,	por	Dios!	La
mitad	 de	 la	 aristocracia	 duerme	 donde	 no	 debería.	 Y	 créeme,	 sé	 lo	 que	 digo.	 He
pasado	suficientes	fines	de	semana	en	casas	de	campo.	Muchos	hijos	de	lores	no	son
quienes	piensan	que	son.

Pitt	 miró	 el	 rostro	 de	 Jack,	 el	 humor	 que	 traslucía,	 y	 detrás	 del	 encanto,	 la
profunda	inquietud,	incluso	miedo.

—Veré	 qué	 puedo	 descubrir	—prometió—.	 La	 Special	 Branch	 sabe	 muy	 poco
sobre	Abercorn,	aparte	de	lo	que	es	del	dominio	público.	Pero	a	lo	mejor	Narraway
sabe	algo	a	título	personal.	Hay	muchas	cosas	que	no	se	ponen	por	escrito.

Los	músculos	tensos	se	relajaron	y	de	pronto	Jack	se	sintió	a	gusto	en	su	sillón.
—Gracias	—suspiró—.	No	sabes	cuánto	te	lo	agradezco.	Y	si	resulta	no	ser	nada,

vayan	mis	disculpas	por	anticipado.
Pitt	correspondió	a	su	sonrisa.	No	pensaba	que	fuese	a	ser	«nada».

Pitt	se	levantó	temprano	la	mañana	siguiente,	y	tomó	un	desayuno	rápido	en	la	cocina
mientras	 Minnie	 Maude	 iniciaba	 las	 tareas	 de	 la	 jornada.	 Ya	 había	 limpiado	 las
cenizas	 del	 fogón,	 hervido	 agua	 para	 él	 y	 preparado	 las	 gachas	 de	 avena.	 Ahora
estaba	alentando	el	rescoldo	para	que	hiciera	prender	el	carbón	nuevo	a	fin	de	cocinar
para	el	resto	de	la	familia.

Pitt	le	dio	las	gracias	y	se	comió	las	gachas	en	un	santiamén.	Habría	preferido	con
mucho	quedarse	y	comer	como	era	debido,	con	el	 resto	de	 la	 familia.	Stoker	había
pasado	 toda	 la	noche	montando	guardia,	pero	no	había	garantías	de	que	Alexander
permaneciera	en	casa	de	sus	padres,	donde	residía	aquellos	días,	después	de	las	ocho
o	las	nueve.

Charlotte	estaba	en	el	pie	de	la	escalera,	arrebujada	con	su	bata	para	no	coger	frío.
—¿Estás	seguro	de	que	quieres	arrestarlo	en	casa	de	sus	padres?	—preguntó	con

inquietud—.	Tan	temprano,	su	padre	estará	allí.	No	te	lo	pondrá	fácil.
—Ya	lo	sé.	—Le	acarició	el	brazo—.	Pero	al	menos	estará	presente	para	ofrecer

cierto	consuelo	a	su	madre.	Si	aguardo	parecerá	que	lo	haya	hecho	deliberadamente	a
espaldas	de	Godfrey.	No	puedo	permitirme	dejarlo	correr,	Charlotte.	Es	muy	probable
que	haga	algo	más,	y	podrían	morir	más	personas.

ebookelo.com	-	Página	183



—Lo	sé…	Lo	sé.
Discutía	sin	razón,	y	ambos	lo	comprendían.	Charlotte	se	resistía	a	aceptarlo	sin

más.	El	silencio	quizá	implicaría	consentimiento.
Pitt	le	dio	un	beso	y	después,	sin	volver	la	vista	atrás,	se	puso	el	abrigo.	También

una	 bufanda	 gruesa,	 a	 todas	 luces	 nada	 elegante,	 pero	 que	 era	 un	 recuerdo	 de	 los
viejos	tiempos	en	los	que	era	un	simple	policía	y	no	tenía	que	pensar	en	política	más
que	 superficialmente.	 Se	 encasquetó	 el	 sombrero	 en	 un	 ángulo	 desenfadado	 sin
querer	y	salió	a	la	calle.

El	 tráfico	 empezaba	 a	 ser	 denso,	 pero	 aun	 así	 llegó	 a	 casa	 de	 los	 Duncannon
mucho	 antes	 de	 lo	 que	 deseaba.	Aunque	 era	 una	 falsa	 ilusión	 pensar	 que	 en	 algún
momento	 estarían	 preparados	 para	 la	 tragedia	 emocional	 que	 estaba	 a	 punto	 de
representarse.

Encontró	a	Stoker	cansado	y	con	frío	a	unos	cincuenta	metros	de	la	casa,	medio
escondido	detrás	de	un	árbol.

—Todavía	no	ha	salido	—dijo	en	voz	baja	cuando	Pitt	se	le	acercó—.	¿Vamos	a
detenerlo?	¿Bastará	con	nosotros	dos?

—Sí.	Quiere	ir	a	juicio…	pobre	diablo	—respondió	Pitt,	también	en	voz	baja—.
Vamos.	Acabemos	de	una	vez.

El	mayordomo	se	mostró	perplejo	al	verlo,	sobre	todo	con	Stoker	a	sus	espaldas.
Pitt	 no	 contaba	 con	 encontrar	 una	 respuesta	 violenta,	 al	 menos	 por	 parte	 de
Alexander,	pero	sería	un	idiota	si	no	se	preparara	para	esa	posibilidad.

—Buenos	 días,	 señor	—dijo	 el	mayordomo	 con	 fría	 formalidad.	Había	 sido	 un
lacayo	quien	abriera	la	puerta	cuando	Pitt	se	presentó	allí	el	día	después	de	Navidad.
Pitt	 no	 presentaba	 el	 aspecto	 usual	 de	 los	 caballeros	 que	 visitaban	 a	 Godfrey
Duncannon.	 Su	 sombrero	 era	 demasiado	 informal;	 la	 bufanda,	 un	 desastre.	 ¿Qué
clase	de	hombre	se	ponía	semejante	cosa?	No	se	fijó	en	el	hermoso	y	costoso	calzado
de	Pitt,	unas	botas	que	eran	un	lujo	que	se	permitía	desde	que	le	habían	regalado	el
primer	par.	Un	policía	pasa	de	pie	demasiado	tiempo	para	maltratar	sus	pies.

—Buenos	 días	 —respondió	 Pitt.	 Dejó	 su	 tarjeta	 en	 la	 bandeja	 de	 plata	 que
sostenía	 el	 mayordomo.	 Ponía	 su	 rango	 impreso	 en	 una	 letra	 discreta	 pero
perfectamente	 legible—.	 Requiero	 ver	 al	 señor	 Godfrey	 Duncannon	 y	 al	 señor
Alexander	por	un	asunto	que	no	puede	esperar.	Si	tiene	la	bondad	de	presentarles	mi
tarjeta…	Aguardaré	en	la	sala	de	día.	El	sargento	Stoker	aguardará	en	el	recibidor.

El	mayordomo	pestañeó.	Saltaba	a	 la	vista	que	quería	discutir,	pero	se	 lo	pensó
mejor.	Abrió	la	puerta	del	 todo,	franqueándoles	la	entrada.	La	casa	era	antigua	y	se
notaba	 que	 no	 se	 habían	 escatimado	dinero	 ni	 dedicación	 para	mantenerla.	En	otra
ocasión	 Pitt	 habría	 admirado	 la	 balaustrada	 de	 caoba	 tallada	 y	 los	 retratos	 de	 las
paredes.	En	aquel	momento	solo	pensaba	en	lo	que	se	avecinaba.

Le	hicieron	pasar	a	 la	sala	de	día,	que	estaba	 fría	porque	el	 fuego	apenas	había
prendido.	Los	paneles	de	madera	oscura	y	los	muebles	tapizados	de	verde	acusaban	la
sensación	de	frío.	Estaban	a	principios	del	año	nuevo,	y	la	alegría	de	la	Navidad	ya	se
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había	desvanecido.
Pitt	 aguardó	 de	 pie	 mientras	 transcurrían	 los	 minutos.	 ¿Acaso	 Duncannon	 ya

sabía	 por	 qué	 estaba	 allí?	Seguro	 que	 sí.	Una	huida	 sería	 una	 indigna	 admisión	 de
culpabilidad.	 Los	 periódicos	 exagerarían	 el	 asunto.	 Aquella	 era	 la	 manera	 más
discreta	de	hacerlo.

Finalmente	Godfrey	Duncannon	entró	y	cerró	la	puerta	a	sus	espaldas.	Se	encaró
ceñudo	a	Pitt,	con	la	tez	pálida,	el	abundante	cabello	inmaculado	pero	sin	vida.

—Me	han	dicho	que	quería	verme,	comandante	Pitt	—dijo,	mirando	a	Pitt	a	 los
ojos	sin	pestañear—.	Debe	tratarse	de	algo	muy	urgente	para	que	venga	a	interrumpir
el	desayuno.	Más	vale	que	me	cuente	qué	desea.

¿Era	posible	que	 realmente	no	 lo	supiera?	¿O	 lo	sabía	y	estaba	 interpretando	 la
farsa	hasta	el	final?

—Me	consta	que	es	 temprano	—respondió	Pitt—.	Me	había	planteado	aguardar
hasta	 más	 entrada	 la	 mañana,	 pero	 me	 ha	 parecido	 mejor	 hacerlo	 mientras	 usted
estuviera	 en	 casa,	 de	modo	 que	 pudiera	 ofrecer	 consuelo	 a	 su	 esposa	 y	 decidir	 en
privado	qué	pasos	desea	dar.

—¿A	propósito	de	qué,	por	el	amor	de	Dios?	¡Desembuche,	hombre!
—He	 venido	 a	 detener	 a	 Alexander	 por	 el	 atentado	 en	 Lancaster	 Gate,	 cuyas

consecuencias	fueron	tres	agentes	de	policía	muertos	y	otros	dos	gravemente	heridos.
Duncannon	lo	miraba	fijamente.	Permanecía	absolutamente	inmóvil,	y	el	último

vestigio	de	color	desapareció	de	su	piel.	En	ese	momento	Pitt	tuvo	la	disparatada	idea
de	que	en	realidad	nunca	se	había	planteado	aquella	posibilidad.	¿Se	había	negado	a
reconocerla?	¿O	imaginaba	que	nadie	acusaría	a	Alexander?

—¡Esto…	es…	absurdo!	—dijo	por	fin—.	¿Por	qué	demonios	iba	a	hacer	algo	tan
espantoso	mi	hijo?	—Le	temblaba	la	voz—.	¡Es	una	idea	descabellada!	¿Se	trata	de
un	 ardid	 político	 para	 impedir	 que	 el	 contrato	 prospere?	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 persigue?
¿Quién	está	detrás?

Pitt	sintió	vergüenza	ajena.	Se	estaba	poniendo	en	ridículo.
—Espero	muy	 en	 serio	 que	 el	 contrato	 prospere,	 señor	—dijo	 con	 gravedad—.

Pero	tanto	si	es	así	como	si	no,	no	puedo	posponer	más	la	detención	de	su	hijo	por	el
atentado	en	Lancaster	Gate.

—¿Por	qué	demonios	haría	algo	semejante?	¡Está	haciendo	el	ridículo!	—insistió
Duncannon	una	vez	más.

—Para	llamar	la	atención	sobre	la	corrupción	policial	de	la	única	manera	que	sabe
hacerlo	—contestó	Pitt—.	Hasta	ahora,	nadie	le	ha	hecho	caso…

—¡Por	Dios!	—La	ira	de	Duncannon	por	fin	explotó—.	¡Es	adicto	al	opio!	¡Vive
enajenado	en	su	mundo	de	hadas!	Es	incapaz	de	enfrentarse	a	que	su	amigo,	¿cómo
se	llamaba?,	Lezant,	fuese	culpable.	No	soporta	pensarlo.	Necesita	reposo	en	alguna
clase	de	hospital.

—Esa	habría	sido	una	idea	excelente	hace	unos	meses	—convino	Pitt—.	Ahora	es
demasiado	tarde	para…
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—Tiene	 los	 hechos	 tergiversados	 —le	 interrumpió	 Duncannon—.	 Acepta	 la
respuesta	 más	 fácil.	 Es	 a	 los	 anarquistas	 a	 quienes	 tendría	 que	 haber	 encontrado,
maldita	sea.	La	ciudad	está	llena	de	ellos.

Se	volvió	hacia	la	puerta.
—¡Señor!	Tengo	intención	de	arrestarlo.	Podemos	hacerlo	con	discreción	o	puede

usted	 convertirlo	 en	un	 incidente,	 y	 entonces	me	veré	obligado	 a	utilizar	 la	 fuerza.
Dudo	que	sea	lo	que	usted	desea,	tanto	por	su	hijo	como	por	su	esposa.

Duncannon	enarcó	las	cejas	de	golpe.
—¿Me	está	amenazando,	señor?
Pitt	 detestaba	 lo	que	 estaba	haciendo.	Se	 imaginaba	 cómo	 se	 sentiría	 si	 alguien

fuese	a	su	casa	a	detener	a	Daniel.	Pero	no	se	dejaría	embaucar.
—Si	quiere	verlo	así,	pues	sí,	señor,	así	es.	La	ley	se	aplica	a	su	familia	igual	que

a	la	de	cualquier	otro	hombre.	Le	brindo	la	cortesía	de	hacer	esto	en	privado,	y	en	su
presencia.	Podría	haber	aguardado	tranquilamente	a	que	Alexander	hubiese	salido,	y
arrestarlo	en	la	calle.

—¡Es	 usted	 una	 vergüenza	 para	 el	 cuerpo	 que	 representa,	 señor!	—Duncannon
escupió	estas	palabras,	pero	agarró	el	picaporte	y	abrió	la	puerta	de	par	en	par.	Dio
media	vuelta	y	miró	a	Pitt	con	desdén—.	Pues	entonces	más	vale	que	venga	a	detener
a	mi	hijo	en	el	comedor,	donde	él	y	su	madre	están	desayunando.	Confío	en	que	no
espere	que	le	ofrezca	un	té.

Pitt	no	contestó.	Siguió	a	Duncannon	a	través	del	recibidor,	asintiendo	a	Stoker	al
pasar,	y	entró	en	el	comedor.

Cecily	Duncannon	estaba	sentada	en	un	extremo	de	la	mesa,	con	Alexander	a	su
lado.	Estaba	demacrado	y	muy	pálido,	pero	se	volvió	hacia	Pitt	sin	sorprenderse.	Si
tenía	miedo,	ahora	que	el	momento	había	llegado,	no	lo	demostró.	Se	levantó	de	su
silla	despacio,	se	tambaleó	un	instante	y	enseguida	se	enderezó.

—Me	figuro	que	por	fin	ha	venido	a	por	mí	—le	dijo	a	Pitt—.	Le	gradezco	que	lo
haya	hecho	aquí,	y	no	en	un	lugar	más	cómodo	para	usted.	Así	todos	lo	sabremos	a	la
vez.	 Tal	 vez	 no	 sea	más	 fácil,	 aunque	 dudo	 que	 algo	 pueda	 hacerlo	 fácil,	 pero	 al
menos	es	discreto.	Mi	padre	puede	fingir	que	la	suya	solo	era	una	visita	social…	un
poco	temprana.

Se	esforzó	en	sonreír.
—No	 vas	 a	 irte	 con	 ellos,	 Alexander	 —dijo	 Duncannon	 con	 firmeza—.	 Nos

pondremos	en	contacto	con	Studdert,	y	 luego	nos	presentaremos	cuando	nos	venga
bien.

Alexander	miró	más	allá	de	su	padre,	hacia	Pitt.
—Studdert	es	el	abogado	de	la	familia.	No	quiero	consultar	con	él.	El	señor	Pitt	y

yo	ya	nos	hemos	entendido.	Gracias,	padre,	pero	me	ocuparé	de	mis	propios	asuntos.
Se	alejó	de	la	mesa	justo	al	mismo	tiempo	en	que	Cecily	se	levantaba.	No	parecía

estar	confundida,	solo	infinitamente	triste.	En	ese	momento	Pitt	estuvo	seguro	de	que
ella	ya	 sabía	cómo	 tendría	que	acabar	aquello.	Es	más,	había	estado	aguardando	el
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desenlace.
—Haz	 lo	que	 tengas	que	hacer,	Alex	—dijo	con	dulzura—,	pero	que	sepas	que

hagas	lo	que	hagas,	te	quiero.
Por	 un	 momento	 Alexander	 se	 tambaleó	 y	 Pitt	 tuvo	 miedo	 de	 que	 fuera	 a

desmoronarse.	 Entonces	 se	 enderezó,	 pero	 no	 se	 fio	 de	 su	 propia	 voz.	 Tocó	 a	 su
madre,	acariciándole	la	mejilla	con	un	dedo,	y	se	volvió	hacia	Pitt.

—Cuando	quiera.
—¡Ni	hablar!	—interrumpió	Duncannon—.	Harás	lo	que	te	digo,	Alexander.	No

estás	en	condiciones	de	representarte	a	ti	mismo.	—Señaló	hacia	Pitt	sin	mirarlo—.
Este	 hombre	 está	 intentando	 decir	 que	 eres	 culpable	 del	 asesinato	 de	 tres	 policías.
¡Por	Dios!	¿No	entiendes	que	si	te	hallan	culpable	te	ahorcarán?

Casi	se	atragantó	al	pronunciar	la	última	palabra,	le	costaba	respirar.
Alexander	enarcó	sus	delicadas	cejas	negras.
—¿Quieres	decir	como	ahorcaron	a	Dylan?	Sí,	padre,	lo	sé.	Tal	vez	sepa	más	al

respecto	 que	 tú.	Me	 aseguraron	 que	 en	 realidad	 cuando	 llegas	 tan	 lejos	 como	para
tener	 la	 soga	en	el	cuello,	es	bastante	 rápido.	La	única	diferencia	es	que	Dylan	era
inocente.	Yo	no.

—¿Cómo	 te	 atreves	 a	 decir	 esto	 delante	 de	 tu	madre?	—preguntó	Duncannon,
furibundo.

Pitt	ya	había	presenciado	situaciones	como	aquella.	La	ira	era	menos	dolorosa	que
el	miedo,	y	resultaba	mucho	más	fácil	dejarse	llevar	por	ella.

Por	un	instante	el	rostro	de	Alexander	fue	de	puro	desdén.
—¿Piensas	que	debería	protegerla?	¿De	qué?	¿De	la	realidad?	Ella	siempre	se	ha

enfrentado	a	 la	 realidad,	padre.	Eres	 tú	quien	no	 lo	hace.	Ella	 sabía	que	 la	 espalda
nunca	se	me	curaría.	Nunca	lo	dijo,	pero	lo	sabía.	Sabía	que	llegaría	un	momento	en
que	no	 soportaría	 el	 dolor	y	que	volvería	 a	 tomar	opio.	Vendió	 sus	diamantes	para
comprármelo.	Me	 creyó	 cuando	 le	 dije	 que	 Dylan	 era	 inocente.	 Ahora	 no	 puedes
protegerla	de	la	verdad,	y	¡creo	que	nunca	lo	has	hecho!

Sin	 aguardar	 a	 la	 reacción	 de	 su	 padre,	 se	 alejó	 de	 la	mesa	 y	 se	 dirigió	 hacia
donde	 estaba	 Pitt.	 Le	 tendió	 las	 manos,	 con	 las	 palmas	 bocarriba,	 las	 muñecas
asomando	de	los	puños	de	su	camisa	blanca.

—No	 será	 necesario	—le	 dijo	 Pitt—.	 Pero	 fuera	 hace	 bastante	 frío.	 Creo	 que
debería	pedir	a	su	mayordomo	que	le	traiga	el	abrigo.

Alexander	intentó	esbozar	una	sonrisa.
—«Si	hay	que	hacerlo,	hagámoslo	deprisa»	—citó,	y	después	caminó	junto	a	Pitt

hacia	el	recibidor.	Ni	una	sola	vez	volvió	la	vista	atrás.

Era	última	hora	de	la	tarde	y	el	día	ya	se	apresuraba	hacia	el	ocaso	cuando	Pitt	recibió
aviso	de	ir	al	despacho	de	Bradshaw.	Las	farolas	eran	una	cadena	curvada	de	luces	a
lo	largo	de	la	orilla	del	río	y	el	viento	de	levante	soplaba	con	fuerza.
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—¿A	qué	 demonios	 está	 jugando?	—inquirió	Bradshaw	 en	 cuanto	 Pitt	 cerró	 la
puerta	del	despacho—.	Suelte	a	Duncannon	de	inmediato.	Si	tiene	que	decir	algo	a	la
prensa,	 y	 evítelo	 si	 puede,	 diga	 que	 le	 estaba	 ayudando	 con	 relación	 a	 un	 caso
antiguo.	Que	supongan	lo	que	quieran.	Pensaba	que	habría	 tenido	el	sentido	común
suficiente	para	darse	cuenta	de	que	no	podía	arrestarlo	hasta	que	este…	este	maldito
contrato	se	haya	firmado.	Es	fácil	que	solo	sea	cuestión	de	días.	¿Qué	lo	ha	llevado	a
hacerlo	hoy?	¡Y	en	casa	de	su	padre,	por	Dios!

Pitt	 estaba	cansado	y	 tenía	 frío,	había	aborrecido	detener	a	Alexander.	El	 joven
había	 confiado	 en	 él,	 tal	 vez	 por	 motivos	 equivocados.	 Alexander	 quería	 que	 se
hiciera	justicia,	y	bien	podría	no	tener	ni	idea	de	lo	que	iba	a	costarle.	Pitt	ni	siquiera
estaba	seguro	de	que	estuviera	totalmente	en	sus	cabales.	Tal	vez	el	dolor,	el	opio	y	el
pesar	 por	 el	 amigo	 que	 en	 su	 mente	 había	 dejado	 en	 la	 estacada	 lo	 habían
desequilibrado.

—Precisamente	por	las	razones	que	usted	ha	mencionado	—contestó,	obviando	la
cortesía	 de	 llamarlo	 «señor».	 Sus	 rangos	 eran	 prácticamente	 iguales,	 por	 más
extraordinario	que	le	pareciera	a	Pitt—.	Fui	a	su	domicilio	con	absoluta	discreción	y
sus	padres	estaban	presentes	para	que	no	tuvieran	que	ser	informados	a	posteriori.

—¿De	qué	se	le	acusa?	—preguntó	Bradshaw.
—Asesinato.	Hay	tres	policías	muertos.
Bradshaw	se	sentó	muy	despacio.	Se	le	veía	exhausto,	como	si	se	enfrentara	a	la

derrota	después	de	una	larga	batalla.
—¿Por	qué	ahora?	¿Por	qué	no	ha	podido	aguardar?
Fue	un	lamento	desesperado,	no	una	acusación.
—Porque	estaba	pidiendo	a	gritos	que	lo	arrestaran	—respondió	Pitt,	sentándose

al	 otro	 lado	 del	 escritorio—.	Hizo	 estallar	 la	 segunda	 bomba	 porque	 no	 prestamos
suficiente	atención	al	caso	Lezant	después	de	la	primera.	No	podía	permitirme	dejarlo
libre	para	que	lo	hiciera	otra	vez.

—¿Tan	seguro	está,	Pitt?
—Sí,	lo	estoy.	Me	dejó	un	pañuelo	con	su	monograma	en	Craven	Hill.
Bradshaw	apoyó	los	codos	en	la	mesa	y	la	cabeza	en	las	manos.
—¡Dios	mío!	Aun	así,	va	a	tener	que	soltarlo.
—¿Por	 qué?	 Es	 culpable	 y	 no	 lo	 niega.	 Se	 ha	 negado	 a	 que	 lo	 represente	 el

abogado	de	su	padre.
—Ha	perdido	la	cabeza.	—Bradshaw	bajó	la	voz	todavía	más—.	La	adicción	al

opio	provoca	demencia	en	las	últimas	fases.	Es…	una	muerte	muy	lenta	y	espantosa.
Pitt	 percibió	 el	 sufrimiento	 que	 transmitía	 la	 voz	 de	 Bradshaw;	 reparó	 en	 lo

encorvada	que	 tenía	 la	 espalda.	Estaba	hablando	de	un	dolor	 terrible	que	él	mismo
estaba	 soportando.	 Pitt	 se	 dio	 cuenta	 tan	 claramente	 como	 era	 consciente	 de	 la
silenciosa	habitación	que	lo	rodeaba,	la	luz	de	las	lámparas	y	el	viento	repiqueteando
en	las	ventanas.

Dirigió	la	mirada	a	la	fotografía	que	había	en	la	librería	detrás	de	Bradshaw,	la	de
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su	encantadora	esposa,	radiante	de	felicidad.	Sería	cruel,	inexcusable,	preguntar	si	era
la	adicta	a	la	que	aludía	tácitamente.	¿Seguía	viva?	¿Se	estaba	desintegrando	delante
de	él,	igual	que	Alexander	Duncannon?	¿También	había	padecido	una	atormentadora
enfermedad	de	la	que	no	había	más	escapatoria	que	la	muerte?

—Señor	—comenzó	Pitt,	casi	con	ternura—,	tengo	que	detenerlo.	Si	no,	pondrá
otra	 bomba	 en	 cualquier	 parte	 y	 es	 posible	 que	 muera	 más	 gente.	 La	 última	 vez
tuvimos	suerte.	Lo	hizo	bien	y	destruyó	un	edificio	vacío.

Bradshaw	levantó	la	cabeza	y	miró	a	Pitt	de	hito	en	hito.
Pitt	no	añadió	más.
Bradshaw	se	pasó	una	mano	por	el	pelo.
—Creía	 que	 iba	 a	 decir	 que	 Josiah	 Abercorn	 nos	 estaba	 crucificando	 en	 los

periódicos	y	que	teníamos	que	hacer	algo	al	respecto.
—¡Maldito	 Abercorn!	 —exclamó	 Pitt,	 pero	 sabía	 que	 lo	 que	 había	 dicho

Bradshaw	era	verdad.	Cada	día	se	publicaban	más	cartas,	más	artículos	de	personas
que	 estaban	 de	 acuerdo	 con	 él.	 Defendían	 a	 la	 policía,	 a	 los	 buenos	 y	 honrados
hombres	 que	 arriesgaban	 su	 vida	 a	 diario	 para	 proteger	 a	 los	 ciudadanos	 de	 la
violencia	y	el	dolor	del	crimen—.	Ahora	en	los	periódicos	hay	quienes	se	preguntan
por	qué	no	estamos	haciendo	algo.	¡Alentados	por	Abercorn,	seguro!

Pitt	no	solía	decir	palabrotas,	pero	ahora	tenía	ganas	de	hacerlo;	solo	que	rendirse
a	la	furia	era	justo	la	reacción	con	la	que	contaban	los	hombres	como	Abercorn.	Era
una	admisión	de	derrota.

—La	 elección	 para	 escaños	 vacantes	 será	 pronto,	 ¿verdad?	 —dijo	 Pitt
amargamente.

Bradshaw	lo	miró.
—Diría	que	es	obvio,	¿no?	Hay	veces	en	las	que	odio	a	los	políticos,	sean	lores	o

comunes.
—«Una	 plaga	 en	 ambas	 casas»	—respondió	 Pitt,	 con	 cierta	 sorna—.	 ¿Todavía

quiere	que	libere	a	Duncannon?
Bradshaw	 habló	 en	 voz	 muy	 baja	 y	 apartó	 la	 vista,	 como	 si	 le	 arrancaran	 las

palabras	con	un	sacacorchos.	Evitó	cruzar	su	mirada	con	la	de	Pitt.
—Sí.	Por	ahora.	Pero	manténgalo	vigilado.	Por	lo	que	más	quiera,	no	permita	que

haga	estallar	otra	bomba.
Bradshaw	se	levantó,	moviéndose	con	pesadez,	como	si	le	doliera	todo	el	cuerpo.
—¿Había	corrupción	policial?	—preguntó.
—Sí,	 señor.	 Ednam	 y	 sus	 hombres	 más	 inmediatos,	 como	 mínimo.

Probablemente,	más	—respondió	Pitt.
Bradshaw	 hizo	 una	 mueca	 como	 si	 hubiese	 sentido	 una	 repentina	 punzada	 de

dolor,	y	se	le	arrasaron	los	ojos	en	lágrimas.
—De	todos	modos,	suelte	a	Alexander.
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Pitt	cumplió	con	la	palabra	dada	a	Jack.	Fue	directo	del	despacho	de	Bradshaw	a	casa
de	Vespasia	y	Narraway.	Se	planteó	hablar	a	solas	con	Narraway,	pero	enseguida	se
dio	 cuenta	 de	 que	 era	 una	 tontería.	 Vespasia	 bien	 podría	 estar	 al	 corriente	 de	más
rumores	 que	 él	 sobre	 Josiah	Abercorn,	 desde	 luego	 de	más	 cotilleos	 sobre	 su	 vida
personal,	los	cuales	con	frecuencia	suponían	el	primer	paso	hacia	la	verdad,	por	más
desagradable	que	fuese.

Se	sentó	junto	al	fuego	en	la	gran	sala	de	estar	de	Vespasia.
—Sumamente	ambicioso	—contestó	Narraway	a	las	preguntas	de	Pitt—.	Y	no	le

gusta	 deber	 nada	 a	 nadie,	 de	 modo	 que	 si	 ha	 aceptado	 favores,	 y	 pocas	 personas
alcanzan	altos	cargos	sin	ellos,	los	pagará	tan	pronto	como	pueda.

—¿A	Godfrey	Duncannon?	—preguntó	Pitt.
—Lo	dudo.	Nunca	he	sabido	que	Godfrey	actuara	excepto	en	su	propio	interés.
—No	te	cae	bien	—observó	Pitt,	y	vio	sonreír	a	Vespasia.
—No	mucho	—reconoció	Narraway—.	Pero	es	excepcionalmente	competente,	y

no	sé	de	nada	que	lo	desacredite.	Es	solo…	escalofriante.
—Invulnerable	—dijo	Vespasia	a	media	voz.
Tanto	Pitt	como	Narraway	la	miraron	con	curiosidad.
—No	te	gustan	los	hombres	invulnerables	—le	dijo	a	Narraway.
Una	sombra	cruzó	el	semblante	de	Narraway,	una	herida	pasajera.
—¿Siempre	tengo	que	tener	el	poder?	—preguntó	en	voz	muy	baja.
Vespasia	le	alcanzó	un	brazo	y	apoyó	su	delicada	mano.
—En	 absoluto,	 querido.	No	 es	 la	 debilidad	 de	Abercorn	 lo	 que	 necesitas;	 es	 la

humildad	que	trae	aparejada,	y	la	comprensión	del	prójimo.	Sin	tales	cosas	no	nos	es
útil	a	ninguno	de	nosotros,	en	última	instancia,	y	menos	que	a	nadie	a	él.

Narraway	puso	su	mano	sobre	la	de	ella	y	guardó	silencio.
Pitt	fue	consciente	de	que	acababa	de	presenciar	un	momento	muy	íntimo,	mezcla

de	 dolor	 y	 alegría.	Nunca	 había	 imaginado	 semejante	 vulnerabilidad	 en	Narraway,
como	tampoco	que	fuese	tan	humano,	después	de	todo.

Vespasia	volvió	a	mirar	a	Pitt.
—Sabrás	que	Godfrey	se	casó	con	Cecily	por	su	dinero.	Tenía	un	montón,	y	él	lo

ha	multiplicado	varias	veces.
—¿Estás	segura?
—De	 ambos	 aspectos.	 Totalmente	 segura.	 El	 aumento	 de	 la	 fortuna	 de	 Cecily,

ahora	suya,	es	de	sobra	conocido,	aunque	puedes	comprobarlo	fácilmente,	si	quieres.
—No…	 Godfrey	 se	 casó	 con	 Cecily	 por	 su	 dinero.	 ¿Tiene	 algo	 que	 ver	 con

Abercorn?
La	sonrisa	de	Vespasia	fue	triste	en	extremo.
—Por	 supuesto	 que	 sí,	 Thomas.	 Fue	 a	 la	madre	 de	Abercorn	 a	 quien	Godfrey

Duncannon	dejó	plantada	para	hacerlo.
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Pitt	y	Narraway	se	quedaron	mirándola	fijamente,	sin	decir	palabra.
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Capítulo

12

Tellman	abrazó	a	su	hija	estrechándola	tanto	que	la	niña	se	rio	y	acabó	soltando	un
chillido	 de	 protesta.	 La	 soltó	 a	 regañadientes.	 Para	 él	 Christina	 seguía	 siendo	 una
especie	 de	 milagro,	 y	 su	 risa	 lo	 conmovía	 tanto	 que	 hasta	 le	 daba	 un	 poco	 de
vergüenza.

Le	 hizo	 cosquillitas	 y	muecas	 solo	 para	 oírla	 reír	 otra	 vez.	 Besó	 a	Gracie	 con
delicadeza	y	entreteniéndose	más	que	desde	hacía	algún	tiempo,	y	luego	salió	por	la
puerta	 principal	 y	 enfiló	 la	 calle	 abajo	 sin	 volverse	 a	 mirarlas.	 Tal	 vez	 ya	 no
estuvieran	 asomadas	 a	 la	 ventana,	 pero	 si	 daba	media	 vuelta	 y	 las	 veía	 recordaría
todas	las	cosas	que	más	le	importaban,	y	quizá	perdería	su	determinación	a	seguir	la
historia	de	Ednam	hasta	el	final.

Alguien	estaba	protegiendo	a	Ednam,	alguien	mucho	más	poderoso	que	él.	Tenía
que	 existir	 un	 motivo.	 Debía	 pensar	 con	 más	 claridad,	 imaginar	 todas	 las
posibilidades,	incluso	aquellas	que	más	le	dolían	moral	o	emocionalmente.

Si	Lezant	fuese	inocente,	¿qué	cosas	cabía	deducir?	Era	lo	que	Pitt	pensaba,	y	por
eso	habían	discutido.	Tellman	se	había	negado	a	seguir	aquel	hilo	de	pensamiento	por
temor	a	donde	lo	conduciría.	Había	llegado	la	hora	de	enfrentarse	a	la	verdad.

Cruzó	 la	 calle	 y	 siguió	 caminando	 por	 la	 acera	 helada,	 con	 el	 cuello	 levantado
para	resguardarse	del	frío,	aunque	iba	tan	sumido	en	sus	pensamientos	que	apenas	era
consciente	de	él.

¿Por	 qué	 llevaría	 Lezant	 una	 pistola?	 Compraba	 opio	 asiduamente.	 Era	 un
acuerdo	 que	 tanto	 él	 como	 el	 camello	 necesitaban.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 lo	 haría
peligrar.	 Tellman	 deseaba	 que	 la	 policía	 hubiese	 detenido	 al	 camello.	 Había	 un
montón	de	informes	de	Ednam	donde	ponía	que	lo	estaba	intentando	en	su	momento,
pero	quienquiera	que	 fuese	había	 sido	demasiado	cuidadoso	y	demasiado	 listo	para
ellos.

¿O	acaso	Ednam	no	lo	había	intentado	en	absoluto	porque	no	tenía	necesidad	de
hacerlo?	 ¿Era	 posible	 que	 lo	 supiera?	 La	 idea	 resultaba	 repugnante.	 Tellman	 se
devanó	los	sesos	buscando	un	motivo	por	el	que	no	pudiera	ser	cierto.	No	encontró
ninguno.

Si	 proteger	 al	 vendedor	 de	 opio	 era	 la	 verdadera	 corrupción	 de	 Ednam,	 se
explicaría	por	qué	nunca	lo	había	encontrado;	por	qué,	de	hecho,	el	vendedor	no	se
había	presentado	en	 el	 lugar	 acordado	aquel	 aciago	día.	 ¡Ednam	 le	había	 advertido
antes	de	tender	la	emboscada!

Ahora	 bien,	 ¿por	 qué	 iba	 armado	 Ednam	 o	 alguno	 de	 sus	 hombres?	 ¿A	 quién
tenían	 intención	 de	 disparar?	 Al	 camello,	 no.	 Por	 consiguiente,	 solo	 podían	 ser
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Alexander	o	Lezant.	¿O	temían	que	apareciera	una	tercera	persona	y	confundieron	a
Tyndale	con	ella?

Ni	Lezant	ni	el	camello	habrían	querido	una	confrontación.	De	haberse	enterado,
simplemente	habrían	cambiado	de	lugar,	o	aguardado	a	un	momento	mejor,	incluso	a
otro	día.

Ednam	no	deseaba	capturarlos,	pero	¿y	sus	otros	hombres,	Hobbs	o	Newman	tal
vez?	Matarlo	sería	la	solución	final,	arrestarlos	y	conseguir	información	hubiese	sido
mucho	 mejor.	 ¿De	 dónde	 había	 sacado	 Ednam	 el	 arma?	 Ninguna	 fuente	 oficial
admitía	 habérsela	 entregado.	Y	 si	 realmente	 estaba	 a	 sueldo	 del	 camello,	 no	 podía
permitirse	correr	riesgos	llevando	un	arma	consigo.

Tellman	aborrecía	la	mera	idea,	pero	encajaba	con	todos	los	hechos	que	conocía.
¡Maldito	Ednam!
Lo	primero	que	había	que	hacer	era	comprobar	con	más	detenimiento	el	registro

exacto	del	arma;	todavía	mejor,	encontrarla	entre	las	pruebas	del	caso.	Sería	necesaria
una	descripción	exacta,	su	fabricante,	calibre	y	demás.	Así	se	podrían	revisar	 todos
los	archivos	para	ver	si	esa	arma	había	estado	en	posesión	de	la	policía	como	prueba.
Las	 armas	 eran	 poco	 frecuentes	 en	 la	 ciudad,	 particularmente	 las	 pistolas.	 Las
escopetas	 eran	 bastante	 comunes	 en	 el	 campo.	 La	 mayoría	 de	 los	 granjeros	 tenía
como	mínimo	una,	y	normalmente	varias.

Whicker	lo	recibió	en	la	comisaría	un	tanto	irritado.
—¿Qué	quiere	ahora?	—dijo,	levantando	la	vista	hacia	Tellman,	que	estaba	de	pie

delante	de	él.	Tenía	mala	cara	y	la	palidez	propia	de	un	hombre	que	ha	dormido	poco
y	se	ha	afeitado	con	más	prisa	que	cuidado.

—Tengo	que	ver	el	arma	que	utilizó	Lezant	para	disparar	a	Tyndale	—respondió
Tellman.

Whicker	montó	en	cólera	al	instante.
—¿Para	qué?	—inquirió—.	Menuda	pérdida	de	tiempo.	¿No	tiene	algo	mejor	que

hacer?	¿Qué	me	dice	de	encontrar	al	puñetero	demente	que	mató	a	 tres	de	nuestros
mejores	agentes?	¿O	acaso	es	demasiado	para	usted?

—Quiero	 hacer	 algo	 más	 que	 atraparlo	 —contestó	 Tellman	 adustamente,
aguantándose	 el	 mal	 genio	 no	 sin	 esfuerzo—.	Me	 gustaría	 asegurarme	 de	 que	 no
quepa	duda	de	que	lo	hizo.	Quiero	una	clara	serie	de	pruebas	encadenadas	desde	el
principio	al	final.	¿No	es	lo	que	usted	quiere?

Whicker	se	desconcertó.	Obviamente	no	había	esperado	una	respuesta	completa	y
ligeramente	agresiva.	Lo	pilló	desprevenido.

—Gracias	—dijo	Tellman,	como	si	Whicker	se	hubiese	mostrado	de	acuerdo.	Lo
había	hecho	hábilmente,	pero	no	 le	sirvió	de	consuelo.	No	 le	gustaba	estar	a	malas
con	otro	hombre	del	cuerpo.	Deberían	estar	en	el	mismo	bando.

El	 sargento	 que	 atendía	 en	 el	 depósito	 de	 pruebas	 le	 complicó	 la	 vida.	 No	 le
gustaba	que	los	agentes	de	otras	comisarías	reexaminaran	casos	antiguos.	Si	Tellman
no	 hubiese	 ostentado	 un	 rango	 superior,	 habría	 cuestionado	 para	 qué	 la	 quería.	De
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hecho,	se	movió	con	innecesaria	deliberación	mientras	Tellman	pasaba	su	peso	de	un
pie	al	otro	y	 finalmente	se	puso	a	andar	de	un	 lado	para	otro.	Tardó	media	hora	de
reloj	 para	 informarlo	 de	 que	 al	 parecer	 se	 había	 extraviado.	 Fue	 incapaz	 de	 decir
cuándo	o	quién,	y	sonrió	a	Tellman	como	si	eso	fuese	un	logro.

Tellman	se	dio	cuenta	de	que	iba	a	perder	los	estribos.	Si	lo	hacía,	equivaldría	a
conceder	la	victoria	al	sargento.

—Pues	 tendré	que	conformarme	con	mi	segunda	opción	—dijo	con	compostura
—.	Revise	sus	archivos	y	dígame	cuándo	entró	por	primera	vez,	quién	 la	entregó	y
con	relación	a	qué	crimen.

—No	sé	si	podré	hacerlo,	señor.	Me	llevará	mucho	tiempo.	Tengo	otras	cosas	que
hacer.

Miró	a	Tellman,	sonriendo	de	manera	insulsa.
—¡Pues	más	 le	valdrá	arrodillarse	y	 rezar	para	que	no	aparezca	en	otro	crimen,

sargento!	—le	espetó	Tellman—.	Puesto	que	estaba	bajo	su	custodia,	será	el	primero
en	nuestra	lista	de	sospechosos.

La	sangre	se	retiró	del	rostro	del	sargento	como	el	reflujo	de	la	bajamar.
—¡Las	cosas	se	pierden!	¡La	gente	se	las	lleva	y	no	las	devuelve!
—No	se	la	entregaría	usted	mismo	a	alguien,	¿verdad?	¿Para	venderla,	tal	vez?	—

sugirió	Tellman.
—¡Por	supuesto	que	no!	—Un	brillo	de	sudor	cubrió	la	piel	del	sargento—.	¡No

puede	decir	eso!
—Pues	 muéstreme	 los	 archivos	—insistió	 Tellman—.	 A	 no	 ser	 que	 alguien	 le

haya	 dicho	 que	 no	 lo	 haga.	 ¿Quién	 podría	 ser?	 Ednam	 está	 muerto.	 ¿Quién	 más
necesita	encubrirlo?

El	sargento	respiró	entrecortadamente.
—Veré	qué	tenemos.
Antes	de	que	Tellman	tuviera	que	seguir	discutiendo,	el	sargento	dio	la	espalda	al

mostrador	en	el	que	habían	estado	hablando	y	desapareció	en	otra	habitación.
Tellman	aguardó	un	cuarto	de	hora	hasta	que	el	sargento	regresó	con	dos	grandes

libros	de	inventarios	en	los	brazos.	Los	dejó	encima	del	mostrador.
—Aquí	tiene,	señor.	Lo	encontrará	todo	en	las	fechas	correctas.
Estaba	claro	que	no	iba	a	ayudarlo	más,	de	modo	que	Tellman	los	tomó	y	se	puso

a	 revisarlos	 él	 mismo.	 Sabía	 la	 fecha	 de	 la	 muerte	 de	 Tyndale	 y,	 por	 tanto,	 la
referencia	 no	 fue	 difícil	 de	 encontrar.	 El	 arma	 estaba	 registrada	 con	 una	 exacta
descripción	de	su	marca	y	modelo,	calibre	y	el	hecho	de	que	estaba	sin	balas	cuando
la	recuperaron	los	agentes.

Tellman	 anotó	 los	 detalles	 y	 después	 comenzó	 a	 retroceder	 en	 el	 inventario	 en
busca	 de	 un	 arma	 que	 hubiese	 sido	 tomada	 como	 prueba	 y	 retenida	 por	 cualquier
lapso	de	 tiempo.	Era	una	 tarea	 tediosa	y	que	 llevaba	 tiempo	porque	 el	 libro	 estaba
lleno	de	objetos	de	todo	tipo.	No	obstante,	aunque	había	un	gran	número	de	armas,	en
su	mayoría	navajas	o	porras	de	diversas	clases,	las	armas	de	fuego	eran	relativamente
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pocas.
Tardó	 casi	 dos	horas	 en	 encontrar	 otra	 arma	 exactamente	 igual	 a	 la	 que	Lezant

presuntamente	 había	 usado,	 el	mismo	modelo	 y	 el	mismo	 calibre,	 solo	 que	 estaba
cargada	del	todo.	Las	balas	las	había	sacado	el	sargento	cuando	la	almacenó.

—¿Se	acuerda	de	esta?	—le	preguntó	Tellman.
—No,	señor.	Es	posible	que	no	estuviera	de	turno	—dijo	a	modo	de	excusa.
—Esta	firma	de	aquí	parece	suya	—señaló	Tellman—.	Se	diría	que	es	su	letra	y

su	nombre.
El	 rostro	 del	 sargento	 fue	 todo	 un	 poema	 de	 inexpresiva	 insolencia.	 Si	 intentó

disimularla	de	alguna	manera,	no	lo	consiguió.
—¡Me	ha	preguntado	si	me	acordaba	y	le	he	dicho	que	no!	Debería	dejar	en	paz

ese	 asunto,	 señor	 Tellman.	 ¡Usted	 es	 uno	 de	 los	 nuestros,	 o	 al	 menos	 lo	 era!	 No
debería	 hacer	 esto.	Un	 día	 de	 estos	 va	 a	 necesitar	 que	 alguien	 olvide	 algo	 o,	 para
empezar,	que	haga	la	vista	gorda.	Y	se	encontrará	con	que	no	será	así.	Quienes	no	dan
un	 poco	 de	 cancha	 a	 un	 compañero,	 cuando	 necesiten	 cierto	 margen	 de	maniobra
nadie	estará	dispuesto	a	arriesgar	el	cuello.

Tellman	sintió	 frío	y	una	 tremenda	vulnerabilidad.	Al	hablar	 lo	hizo	con	 la	voz
ronca.

—¿Qué	 me	 está	 pidiendo	 que	 olvide,	 sargento?	 ¿Que	 un	 arma	 y	 sus	 balas
desaparecieron	 del	 almacén	 para	 después	 aparecer	 en	 un	 asesinato	 cometido	 por
Dylan	Lezant?	¿Y	que	nadie	sabe	cómo	salió	de	aquí	para	acabar	en	sus	manos?

—Equivocarse	 es	 humano.	 —Miró	 a	 Tellman	 con	 una	 expresión	 de	 enojo
contenido—.	 Y	 han	 muerto	 cinco	 hombres,	 o	 poco	 les	 falta	 —prosiguió—.	 ¿Le
gustaría	tener	la	cara	tan	quemada	que	ni	su	propia	madre	lo	reconociera?	¿O	perder
un	brazo?	—Miró	a	Tellman	de	arriba	abajo—.	¿Todavía	encuentra	que	ese	uniforme
le	sienta	bien,	señor?	¿Todavía	cree	que	tiene	derecho	a	llevarlo?

A	Tellman	le	temblaban	las	manos.
—Sí,	 sargento,	 así	 es.	 Ednam	 murió,	 y	 nadie	 va	 a	 arriesgar	 su	 cuello	 para

encubrirle	a	usted.
Empujó	los	libros	de	inventarios	al	otro	lado	del	mostrador,	dio	media	vuelta	y	se

marchó.
En	 la	 calle	 caía	 una	 ligera	 nevada	 y	 hacía	 un	 frío	 pelón,	más	 del	 que	 Tellman

recordaba	que	hiciera	cuando	había	llegado.
El	siguiente	paso	a	dar	era	seguir	el	rastro	de	la	información	relativa	a	la	compra

de	droga.	¿Cómo	se	había	enterado	Ednam	del	lugar,	el	momento	y	las	personas	que
estarían	implicadas?	Para	llevarse	a	los	otros	agentes	con	él,	necesitaba	una	historia
para	dar	cuenta	de	cómo	había	conseguido	la	información.

Sus	 indagaciones	 al	 final	 lo	 condujeron	 a	 un	 tal	 sargento	 Busby	 quien,	 bajo
considerable	 presión,	 admitió	 que	había	 debido	un	 favor	 durante	 bastante	 tiempo	 a
Bossiney;	un	error	pasado	por	alto.	Le	había	referido	a	Bossiney	información	sobre
una	venta	de	droga	 inminente,	pero	quizá	este	olvidó	 trasladársela	a	sus	superiores.

ebookelo.com	-	Página	195



¿Tal	vez	la	información	se	había	perdido	de	un	modo	u	otro?	Ya	no	estaba	seguro	del
todo	de	dónde	había	salido.

Tellman	 no	 lo	 presionó	 más.	 Había	 mentiras	 dentro	 de	 mentiras.	 ¿Qué	 había
ocurrido	 con	 los	 informes	 escritos?	 Nadie	 lo	 sabía.	 ¿Tal	 vez	 con	 la	 prisa	 y	 la
impresión	al	ver	que	Lezant	disparaba	contra	ellos,	y	que	admitiera	haber	matado	al
pobre	Tyndale,	las	cosas	se	habían	extraviado?	Busby	retó	a	Tellman	a	demostrar	lo
contrario.

A	última	hora	de	la	tarde,	cuando	había	dejado	de	nevar	y	soplaba	un	viento	gélido	y
cortante	de	levante,	Tellman	hizo	lo	que	más	lo	amedrentaba	de	cuanto	debía	hacer.
Fue	a	ver	a	Bossiney	a	su	casa.

En	el	hospital	le	dijeron	que	le	habían	dado	el	alta,	pero	que	su	estado	todavía	era
muy	grave.

Pasaría	mucho	tiempo	antes	de	que	pudiera	volver	a	trabajar,	suponiendo	que	ese
día	 llegara.	 Incluso	entonces,	 solo	podría	 realizar	algún	 tipo	de	 tarea	administrativa
donde	el	público	no	le	viera	la	cara.

Tellman	 lo	 encontró	 sentado	 junto	 al	 fuego,	 vestido	 con	 un	 camisón	 y	 una
chaqueta	gruesa	para	mantenerse	caliente.	Aun	así	estaba	rígido,	como	agarrotado	por
un	frío	que	nadie	más	podía	sentir	en	la	sofocante	habitación.	La	esposa	de	Bossiney,
menuda	y	de	aspecto	frágil,	los	dejó	a	solas	en	cuanto	su	marido	le	dirigió	un	gesto	de
asentimiento	para	que	así	lo	hiciera.

Tellman	ocupó	el	otro	sillón	y	se	obligó	a	mirar	el	 rostro	de	Bossiney.	Lo	tenía
lleno	de	cicatrices	espantosas	y	 todavía	 inflamado,	 tanto	así	que	el	ojo	derecho	era
casi	 invisible.	¿Cómo	podía	Tellman	causarle	más	sufrimiento	haciéndole	preguntas
sobre	sus	equivocaciones	del	pasado?	Todo	aquel	asunto	estaba	impregnado	de	dolor.
Newman	y	Hobbs	estaban	muertos,	y	ahora	Ednam	también.	Y,	por	supuesto,	Tyndale
y	Lezant.	Nada	de	lo	que	alguien	dijera	iba	a	cambiar	eso.

Más	 aún,	 Alexander	 Duncannon	 estaba	 destinado	 a	 morir	 ocurriera	 lo	 que
ocurriese.	 Si	 no	 lo	 ahorcaban,	 el	 opio	 lo	 mataría,	 solo	 que	 más	 despacio.	 ¿Tan
importante	 era	 la	 verdad?	 Causaría	 un	 dolor	 profundo	 e	 interminable,	 con
independencia	de	sus	actos.

—¿Qué	quiere?	—preguntó	Bossiney.
Tellman	inhaló	profundamente	y	soltó	el	aire	despacio.	El	corazón	le	martilleaba

en	el	pecho	como	si	hubiese	estado	corriendo.
—La	 venta	 de	 droga	 que	 salió	 mal.	 —Carraspeó—.	 Cuando	 dispararon	 a

Tyndale…
Bossiney	lo	miró	fijamente	con	el	ojo	sano.	Su	rostro	estaba	tan	desfigurado	que

resultaba	imposible	descifrar	su	expresión.
Tellman	comenzó	de	nuevo.
—El	traficante	que	no	se	presentó.	¿Llegaron	a	atraparlo?
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—No	—contestó	Bossiney—.	¿Por	qué	le	interesa	ahora?
Parte	de	su	boca	era	una	cicatriz,	pero	eso	no	le	impedía	hablar	con	claridad.
Tellman	escogió	sus	palabras	con	cuidado.
—No	es	que	me	interese,	solo	que	me	pregunto	quién	les	pasó	la	información	que

puso	en	marcha	la	operación.
—No	lo	sé	—respondió	Bossiney—.	Le	diría	que	preguntara	a	Ednam,	pero	está

muerto,	¿verdad?
Hubo	algo	en	su	respuesta,	no	en	las	palabras,	sino	un	cambio	en	la	tensión	de	su

cuerpo,	 incluso	 en	 su	 rostro	 deforme,	 que	 hizo	 que	 Tellman	 creyera	 que	 estaba
mintiendo,	si	no	del	todo	al	menos	en	parte.

—Sí	 que	 lo	 sabe	 —dijo	 Tellman—.	 Nadie	 monta	 una	 operación	 con	 cinco
hombres	como	aquella	a	no	ser	que	haya	información	bastante	fiable	al	respecto.	No
era	 solo	 una	 venta	 callejera.	 ¡Cinco	 agentes!	 ¡Y	 armados!	 —Estaba	 corriendo	 un
riesgo	 y	 lo	 sabía.	 Detestaba	 hacerlo.	 ¡Aquellos	 eran	 sus	 propios	 hombres,	 no	 el
enemigo!	Amigos;	más	aún,	aliados—.	Ustedes	esperaban	algo	peligroso.

Bossiney	permanecía	 inmóvil	salvo	por	su	mano	izquierda,	que	estrujó	el	 tejido
grueso	de	su	chaqueta.

—No	íbamos	armados.	Lezant	tenía	la	pistola.	Él	disparó	a	Tyndale.
Lo	dijo	como	si	lo	recitara	de	memoria,	sin	titubeos,	sin	siquiera	emoción	alguna.

Parecía	cansado	de	repetirlo.	¿Significaba	que	era	mentira?	¿O	simplemente	que	ya	le
traía	sin	cuidado?	Tal	vez	la	marea	de	violencia	y	tragedia	había	ahogado	tales	cosas
en	él.

Siendo	así,	¿estaría	dispuesto	a	decir	la	verdad	por	fin?
Tellman	se	sentía	brutal.	Estaba	atacando	a	un	hombre	derrotado.	¿Tan	importante

era	la	verdad?
Sí,	lo	era.
—Tal	como	ha	dicho,	Ednam	está	muerto	—dijo	Tellman	con	compostura—.	No

puede	seguir	protegiéndole.	Solo	quedan	Yarcombe	y	usted.
—Pues	 entonces	 poco	 importa,	 ¿no?	—dijo	 Bossiney	 con	 amargura—.	 Déjelo

correr.	Que	descanse	en	paz.
—¿A	quién?	¿A	Ednam?	¿Fue	él	quien	disparó	a	Tyndale?
Se	hizo	un	silencio	absoluto	salvo	por	el	de	 las	brasas	asentándose	en	el	hogar.

¿Quién	pagaría	el	carbón,	la	comida,	cualquier	cosa,	si	despedían	deshonrosamente	a
Bossiney	de	la	policía?

—No	me	importa	si	fue	usted	—dijo	Tellman	sin	reflexionar—.	Tengo	que	saber
la	 verdad	 para	 atrapar	 a	 Alexander	 Duncannon.	 Sigue	 jurando	 que	 Lezant	 era
inocente.	 ¡Por	 eso	 hizo	 estallar	 la	 casa!	 ¿Acaso	 se	 equivoca?	 ¿Quizá	 no	 puso	 la
bomba	él,	después	de	todo?

Bossiney	parpadeó	con	el	ojo	sano.
Tellman	aguardó.
—No	sé	de	dónde	salió	el	chivatazo	—dijo	Bossiney	al	fin—.	A	mí	me	lo	contó
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Busby,	pero…	pero	después	me	aseguró	que	era	falso.	Nunca	se	lo	dije	a	Ednam.	Lo
olvidé,	hasta	que	fue	demasiado	tarde,	y	entonces	decidí	callar.	Teníamos	un	montón
de	casos	difíciles	en	aquel	entonces.

—De	modo	que	Ednam	cogió	el	arma…	—dijo	Tellman	en	voz	baja,	como	si	lo
supiera.

—Sí…
—¿Y	disparó	a	Tyndale?
—Pensamos	que	era	el	traficante…
Bossiney	debió	de	darse	cuenta	de	lo	fútil	que	parecía	ahora.
—Y	 entonces	 hizo	 que	 pareciera	 que	 le	 había	 disparado	 Lezant	 —concluyó

Tellman.
—¡De	todos	modos	eran	drogadictos!	¡Los	dos!	—protestó	Bossiney.
—¿En	serio?	—El	corazón	de	Tellman	latía	tan	fuerte	que	casi	le	faltaba	el	aire—.

¿Está	seguro?
—¡Claro	que	estoy	seguro!	Estaban	pálidos,	sudorosos,	tiritaban,	parecían	salidos

de	una	pesadilla.	Los	dos.
—¿Duncannon	y	Lezant?
Tellman	se	aguantó	la	respiración.
—Sí…
Entonces	Bossiney	se	dio	cuenta	de	lo	que	había	dicho.	Habían	estado	lo	bastante

cerca	 para	 ver	 sus	 rostros	 y	 reconocer	 a	Alexander,	 ¡de	 quien	 decían	 que	 no	 había
estado	allí!	Tuvo	la	sensación	de	desmoronarse	por	dentro	y	de	encogerse	como	si	de
repente	se	hubiese	convertido	en	un	anciano	menudo,	despojado	de	una	parte	de	su
ser.

—Duncannon	escapó	y	ustedes	pusieron	el	arma	en	la	mano	de	Lezant.	¿Cómo	lo
hicieron?	¿Lo	noquearon	y	luego	la	pusieron	a	su	lado	y	juraron	que	era	suya?

Bossiney	no	contestó,	pero	tampoco	lo	negó.
—Y	dejaron	que	lo	ahorcaran.	—Fue	una	afirmación.	Apenas	quedaban	preguntas

por	 hacer,	 pero	 Tellman	 tenía	 que	 hacerlas—.	 ¿Por	 qué?	—dijo—.	 Sabían	 que	 era
inocente.

Bossiney	respiró	lentamente,	tanto	rato	que	Tellman	pensó	que	no	iba	a	contestar.
¿Tenía	Gracie	la	menor	idea	de	lo	que	había	pedido	a	Tellman	que	hiciera?
Bossiney	 lo	 observaba.	Tenía	 el	 rostro	 cuajado	 de	 cicatrices,	 la	 piel	 de	 un	 rojo

púrpura,	la	boca	torcida	en	una	comisura.	Era	imposible	interpretarlo.
Tellman	montó	en	cólera,	no	contra	Bossiney,	que	Dios	sabía	que	había	pagado

un	precio	inimaginable,	sino	contra	Ednam,	que	lo	había	puesto	en	aquella	situación,
y	 contra	 todo	 el	 sistema	 que	 había	 conspirado	 para	 permitir	 que	 la	 podredumbre
alcanzara	cotas	tan	altas.

—Quise	 desentenderme	 —dijo	 Bossiney	 por	 fin—.	 Ednam	 dijo	 que	 era	 lo
correcto,	 y	 le	 creí	 porque	 quise.	 Ir	 contra	 él	me	 habría	marginado	 del	 resto	 de	 los
compañeros.	 Me	 habría	 quedado	 solo.	 No	 habría	 durado	 mucho.	 ¿Sabe	 lo	 que	 se
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siente	ahí	fuera	con	todo	el	mundo	en	tu	contra?	¿Y	mi	familia?	¿Quién	cuidaría	de
ellos	si	yo	faltara?

Tellman	 guardó	 silencio.	Aborrecía	 cuanto	Bossiney	 estaba	 diciendo,	 igual	 que
todo	 lo	que	no	había	hecho	cuando	debió.	Y,	 sin	 embargo,	 estaba	 abrumado	por	 la
lástima	que	le	inspiraba.

—No	 se	 figura	 el	 poder	que	 tenía	—prosiguió	Bossiney—.	Conocía	 a	 personas
que	estaban	muy	por	encima	de	nosotros.	Imposible	ganar.	Mejor	te	aferras	a	lo	que
tienes	y	no	miras	lo	que	no	quieres	ver.

¿Era	eso	lo	que	había	hecho	el	propio	Tellman?	Le	gustaría	pensar	que	no,	pero
sería	mentira.	Había	cosas	que	sin	duda	había	visto,	o	medio	visto,	y	se	había	negado
a	 reconocer	 lo	 que	 significaban.	 Había	 hecho	 la	 vista	 gorda,	 llamándola
«compasión»,	 cuando	 tal	 vez	 «cobardía»	 habría	 sido	 un	 nombre	más	 ajustado	 a	 la
realidad.

No	era	solo	el	castigo	o	la	exclusión	lo	que	temía,	era	la	verdad	de	la	debilidad,
un	lapsus	de	cualquiera.	Sobre	todo	era	no	formar	parte	del	grupo,	de	los	hombres	en
los	que	había	creído.	Era	la	rotura	de	sus	ilusiones	lo	que	dolía	en	lo	más	hondo.	El
reflejo	de	lo	que	había	querido	ver	como	algo	perfecto	hasta	que	alguien	arrojó	una
piedra	al	agua,	rompiéndolo	en	mil	pedazos.

Se	 levantó.	 ¿Qué	 podía	 decirle	 a	 Bossiney?	 Había	 pagado	más	 que	 suficiente.
Tellman	no	se	vio	con	ánimo	de	empeorar	más	su	situación.

—Encontraré	pruebas	sin	molestarlo	—le	dijo,	 sabiendo	cuánto	podría	 lamentar
tales	palabras,	pero	ahora	tenía	que	decirlas—.	Sé	dónde	buscar.

Bossiney	no	contestó.	El	ojo	sano	se	le	arrasó	en	lágrimas.
Tellman	dio	media	vuelta.	Salió	de	la	habitación,	cerró	la	puerta	y	se	encontró	de

nuevo	en	la	calle.	Debía	descubrir	quién	había	protegido	a	Ednam	y	por	qué.	¿Había
chantajeado	 a	 alguien?	 ¿O	 esa	 persona	 estuvo	 utilizando	 a	 Ednam,	 pagándole	 y
protegiéndolo?

—Lo	único	que	pedimos	es	que	 lo	demores	—dijo	Jack,	un	 tanto	desesperado.	Era
última	hora	de	 la	 tarde	del	día	 siguiente	y	estaban	en	el	despacho	de	Pitt.	Fuera	 la
niebla	 ensombrecía	 la	 calle	 como	una	manta,	 envolviéndolo	 todo	 en	una	oscuridad
que	amortiguaba	incluso	el	ruido	seco	de	los	cascos	de	los	caballos	sobre	la	calzada.

—No	puedo	—le	dijo	Pitt—.	Tengo	que	acusar	a	Alexander.	De	lo	contrario	no
puedo	retenerlo.

—Pues	ponlo	bajo	la	custodia	de	su	padre	—protestó	Jack—.	Por	Dios,	Thomas,
¿crees	 que	 no	 lo	 mantendrá	 a	 salvo?	 Lo	 encerrará	 en	 su	 habitación,	 si	 es	 lo	 que
quieres.

—Lo	 que	 quiero	 es	 encerrarlo	 en	 la	 sala	 de	 un	 hospital	—dijo	 Pitt	 de	manera
cortante—,	con	un	médico	que	le	administre	alguna	clase	de	tratamiento.	Está	hecho
una	piltrafa.
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—Pues	 déjale	 estar	 en	 casa.	 —El	 rostro	 de	 Jack	 se	 iluminó	 como	 si	 por	 fin
hubiesen	 alcanzado	 un	 punto	 de	 encuentro—.	 Ya	 casi	 hemos	 terminado	 con	 el
contrato.	¡Los	chinos	ya	no	tienen	nada	que	objetar!

Pitt	se	esforzó	para	no	perder	la	paciencia.	Aquello	era	lo	que	Bradshaw	le	había
pedido	que	hiciera,	pero	la	gravedad	del	caso	sobrepasaba	con	creces	la	conveniencia
política	o	diplomática.

—No	puedo	soltarlo,	Jack.	Mató	a	tres	policías	y	me	ha	dicho	a	la	cara	que	si	no
lo	juzgo	por	los	dos	atentados,	volverá	a	poner	bombas.

Jack	estaba	exasperado.	Abrió	las	manos	en	un	gesto	de	futilidad.
—¡Te	está	manipulando,	Thomas!
—Por	 supuesto	 que	 sí.	—Pitt	 levantó	 la	 voz—.	Nos	 está	manipulando	 a	 todos.

Dios	sabe	bien	que	nosotros	lo	hemos	hecho	con	él.
—Lo	 hizo	 la	 ley,	 quizá.	 —Jack	 se	 sonrojó—.	 No	 su	 familia	 y,	 desde	 luego,

tampoco	el	gobierno.
Pitt	enarcó	las	cejas.
—¿Crees	que	ve	alguna	diferencia	entre	el	gobierno,	la	ley	y	su	familia?	¡No	seas

tan	ingenuo!
Jack	hizo	una	mueca.
Antes	de	que	Pitt	pudiera	formular	una	respuesta	más	amable,	una	que	explicara

la	 decepción	 de	 otra	 esperanza	 capital	 que	 se	 hacía	 añicos	 por	 causa	 de	 una
vulnerabilidad	 personal,	 fue	 interrumpido.	 Llamaron	 con	 fuerza	 a	 la	 puerta	 y,	 sin
aguardar	el	permiso	pertinente,	Stoker	entró	en	el	despacho.

—Señor.	—Apenas	inclinó	la	cabeza	para	saludar	a	Jack—.	Acabo	de	recibir	un
mensaje.	El	 inspector	Tellman	ha	 ido	 tras	 algunos	de	 los	 polis	 corruptos	 a	 solas,	 y
está	en	apuros.

Pitt	se	paralizó.	Por	un	momento	fue	como	si	sus	músculos	se	negaran	a	obedecer.
Después	se	obligó	a	levantarse.

—¿Dónde?	—inquirió—.	¿Dónde	está?
—Me	han	dicho	que	en	Taylor’s	Alley	—contestó	Stoker.	Estaba	muy	pálido	y

tenía	un	tic	nervioso	en	una	sien—.	Tengo	un	coche	de	punto	esperando,	señor.	Solo
he	 venido	 a	 buscarlo	 porque	 usted	 sabe	 en	 qué	 andaba	 metido.	 Ha	 alborotado	 el
avispero.

Pitt	deseó	saber	cómo,	pero	no	había	tiempo	para	preguntas.	Se	volvió	hacia	Jack.
—Lo	siento,	pero	esto	no	puede	aguardar.
No	 sabía	 si	 Jack	 entendía	 exactamente	 lo	 que	 quería	 decir,	 pero	 tendría	 que

componérselas.
El	semblante	de	Jack	era	adusto.	Echó	un	vistazo	a	Stoker	y	luego	miró	a	Pitt.
—Voy	con	vosotros…
—Ni	hablar	—interrumpió	Pitt—.	Puede	ser	muy	peligroso.
Tal	vez	le	debía	algún	tipo	de	explicación,	unas	pocas	palabras	al	menos.	Habló

mientras	iba	hasta	un	pesado	armario.	Sacó	un	llavero	del	bolsillo,	abrió	la	puerta	y
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después	la	caja	fuerte	que	había	dentro.
—Tellman	 ha	 estado	 acorralando	 a	 policías	 corruptos	 —dijo	 a	 Jack—.	 En	 su

último	 mensaje	 decía	 tener	 pruebas	 y	 una	 admisión	 de	 que	 Lezant	 era	 inocente.
Existe	toda	una	red	de	deudas	y	favores,	mentiras.

—Voy	con	vosotros	—repitió	Jack.
—Pitt	sacó	un	revólver	de	la	caja	fuerte	y	la	cerró.	También	cerró	el	armario.
Jack	no	se	movió.	A	la	luz	de	las	lámparas	de	gas	parecía	mayor,	con	las	sienes

más	 canosas	 de	 lo	 que	 recordaba	 Pitt.	 Las	 arrugas	 de	 su	 rostro	 se	 veían	 más
profundas.

Pitt	no	estaba	de	humor	para	otra	batalla,	y	tampoco	había	tiempo.	Tellman	podía
estar	en	graves	apuros.	Era	posible	que	ya	estuvieran	llegando	tarde.

Stoker	alargó	el	brazo,	la	luz	brilló	en	el	cañón	del	arma	que	le	ofrecía	a	Jack.
Jack	la	cogió	sin	siquiera	echar	un	vistazo	a	Pitt.	La	manejó	con	soltura,	como	si

ya	hubiese	usado	un	arma	semejante.
—Tengo	otra.	—Stoker	miró	un	instante	a	Pitt—.	Deberíamos	irnos,	señor.
Jack	se	metió	la	pistola	en	un	bolsillo	y	salió	por	la	puerta	pisándole	los	talones	a

Stoker.
El	coche	de	punto	aguardaba	en	el	bordillo,	los	caballos	estaban	inquietos	por	el

fuerte	viento	gélido.
—Taylor’s	Alley	—dijo	Stoker	al	conductor.	Subió	deprisa,	y	Jack	y	Pitt	detrás	de

él.
Arrancaron	a	un	paso	rápido,	la	repentina	sacudida	casi	los	tiró	de	los	asientos	y

los	devolvió	a	su	sitio.	Circularon	en	un	tenso	silencio.
Tellman	 había	 dicho	 a	 Pitt	 que	 Duncannon	 al	 parecer	 decía	 la	 verdad	 en	 lo

relativo	al	asesinato	de	Tyndale.	Lezant	era	inocente,	y	eso	significaba	que	Ednam	y
sus	 hombres	 habían	 mentido,	 cuidadosa	 y	 deliberadamente,	 para	 hacer	 que	 lo
ahorcaran	 y	 así	 salvar	 el	 pellejo.	 Lo	 que	 aconteciera	 después	 podía	 adivinarse.	 El
alcance	 de	 la	 red	 de	 mentiras	 era	 otra	 cuestión.	 Igual	 que	 lo	 que	 había	 sido	 del
traficante	de	opio	que	no	había	acudido	a	la	cita.	¿Una	tragedia	fruto	de	errores	o	un
acto	deliberado?	Nadie	había	mencionado	nunca	al	traficante,	y	nada	de	lo	que	había
dicho	Pitt	había	convencido	a	Alexander	Duncannon	para	que	revelara	su	nombre.

Pasaban	 volando	 ante	 farolas	 borrosas	 en	 la	 niebla.	Habían	 salido	 de	 las	 calles
principales,	manteniendo	la	velocidad	incluso	en	tramos	prácticamente	a	oscuras.	La
niebla	 los	dejaba	ciegos,	como	si	de	 repente	estuvieran	en	una	ciudad	desconocida.
Las	 distancias	 se	 distorsionaban.	 Parecía	 que	Edgware	Road	 quedara	 a	 kilómetros.
Nada	acababa	de	estar	en	el	 lugar	donde	pensabas	que	estaba.	La	estación	de	Praed
Street	 apareció	 y	 desapareció	 en	 un	 instante.	 Incluso	 los	 sonidos	 perdían	 nitidez	 y
hacían	 eco	 como	 si	 las	 paredes	 de	 niebla	 fuesen	macizas.	 El	 viaje	 era	 repetitivo	 y
carente	de	sentido	como	una	pesadilla.

Pitt	notó	que	el	miedo	le	tensaba	los	músculos.	¿Encontrarían	a	Tellman	todavía
con	vida?
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El	coche	dobló	una	esquina	un	poco	deprisa,	lanzándolos	hacia	un	lado.	Cuando
se	 hubieron	 enderezado	 doblaron	 otra	 esquina,	 más	 despacio	 esta	 vez,	 y	 se
detuvieron.

Pitt	 saltó	 el	 primero.	 A	 través	 de	 la	 penumbra	 vio	 la	 entrada	 a	 una	 estrecha
abertura	y,	 justo	debajo	de	 la	 farola,	el	nombre	«Taylor’s	Alley».	Había	un	hombre
acurrucado	en	un	umbral,	apoyado	contra	la	puerta.	Parecía	estar	ebrio	o	dormido.

Stoker	estaba	al	lado	de	Pitt.	Apenas	soplaba	un	hálito	de	brisa,	pegajosa	y	fría,	y
la	niebla	se	movía	con	lentitud.

—¡Que	no	se	vaya	el	cochero!	—ordenó	Pitt.
—Aguardará	—le	aseguró	Stoker—.	Todavía	no	le	he	pagado.
Pitt	 empuñó	 el	 revólver	 dentro	 del	 bolsillo	 y	 avanzó	 sin	 hacer	 ruido	 en	 el

desgastado	 adoquinado.	Aguzó	 el	 oído,	 pero	 solo	 alcanzó	 a	 oír	 el	 ligero	 goteo	 del
agua	de	los	aleros.	El	hombre	del	umbral	cambió	de	postura	y	levantó	la	cabeza.	Era
un	desconocido.

¿Dónde	 estaba	 Tellman?	 ¿Solo	 encontrarían	 cuerpos,	 heridos	 o	 muertos,	 en	 el
callejón?	No,	 eso	era	absurdo.	Aquel	hombre	no	estaría	durmiendo	en	el	umbral	 si
hubiese	habido	un	enfrentamiento.	¿Tal	vez	no	estaba	dormido,	sino	solo	borracho?

Habían	 llegado	demasiado	pronto.	O	 se	habían	equivocado.	La	 información	era
incorrecta.	Pitt	miró	a	Stoker	de	reojo.

Stoker	 levantó	 la	vista	hacia	 la	placa,	 ahora	detrás	de	ellos,	y	 antes	de	que	Pitt
pudiera	impedirlo	dobló	la	esquina.	Dio	media	vuelta	y	regresó	al	cabo	de	apenas	dos
segundos.

—No	es	aquí	—dijo	con	la	voz	tomada—.	¡No	hay	nadie!
Stoker	se	echó	a	correr,	llegó	junto	al	coche	de	punto	y	agarró	las	colas	del	abrigo

del	conductor	para	requerir	su	atención.
—¿Hay	otro	Taylor’s	Alley?	—preguntó	mientras	Pitt	y	Jack	subían	al	coche.
—Hay	uno	a	kilómetro	y	medio	—contestó	el	conductor.
—¡Pues	pitando	para	allá!	—le	ordenó	Stoker—.	¡Tan	rápido	como	pueda!
Refunfuñando,	 el	 cochero	 obedeció.	 Arrancaron	 de	 nuevo	 con	 una	 sacudida	 y

siguieron	 por	 calles	 secundarias,	 evitando	 el	 tráfico	 principal.	 Pitt	 estaba
completamente	perdido.	Dieron	bandazos	y	se	deslizaron	como	una	anguila	borracha
por	 un	 atajo	 tras	 otro	 hasta	 que	 volvieron	 a	 detenerse,	 y	 esta	 vez	 no	 había
equivocación	posible.	El	ruido	de	los	disparos	se	oía	claramente	incluso	antes	de	que
sus	pies	tocaran	los	adoquines.

Stoker	lanzó	un	puñado	de	monedas	al	cochero	y	luego	siguió	a	Pitt	y	a	Jack.
Sonó	otro	disparo,	después	un	chasquido	y	un	silbido	cuando	la	bala	chocó	contra

una	piedra,	rebotó	y	se	perdió.
La	niebla	se	cerraba	en	torno	a	ellos,	amortiguando	los	sonidos.	Según	lo	que	Pitt

oyó,	los	disparos	procedían	de	la	otra	punta	del	callejón,	dirigidos	hacia	ellos.	Ahora
el	 silencio	era	pesado.	Aguzó	el	oído	y	oyó	pasos	cortos	y	 resbaladizos,	una	voz	y
luego	nada.
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Jack	estaba	a	su	lado,	arma	en	mano.	Stoker	a	unos	pocos	metros,	en	el	otro	lado
del	 callejón	 y	 avanzando	 hacia	 la	 esquina	 desde	 donde	 podría	 asomarse	 al	 otro
callejón	y	ver	qué	estaba	ocurriendo.

—¡Tellman!	—gritó	Pitt,	y	acto	seguido	avanzó	unos	metros.
Resonó	un	disparo,	la	bala	rebotó	en	la	pared,	justo	donde	un	instante	antes	había

estado	Pitt.
Se	oyó	un	grito	a	lo	lejos;	después,	silencio.
La	niebla	se	movía	con	la	brisa,	cambiando	la	forma	de	las	cosas.
De	repente	se	oyó	otro	grito,	seguido	de	unas	pisadas	sordas.	Alguien	soltó	una

palabrota	y	se	produjeron	más	disparos,	después	un	grito	como	si	al	menos	una	bala
hubiese	encontrado	carne.	Más	gritos.	Voces	que	Pitt	no	conocía.

Stoker	se	había	perdido	de	vista,	ya	dentro	del	callejón.
Pitt	se	asomó	a	la	esquina.	Vio	una	figura	tumbada	contra	un	umbral	frente	a	él,

un	poco	 inclinado	como	para	protegerse	un	brazo.	Con	el	 otro	 empuñaba	un	arma.
Era	de	estatura	mediana	y	delgado,	igual	que	Tellman,	pero	tenía	el	rostro	vuelto,	de
modo	que	Pitt	no	podía	estar	seguro.

En	 las	 sombras	más	 densas	 de	 delante	 de	 Pitt	 alguien	 levantó	 un	 brazo	 y,	 acto
seguido,	 mientras	 disparaba	 a	 la	 figura	 que	 estaba	 cerca	 de	 Pitt,	 otro	 hombre	 se
agachó	 y	 corrió	 hacia	 él,	 disparando	 sin	 tregua	 hasta	 que	 estuvo	 casi	 delante	 del
umbral	de	enfrente.	Era	grueso,	corpulento.

Desde	el	otro	lado	del	callejón,	Stoker	le	disparó	y	lo	abatió	en	el	acto.
La	niebla	escampó	un	momento,	cuatro	 figuras	aparecieron	en	 la	otra	punta	del

callejón	y	se	dispararon	unos	cuantos	tiros	más.	Una	bala	dio	contra	la	pared	junto	a
Pitt	y	lanzó	esquirlas	que	le	escocieron	en	la	mejilla.

Pitt	 disparó	 a	 su	 vez.	 Ahora	 estaba	 casi	 seguro	 de	 que	 era	 Tellman	 quien	 se
resguardaba	en	el	umbral,	sosteniéndose	apenas,	como	si	lo	hubieran	herido.

Los	hombres	de	la	otra	punta	del	callejón	avanzaban	poco	a	poco.	No	había	más
resguardo	 que	 los	 pequeños	 huecos	 de	 los	 portales,	 de	 apenas	 dos	 palmos	 de
profundidad.

Stoker	pegó	otros	dos	tiros,	que	fueron	contestados	de	inmediato.
Cuatro	 hombres.	 ¿Nada	 más?	 ¿Podía	 haber	 un	 quinto,	 o	 incluso	 un	 sexto,

rodeándolos	por	detrás?
—¡Cubrámonos	las	espaldas!	—gritó	Pitt	para	advertir	a	Jack	y	a	Stoker—.	Quizá

haya	otros	detrás	de	nosotros.
Jack	renegó,	con	la	voz	un	poco	aguda	como	si	tuviera	la	garganta	medio	cerrada,

pero	 se	 volvió	 a	 mirar.	 Lo	 hizo	 justo	 a	 tiempo.	 Embistió	 el	 hombro	 de	 Pitt	 para
apartarlo	 bruscamente	 hacia	 la	 derecha,	 casi	 perdiendo	 el	 equilibrio,	 mientras	 otra
descarga	cerrada	de	disparos	 resonó,	prácticamente	 rodeándolos.	Una	bala	desgarró
una	manga	del	abrigo	de	Pitt.

Jack	soltó	un	grito	agudo	y	lo	sofocó	al	instante.	Se	le	aceleró	la	respiración,	que
devino	jadeante	un	momento,	y	luego	se	recuperó.
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—¿Te	han	dado?	—preguntó	Pitt,	con	el	corazón	palpitando.
—No	es	nada	—contestó	Jack—.	Solo	el	brazo.
Levantó	su	arma	y	disparó	tres	veces.	Se	oyó	un	lamento	cuando	el	hombre	que

estaba	detrás	de	ellos	trastabilló	y	se	desplomó.
Delante	 se	 oyó	 un	 bramido	 de	 ira	 y	 tres	 hombres	 de	 la	 otra	 punta	 del	 callejón

cargaron	contra	ellos.
Pitt	les	disparó	hasta	que	se	le	vació	el	revólver.	A	su	derecha	parecía	que	hubiera

balas	 por	 doquier.	 Tellman	 se	 desmoronó	 y	 se	 deslizó	 apoyado	 en	 la	 jamba	 de	 la
puerta	hasta	quedar	hecho	un	guiñapo	en	el	suelo.

Pitt	recargó	y	avanzó,	disparando	a	los	hombres	que	tenía	delante.	Apuntaba	a	sus
cuerpos;	 no	 había	 elección.	 Solo	 podía	 pensar	 en	 Tellman,	 herido,	 tal	 vez
desangrándose.	 Entre	 ellos	 tres	 seguramente	 solo	 les	 quedaban	 unas	 pocas	 balas.
Cada	una	debía	contar.

Uno	 de	 los	 hombres	 que	 arremetía	 contra	 ellos	 trastabilló	 y	 cayó	 de	 bruces	 al
suelo;	su	arma	repiqueteó	sobre	los	adoquines.

Los	otros	siguieron	disparando,	lo	mismo	que	Jack	y	Stoker.
Otro	 hombre	 cayó.	 Su	 uniforme	 de	 policía	 fue	 visible	 por	 un	 instante.	 ¿Dónde

demonios	habían	llegado	para	estar	matándose	a	tiros	en	un	callejón	lleno	de	niebla?
Entonces	 otro	 pensamiento	 se	 abrió	 paso	 hasta	 el	 entendimiento	 de	 Pitt.	 ¡Si

alguien	había	oído	los	disparos	y	avisado	a	la	policía,	verían	a	Pitt,	a	Stoker	y	a	Jack
con	 ropa	 de	 paisano,	 disparando	 contra	 policías	 uniformados!	 Tellman	 llevaba
uniforme,	pero	¿quién	podía	decir	que	no	le	habían	disparado	también?	¡Tellman	no,
si	 estaba	 muerto!	 ¿Eso	 era	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido	 a	 Lezant?	 ¿Quién	 estaba	 en
condiciones	de	decir	qué	había	ocurrido	y	quién	había	disparado	a	quién?	¡Solo	los
supervivientes!

Pitt	levantó	el	revólver	y	disparó	directo	al	hombre	que	tenía	enfrente.	Era	como
si	 volviera	 a	 ser	 un	 muchacho,	 en	 la	 finca,	 cazando	 faisanes.	 Apuntabas	 para
conseguir	un	tiro	limpio.	Apretó	el	gatillo.	Las	armas	cortas	tenían	poca	puntería,	no
como	los	rifles.	Pero	estaban	uno	cerca	del	otro,	solo	a	unos	cuantos	metros.

El	hombre	se	desplomó.
Uno	de	ellos	gritó:
—¡No	disparen!	¡Me	rindo!
Y	acto	seguido	su	pistola	repiqueteaba	en	el	suelo.
El	otro	titubeó.
Un	disparo	crepitó	a	un	metro	de	él.
—¡Me	 rindo!	—gritó,	 un	 sonido	 agudo	 en	 la	 oscura	 niebla.	 Entonces	 su	 arma

también	cayó	al	suelo.
Jack	siguió	empuñando	la	pistola	con	la	mano	buena	mientras	Stoker	esposaba	a

ambos	hombres	con	sus	propias	esposas.
Pitt	corrió	junto	a	Tellman.	Estaba	acurrucado	pero	aún	respiraba,	aunque	tenía	el

rostro	transido	de	dolor	y	parecía	tener	mucha	sangre	en	los	brazos	y	el	pecho.
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—Resista	 —dijo	 Pitt	 con	 tanta	 delicadeza	 como	 le	 permitió	 su	 entrecortada
respiración—.	Déjeme	ver.

Tellman	 se	 relajó	 un	 poco,	 permitiendo	 que	Pitt	 examinara	 sus	 heridas,	 pero	 el
miedo	no	abandonó	su	rostro.

Se	 oyeron	 gritos	 a	 sus	 espaldas,	 y	 un	 chacoloteo	 de	 cascos	 de	 caballo	 en	 el
adoquinado.

Stoker	estaba	gritando,	pero	Pitt	no	entendía	lo	que	decía.
Alguien	se	aproximó	a	él.
—Déjeme	ver	—dijo	con	firmeza—.	Tengo	que	llevarlo	a	un	hospital.	—Apoyó

la	mano	en	el	hombreo	de	Pitt—.	Ha	hecho	cuanto	ha	podido.	Soy	médico.	¡Déjeme
ver!

Fue	 llegando	más	 gente,	 otros	 policías.	 Los	 disparos	 se	 habían	 oído	 y	 alguien
había	dado	aviso.

Jack	estaba	al	 lado	de	Pitt.	A	 la	 luz	de	 la	farola	de	gas	su	rostro	se	veía	pálido.
Tenía	sangre	en	la	manga	y	el	abrigo	destrozado,	pero	parecía	aliviado,	casi	contento.

Dos	 hombres	 levantaron	 a	 Tellman.	 Pitt	 los	 siguió	 hasta	 un	 coche	 de	 punto	 y
luego	 regresó	 para	 ayudar	 a	 Stoker	 a	 dar	 explicaciones	 al	 sargento	 que	 al	 parecer
estaba	al	mando.

—Special	Branch	—dijo	simplemente—.	Siento	 todo	esto.	Tiene	que	ver	con	el
atentado	en	Lancaster	Gate…

—Sí,	señor.	Buen	trabajo,	pues.	Ahora	suba	al	coche	y	vayamos	al	hospital.
Pitt	 no	 contestó.	 No	 podía	 decir	 algo	 que	 resultara	 adecuado,	 y	 el	 brazo	 le

quemaba	 como	 el	 infierno	 donde	 la	 bala	 le	 había	 desgarrado	 la	 piel.	No	 era	 nada,
siquiera	una	herida	decente.	Lo	único	que	importaba	era:	¿sobreviviría	Tellman?
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Capítulo

13

Era	 mucho	 después	 de	 la	 medianoche	 cuando	 Pitt	 finalmente	 se	 fue	 a	 la	 cama.
Había	 habido	 cuatro	 policías	 acorralando	 y	 atacando	 a	 Tellman,	 todos	 ellos	 de	 la
antigua	comisaría	de	Ednam.	Tres	habían	muerto,	y	el	cuarto	tenía	un	pronóstico	muy
grave.

Pitt	estaba	muy	dolorido	en	la	parte	donde	la	bala	había	penetrado	en	la	carne	del
brazo,	y	en	el	hospital	le	pusieron	puntos	de	sutura	y	se	lo	vendaron.	Le	constaba	que
seguramente	el	dolor	empeoraría	antes	de	mejorar.	Su	única	preocupación	había	sido
Tellman,	 que	por	 suerte	 no	 se	había	desangrado.	 Jack	 también	precisó	puntos	y	un
vendaje,	y	se	había	marchado	a	casa	con	cierto	dolor.

Gracie	se	había	presentado	en	el	hospital	muy	pálida	y	aferrándose	al	control	de	sí
misma	con	una	desesperación	que	no	lograba	disimular.	Charlotte	había	ido	a	hacerle
compañía,	 y	 regresaría	 cuando	 considerase	 que	 Gracie	 estaba	 en	 condiciones	 de
quedarse	sola.	Pitt	 la	echaba	en	 falta,	pero	ni	por	un	 instante	cuestionó	 la	decisión;
tampoco	era	que	Charlotte	le	hubiese	pedido	permiso.	Le	había	informado,	dando	por
sentado	que	a	él	le	parecería	tan	bien	como	a	ella.

Aun	así,	se	sentía	solo	y	dolorido	cuando	concilió	un	sueño	agitado.
Despertó	varias	veces	durante	la	noche,	recobrando	la	conciencia	de	súbito	como

si	lo	hubiese	despertado	un	golpe	ruidoso.	Pero	la	casa	estaba	en	silencio.
Finalmente	 se	 levantó	 casi	 a	 las	 nueve	 de	 una	 mañana	 gris.	 La	 cabeza	 le

retumbaba	y	 tenía	 el	 brazo	 entumecido	y	 ardiendo.	Tardó	un	momento	 en	 recordar
por	qué,	y	entonces,	al	ver	el	espacio	vacío	a	su	lado	en	la	cama	y	el	vendaje	blanco,
recordó.

Sin	 lavarse	 ni	 afeitarse,	 se	 puso	 la	 bata	 y	 bajó	 a	 llamar	 por	 teléfono.	Llamó	 al
hospital	y,	en	cuanto	tuvo	conexión,	se	interesó	por	Tellman.	Le	dijeron	que	padecía
dolores	 agudos	 y	 que	 estaba	 muy	 debilitado	 por	 la	 pérdida	 de	 sangre,	 pero	 que
contaban	con	que,	con	un	poco	de	tiempo,	se	restableciera	por	completo.

Era	 cuanto	 necesitaba	 saber.	 Tellman	 se	 recobraría.	 No	 le	 había	 dado	 esa
impresión	la	noche	antes.

En	la	cocina	Daniel	y	Jemima	estaban	sentados	a	la	mesa	y	ambos	se	levantaron
en	cuanto	Pitt	entró.

—¿Estás	bien,	papá?	—preguntó	Jemima,	angustiada—.	Tienes	un	aspecto…
—…	Espantoso	—concluyó	Daniel	por	ella.
Pitt	les	dio	las	gracias	irónicamente	y	les	aseguró	que	se	encontraba	bien.	Minnie

Maude	vino	de	la	antecocina,	lo	miró	de	la	cabeza	a	los	pies	y	decidió	que	necesitaba
reposo	y	un	buen	desayuno.	Llevaba	razón,	y	por	una	vez	Pitt	no	discutió.	Escribió
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una	nota	y	se	la	dio	a	Daniel,	con	dinero	para	un	coche	de	punto,	y	le	dijo	que	se	la
llevara	 a	 Charlotte	 para	 que	 se	 asegurase	 de	 que	 Gracie	 hubiese	 telefoneado	 al
hospital	y	le	hubiesen	dicho	que	Tellman	progresaba	bien.

Sería	una	 larga	y	 tediosa	mañana,	con	mucho	 trabajo	administrativo	para	emitir
informes	 exactos	 de	 lo	 que	 había	 sucedido	 en	 el	 callejón,	 antes	 de	 que	 el	 Home
Secretary,	o	cualquier	otro,	 los	pidiera	o	 informase	a	 los	periódicos.	Minnie	Maude
estaba	en	lo	cierto:	necesitaba	un	buen	desayuno.

Después	 de	 cenar,	 cuando	Pitt	 estaba	 pensando	 en	 irse	 a	 la	 cama,	 recibió	 visita	 de
Narraway.	Entró	en	la	sala	de	estar,	siguiendo	indicaciones	de	Minnie	Maude,	y	miró
atribulado	a	Pitt	de	arriba	abajo.

—Duele,	¿verdad?	—dijo,	pero	era	imposible	juzgar	por	su	expresión	si	lo	hacía
con	lástima	o	si	era	una	mera	observación—.	Tardará	un	rato	en	curarse	—agregó—.
Gracias	a	Dios,	el	pobre	Tellman	sobrevivirá.

Se	sentó	en	el	sillón	de	Charlotte	y	cruzó	las	piernas.
—Si	te	apetece	un	whisky,	está	allí	—dijo	Pitt,	señalando	la	licorera.
—Todavía	no,	gracias	—respondió	Narraway.
A	Pitt	le	cayó	el	alma	a	los	pies.	Dedujo	del	semblante	de	Narraway	que	le	traía

malas	noticias.
—¿Qué	ocurre?
Quería	recibir	un	golpe	rápido,	no	prolongar	la	tensión,	por	más	bienintencionado

que	fuese	el	gesto.
—Alexander	Duncannon	irá	a	juicio	—contestó	Narraway.
—Ya	lo	sé	—dijo	Pitt,	cortante—.	No	has	venido	hasta	aquí	con	todo	el	barro	y	el

hielo	que	hay	en	 la	calle	para	decirme	algo	que	 todos	sabemos.	¿Cuál	es	el	motivo
real	de	tu	visita?

—Abercorn	tiene	formación	en	enjuiciamiento	criminal,	¿lo	sabías?
—No.	 —Pitt	 se	 sorprendió—.	 ¿Qué	 importa?	 Me	 consta	 que	 está	 detrás	 de

muchas	 de	 las	 diatribas	 que	 encienden	 los	 ánimos	 para	 que	 se	 haga	 justicia	 a	 la
policía.	Ha	estado	actuando	sin	parar	de	cara	a	la	galería	desde	el	primer	atentado	con
bomba.	Supuse	que	lo	hacía	por	intereses	políticos.	Proporcionará	toda	la	ayuda	que
pueda	 a	 la	 acusación.	 Ya	 contaba	 con	 ello,	 ¿tú	 no?	 —Miró	 a	 Narraway	 más
detenidamente—.	 Godfrey	 Duncannon	 puede	 permitirse	 los	 mejores	 abogados	 del
país.	Y	al	margen	de	lo	que	sienta	por	su	hijo,	por	su	propio	bien	pagará	para	que	lo
defiendan.	Desde	un	punto	de	vista	político,	apenas	puede	hacer	otra	cosa.

—Cierto	 —convino	 Narraway—.	 Probablemente	 con	 una	 defensa	 que	 alegue
demencia,	debido	a	la	adicción	al	opio.

—Es	 lo	 más	 predecible	 —respondió	 Pitt,	 preocupado.	 Suponía	 un	 desdichado
final	para	el	valiente	y	desesperado	 intento	de	Alexander	por	 limpiar	 el	nombre	de
Lezant	y	que	se	 le	hiciera	 justicia.	No	 le	bastarían	 las	muertes	de	Ednam,	Hobbs	y
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Newman.	Eso	no	era	más	que	pura	venganza.
Narraway	lo	estaba	observando,	como	si	pudiera	ver	detrás	de	sus	ojos.
—A	Alexander	 no	 le	 gustará	 la	 idea	—dijo	Pitt	 en	voz	 alta—.	Pero	 si	 va	 a	 ser

defendido	como	demente,	su	abogado	no	le	permitirá	testificar,	y	aunque	lo	hiciera,
su	testimonio	pesaría	muy	poco.

Se	 sentía	 irrazonablemente	 derrotado.	 Deseaba	 decir	 más,	 poner	 palabras	 a	 su
sentido	 de	 la	 injusticia	 en	 nombre	 de	Alexander,	 como	 si	 él	mismo	 hubiese	 salido
perjudicado	 por	 la	 mala	 acción.	 Habían	 ahorcado	 a	 un	 hombre	 inocente
deliberadamente,	y	el	único	amigo	que	lo	sabía	había	sido	vencido	por	el	sistema	y	su
propia	y	terrible	fragilidad.

Compadeció	a	Abercorn,	por	pena	en	lo	relativo	a	su	madre	y	el	trato	que	le	había
dispensado	Godfrey	Duncannon,	pero	 también	sintió	un	 irracional	desagrado.	Daría
lo	mejor	de	sí	mismo	para	que	el	abogado	que	Godfrey	eligiera	hiciese	inverosímil	la
súplica	por	demencia.	No	podía	culparlo	por	ello.	Alexander	era	el	hijo	legítimo	que
debería	haber	sido	Abercorn.	Pero	aunque	tuviera	éxito,	Alexander	se	salvaría	de	la
soga,	 pero	 tendría	 una	 muerte	 desdichada	 en	 un	 manicomio,	 solo,	 con	 dolores	 y
vencido.

Pitt	 estaba	 exhausto	 y	 se	 sentía	 derrotado.	 Le	 dolían	 los	músculos,	 incluso	 los
huesos.	Cualquier	cosa	que	dijera	parecería	un	lamento	de	su	propio	fracaso;	a	decir
verdad,	de	su	propia	vulnerabilidad.

Narraway	lo	observaba,	sus	ojos	eran	casi	negros	en	las	sombras	de	la	lámpara	de
gas,	su	rostro	traslucía	compasión	y	enojo.

—Abercorn	llevará	la	acusación	en	persona	—dijo	Narraway	en	voz	baja.
—¿Qué?
Pitt	pensó	que	lo	había	oído	mal.	La	mente	le	estaba	haciendo	jugarretas.
Narraway	sonrió	tristemente.
—Por	 eso	 he	 mencionado	 que	 Abercorn	 ha	 mantenido	 vigente	 su	 título	 de

penalista.	Nunca	se	sabe	cuándo	puede	resultar	útil.
Pitt	renegó	con	más	rabia	de	la	que	había	sentido	en	mucho	tiempo.	Se	sorprendió

al	constatar	lo	profundo	que	era	su	enojo,	además	de	inútil.
—Yo	he	hecho	lo	mismo	—dijo	Narraway,	como	si	eso	también	le	sorprendiera.
Pitt	se	obligó	a	concentrarse.
—¿Qué	has	hecho?
—Pagar	 mis	 cuotas	 y	 conservar	 mi	 derecho	 a	 ejercer	 la	 abogacía	 —contestó

Narraway	amablemente—.	Siempre	es	bueno	tenerlo.
Pitt	se	quedó	estupefacto.
—No	sabía	que	hubieras…
Dejó	la	frase	sin	terminar.	Por	supuesto	que	no	lo	sabía.	Había	montones	de	cosas

que	desconocía	acerca	de	Narraway,	de	hecho	casi	toda	su	vida.	Sabía	que	de	joven
había	 luchado	 en	 el	 ejército	 de	 la	 India	 en	 tiempos	 del	 Motín.	 Después	 debió	 de
regresar	 a	 Inglaterra	 para	 estudiar	 en	 la	 universidad.	 El	 derecho	 era	 una	 disciplina
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compleja,	pero	¿tal	vez	los	dos	estaban	alineados	en	cierta	manera?
—¿Qué	 relación	 guarda	 esto	 con	 Abercorn	 o	 con	 su	 caso?	 —preguntó,

sintiéndose	estúpidamente	confundido.
—Si	 Abercorn	 lleva	 la	 acusación	 de	 Alexander	 Duncannon,	 si	 consigo	 su

aprobación	yo	lo	defenderé	—contestó	Narraway.
Pitt	no	salía	de	su	asombro.	Sin	duda	no	lo	había	entendido	bien.
—¿Por	qué?	¿Qué	puedes	hacer	que	el	mejor	abogado	que	pueda	pagar	su	padre

no	vaya	a	hacer,	y	hacerlo	mejor?
—Gracias	por	la	descortesía	—dijo	Narraway	con	una	chispa	de	humor—.	Pero	si

mi	 plan	 da	 resultado,	 podré	 desenmascarar	 a	 los	 policías	 corruptos	 y	 suplicar	 una
salida	piadosa	para	Alexander,	en	un	hospital	y	no	en	un	manicomio.

—¿Y	si	no?
Pitt	no	se	permitía	abrigar	esperanzas.
—Pues	probablemente	 lo	 ahorcarán	—respondió	Narraway,	 con	 la	voz	 tensa—.

Que	a	fin	de	cuentas	quizá	sea	más	compasivo	que	encerrarlo	en	un	manicomio.
—Con	un	veredicto	de	culpabilidad	—dijo	Pitt	con	amargura.
—En	cualquier	caso	el	veredicto	será	de	culpabilidad	—le	dijo	Narraway	en	voz

muy	baja—.	Es	lo	que	quiere,	¿no?
Pitt	se	mostró	de	acuerdo	en	silencio,	con	un	mínimo	gesto	de	asentimiento,	poco

más	que	una	expresión	de	sus	ojos.
Narraway	 se	 levantó	 y	 fue	 en	 busca	 de	 la	 licorera.	 Sirvió	whisky	 para	 los	 dos,

regresó	a	su	asiento	y	siguió	explicando	su	plan.

Jack	Radley	 había	 pasado	 dos	 días	 en	 cama.	 Le	 habían	 puesto	 puntos	 de	 sutura	 y
vendado	la	herida,	y	parecía,	estar	recuperándose	con	tan	solo	unas	décimas	de	fiebre,
aunque	con	mucho	dolor.	Todavía	estaba	demasiado	afectado	por	el	incidente	para	no
estar	dispuesto	a	quedarse	en	casa,	la	mayor	parte	del	tiempo	junto	al	fuego	en	la	sala
de	 estar,	 envuelto	 en	una	gruesa	bata	que	 llevaba	 sobre	 el	 camisón.	El	 esfuerzo	de
vestirse	como	era	debido	le	causaba	un	dolor	considerable,	pues	le	daba	tirones	a	la
herida.	Estaba	anquilosado,	y	la	cicatriz	todavía	sangraba	lo	suficiente	para	que	fuese
consciente	de	que	debía	mantenerla	vendada.

Dejó	que	Emily	lo	ayudara,	y	se	alegró	de	contar	con	sus	atenciones.	De	vez	en
cuando	se	sorprendía	al	encontrarse	un	poco	mareado.

Normalmente	había	gozado	de	excelente	 salud.	No	estaba	acostumbrado	a	estar
tan	abatido,	o	tan	discapacitado	para	no	poder	dedicarse	a	sus	asuntos	habituales.	Era
una	 idea	 que	 daba	 que	 pensar.	 Volvió	 la	 mente	 hacia	 Alexander	 Duncannon,	 que
padecía	dolores	constantemente	y	sabía	que	siempre	sería	así.	¿Cómo	lo	soportaba?

Pensar	en	Alexander	lo	obligó	inevitablemente	a	pensar	también	en	Godfrey.
Miró	a	través	de	la	estancia	cálida	y	alumbrada	por	el	fuego	hacia	donde	Emily

estaba	sentada	en	su	sillón	mientras	él	 reposaba	 tendido	en	el	 sofá,	con	 los	pies	en
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alto.	 La	 luz	 era	 suave	 en	 el	 rostro	 de	 Emily;	 amable	 con	 las	 pocas	 arrugas	 de
inquietud	que	apenas	eran	visibles	en	su	tez	clara.	Sus	cabellos	parecían	casi	de	oro.
A	Jack	siempre	le	había	gustado	el	modo	en	que	se	rizaban.

Lo	que	realmente	deseaba	saber	Emily	era	si	el	tiroteo	iba	a	afectar	a	su	carrera,
pero	no	quería	comprometerse	diciéndolo	en	voz	alta.	El	dinero	no	era	lo	importante.
Tenía	el	suficiente	para	que	ambos	pudieran	mantener	el	estilo	de	vida	que	desearan.
Lo	 que	 importaba	 era	 lo	 que	 la	 pérdida	 de	 su	 puesto	 haría	 a	 su	 autoestima,	 su
vanidad.

¿Acaso	 era	 importante?	 ¿Comparado	 con	 el	 pesar	 al	 que	 se	 enfrentarían	 los
Duncannon?	 No	 mucho.	 Emily	 y	 los	 niños	 estaban	 a	 salvo.	 Jack	 también,	 en	 lo
esencial.	El	desgarro	del	brazo	 le	dolía,	pero	 se	curaría.	No	quedaría	 tullido.	De	él
dependía	el	permitir	que	la	herida	a	su	vanidad	lo	dejara	impedido.

¿Qué	herida	exactamente?	Había	obedecido	las	instrucciones	que	le	habían	dado	a
propósito	 del	 contrato.	 Había	 sido	 leal	 a	 Godfrey	 Duncannon,	 cuestión	 más	 de
principios	 que	 de	 sentimientos.	 No	 era	 particularmente	 de	 su	 agrado,	 pero	 eso	 era
irrelevante.	Había	descubierto	en	él	a	un	hombre	más	frío	de	lo	que	fingía	ser.	Ni	el
humor	 ni	 el	 sufrimiento	 parecían	 retener	 su	 atención	 mucho	 tiempo,	 o	 siquiera
desviar	 su	 energía	 de	 su	 tarea.	 Era	 indefectiblemente	 cortés,	 pero	 nunca	 se
disculpaba.	Expresaba	 su	agradecimiento,	pero	 fríamente,	 con	más	 satisfacción	que
placer.

Jack	también	había	descubierto	poco	a	poco	que	Godfrey	era	más	ambicioso	de	lo
que	aparentaba	a	primera	vista.	Ahora	bien,	muchos	miembros	del	gobierno	eran	así.
Mostrarse	afable	formaba	parte	del	trabajo.	Todavía	era	más	importante	ser	tan	duro	y
resistente	como	el	acero	bajo	el	barniz	de	la	cortesía.	E	inteligente;	uno	siempre	debía
ser	inteligente.

Entonces	 emergió	 el	 pensamiento	 que	 había	 permanecido	 en	 un	 rincón	 de	 su
mente	durante	semanas:	¿el	propio	Jack	tenía	el	 trabajo	idóneo?	Fue	la	primera	vez
que	se	permitió	formular	aquella	duda	con	palabras.	Antaño	había	creído	que	era	la
respuesta	a	lo	que	haría	con	su	vida,	su	encanto,	su	criterio	y	su	desenvoltura	con	la
gente,	y	con	el	grado	de	ocio	y	capacidad	de	elegir	que	la	riqueza	le	otorgaba.

En	tanto	que	parlamentario	se	ganaría	el	respeto	de	Emily	y	la	aceptación	pública
como	hombre	de	cierta	determinación.

El	 fuego	 crujió	 y	 se	 hundió	 un	 poco.	 Debería	 tocar	 la	 campanilla	 para	 que	 el
lacayo	fuese	a	buscar	más	leña.

Emily	 lo	 estaba	 observando.	 ¿Tenía	 idea	 de	 lo	 que	 le	 estaba	 pasando	 por	 la
cabeza?

—Mañana	iré	a	visitar	a	Cecily	—dijo	con	una	sonrisa	compungida—.	Me	figuro
que	muchas	de	sus	amigas	no	lo	harán.	Espero	que	no	te	importe.	—Fue	una	pregunta
velada,	pero	Jack	tenía	la	convicción	absoluta	de	que,	ahora	que	se	encontraba	mejor,
iría	allí	donde	decidiera.

—¿Acaso	podría	convencerte	de	lo	contrario?	—preguntó,	sonriente.
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—Solo	 si	me	das	una	 razón	 tan	 sólida	que	no	pueda	discutir.	 ¿Prefieres	que	no
vaya?

—No.	Creo	que	debes	ir.	Dime,	Emily…	¿te	cae	bien	Godfrey?
Emily	 se	 levantó,	 fue	 hasta	 la	 campanilla	 y	 tiró	 del	 cordón.	 En	 cuanto	 vino	 el

lacayo	 le	 pidió	 más	 leña	 y	 tal	 vez	 un	 poco	 de	 carbón,	 también.	 Hacía	 una	 noche
gélida.	El	lacayo	obedeció,	llevándose	consigo	el	cubo	para	el	carbón.

—¿Y	bien?	—insistió	Jack	en	cuanto	la	puerta	se	cerró.
—¿Perdona?	—preguntó	Emily	inocentemente.
—¿Te	cae	bien	Godfrey	Duncannon?	—repitió	Jack.
—No	mucho	—admitió	Emily.
—¿Por	qué?	Me	gustaría	saberlo.
—No	tengo	una	respuesta	sensata.	Pienso	que	es…	frío.
—Eso	es	una	respuesta	sensata.	¿Cecily	lo	ama?
Emily	se	encogió	de	hombros.	Siempre	lo	hacía	con	suma	elegancia.
—No	lo	sé.	Creo	que	tiempo	atrás	sí.
No	agregó	más,	pero	Jack	tuvo	claro	que	Emily	pensaba	que	eso	podía	ocurrirle	a

cualquiera,	y	que	probablemente	 le	ocurría	a	demasiada	gente.	Ese	peligro	 también
los	 había	 rozado	 a	 ellos	 pocos	meses	 antes:	 el	 distanciarse,	 el	 dar	 por	 sentado,	 los
pequeños	defectos	que	cobraban	importancia,	la	pérdida	del	buen	humor,	las	protestas
recordadas	más	que	olvidadas.

Había	sido	Cecily	Duncannon	quien	había	aportado	el	dinero	al	matrimonio.	Tal
vez	ninguno	de	los	dos	lo	había	olvidado.

¿Olvidaba	Jack	que	se	encontraba	en	una	situación	similar?	Cuando	lo	recordaba,
tenía	 una	 sensación	 de	 obligación,	 la	 necesidad	 de	 estar	 a	 la	 altura	 de	 las
circunstancias.	¿Sentía	Godfrey	lo	mismo?	¿O	el	dinero	había	sido	en	gran	medida	la
razón	de	que	se	casara,	más	que	el	amor?

¿Se	había	preguntado	Emily	alguna	vez	hasta	qué	punto	el	dinero	había	 sido	 la
razón	 de	 Jack,	 y	 el	 amor,	 puro	 teatro	 bien	 interpretado?	 ¡No	 lo	 era!	 Pero	 ¿se
aseguraba	lo	suficiente	de	que	ella	lo	supiera?

—Deberías	 ir	 a	 verla	—dijo—.	 Por	 favor,	 hazlo.	Y	 busca	 la	manera	 de	 decirle
cuánto	siento	todo	este	desaguisado.

—Gracias.	—De	pronto	sonrió	a	Jack—.	No	quería	discutir	contigo	por	esto.
—Pero	¿lo	habrías	hecho?	—dijo	Jack,	sonriendo	para	despojar	a	las	palabras	de

toda	picazón.
Emily	sonrió	con	más	dulzura	todavía.
—Sí.
No	le	había	preguntado	cómo	afectaría	a	su	futuro	el	caso	que	se	iba	a	enjuiciar.

Podría	conllevar	otro	fracaso,	vinculando	su	nombre	al	de	un	hombre	más	importante
que	había	llegado	a	una	crisis	espectacular	en	su	carrera,	si	bien	no	por	culpa	suya.
¿Era	mala	suerte?	¿O	un	juicio	erróneo	de	Jack?	¿Debería	empezar	a	pensar	en	otra
carrera	para	la	que	estuviera	mejor	dotado?	Por	ahora,	no	diría	nada.	Correspondió	a
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la	sonrisa	de	Emily	y	procuró	ponerse	en	una	postura	más	cómoda.	Tenía	suerte	de
estar	 tan	 poco	 herido.	 Podrían	 haberlo	 matado	 fácilmente	 en	 aquel	 callejón.	 Si	 el
disparo	hubiese	dado	 solo	unos	centímetros	más	a	 la	derecha…	Iba	 siendo	hora	de
pensar	en	cosas	más	serias.

Emily	fue	a	casa	de	los	Duncannon	con	bastante	recelo.	No	sabía	si	Cecily	la	recibiría
o	no.	Llevaba	consigo	una	nota	para	dejarle	si	le	negaban	la	entrada.	Había	tan	poco
que	 decir	 que	 resultaba	 ridículo,	 pero	 la	 amistad	 requería	 que	 no	 tomara	 la
escapatoria	fácil	de	alegar	que	no	sabía	qué	decir.	Había	toda	suerte	de	tragedias	para
las	que	no	existían	palabras	apropiadas,	pero,	a	pesar	de	todo,	uno	no	dejaba	solas	a
las	personas.

La	 mañana	 era	 fría	 y	 soplaba	 un	 cortante	 viento	 de	 levante.	 Atravesaba	 los
abrigos	de	lana	e	incluso	los	cuellos	de	piel,	como	si	viniera	directamente	del	mar	del
Norte,	 cosa	 que	 probablemente	 era	 así.	 Sintió	 un	 gran	 alivio	 cuando	 la	 puerta	 se
abrió.	 Un	 mayordomo	 inexpresivo	 tardó	 un	 momento	 en	 reconocerla,	 y	 entonces
abrió	la	puerta	de	par	en	par	y	se	hizo	a	un	lado,	invitándola	a	entrar.

—La	 señora	Duncannon	 está	 en	 la	 sala	de	día,	 señora	—dijo	 con	gravedad.	La
palidez	de	su	rostro	daba	a	entender	que	sabía	que	estaban	al	borde	de	una	tragedia—.
Si	me	disculpa	un	momento,	iré	a	ver	si	está	lo	bastante	bien	para	recibirla.

Sin	aguardar	 la	 respuesta	de	Emily,	cruzó	el	amplio	vestíbulo	a	paso	vivo	hasta
una	de	las	puertas.	Momentos	después	regresó	para	acompañar	a	Emily	a	la	sala	de
día,	donde	la	aguardaba	Cecily	Duncannon.

—Emily.	Qué	amable	de	su…	—comenzó	Cecily,	y	entonces	balbució	y	se	quedó
callada.	 Se	 la	 veía	 devastada,	 tanto	 física	 como	 emocionalmente.	 Toda	 su	 antigua
vitalidad	 había	 desaparecido.	Tal	 vez	 habíase	 tratado	 de	 energía	 nerviosa,	 de	 todos
modos,	 que	 le	 daba	 las	 fuerzas	 necesarias	 para	 mantener	 los	 sufrimientos	 de	 la
realidad	fuera	de	su	alcance.	Emily	no	lo	había	entendido	en	su	momento,	pero	ahora
le	parecía	evidente.	Aquel	día,	u	otro	semejante,	siempre	iba	a	llegar.	Cuánta	valentía
debió	de	costarle	aprovechar	el	tiempo	anterior	y	vivirlo	con	plenitud.	Si	se	tratase	de
Edward,	el	hijo	de	Emily,	¿habría	hallado	fuerzas	para	hacerlo?

¿Qué	demonios	había	que	pudiera	decir	 sin	que	pareciera	 trivial,	 pura	 cháchara
para	llenar	sus	propios	silencios?

Fue	al	encuentro	de	Cecily	y	le	 tomó	ambas	manos,	sosteniéndolas	con	ternura,
como	si	también	ellas	fuesen	a	magullarse	con	un	mero	contacto.

—Si	prefiere	tener	intimidad,	le	ruego	que	me	lo	haga	saber.	No	finja	por	nadie
—dijo	amablemente—.	Pero	si	desea	no	estar	sola,	me	quedaré	tanto	rato	como	guste.

Las	lágrimas	resbalaban	por	las	mejillas	de	Cecily,	y	pestañear	de	nada	le	sirvió,
no	logró	disimular.	Respiró	entrecortadamente,	aguardó	un	instante	y	luego	se	sintió
lo	bastante	compuesta	para	hablar.

—Gracias.	Creo…	creo	que	prefiero	que	se	quede	un	ratito.	Nuestro	abogado,	sir
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Robert	Cardew,	está	en	el	estudio	con	Godfrey.	No	sé	qué	harán,	pero	Godfrey	dice
que	sir	Robert	es	el	mejor	de	los	mejores,	no	solo	elocuente,	y	por	supuesto	brillante
con	la	ley,	sino	sensato.	Sabrá	lo	que	será	mejor	para	Alexander	a	largo	plazo.

Emily,	 alarmada,	 tuvo	un	 escalofrío	 de	 terror.	No	había	 largo	plazo	que	valiera
para	Alexander.	¿Acaso	Cecily	no	lo	sabía?	¡Tenía	que	saberlo!	Emily	lo	había	visto
en	su	semblante,	en	sus	ojos	cuando	 lo	había	mirado	en	momentos	de	descuido.	El
conocimiento	estaba	allí,	 en	su	mirada,	y	desaparecía	al	 instante,	dominado	por	 los
buenos	modales	y	el	sentido	del	deber.

Quizá	Godfrey	en	realidad	se	refería	al	largo	plazo	para	él	mismo.	¿Era	una	idea
indigna?	Si	fuese	Edward	quien	estuviera	en	tales	apuros,	¿pensaría	Emily	en	Jack	a
largo	 plazo?	 ¿Y	 en	 Evangeline,	 inocente	 heredera	 del	 estigma	 que	 sin	 duda	 se
atribuiría	a	la	familia?	¿Quién	se	casaría	con	ella?	¿Qué	futuro	le	aguardaría?

—Por	supuesto	—dijo	en	voz	baja—.	Deben	aceptar	el	consejo	que	 les	parezca
más	prudente.

En	ese	momento	se	abrió	la	puerta	y	Godfrey	Duncannon	entró,	seguido	de	cerca
por	un	hombre	de	aspecto	similar.	No	era	tan	alto,	pero	tenía	una	abundante	mata	de
pelo	canoso	perfectamente	cortada	y	su	atuendo	era	impecable.	Ambos	se	detuvieron
al	ver	a	Emily.

Una	chispa	de	ira	cruzó	el	semblante	de	Godfrey,	que	enseguida	disimuló.
—Buenos	días,	 señora	Radley	—dijo	con	 fría	 formalidad.	Presentó	a	sir	Robert

Cardew,	 explicando	 que	 Emily	 era	 una	 amiga	 de	 Cecily	 que	 sin	 duda	 había	 ido	 a
expresar	sus	condolencias	y	estaba	a	punto	de	marcharse.

—Estoy	seguro	de	que	apreciará	que	le	estamos	agradecidos	por	su	preocupación,
pero	tenemos	asuntos	familiares	urgentes	que	comentar.	—Se	volvió	hacia	Cecily	y	la
sombra	 del	 fastidio	 reapareció	 en	 su	 expresión.	 O	 tal	 vez	 fuese	 un	 disfraz	 para	 el
miedo.	Los	hombres	como	él	nunca	admitían	tener	miedo;	no	se	lo	podían	permitir.
Los	 enemigos	 y	 los	 rivales	 percibían	 el	 miedo	 y	 lo	 utilizaban	 a	 su	 conveniencia.
Emily	sintió	una	breve	pero	intensa	lástima	por	él.	Tal	vez	Cecily	estaba	demasiado
dolida	 para	 ser	 de	 ayuda,	 para	 brindarle	 su	 apoyo	 en	 aquella	 desgracia.	 ¡Además
Alexander	era	su	único	hijo!

Se	tragó	la	respuesta	que	tenía	en	la	punta	de	la	lengua.
—Por	supuesto	—convino,	y	entonces	se	volvió	hacia	Cecily—.	Si	hay	algo	que

pueda	hacer,	hágamelo	saber,	por	favor.	Tal	vez	haya	cartas	que	escribir,	recados	que
desee	hacer	o	simplemente	ir	a	donde	sea	acompañada.

—Gracias	—dijo	Cecily	 enseguida—,	 pero	 no	 es	 preciso	 que	 se	marche	 ahora.
Apenas	acaba	de	llegar…

—¡Cecily!
La	aspereza	de	la	voz	de	Godfrey	fue	inconfundible.
Cecily	le	sostuvo	la	mirada,	con	terror	en	los	ojos.
Fue	Cardew	quien	intervino.
—Señora	Duncannon,	hemos	comentado	la	situación	a	fondo	y	alcanzado	el	que
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puedo	asegurarle	que	será	el	mejor	plan	de	acción.	Hay	una	muy	alta	probabilidad	de
que	 logremos	 demostrar	 más	 allá	 de	 toda	 duda	 razonable	 que	 Alexander	 no	 es
plenamente	 responsable	 de	 sus	 actos.	 Si	 tenemos	 éxito,	 lo	 internarán	 en	 un
manicomio	 seguro	 donde	 recibirá	 tratamiento	 y,	 si	 a	 su	 marido	 le	 parece	 sensato,
podrá	visitarlo	de	vez	en	cuando.	—Le	sonrió,	pero	pareció	que	 lo	hiciera	más	por
amabilidad	 que	 para	 animarla—.	 Haré	 todo	 lo	 que	 pueda	 para	 que	 esa	 sea	 la
naturaleza	del	juicio.	Le	aconsejo	que	considere	dejar	que	su	marido	asista	a	la	vista
en	su	lugar.	De	seguro	que	la	afligiría.

Cecily	lo	miró	fijamente	con	manifiesta	tranquilidad.
—Agradezco	su	preocupación,	sir	Robert,	pero	asistiré.	Me	imagino	que	la	señora

Radley	me	acompañará	para	asegurarse	de	que	no	llamo	la	atención	desmayándome
en	un	momento	inoportuno.

Estaba	 lo	bastante	cerca	de	Emily	para	 tocarle	 ligeramente	el	brazo,	y	para	que
Emily	respondiera	a	su	contacto.

Cardew	se	quedó	perplejo	y,	acto	seguido,	incómodo.	Echó	un	vistazo	a	Godfrey.
—Ya	veremos	—dijo	Godfrey	con	firmeza—.	Muchísimas	gracias.
Alcanzó	la	campanilla	para	que	el	mayordomo	acudiera	y	acompañara	a	Cardew	a

la	salida.
En	cuanto	se	hubo	ido,	Godfrey	miró	a	Emily.
—Nos	disculpará.
Fue	una	orden	rayana	en	la	brusquedad.
—Por	 supuesto.	—Emily	 era	 reacia	 a	marcharse.	Por	 el	modo	en	que	Cecily	 le

asía	 el	 brazo	 sabía	 que	 no	 deseaba	 que	 se	 fuese,	 pero	 ante	 tan	 claro	 rechazo
difícilmente	se	podía	quedar.

La	tensión	la	rompió	el	regreso	del	mayordomo,	a	todas	luces	incómodo.	Vaciló
torpemente.

—La	señora	Radley	se	va	—le	dijo	Godfrey.
—Señor,	 ha	 llegado	 lord	 Narraway	 e	 insiste	 en	 hablar	 con	 usted.	 Se…	 se	 ha

encontrado	con	sir	Robert	Cardew	en	la	puerta.
—¡Por	Dios	bendito!	¿Qué	quiere?	—espetó	Godfrey.	Estaba	exasperado,	pero	le

constaba	que	no	podía	ofender	a	Narraway,	que	había	sido,	hasta	hacía	poco,	jefe	de
la	Special	Branch.	Narraway	 tenía	conocimientos	enciclopédicos	sobre	un	sinfín	de
hombres	y	sus	secretos,	y	ahora	era	una	figura	de	inconmensurable	importancia	en	la
Cámara	de	 los	Lores;	 inconmensurable	 literalmente,	porque	nadie	sabía	con	certeza
qué	 secretos	 guardaba	 exactamente,	 aunque	 algunos	 de	 ellos	 se	 consideraban	muy
oscuros.

—Hablar	con	usted,	señor	—contestó	el	mayordomo,	descontento.
Godfrey	 se	 puso	 derecho	 y	 reflexionó	 un	 momento	 sin	 mirar	 a	 Emily	 ni	 a	 su

esposa.
—Hágalo	pasar	—dijo	con	aspereza.
Cecily	se	desconcertó,	pero	Emily	supo,	en	un	 instante	de	 lucidez	absoluta,	que
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Godfrey	 suponía	 que	Narraway	 no	 diría	 nada	 de	 carácter	 personal	 estando	 las	 dos
mujeres	presentes.	Emily	tuvo	el	claro	presentimiento	de	que	se	equivocaba.

Narraway	entró.	Igual	que	Cardew,	iba	impecablemente	vestido,	si	bien	era	más
esbelto	 y	 unos	 pocos	 centímetros	 más	 bajo.	 Sin	 embargo,	 emanaba	 tal	 aire	 de
confianza,	de	energía	controlada,	que	su	presencia	dominaba	en	la	sala.

—Buenos	 días	—saludó	 con	 suma	 cortesía,	 incluyendo	 a	 ambas	mujeres	 en	 su
mirada—.	Mis	disculpas	por	presentarme	 sin	 aviso	previo.	Seguro	que	mi	visita	 es
inconveniente,	pero	es	necesaria.	Sin	duda	sir	Robert	Cardew	les	ha	comunicado	que
Josiah	Abercorn	llevará	la	acusación	en	la	vista	preliminar	del	juicio	a	su	hijo.

—Por	 supuesto	—le	 espetó	Godfrey—.	Me	 figuro	que	no	ha	venido	hasta	 aquí
para	decirme	algo	tan…	tan	obvio	y	que	le	atañe	tan	poco.

Su	actitud	era	gélida	y	poco	educada.
Cecily	se	quedó	de	piedra,	agarrando	el	brazo	de	Emily	como	si	buscara	un	apoyo

físico.
—Claro	que	no	—convino	Narraway—.	De	lo	que	no	estará	enterado,	puesto	que

se	 ha	 acordado	 esta	 mañana,	 es	 que	 voy	 a	 representar	 al	 señor	 Alexander
Duncannon…

—¡No,	señor,	de	ninguna	manera!	—Godfrey	estaba	 furioso—.	 ¡Me	 importa	un
bledo	 quién	 es	 usted	 o	 quién	 fue!	 He	 contratado	 a	 sir	 Robert	 Cardew	 para	 que
defienda	a	mi	hijo.	No	hay	nada	más	que	decir.	Buenos	días.

Narraway	enarcó	ligeramente	las	cejas.
—Es	a	su	hijo	a	quien	van	a	juzgar,	señor	Duncannon.	Es	mayor	de	edad	y	puede

contratar	a	quien	decida	que	lo	represente.	Me	ha	elegido	a	mí.
Godfrey	estaba	blanco	hasta	los	labios.
—Como	bien	sabe,	no	está	bien	de	la	cabeza.	No	está	capacitado	para	elegir	quién

lo	va	a	representar.	Usted	ni	siquiera	es	abogado.	¿Cómo	se	atreve	a	presentarse	de
esta	manera?	¡Es	despreciable!	¡Salga	de	mi	casa,	señor,	si	no	quiere	que	haga	que	lo
echen!

Por	un	instante	Emily	temió	que	la	pasión,	el	miedo	y	la	ira	fueran	a	degenerar	en
violencia.

Narraway	sonrió,	aunque	tal	vez	solo	llegó	a	mostrar	los	dientes.
—Estoy	 tan	 licenciado	 para	 ejercer	 la	 abogacía	 como	 el	 señor	 Abercorn.	 Pero

usted	debe	hacer	lo	que	considera	más	apropiado,	señor	Duncannon.	Se	lo	comunico
por	pura	cortesía.	Es	una	suerte	que	la	señora	Radley	sea	testigo	de	ello,	aunque	por
supuesto	ya	he	presentado	los	documentos	necesarios.

—¡No	le	pagaré	ni	un	penique!	—respondió	Godfrey	de	mal	talante—.	La	señora
Radley	también	es	testigo	de	eso.	Puede	pasar	a	visitar	a	quien	guste.	Solo	conseguirá
ponerse	en	ridículo.	No	acierto	a	imaginar	qué	espera	ganar	con	esto,	pero	le	prometo
que	no	recibirá	nada.

—No	requiero	cobrar,	señor	Duncannon.	No	todo	se	hace	por	dinero,	al	menos	no
todos	 lo	 hacemos.	 Yo	 no	 lo	 hago	 por	 eso	 y	 no	 le	 pediré	 nada	 en	 absoluto.	 Estoy
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defendiendo	 a	 Alexander,	 con	 su	 propio	 consentimiento,	 porque	 creo	 que	 puedo
conseguir	 que	 se	 haga	 cierta	 justicia	 que	 sir	 Robert	 Cardew	 no	 puede	 lograr.	 No
necesito	 que	 usted	me	 autorice.	 Se	 lo	 cuento	 porque	 tiene	 derecho	 a	 saberlo,	 no	 a
interferir.	 Buenos	 días,	 señor.	 Señora	 Duncannon.	 Emily,	 tal	 vez	 sea	 un	 buen
momento	para	marcharse.

Inclinó	ligeramente	la	cabeza	hacia	Cecily,	dio	media	vuelta	y	salió	al	recibidor.
Godfrey	 soltó	 una	 palabrota	 que	 normalmente	 no	 habría	 usado	 delante	 de	 unas

señoras.
Cecily	permaneció	muda.
Emily	 le	 estrechó	el	brazo	con	dulzura,	 luego	 también	dio	media	vuelta	y	 salió

detrás	de	Narraway.
Lo	alcanzó	en	el	umbral	de	la	puerta	principal,	donde	había	titubeado,	al	parecer

aguardándola.	 Emily	 no	 perdió	 el	 tiempo	 con	 lindezas.	 El	 viento	 era	 gélido	 y	 los
carruajes	de	ambos	aguardaban	junto	al	bordillo;	los	caballos	estaban	inquietos.

—¿Qué	estás	haciendo?	—inquirió	Emily.	Un	año	antes	había	estado	demasiado
intimidada	para	ser	tan	abrupta,	pero	desde	que	se	había	casado	con	Vespasia,	que	era
tía	abuela	de	Emily	por	su	matrimonio	con	su	primer	marido,	había	descubierto,	para
su	 mayor	 agrado,	 un	 lado	 mucho	 más	 humano	 y	 vulnerable	 en	 Narraway—.
¿Realmente	puedes	ayudar	a	Alexander?

—Nadie	puede	ayudarlo	—dijo	él	con	sorprendente	ternura—.	No	vivirá	mucho
más	 tiempo.	Pero	 creo	que	puedo	hacer	 lo	 que	desea,	 y	 salvar	 su	 reputación	 como
hombre	 cuerdo	 y	 leal	 a	 su	 amigo,	 que	 era	 inocente	 del	 crimen	 por	 el	 que	 fue
ahorcado.	Así	Alexander	no	habrá	dado	su	vida	en	balde.

Emily	asintió	con	la	cabeza,	la	emoción	la	abrumaba.
—Por	favor,	si	puedo	ayudar,	házmelo	saber.
—Puedes	brindar	 tu	 apoyo	a	Cecily	Duncannon	—respondió	Narraway—.	Será

duro	para	ella,	y	dudo	que	su	marido	le	ofrezca	mucho	consuelo.
El	 contrato	no	 se	había	 firmado	y	 tal	vez	nunca	 llegara	a	 firmarse.	Ninguno	de

ellos	podía	hacer	algo	al	respecto,	y	se	encontró	con	que	no	le	importaba	lo	suficiente
para	insistir	en	el	tema.	Debía	ganarse	o	perderse	por	sus	propios	méritos.

—Por	supuesto	—convino	Emily.
Narraway	sonrió	y	aguardó	un	momento	hasta	que	su	cochero	acudió	a	ayudarla.

Después	se	dirigió	con	brío	a	su	propio	carruaje	y	montó	en	él.

El	juicio	de	Alexander	Duncannon	comenzó	entrada	la	mañana	del	lunes	3	de	enero
de	1899.	Se	 le	 acusaba	del	 asesinato	de	 tres	policías	y	del	 intento	de	homicidio	de
otros	dos	que	resultaron	malheridos.	Se	nombró	a	todos	ellos.

Charlotte	estaba	sentada	en	la	sala	del	juzgado	junto	a	Vespasia.	Emily	estaba	con
Cecily	Duncannon,	tal	como	había	prometido	que	haría.	Godfrey	podía	ser	llamado	a
testificar	 y,	 muy	 contra	 su	 voluntad,	 no	 podía	 estar	 presente.	 Seguía	 estando
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furiosamente	enojado	con	Narraway,	pero	había	agotado	 las	vías	para	objetar	a	que
representara	a	Alexander	y	no	podía	hacer	nada	más	a	ese	respecto.

Pitt	 no	 pudo	 estar	 presente	 porque,	 naturalmente,	 era	 el	 testigo	 principal	 de	 la
acusación.	Tampoco	tenía	otra	opción.

Jack	 estaba	 cerca	 de	 Charlotte,	 al	 otro	 lado	 de	 Vespasia.	 Todos	 guardaban
silencio,	 no	 porque	 fuese	 apropiado	 o	 por	 buenos	 modales,	 sino	 porque	 ya	 no
quedaba	nada	que	decir.

Se	 llevaron	 a	 cabo	 los	 preliminares.	 Parecieron	 prolongarse	 siglos	 hasta	 que
finalmente	 Abercorn	 llamó	 a	 su	 primer	 testigo.	 Lo	 hizo	 con	 tremenda	 gravedad,
asegurándose	de	que	todos	los	ojos	de	la	sala	miraran	a	Bossiney	mientras	caminaba
despacio,	 con	 ayuda	 del	 ujier,	 hasta	 el	 estrado.	 Subió	 los	 peldaños	 de	 uno	 en	 uno,
levantando	 el	 pie	 izquierdo	 al	 peldaño	 siguiente,	 luego	 el	 otro,	 agarrado	 a	 la
barandilla.

Por	fin	llegó	arriba	y	se	volvió	hacia	el	tribunal.	Se	oyeron	gritos	sordos	entre	el
jurado	y	en	la	abarrotada	galería	para	el	público.

A	 Charlotte	 se	 le	 hizo	 un	 nudo	 en	 el	 estómago	 y	 se	 puso	 a	 sudar	 por	 todo	 el
cuerpo	al	ver	su	rostro	desfigurado,	las	cicatrices	todavía	rojas,	retorcidas	y	horribles.

Incluso	el	juez,	lord	Justice	Bonnington,	estaba	pálido.
Abercorn	 dio	 un	 paso	 adelante	 y	 levantó	 la	 vista	 hacia	 el	 estrado	 como	 si

estuviese	 sobrecogido.	 Escuchó	 mientras	 Bossiney	 juraba	 decir	 la	 verdad,	 toda	 la
verdad	y	nada	más	que	la	verdad,	y	daba	su	nombre	y	rango	en	la	policía.

Charlotte	 echó	 un	 vistazo	 a	Vespasia.	 ¿Qué	 podía	 hacer	Narraway,	 o	 cualquier
otro,	contra	aquel	horror?	Nadie	olvidaría	aquello.

—Aguarda	—susurró	Vespasia—.	Todavía	queda	mucho	para	el	final,	querida.
No	miraba	 a	Narraway,	 en	 la	mesa	 de	 la	 defensa,	 solo	 a	Abercorn	 plantado	 en

medio	del	tribunal,	como	un	gladiador	en	la	arena.
—Agente	 Bossiney,	 todos	 podemos	 ver	 las	 terribles	 quemaduras	 que	 han

desfigurado	su	rostro	irreparablemente.	¿Qué	otras	partes	de	su	cuerpo	cubren?
El	juez	frunció	el	ceño,	pero	no	interrumpió.
Si	 Narraway	 se	 indignó	 ante	 tan	 extraordinario	 comienzo,	 no	 lo	 reflejó	 en	 su

serena	y	grave	expresión.
—Todo	el	costado	derecho,	señor	—contestó	Bossiney—.	Hasta	la	rodilla.
—Me	imagino	que	el	dolor	fue	indescriptible	—observó	Abercorn.
—Sí,	señor	—convino	Bossiney.
El	juez	miró	a	Narraway	para	ver	si	objetaba.	El	comentario	de	Abercorn	no	había

sido	una	pregunta,	pero	Narraway	no	protestó.
—¿Tenía	 alguna	marca	 o	 desfiguración	 antes	 de	 la	 explosión	 y	 el	 incendio	 en

Lancaster	Gate?
—No,	señor	—contestó	Bossiney.
—¿Cómo	fue	a	parar	allí?	—prosiguió	Abercorn,	con	voz	suave	y	cortés,	como	si

fuese	posible	que	alguien	presente	en	la	sala	todavía	no	lo	supiera.
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—Estaba	 de	 servicio.	 Había	 llegado	 información	 a	 comisaría	 sobre	 una
importante	venta	de	opio,	señor.	Queríamos	atrapar	a	los	traficantes.

—Entendido	 —respondió	 Abercorn—.	 ¿De	 dónde	 procedía	 esa	 información?
¿Supongo	que	de	una	fuente	que	consideraban	fiable?

—Sí,	 señor.	 Esa	 fuente	 de	 información	 ha	 sido	 exacta	 en	 varias	 ocasiones
anteriores.

—¿Con	relación	a	la	venta	ilegal	de	opio?	—preguntó	Abercorn,	pronunciando	la
última	palabra	con	cuidado,	de	modo	que	nadie	se	la	perdiera.

—Sí,	señor	—convino	Bossiney.
—¿Sabían	el	nombre	de	este	informante?
—No,	 señor.	 Firmaba	 sus	 cartas	 con	 las	 iniciales	 A.	 D.	 —Como	 sin	 querer,

Bossiney	 levantó	 la	 vista	 hacia	 el	 banquillo	 donde	 estaba	 sentado	 Alexander
Duncannon.

—¿La	misma	persona	cada	vez?	—preguntó	Abercorn,	 reforzando	 la	 impresión
causada.

—Eso	parecía,	señor.
Vespasia	 se	movió	un	poquitín	 en	 su	 asiento.	Charlotte	 supo	por	qué.	Bossiney

estaba	 contestando	 a	 cada	 pregunta	 con	 cuidado,	 tal	 como	 Abercorn	 le	 había
indicado,	 sin	 exagerar	 ni	 una	 sola	 vez.	 Sería	muy	 difícil	 pillarlo	 desprevenido.	 Se
preguntó	cómo	pensaba	Narraway	que	iba	a	hacerlo.	Debía	de	hacer	décadas	que	no
actuaba	 como	 defensor	 en	 un	 juicio.	 ¿Sabía	 realmente	 lo	 que	 estaba	 haciendo?
Charlotte	miró	a	Vespasia	a	 los	ojos.	Vespasia	percibió	su	 inquietud	en	el	acto	y	 la
reflejó	por	un	 instante	en	su	expresión,	antes	de	sustituirla	cuidadosamente	por	una
mirada	de	 confianza	 absoluta.	Pero	 a	Charlotte	 le	 constaba	que	 era	una	máscara,	 y
que	esta	escondía	su	miedo.

—¿Cuántos	de	ustedes	fueron	a	la	casa	de	Lancaster	Gate?	—prosiguió	Abercorn.
—Cinco,	señor.
—¿Quiénes	eran?
—El	 inspector	 Ednam,	 el	 sargento	 Hobbs,	 el	 sargento	 Newman,	 el	 agente

Yarcombe	y	yo	—contestó	Bossiney.
—El	 sargento	 Newman	 y	 el	 sargento	 Hobbs	 murieron	 in	 situ,	 y	 el	 inspector

Ednam	falleció	después	a	consecuencia	de	sus	heridas,	¿correcto?
Ahora	Abercorn	se	mostraba	muy	serio.	Su	voz	era	grave	y	estaba	muy	tieso,	casi

en	posición	de	firmes.	Podría	haber	estado	en	el	funeral	de	los	policías.
En	la	sala	nadie	se	movía.
La	expresión	de	Bossiney	era	indescifrable	debido	al	deterioro	de	su	rostro,	pero

su	voz	estuvo	cargada	de	sentimiento.
—Sí,	señor.
—¿Podría	 describir	 cómo	 era	 la	 casa	 cuando	 llegaron,	 agente,	 tan	 bien	 como

pueda?
Bossiney	 lo	hizo,	dando	bastantes	detalles.	Una	vez	más	Charlotte	 tuvo	 la	clara

ebookelo.com	-	Página	218



impresión	de	que	le	habían	dicho	exactamente	cuanto	debía	decir;	lo	suficiente	para
que	 sonara	 real	 y	 el	 jurado	 se	 lo	 pudiera	 imaginar,	 oler	 la	 rancidez	 del	 aire,	 oír	 el
silencio,	pero	no	lo	suficiente	para	perder	su	atención.	Le	daba	miedo	que	Abercorn
fuese	 tan	 hábil,	 que	 controlara	 tanto	 la	 situación.	 Fue	 la	 primera	 vez	 que	 ella
recordara	dudar	de	la	destreza	de	Narraway.	Resultaba	muy	perturbador.	No	se	había
dado	cuenta	de	cuánto	había	creído	en	él	hasta	que	esa	creencia	se	rompió.

—Gracias	—dijo	Abercorn,	que	asintió	con	la	cabeza.
Narraway	no	dijo	nada	en	absoluto.	Ni	siquiera	se	movió	en	su	asiento.
Charlotte	tenía	todo	el	cuerpo	tenso,	las	manos	entrelazadas	en	el	regazo.
—¿Qué	sucedió,	según	recuerda?	—instó	Abercorn.
Bossiney	 describió	 la	 sacudida	 de	 la	 explosión,	 el	 ruido	 ensordecedor,	 la

violencia,	 la	 confusión	 y,	 sobre	 todo,	 el	 dolor	 insoportable,	 luego	 nada,	 solo
oscuridad.	 Usó	 palabras	 sencillas;	 ninguna	 que	 no	 fuese	 parte	 de	 su	 vocabulario
habitual.	Nada	de	lo	que	dijo	pareció	preparado	o	ensayado.

El	horror	de	 la	descripción	de	Bossiney	 llenaba	 la	sala.	En	 la	galería	una	mujer
lloraba.	Emily	estaba	sentada	cerca	de	Cecily	Duncannon,	sosteniéndola	como	si	se
estuviera	ahogando.

Charlotte	no	podía	siquiera	imaginar	lo	que	debía	de	estar	sintiendo.	Tenía	ganas
de	 chillar	 a	 Narraway	 que	 comenzara	 con	 sus	 preguntas,	 y	 que	 no	 los	 dejara	 allí
sentados	 imaginando	 la	 pesadilla.	 Pero,	 por	 supuesto,	 eso	 era	 exactamente	 lo	 que
estaba	haciendo.	Para	eso	se	había	orquestado	todo	aquello:	para	alimentar	el	horror,
el	miedo	a	que	pudiera	ocurrirle	lo	mismo	a	cualquiera	de	los	presentes;	para	sugerir
que	mientras	personas	como	Alexander	gozaran	de	libertad,	nadie	estaría	a	salvo.

Fue	el	juez	quien	rompió	el	silencio.
—¿Tiene	algo	más	que	preguntar	al	testigo,	señor	Abercorn?
—No,	 señoría	 —respondió	 Abercorn	 en	 voz	 baja—.	 Pienso	 que	 ya	 le	 hemos

pedido	suficiente.
Caminó	despacio	hasta	su	sitio	y	se	sentó.
—¿Señor	Narraway?	—preguntó	el	juez,	y	acto	seguido	se	corrigió—.	Ruego	me

disculpe,	lord	Narraway.
Narraway	se	puso	de	pie.
—No,	gracias,	señoría.	Creo	que	el	agente	Bossiney	nos	ha	contado	todo	lo	que	le

consta	que	es	relevante.
Se	sentó	de	nuevo.
El	juez	lo	miró	desconcertado.	Abercorn	estaba	confundido,	sin	saber	si	sentirse

triunfante	o	alarmado.
El	juez	levantó	la	sesión	para	ir	a	almorzar.
Charlotte,	 Vespasia	 y	 Jack	 recorrieron	 la	 corta	 distancia	 hasta	 la	 taberna	 más

cercana	 en	busca	de	una	buena	 comida	 caliente.	Lo	hicieron	 en	 silencio,	 abrigados
contra	 el	 viento.	 Vespasia	 no	 mencionó	 si	 había	 estado	 en	 un	 establecimiento
semejante	 antes,	 pero	 solo	 miró	 en	 derredor	 una	 única	 vez.	 Todos	 ellos	 tenían	 en
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mente	cosas	que	pesaban	más	que	la	cháchara	de	los	demás	parroquianos,	muchos	de
los	cuales	también	habían	ido	desde	los	tribunales	y	oficinas	de	la	zona.

Hablaron	 brevemente	 sobre	 Tellman	 y	 su	 lenta	 pero	 constante	 recuperación.
Vespasia	preguntó	en	concreto	acerca	de	Gracie,	y	Charlotte	sonrió	por	primera	vez
ese	día	al	referir	cómo	Gracie	ejercía	un	control	absoluto	sobre	Tellman,	que	por	una
vez	hacía	exactamente	lo	que	ella	le	decía.

—¿Tal	 vez	 por	 fin	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 lo	 mucho	 que	 lo	 ama?	 —sugirió
Vespasia.

—Creo	 que	 sí	 —convino	 Charlotte—.	 Y	 se	 está	 permitiendo	 admitir	 que	 su
familia	es	lo	que	más	le	importa	del	mundo.

Vespasia	correspondió	a	su	sonrisa	y	siguió	dando	cuenta	de	un	tipo	de	comida	al
que	no	estaba	en	absoluto	acostumbrada.

Abercorn	 abrió	 la	 sesión	 de	 la	 tarde	 llamando	 al	 agente	 Yarcombe.	 Estaba	 más
recuperado	que	Bossiney,	pero	 todavía	 caminaba	un	poco	desequilibrado	por	haber
perdido	más	 de	medio	 brazo.	También	 relató	 cómo	 los	 habían	 atraído	 a	 la	 casa	 de
Lancaster	Gate,	que	estaban	preparados	para	enfrentarse	a	una	importante	transacción
de	droga,	confiando	en	que	el	informante	que	antes	había	sido	tan	fiable	lo	sería	otra
vez.

Describió	la	casa	de	manera	muy	semejante	a	como	lo	había	hecho	Bossiney,	pero
poniendo	 cuidado	 en	 emplear	 palabras	 diferentes,	 como	 si	 no	 hubiesen	 comparado
sus	 respectivas	notas	ni	 los	hubieran	preparado	para	el	 interrogatorio.	Una	vez	más
bastó	para	dar	la	sensación	de	que	conocía	el	lugar,	pero	no	se	empantanó	en	detalles,
de	modo	que	ninguno	de	ellos	pudiera	contradecirse.

Habló	 de	 la	 explosión	 con	 bastante	 aflicción,	 tanto	 por	 sus	 colegas	 fallecidos
como	por	el	dolor	lacerante	que	había	sentido.	Cuando	Abercorn	le	preguntó,	ensalzó
a	Ednam.

—Sí,	señor,	era	un	buen	hombre.	Hacía	años	que	lo	conocía.	Muy	valiente,	era.
Muy	 justo.	Fue	 terrible	que	muriera	por	culpa	de	sus	heridas.	Ojo,	con	 los	dolores,
hubo	días	en	que	deseé	haber	muerto.

Un	audible	murmullo	de	compasión	recorrió	la	galería.	Charlotte	vio	que	uno	de
los	jurados	refunfuñaba	y	luego	levantaba	la	vista	hacia	Alexander,	que	estaba	pálido
y	rígido.	Pero	el	dolor	no	le	era	desconocido.	Había	vivido	con	él	desde	que	sufrió	el
accidente,	y	así	sería	hasta	el	fin	de	sus	días,	pero	por	supuesto	el	jurado	no	lo	sabía	y,
además,	 ¿acaso	 era	 relevante?	Narraway	no	había	 alegado	demencia	 en	 defensa	 de
Alexander.	 ¿Por	 qué	 no?	 Si	 hablaba	 de	 los	 padecimientos	 de	 Alexander,
¿seguramente	el	opio	que	le	habían	recetado,	y	al	que	se	volvió	adicto,	podría	haberlo
hecho	enloquecer?	Y	la	locura	era	casi	la	única	defensa	para	aquello.

Charlotte	se	preguntó	qué	demonios	estaba	haciendo	Narraway	y	si	Pitt	tenía	idea
de	lo	mal	que	estaba	yendo	el	juicio.	Difícilmente	podría	ir	a	peor.
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Pero	cuando	Yarcombe	llegó	al	final	de	su	declaración,	y	Narraway	podría	haber
hecho	algo,	de	nuevo	declinó	interrogarlo.

La	oleada	de	asombro	que	barrió	la	sala	estuvo	teñida	de	enojo,	incluso	desdén.
Y	 el	 desdén	 estaba	 pintado	 claramente	 en	 el	 agresivo	 semblante	 de	 Abercorn.

Miró	una	vez	hacia	donde	estaba	sentada	Cecily	Duncannon	y	sus	ojos	ya	reflejaron
su	sensación	de	victoria.

Charlotte	deseó	poder	lastimarlo	de	algún	modo,	agarrar	un	arma	y	golpearlo	tan
fuerte	que	todo	su	placer	se	desvaneciera	para	siempre.	Le	constaba	que	era	ridículo	y
pueril	pensar	en	eso.	En	realidad	no	era	él	quien	tenía	la	culpa.	Solo	estaba	haciendo
lo	que	se	suponía	que	debía	hacer.	Pero	lo	detestaba	por	cómo	disfrutaba	haciéndolo.
¡Y	disfrutaba	mucho!	Mirándolo	 fijamente,	 reparando	en	el	brillo	de	 su	 tez,	 estuvo
convencida	 de	 ello.	 Aquella	 era	 una	 victoria	 contra	 Godfrey	 Duncannon,	 pues
Alexander	era	su	hijo	y	poseía	 lo	que	 tendría	que	haber	sido	de	Abercorn.	Godfrey
había	 abandonado	 a	 la	 madre	 de	 Abercorn	 por	 Cecily,	 dejándola	 sola	 ante	 el
sufrimiento	 de	 un	 parto	 difícil	 sin	 nadie	 que	 la	 mantuviera.	 ¡Ahí	 era	 donde	 había
comenzado	el	opio!

Abercorn	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa	 más	 que	 continuar.	 Si	 Narraway	 había
esperado	 socavar	 su	 confianza	 comportándose	 de	 manera	 tan	 inusual,	 no	 estaba
teniendo	éxito.

Abercorn	llamó	al	jefe	de	la	brigada	de	bomberos	que	apagó	el	incendio	posterior
a	 la	 explosión.	 Su	 relato	 fue	 exacto,	 desgarrador,	 pero	 con	 detalles	 de	 experto	 que
mantuvieron	 la	 atención	 de	 todos	 los	 presentes	 en	 la	 sala.	 Había	 una	 horrible
fascinación	en	el	poder	del	fuego	para	causar	destrucción.	Allí,	a	salvo	en	la	sala	del
juzgado,	el	miedo	daba	pie	a	la	excitación.

Abercorn	dio	las	gracias	al	bombero	y	se	volvió	hacia	Narraway.
Narraway	se	puso	de	pie.
—Gracias,	señoría	—dijo	al	 juez—.	No	se	me	ocurre	algo	que	este	testigo	haya

obviado,	 como	 tampoco	 que	 pueda	 interpretarse	 de	 manera	 distinta	 a	 como	 lo	 ha
hecho.

—¿No	tiene	nada	que	preguntar?	—dijo	el	juez	con	incredulidad.
—Nada,	señoría,	gracias.
Los	 jurados	 se	 miraron	 entre	 sí	 perplejos,	 incluso	 desconcertados.	 Se	 oyeron

murmullos.
Charlotte	 se	 volvió	 hacia	 Vespasia	 y	 en	 el	 acto	 deseó	 no	 haberlo	 hecho.	 La

preocupación	que	traslucían	sus	ojos	era	inequívoca.	Charlotte	alargó	el	brazo,	posó
la	mano	delicadamente	 sobre	 la	de	Vespasia	y	notó	cómo	 reaccionaba	 tensando	 los
dedos.

Abercorn	 pasó	 el	 resto	 de	 la	 tarde	 y	 la	 primera	 parte	 de	 la	 mañana	 siguiente
llamando	a	un	testigo	experto	tras	otro.	Los	más	conmovedores	fueron	los	médicos,
incluso	el	que	describió	el	dolor	de	quienes	habían	sobrevivido.	El	forense	describió
las	 causas	 de	 la	muerte	 de	Newman	 y	Hobbs.	 También	 declaró	 que	 las	 heridas	 de
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Ednam	habían	sido	la	causa	principal	de	su	muerte,	aunque	se	produjera	un	poco	más
tarde.

Una	vez	más,	Narraway	no	tuvo	nada	que	decir.
—Seguramente,	 lord	Narraway,	 su	 actitud	 tiene	 algún	 propósito	—dijo	 el	 juez,

completamente	 exasperado—.	 ¡Apenas	 puede	 decirse	 que	 esté	 defendiendo	 a	 su
cliente!	¿Espera	que	el	proceso	se	declare	nulo	por	contener	vicios	de	procedimiento,
señor?	No	puede	alegar	incompetencia.	Es	perfectamente	capaz	de	armar	algún	tipo
de	 defensa,	 pues	 de	 lo	 contrario	 no	 le	 habría	 permitido	 asumirla.	 ¿Desea	 que	 lo
sustituyan?

—No,	gracias,	señoría	—dijo	Narraway	un	poco	envarado,	como	si	le	doliera	el
cuello	 y	 tuviera	 la	 garganta	 seca—.	 Hasta	 ahora	 no	 he	 interrogado	 a	 los	 testigos
porque	 no	 creo	 que	 su	 testimonio	 sea	 erróneo	 o	 incompleto.	 Haré	 preguntas	 más
tarde.	 No	 creo	 que	 redunde	 en	 el	 interés	 de	 mi	 cliente	 hacer	 perder	 el	 tiempo	 al
tribunal	con	asuntos	que	no	están	en	duda.

—Muy	bien.	Pero	más	vale	que	comience	pronto,	o	me	veré	obligado	a	buscar	un
asesoramiento	más…	competente	para	el	señor	Duncannon.

—Estoy	 comprometido,	 señoría	—dijo	 Narraway	 en	 un	 arranque	 de	 pasión—.
¡Créame,	lo	digo	en	serio!

Charlotte	estrechó	con	más	 fuerza	 la	mano	de	Vespasia	y	vio	que	 los	ojos	se	 le
arrasaban	en	lágrimas.

Pitt	sabía	que	era	inevitable	que	lo	llamara	como	testigo	principal	contra	Alexander
Duncannon.	Había	pasado	largos	ratos	con	Narraway	y	estaba	al	tanto	de	lo	que	tenía
planeado,	así	como	de	las	probabilidades	de	éxito	y	de	los	riesgos.	No	se	sorprendió
cuando	Abercorn	lo	invitó	a	mantener	una	conversación	antes	de	enviarlo	al	estrado,
el	día	después	de	que	concluyera	con	el	otro	testigo	experto.

A	las	siete	de	la	mañana,	muy	a	su	pesar,	Pitt	estaba	desayunando	con	Abercorn
en	su	casa.	Era	una	casa	grande	y	elegante	cercana	a	Woburn	Square.	El	barrio	era
excelente,	 tranquilo,	 exclusivo	 y	 adinerado,	 pero	 lo	 había	 sido	 el	 tiempo	 suficiente
para	que	no	resultara	llamativo.

Abercorn	era	de	buen	comer.	En	el	 aparador	había	 fuentes	de	plata	 con	huevos
revueltos,	 salchichas,	 panceta,	 setas,	 riñones	 picantes	 y	 arenques	 ahumados	 si	 los
hubiese	 deseado.	 Había	 tostadas	 recién	 hechas,	 mantequilla	 y	 varios	 tipos	 de
mermelada.	 Elegantes	 jarras	 de	 plata	 contenían	 té	 y	 agua	 caliente,	 a	 juego	 con	 las
vinagreras	 de	 plata	 y	 los	 cuchillos,	 tenedores	 y	 servilleteros	 marcados	 con	 un
monograma.

Abercorn	 iba	vestido	con	un	 traje	obviamente	hecho	a	medida	y	de	una	calidad
que	 Pitt	 habría	 considerado	 extravagante	 para	 sí	 mismo,	 con	 una	 familia	 que
mantener,	pero	aun	así	lo	admiró.	Se	preguntó	por	qué	Abercorn	no	se	había	casado,
o	si	tal	vez	lo	había	hecho	y	alguna	clase	de	tragedia	lo	había	despojado	de	su	esposa
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y	de	 la	posibilidad	de	 tener	hijos.	Tal	 vez	había	 sido	demasiado	doloroso	para	que
tuviera	deseos	de	casarse	otra	vez.	Aquel	hombre	no	 le	caía	bien,	pero	aun	así	Pitt
sentía	un	poco	de	lástima	por	él.

En	una	breve	visita	a	su	estudio	la	última	vez	que	estuvo	allí,	a	principios	de	la
preparación,	se	había	fijado	en	un	retrato	de	una	mujer	de	avanzada	edad,	vestida	a	la
moda	de	unos	treinta	años	antes.	Y	a	pesar	de	los	estragos	causados	por	el	dolor,	sus
rasgos	presentaban	un	notable	parecido	con	los	de	Abercorn.	Pitt	supuso	que	era	su
madre.

—Lamento	haberle	citado	tan	temprano	—dijo	Abercorn	tan	pronto	les	sirvieron
la	 comida	 y	 empezaron	 a	 comer—.	 Pero	 esto	 es	 crucial.	 Creo	 que	 ya	 tenemos	 al
jurado	de	nuestra	parte.	Hasta	ahora	todo	ha	salido	a	pedir	de	boca.

Pitt	lo	sabía	por	Charlotte,	pero	no	tenía	intención	de	mencionarlo.
Abercorn	engulló	otro	buen	bocado	de	riñones	picantes.	Se	los	había	servido	en

su	plato;	una	abundante	ración.	Al	parecer	era	uno	de	sus	manjares	predilectos	y	tenía
intención	de	satisfacer	su	apetito.	Pitt	se	preguntó	cuánto	 tiempo	llevaba	siendo	tan
rico.	Había	 algo	en	él,	 casi	 indefinible,	una	 fruición,	que	hizo	pensar	 a	Pitt	 que	no
había	nacido	en	semejante	abundancia.	Bastaba	ver	cómo	seguía	disfrutando.

—Narraway	 no	 ha	 hecho	 absolutamente	 nada	 —prosiguió	 Abercorn—.	 Al
principio	pensé	que	sería	un	adversario	peligroso,	pero	cuanto	más	 lo	observo,	más
estoy	empezando	a	creer	que	no	está	en	su	elemento.	No	sé	por	qué	aceptó	el	caso…

Titubeó,	observando	a	Pitt	con	detenimiento.
Pitt	 no	 respondió.	 Se	 quedó	 aguardando	 como	 si	 esperase	 que	 Abercorn	 se

explicara.
—¡Usted	le	conoce!	—dijo	Abercorn	con	impaciencia—.	¿Realmente	es	tan	vano,

un	tigre	de	papel?
Pitt	era	consciente	de	que	debía	medir	su	respuesta	con	exactitud,	no	solo	en	 la

elección	de	sus	palabras,	sino	en	la	expresión	concreta	con	la	que	las	dijera.
—Ha	 cometido	 equivocaciones	—empezó—.	 Errores	 de	 juicio.	 Aunque	 eso	 le

ocurre	 a	 cualquiera.	 A	 veces	 no	 son	 las	 equivocaciones,	 sino	 la	manera	 en	 que	 te
recuperas	lo	que	conlleva	la	diferencia	entre	el	éxito	y	el	fracaso.

—No	pienso	darle	la	oportunidad	de	recuperarse	—dijo	Abercorn	lacónicamente
—.	Por	ahora	no	ha	dicho	nada.	¿Por	qué	supone	usted	que	calla?

Pitt	sonrió	para	despojar	a	su	respuesta	de	cualquier	insinuación	de	sarcasmo.
—Seguramente	 usted	 no	 ha	 cometido	 equivocaciones	 de	 las	 que	 él	 pudiera

aprovecharse.	Las	 pruebas	 del	 crimen	 en	 sí	 parecen	muy	 claras.	He	procurado	que
fueran	irrefutables.

—Desde	 luego,	 lo	 ha	 conseguido	—convino	Abercorn—,	 pero	 esperaba	 que	 él
dijera	algo.	—Frunció	el	ceño—.	¿Cuánto	hace	que	no	ejercía	la	abogacía?

—No	sabía	que	lo	había	hecho	hasta	que	me	lo	dijo	hace	un	par	de	semanas	—
admitió	Pitt—.	Y	no	se	lo	pregunté.	Deduje	que	fue	hace	mucho	tiempo.

—Yo	investigué	—dijo	Abercorn,	asintiendo	con	la	cabeza—.	No	hallé	rastro	de
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que	 hubiese	 comparecido	 alguna	 vez	 ante	 un	 tribunal.	 Pero	 está	 debidamente
cualificado.	¿Por	qué	demonios	quiere	defender	a	Duncannon?	¿Lo	sabe	usted?

Fue	la	primera	pregunta	a	la	que	Pitt	tuvo	que	responder	mintiendo.	No	le	gustaba
hacerlo,	pero	no	tenía	elección.

—Me	 figuro	que	podría	 tener	 algo	que	ver	 con	Godfrey	Duncannon	y	ese	gran
contrato	del	que	se	ocupa	actualmente.	El	gobierno	muestra	mucho	interés	en	que	se
consiga	con	éxito.

Una	sombra	cruzó	el	semblante	de	Abercorn	y	desapareció	de	inmediato.
—Estoy	de	acuerdo	en	que	el	momento	es	muy	inoportuno,	y	me	desagrada	hacer

el	 trabajo	 de	 la	 oposición.	 Pero	 la	 agresión	 a	 nuestras	 fuerzas	 policiales	 es	 todavía
más	 grave.	 Son	 nuestra	 primera	 defensa	 contra	 la	 anarquía	 y	 el	 caos	 absoluto	 del
desorden	civil,	incluso	contra	la	perspectiva	de	una	auténtica	revolución.

»Los	desórdenes	afectan	a	Europa	entera	y	dentro	de	diez	o	quince	años,	como
máximo,	 nos	 veremos	 sumidos	 en	 el	 caos	 si	 no	 asumimos	 cierto	 control.	 El
socialismo	 triunfa	 en	Rusia,	Alemania,	 Francia.	 Los	Balcanes	 están	 al	 borde	 de	 la
guerra.	¿Quién	va	a	aferrarse	al	orden,	si	no	lo	hacemos	nosotros?

Pitt	no	contestó.	Todo	lo	que	había	dicho	Abercorn	era	verdad.
—No	debemos,	no	podemos	dejar	en	la	estacada	a	quienes	confían	en	nosotros	—

prosiguió	 Abercorn—.	 Hay	 tres	 hombres	 muertos	 y	 dos	 espantosamente	 heridos.
Bossiney	fue	un	buen	 testigo.	Su	desfiguración	causó	una	 impresión	duradera	en	el
jurado.	Tendrán	pesadillas	durante	mucho	tiempo.	Yo	tendré	ese	rostro	en	mis	sueños
durante	años.

Hizo	una	mueca,	por	un	instante	sin	intentar	disimular	su	emoción.
Pitt	sintió	una	breve	pero	estrecha	afinidad	con	él.	Bossiney	cargaría	con	aquello

el	 resto	de	 su	vida.	Con	 independencia	de	 lo	que	hubiese	hecho	como	cómplice	de
Ednam,	era	un	castigo	monstruoso.	Pero	eso	no	justificaba	el	crimen	ni	que	ahorcaran
a	Lezant,	como	tampoco	aliviaba	el	sufrimiento	de	Alexander.

—¿Qué	quería	comentar	conmigo?	—preguntó	Pitt.
Abercorn	devolvió	su	atención	al	presente.
—Ah…	sí.	Meros	detalles.	Tal	vez	de	actitud	más	que	de	los	hechos	en	sí.	—Miró

muy	 serio	 a	 Pitt—.	 Sé	 exactamente	 qué	 voy	 a	 preguntarle.	 Usted	 es	 mi	 testigo
principal,	 más	 allá	 de	 los	 hechos	 que	 ya	 se	 han	 establecido.	 Narraway	 tiene	 que
repreguntarle	o	no	habrá	hecho	nada	en	absoluto.	Quiero	asegurarme	de	que	no	pueda
ponerle	nervioso.	Sin	duda	le	conoce	bien.	Fue	su	superior	durante	varios	años.

Dejó	el	comentario	en	el	aire,	obligando	a	Pitt	a	responder.
—Me	parece	que	sé	a	qué	se	refiere	—dijo	Pitt	lentamente—.	Pero	si	usted	habla

claro,	no	caben	malas	interpretaciones.	Ya	hemos	revisado	las	pruebas.	Contestaré	a
sus	preguntas	con	precisión.

—Y	brevedad	—agregó	Abercorn,	que	todavía	miraba	a	Pitt	con	detenimiento—.
No	añada	cosas	que	no	le	haya	preguntado.

En	otra	ocasión	Pitt	habría	sonreído.	Había	testificado	muchas	más	veces	de	las
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que	Abercorn	había	estado	ante	un	tribunal.	Pero	en	todo	aquello	no	había	nada	que
fuese	fácil,	decisivo	o	que	pudiera	darse	por	hecho.

—No	 lo	 haré	—prometió.	Debía	 poner	 cuidado.	Abercorn	 no	 le	 gustaba	 y,	 sin
embargo,	su	desagrado	carecía	de	fundamento	y	probablemente	era	injusto.	Su	lealtad
a	Narraway	 era	 profunda,	 y	 su	 lealtad	 a	 lo	 que	 consideraba	 correcto,	 todavía	más.
Sabía	 con	 toda	 exactitud	 qué	 se	 proponía	 hacer	 Narraway;	 al	 menos	 eso	 creía.
Narraway	había	tenido	el	atino	de	no	contárselo	explícitamente.

Abercorn	lo	miraba	fijamente,	sopesando,	midiendo	y	juzgando.	Pitt	percibió	su
capacidad	y	su	aguda	comprensión	de	los	demás,	rasgos	que	lo	habían	sacado	de	la
oscuridad,	 incluso	 de	 la	 pobreza,	 hasta	 llevarlo	 a	 un	 lugar	 en	 el	 que	 era	 rico	 y
ampliamente	 respetado.	 Casi	 con	 toda	 certeza	 estaba	 llamado	 a	 subir	 el	 siguiente
peldaño	 de	 la	 escalera	 hacia	 una	 carrera	 política	 de	 cierta	 categoría.	 Su	 poderío
superaba	incluso	el	de	Godfrey	Duncannon.	Y	no	dejaba	de	haber	un	cierto	parecido
físico	entre	ambos.

Si	 ganaba	 aquel	 caso	 se	 consideraría	 una	 victoria	 en	 la	 cruzada	 por	 el	 hombre
común,	el	policía	de	ronda	que	protegía	los	hogares	de	la	gente,	las	familias,	incluso
sus	 vidas	 contra	 el	 crimen	 y	 el	 desorden.	 Un	 puesto	 en	 el	 Parlamento,	 aun	 en	 el
gobierno,	no	era	inverosímil	que	para	Josiah	Abercorn	se	convirtiera	en	un	trampolín
para	acceder	a	un	cargo	gubernamental;	incluso,	con	el	tiempo,	a	un	ministerio	como
el	Home	Office,	con	todo	su	poder	para	cambiar	la	ley	y	la	vida	de	la	nación.	Sería
estúpido	tomarlo	a	la	ligera.

¿Acaso	 algo	de	 aquello	 guardaba	 relación	 con	 el	 éxito	 o	 el	 fracaso	de	Godfrey
Duncannon	 con	 el	 contrato?	 Pitt	 no	 veía	 cuál.	 La	 tragedia	 de	 Alexander	 había
comenzado	con	su	accidente,	una	caída	de	caballo	en	la	que	el	animal	lo	aplastó.	No
había	sido	culpa	de	nadie	y	había	ocurrido	años	antes.

Pitt	por	 fin	había	aprendido	a	no	 llenar	 los	 silencios	de	 los	demás	con	palabras
que	después	habría	preferido	no	pronunciar.	Se	tomó	el	desayuno	sin	disfrutarlo.

—Seguro	 que	Narraway	 tiene	 un	 plan	—dijo	Abercorn	 al	 cabo—.	Usted	 ya	 le
conoce.	¡Más	aún,	él	le	conoce	a	usted!	¿Intentará	hacerle	tropezar?	¿Qué	se	imagina
que	 puede	 hacer	 para	 que	 Godfrey	 Duncannon	 le	 haya	 permitido	 representar	 a	 su
familia?	¡Tengo	la	sensación	de	que	hay	algo	que	no	sé!	¿Qué	es,	Pitt?

Pitt	se	quedó	perplejo.
—¿Qué	 lo	 lleva	 a	 pensar	 eso?	—dijo	 para	 ganar	 tiempo	y	 estudiar	 el	 rostro	 de

Abercorn,	la	tensión	de	su	cuerpo	mientras	sondeaba	los	pensamientos	de	Pitt.	¿Por
eso	había	convocado	aquella	reunión?

—¿Hasta	 qué	 punto	 conoce	 usted	 a	Duncannon?	—preguntó	 Pitt.	 Era	 una	 idea
que	se	le	acababa	de	ocurrir,	y	probablemente	era	irrelevante.

La	expresión	de	Abercorn	fue	extraordinaria:	una	amalgama	de	un	humor	terrible,
amargo	y	profundo,	una	satisfacción	como	si	probara	un	manjar	delicado,	decidido	a
no	tragárselo,	mezclado	con	un	dolor	que	resultaba	casi	abrumador.

¿O	 acaso	 Pitt	 estaba	 dejándose	 llevar	 por	 el	 cansancio,	 por	 su	 impotencia	 para
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hacer	algo	por	Alexander	aparte	de	darle	margen	para	guiar	su	destrucción	hacia	un
fin	que	era	 importante	para	él?	Al	peso	de	 la	aflicción	de	Pitt	por	 la	corrupción	de
hombres	 en	 quienes	 había	 confiado	 se	 sumaron	 la	 decepción	 de	 Tellman	 y	 la
opulencia	de	aquella	habitación	con	sus	cortinas	de	terciopelo	y	su	fuego	rugiendo	en
el	hogar.

Inhaló	profundamente,	como	si	no	hubiera	suficiente	aire	en	todo	aquel	espacio,
aunque	la	estancia	tenía	doce	metros	de	longitud.

—¿Duncannon?	—dijo	Abercorn	con	las	cejas	arqueadas—.	Nuestros	caminos	se
han	cruzado	en	varias	ocasiones.	¿Por	qué	lo	pregunta?

Pitt	 se	encogió	de	hombros,	consciente	de	que	estaban	 jugando	a	un	 juego	muy
complicado	y	carente	de	reglas.

—Para	averiguar	qué	podría	ser	lo	que	no	sabemos	—contestó.
—¿Por	qué	Duncannon	permitió	que	Narraway	se	ocupara	de	esto?
Abercorn	 se	 quedó	 con	 el	 tenedor	 en	 alto,	 el	 siguiente	 bocado	 por	 una	 vez

ignorado.
—¿Quizá	fue	decisión	de	Alexander?	—sugirió	Pitt,	a	sabiendas	de	que	así	era.
—¿Por	 qué?	 Cardew	 iba	 a	 ser	 el	 abogado	 de	 Godfrey.	 Habría	 sido	 excelente.

Como	mínimo	habría	presentado	batalla.
—Pero	¿habría	ganado?	—preguntó	Pitt.
Abercorn	frunció	los	labios,	dubitativo.
—Alegando	demencia,	 tal	vez.	Narraway	ni	siquiera	 lo	ha	planteado.	Dios	sabe

por	qué.	Es	lo	único	que	le	queda.
—¿A	lo	mejor	piensa	que	no	daría	resultado?
—¡Nada	dará	 resultado!	—dijo	Abercorn	en	un	 repentino	arranque	de	emoción.

Su	manaza	agarraba	el	tenedor	con	fuerza,	tenía	el	rostro	colorado—.	¡Es	culpable!
—Sí,	 lo	 es	—convino	 Pitt.	 Sentía	 como	 si	 la	 habitación	 lo	 sofocara.	 Pensó	 en

Alexander	doblado	en	dos	por	el	dolor,	con	el	rostro	perlado	y	la	camisa	empapada	de
sudor.	Deseaba	justicia	para	Lezant.	Moriría	por	conseguirla.	De	todos	modos	iba	a
morir.	El	opio	se	encargaría	de	eso.

¿Podría	Narraway	dar	lugar	a	esa	justicia?
Había	 algo	 que	 Pitt	 había	 pasado	 por	 alto,	 alguna	 conexión.	 Se	 devanaba	 los

sesos,	pero	las	piezas	seguían	sin	encajar,	al	menos	no	del	todo.
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Capítulo

14

Cuando	 se	 reanudó	 el	 juicio,	 Pitt	 se	 dirigió	 al	 estrado	 de	 inmediato.	 Subió	 los
peldaños,	 se	 puso	 de	 cara	 al	 tribunal	 y	 juró	 su	 nombre,	 rango	 y	 ocupación.	 Era
consciente	 de	 la	 presencia	 de	 Alexander	 en	 el	 banquillo,	 blanco	 como	 la	 nieve	 e
inmóvil.	Le	constaba	que	Cecily	estaría	en	las	primeras	filas	de	la	galería,	con	Emily
a	 su	 lado,	 en	 algún	 lugar	 donde	Alexander	 pudiera	 verla.	Godfrey	 no	 estaría	 en	 la
sala.	Abercorn	lo	había	retenido	como	testigo	de	reserva.

Pitt	miró	 a	Charlotte	 una	 sola	 vez;	 estaba	 sentada	 con	Vespasia.	Después	 puso
toda	su	concentración	en	Abercorn	mientras	este	se	apartaba	de	su	mesa	y	comenzaba
lo	que	tenía	intención	que	fuese	la	piedra	angular	de	la	acusación.

—Señoría	—Abercorn	se	dirigió	al	juez—.	No	preguntaré	al	comandante	Pitt	más
que	lo	necesario	acerca	de	la	espantosa	carnicería	que	vio	cuando	llegó	a	Lancaster
Gate	 la	 noche	 del	 atentado	 con	 bomba.	 Las	 dos	 víctimas	 que	 sobrevivieron	 a	 esa
atrocidad	ya	nos	han	contado	con	toda	exactitud	lo	que	ocurrió.	Nada	podría	ser	más
inmediato	 o	 preciso	 que	 sus	 respetivos	 relatos.	 Hemos	 oído	 a	 los	 bomberos,	 a	 los
enfermeros	de	la	ambulancia	y	a	los	médicos	del	hospital.	No	necesitamos	contar	de
nuevo	el	horror	y	el	sufrimiento.

Hizo	un	gesto	hacia	Pitt,	en	el	estrado.
—Lo	 que	 pediré	 que	 les	 diga	 el	 comandante	 Pitt	 es	 cómo	 investigó	 el	 crimen,

cómo	 reunió	 todas	 las	 pruebas	 y	 sacó	 la	 inevitable	 conclusión	 de	 que	 Alexander
Duncannon	 fue	 responsable	 del	 atentado.	 Él,	 y	 solo	 él,	 fue	 quien	 lo	 cometió.	 No
tengo	la	menor	duda	de	que	sus	señorías	llegarán	a	la	misma	conclusión.

Hizo	una	ligera	reverencia,	un	minúsculo	gesto	de	cortesía,	y	después	levantó	la
vista	para	mirar	directamente	a	Pitt.

—Esto	 debe	 haber	 sido	 extraordinariamente	 penoso	 para	 usted,	 comandante	—
comenzó,	con	la	voz	rebosante	de	compasión—.	Habrá	visto	usted	muchos	desastres,
muchos	 crímenes,	 ¡pero	 estos	 hombres	 cuyos	 cuerpos	 destrozados	 encontró	 eran
agentes	de	policía!	Hombres	exactamente	iguales	que	usted	hace	tan	solo	unos	pocos
años.

Pitt	 pensó	 en	 el	 cuerpo	 encorvado	 de	 Newman,	 vencido.	 Podía	 oler	 la	 carne
chamuscada	como	si	hubiesen	 transcurrido	momentos	desde	que	había	explotado	 la
bomba.	Tenía	 la	garganta	 tan	tensa	que	le	costaba	trabajo	hablar.	La	pregunta	había
aparecido	 sin	 previo	 aviso,	 y	 tuvo	 claro	 que	Abercorn	 lo	 había	 hecho	 adrede.	Una
representación	brillante.	Apreció	 el	 ardid,	 pero	 a	 él	 lo	odió	 en	el	mismo	momento.
Quisiera	Dios	que	a	Narraway	se	le	diera	tan	bien	cuando	le	tocara	el	turno.

—Sí	—convino	Pitt.
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—¿Conocía	a	alguna	de	las	víctimas?	—preguntó	Abercorn.
Se	 hizo	 el	 silencio	 en	 la	 sala.	 Todo	 el	 mundo	 permanecía	 inmóvil.	 Pitt	 era

consciente	 de	 que	 los	 miembros	 del	 jurado	 en	 pleno	 lo	 estaban	 observando
minuciosamente,	embelesados,	cuando	él	apenas	había	comenzado.	Aborrecía	aquella
situación.	Ahora	todo	dependía	de	él.

—Sí,	conocía	los	nombres	de	todos	ellos	y	personalmente	a	Newman	y	a	Hobbs
—contestó.

—Tuvo	 que	 ser	 espantoso	 para	 usted.	 —Abercorn	 se	 detuvo	 un	 momento,
dejando	 que	 las	 imágenes	 se	 grabaran	 en	 la	 mente	 de	 todos.	 No	 se	 entretuvo	 lo
suficiente	para	que	Narraway	objetara	que	aquello	no	era	una	pregunta—.	Después	de
haber	visto	los	cuerpos	—prosiguió—,	y	de	asegurarse	de	que	se	había	trasladado	a
los	supervivientes	al	hospital,	y	de	que	el	incendio	estaba	apagado	y	la	estructura	del
edificio,	o	lo	que	quedaba	de	ella,	no	presentaba	peligro	para	entrar,	¿qué	fue	lo	que
hizo?

—Buscar	transeúntes,	posibles	testigos	—contestó	Pitt—.	Desgraciadamente	nos
enteramos	de	muy	pocas	cosas	útiles.	También	hicimos	cuanto	pudimos	por	recuperar
los	 restos	 de	 la	 bomba	 y	 calcular,	 partiendo	 de	 las	 ruinas,	 dónde	 la	 habían	 puesto
exactamente.

—¿Por	 qué?	 ¿Qué	 diferencia	 podía	 suponer?	—preguntó	Abercorn	 con	 fingido
interés.	No	estaba	siguiendo	el	guion	que	había	comentado	con	Pitt.	Quizá	no	quería
que	pareciera	ensayado.

—Cuanto	 más	 sabes	 sobre	 una	 explosión,	 más	 probable	 es	 que	 seas	 capaz	 de
deducir	los	ingredientes	de	una	bomba,	la	cantidad	de	dinamita	utilizada,	la	carcasa,
cómo	fue	detonada.

—¿De	qué	sirve	saberlo?
—No	hay	muchos	proveedores	de	dinamita.
Pitt	pasó	a	explicar	los	distintos	tipos	de	bomba,	cómo	se	construían	y	utilizaban.

Abercorn	 no	 lo	 interrumpió,	 y	 tampoco	 lo	 hizo	Narraway.	El	 público	 de	 la	 galería
veía	el	desarrollo	de	un	drama,	tanto	si	entendían	o	no	a	dónde	conducía.

Abercorn	asintió	con	la	cabeza.
—El	 origen	 de	 esta	 dinamita,	 comandante;	 ¿logró	 seguirle	 el	 rastro,	 en	 esta

ocasión?
—Sí…
—¿Un	lote	de	dinamita	es	distinto	de	otro?	—interrumpió	Abercorn.
—No	 puede	 asegurarse,	 una	 vez	 que	 ha	 explotado.	 Pero	 está	 estrictamente

controlada	—explicó	Pitt—.	Nadie	 puede	 impedir	 robos	ocasionales,	 sobre	 todo	 en
canteras	donde	se	usa	con	frecuencia.	No	es	tanto	que	se	siga	el	rastro	de	la	dinamita
como	 el	 de	 los	 hombres	 que	 la	 roban,	 la	 venden	 o	 la	 compran.	 Por	 lo	 común,	 son
reconocibles.

—¿Y	la	Special	Branch	sabe	quién	trafica	con	dinamita?
—Sí.
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No	 añadió	 más.	 A	 cuántos	 traficantes	 no	 conocían	 era	 una	 mera	 cuestión	 de
cálculo.	 Abercorn	 había	 insistido	 en	 que	 su	 declaración	 fuese	 simple.	 Complicarla
confundiría	al	jurado.

Tampoco	era	que	Pitt	tuviera	que	explicar	eso.
Abercorn	se	alejó	dos	o	tres	pasos	del	lugar	donde	había	comenzado.
—¿Y	siguió	el	rastro	del	ladrón,	el	vendedor	y	el	comprador	de	esta	dinamita	en

concreto?
—Sí.	—Poniendo	cuidado	en	dar	solo	detalles	sencillos,	Pitt	relató	cómo	habían

seguido	el	rastro	de	la	dinamita	desde	la	cantera	de	donde	la	habían	robado	hasta	el
ladrón,	 sus	 contactos	 entre	 los	 anarquistas,	 llegando	 finalmente	 a	 Alexander
Duncannon.	Nadie	le	interrumpió.	Narraway	estaba	como	paralizado.	Pitt	se	guardó
de	 mirarlo,	 excepto	 momentáneamente	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo.	 Sabía	 que	 Vespasia
estaba	 al	 lado	 de	 Charlotte,	 pero	 no	 se	 atrevió	 a	 imaginar	 siquiera	 lo	 que	 estaría
sintiendo.

—Y	 le	 condujo	 hasta	 Alexander	 Duncannon	 —repitió	 Abercorn,	 incapaz	 de
disimular	la	victoria	en	su	tono	de	voz.

—Sí	—convino	Pitt.
El	juez	se	inclinó	hacia	delante.
—Lord	 Narraway,	 ¿no	 tiene	 nada	 que	 decir?	 Entiende	 que	 está	 autorizado	 a

protestar,	¿verdad?
—Sí,	 señoría.	—Narraway	 se	 puso	 de	 pie	 por	 una	 cuestión	 de	 cortesía—.	 Por

ahora	no	he	oído	nada	a	lo	que	objetar.	Todo	me	parece	muy	claro	y	sincero.	Tendré
unas	 cuantas	 preguntas	 para	 el	 comandante	 Pitt,	 si	 hay	 algo	 que	 no	 haya	 cubierto
cuando	termine	su	testimonio.

Sonó	educado,	incluso	tranquilo,	como	si	no	entendiera	lo	que	estaba	ocurriendo.
Abercorn	no	estaba	tan	cómodo	como	antes.	Reanudó	sus	preguntas	tras	dar	unos

pasos	 con	algo	menos	de	 elegancia	hasta	 regresar	 a	 su	posición	 inicial,	 delante	del
estrado.

—¿Interrogó	al	acusado	acerca	de	la	bomba,	la	explosión,	el	incendio,	las	muertes
y	heridas	atroces,	comandante	Pitt?	¿Negó	ser	el	responsable?

—Sí,	lo	interrogué,	y	no	lo	negó	—contestó	Pitt.
—Así	pues,	¿lo	arrestó?
—No	en	ese	momento.	Busqué	más	pruebas.
Abercorn	enarcó	las	cejas	de	repente.
—¿Por	qué?
—Estaba	enfermo	y	pensé	que	tal	vez	inestable	—respondió	Pitt—.	Quería	estar

perfectamente	seguro,	con	independencia	de	lo	que	él	dijera,	de	que	realmente	era	el
culpable.	—Tomó	aire—.	Y	de	sus	conexiones	con	posibles	anarquistas.	Al	fin	y	al
cabo,	la	dinamita	se	la	compró	a	un	anarquista.

—¿Enfermo?	—preguntó	Abercorn—.	¿Quiere	decir	demente?
Narraway	se	movió	en	su	asiento.
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El	juez	se	inclinó	hacia	delante.
El	jurado,	como	un	solo	hombre,	miraba	fijamente	a	Pitt.
Narraway	permaneció	callado.
En	la	galería,	alguien	tosió	y	se	atragantó.
—¡Comandante!	—dijo	Abercorn,	levantando	la	voz.
—No	 soy	médico	 y,	 por	 tanto,	 no	 sé	 contestar	 a	 eso	—dijo	 Pitt,	midiendo	 con

cuidado	sus	palabras—.	Pero	a	mí	no	me	lo	pareció,	ni	entonces	ni	después.
Abercorn	sonrió.
—Entendido.	 Gracias.	—Se	 volvió,	 como	 si	 fuese	 a	 regresar	 a	 su	 asiento.	 De

pronto	 dio	media	 vuelta	 y	 se	 encaró	 de	 nuevo	 a	 Pitt—.	 ¿Y	 podemos	 suponer	 que
encontró	todas	las	pruebas	que	quería?

—Sí.
—¿Y	conexiones	con	los	anarquistas?
—No,	señor,	aparte	de	la	compra	de	la	dinamita.
—Pero	Alexander	 llevaba	un	estilo	de	vida	un	tanto	disoluto…	¿tanto	que	tenía

contacto	 con	 anarquistas,	 pues	 de	 lo	 contrario	 no	 habría	 sabido	 dónde	 comprar	 la
dinamita?	—insistió	Abercorn.	Apenas	fue	una	pregunta,	más	bien	una	conclusión.

—Eso	parece	indiscutible	—convino	Pitt.
—Gracias,	señor.	Nos	ha	sido	de	gran	ayuda.	—La	sonrisa	de	Abercorn	fue	la	de

un	tiburón	que	acabara	de	comer	muy	bien—.	Su	testigo,	lord	Narraway.
Narraway	se	puso	de	pie	y	caminó	garboso	hasta	el	centro	del	entarimado,	delante

del	estrado.
—Gracias,	 señor	 Abercorn.	 Comandante	 Pitt,	 su	 testimonio	 ha	 sido

encomiablemente	claro	y	conciso.	Sin	embargo,	hay	algunos	puntos	que	me	gustaría
repasar,	y	tal	vez	aclararlos	todavía	un	poco	más.

Pitt	aguardó.
El	silencio	que	reinaba	en	la	sala	era	tal	que	uno	casi	se	imaginaba	el	crujido	de

las	ballenas	al	respirar	las	mujeres,	o	la	rozadura	de	una	suela	de	botín	contra	el	suelo
cuando	un	pie	se	desplazaba	un	centímetro.

Narraway	habló	 en	voz	baja,	 como	 si	 toda	 la	 emoción	 estuviera	 anudada	 en	 su
fuero	interno.

—Su	 testimonio	 en	 cuanto	 a	 la	 explosión	 en	 la	 casa	de	Lancaster	Gate	 ha	 sido
sumamente	claro,	así	como	el	de	las	atroces	heridas	que	sufrieron	los	cinco	policías
que	 acudieron	 al	 lugar	 de	 los	 hechos	 atraídos	 por	 una	 venta	 de	 opio	 que,	 según
parece,	nunca	tuvo	lugar.	Porque	no	se	llevó	a	cabo,	¿verdad?

—No,	señor.
—Pero	 ¿usted	 lo	 investigó?	 ¿Intentó	descubrir	 si	 alguna	vez	había	 existido	una

información	auténtica?
Abercorn	se	puso	de	pie.
—Señoría,	 sin	 duda	 lord	 Narraway	 tiene	 claro	 que	 nunca	 hubo	 intención	 de

efectuar	 esa	 venta.	 ¡Fue	 un	 amago,	 un	 anzuelo	 para	 llevar	 a	 la	 policía	 a	Lancaster
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Gate!
El	juez	lo	miró	con	una	expresión	de	impaciencia.
—Pienso	que,	como	hemos	oído	tan	poco	a	lord	Narraway,	tal	como	usted	se	ha

encargado	de	señalar	repetidas	veces,	deberíamos	permitirle	exponer	lo	que	tenga	que
decir.	—Se	volvió	 hacia	Narraway—.	Por	 favor,	 continúe,	 y	 si	 tiene	 un	 argumento
que	venga	al	caso,	permítanos	oírlo.

—Sí,	 señoría.	 —Narraway	 miró	 a	 Pitt	 otra	 vez—.	 ¿Investigó	 a	 esa	 persona
conocida	como	A.	D.,	y	su	información,	comandante?

—Sí,	señor.	Parece	ser	que	había	pasado	información	relacionada	con	ventas	de
opio	como	mínimo	en	tres	ocasiones	anteriores,	y	en	las	tres	su	información	demostró
ser	correcta.

—¿Qué	relevancia	tiene	eso	con	este	caso?	—preguntó	Narraway	inocentemente.
—En	 su	 momento	 no	 supe	 apreciar	 cuánta	 —admitió	 Pitt—.	 Era	 una

comprobación	rutinaria.	Pero	enseguida	se	me	ocurrió	que,	dado	que	la	información
anterior	había	tenido	como	consecuencia	la	detención	de	varios	traficantes,	la	policía
contaría	con	que	esa	vez	también	fuese	cierta	y	enviaría	a	un	nutrido	destacamento	de
hombres,	igual	que	en	las	ocasiones	anteriores.

—Parece	razonable	—convino	Narraway.
Abercorn	se	 revolvió	 inquieto	en	su	asiento,	como	si	 fuese	a	 levantarse	y	 luego

hubiese	cambiado	de	parecer.
—¿Y	fueron	los	mismos	hombres?	—preguntó	Narraway	a	Pitt.
—Probablemente.	No	sería	difícil	establecerlo…
Esta	vez	Abercorn	se	levantó	de	inmediato.
—Señoría,	 objeto	 enérgicamente	 la	 suposición	 del	 comandante	 Pitt.	 Parece	 que

esté	 dando	 a	 entender	 que	 los	 agentes	 muertos	 y	 heridos	 eran	 en	 cierto	 modo
responsables	de	su	destino.	¡Esto	es	más	que	atroz!	Es	inexcusable.

—¿En	serio?	—El	juez	se	mostró	sorprendido—.	Lo	único	que	he	entendido	de	la
pregunta	es	que	podían	haber	sido	un	objetivo,	la	causa	de	lo	cual	podría	haber	sido
cualquier	cosa,	aunque	lo	más	probable	a	mi	entender	es	la	venganza,	posiblemente
por	alguno	de	sus	éxitos	anteriores.	Tengo	entendido	que	eran	buenos	en	su	trabajo,
¿cierto?

—Sí,	señoría,	pero…
—Su	objeción	ha	sido	oída	y	rechazada,	señor	Abercorn.	Le	ruego	que	continúe,

lord	Narraway.	Su	argumento	está	claro.
—Gracias,	señoría.	—El	rostro	de	Narraway	era	casi	inexpresivo,	lo	único	visible

era	 que	 estaba	 concentrado.	 Volvió	 a	 mirar	 a	 Pitt—.	 ¿De	 modo	 que	 estas
investigaciones	que	mi	distinguido	colega	le	ha	hecho	referir	al	tribunal	lo	llevaron	a
sacar	 la	 conclusión	de	 que	 los	 agentes,	 tanto	 los	muertos	 como	 los	 heridos,	 fueron
atraídos	 deliberadamente	 a	 la	 casa	 de	 Lancaster	 Gate	 donde	 se	 hizo	 detonar	 la
bomba?

—Sí,	señor	—convino	Pitt.
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—¿Y	descubrió	los	materiales	que	se	habían	utilizado	en	la	bomba?
—Sí,	señor.
Una	vez	más	Abercorn	estaba	de	pie.
—Señoría,	me	alegra	ahorrar	tiempo	a	este	tribunal,	estipulando	todas	las	pruebas

dadas	en	calidad	de	testigo	mío	para	la	acusación.	El	comandante	Pitt	de	la	Special
Branch	 es	 un	 funcionario	 que	 lord	Narraway	 conoce	muy	bien,	 y	 cuando	 se	 jubiló
recomendó	personalmente	a	Pitt	para	ocupar	su	puesto.	¿Acaso	ahora	sugiere	que	el
comandante	Pitt	quizá	sea	incompetente	o	deshonesto?

Se	oyó	un	susurro	de	movimiento	en	la	galería	y	varios	murmullos	de	sorpresa	y
disentimiento.

El	juez	miró	a	Narraway	de	manera	inquisitiva.
Un	parpadeo	de	aprensión	ensombreció	el	rostro	de	Narraway	un	instante,	y	acto

seguido	lo	desterró.
—En	 absoluto,	 señoría	—dijo	 al	 juez—.	 Pero	 tal	 como	 se	 espera	 de	 cualquier

testigo,	solo	ha	contestado	a	las	preguntas	que	le	han	hecho.	Me	gustaría	explicar	un
poco	más,	con	el	permiso	del	tribunal.	Hasta	ahora	no	he	desperdiciado	el	tiempo	del
tribunal,	señoría…

—En	efecto,	ya	va	siendo	hora	de	que	haga	suyo	una	parte	del	mismo	—convino
el	juez—.	Pero	le	ruego	que	se	asegure	de	que	sea	relevante.	No	use	nuestro	tiempo
solo	para	que	parezca	que	el	señor	Duncannon	tiene	una	defensa	adecuada.

Su	tono	fue	cortante,	un	recordatorio	de	su	autoridad.
Narraway	asintió	con	un	gesto	y	continuó	dirigiéndose	a	Pitt.
—¿Ha	dicho	a	mi	distinguido	colega,	el	señor	Abercorn,	que	siguió	todas	las	vías

de	investigación	que	se	le	abrieron	con	relación	al	origen	de	la	dinamita	utilizada	en
la	bomba,	y	también	del	dispositivo	empleado	para	detonarla?

—Sí,	señor.
—¿E	interrogó	a	los	anarquistas	que	ustedes	conocen?
—Sí,	señor.
—¿Descubrió	 algo,	 cualquier	 atisbo	 de	 una	 prueba	 que	 indicara	 que	 estaban

implicados	o	que	podían	haberlo	estado?
—No,	señor,	nada	en	absoluto.
Un	suspiro	recorrió	la	sala.
Abercorn	sonrió	y	se	recostó	en	su	silla,	como	si	el	peligro	hubiese	pasado.
—¿Se	vio	conducido,	hecho	tras	hecho,	todos	comprobados,	a	sacar	la	conclusión

de	que	el	terrorista	era	Alexander	Duncannon?	—prosiguió	Narraway.
—Sí,	señor,	así	fue.
De	pronto	la	atmósfera	de	la	sala	era	electrizante.	Se	oyeron	gritos	ahogados.	Por

un	momento	Abercorn	dio	la	impresión	de	no	dar	crédito	a	sus	oídos.
El	jurado	miraba	fijamente	a	Pitt,	luego	a	Narraway,	luego	de	nuevo	a	Pitt.
El	 juez	 estaba	 perplejo	 y	 descontento.	 Fue	 evidente	 que	 Narraway	 le	 daba

vergüenza	ajena.
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Pitt	no	se	atrevió	a	mirar	a	Charlotte,	menos	aún	a	Vespasia.
—¿Quedó	satisfecho	con	las	pruebas	contra	él?
Narraway	sonrió,	pareciendo	engañosamente	inocente.
El	juez	frunció	el	ceño,	aguardando	la	respuesta.
Pitt	titubeó.
—¿Comandante?	 —le	 instó	 Narraway—.	 ¿Había	 algo	 cuestionable	 en	 las

pruebas?
—No.	El	inspector	jefe	Bradshaw	me	pidió	que	no	prosiguiera	con	el	caso	contra

Alexander	 Duncannon	 —respondió	 Pitt.	 Había	 esperado	 evitar	 tener	 que	 decir
aquello.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 Bradshaw	 lo	 había	 hecho	 porque	 su	 esposa
también	 era	 adicta	 al	 opio	 para	 aliviar	 el	 dolor,	 y	 temía	 que	 el	 enjuiciamiento	 de
Alexander	pudiera	sacarlo	a	relucir.	Tal	vez	tenían	el	mismo	camello,	y	Alexander	se
vería	presionado	para	que	revelara	su	identidad,	y	así	también	cortaría	el	suministro	a
la	 esposa	 de	 Bradshaw.	 ¡Los	 traficantes	 tenían	 el	 arma	 perfecta	 para	 chantajear	 al
inspector	jefe!	Para	Bradshaw	podía	ser	secundario	que	su	carrera	se	fuese	al	garete.
Se	 enfrentaría	 a	 la	 vergüenza,	 pero	 no	 a	 la	 ruina	 económica.	 Disponía	 de
considerables	 medios	 propios.	 Pitt	 creía	 que	 en	 verdad	 temía	 por	 su	 esposa.	 Por
primera	 vez	desde	que	había	 subido	 al	 estrado,	Pitt	 estuvo	muy	preocupado	por	 lo
desconocido.

—¿Le	dijo	por	qué?	—preguntó	Narraway.
—Se	trataba	de	un	asunto	político	del	que	tengo	conocimiento	pero	preferiría	no

comentarlo	—respondió	Pitt.	No	era	la	verdad,	pero	confió	en	que	Narraway	lo	dejara
correr.	El	peligro	era	que	Abercorn	 supiera	 la	verdad	y	que	aprovechara	 la	ocasión
para	desacreditar	tanto	a	Narraway	como	a	Pitt.	Notó	el	sudor	del	miedo	haciéndole
cosquillas	en	la	piel	para	acto	seguido	enfriarse.

—Entendido.	—Narraway	encogió	un	poco	los	hombros	y	pareció	que	descartara
el	 tema.	Dio	unos	cuantos	pasos	hacia	 su	 sitio	y	de	pronto	 se	volvió—.	Desde	que
sospechó	 por	 primera	 vez	 que	Alexander	Duncannon	 era	 el	 autor	 del	 atentado	 que
mató	a	tres	policías,	¿el	señor	Duncannon	hizo	algo	más,	que	usted	sepa,	comandante
Pitt?

Pitt	tragó	saliva.	Por	fin	estaban	llegando	al	terreno	más	peligroso.	Todo	dependía
de	aquello.

—Sí.	Hizo	 estallar	 otra	 bomba	 en	 la	 zona	 de	Lancaster	Gate,	 pero	 esta	 vez	 no
hubo	heridos.

Narraway	fingió	sorpresa.
—¿Las	pruebas	contra	él	eran	concluyentes?	¿Está	completamente	seguro?
Abercorn	 se	 recostó	 en	 su	 asiento	 y	 sonrió.	 Pensó	 que	 sabía	 lo	 que	 Narraway

estaba	 intentando	 hacer	 y	 que	 estaba	 condenado	 al	 fracaso.	 Pitt	 evitaría	 aquella
trampa.	No	podía	culpar	a	nadie	más	para	así	suscitar	una	duda	razonable	en	cuanto	a
la	culpabilidad	de	Alexander.

Había	 una	 tensión	 palpable	 en	 la	 sala	 del	 tribunal.	Varios	miembros	 del	 jurado
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cruzaron	miradas	y	un	par	incluso	susurraron	comentarios	al	oído.
El	juez	parecía	aún	más	preocupado.	Aguardó	la	respuesta	de	Pitt.
—Había	muy	pocas	pruebas	concluyentes	—contestó	Pitt—.	No	toda	la	dinamita

se	utilizó	en	la	primera	explosión;	al	menos,	eso	parecía.
—¿Eso	 parecía?	 —dijo	 Narraway	 al	 instante—.	 Eso	 apenas	 es	 una	 prueba,

comandante	Pitt.	Sin	embargo,	dice	que	Alexander	Duncannon	era	culpable.	Le	ruego
que	se	explique.

Pitt	se	enfrentó	a	miradas	acusadoras.	Aquel	era	el	momento.	¿Debía	mencionar
el	pañuelo	bordado	con	 las	 iniciales?	Para	él	 constituía	una	prueba,	 tal	 como	había
querido	Alexander,	pero	¿lo	era	para	la	ley?

—Lo	admitió	delante	de	mí	—dijo	Pitt	simplemente.
Narraway	abrió	los	ojos	como	platos.
—Se	lo	preguntó	y	él	lo	admitió	—repitió—.	¿Espera	que	nos	lo	creamos?
De	nuevo	rumor	de	movimiento,	susurros	y	bisbiseos	apresurados.
—¡Silencio!	—ordenó	el	juez	tajantemente.
—Espero	que	usted	 lo	 crea,	 señoría.	—Pitt	miró	de	hito	 en	hito	 a	Narraway—.

Creo	que	su	cliente	le	habrá	dicho	lo	mismo.	Tanto	si	el	tribunal	lo	cree	como	si	no,
yo	no	lo	sé	y	no	puedo	hacer	nada	al	respecto.

El	juez	se	inclinó	tan	hacia	delante	como	pudo	sobre	su	magnífico	banco.
—Lord	Narraway,	¿está	completamente	seguro	de	lo	que	está	haciendo?	Ya	le	he

dicho	 antes	 que,	 por	más	 extraordinario	 que	 sea	 su	 comportamiento,	 se	 ha	 tomado
muchas	molestias	para	asegurarse	de	que	este	 tribunal	considere	que	es	competente
para	 defender	 a	 su	 cliente.	 Acepté	 sus	 garantías	 y	 sus	 cualificaciones.	 ¡No	 pienso
declarar	nulo	el	proceso	por	sus…	excentricidades!	¿Me	he	expresado	con	claridad?

Narraway	estaba	agarrotado,	la	tensión	que	sentía	era	como	una	carga	eléctrica	en
el	aire.

—Sí,	señoría.	Lo	entiendo	perfectamente.	No	tengo	la	menor	intención	de	pedirle
que	 anule	 el	 juicio	 por	 vicios	 de	 procedimiento	 sobre	 semejante	 fundamento…	 o
cualquier	otro.

—Pues	proceda.
—Gracias,	 señoría.	 —Narraway	 dio	 un	 par	 de	 pasos	 hacia	 el	 estrado—.

Comandante	Pitt,	 ¿puede	 explicar	 esta…	extraordinaria	 declaración?	Mi	 cliente	me
ha	dado	permiso	para	que	le	haga	esta	pregunta.	No	será	motivo	de	un	alegato	por	su
parte.

Pitt	respiró	profundamente	una	vez	y	luego	otra.	Notaba	el	corazón	palpitándole
en	 el	 pecho.	Todo	 dependía	 de	 él,	 ahora.	Nadie	más	 podía	 ayudar	 ni	 hallar	 alguna
clase	de	justicia	o	incluso	de	misericordia.

—Ya	había	admitido	haber	puesto	la	primera	bomba,	la	que	mató	a	tres	policías	y
dejó	gravemente	heridos	a	otros	dos…

Se	oyeron	gritos	ahogados	por	doquier.
Godfrey	 Duncannon	 estaba	 en	 la	 galería,	 aparentemente	 liberado	 de	 toda
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posibilidad	de	ser	llamado	al	estrado.	Se	puso	de	pie,	protestando,	pero	su	voz	quedó
ahogada	en	el	barullo.

—¡Orden	en	la	sala!	—gritó	furiosamente	el	juez—.	Lord	Narraway,	por	el	amor
de	Dios,	controle	a	su	testigo	o	me	veré	obligado	a	llamar	a	alguien	que	lo	sustituya.
¡Esto	es	absurdo!

La	ola	de	ruido	remitió.
Narraway	estaba	muy	pálido.
—Con	el	debido	respeto,	señoría,	estoy	actuando	en	lo	que	mi	cliente	considera

su	interés.
—No	le	ha	hecho	alegar	demencia	—le	recordó	el	juez.
Abercorn	sonreía	abiertamente.
—No,	 señoría	—convino	Narraway—.	No	 pienso	 que	 el	 señor	Duncannon	 sea

demente	según	la	definición	de	la	ley.
—No	sé	a	qué	está	jugando,	caballero,	pero	termine	de	una	vez	—dijo	el	juez,	con

poca	energía.
Narraway	levantó	la	vista	hacia	Pitt.
—¿Admitió	haber	puesto	la	bomba	en	la	casa	de	Lancaster	Gate,	la	primera?
—Sí.
—¿Le	preguntó	por	qué	había	hecho	algo	tan…	monstruoso?
—Por	supuesto	que	sí.	Y	la	segunda	también.
—¿Y	su	respuesta?
Abercorn	se	puso	de	pie	de	un	salto.	De	pronto	estaba	muy	pálido,	como	si	por	fin

hubiese	visto	la	sombra	en	el	horizonte.
—¡Señoría,	esto	se	ha	convertido	en	una	farsa!	No	podemos	dar	al	acusado	una

plataforma	para	que	airee	sus	estrafalarias	opiniones	políticas.
—Siéntese,	 señor	 Abercorn	 —ordenó	 el	 juez—.	 El	 comandante	 Pitt	 está

respondiendo	 a	 una	 pregunta	 perfectamente	 razonable.	 Usted	 no	 ha	 presentado	 un
motivo	para	este	acto	abominable.	Es	procedente	que	su	defensa	lo	presente,	por	más
destructivo	que	pueda	resultarle.	Soy	incapaz	de	imaginar	algo	que	pueda	justificarlo.
¿Usted	sí?

—¡En	absoluto,	señoría!
—Bien.	 Pues	 siéntese	 y	 calle,	 de	 modo	 que	 podamos	 acabar	 con	 esto	 cuanto

antes.	¿Narraway?
—Sí,	señoría.	Por	favor,	continúe,	comandante	Pitt.
—Sí,	se	lo	pregunté	—contestó	Pitt.	Era	sumamente	consciente	de	que	quizá	solo

tendría	una	oportunidad	para	decir	lo	que	debía	decir.	Abercorn	haría	todo	lo	posible
para	impedírselo.	Un	patinazo	y	le	harían	callar.

—¿Y	qué	respondió?
—Al	principio	pensé	que	era	una	venganza	—comenzó	Pitt.	Agarró	la	barandilla

que	tenía	delante,	consciente	de	que	los	nudillos	se	le	ponían	blancos,	pero	le	ayudó	a
mantenerse	 firme—.	 Quedó	 muy	 malherido	 a	 consecuencia	 de	 un	 accidente
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montando	 a	 caballo	 y	 su	 médico	 le	 administró	 opio,	 a	 fin	 de	 aliviar	 sus	 atroces
dolores.	—Eligió	deliberadamente	la	misma	palabra	que	había	usado	Narraway—.	Se
volvió	adicto,	tal	como	me	temo	que	sucede	a	menudo,	sobre	todo	cuando	el	dolor	en
cuestión	será	de	por	vida.

Abercorn	se	movía	inquieto,	pero	el	juez	lo	fulminó	con	la	mirada	y	se	calmó.
Pitt	prosiguió	sin	más	demora.
—Hace	 poco	 más	 de	 dos	 años	 él	 y	 un	 amigo	 íntimo,	 compañero	 de	 penas	 y

también	 adicto	 al	 opio	 para	 el	 dolor,	 organizaron	 un	 encuentro	 para	 comprar	 unas
dosis	extra.	Cuando	llegaron	al	lugar	acordado,	se	encontraron	con	una	emboscada	de
la	 policía.	 Cinco	 agentes:	 Ednam,	 Newman,	 Hobbs,	 Bossiney	 y	 Yarcombe.	 El
traficante	 de	 drogas	 no	 estaba	 allí.	 La	 situación	 degeneró	 en	 una	 breve	 batalla	 de
fatales	 consecuencias.	 Un	 transeúnte,	 James	 Tyndale,	 ciudadano	 absolutamente
inocente,	murió	 de	 un	disparo.	Alexander	Duncannon	me	dijo	 que	había	 disparado
uno	de	los	policías.	Alexander	escapó.	Su	compañero,	Dylan	Lezant,	que	lo	seguía	de
cerca,	corrió	peor	suerte.	La	policía	lo	derribó	y	de	un	golpe	quedó	inconsciente.

—La	verdad	—comenzó	Abercorn—,	esto	es…
—¡Cállese!	—ordenó	el	juez—.	Continúe,	comandante	Pitt.
—Gracias,	señoría	—respondió	Pitt—.	El	informe	de	la	policía	sobre	el	incidente

decía	que	Lezant	era	culpable	del	asesinato	de	Tyndale.	Fue	juzgado	y,	sobre	la	base
del	 testimonio	 de	 los	 agentes,	 fue	 hallado	 culpable	 y	 ahorcado.	Alexander	 sostenía
que	era	inocente.	Ni	él	ni	Lezant	llevaban	armas	de	ningún	tipo.	No	las	necesitaban.
Lo	último	que	un	hombre	enganchado	al	opio	es	probable	que	haga	es	pelearse	con
quien	le	suministra	el	único	alivio	que	conoce	para	su	sufrimiento.

—¿Y	usted	se	creyó	este…	cuento?	—preguntó	Narraway.
—Al	 principio,	 no	—respondió	 Pitt—.	 Y	 el	 policía	 en	 quien	 más	 confiaba,	 el

inspector	 Samuel	 Tellman,	 investigó	 bastante	 a	 fondo.	 Fue	 muy	 perturbador.	 Yo
estuve	en	la	policía	durante	muchos	años,	y	el	inspector	Tellman	sigue	perteneciendo
al	 cuerpo.	 Pero	 ambos	 descubrimos	 que	 la	 versión	 de	 Duncannon	 era	 en	 esencia
verdad.	 Además,	 el	 inspector	 Tellman	 fue	 agredido	 por	 su	 participación	 en	 la
investigación,	¡y	le	dispararon!	Todavía	se	está	recuperando	de	sus	heridas.

Abercorn	estaba	de	pie	y	gritaba.
—¡Señoría,	este	testimonio	es	de	oídas!	Pitt	trabajaba	con	Tellman.	Esto	es…
El	juez	levantó	la	mano	y	Abercorn	se	contuvo	con	dificultad	y	mal	disimulada

ira.
—¿Es	de	oídas,	comandante	Pitt?	—preguntó	el	juez.
—No,	señoría.	Me	informó	de	la	pelea	uno	de	mis	hombres	y	acudí	al	lugar	de	los

hechos	 de	 inmediato.	 Me	 llevé	 al	 diputado	 Jack	 Radley	 conmigo,	 porque	 en	 ese
momento	 estaba	 de	 visita	 en	mi	 despacho.	 Cuando	 llegamos,	 el	 inspector	 Tellman
estaba	 arrinconado	 en	 un	 callejón	 por	 varios	 policías	 armados	 y	 se	 estaba
produciendo	un	buen	tiroteo.	Conseguimos	rescatarlo,	y	durante	 la	refriega	el	señor
Radley	resultó	herido	en	un	brazo.	No	obstante,	estoy	convencido	de	que	testificaría
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sobre	esta	cuestión	si	usted	deseara	llamarlo.
El	juez	negó	con	la	cabeza,	con	los	labios	fruncidos.
—No	 será	 necesario.	Me	 preocupa	mucho	más	 su	 relato	 del	 enfrentamiento	 de

hace	dos	años	en	el	que	mataron	a	James	Tyndale.	Si	lo	que	dice	es	verdad,	tuvo	lugar
un	homicidio	judicial	deliberado	de	un	hombre	posiblemente	culpable	de	ser	adicto	al
opio,	 pero	 desde	 luego	 no	 de	 asesinato.	 Esto	 exigirá	 una	 investigación
extremadamente	seria.	Es	posible	que	un	hombre	 inocente	haya	muerto	en	 la	horca
por	el	perjurio	y	la	corrupción	de	ciertos	policías.

—Sí,	 señoría,	 eso	es	 lo	que	creo	—convino	Pitt—.	No	 tengo	 la	menor	duda	de
que	es	lo	que	cree	Alexander	Duncannon,	y	que	deseaba	ser	juzgado	por	este	tribunal
a	fin	de	exponerlo.

Abercorn	no	pudo	seguir	callado	más	tiempo.	Comenzó	a	hablar	mientras	aún	se
estaba	levantando.

—¡Esto	son	estupideces,	señoría!	Nadie	en	su	sano	juicio	se	lo	creería.	¿Por	qué
no	 protestó	 ante	 el	 tribunal	 durante	 el	 juicio	 de	 Lezant?	 ¿Por	 qué	 no	 fue	 llamado
como	 testigo	 para	 defenderlo?	 La	 respuesta	 es	 evidente.	 Participó	 en	 el	 crimen,	 al
menos	como	cómplice.	¿Cómo	puede	dar	crédito	a	todo	esto?

Pitt	contestó	antes	de	que	el	juez	tuviera	tiempo	de	pronunciarse,	o	Narraway	de
preguntar.

—No	 fue	 llamado	 a	 testificar	 en	 el	 juicio	—contestó,	 dirigiéndose	 a	 Abercorn
directamente	 como	 si	 no	 hubiera	 nadie	 más	 en	 la	 inmensa	 sala—.	 Él	 quería	 dar
testimonio,	 pero	 no	 se	 lo	 permitieron.	 Lezant	 rehusó,	 a	 fin	 de	 protegerlo,	 y	 la
acusación	no	lo	necesitaba.	Me	lo	refirió	su	abogado.	Y	además	intentó	presentar	el
asunto	a	la	policía	en	varias	ocasiones,	pero	nunca	le	hicieron	caso.

—¡Es	un	drogadicto,	por	Dios!	—replicó	Abercorn	casi	a	gritos—.	¿Alguna	vez
ha	visto	dónde	vive?	¿Lo	que	hace?	¿Los	callejones	empapados	de	ginebra	en	los	que
duerme	cuando	está	 tan	 ido	que	es	 incapaz	de	encontrar	su	casa?	¿Los	borrachos	y
drogadictos	dementes	con	los	que	trata?

—Sí,	lo	he	visto.	—Pitt	volvió	a	levantar	la	voz—.	Pero	mucho	más	importante
que	eso,	y	mucho	más	relevante,	es	que	he	seguido	el	curso	de	la	investigación	sobre
la	muerte	de	Tyndale.	He	visto	cómo	mintieron	los	policías,	influidos	principalmente
por	el	 inspector	Ednam.	He	seguido	los	hechos,	y	lo	que	cuentan	no	cuadra	con	las
pruebas;	¡la	de	Alexander,	sí!	Intentó	una	y	otra	vez	que	alguien	le	hiciera	caso,	y	se
parapetaron	tras	un	muro	de	mentiras	o	silencio	para	encubrir	el	desastroso	error	que
cometieron	al	disparar	a	Tyndale	cuando	les	entró	el	pánico	porque	pensaron	que	era
el	traficante.	¡No	lo	era!	Solo	era	un	transeúnte	inocente,	nada	más.	El	traficante	no
llegó	a	aparecer	y	no	lo	atraparon.

Abercorn	estaba	pálido,	el	brillo	del	sudor	le	cubría	la	tez.
—¡Nada	de	esto,	aun	suponiendo	que	fuese	verdad,	excusa	lo	que	Duncannon	les

hizo	a	estos	cinco	policías!
—Por	supuesto	que	no	—convino	Narraway—.	Él	 lo	sabe	perfectamente,	y	está
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dispuesto	 a	 pagar	 con	 lo	 que	 le	 queda	de	vida.	Ha	mantenido	 la	 palabra	dada	 a	 su
amigo,	y	a	su	propio	honor.	No	podemos	resucitar	a	los	muertos,	pero	Dylan	Lezant
será	perdonado.	¡Qué	expresión	 tan	ridícula!	Le	perdonaremos	que	 lo	colgamos	del
cuello	hasta	que	murió,	¡por	el	perjurio	y	la	corrupción	de	cinco	policías!	Tres	de	los
cuales	también	están	muertos	y	los	otros	dos,	castigados	de	un	modo	aún	más	terrible.

»El	 propio	 Alexander	 ha	 estado	 padeciendo	 dolores	 corporales	 insoportables
desde	que	tuvo	el	accidente,	y	morirá	pronto,	bien	al	final	de	una	soga	o	en	prisión.
Salvo	 si	 su	 señoría	 ve	 apropiado	 internarlo	 en	 un	 hospital	 donde	 al	menos	 puedan
aliviarle	parte	de	su	sufrimiento.	—El	semblante	de	Narraway	reflejaba	una	profunda
compasión	y	su	voz	era	casi	un	susurro—.	No	estoy	seguro	de	que	eso	sea	justicia,
pero	es	lo	mejor	que	nos	queda.

En	la	sala	se	hizo	un	silencio	fruto	de	la	impresión,	la	aflicción	y	tal	vez	el	miedo.
Fue	 Pitt,	 recordando	 algo	 de	 pocos	 momentos	 antes,	 y	 luego	 otras	 cosas	 más

anteriores,	quien	habló	entonces.
—Señoría,	¿me	concede	permiso	para	hacer	una	pregunta	al	señor	Abercorn,	y	si

no,	para	hablar	con	lord	Narraway	para	que	pueda	hacerlo	él?
—Siempre	y	cuando	sea	breve	e	importante	para	este	trágico	asunto	—respondió

el	juez.
—Gracias.	—Pitt	 se	 volvió	 hacia	 Abercorn—.	 Señor,	 ha	 dicho	 que	 Alexander

Duncannon	 llevaba	una	vida	depravada	en	callejones	empapados	de	ginebra,	medio
enloquecido	 por	 la	 droga,	 mugriento	 y	 desesperado.	 Si	 cito	 sus	 palabras
desordenadas,	me	disculpo.

—¿Acaso	las	cuestiona?	—preguntó	Abercorn,	desafiante.
—No.	 No,	 en	 absoluto.	 La	 adicción	 al	 opio	 es	 algo	 terrible.	 Lo	 que	 quería

preguntarle	es	por	qué	lo	sabía	usted.
Abercorn	se	quedó	paralizado	un	instante	casi	tan	breve	que	pasó	desapercibido.

Entonces	soltó	el	aire	lentamente.
—He	tenido	ocasión	de	observar	a	adictos	al	opio	de	vez	en	cuando,	 incluso	de

hacer	 lo	 que	 he	 podido	 para	 ayudarlos.	 —Su	 expresión	 traslucía	 sentimientos
encontrados,	ira	y	lástima	y	un	profundo	dolor—.	He	aprendido	que	es	inútil…	—se
interrumpió,	abrumado	momentáneamente	por	la	pena.

A	Pitt	le	habría	gustado	concederle	la	dignidad	del	silencio,	pero	nunca	volvería	a
tener	una	oportunidad	semejante	y	tenía	que	aprovecharla.	Otras	palabras	acudieron	a
su	memoria,	 así	 como	 el	momento	 en	 que	 reparó	 en	 el	 parecido	 entre	Abercorn	 y
Godfrey	Duncannon,	y	luego	algo	que	había	dicho	Bradshaw.

—Su	 madre	—dijo	 Pitt—.	 Falleció	 a	 causa	 de	 su	 adicción	 al	 opio.	 Usted	 fue
testigo	de	niño	y	no	la	pudo	ayudar.

Abercorn	echó	la	cabeza	para	atrás	y	fulminó	a	Pitt	con	un	odio	inflamado	por	la
desazón	y	la	humillación.

—¡No	fue	culpa	suya!	—exclamó,	casi	atragantándose—.	La	sedujeron	con	una
promesa	de	matrimonio.	Le	mintieron	y	la	traicionaron	por	una	mujer	con	mucho	más
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dinero.	La	abandonaron	estando	embarazada	y	deshonrada.	¡Tuvo	un	parto	difícil	y	el
dolor	nunca	remitió!	La	vi	morir	centímetro	a	centímetro.	¿Qué	habría	hecho	usted?

—Probablemente	 lo	 mismo	 —admitió	 Pitt—.	 Y	 también	 habría	 odiado	 a	 mi
padre.	Pero,	por	Dios,	no	la	habría	tomado	con	su	hijo,	su	medio	hermano.

Se	oyeron	gritos	ahogados.	Nadie	se	movía.
—Usted	sabía	que	Alexander	era	adicto	porque	usted	le	proporcionaba	el	opio,	tal

como	hacía	 también	 con	 la	 esposa	 de	Bradshaw,	 y	 sabe	Dios	 con	 cuántos	más.	Le
hacía	chantaje	para	que	no	 lo	desenmascarase.	¿En	qué	medida	se	sirvió	de	Ednam
para	que	hiciera	el	trabajo	sucio?	De	joven	aprendió	a	encontrar	opio	para	su	madre
—prosiguió	Pitt.	Tenía	que	hacerlo	ahora.	Nunca	habría	otra	oportunidad.	Aun	así,	el
juez	 podía	 hacerle	 callar	 en	 cualquier	 momento—.	 Cada	 vez	 dosis	 más	 altas.
¿Realmente	lo	odiaba	tanto	porque	era	el	hijo	legítimo	de	Godfrey,	el	heredero	de	lo
que	debería	haber	sido	suyo?

Ahora	 la	gente	se	movía	por	doquier.	Godfrey	Duncannon	estaba	de	pie,	con	el
rostro	rojo	de	ira	pero	sin	saber	qué	hacer.	A	su	lado	Cecily	lo	miraba	fijamente	como
si	en	realidad	nunca	lo	hubiese	visto,	al	menos	no	claramente,	no	de	esa	manera.

Entonces	Cecily	apartó	la	vista	y	Emily	la	abrazó,	dejando	que	ocultara	su	rostro.
Charlotte	 también	 estaba	 de	 pie,	 agarrando	 la	mano	de	 Jack,	 sin	 permitirle	 que

interrumpiera	a	Emily	en	aquel	momento	tan	espantoso.
Abercorn	estaba	aturdido.	Por	 fin	 lo	entendió	 todo.	El	edificio	de	sus	sueños	se

desplomó	en	torno	a	él	y	quedó	hecho	escombros	en	el	suelo,	y	supo	quién	lo	había
hecho,	y	cómo,	y	que	nada	podía	hacer	él.

Fue	Vespasia,	 haciendo	 caso	omiso	de	 los	 demás,	 quien	 cruzó	 con	 elegancia	 el
entarimado	hasta	Narraway,	señalando	que	el	juicio	había	terminado.

—Has	estado	genial,	querido	—dijo	en	voz	baja	pero	 lo	bastante	clara	para	que
quienes	 estuvieran	 cerca	 pudieran	 oírlo—.	Con	 la	 ayuda	 de	 Thomas,	 creo	 que	 has
conseguido	toda	la	justicia	posible.	—Levantó	la	vista	hacia	el	juez—.	Me	atrevería	a
decir	 que	 su	 señoría	 aceptará	 tu	 sugerencia	 de	 ingresar	 a	Alexander	 en	un	hospital
donde	viva	el	tiempo	que	le	quede.	¿No	es	así,	Algernon?

El	juez	se	sonrojó	levemente	e	hizo	lo	posible	por	no	perder	la	compostura.
—Puede	retirarse,	comandante	Pitt	—dijo	con	la	voz	un	poco	ronca—.	Espero	no

volver	a	verlo	en	mi	tribunal.	Ha	convertido	este	juicio	en	un	auténtico	caos.
—Sí,	señoría	—convino	Pitt	humildemente,	aunque	sonriendo	pese	a	la	pena	que

lo	desgarraba.
—Aunque	supongo	que	lo	ha	hecho	bastante	bien	—agregó	el	juez.
Pitt	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	reconocimiento	y	después	bajó	del	estrado	y	fue

al	encuentro	de	Charlotte.
Charlotte	le	tomó	la	mano.
—Más	que	bien	—dijo	en	voz	baja—.	Espléndidamente.
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Vive	entre	Escocia	y	Los	Ángeles.
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