


Una bomba estalla en Londres durante una redada policial secreta y se cobra
varias vidas. Muchos creen que es un atentado perpetrado por anarquistas,
pero el comandante Thomas Pitt, del Servicio de Seguridad del Estado,
pronto descubre que se trata del encubrimiento de un asesinato. Las
investigaciones de Pitt apuntan hacia un miembro del Parlamento en pos de
un lucrativo negocio, un policia de alto rango con oscuros secretos, y un
aristocrata sediento de venganza. A medida que sigue el hilo de la trama, Pitt
se encuentra una y otra vez con las barreras que protegen a los ricos y
poderosos. Barreras que, al derrumbarse, podrian sepultarlo vivo.

La ultima novela de intriga de Anne Perry, protagonizada por Thomas y
Charlotte Pitt, arroja una mirada implacable sobre la corrupcion en la
sociedad victoriana a finales del siglo xix. EI mundo se prepara para
profundos cambios sociales y politicos, pero Inglaterra lucha por aferrarse a
sus tradiciones, estructura de clases y prejuicios.
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Capitulo
1

Pitt estaba en medio de la calle, contemplando las ruinas abrasadas de la casa. La

brigada contra incendios habia regado a conciencia las llamas surgidas aqui y alli con
sus mangueras, y el agua se encharcaba en el suelo y se acumulaba en los crateres que
habia dejado la bomba al estallar cuarenta y cinco minutos antes. Era mediodia, pero
el cielo todavia estaba nublado a causa del humo, cuyo hedor se extendia por todas
partes.

Pitt se echd a un lado para abrir paso a los sanitarios que habian acomodado a un
herido en una camilla para llevarlo a la ambulancia que los aguardaba. Los caballos
piafaban impacientes, aunque obedientes como estaban ensefiados a ser, porque
reconocian el olor a incendio en el aire otofal y cada estrépito de la madera al
desplomarse los asustaba.

—Listos, sefior —dijo a Pitt un agente muy palido. Tal vez fuese que el humo le
habia enrojecido los ojos, pero era mas probable que fuese la emocién. Todos los
muertos y heridos graves eran policias; cinco en total—. Este es el ultimo que se
llevan.

—Gracias —respondio Pitt—. ;Cuantos muertos?

—Hobbs y Newman, sefior. No hemos tocado los cadaveres. —FEI agente tosio y
carraspe6 para aclararse la voz—. Ednam, Bossiney y Yarcombe estan bastante
malheridos... sefior.

—Gracias —repitio Pitt. Tenia la cabeza llena de pensamientos y, sin embargo, no
se le ocurria qué decir que pudiera ofrecer verdadero consuelo al agente. Pitt era el
jefe de la Special Branch, esa discreta seccién de los cuerpos de seguridad que se
ocupaba de cualquier cosa que cupiera considerar una amenaza para la nacién, como
sabotajes, asesinatos, atentados con bomba, cualquier forma de terrorismo. Habia
presenciado destruccion y muertes violentas demasiadas veces. De hecho, antes de
estar en la Special Branch habia trabajado en la policia regular, igual que los agentes
fallecidos, pero ocupandose principalmente de casos de homicidio.

Ahora bien, aquello era un ataque deliberado, dirigido especificamente contra la
policia, colegas a quienes conocia por haber trabajado con ellos a lo largo de los afios.
Recordaba la boda de Newman, el primer ascenso de Hobbs. Ahora tenia que
registrar los escombros en busca de lo que quedara de sus cuerpos. El hecho de
haberlos conocido no deberia suponer diferencia alguna. Todo el mundo tenia una
vida que conservar o perder. Probablemente, todo el mundo tenia a alguien para quien
su muerte seria devastadora. Y, en caso contrario, ¢no era todavia peor?

Dio media vuelta y comenzo a avanzar lentamente, eligiendo con tino su camino
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para no alterar lo que quedaba de la escena del crimen; las pruebas, si es que habia
algo que pudiera llamarse asi. Ya sabian que habian hecho explotar una bomba. Los
transeuntes habian oido el estallido, habian visto volar cascotes y las llamas cuando la
madera ardio. Habia trozos de vidrio de las ventanas esparcidos por doquier. Dos
personas habian estado lo bastante cerca para considerarlas testigos. Estaban sentadas
en la trasera de una ambulancia con las puertas abiertas mientras uno de los
conductores terminaba de vendar un corte profundo en un brazo y les hablaba en voz
baja. Ambas estaban magulladas e impresionadas, pero Pitt tendria que hablar con
ellas. Quiza habrian visto algo que pudiera tener su importancia, por mas nimio que
pareciera ahora. A veces se trataba de lo que alguien no vio, una ausencia que
cobraba significado, aunque solo resultara evidente mas tarde.

Pitt habl6 primero con el hombre. Aparentaba tener mas de sesenta afios, tenia el
pelo cano y llevaba un abrigo formal, como si hubiese estado regresando de la iglesia
a su casa. Presentaba cortes en el lado derecho del rostro y una quemadura en la
mejilla, como si un trozo de madera en llamas lo hubiese alcanzado. Todo su costado
derecho estaba manchado de polvo y habia pequefias quemaduras en la tela de su
ropa.

Pitt se disculpo por molestarlo, le preguntd su nombre y su direccion.

—De vuelta a casa desde la iglesia, Dios nos asista —dijo el hombre, tembloroso
—. ¢Quiénes son? ;Queé clase de gente haria algo asi? —Estaba asustado, e intentaba
por todos los medios no demostrarlo delante de su esposa. Sin duda habia ido
caminando por el lado de la calzada, como haria cualquier hombre, y ella habia
estado mas cerca de la explosion y sus heridas eran mas graves. Era su brazo el que el
sanitario estaba vendando, y la sangre ya empezaba a filtrarse a través de la venda
mientras él afiadia otra capa. La mirada que dirigio a Pitt le dijo que se diera prisa.

—¢Vio a alguien mas en la calle? —pregunt6 Pitt—. ;A cualquier persona?
Cualquier testigo nos seria util.

—No... no, no vi a nadie. Estdbamos conversando entre nosotros —contesto el
hombre—. ;Quién haria esto? ;Otra vez los anarquistas? ; Qué demonios quieren?

—No lo sé, sefior; pero lo descubriremos —prometi6 Pitt—. Si recuerda cualquier
cosa, haganoslo saber.

Pitt le dio su tarjeta, expreso sus mejores deseos a la mujer y después, dirigiendo
un gesto de asentimiento al conductor de la ambulancia, regreso hacia la casa. Habia
llegado la hora de entrar y ver los cadaveres, reunir cualquier indicio o prueba que
hubiera. Borded un bloque de mamposteria caida, abriéndose camino con cuidado.
Notaba el sabor a quemado que flotaba en el aire, pero, sin embargo, hacia frio.

—iSefior! —grit6 un bombero—. jNo puede entrar aqui! Es...

Pitt sigui6 caminando, haciendo crujir los vidrios rotos al pisarlos.

—Comandante Pitt —se presento.

—Ah... bueno, mire bien donde pisa, sefior. Y vigile la cabeza. —Echd un
vistazo hacia la viga que colgaba en un angulo imposible, balanceandose un poco,
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como si pudiera despegarse y caer en cualquier momento—. Aun asi no deberia estar
aqui —agrego el bombero.

—¢Los fallecidos? —inquirio Pitt.

—Esto es peligroso —sefiald el bombero—. No van a irse a ningtn lado, sefior.
Mejor deje que los saquemos nosotros. La explosién los ha matado, sefior. No le
quepa duda.

A Pitt le habria gustado tener una excusa para no examinar los cadaveres, pero no
habia ninguna. Quizd no averiguaria nada util, pero seria la manera de empezar a
enfrentarse a la realidad y asumirla.

Estaba de pie ante el bombero palido y tiznado. Su uniforme estaba asqueroso y
mojado. Cuando tuviera tiempo de pensar en ello, se daria cuenta de que ademas
tenia frio.

—Por aqui, sefior —dijo el bombero a regafiadientes—. Pero vaya con cuidado.
Mas vale que no toque nada. Podria hacer que todo eso le cayera encima.

—No lo haré —contestd Pitt, iniciando el incomodo avance, procurando no
tropezar. Si se cala, casi seguro que chocaria con un puntal que sobresaliera de una
pared, un trozo de mueble destrozado o algo que colgara de donde antes solia estar el
techo.

Las tablas del entarimado estaban medio levantadas, torcidas por la detonacion.
Tenia que haber sido una bomba grande y, a juzgar por el incendio y la inclinacion de
la madera rota, se encontraba practicamente en el centro. ;Qué demonios habia
ocurrido alli, en una tranquila casa de una agradable calle londinense cercana a
Kensington Gardens? ;Anarquistas? Londres estaba llena de ellos. La mitad de los
revolucionarios de Europa habian vivido o pasado por alli. En aquel afio de 1898
habia habido menos actividad terrorista que en el pasado reciente, pero ahora, casi a
punto de terminar el afio, parecia ser que la sensacion de alivio de la Special Branch
habia sido poco apropiada. ¢Se trataba del ultimo golpe o del precursor de una nueva
tormenta? En Europa los nihilistas habian asesinado al presidente Carnot de Francia,
al zar Alejandro II de Rusia, al primer ministro espafiol, Canovas del Castillo, Yy,
apenas meses atras, a la emperatriz Isabel de Austria-Hungria. ;Acaso la violencia
estaba llegando también a Inglaterra?

Delante de Pitt habia un cadaver, o lo que quedaba de él. De subito no pudo tragar
saliva y por un momento penso que iba a vomitar. Una pierna habia desaparecido por
completo, la mitad del pecho estaba hundida bajo un trozo de viga del techo; pero,
obligandose a mirar la mitad de cabeza que conservaba, con el rostro curiosamente
intacto, Pitt reconoci6é a Newman.

Tendria que ir a ver a su viuda, transmitir las consabidas expresiones de pésame.
De poco serviria, pero no hacerlo heriria sentimientos.

Miraba fijamente el cadaver. ¢Le decia algo, aparte de lo que ya le habia dicho el
bombero? No habia rastro de humo en el rostro de Newman. Le faltaba el brazo
izquierdo, pero cuando Pitt lo mir6 con mas detenimiento vio que su mano derecha
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estaba limpia. ;Significaba que ya estaba dentro cuando la bomba habia estallado?
No habia tenido que abrirse camino entre el humo y los escombros. ¢Por qué habia
entrado alli? ;Una denuncia? ¢Un encuentro organizado previamente? ;Una
emboscada?

Se volvid y se alejo, un poco mareado. Respiré profundamente, se serend y siguio
avanzando.

El segundo cuerpo estaba medio oculto por un montén de escayola y madera,
pero saltaba a la vista que estaba mucho menos lastimado. Habia muy poco polvo y
humo en el rostro de Hobbs y su cara pecosa se reconocia facilmente. Pitt lo estudi6
tan impasible como pudo, tratando de averiguar algo por la manera en que lo
rodeaban los cascotes. El forense sabria decirle mas cosas, pero daba la impresion de
que a Hobbs lo habian pillado por sorpresa, y mucho mas lejos que Newman del
lugar de la explosion.

Pitt todavia estaba escrutando el lugar cuando oy0 pasos a sus espaldas. Se volvio
y reconocio la figura de Samuel Tellman abriéndose camino entre la escayola, el agua
y la madera chamuscada. Tellman habia sido el sargento de Pitt cuando ambos
estaban en Bow Street. Habian tardado mucho tiempo en estar a gusto el uno con el
otro. Tellman siempre habia desconfiado de cualquiera que, con un origen tan
humilde como el de Pitt, hablara como un caballero. Encontraba que el acento de Pitt
era afectado, como si se creyera superior. Pitt no vio motivo para explicar que su
forma de hablar era fruto de haberse educado junto con el hijo de la casa solariega
donde su padre habia sido guardabosques hasta que lo deportaron a Australia por
robo. Su madre habia permanecido en la casa como lavandera, y sir Arthur Desmond
habia visto en el joven Pitt un compafiero para su hijo y un acicate para que destacara
en clase. Aquella historia era una herida que todavia le dolia por su padre, y Tellman
no tenia por qué enterarse.

Afios trabajando codo con codo les habian ensefiado a tenerse mutuo respeto y
lealtad.

Tellman se detuvo a su lado.

—Buenas tardes, senor.

—Buenas tardes, inspector —respondio Pitt.

Tellman bajo la vista hacia el cuerpo.

—Soy su enlace con la policia, sefior.

Pitt habia contado con que le asignaran un oficial de enlace, en parte porque
pertenecia a la Special Brand, pero sobre todo porque las victimas eran agentes de la
propia policia. La lealtad dentro del cuerpo no era distinta a la de los soldados de un
ejército en guerra. Un oficial que se enfrentara a un peligro debia tener confianza
absoluta en quienes estaban a su lado o a sus espaldas. Eran su salvavidas.

Pitt asintio con la cabeza. Estaria bien trabajar de nuevo con Tellman, pero en
cualquier otra cosa que no fuese aquella. Los sentimientos todavia estaban demasiado
a flor de piel.
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—Segln parece estaban justo aqui cuando ha estallado —observé Pitt—.
Newman debia de ser el que estaba mas cerca.

—Si. Lo he visto. ;Qué clase de loco maniaco haria algo asi? —Tellman tenia la
voz tensa, como si le estuviera costando controlarla—. Quiero libertad para todo el
mundo, y comida, y casas, y el derecho a ir y venir. Pero ;de qué demonios sirve
esto? jEstos hombres nunca les hicieron nada! Por cierto, ;qué anarquistas lo han
hecho? ;Espafioles? ;Italianos? ;Franceses? ¢Rusos? jPor Dios! ;Por qué todos los
malditos locos de Europa vienen a vivir a Londres? —Se volvié hacia Pitt—. ;Por
qué se lo permitimos? —Tenia el rostro blanco, dos manchas de color en sus enjutas
mejillas, la ira brillaba en sus ojos—. ¢(No sabe quiénes son? ;No se supone que la
Special Branch esta para eso?

Pitt encorvé los hombros y hundié mas las manos en los bolsillos.

—Yo no dicto la politica, Tellman. Y si, sé quiénes son muchos de ellos. La
mayoria no hace mas que hablar.

El disgusto y el dolor del semblante de Tellman eran mas elocuentes que las
palabras.

—ILos encontraré y ahorcaré, al margen de lo que usted quiera hacer al respecto.

Fue un desafio.

Pitt no se molest6 en contestar. Entendia el sentimiento que ocultaban las
palabras. En aquellos momentos sentia practicamente lo mismo. Quiza lo veria de
otro modo cuando supiera quién era el responsable. Algunos hombres tachados de
anarquistas no habian hecho mas que protestar por un salario decente, suficiente para
alimentar a sus familias. Unos cuantos habian sido encarcelados, torturados e incluso
ejecutados, simplemente por protestar contra la injusticia. De haber estado en su
lugar, quiza habria hecho lo mismo.

—¢Por qué estaban aqui estos agentes? —pregunt6 a Tellman—. ;Cinco, en esta
casa tan tranquila junto al parque? No cuadra que fuese una investigaciéon. No hacen
falta cinco hombres para eso. No hay nadie mas herido o muerto, de modo que la casa
tenia que estar vacia. ;Qué estaban haciendo?

Tellman se puso tenso.

—Todavia no lo sé, pero tengo intencion de averiguarlo. Si esto guarda alguna
relacion con los anarquistas, habrian informado a la Special Branch de lo que estaba
ocurriendo, de modo que tiene que ser otra cosa.

Pitt no lo daba tan por sentado como Tellman, pero no era el momento de discutir.

—¢:Se sabe algo sobre este domicilio? —preguntd, en cambio.

—Todavia no. —Tellman miré a su alrededor—. ¢Qué hay de la bomba? Las
bombas son asunto suyo. ;De qué estaba hecha? ;Donde la pusieron? ;Como la
hicieron estallar?

—Dinamita —le dijo Pitt—. Siempre es lo mismo. Es bastante sencillo detonarla
con una mecha. Basta con que sea lo bastante larga para que no alcance la bomba
antes de que puedas largarte.
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—¢Asi, sin mas? ;Eso es todo? —pregunt6 Tellman con amargura.

—Bueno, las hay mas complicadas, pero no para este proposito.

—:Como cuales? —inquiri6 Tellman.

—Las bombas invertidas —dijo Pitt con paciencia mientras ambos daban media
vuelta y salian con cautela hacia el aire libre. El hedor a madera y revoque quemados
era agobiante, llenaba la cabeza, escocia en la nariz y la garganta—. Se hace una
carcasa con dos mitades, cuidadosamente perforada. Si la mantienes en la posicion
correcta es segura. Le das la vuelta y explota.

—¢O sea que la llevas en la posicién correcta y esperas que alguien le dé la
vuelta?

—Se mete en un paquete. Atas el cordel en el otro lado, o el nombre del
remitente, o cualquier otra cosa que quieras —contesté Pitt, pasando por encima de
una viga caida—. Funciona muy bien.

—Pues me figuro que es un milagro que no nos hayan mandado a todos al
infierno.

Tellman se desahogo dando una patada a un trozo de madera que salio volando
por los aires y choc6 contra una pared que aun se sostenia en pie.

Pitt entendia su violencia. Fl también conocia a algunos de aquellos hombres, y a
otros cientos iguales que ellos, que trabajaban duro en un empleo con frecuencia
ingrato, mal pagado habida cuenta del peligro que tan a menudo conllevaba. El
mismo lo habia hecho durante bastante tiempo.

—FEl uso de dinamita esta restringido —dijo al salir a la acera. Habian cortado la
calle y no habia trafico. Un coche de bomberos seguia de guardia. L.as ambulancias se
habian ido. El carromato de la morgue aguardaba junto al bordillo. Pitt saludé con
una inclinacion de cabeza al forense y a su asistente—. Dudo que pueda averiguar
algo mas —dijo en voz baja—. Paseme su informe cuando pueda.

—Si, sefior —respondio el forense, entendiendo que era la sefial para que entrara
en el edificio siniestrado.

—Restringido —dijo Tellman con sarcasmo—. ¢ Por quién?

—No esta a la venta —contestod Pitt, alejandose lentamente por la acera hacia las
ruinas aun humeantes—. La usan en las canteras y, a veces, en demoliciones. O la
robas de ahi, o se la compras a alguien que la haya robado.

—Como los anarquistas —dijo Tellman agriamente—. De vuelta a la casilla de
salida.

—Probablemente —convino Pitt—. Pero tal como usted mismo ha sefalado, no
parece encajar con sus propositos.

—A lo mejor odian a todo el mundo, o estan tan locos que les trae sin cuidado. —
Tellman dirigi6 la mirada hacia los arboles desnudos de Kensington Gardens, un
calado negro recortado sobre el cielo—. Supongo que sabe lo que esta haciendo,
dejando que permanezcan en Gran Bretafia. —No lo pronuncié como una pregunta,
pero bien podria haberlo hecho—. En lo que a mi atafie, preferiria que regresaran a
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sus paises y atentaran en sus propias ciudades.

—Hable con los bomberos. —Pitt no se molesté en reaccionar al desafio—. Vea
si pueden contarle algo util. El cuerpo del pobre Newman indica aproximadamente
dénde estallo la bomba, pero el patron del incendio quiza la sitiie mas cerca.

—¢Y de qué servira saber eso?

—Seguramente, de nada, pero sabe tan bien como yo que no hay que prejuzgar
las pruebas. Retinalas todas. jYa sabe qué buscar! Y descubra cuanto pueda sobre
quiénes residen en esta casa, qué aspecto tienen, cuando entran y salen, qué dicen qué
hacen y, si es posible, qué hacen en realidad.

—No es preciso que me diga cémo se hace el trabajo policial —repuso Tellman,
enojado. Dio la impresién de estar a punto de agregar algo mas, pero se trago sus
palabras. Permaneci6 quieto, mirando a Pitt varios segundos antes de dar media
vuelta. Su rostro era una mascara de dolor.

—Lo sé —dijo Pitt en voz baja—. Lo siento...

Recordé a Newman el dia de su boda, el modo en que su joven novia lo miraba.
Nadie deberia terminar como él.

—Me voy al hospital —anuncié con brusquedad—. Al menos uno de los agentes
heridos podra decirme por qué entraron en esa casa.

Camino a paso vivo hacia Bayswater Road, donde encontraria un coche de punto
enseguida. Necesitaba tener la sensacion de estar haciendo algo con un proposito. El
St. Mary de Paddington no quedaba lejos, un trayecto de pocos minutos Westbourne
Terrace arriba hasta Praed Street y ya estaria alli.

Habia un coche parado junto al bordillo, como si el conductor supiera que alguien
iba a necesitarlo.

—Hospital St. Mary, Paddington —dijo Pitt al subir.

—Si, sefior —contesto el cochero gravemente—. Querra que vaya deprisa, me
figuro —agrego.

—Si, por favor.

Pitt queria hablar con los agentes heridos, si todavia estaban conscientes y no en
el quir6fano o muertos. Nadie habia sabido decirle lo graves que eran sus heridas.

El trayecto se le hizo interminable y, sin embargo, en otro sentido, demasiado
corto.

Pitt se ape0, pago al conductor y le dio las gracias.

—De nada, sefior. jAtrape a esos rufianes! —le grit6 el conductor a sus espaldas.

Pitt se volvid y levant6é la mano en un breve gesto de reconocimiento. No podia
prometer nada.

El médico de guardia le dijo que no podia ver a los pacientes. Todavia sufrian
terribles dolores y les habian administrado fuertes dosis de morfina.

Pitt volvio a explicar quién era. Fue una de esas ocasiones en las que un uniforme
lleno de botones y galones habria sido de gran ayuda.

—Special Branch —dijo una vez mas—. Esto ha sido un atentado con bomba,
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doctor Critchlow. En pleno centro de Londres. Tenemos que atrapar a los autores y
detenerlos antes de que cometan otra atrocidad.

El rostro del médico palidecio, y Critchlow se tragé su insistencia.

—Pues sea breve, senor Pitt. El estado de estos hombres es critico.

—Ya lo sé —respondio Pitt con gravedad—. Acabo de ver a los muertos.

El médico hizo una mueca, pero no agregé nada mas. En cambio, condujo a Pitt
con brio por el pasillo hasta una sala muy pequefia cuyas cuatro camas las ocupaban
hombres en distintas fases de tratamiento. Dos de ellos parecian estar inconscientes,
aunque quiza solo estuvieran callados, inmoviles en su sufrimiento.

El agente herido mas veterano era Ednam, y estaba despierto, observando a Pitt
mientras este se acercaba a su cama. Tenia el rostro magullado y una quemadura rojo
oscuro le atravesaba la mejilla izquierda. El brazo izquierdo lo llevaba vendado desde
el hombro hasta la mufieca, y el abultado vendaje de la pierna, sostenida en alto,
impedia ver el tratamiento que le habian administrado. Pitt supuso que estaba rota y,
seguramente, también quemada. Cuando Pitt preguntdé en voz baja a Ednam si este
podia hablarle, le devolvi6 una mirada precavida, tardando un momento en
reconocerlo. Entonces se relajo una pizca, un mero aflojar los musculos en torno a la
boca.

—Supongo que si —respondié Ednam, con la voz empanada. Estaba claro que le
dolia la garganta, y probablemente el pecho, por haber inhalado el humo del incendio.

—Si puede, cuéntemelo todo —Ile pidio Pitt.

—iSi hubiese sabido que habia una pufietera bomba no habria entrado! —repuso
Ednam amargamente.

—¢:Por qué fue alli? —pregunt6 Pitt—. ;Y con otros cuatro hombres? Eso es una
unidad numerosa. ;Qué esperaban encontrar?

—Drogas. Opio, para ser mas exacto. Una gran compra, nos dijeron.

—¢Quién? ¢Encontraron alguna prueba?

—iApenas tuvimos tiempo de mirar!

Pitt mantuvo un tono de voz suave.

—:Habia alguien mas?

—¢Aparte de nosotros? No, que yo sepa —contest6 Ednam—. Pero la
informacién venia de una buena fuente. Al menos... una fuente en la que habiamos
confiado antes. —Su voz era ahora poco mas que un susurro. El esfuerzo de hablar le
estaba costando lo suyo—. Newman y Hobbs han muerto, ¢ verdad?

—Si.

Ednam maldijo para sus adentros hasta que ya no pudo aguantarse la respiracion.

—Necesito saber quién es esa fuente —inst6 Pitt, inclinandose un poco hacia
delante—. O les tendi6 una trampa, o alguien se la tendio a él. A lo mejor puede
identificarlos.

—No sé como se llama. Se hace llamar Anno Domini.

—:Qué?
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—Anno Domini —repiti6 Ednam—. No sé si es un religioso o qué. Pero hasta
ahora nos habia pasado buenos soplos.

—¢:Como? ¢Habla con élI? ;Recibe cartas? ;Qué?

—Cartas, solo una linea o dos. Entregadas en mano.

—Dirigidas a usted?

—Si.

—¢ A su nombre?

—Si.

—:Diciéndole qué?

—Donde se llevara a cabo una venta o donde esta escondido un alijo.

—¢Cuantos arrestos ha hecho gracias a esa informacion?

Los ojos de Ednam no se apartaron de los de Pitt.

—Dos. Y encontramos opio por valor de unas doscientas libras.

Mas que suficiente para un fondo fiduciario; en realidad, suficiente para recabar
los fondos necesarios para construir una casa pequefia. Pitt no podia culpar a Ednam
de que hubiera seguido la pista. El mismo lo habria hecho.

—:Cree que le tendio la trampa a usted? —pregunto—. ;O mas bien que alguien
lo utiliz6?

Ednam reflexion6 unos instantes, frunciendo el cefio al concentrarse.

—Creo que lo utiliz6 un tercero —dijo, por fin—. Pero solo es una suposicion.
Averigiie quién esta detras de esto. Quiero verlo ahorcado.

—Lo intentaré —prometio Pitt. Fue uno de esos raros momentos en los que
estaba de acuerdo con la pena capital. Normalmente la horca le parecia una idea
repulsiva, con independencia del crimen. Era un acto de venganza que rebajaba la ley
al mismo nivel de barbarie de quienes la habian quebrantado.

Fue hasta la cama de enfrente y encontré a Bossiney. Fue la enfermera quien dijo
a Pitt como se llamaba. Pitt solo habl6 con él un momento. Sus quemaduras eran
horribles y debia estar sufriendo atrozmente, perdiendo y recobrando la conciencia.

Pitt fue en busca de la enfermera, que lo recibié6 con una sonrisa forzada,
negandose a confirmar o negar nada. Tenia esperanzas de que sobreviviera, pero no
se comprometi6 a decir mas. El agotamiento emocional que conllevaba ser testigo de
tanto sufrimiento era patente en su rostro.

Después Pitt fue hasta la cama mas cercana a la ventana, donde Yarcombe estaba
tendido con la mirada fija en el techo y el semblante inexpresivo. Un primer vistazo
dijo a Pitt que le faltaba el brazo derecho a partir del codo. Buscé algo que decir y no
encontr6 nada que fuese remotamente adecuado. Cerrd su propia mano derecha en un
puiio hasta que las ufias se le clavaron en la carne de la palma de la mano, un dulce
recordatorio de que estaba alli, real y viva.

—Lo siento —dijo con torpeza—. Los atraparemos.

Yarcombe volvié un poquito la cabeza hasta que sus ojos enfocaron a Pitt.

—Hagalo —contest6 en un susurro—. jNos tendieron una trampa!
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Agreg6 algo mas, pero fue ininteligible.

Pitt se marchd con dolor de cabeza y una ligera molestia en el estomago. No
pregunto al médico de guardia qué posibilidades de recuperarse tenian los hombres.
Le constaba que solo podian hacer suposiciones.

Al llegar a las oficinas de la Special Branch en Lisson Grove encontr6 un mensaje
aguardandolo; debia informar al inspector general Bradshaw de la Policia
Metropolitana. No se sorprendi6. Bradshaw estaria sumamente disgustado por el
atentado y seria negligente en sus deberes si no se pusiera en contacto con el jefe de
la Special Branch. Pitt habia querido regresar a Lisson Grove con el inico propoésito
de ver si habia novedades que pudiera transmitir a Bradshaw.

Stoker llamo a la puerta de su despacho casi en cuanto Pitt la acababa de cerrar y
miraba los papeles que tenia encima del escritorio.

—Senor? —dijo Stoker, una vez dentro. Era un hombre de pocas palabras, pero
aquello era breve, incluso tratandose de é€l.

—Nada nuevo —respondio Pitt—. Heridas muy graves. Yarcombe ha perdido un
brazo. Nadie sabe si saldran con vida o no. Ednam da la impresion de no estar tan
mal, pero es imposible saber como esta por dentro. O cuan malas seran las
consecuencias del shock. Dice que fueron a esa casa siguiendo un soplo de que iba a
tener lugar una importante venta de opio. Contaban con encontrar resistencia, y no
querian que alguien se escapara con las pruebas.

—:;Habia alguna?

—No.

—¢Alguna idea sobre quién les tendid la trampa?

—Un hombre que se hace llamar Anno Domini.

—:Queé? —Stoker se quedd perplejo.

—Anno Domini —repitié Pitt—. No me pregunte por qué. Pero Ednam asegura
que hasta ahora habia sido una fuente fiable.

—Les tendieron una trampa ex profeso —dijo Stoker enseguida.

—FEso parece. Tellman es nuestro enlace con la policia. Mas vale que compruebe
la coartada de todos los terroristas potenciales que conocemos.

—Ya hemos empezado, sefior. De momento, nada interesante. Pero supongo que
si fuese alguien a quien conocemos nos habrian llegado rumores con antelacion. —
Hizo una mueca de lastima—. jAl menos espero que asi habria sido! Tenemos a un
montén de infiltrados en sus grupos. Ya he hablado con Patchett y con Wells. No
saben nada. Pero la dinamita es bastante facil de conseguir, si tienes los contactos
adecuados.

Pitt no discuti6. Lamentablemente era cierto, por mas que intentaran impedirlo.

—NMe voy a ver a Bradshaw —dijo.

—Si, sefior.
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Acompafiaron a Pitt al despacho de Bradshaw de inmediato. Esta vez no fingi6 estar
atareado con otros asuntos mas importantes, tal como habia ocurrido en otras
ocasiones. Bradshaw era un hombre apuesto de cincuenta y pocos afios. Su abundante
mata de pelo apenas tenia canas y aun no habia generado un excedente de peso
corporal. Como siempre, iba bien vestido, pero unas arrugas de tension estropeaban la
tersura de su semblante.

—¢Como estan los hombres, Pitt? —comenzo, sin mas ceremonia, en cuanto Pitt
hubo entrado y cerrado la puerta. Indic6 con un ademan una de las elegantes butacas,
pero no se molesto en invitarlo a tomar asiento.

—Dos fallecidos, sefior —contesto Pitt, dirigiéndose hacia el escritorio, sus pasos
silenciosos sobre la gruesa alfombra turca—. Newman y Hobbs. Ednam, Bossiney y
Yarcombe, heridos. Yarcombe ha perdido un brazo. Aun es pronto para saber si se
recobraran.

Bradshaw hizo una mueca de dolor.

—Han matado a dos policias —dijo con aspereza—. Es un caso de la policia.

—Si, sefor.

—Sabe de qué iba?

—Una venta de opio importante.

El rostro de Bradshaw palidecio, los musculos de su mandibula se tensaron.

—Opio —dijo en voz baja—. ;Tiene... tiene idea de quién esta implicado?

—Todavia no...

—¢Por qué se ocupa del caso la Special Branch? —Su voz fue contundente,
retadora—. ;Qué pruebas tiene de que sea un acto terrorista? ;Sabe quién esta detras
de esto? ;Lo sabia con antelacion?

—No, sefior. No nos consultaron hasta después de que la bomba estallara esta
mafiana. Uno de sus soplones los atrajo al lugar de los hechos, y con informacién que
hizo que acudieran cinco hombres en vez de la pareja habitual.

—Tenian un soplén? ;Como lo sabe?

—Me lo ha dicho Ednam cuando he ido a verlo al hospital.

—Pobre diablo —dijo Bradshaw en voz baja—. ;Quién es el soplon?

—Siempre se comunica por carta. Se hace llamar Anno Domini.

Bradshaw se mostré sorprendido.

—¢Un hombre culto?

—Posiblemente. Dio a entender que se trataba de una venta de droga muy
importante. La adiccion al opio no respeta edad, clase ni condicion.

El rostro de Bradshaw estaba tenso y un poco palido.

—Eso ya lo sé, Pitt. Me imagino que estaran buscando a ese hombre.

—S], sefior. Y trabajamos con la policia.

—Pero ¢qué estan haciendo? —insistio Bradshaw.

—Revisar todos nuestros contactos, preguntar a los soplones habituales...
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—¢Sus anarquistas trafican con opio?

—Es posible. Pero desde luego trafican con dinamita.

Bradshaw suspiro.

—Si, claro que lo hacen. Malditos sean. —Contemplé a Pitt desolado, el rostro
transido de dolor—. Me figuro que habra heredado una red de espias de Victor
Narraway. Seguro que tiene ideas. ;O estoy desfasado?

Pitt tenia una réplica en la punta de la lengua, pero se la mordio.

—Haremos cuanto podamos, inspector jefe —dijo amablemente—. Y me ocuparé
personalmente de que esté puntualmente informado de cualquier progreso que
hagamos. En el dia a dia, estaré trabajando con el inspector Tellman.

Bradshaw asinti6 con la cabeza.

—Cualquier cosa en la que podamos ayudarlo... —dijo con gravedad—.
Supongo que tiene a sus propios hombres.

No fue una pregunta. La Special Branch no era precisamente de su agrado y no
deseaba prestar a sus agentes para que le hicieran el trabajo.

Lo primero que hizo Pitt fue visitar a las familias de los difuntos. Era el peor deber de
todos los que conllevaba el trabajo en la Special Branch, y no cabia delegarlo en
terceros.

Estaba agotado cuando finalmente regres6 a Lisson Grove y escuché de boca de
Stoker los informes que iban llegando, las amenazas, ataques, rivalidades, cualquier
cosa que pudiera darles un sitio por el que empezar. No habia encontrado referencias
de la direccion en Lancaster Gate, y menos aun a alguien que usara el apodo de Anno
Domini.

Era tarde cuando Pitt llegd a su casa en Keppel Street, a un paso de Russell
Square. Habia escarcha donde la acera estaba hiimeda. Las farolas tenian un halo de
leve neblina que suavizaba los contornos de las casas, difuminando los lindes entre
ellas.

Subio los peldafios hasta su puerta con una sensacion de paz, como si pudiera
dejar atras la violencia y las pesadumbres de la jornada. Metio6 la llave en la cerradura
y entro, haciendo un poco de ruido, deliberadamente, al cerrar la puerta. Queria que
alguien supiera que ya estaba en casa aunque fuese tarde y Jemima, de diecisiete
afios, y Daniel, de catorce, habrian cenado y quiza incluso estuvieran acostados.
Charlotte lo habria aguardado levantada. Siempre lo hacia.

La luz era calida y acogedora en el recibidor.

La puerta de la sala se abrio y aparecié Charlotte, la luz de la lampara arrancaba
destellos a su pelo de color caoba. Fue al encuentro de Pitt con cara de preocupacion.

Pitt se quit6 el sombrero y el abrigo y los colgé para que secaran, luego se volvio
y la besé con ternura.

—Tienes frio —dijo Charlotte, acariciandole la mejilla—. ;Has cenado algo? ;Te
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apetece un emparedado de rosbif y una taza de té?

De pronto Pitt se dio cuenta de que tenia hambre y, percibiendo su respuesta antes
de que respondiera en voz alta, Charlotte dio media vuelta y se dirigié hacia la
cocina. De todos modos, era la habitacion favorita de su marido. Olia a madera
fregada, a ropa planchada colgada en el tendedero del techo con un cabestrante, a
veces a pan recién horneado. En medio habia una amplia mesa de madera, y un
aparador galés con la vajilla blanca y azul bien ordenada y unas cuantas jarras. Las
cacerolas de cobre resplandecian en sus ganchos sobre la pared.

Durante afios habia sido el corazén de la casa. Todo tipo de personas se habia
sentado alli hasta entrada la noche, haciendo planes, aliviando fracasos, ayudandose
mutuamente a creer en la victoria. Gracie habia entrado a servir cuando era nifia.
Ahora estaba casada con Tellman, pero habia momentos en los que Pitt la echaba en
falta, como si pudiera oir su voz en la antecocina o en el recibidor. Su lugar lo habia
ocupado Minnie Maude, pero no poseia la lengua afilada de Gracie ni su testaruda
valentia, todavia no.

Pitt retiré una silla y se sentd mientras Charlotte ponia el hervidor en la parte mas
caliente del fogén y empezaba a cortar carne.

—Sin rabano picante —le recordd Pitt. Era parte del ritual. Nunca tomaba rabano
picante. Le gustaban mas los pepinillos.

Charlotte asintio ligeramente con la cabeza.

—Ha salido en los periddicos. No daban nombres. ;1.os conocias?

Pitt vacil6, pero solo un momento.

—Si. Newman era uno de ellos. He ido... a decirselo a su esposa.

Charlotte se qued6 inmovil un instante, los ojos se le arrasaron en lagrimas.

—iOh, Thomas, cuanto lo siento! La recuerdo el dia de su boda... jEstaba tan
contenta! Esto es terrible. —Trago saliva, tratando de dominar su emocion—. ;Y los
demas?

—ILos he visto, pero Newman era el unico a quien realmente conocia.

—¢Se pondran bien los heridos?

—Es demasiado pronto para decirlo. Uno ha perdido un brazo.

Charlotte ni siquiera intent6 decir algo reconfortante, y Pitt se alegro de ello.
Corto el pan, unt6 la mantequilla, puso varias lonchas de carne y afiadi6 pepinillos. El
agua hervia. Calent6 la tetera, echo tres cucharadas de té, agregd agua y lo llevo todo
a la mesa.

—¢Qué dicen los periodicos? —pregunt6 Pitt mientras cogia el emparedado y le
daba un mordisco. Estaba muy sabroso.

—Anarquistas —contestd0 Charlotte—. Estan asustados. Hay mucha
incertidumbre. Es como si la violencia flotara en el aire y nunca supieras del todo de
doénde procedera el proximo atentado. —Sirvio el té a Pitt y también una taza para
ella—. Supongo que eso es lo que pretenden, ;no? Sembrar ese miedo que paraliza a
la gente y la lleva a cometer estupideces.
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No fue una pregunta. Era lo que ella creia. Lo dijo en voz alta porque queria que
Pitt supiera que lo entendia.

Pitt tragd su bocado y tomo otro.

—Dentro de trece meses estaremos en el siglo xx. —Charlotte bebi6 un sorbo de
té—. Mucha gente piensa que las cosas seran diferentes, realmente diferentes. Mas
oscuras y violentas. ;Por qué deberian cambiar? Solo es una fecha en el calendario.
¢O se trata de una profecia que acarrea su propio cumplimiento? ;Haremos que
ocurra si pensamos mucho en ello?

Pitt estaba demasiado cansado para discutirlo, pero reparé en el miedo que
traslucia la voz de Charlotte. Deseaba una respuesta, no un paliativo.

—Las cosas estan cambiando —convino a media voz—. Pero siempre lo hacen.

—Cosas pequeilas. —Charlotte negdé con la cabeza—. No grandes como los
cambios que la gente quiere en Europa. América todavia no ha firmado un tratado de
paz con Espafia, y se avecinan mas problemas en Sudafrica. No deberiamos estar
combatiendo alli, Thomas. No tenemos derecho.

—Lo sé.

—Hay asesinatos, atentados con bomba —prosiguié Charlotte—. Antes no
ocurria esto, al menos no en todas partes. La gente esta inquieta por la pobreza y la
injusticia. Quieren un cambio, pero lo emprenden de maneras equivocadas.

—Eso también lo sé. Hacemos lo que podemos. Esto tiene pinta de haber sido una
venta de opio que salié mal.

—iDos policias muertos y tres malheridos! —protest6 Charlotte—. jNo les
dispararon, el edificio entero exploté y se incendio!

Entonces vio el rostro de Pitt. Habia hecho cuanto habia podido para quitarse la
ceniza y el hollin del pelo, pero no habia tenido ocasion de ponerse una camisa
limpia. En los pufios no habia solo hollin, sino marcas de tizne, y debia de oler a
madera chamuscada.

—Perdona —susurr6—. Supongo que estoy tan asustada como todos los demas,
solo que también temo por ti.

—:Temes que no los atrape? —pregunté Pitt, y en el acto dese6 no haberlo
hecho. ¢Qué podia decir para deshacerlo?

—Eso también —respondié Charlotte con franqueza—. Pero lo que mas temo es
que te hieran.

—Llevo en la policia desde antes de que nos conociéramos y todavia no me han
herido de gravedad. —Sonrio—. Me he cagado de miedo un par de veces. Y, mal que
bien, hemos resuelto casi todos los casos importantes.

Charlotte asintio con la cabeza y sonri6 a su vez, sin apartar los ojos de los suyos.

Sin embargo, Pitt estaba preocupado. Tenia a varios hombres infiltrados en todos
los grupos anarquistas importantes que conocia, y no habia habido siquiera un
murmullo de una atrocidad como la de la bomba en Lancaster Gate. Nada en
absoluto. Los habia pillado por sorpresa. ¢Lo habria visto venir Victor Narraway? A
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Pitt lo habian ascendido por recomendacion de Narraway cuando lo despidieron.
¢Acaso Narraway lo habia sobrestimado?

Alargo6 el brazo por encima de la mesa y apoy6 la mano sobre la de Charlotte,
pero no dijo palabra. Ella se la estrech6 enroscando los dedos en los suyos.
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Capitulo
P

Por la mafiana Pitt se visti6 con ropa vieja y adquiri6 una apariencia aun mas

informal de lo acostumbrado. Puso cuidado en no afeitarse. Sali6 temprano, mientras
Charlotte todavia estaba ocupada arriba, a fin de que no lo viera y adivinara lo que se
proponia hacer. Carecia de sentido preocuparla innecesariamente.

Mas tarde averiguaria como se encontraban los agentes heridos, resolvié mientras
cerraba la puerta principal y echaba a andar por la acera helada hacia Tottenham
Court Road. En las calles ya habia vendedores de periddicos y todos los titulares eran
sobre el atentado en Lancaster Gate. Algunos clamaban justicia, muchos otros,
venganza. Las informaciones estaban tefiidas de miedo.

Cruzo hasta Windmill Street. Corria un riesgo al ir en persona al Autonomy Club.
Normalmente hacia que agentes de aspecto menos llamativo frecuentaran el lugar, se
forjaran una identidad y pasaran desapercibidos. Ahora tenia la impresién de que no
disponia de tiempo para tales medidas de precaucion.

Llego a la puerta y entrd. Habia un bar y un restaurante que servia buena comida
a precios modicos. Podria desayunar mientras pasaba un rato alli, observando y
escuchando.

Pas6 al restaurante sin suscitar mas que un vistazo de la media docena
aproximada de hombres que miraban fijamente sus cafés o sus cervezas. Algunos
charlaban en voz baja, otros comian en silencio. Dos estaban leyendo panfletos.
Como de costumbre, casi todas las conversaciones eran en francés. Parecia ser el
idioma de la pasion y la reforma internacionales. A instancias de Narraway, se habia
esforzado en aprender lo suficiente para entender casi todo lo que se decia, y de vez
en cuando incluso intervenia. Curiosamente, se encontraba gesticulando con las
manos como nunca lo hacia al hablar en inglés. Parecia que asi rellenara los huecos
cuando no daba con la palabra que buscaba.

El propietario del lugar, que vivia alli con su familia, fue a la mesa del rincén
donde estaba Pitt y le dio los buenos dias en francés.

Pitt correspondio y pidi6é café y cualquier tipo de pan que hubiera en la casa. El
café no le gustaba, pero haber pedido té lo habria sefialado indeleblemente como
inglés, un desconocido que llamaba la atencion. No queria que lo recordaran. Tan
solo era un desalifiado, desposeido y enojado hombre mas que no lograba encontrar
su lugar en la sociedad normal y corriente.

Entraron dos personas mas, un hombre y una mujer que hablaban en italiano,
idioma que Pitt no entendia. El hombre tenia una expresion adusta y se santigu6 dos o
tres veces en sefial de piedad y resignacion.
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Se les unio un tercer hombre, que tenia una barba muy poblada y los pomulos
altos. Habl6 en un idioma que Pitt no identifico, y luego todos pasaron al francés. De
pronto entendi6 todo lo que decian, a pesar de que no levantaran la voz.

Mencionaron la explosion y las muertes varias veces, y negaron con la cabeza
perplejos. Parecian desconocer quiénes eran los responsables.

Llego el café de Pitt, que lo pago tras rebuscar unos peniques en un bolsillo.

Se queddé una hora mas mientras el local se iba llenando. Finalmente entré un
hombre menudo y de tez morena, echd un vistazo a la concurrencia y entonces vio a
Pitt. Después de hablar de manera informal con media docena de personas, tanto
hombres como mujeres, se dejé caer en el asiento de enfrente de Pitt, pidiendo
permiso en francés con marcado acento.

—Mal asunto —dijo, negando con la cabeza. Hablaba deprisa, atento al
propietario que se acercaba a tomar nota de lo que queria tomar—. Menuda sorpresa,
;eh? ;No le parece, monsieur?

—A mi me sorprendio —admitio Pitt.

—Una verdadera lastima —se compadecio el hombre—. Pensar que sorprendi6 a
todo el mundo.

—Es curioso. —Pitt bebié un sorbo de café. Le desagradaba el sabor y, ademas,
ya no estaba caliente—. Se diria que alguien tenia que saberlo.

El duefo se cernié sobre ellos y el compafiero de Pitt miré en derredor,
intercambié unas pocas palabras como si se conocieran desde hacia tiempo y pidio
sus consumiciones. L.o hizo con tanta labia y soltura como si comiera alli a diario.
Cuando el duefio se hubo marchado, se volvio hacia Pitt, pero bajé la vista a la
superficie llena de marcas de la mesa.

—Se diria, ¢verdad? —convino, como si nadie hubiese interrumpido su
conversacion.

Permanecieron callados varios minutos, como lo harian dos desconocidos
mientras tomaban sus respectivos cafés. Ambos escuchaban con atencion el
murmullo de voces que los rodeaba.

—No tengo nada que contarle —dijo el hombre finalmente—, pero si alguna vez
lo tengo, lo haré.

—Ventas —mascullo Pitt. Se referia a dinamita, y su compaiiero lo sabia.

—Menudencias —dijo—. Aqui y alli. Insuficientes para eso, que yo sepa.
Investigaré.

Pitt se levanto.

—Tenga cuidado —adpvirtio Pitt.

El hombre se encogié de hombros y no contestd. Se levantd el cuello de la
chaqueta y se dirigi6 hacia la puerta arrastrando los pies.

Pitt aguardé unos minutos, después se levanté y paso entre las mesas sin apartar
la vista del frente. Sali6 a la calle donde hacia un poco menos de frio y empezaba a
llover. Dobl6 la esquina de Charlotte Street y fue hasta una tienda de comestibles
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llamada Le Bel Epicerie. Era otro establecimiento predilecto de los anarquistas,
dirigido por un apasionado y generoso simpatizante.

Aguardo en la cola, escuchando y charlando con los parroquianos. Se mencion6
el atentado en Lancaster Gate, pero fue recibido con indignacién por un hombre
corpulento y barbudo con migas de pan en el abrigo.

—iMaldito idiota! —dijo, enojado.

Un hombre mucho mas bajo que estaba a su lado se ofendio.

—No critique —replico—. jAl menos esta haciendo algo, que es mas de lo que
usted puede decir!

—Una estupidez —repuso el barbudo—. jNadie sabe quién es! Podria haber sido
una explosion de las cafierias del gas, por lo que han hecho publico. jIdiota!

—Solo lo dice porque no sabe quién fue —dijo el bajito con desdén.

—¢Y me figuro que usted si? —intervino un tercer hombre.

—iTodavia no! Pero me enteraré —dijo el bajito, como si estuviera muy seguro
—. Nos lo dira... cuando esté listo. Quiza después de hacer volar por los aires a unos
cuantos malditos polis mas.

Pitt mantuvo la calma y una expresion serena, como si aquel hombre estuviera
hablando de demoler un edificio ruinoso, no de matar a seres humanos, hombres a los
que conocia y con quienes habia trabajado.

—ILlama la atencién —murmuro.

El barbudo lo fulminé con la mirada.

—Quiere atencion, seh? ;Eso es lo que quiere? jUsted, el del abrigo bueno!

Pitt le sostuvo la mirada.

—iQuiero cambios! —dijo con idéntica agresividad—. ;Piensa que vendran de
otra manera?

El hombre bajito le sonrio, mostrando sus dientes rotos. Un cliente termin6 su
compra y se fue con una bolsa de papel en las manos. La cola avanzé un poco.

Pitt sigui6 adelante y acudio a citas a las que en circunstancias mas usuales habria
atendido Stoker. Tenia que hacerlo en persona. Lo obsesionaba no haber detectado
advertencia alguna del atentado. Habian atraido a cinco policias a un sitio concreto,
creyendo que seguian la pista de una importante transaccién de opio. Su fuente habia
demostrado ser de fiar hasta hacia muy poco tiempo y ningun indicio habia hecho
prever una violencia tan repentina y atroz. (Qué clase de persona haria algo
semejante? Si no habia sido una protesta anarquista, ¢qué podia ser? ;Qué propodsito
cabia concebir en la matanza de esos policias?

Pitt tenia a varios hombres infiltrados en distintos grupos de disidentes,
anarquistas y nihilistas por consejo de Narraway, y también por su propia
experiencia. Como decia el viejo refran: «mantén a tus amigos cerca y a tus
enemigos, todavia mas».
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—Nada —dijo Jimmy, cuando se sentaron ante una enésima jarra de cerveza en
una taberna del puerto. Era pequefia y estaba abarrotada, con serrin en el suelo y
vapor emanando de los abrigos mojados de lluvia. El olor a cerveza y lana himeda
cargaba el ambiente. Jimmy era un soplon veterano, un hombre enjuto, casi elegante
si no fuese por una mano ligeramente atrofiada que siempre llevaba en un angulo
raro.

—No te creo, Jimmy —dijo Pitt en voz baja—. Fue ayer por la mafiana. Alguien
habra dicho algo. Quiero saber el qué.

Hacia afios que conocia a Jimmy, y habia que sonsacarle la informacién con
sacacorchos, pero al final el esfuerzo normalmente merecia la pena.

—Nada interesante —contestd Jimmy, escrutando el semblante de Pitt con sus
0j0Ss negros.

Pitt se sabia el juego de memoria. También sabia que Jimmy queria decirle algo, y
se quedaria alli hasta que lo hiciera.

—¢Quién lo dice? —pregunto.

—Babh... La gente habla mas de la cuenta.

—;Quién dice que no es interesante? —insistio Pitt—. Tarde o temprano
atraparemos a quien te lo dijo.

—iNi hablar! —exclamo Jimmy alarmado.

—¢Por qué no? ;No es de fiar?

—iNi lo intente! —advirtié Jimmy, negando con la cabeza—. Esta hundido, sefior
Pitt. Esto de la Special Branch no le hace bien. jAntes era un caballero!

Fue una acusacion hecha con sumo pesar.

Pitt no se conmovio.

—Jimmy, ;de qué te has enterado? Dos policias han muerto y hay otros que quiza
acaben igual. Esta informacion podria ser importante, y puedo prometerte que si no
encuentro a quien hizo esto, voy a seguir investigando, y voy a ponerme
desagradable.

Jimmy se sinti6 insultado.

—No hace falta que se lo tome asi, sefior Pitt.

—Desembucha.

—No le gustarda —advirtio Jimmy. Entonces volvid a mirar el rostro de Pitt—.
iDe acuerdo! No va a encontrar mucha ayuda porque corre el rumor de que esos
policias eran corruptos, que aceptaban sobornos, vaya.

—Nadie pone una bomba para liquidar a policias corruptos —dijo Pitt con
cuidado, observando los ojos de Jimmy—. Buscas pruebas y las entregas. A no ser,
claro esta, que tengan algo que usar contra ti.

—Entregarlas, ¢verdad? ¢A quién? —pregunto Jimmy, indignado—. ;Ha perdido
el juicio con el que nacio, sefior Pitt? La corrupcion llega hasta lo mas alto, o al
menos tan arriba como puede llegar.

Pitt noto que se le encogia el pecho y de pronto el olor a cerveza fue amargo.
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—¢:Un atentado por venganza? —dijo, sin dar crédito.

La voz de Jimmy estaba cargada de repugnancia.

—Claro que no. ¢Es que no me escucha? No sé por qué lo hicieron. Pero nadie va
a derramar muchas lagrimas porque un pufiado de polis haya volado por los aires.
Tampoco es que fueran a hacerlo si fuesen carniceros, panaderos o conductores de
coche de punto. Nadie se arriesgara a averiguarlo para usted.

Pitt fruncio el cefio.

—No tiene mucho sentido, Jimmy. Informas a la policia sobre una venta de opio,
alguien ira, pero no puedes saber quién con antelacion. La venganza es algo personal.
Si matas a quien no corresponde, los que se hayan librado iran a por ti. Has ensefiado
tus cartas, Jimmy.

Jimmy se encogié de hombros.

—Esto no va a gustarle, sefior Pitt. Algunos polis estan podridos hasta los huesos.
Se lo estoy diciendo.

—Tendras que hacer algo mas que decirmelo, tendras que demostrarlo.

—iYo me quedo al margen! —dijo Jimmy con fervor, y levant6 su jarra, evitando
la mirada de Pitt.

Pitt pago la cuenta y salio a la calle lluviosa.

Cuando lleg6 de nuevo a Lisson Grove, un par de infructuosas horas mas tarde,
Stoker no tard6 mas de quince minutos en hacer lo propio, harto y con frio, palido de
cansancio.

—:Nada? —Adiviné Pitt mientras Stoker cerraba la puerta.

—Nada que me guste —contesté Stoker, dirigiéndose a la silla enfrentada al
escritorio de Pitt para sentarse—. Tenemos una probabilidad razonable de seguir el
rastro de la dinamita, si quien la adquiri6 lo hizo a través de una célula anarquista.
Puede llevar tiempo, o sea que si vino desde el continente, ya podria estar de regreso
para entonces. Aunque podria estarlo dentro de un dia, de todos modos.

—¢Algo que sugiera que es un anarquista extranjero?

—No. La verdad, sefior, diria que mas bien huele a paisano resentido.

Stoker observo la expresion de Pitt con detenimiento mientras lo decia, atento a
su reaccion.

—Entonces serda mejor que investigue mas a fondo a los anarquistas que
conocemos —concedié Pitt—. Algo ha cambiado y lo hemos pasado por alto.
¢Alguna idea?

Stoker inhal6 profundamente y solt6 el aire despacio.

—No, sefior. Francamente, ninguna. Tenemos hombres en todas las células de las
que tenemos conocimiento, y no se han enterado de nada que no sean las usuales
quejas por los salarios, las condiciones de trabajo, el derecho de voto, la policia, los
trenes, lo de siempre. Todo el mundo odia al gobierno y piensa que ellos podrian
hacerlo mejor que los politicos. La mayoria odia a la gente que tiene mas dinero que
ellos, hasta que consiguen mas dinero. Entonces odian los impuestos.
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—Algo diferente, cualquier cosa —dijo Pitt en voz baja—. Cualquier cambio de
pauta, alguien nuevo, un veterano que se haya ido...

Saltaba a la vista que Stoker estaba exhausto. Profundas arrugas surcaban su
rostro huesudo.

—Estoy en ello, sefior. Tengo a todos los hombres buscando, pero si hacen
demasiadas preguntas despertaran sospechas, sefior. Entonces no sacaremos nada,
excepto que quiza maten a mas hombres buenos.

—Lo sé. ;Y asegurese de no ser uno de ellos!

Stoker sonrio un tanto incémodo. Sabia a qué se estaba refiriendo Pitt. Casi dos
aflos atras, en un caso anterior, habia conocido a una mujer que se llamaba Kitty
Ryder. Mientras la buscaba se qued6 fascinado, y cuando por fin la conoci6 se
enamoro. Ahora se habia armado de coraje para pedirle que se casara con é€l, y la
fecha de la boda estaba fijada. Ella sabia como se ganaba la vida y que los peligros
eran considerables. .o comprendio y no se quejd. Sin embargo, Pitt estaba resuelto a
que Stoker acudiera a su boda sano y salvo, y puntual.

—No, sefior —convino Stoker—. Descuide, que no meteré prisa.

Pitt llego tarde a casa y apenas habia terminado de cenar cuando sono el timbre y
Charlotte fue a abrir. No regreso sola a la cocina, como esperaba Pitt, sino con una
mujer de apariencia despampanante un par de pasos detras de ella. Tenia cincuenta y
tantos, diez afios menos que Charlotte, pero su serena hermosura parecia aumentar
cuanto mas tiempo la contemplabas.

Pitt se puso de pie.

—Perdone —dijo la visitante—. Me consta que es una hora sumamente
inconveniente, pero no hubiese venido de haber pensado que podria encontrarlo en
otro momento.

En boca de otra mujer el comentario habria resultado extrafio, pero Isadora
Cornwallis era la esposa del antiguo inspector general adjunto que habia sido el
superior de Pitt cuando estuvo en Bow Street. Cornwallis y Pitt habian sido algo mas
que meros colegas; habia entre ellos una confianza resultado de arduas y trabajosas
batallas. Se habian enfrentado codo a codo con enemigos implacables. Uno de los
peores habia sido el hermano de Isadora, que habia compartido su afliccién con
Cornwallis y Pitt y encontrado un profundo amor en Cornwallis. Aunque al principio
habia parecido imposible porque estaba casada, su marido, el tragico obispo
Underwood, falleci6 poco tiempo después.

—NMe temo que lleva razon —convino Pitt—. ;Le apetece una taza de té? —FEcho
un vistazo al reloj del aparador—. ;O una copa de jerez? —Acto seguido se pregunto
si siquiera tenian jerez. No solian tomarlo salvo cuando tenian visitas, cosa poco
frecuente—. Si es que tenemos —agrego.

—Un té seria estupendo —aceptd Isadora.

Charlotte neg6 con la cabeza a Pitt, como si le sorprendiera que no lo hubiese
dado por sentado.
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—Se lo serviré en la sala —dijo enseguida.

A Pitt le constaba que Isadora no se habria presentado sin un buen motivo.
Escruté su semblante un momento en busca de indicios de sufrimiento o dolor, mas
no los hallé. Si Cornwallis hubiese estado enfermo, lo llevaria escrito en su porte, por
mas que intentara disimularlo.

En la sala de estar las cortinas estaban corridas para resguardarse de la noche
invernal. El fuego hacia rato que se habia convertido en un montén de brasas
calientes en la chimenea, caldeando la habitacion.

Isadora se sento en el sillén enfrentado al de Pitt, que ocup0 el suyo.

—He venido a darle una informacién que lamento profundamente tener que
transmitirle, pero es posible que guarde relacion con el atentado en Lancaster Gate.
Se la doy en confianza y con el convencimiento de que usted la tratara como tal, y
que solo obrara en consecuencia si se demuestra que significa lo que temo.

—Por supuesto.

Pitt no atinaba a ver qué podia saber Isadora que pudiera guardar relacion con la
bomba. De haber sido algo de caracter policial, seria Cornwallis quien estaria al
tanto. jAcaso iba a contarle algo indiscreto, incluso secreto? Le resultaba
inconcebible que pudiera traicionar la confianza de su marido.

Isadora comenz6 como si el asunto en cuestion le causara una gran afliccion.
Tenia la voz tensa y las manos rigidas en el regazo, su gracia natural estaba por
completo ausente.

—¢Me figuro que hasta ahora han descubierto muy poca cosa?

Fue una pregunta tentativa. Saltaba a la vista que no sabia cuanto podia preguntar
sin que Pitt le dijera, aunque cortésmente, que era informacion confidencial de la
Special Branch.

—Nada en cuanto a la autoria del crimen —contest6 Pitt con franqueza—. La
unica via de investigacién que tenemos es averiguar como se obtuvo la dinamita.
Probablemente fue a través de uno de los canales habituales que usan los anarquistas.

—¢Esta seguro de que hay un anarquista detras de esto? —preguntd Isadora muy
seria.

Fue como si la temperatura de la estancia cayera en picado. El frio se aduefi6 de
Pitt. Isadora iba a contarle algo concreto, doloroso, no especulaciones con intencién
de ser util porque tal vez Cornwallis supiera algo que de pronto ella se hubiese dado
cuenta de que podria ser relevante. Por supuesto que no. Eso lo habria sabido. Si se
tratara de informacion de Cornwallis, é]l mismo habria ido a transmitirsela.

—No —contesté Pitt—. No veo que matar agentes de policia encaje con los
propositos de los anarquistas. Los toleramos porque estan donde podemos vigilarlos.
Mantenemos relaciones relativamente buenas con los paises de donde proceden.
Querrian que extraditaramos a muchos de ellos, pero entonces los ejecutarian o los
condenarian a cadena perpetua. Nuestros propios anarquistas son mas problematicos,
pero hasta la fecha los atentados con bomba no son su estilo. Los sabotajes, las
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insurrecciones y las huelgas les resultan mas ttiles. ; Por qué lo pregunta?

Lo dijo con cierta impaciencia. No habia sido su intencion, pero estaba cansado y
las penas de la jornada todavia le pesaban.

Isadora media sus palabras con sumo cuidado.

—Por supuesto es probable que los anarquistas proporcionaran la bomba o, como
minimo, el material para construirla —dijo—. Pero parece posible que el motivo no
fuese politico, en el sentido de buscar un cambio radical en el sistema de gobierno...

—Supongo que carece de pruebas concretas, dado que de lo contrario no vacilaria
en exponerlas. —Pitt se inclind6 un poco hacia delante—. Pero cuénteme lo que
sospecha. Lo tomaré como una observacion, una mera sugerencia.

Isadora inhal6 profundamente y solt6 el aire muy despacio, dandose tiempo.

—Hay un joven a cuya familia conozco moderadamente bien. Gozan de una
elevada posicion social...

Pitt se obligd, con dificultad, a no interrumpirla para instarla a ir al grano. Sin
darse cuenta, cerro los pufios.

—Hace unos cuatro afios —prosiguié Isadora—. No recuerdo la fecha exacta,
sufrié un terrible accidente montando a caballo. Se lesiond la espalda y tard6 bastante
tiempo en restablecerse.

¢Iba a ser tan circunspecta que al final la informacion que le diera careceria de
sentido?

—La herida todavia le causa un dolor considerable —continu6 Isadora—. Pero
pienso que el legado mas grave del suceso fue una adiccién al opio que le
administraron en el hospital durante los peores momentos.

Era evidente que le estaba costando decirselo, no por falta de comprensién ni de
palabras para describirlo, sino porque en cierto sentido estaba traicionando lo que
cabia percibir como una confidencia o, en el mejor de los casos, informacién obtenida
gracias a una confianza tacita.

—¢:Sigue tomando opio? —pregunt6 Pitt, tratando de facilitarle el relato.

—Creo que si. No lo menciona, pero lo he visto en estados de animo muy
diferentes, y con la ansiedad y la constante desazon de cuando uno sabe que es...
adicto...

—Si es para el dolor, me figuro que se lo receta su médico.

—Por supuesto. Pero no estoy segura de que este siga siendo el caso, y si lo es, lo
hace en las cantidades que €l desea.

Pitt fue incomodamente consciente de que el relato de Isadora, igual que los
policias atraidos a la casa de Lancaster Gate, parecia girar en torno al opio.

—Y tiene miedo de que esté comprando opio por su cuenta? —concluy6 Pitt. No
habian hecho publico que la redada tuviera el objetivo de capturar a unos camellos de
droga. ¢Isadora se habia enterado? ¢ A través de Cornwallis? Podria habérselo dicho,
si lo supiera. Ya no era inspector. Quiza consideraba que no se trataba de informacion
privilegiada; al menos no para ella, en cualquier caso—. ¢Su marido sabe que ha
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venido a verme? —pregunto.

Isadora hizo una mueca de vergiienza.

—No. No esta al corriente de la... debilidad de Alexander Duncannon. Prefiero
que siga asi. No tengo obligacion de actuar en lo que concierne al opio. Puedo
suponer que se lo recetan legalmente y no investigar. Mi marido quiza pensaria lo
contrario.

Pitt estaba desconcertado.

—Sin embargo, ha venido a contarmelo. No lo entiendo.

Isadora contesté de inmediato.

—Ustedes incautan opio —dijo—. ¢El atentado guarda relacion con el opio?

—¢No ha mencionado a Duncannon y su adiccion por ese motivo?

Isadora esboz6 media sonrisa.

—No juegue conmigo, sefior Pitt. Estoy mas que acostumbrada a ello con mi
hermano y con mi primer marido. En realidad se me da bastante bien, por absurdo y
ofensivo que parezca. He recurrido a usted, aunque me resulte dificil, porque
Alexander es adicto al opio. Es un joven encantador pero un tanto inestable, muy
inteligente y culto, que siente un odio apasionado por la policia. Viene a ser una
obsesion, una cruzada contra ella. No lo lleva en secreto, pero me parece que muchas
personas suponen que es una mera faceta de su mas bien excéntrico estilo de vida, tal
vez un intento de ser aceptado por segun qué compaiiias que ha elegido, incluso es
posible que se trate de una forma bastante desesperada de rebelarse contra su padre,
un hombre formidable y adinerado que habia depositado altas expectativas en su
unico hijo.

—¢Quiere decir que es una pose mas que una verdadera adiccion?

—Hay quien lo cree.

—¢Y usted?

—Creo que es una adiccion —dijo Isadora en voz muy baja—. Le tengo aprecio.
He pasado ratos en su compailia, de vez en cuando, en conciertos, conferencias e
incluso en recepciones en las que tanto a él como a mi nos aburrian por igual las
conversaciones triviales.

—¢Y dice que odia a la policia? ;Es porque tiene simpatias con grupos
anarquistas?

No era raro que jovenes ricos y privilegiados tuvieran simpatias por los pobres y
aspirasen a presenciar cambios politicos. Lo consideraban una causa justa por la que
rebelarse.

—No —contesto Isadora simplemente—. Cree que muchos policias son corruptos
y que los encubren otros policias, por razones que ellos sabran, tal vez porque
también sean corruptos, acepten sobornos o tengan miedo. O simplemente porque
sean uno de tantos de los que prefieren no ver lo que los incomoda, o les haria
cambiar de actitud si lo reconocieran. Tomar medidas podria resultarles muy caro,
incluso peligroso.

ebookelo.com - Pagina 29



Tal vez después de sus interrogatorios y de los rumores que habia oido, Pitt no
tendria que haberse sorprendido, y, sin embargo, lo estaba. Todavia era mas
asombroso que Isadora Cornwallis, ni mas ni menos, estuviera tan interesada para ir a
verlo a él, sin confiarse a su marido porque antes habia sido inspector general adjunto
de la misma policia de la que estaban hablando.

—¢Usted le cree? —pregunto.

Isadora no habia esperado una pregunta tan directa. Qued6 claro en la manera en
que de subito abrié los ojos.

—Creo que es lo que €l piensa —contest6—. Un buen amigo suyo fue condenado
y ahorcado hace un par de afos. Alexander hizo cuanto pudo para salvar a su amigo,
convencido de que era inocente. No lo consigui6, y Dylan Lezant muri6 en la horca.
Lo cierto es que Alexander nunca lo ha superado.

Pitt rememoré el caso. Lo recordd con un escalofrio al pensar que aquel también
estaba relacionado con un arresto por drogas que termind mal. Arrestaron a Lezant
poco después de que disparase contra un hombre absolutamente inocente que
simplemente dio la casualidad de que pasaba por alli.

—Recuerdo el caso. —Pitt asintié con la cabeza—. Tragico. ¢ Alexander se creyo
la versién de Lezant? Me figuro que es bastante normal, si eran amigos. ¢Lezant
también era adicto?

—Si, pero aun asi Alexander estaba convencido de que era inocente.

—¢Y quién disparo al transetinte?

—Alexander creia en la version de Lezant de que lo habia hecho la propia policia.

Pitt se quedo atonito.

—iPor Dios! ¢Por qué iban a hacer algo semejante?

—Descuido... panico... —respondio Isadora—. Y ademas tenian que culpar a un
tercero porque, en cualquier caso, no debian ir armados. Sé lo que estara pensando:
un joven leal a su amigo, quiza la unica persona que entendia su adiccién y no lo
culpaba. Creia lo que tenia que creer a fin de conservar sus valores y posiblemente
incluso para justificar la batalla que libr6 para salvar a Lezant de la soga, sin éxito.
¢Quién sabe todas las razones por las que hacemos las cosas? Quiza quienes menos lo
sepamos seamos NOsotros mismos.

Pitt no podia discutirselo.

—De modo que piensa que Alexander pudo haber puesto la bomba que estall6 en
la casa de Lancaster Gate, matando a dos policias e hiriendo de gravedad a otros tres.
¢No es un poco... extremado?

—S]i, lo es —convino Isadora—. Y espero con toda mi alma estar equivocada.
Créame, he considerado largamente y a fondo si debia contarselo siquiera a usted. Me
siento desleal con mis amigos. Quiza sea peor que eso. No estoy segura de que John
lo aprobara. —Tenia el rostro transido por un doloroso recuerdo—. Pero me consta
que personas a quienes has amado, a quienes has conocido toda la vida, pueden ser
muy diferentes de lo que tu habias supuesto. ;Como iba a ocurrirsete pensar que en
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realidad son desconocidas, que tienen pasiones que no te imaginarias ni en suefios?

Pitt sabia que Isadora estaba aludiendo a su hermano, que habia estado dispuesto
a que la culparan de un crimen que no habia cometido. Ella nunca sabria si habria
llegado a dejar que la ahorcaran, sin hablar para salvarla diciendo la verdad.

La sombra de aquella época se cernia sobre la habitacion. Qué recuerdos
conservaria Isadora? Habian transcurrido afios. Fue Pitt quien la salvo. Pitt quien
habia causado la perdicion de su hermano, y su muerte, en otro caso posterior. Cuanto
sufrimiento. Y, sin embargo, Isadora habia ido a referirle aquello, eligiendo no mirar
hacia otro lado, eligiendo incluso no confiarselo a Cornwallis. ;Lo hacia para no herir
los sentimientos del hombre que amaba, mas que para evitarle tener que desentrafiar
una verdad tan vil?

¢O porque confiaba en que Pitt se enfrentaria a ello, costase lo que costara?

—Hablaré con el sefior Duncannon mafiana mismo —prometié Pitt—. ;Doénde
puedo encontrarlo?

Eso era precisamente lo que Isadora queria que hiciera Pitt; era el motivo por el
que habia ido a verlo. Y, no obstante, ahora también parecia estar acongojada. La
suerte estaba echada. Era demasiado tarde para cambiar de opinion.

Con dedos rigidos abrio su bolso y le entreg6 un trozo de papel. Llevaba escrita la
direccion del apartamento donde residia Alexander Duncannon. Pertenecia a la clase
social cuyos ingresos no le exigian ocupacion alguna, excepto aquellas con las que
decidiera pasar el rato.

—¢Cuando puedo encontrarlo alli? —pregunto Pitt.

—Yo probaria hacia las diez de la mafiana —contestdé Isadora—. Dudo que sea
muy madrugador. Mas tarde, quiza haya salido. Tiene amigos.

—Gracias. Buscaré algun otro pretexto para hablar con él —prometio Pitt—. Por
descontado, no mencionaré su nombre.

Isadora titube6 un momento, sin saber qué decir. Entonces esboz6 una sonrisa y
dejo que Pitt la acompafiara a la puerta, y a la calle donde aguardaba su carruaje.

Pitt encontr6 a Alexander Duncannon no en su apartamento, sino en una
exposicion de arte a tres manzanas del Autonomy Club. El portero le indic6 quién
era. Por lo visto, iba a menudo. Un joven esbelto y moreno. Aparentaba unos
veinticinco afios. Estaba solo delante de un cuadro grande que representaba una
escena campestre. Los campesinos iban guadafia en mano. El sol de agosto brillaba
en un cielo azul celeste sobre el maizal dorado. Unas cuantas amapolas escarlata
resplandecian en los margenes.

Pitt se habia criado en el campo. Aquella imagen tan idilica se le antojaba irreal.
Sin duda poseia su belleza, pero no plasmaba el olor de la tierra, el calor implacable
del sol, el dolor de las espaldas demasiado tiempo inclinadas.

—¢:Le gusta? —pregunto Pitt.

La afabilidad de la juventud se reflejaba en sus mejillas cuando se volvid, pero
tenia profundas ojeras. Saltaba a la vista que estaba familiarizado con el sufrimiento.
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Sonrio6 subita y encantadoramente. Se le ilumino el semblante.

—No —dijo con franqueza—. ;Y a usted? ;O no lo ha mirado el tiempo
suficiente?

Pitt correspondid a su sonrisa.

—¢Cuanto tiempo tengo que mirarlo para que me guste? —pregunto.

Alexander se estaba divirtiendo.

—No lo sé, pero mas que yo. ;Qué es lo que no le gusta del cuadro? Es bastante
bonito... ¢no?

Pitt decidi6 en ese instante entablar una conversacion sincera con él.

—¢Eso es lo que piensa que deberia ser, bonito? —pregunto.

—¢No le gustan los cuadros bonitos? —Alexander acepto el envite en el acto y, a
juzgar por la cortesia de su actitud y la repentina vivacidad de su mirada, con gusto.

Pitt lo considero.

—No, me parece que no. Al menos no si es a expensas de lo real. El artificio tiene
su propia fealdad.

Ahora Alexander estaba entusiasmado, con los ojos brillantes.

—:Conoce ese lugar?

—No es reconocible.

Alexander se rio.

—Touché —dijo jovialmente—. Pero ;esta familiarizado con lo que se supone
que es? ;Con lo que era antes de que se convirtiera en una imagen sentimental?

—1Lo cierto es que si —admiti6 Pitt, atrapado por un instante en un recuerdo tan
repentino que fue casi fisico.

—Qué curioso. Yo no. —Alexander se encogio de hombros—. Y, sin embargo, sé
que algo falla. Tal vez uno desarrolla un desagrado por lo artificioso, ¢no le parece?

—Si, estoy de acuerdo. —Tiempo atras, antes de pasar al departamento de
homicidios, Pitt habia trabajado en casos de robo, sobre todo de obras de arte. Habia
aprendido mucho mas de lo que habia esperado, y descubrié que le proporcionaba un
inmenso placer. No era preciso que revelara su identidad a aquel joven. La Special
Branch no era la policia. Tal revelacion no era de obligado cumplimiento—. Es una
mentira emocional —agrego.

Ahora contaba con la plena atencion de Alexander.

—Qué perspicaz, sefior...

—Pitt. —FEra imposible no decir su nombre después de haber sido tan franco con
él—. Thomas Pitt.

—Alexander Duncannon.

Le ofrecio6 la mano y Pitt se la estrecho.

—Seguro que aqui hay algo mejor, ¢no cree? —pregunto Pitt—. ;A usted qué le
gusta?

—iAh! Permitame mostrarle algo encantador —respondio Alexander—. Es muy
pequefio pero bastante bonito.
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Dio media vuelta y empezd a caminar un tanto erraticamente hacia la sala
siguiente.

Pitt fue tras €l, interesado en saber qué gustaria al joven.

Alexander se detuvo delante de un pequefio dibujo a lapiz de unas hierbas
representadas con exquisito detalle. Cada brizna estaba perfectamente dibujada. En el
centro habia una madriguera de ratones de campo. Miré atentamente a Pitt,
aguardando su veredicto.

Pitt contempld el cuadro unos minutos. Estaba incomodo. Alexander le habia
mostrado algo que era verdaderamente bonito. Su manera de apreciarlo revelaba una
parte de su ser. No iba a romper el silencio. Aguardaria hasta que Pitt le diera una
respuesta igual de sincera.

—Esto es real —dijo Pitt con franqueza—. Casi espero que se muevan. Huelo la
tierra seca y 0igo el susurro del viento en la hierba.

Alexander no disimul6 su placer. Permanecieron unos instantes mirando el dibujo
codo a codo. Después Pitt aparto la atencion de las mindsculas vidas atrapadas por el
lapiz y el corazon de un hombre y penso de nuevo en bombas, incendios y policias
muertos.

—Es maravilloso —dijo en voz baja— que un hombre pueda captar algo tan
pequeiio y convertirlo en eterno. Le agradezco que me lo haya mostrado.

—Merece la pena, ;verdad? —respondio Alexander con cierta excitacion—.
Venir aqui, aunque solo sea para ver esto. La vida esta llena de pequefas cosas que
importan apasionadamente. Absurdo; un hombre que no lo hace y unos ratones que
Si.

—ILo dice como si tuviera a alguien en mente —apunt6 Pitt. De subito el rostro
de Alexander volvio a reflejar sufrimiento y una sorprendente amargura—. A
demasiados —contesto—. Personas que estan muertas y no deberian estarlo. Personas
vivas que solo hacen dafo.

Pitt recordd lo que Isadora le habia referido sobre el amigo de Alexander,
ahorcado por un homicidio que Alexander estaba seguro que no habia cometido. Se
sinti6 un poco embustero al abordar el tema, pero tal vez aquel joven no tuviera nada
que ver con el atentado con bomba en Lancaster Gate. L.e complaceria mucho que
resultara asi.

—Desde luego —dijo Pitt en voz baja, mirando el cuadro siguiente, una
naturaleza muerta con flores bastante sosa—. Los anarquistas, por ejemplo. Lo
destruyen todo y no crean nada.

Alexander tardo6 un rato en contestar.

Pitt estaba a punto de hablar otra vez.

—A veces solo nos fijamos en los destructores —contest6 Alexander justo
entonces—. Todo el mundo recuerda a quien asesina a un presidente que oprime a su
pueblo y lleva a la muerte a cientos de pobres porque se atreven a protestar. ¢ Quién
va a acordarse de quien dibujo6 los ratones? ;Usted?
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Pitt se avergonz6. Habia quedado tan cautivado por el dibujo que no habia
buscado el nombre del artista.

—No —reconocio—. ;Quién fue el pintor?

Alexander sonri6 con una expresion tan radiante como efimera, y enseguida
volvio a ensombrecérsele el semblante.

—Fijese. Ha dicho «el pintor». Es lo normal, me figuro, pero en realidad era una
mujer. Mary Ann Church.

—¢Y los anarquistas? —pregunto Pitt.

Alexander adopto un aire un tanto hurafio y tensé el cuerpo, visiblemente, bajo su
chaqueta de corte impecable.

—No se lo diria aunque lo supiera.

Pitt no disimul6 su sorpresa.

Alexander se encogié de hombros.

—Bueno, tal vez si lo supiera, y atraparan a la gente equivocada y fueran a
ahorcarlos, lo haria —se corrigio—. La justicia es muy importante, en cierto modo
fea y hermosa a la vez. {Como aquel tigre de ahi! —sefial6 vagamente.

Pitt repaso los cuadros de la pared de enfrente.

—No veo ningun tigre.

—A eso me referia —respondi6o Alexander—. Hay bastantes mas cosas buenas
aqui, si mira con atencion. Debo marcharme.

Dio media vuelta y se alejd, y mientras Pitt lo observaba repar6 en una
considerable cojera, como si Alexander sufriera un dolor constante que solo muy
raramente podia olvidar.

Pitt fue a mirar otra vez el cuadro de los ratones, mindsculos, palpitantes de vida
y ahora inmortales al menos en la mente.

Tellman llego tarde al despacho de Pitt, justo cuando este estaba pensando en irse a
casa. El cansancio de Tellman era evidente y su semblante traslucia descontento. Se
qued6 firmes ante el escritorio de Pitt. No se sentaria hasta que le hubieran dado
permiso. Era como si quisiera dejar claro que no estaba a gusto. Llevaba abrigo, pero
no guantes, y Pitt se fijo en que tenia las manos enrojecidas por el aire frio de la calle.

—Té? —ofreci6 Pitt. Desde que ocupaba aquel cargo, disponia de alguien que lo
preparara y se lo llevase.

—Tengo poco de lo que informar —contestd Tellman—. No me quedaré el
tiempo suficiente para tomar el té. Pero gracias... sefior.

—Si que se quedara —le dijo Pitt, tirando del cordon de la campanilla para que
acudiera alguien. En cuanto aparecio, pidio té para dos y también galletas.

A regafiadientes, Tellman se quito el abrigo, lo colgé del perchero que habia junto
a la puerta y después se sento.

—No tengo nada muy util, sefior —repitio—. He hablado con todos nuestros
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soplones habituales y segin parece nadie sabe nada. Lo siento, pero se diria que tiene
a un anarquista nuevo y de muy mala calafia en la ciudad. Quiza consiguio la
dinamita en una de las canteras de tierra adentro. Bessemer and Sons echa en falta
una cantidad considerable. Una docena de cartuchos o mas. Lo denunciaron de mala
gana. No quieren quedar como los incompetentes que parecen ser. Rodara alguna
cabeza. Seguramente la del capataz.

—¢Alguna idea sobre quién la rob6? —pregunté Pitt. Podria ser una pista, y por
el momento era la tinica direccion segura en la que investigar.

—Estamos trabajando en ello —respondi6 Tellman.

Llego el té, con las galletas, y Pitt dio las gracias al agente que se lo llevo.

Tellman le ech6 un vistazo a su pesar, pero no pudo resistir el fragante vapor y la
promesa de entrar en calor. Cogi6é una galleta, le dio un mordisco y acto seguido fue
obvio que sintié un repentino apetito.

—:Ha descubierto algo? —pregunto, con la boca llena.

—No estoy seguro —contesto Pitt. Mird el rostro cansado y descontento de
Tellman y se dio cuenta de que todavia estaba muy afectado por la violencia del
atentado con bomba. Por descontado, de vez en cuando habia policias que morian en
acto de servicio, y también accidentes de trafico e incluso de ferrocarril, en los que el
namero de victimas era atroz. Ardian edificios, se hundian puentes, en ocasiones las
inundaciones causaban dafios terribles. Pero aquello era deliberado, creado por una
imaginacion y una intencién humanas, y dirigido especificamente contra la policia,
hombres a los que Tellman conocia.

—:No esta seguro? —dijo Tellman, sorprendido. Dejo su tazon en la mesa, como
si ya no quisiera seguir calentandose las manos con él—. ;Qué quiere decir?

—Isadora Cornwallis vino a verme, en privado, de modo que esto es confidencial
—1le dijo Pitt—. Si decide o no contarselo a su marido es asunto suyo. No quiero que
llegue a sus oidos a través de rumores policiales. Le estoy diciendo que fue ella para
que sepa que lo que voy a decirle no me lo refirié a la ligera y que tampoco puedo
permitirme ignorarlo.

Observo la expresion de Tellman para asegurarse de que lo entendia.

Tellman fruncié los labios con un aire dudoso.

—¢Qué sabra ella sobre anarquia?

—Algunos anarquistas proceden de ambientes privilegiados —le dijo Pitt—. No
todos son campesinos u obreros con salarios de miseria.

Tellman lo miraba fijamente, aguardando.

—~Conoce a un joven de muy buena familia que guarda un profundo rencor a la
policia, a la que considera corrupta —prosigui6 Pitt—. También es posible que tenga
contactos entre los anarquistas. Por ahora solo es algo filoséfico, que sepamos, pero
sin duda sabria dénde ir a comprar dinamita, posiblemente robada de una cantera
como Bessemer and Sons, donde actualmente echan de menos una docena de
cartuchos.
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Tellman volvi6 a rodear su tazén con las manos.

—En qué consiste su queja sobre la policia? ;Quiza solo estabamos manteniendo
el orden y ese muchacho creyé que estaba por encima de tener que aceptarlo y
comportarse como es debido?

—Piensa que se trata de algo mucho mas grave.

—¢:Como qué? —dijo Tellman bruscamente.

—Como que un agente disparase sin querer contra un transetinte y después echara
la culpa a un hombre inocente, Dylan Lezant, y se asegurase de que lo ahorcaran por
ello.

—No me diga —dijo Tellman con desdén—. ;Y quién dice que era inocente? ;Su
amigo el simpatizante de los anarquistas?

Pitt dejo el té sobre el escritorio.

—Tellman, lo que realmente ocurriera es lo de menos. Si este joven piensa que
fue asi, obrara en consecuencia.

—Eso es lo que él dice —arguy6 Tellman—. ;Tiene algun motivo para pensar
que no es un terrorista cualquiera que cree que puede aterrorizarnos para que
hagamos la locura politica que persigue?

Habia un dejo de desafio en su voz, como si Pitt hubiese sugerido adrede que
existia alguna justificacion, algin punto flaco o error por parte de los policias
asesinados.

Pitt midi6 su respuesta con sumo cuidado, pero sintid6 como crecia su enojo aun a
pesar de que entendia la profunda lealtad de Tellman y la sinceridad de su afliccion.
Habia visto los cuerpos destrozados con sus propios o0jos.

—No lo sé —reconocio—. No sé si tuvo algo que ver. Tan solo le estoy diciendo
que no podemos descartarlo como posibilidad.

—¢Como se llama? —pregunt6 Tellman.

—De momento, me encargaré yo personalmente.

Tellman se quedo inmovil y las mejillas se le pusieron coloradas.

—¢No confia en que trate con delicadeza a ese joven caballero suyo? —pregunté
con voz forzada, la mandibula prieta—. Soy inspector, comandante Pitt. Soy tan
capaz y estoy tan acostumbrado a hablar con las clases altas como usted, aunque no
me haya criado en una casa solariega ni me haya casado con una dama. Y quiza yo
aprecie un poco mas que usted a los policias corrientes, como los que estan en el
hospital o en la morgue. —Dejo6 el tazén y se puso de pie—. En ultima instancia
respondo ante el inspector jefe de la policia, no a sus sefiorias en el Parlamento.
Encontraré al hombre que puso esa bomba, sea hijo de quien sea.

Pitt se qued6 desconcertado un momento. Le habia faltado sensibilidad para
percibir lo mucho que Tellman estaba dolido por lo sucedido; o, a decir verdad, por lo
profunda que era su lealtad con las fuerzas del orden que le habian dado una meta en
la vida y conformado su identidad. Habia una parte de verdad en que Pitt cambiara su
sentido de la identidad cuando abandond la policia y se unio a la Special Branch. No
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habia tenido eleccién, si queria tener éxito en su nuevo puesto. El cambio no habia
sido por decision propia. Lo habian obligado a dejar la policia por haber resuelto un
crimen encontrando una respuesta impopular que ofendi6 a quienes tenian poder para
arruinar su carrera.

Ingresé en la Special Branch porque era el Unico otro departamento que podia
servirse de su destreza y permitirse desafiar a los poderes que le querian ver en la
ruina.

Pitt permanecio sentado.

—No puedes defenderte contra unos cargos si no sabes que existen —sefial6—.
Quiza usted prefiera que no lo informe de ahora en adelante, por si surgiera algo mas.
Si es asi, tendré que acudir directamente a Bradshaw. Pero preferiria no hacerlo. No
conocia personalmente a los agentes fallecidos; usted, si.

Tellman estaba confuso. En cierta medida, se habia puesto en ridiculo, ahora se
daba cuenta de ello, pero no estaba dispuesto a retractarse.

—Supongo que sera mejor que me informe a mi —dijo de mala gana—. Alguien
tiene que luchar por esos hombres. Dios sabe que dos han muerto y que podran
seguirlos otros. —Mir6 desafiante a Pitt a los ojos, retandolo con la mirada—. No
voy a permitir que los asesinen, los hagan pedazos, los dejen quemados y lisiados
cuando no pueden hablar por si mismos y encima les echan la culpa.

Pitt vacil6 solo un instante. Si dejaba que Tellman se saliera con la suya, algo se
perderia para siempre entre ellos.

—:Es lo que insinta que haré, inspector Tellman? —pregunt6 en voz baja.

Largos y tensos segundos de silencio flotaron en la habitacién hasta que Tellman
contesto.

—FEsa posibilidad no surgira... sefior —respondid. Se puso de pie, salud6 con una
seca inclinacion de cabeza y sali6 del despacho.

Pitt se recosto en su sillon sintiéndose sumamente desdichado. No habia tenido
mas opcién que informar a Tellman sobre las acusaciones contra Alexander
Duncannon porque podrian ser parte del caso. En realidad, en aquel momento era la
unica pista que tenian. Pero no habia manejado bien la situacion.

Su ultima visita de la jornada fue del todo inesperada, y no se presento en las oficinas
de la Special Branch en Lisson Grove, sino que estaba aguardando a Pitt cuando
finalmente llego a su casa en Keppel Street. Apenas habia cruzado la puerta principal
y colgado el abrigo humedo en el perchero cuando Charlotte sali¢ de la sala de estar.
En cuanto le vio la cara supo que algo la inquietaba.

Charlotte sonrio, pero habia una advertencia en su mirada. Se acercé y lo beso
con ternura, tan solo un momento de dulzura al que le habria encantado aferrarse,
pero enseguida se aparto.

—Jack ha venido a verte —dijo casi entre dientes—. Esta muy preocupado. Os
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dejo a solas en la sala para que habléis. El fuego esta encendido y hay jerez, por si
quieres servirle una copa. Estaré en la cocina.

Y tras mirarlo un instante a los ojos otra vez, dio media vuelta y enfil6 el pasillo
hacia la cocina.

Pitt abrio la puerta del salén y se dejé envolver por la calida atmosfera de la
habitacion. Era acogedora, llena de retratos de familia, adornos que habian
coleccionado a lo largo de los afios. El cuadro de encima de la chimenea era una
buena reproduccién de un 6leo de Vermeer de un puerto tranquilo con barcos de vela
y edificios tipicamente holandeses en los muelles bajo un cielo amable.

Las cortinas de las cristaleras que daban al jardin estaban cerradas, manteniendo
fuera el invierno.

Jack Radley estaba de pie junto a la repisa de la chimenea, guapo y bien vestido
como siempre. Tanto si estaba a gusto como si no, siempre se las arreglaba para dar la
impresion de que si. Tenia elegancia natural. Se irguié cuando Pitt entré y cerro la
puerta.

—Perdona que haya venido sin avisar —dijo Jack. Su sonrisa fue breve, y
preocupada.

Pitt fue hasta la licorera que habia sobre la mesa auxiliar y sin preguntar sirvié
dos copas de jerez. No le gustaba especialmente, y puso menos en la suya, pero le dio
tiempo para poner en orden sus ideas. Jack Radley era el segundo marido de Emily, la
hermana menor de Charlotte. Habia comenzado como un notablemente atractivo y
encantador joven de mundo, de buena cuna y sin un céntimo. La fortuna era de
Emily, heredada de su primer marido, lord Ashworth.

Pero Jack se habia tomado muy en serio sus oportunidades. Habia trabajado duro
para llegar a ser miembro del Parlamento, luchando hasta conseguir un escafio por
méritos propios en lugar de aceptar otro mas seguro que le permitiera estar ocioso. Se
habia ganado a pulso su puesto actual en el Foreign Office. De hecho, habia sido
desafortunado en extremo que no alcanzara un puesto mas alto. Un error de juicio,
una lealtad traicionada le habia privado de un puesto que su diligencia justificaba.

Bebio un sorbo de jerez.

—Gracias. Hace una noche de perros. Se diria que ya estamos en enero. Lamento
molestarte. Debes andar de craneo con este espantoso atentado con bomba.

Sono como un comentario casual, pero Pitt sabia que no lo era. Jack se estaba
convirtiendo en un politico consumado. Detras de su encanto, rara vez hablaba por
hablar.

—En efecto —dijo Pitt, asintiendo con la cabeza—. Me imagino que preferirias
estar en casa con Emily. Asi pues, ;qué te trae por aqui?

Jack sonrio sinceramente esta vez.

—Contigo no puedo perder el tiempo con juegos diplomaticos, ¢verdad, Thomas?
Muy bien. Vayamos al grano. Creo que has ido a entrevistarte con Alexander
Duncannon. Tanto si tiene algo que ver con el atentado en Lancaster Gate como si no,
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la gente dara por sentado que si. Ahora mismo debe ocupar todo tu tiempo y atencion.

—Por supuesto. Si, fui a ver a Duncannon. ;Por qué te inquieta?

—¢Estas enterado de quién es su padre?

—No. Y tampoco es que me importe.

—Pues deberia importarte.

La sonrisa de Jack se habia esfumado y su rostro reflejaba gran preocupacion.
Tenia unas arrugas en torno a los ojos y la boca en las que Pitt no habia reparado
hasta entonces.

—:Por qué? —pregunto Pitt sin alterarse—. Si Alexander Duncannon esta
implicado en el asesinato y las lesiones de cinco policias, me trae sin cuidado quién
sea su familia, presentaré cargos contra él.

Jack mantuvo la compostura con dificultad.

—Thomas, no te hagas el ingenuo. Llevas el tiempo suficiente en un alto cargo
para saber que las cosas casi nunca son tan simples. ;No perdiste suficiente posicion
cuando te echaron de Bow Street, mayormente por ineptitud politica, por resolver un
crimen con una respuesta que, aunque cierta, era inaceptable para quienes tienen el
poder? No te estoy pidiendo que mientas, que dejes en libertad a un hombre culpable
ni que arrestes a un inocente; solo que aguardes unos dias, una semana, quiza...

—¢ Aguardar qué? —pregunto Pitt.

—Hasta que cierto tratado de importancia capital se haya negociado —contesto
Jack—. Me es imposible exagerar la importancia que tiene. Es con un gobierno
provincial chino, relativo a la apertura de un puerto franco en el mar de China. El
empuje al comercio sera inconmensurable. En Gran Bretafia miles de personas se
beneficiaran. El trabajo que promovera las hard mads ricas y seguras una vez que el
tratado se haya firmado. Esto es todo lo que puedo contarte, asi que, por favor, no me
presiones para que te cuente mas.

—¢Por qué demonios deberia entorpecer la investigacion de un atentado debido a
un tratado? —pregunto Pitt con curiosidad—. No veo relacion alguna.

—Godfrey Duncannon es el tiinico hombre que tiene la habilidad y los contactos
necesarios para negociarla con éxito. Si su hijo esta siendo investigado, o incluso si
circula el mas ligero rumor al respecto, le perjudicara lo suficiente para hacer peligrar
toda la operacion. Los chinos no confian en nosotros facilmente, |y después de las
guerras del opio tampoco es de extrafiar! Yo no me fiaria de nosotros.

—Sustituidlo por otro —dijo Pitt—. Dejad que os aconseje desde un lugar poco
visible. Podéis mantenerlo informado y que él contribuya con sus conocimientos sin
que nadie lo sepa.

A Jack se le agot6 la paciencia.

—iPor Dios, Thomas! Lo que importa es su posicion, su reputacion, su encanto!
Por supuesto que tenemos a otros que podrian aprender a decir y hacer lo correcto. Yo
mismo podria, con un poco de orientacion. Pero no tengo los contactos personales de
Godfrey. Se ha pasado la vida haciendo amigos, tejiendo una red de obligaciones y
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deudas de honor y gratitud dentro de China. Ese tipo de cosas lleva tiempo, y no lo
tenemos si hay que volver a la casilla de salida.

Pitt titubeo.

—Necesitamos a Duncannon —insistio Jack—. No sé si su hijo tiene algo que ver
con el caso o no. Es posible que se haya visto envuelto de refilén. Resuélvelo sin su
ayuda. O deja que transcurran un par de semana hasta que el tratado se haya firmado.
iPor favor!

—No estoy seguro de poder hacerlo —dijo Pitt lentamente, buscando las palabras
sobre la marcha—. Si el resto de la investigacion nos devuelve hacia él, no puedo
asegurar que la policia no lo interrogue.

El rostro de Jack se puso tenso, su tono de voz fue mas aspero.

—¢Qué puede deciros? ;Que alguien con quien hablé fanfarrone6 de saber dénde
conseguir dinamita? Eso os lo puede decir otra fuente. No me digas que solo
investigais a un hombre, un fragmento de conversacion oido por casualidad. Seguro
que tienes agentes en todas las células anarquistas por las que merezca la pena
molestarse. Incluso yo conozco el Autonomy Club. Sin duda conoces otra docena de
lugares semejantes. Alexander Duncannon quiza sea la fuente mas facil de interrogar,
y la mas segura. Salta a la vista que es un joven deteriorado al que puedes encontrar
sin buscarlo. Sufrié un accidente grave y sigue siendo vulnerable. Déjalo en paz,
Thomas. Consigue la misma informacién en otra parte.

Pitt se fijo en la ansiedad del semblante de Jack y tuvo claro que habia mucho
mas que no le podia decir. Ahora bien, ¢no podia dar detalles sobre el tratado o acaso
sobre sus propios intereses en el asunto? Jack habia cometido demasiados y muy
graves errores de juicio a lo largo de los ultimos afios. No habia hecho mas que lo que
haria cualquier otro hombre en su lugar, pero las consecuencias lo habian llevado al
borde de la catastrofe. Hubo traicién y asesinato de por medio. Jack era diplomatico,
no miembro de la Special Branch. Habia confiado en personas que todos los demas
también habian considerado que estaban por encima de cualquier sospecha, y se
equivoco, pero habia estado unido a esos hombres; habia trabajado en estrecha
colaboracion con ellos. Era Pitt quien habia descubierto la verdad y juntado las piezas
que formaban una imagen muy diferente.

Tal como estaban las cosas, Jack seria visto, al menos por algunos, como un
sujeto facil de engafiar, con poco criterio y no demasiado fiable para ascenderlo a un
alto cargo. ¢Era eso lo que le preocupaba esta vez? No podia permitirse estar
estrechamente aliado con otro hombre mancillado por un escandalo, y mucho menos
por una masacre, iy la anarquia rayaba en la traicion!

—No me ha pasado informacién —dijo Pitt—. Posiblemente sea sospechoso...

—:De poner una bomba en la casa de Lancaster Gate? —pregunto Jack,
incrédulo—. {No seas ridiculo! —Pero mientras lo decia, la voz le vacilo casi
imperceptiblemente—. ;Por qué demonios iba a hacer semejante cosa? Tiene
amistades inapropiadas, eso es todo. Es joven. Veintitrés o veinticuatro. Yo tuve unos
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cuantos amigos inapropiados a esa edad. ¢Tu no? No, supongo que no.
Probablemente patrullabas las calles de algin suburbio y ayudabas a las ancianas a
cruzar la calzada.

Ahora habia enojo en su voz. ;O era miedo?

—Probablemente —convino Pitt—. Mientras tu estabas ayudando a las jovenes.

Jack se sonrojo ligeramente. Habia pasado de una casa solariega a otra como
alegre, guapo y sumamente entretenido invitado. Nunca habia tenido intencion de
casarse con alguna de las jévenes damas casaderas. No habria resultado aceptable
para sus familias porque no tenia dinero para mantenerlas. Sin embargo, a todo el
mundo le encantaba tenerlo como invitado. Vestia muy bien y montaba a caballo con
gracia y destreza. Era lo suficientemente sensato para no beber mas de la cuenta y
tenia el sentido comun de no acostarse con la esposa de alguien importante. De
hecho, era lo bastante discreto para no mancillar la reputacion de nadie. Eran
aptitudes que no todo el mundo poseia.

—Tal vez merezca ese comentario. —Miré compungido a Pitt—. Por favor,
Thomas, soy yo quien te lo esta pidiendo.

—Lo intentaré —concedio Pitt—. Y desde luego tendré la maxima discrecion si
interrogamos a Duncannon. Mas no puedo decir.

—Gracias.

Jack asinti6 con la cabeza y por fin esbozo6 una leve sonrisa. Cogi6 su jerez e hizo
girar lentamente la copa, dejando que la luz de las llamas centelleara en el cristal
tallado.

Pitt también levant6 la suya, pero fue un gesto, un acuerdo.
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Capitulo
S

Tellman estaba sentado junto al fuego en su casa, el lugar donde mas le gustaba

estar. Era una casa pequefla, que se podia permitir sin preocupaciones, pero en una
cuidada hilera de casas a lo largo de una calle tranquila. No conocia bien a los
vecinos, pero su esposa, Gracie, si, y le calan bien. Varios eran también mujeres
jovenes, igual que ella, con hijos pequefios. Todos eran respetables. Gracie habia
deseado una casa como aquella, con su propio marido y sus propios hijos, desde que
tenia memoria de poder sofiar cualquier cosa.

Habia nacido en el East End, en la miseria y sin educacion. Habia comenzado a
trabajar a los trece afilos como sirvienta de Charlotte y Pitt, poco después de que se
casaran. Seguia midiendo un metro sesenta escaso de estatura pero poseia espiritu
suficiente para dos personas que doblaran su tamafo. Charlotte le habia ensefiado a
leer y escribir, asi como a cocinar y a llevar una casa.

Tellman ocupaba la mecedora del rincén mas calido de la cocina y observaba
mientras Gracie alimentaba a su hija. Era una vision que le complacia en grado sumo.
Nada en el mundo importaria jamas tanto como aquello.

La pequefia Christina lo miré un par de veces, desconcertada porque no la habia
cogido en brazos como de costumbre. Estaba muy resfriado y no queria contagiarla.
Seguramente extrafiaba el contacto de su rostro mas de lo que ella lo extrafiaba a él.
Tellman sonrio a su hija, incluso a pesar de no tener ganas de hacerlo.

El atentado con bomba lo habia horrorizado, sobre todo porque las victimas eran
compaiieros del cuerpo a los que habian atacado mientras estaban de servicio. Pero su
trabajo lo habia llevado a ver muchos actos violentos y tragedias a lo largo de los
afos. L.o que mas perturbaba su animo era que se estuviera hablando de corrupcion.
Por supuesto que las personas cometian errores, a cualquiera le ocurria, y a veces las
consecuencias eran graves. No le cabia la menor duda de que en ocasiones la gente
mentia, fuera para protegerse a si misma o a un tercero. Era de sobra sabido que
algunos agentes se embolsaban unas cuantas monedas, tal vez incluso una guinea,
casi el salario de una semana.

A Tellman le repugnaban esas practicas, y se habria enfrentado al culpable. Ya lo
habia hecho, de vez en cuando. No atacabas a un hombre por la espalda; le dabas la
oportunidad de enmendarse.

Pero habia dos hombres muertos y otros tres lisiados, y todavia era posible que
murieran. Tellman habia ido al hospital a verlos, no para interrogarlos, sino por
respeto. Tenian un aspecto espantoso. Bossiney seguramente sobreviviria, pero sufria
un dolor indecible en las quemaduras que le habian destrozado media cara. Yarcombe
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guardaba silencio, anonadado por la pérdida de su brazo, incapaz de entender que ya
no existiera.

A Ednam lo habia encontrado mas consumido por la ira ante el ataque contra sus
hombres que por su propio padecimiento. Al menos eso era lo que parecia. Habia
fulminado a Tellman con la mirada y le habia exigido que jurase que encontraria a los
autores del atentado y que se ocuparia de que los ahorcaran.

Tellman le habia contestado que lo haria sin tener en cuenta juramentos, presiones
o amenazas, y lo habia dicho en serio. Le habia costado lo suyo perdonar a Ednam
que se lo hubiese pedido.

Ahora Pitt decia que la pista mas sélida que tenian, una pista que no podian pasar
por alto, era que toda aquella atrocidad era una venganza contra una corrupcién
policial tan vil que habia terminado en el ahorcamiento deliberado de un hombre
inocente.

Era una estupidez, por supuesto. Quien hiciera semejante acusacion tenia que
estar loco. En otras circunstancias Tellman lo habria compadecido, pues estaba claro
que algo le habia trastornado la mente. Al parecer el hombre ahorcado era un amigo
intimo.

Si alguien hubiese hecho un dafio tan terrible a quienes Tellman amaba, ;habria
perdido el equilibrio, el juicio, quiza incluso su moralidad? No soportaba siquiera
pensarlo.

Se levant6 y fue junto a Gracie.

—Perdona —dijo en voz baja—. Yo la subiré a la cama.

Sonri6 a Christina, que dejé caer la cabeza hacia un lado y correspondio
lentamente a su sonrisa. De pronto lo embarg6 la emocién. La cogio en brazos y la
estrecho contra su pecho, oliendo su dulzura, el jabdn, la calidez de la lana, un ligero
olor lechoso.

—Vamos, angelito —dijo con cierta aspereza—. Es hora de irse a dormir.

Subid la escalera y entro en el dormitorio de la nifia, que estaba al lado del suyo y
donde, con las puertas abiertas, podian oirla si lloraba. Le quit6 la manta que la
envolvia y se maravill6 una vez mas al ver el bordado de su camison, de florecitas de
color rosa. Recordé a Gracie bordandolo, tan solo unos meses atras. Qué deprisa
creclan los bebés. Cada dia era valiosisimo.

La arrop6 en la cama y le dio un beso.

—Buenas noches —susurro.

—Noches —contesto ella, cerrando los ojos. Seguramente se quedd dormida
antes de que llegara a la puerta.

Una vez abajo su mente volvio al asunto de la corrupcion.

Para Tellman, que se habia criado en la pobreza, hijo canijo de un proletario, ser
policia era un trabajo honorable. Un empleo con el que ganabas respetabilidad y la
estima de la comunidad. Personas que nunca se habian fijado en €l cuando era nifio
ahora acudian a él en busca de ayuda. Y él se la brindaba con gusto.
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Fue Thomas Pitt, afios atras, cuando trabajaban juntos en Bow Street, quien le
habia hecho darse cuenta del buen trabajo que era, de la valentia y el honor que traia
aparejados. Eran hombres que dedicaban sus dias, y a veces también sus noches, a
buscar la verdad, los condujera donde los condujese, luchando para que se hiciera
justicia y evitar que sus conciudadanos sufrieran dafios, pérdidas, miedos por culpa
de personas contra las que no podian luchar solos.

Por eso encontraba tan dolorosa la actitud que ahora tenia Pitt. Esto no podia
decirselo. Por supuesto entendia que el trabajo de Pitt habia cambiado y que no podia
permitirse ser mas leal a la policia que a la Special Branch. Pero aun asi le parecia
una negacion de lo que antes solia importarle, los hombres que habian trabajado a su
lado en el pasado, no hacia tanto tiempo.

Tellman estaba cansado y le dolia la cabeza. El té caliente le habia aliviado un
poco la irritacion de la garganta, pero la cara le dolia hasta los huesos de las mejillas.
Le esperaba un buen resfriado.

Gracie lo mir6 con una sonrisa atribulada.

—Deberias pasar un dia en cama —Ile dijo—. Dormir todo lo que puedas. No se
te pasara, pero te encontraras mejor.

—No puedo —contestdo Tellman, tajante, mayormente para convencerse a Ssi
mismo. Nada sonaba mejor que la cama, en aquel momento—. Tengo que descubrir
todo lo que pueda sobre este atentado.

—:Queé vas a descubrir si es cosa de los anarquistas? —preguntd Gracie, no sin
razon. Se sentdé de lado en una de las sillas de respaldo duro de la cocina. La
habitacion le recordaba un poco a Tellman la cocina de Pitt. La porcelana era del
mismo color aunque el dibujo fuese diferente. Seguia siendo blanca y azul. Y habia
un cazo con el fondo de cobre colgado de su mango en la pared. Gracie apenas lo
usaba, pero le gustaba el bonito y resplandeciente color del metal. La habia visto
sacarle brillo infinidad de veces. El hecho de que fuera suyo siempre la hacia sonreir.

En el aparador donde la mayoria de la gente habria tenido sus mejores fuentes,
habia un burrito de porcelana marrén. Tellman se lo habia comprado un dia en un
mercado y a ella le encant6. Dijo que le recordaba un burro de verdad que habia
conocido, y le puso de nombre Charlie. Tellman lo mir6 y sonri6. Aquel era su hogar,
y anhelaba poder quedarse alli hasta que el resfriado mejorase. Casi seguro que el dia
siguiente seria lluvioso, y el filo del viento del este penetraria a través de los mejores
abrigos y bufandas de lana.

—Si han sido anarquistas significa que no han sido policias deshonestos —
contesto—. Daria el salario de una semana, el de un mes, con tal de averiguarlo.

—c:Piensas que podria ser? —preguntd Gracie. Nunca eludia un problema; en el
peor de los casos lo rodeaba con sigilo y lo abordaba desde otro angulo. Era la
persona mas valiente y testaruda que Tellman conocia. Quiza no era muy alta, pero
tenia mas animos para luchar que una comadreja.

Gracie paso un trapo de tela suave a su marido, que se sono la nariz con fuerza.
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—Eso significa que piensas que podria ser —dijo en voz baja.

—Eso significa que no sé como demostrar que no lo es —replico Tellman—.
Cometemos errores, pero no somos corruptos. Gracie... isi los hubieses visto,
querrias clavar un espeton a quien lo hizo y asarlo a fuego a lento!

—Los conocias, ¢verdad, Samuel? —dijo ella, mordiéndose el labio.

—Podria haber sido yo quien encabezara la incursion en la casa.

La mir6 a los ojos y vio la pena que reflejaban al imaginar como debian sentirse
las esposas de aquellos agentes.

—Pero no fue asi —dijo Gracie rotundamente. Se sorbi6 la nariz—. ;Sabes de
qué iba el asunto?

—No. Parece ser que era una venta de opio.

—iINo es vuestro terreno, el opio!

—¢Y qué mas da? —inquirié6 Tellman. ;Por qué discutia Gracie?—. ;Y si
hubiesen sido joyas o cuadros? jEntonces podria haber sido yo! —dijo bruscamente.

Gracie permaneci6 absolutamente inmovil, con el rostro transido de dolor.

—Ya lo sé. ;Estas asustado por la proxima vez que te manden a alguna parte? —
Alargo el brazo para tocarle la mano, pero de pronto se contuvo—. Me pareceria
normal.

—No, me parece que no es eso —contestdé con bastante franqueza—. Creo que
me siento culpable porque ellos estan en la morgue, hechos pedazos, o en el hospital,
quemados o lisiados, mientras yo estoy aqui, en la acogedora cocina de mi casa,
quejandome porque estoy resfriado. ;Qué me hace diferente, Gracie? ;Como es
posible que yo esté vivo y ellos muertos? O agonizando! Yarcombe ha perdido un
brazo.

—No lo sé —admitié Gracie—. Pero es lo que pasa siempre. La sefiora Willetts
del veintitrés murio al dar a luz a su hijo. Y yo estoy mas sana que una pera. Nadie
sabe los motivos, Samuel. Al menos por ahora. Quiza algun dia. Yo tengo un
motivo...

—¢Cual? —dijo Tellman al cabo de un momento. En realidad no queria saberlo,
pero le parecio que ella esperaba que se lo preguntara.

—Vamos a tener otro hijo...

De repente lo embargé una ola de emocion, como si tuviera un fuego dentro que
lo llenara a rebosar. El resto de la cocina se deshizo en sombras y lo tinico que podia
ver era a Gracie sentada de lado en la silla, la luz de lampara en su rostro, un poco
sonrojada, los ojos brillantes.

Aquello era su hogar, su familia, mas valiosos que cualquier otra cosa del mundo.
Era todo lo que necesitaba para ser feliz. Debia cuidar de ellos, mantenerlos a salvo,
procurar que siempre estuvieran alimentados, protegidos, contentos. Cualquier
trabajo que tuviera que hacer, tenia que hacerlo bien. Aquella era su mayor vocaciéon
en la vida. Cuidar siempre de ellos.

—iDi algo! —Ile urgio Gracie—. ¢Estas contento?
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Las lagrimas lo atragantaban.

—~Claro que estoy contento —dijo Tellman, alcanzando otra vez el trapo y
volviendo a sonarse—. Soy... soy mas feliz de lo que tiene derecho a serlo cualquier
hombre.

—Pues entonces sube a la cama y duerme —Ie orden6 Gracie—. Y mafiana
duerme también todo el dia.

Dio un breve abrazo a su marido, al que él correspondi6 enseguida, estrechandola,
pero aun asi discutio.

—No puedo. Tengo que ir a trabajar. jNecesito demostrar a Pitt que esto es cosa
de los anarquistas y que la policia no tiene nada que ver!

Tellman se sentia embotado y tenia la garganta irritada cuando se despertd, pero
fingi6 que se encontraba mejor. No obstante, sus primeras palabras a Gracie
estuvieron puntuadas por una tos seca, de modo que su absoluta incredulidad fue mas
que entendible.

—Vuelve a la cama —Ile dijo con amabilidad—. Te subiré una bebida caliente y
una buena tostada crujiente. Tengo un poco de mermelada amarga que esta muy rica.

Tellman titubeo un instante. Oia el repiqueteo de la lluvia contra la ventana de la
cocina, aunque el interior estaba caldeado y resultaba acogedor.

—Si —dijo con voz ronca—, pero lo tomaré aqui. Tengo que ir a averiguar mas
cosas sobre los agentes heridos. —Le constaba que debia investigar qué tenian en
comun. (El terrorista habia ido contra ellos en concreto? ;O contra la policia en
general? ;Cualquier policia valia para pagar por el que consideraba corrupto? Se
sentd a la mesa de la cocina. Comprobé en el reloj del aparador que ya iba con
retraso, pero aun podia permitirse diez o quince minutos mas. Tal vez la lluvia
amainaria.

Gracie abri6 la puerta del fogén lleno de carbén caliente y pinché una rebanada
de pan con el tenedor de tostar. Mientras aguardaba, Tellman se sirvié un tazon
grande de té.

Gracie le 1levé la tostada, crujiente y perfecta. El le dio las gracias y alcanzé la
mantequilla. Después la unt6 de mermelada y la mordid. Estaba deliciosa y lo
bastante sazonada para saborearla, aun embotado como estaba y totalmente
desprovisto del sentido del olfato.

—¢Qué quieres buscar? —insistié Gracie. Nunca se daba por vencida.

—NMuchas cosas, quiza —contesto Tellman, después de tragarse el primer bocado.

—:Como qué?

—Si fue contra esos hombres en concreto —dijo para empezar—. ;Suelen
trabajar juntos o fue por un caso especial?

—¢:Por qué?

—Para que sepamos si el ataque se debid al caso o si el terrorista iba a por ellos

ebookelo.com - Pagina 46



—explico.

—:Por qué iba a importarle quiénes eran a un anarquista? —pregunt6 Gracie,
sacando una segunda tostada del tenedor y dandole la vuelta para que el otro lado
quedara de cara a las brasas.

—No le importaria —contest6 Tellman con la boca llena.

Gracie se levant6 y le llevo la tostada. Eran rebanadas grandes, gruesas y
crujientes.

—¢Qué estas diciendo, Samuel? ;Que no fueron anarquistas? ;Quién, pues? ;Qué
esta pasando?

Lo miro fijamente a los ojos.

Tellman no queria enfrentarse a la alternativa. A veces deseaba que Gracie no
fuese tan lista. A veces lo conocia mejor que él mismo; muchas veces, en realidad.

—¢Quieres decir que iban contra esos policias en concreto? —concluyé Gracie.

—Tengo que asegurarme de que no fue asi —contestd Tellman, eludiendo
responder a la pregunta.

—¢Y qué haras entonces? ¢Devolverle el caso al sefior Pitt?

Gracie no iba a dejarlo correr.

—Si fueron anarquistas, supongo que si. Es su trabajo.

Tellman se dio cuenta de que no estaba seguro de querer hacer eso. Habia algo
que lo incomodaba en un rincén de su mente, una necesidad de defender a sus
propios hombres de la mancha de la corrupcion que se habia insinuado. Pero, ademas,
las victimas eran policias. Merecian justicia, que se cerrara el caso con personas
acusadas y juzgadas, y si resultaban ser culpables, también ahorcadas. Se trataba de
un crimen monstruoso.

—Solo que no quiero hacerlo —prosiguié Tellman—. Quiero seguir el asunto de
cerca hasta el final. —La mir6 y vio la inquietud que reflejaba su rostro menudo y de
facciones angulosas. Aunque ya habia cumplido veintitantos y estaba embarazada por
segunda vez, en muchos aspectos seguia siendo igual que la muchacha lista, valiente
y beligerante que habia conocido afios atras, cuando €l era el sargento de Pitt y ella su
testaruda joven criada. Gracie habia desafiado a Tellman, le habia llevado la
contraria, y las mas de las veces con toda la razon. Tellman habia intentado por todos
los medios no enamorarse de ella, y fracaso estrepitosamente. Le habia costado afios
atraer su atencion, por no hablar de su respeto. Al menos asi lo veia él.

Gracie lo mir6 con ternura, del mismo modo en que miraba a su hija.

Tellman se sinti6 totalmente abrumado de emocion, y se concentro en su tostada
como si esta fuese una complicada obra maestra.

—Son policias y estan muertos, o algo peor —dijo finalmente—. Yo estoy vivo.
Son mi gente, Gracie. Tengo que descubrir lo que les ocurri6 y quién lo hizo. Tengo
que demostrar al mundo que los policias son hombres buenos que hacen un trabajo
que no deberia llevarlos a la muerte. Se lo debo... a los que se han ido y a todos lo
que todavia estan aqui y siguen patrullando las calles.
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—Ten cuidado —Ile advirtié6 Gracie—. Alguien lo hizo. No van a querer que los
descubras. No dejes que también te maten a ti, Samuel.

Gracie estaba haciendo todo lo que podia para disimular su miedo, pero Tellman
lo percibi6. No queria verla asustada, lastimada en ningtin sentido, pero si no hubiese
temido por él, le habria caido encima una especie de oscuridad, una soledad que no
habia sentido desde el dia en que le habia dicho que se casaria con él. Si le sucedia
algo malo, ¢podria llegar a echarlo de menos tanto como €l a ella?

¢ Tal vez perder una pierna, un brazo, ser incapaz de cuidar de ella, seria peor que
estar muerto?

—Tendré cuidado —dijo Tellman con firmeza, y antes de que tuviera ocasion de
replicar o de ponerse mas sentimental, sigui6 comiendo la tostada con una mano al
tiempo que se servia mas té con la otra.

Lo primero que hizo Tellman fue ir a ver a Whicker, el superior inmediato de Ednam.
Si hacia las preguntas adecuadas quiza seria capaz de acallar aquel rumor antes de
que se difundiera mas. Mientras bajaba del 6mnibus y recorria la serpenteante calle
fue formulando las preguntas mentalmente. Si se tratara de errores menores, una
pequefia falta de honestidad ocasional, ¢lo denunciaria? Su propio sentido de la
justicia le decia que aquellos hombres ya sufrian mas que suficiente. Ademas, aunque
se recuperasen quiza no estarian en condiciones de regresar al cuerpo. A un hombre
abatido no se le da una patada.

¢Guardaba relacién con el caso del que hablaba Pitt? ;Estaban los cinco agentes
implicados? Era un sitio por el que empezar.

Y si en efecto trabajaron juntos, ;como iba a saberlo alguien ajeno al cuerpo?

Era preciso que tuviera un tacto exquisito con este asunto, eludiendo el motivo de
sus pesquisas. Odiaba investigar a sus propios hombres, como si creyera que los
muertos o heridos eran en cierto grado culpables del desastre que les habia caido
encima. Y todos los demas también le odiarian.

Dobl6 la esquina, saltdo un par de charcos hondos y entr6 en la comisaria. Se
dirigi6 al mostrador y se presento al sargento de guardia. El lugar parecia desnudo e
incluso mas desalentador que de costumbre, como si el dolor por la muerte de los
compafieros pudiera sentirse en la madera, el linéleo y las cerraduras de hierro de las
puertas.

Pidio ver a quien estuviera al mando.

El sargento asinti0 con la cabeza y envio a un agente con un mensaje. Cinco
minutos después Tellman estaba en el despacho del inspector jefe Whicker, sentado
en la mejor silla enfrentada al escritorio. Whicker tendria unos cincuenta y cinco
afios, macizo, canoso en las sienes y con un bigote irregular.

—Pues claro que trabajaban juntos de vez en cuando —dijo con aspereza cuando
Tellman pregunt6—. ; Acaso no se coopera en su comisaria, este... Tellman?
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—Claro que si, por supuesto, sefior. Y cuando se hace lo sé —agrego.

—¢Qué esta imaginando? —Whicker fruncio6 el cefio—. Ya sabe que fueron en
grupo porque esperaban una gran compra de opio. Podia haber media docena de
camellos y compradores. Quienes comercian con ese tipo de sustancia cuentan con
que surjan problemas. Van preparados y pueden ser violentos.

—Pero no ponen bombas y las hacen estallar —sefial6 Tellman—. Es malo para
el negocio, matarse uno mismo, por no hablar de tus clientes. jLes tendieron una
trampa! —agrego entre dientes, con la voz casi ahogada por la ira, la culpa y el miedo
a la muerte—. Tengo que saber si el atentado iba dirigido contra esos hombres, todos
ellos o solo una parte...

—iPor Dios, hombre! —replic6 Whicker violentamente, poniéndose colorado—.
iLes trae sin cuidado la identidad de sus victimas! Son anarquistas. jSolo quieren
sembrar el caos, terror, panico! jNunca los atrapara si busca sus razones!

Sus ojos reflejaban dolor. Habia perdido a cinco agentes.

Tellman permaneci6 quieto, esforzandose para no perder el dominio de si mismo.

—FEso no lo sabemos, sefior. Corre el rumor de que iban a por esos hombres en
concreto. Quiero acallarlo tan pronto como pueda. Si fue una venganza, quiero estar
en condiciones de demostrarle a cualquiera que fue injusta y que ninguno de nosotros
hizo algo fuera de lugar. —Se inclin6 hacia delante—. Quiero atrapar a esos
cabrones, y saber por qué lo hicieron es la unica oportunidad que tengo de descubrir
quiénes son. Quiero que vayan a juicio y después los quiero al final de una soga.
¢Usted no?

Whicker se habia puesto palido. La mano que tenia apoyada en el escritorio
sosteniendo un lapiz parecia estar a punto de partirlo en dos.

—Por supuesto que si. jEran mis hombres, maldita sea! Me consta que cometian
alguna pequefia falta de vez en cuando, pero eran buenos hombres, buenos policias.
¢Qué se figura? Le mostraré todos los informes que quiera. Vera que todos eran tan
buenos como sus hombres. Se lo demostraré a usted y se lo demostraré a los malditos
periodicos que andan buscando a quién culpar. ;Y se lo demostraré a la maldita
Special Branch! jTendrian que haberlo visto venir e impedirlo!

Tellman se encontré respondiendo sin haberse detenido a considerar si era
sensato.

—Por mas duro que trabajemos, sefior, o por mas listos que seamos, no podemos
impedir todos los delitos, y la Special Branch tampoco. Lo que podemos hacer es
atrapar a los delincuentes después. Y si me permite ver esos informes, le quedaré muy
agradecido.

Le llevaron los informes y dedic6 una larga y deprimente jornada a revisarlos.
Tardé un rato en encontrar el caso Lezant que Pitt le habia mencionado. Vio de
inmediato que los cinco hombres heridos en el atentado habian estado implicados.

Un agente llevo a Tellman una taza de té muy cargado, pero estaba tan absorto
que se olvido de beberla antes de que enfriara. El caso se centraba en otra venta de
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opio, segun la informacion provista por un soplon considerado fiable pero que solo
constaba como Joe, con lo cual podia ser cualquiera. La detencion habia ido fatal. Los
dos jovenes, ambos adictos, que presuntamente eran los compradores, aparecieron en
el lugar convenido, pero no asi el vendedor, y al parecer tampoco lo encontraron
después.

El desastre fue que uno de los jovenes habia ido armado y estaba en extremo
tenso y nervioso. En opinion de Ednam, necesitaba su droga y estaba casi
enloquecido por el sindrome de abstinencia. Un transetinte habia elegido aquel
callején como atajo para ir a su casa. El joven estaba tan histérico que perdi6 los
estribos y dispar6 al transetnte, matandolo en el acto. En cuanto se dio cuenta de lo
que habia hecho, dio media vuelta para huir.

Entonces la policia ya podia intervenir para atrapar a los dos jévenes. Pillaron al
que habia disparado, pero el otro escap6. Tellman busc6 una descripcion de él, pero
era tan vaga que de nada servia. De estatura media, posiblemente delgado. A la tenue
luz de la farola parecia moreno de pelo.

Dylan Lezant fue acusado de homicidio.

Tellman ley¢ el informe otra vez, despacio e incluso con mas atencién. Los cinco
agentes habian declarado exactamente lo mismo, coincidiendo en los detalles.
Aunque bien era cierto que eran tan pocos y tan generales que no habia mucho en lo
que discrepar. No era una historia complicada en la que cupiera contar con que
surgieran desacuerdos.

Era una simple tragedia, correctamente manejada.

Sigui6 leyendo, mirando a ver si surgia alguna otra cuestion relevante mas
adelante, pero no encontré ninguna. El vendedor de opio no fue descubierto, aunque
al leer la noticia del tiroteo en los periddicos del dia siguiente, lo mas normal era que
hubiese cambiado el lugar donde hacer negocios.

Tellman par6 un momento y se restregd los ojos, cansado de leer escritura a
mano, por mas relativamente pulcra que fuese. Agradeci6 una segunda taza de té con
un par de galletas.

Después comenzo con otros informes que incluian libros de contabilidad. Siempre
se le habia dado bien la aritmética. Tenia una especie de logica que le gustaba. Habia
lo correcto y lo incorrecto. Se equilibraba por si misma. Estaba repasando cuentas de
dinero procedentes de robos, arrestos, recibos de bienes robados. Reviso la suma y
descubri6o un error. La repas6 otra vez y se dio cuenta de que alguien habia
confundido un cinco con un ocho. Era facil que ocurriera, sobre todo si estabas
cansado y seguramente llevabas todo el dia trabajando. Era de entender que alguien
tuviera demasiada prisa por regresar a su casa, donde le aguardaban su familia, la
chimenea encendida y una cena decente, y que no repasara sus sumas. No todo el
mundo encontraba faciles los niimeros.

Sigui6 trabajando y encontré otro error, un siete confundido por un uno; treses,
cincos y ochos escritos con descuido y malinterpretados.
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Volvié a comprobar todas las sumas y averigu6 que en todos los casos el error
reducia la suma final. La diferencia solo ascendia a un par de libras, pero una libra
era mucho dinero. Pocos afios antes, habia sido el salario semanal de un agente de
policia.

Cerr0 el libro de contabilidad y se apoyo6 en el respaldo. Habia reparado en otra
cosa, por mas que no deseara hacerlo: todos los errores se habian producido estando
de guardia el sargento Tienney.

¢Qué habia sido del dinero? ;Se lo habia embolsado él? ;Un tercero con quien
estuviera en deuda? ;Sobornos? Tellman detestaba la idea, pero tarde o temprano
tendria que dar seguimiento a aquel asunto, tanto si guardaba relacion con el atentado
en Lancaster Gate como si no. ;Quién estaba pagando a quién? ;Y por qué?

Se queddé con un regusto amargo, como si algo limpio y amado desde hacia
tiempo hubiese sido mancillado. ;Lo llevaba mas cerca de descubrir quién habia
puesto la bomba? Posiblemente. Aunque era mas probable que no.

Dos dias después todavia no habian dado con algo valioso, y Tellman seguia
estando muy resfriado. Habia pasado la jornada con Pitt, repasando una y otra vez las
pruebas materiales. La construccion de la bomba era bastante sencilla. Pese a los
escasos restos que quedaban, era facil deducir que se trataba de una carcasa llena de
dinamita, robada de Bessemer and Sons, y que la habian detonado con una mecha que
habia quedado destruida en el incendio que habia provocado la explosion. Sin duda
ese era exactamente el efecto deseado.

Tellman recorrio a pie el kilébmetro escaso que mediaba entre la parada del
autobus y su casa, a través de una niebla que se iba espesando. El trafico se reducia a
un coche de punto que pasaba de vez en cuando por el adoquinado. Podia oir el
chacoloteo de los caballos y el silbido de las ruedas en el agua antes de ver sus
faroles. Hacia una noche en la que cualquier hombre en su sano juicio estaba en su
casa junto a la chimenea, no en la calle dando vueltas y mas vueltas en la cabeza a
mentiras y estupideces, e intentando encontrar excusas que le constaba que nada
valian.

Vio las luces de la taberna The Dog and Duck, amarillas y calidas. Alguien abrio
las puertas y salio, riendo y saludando con la mano. Tellman sucumbi¢ a la tentacion
y entr6. Aln no estaba preparado para irse a casa. Por mas que intentara fingir que
todo iba bien, Gracie se daria cuenta. Sabria que habia descubierto algo feo. Solo eran
menudencias, pero igual que una brizna en el ojo, eran dolorosas e imposibles de
olvidar. Y, como un ojo irritado, no paraba de frotarselo.

¢Los errores en las cuentas tenian relacion con los atentados? No habia
encontrado conexion alguna de estos con los cinco hombres heridos. El caso Lezant
era triste; la muerte del transetinte habia sido un infortunio. Lo habian investigado a
fondo y era totalmente inocente.

Estaba persiguiendo errores, hurtos menores repetitivos. Si, corrupcion policial,
pero a muy pequefia escala.
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Tomo asiento en un taburete de la barra y pidié una jarra de cerveza. Dentro hacia
calor, y el ambiente estaba cargado de la humedad que emanaban los abrigos al calor
de la gran chimenea de la otra punta de la sala; de demasiados cuerpos calientes; y de
vez en cuando se derramaba cerveza en el suelo cubierto de paja. Normalmente no le
gustaban estos lugares, pero aquella noche le hacia bien estar alli, tal vez
precisamente por lo normal que era.

La camarera sirvio la cerveza a Tellman y charl6 un rato con él, pero repar6 en su
estado de animo y no buscé conversacion. Tellman se alegré de encontrar una mesita
apartada desde donde poder observar a los demas mientras permanecia esencialmente
solo.

Estaba preocupado, temia lo que aquellos pequefios errores podian significar. Si
alguien analizara el trabajo de Tellman, ;encontraria tantas cosas sin explicacion?
Confi6 en que no.

¢Eso lo convertia en mejor policia? ;Importaban los detalles? ;O se estaba
perdiendo en ellos porque se le daba bien, y en ocasiones era una manera de huir del
panorama de violencia y falta de honradez imperantes?

¢Acaso todo aquello podia guardar relacion con la bomba de Lancaster Gate?
Dificilmente. No habia una pauta que permitiera establecerlo asi. No eran mas que
monedas de penique y seis peniques. Jamas lo habria detectado si no hubiese estado
buscando concienzudamente alguna relacion entre las victimas del atentado que
pudiera conducirlo a quien los habia engafiado deliberadamente para que fueran a la
casa de Lancaster Gate, para luego detonar una bomba que los mataria o mutilaria a
todos. Costaba creer que por unos cuantos peniques de vez en cuando. Seria motivo
de burla ante un tribunal, y merecidamente.

¢Por qué era importante, entonces?

Apuro6 su jarra de cerveza y fue a la barra a pedir otra. La camarera era una mujer
rolliza y simpatica, su mata de pelo se desprendia de las horquillas en su esfuerzo por
servir a todos los parroquianos. No era el tipo de mujer que encontraba atractivo.
Pero aquella noche su amabilidad era bien recibida, su alegre chachara insustancial,
una buena distraccion.

Tellman debia averiguar mas cosas acerca de Tienney y los errores contables,
aunque tenia la firme sospecha de que cualquier pequefio descuido que hubiese
cometido seria trivial. Deshonesto, por supuesto, pero sin importancia. No podia tener
nada que ver con la bomba. Solo era una serie de hurtos que quiza nunca se habrian
descubierto si €] no estuviera buscando indicios de corrupcion.

¢Y si no referia esas anomalias contables a Pitt? ;Y si decia que no habia
encontrado nada? O mejor aun, ¢y si lo sustituia un tercero, alguien que no diera por
sentado que un policia era mejor hombre que cualquier otro, sin tentaciones de
ninguna clase? Alguien a quien le importara menos el resultado. Quiza alguien con
un poco menos de ingenuo idealismo, que no pensara en los policias como guardianes
de la ley, de los vulnerables, fueran quienes fuesen, caballeros o indigentes.
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Ahora bien, eso quiza también significaria que no le importaria proteger a los
propios policias. Los policias solo podian sobrevivir si podian confiar en su mutua
lealtad. Si estabas persiguiendo a un ladron por un callejon oscuro, sin mas que una
porra para defenderte, dependias por completo no solo de la valentia del hombre que
iba a tu lado, sino también de su lealtad absoluta. Asi como la del hombre de la calle,
que vela tu uniforme como una insignia de honor, como el traje de campafia de un
soldado. Era una declaracion del lado de quien estabas siempre, costara lo que
costase.

¢Cuando habia comenzado aquello? Penso en cuando era nifio, solo un momento.
Habia demasiados aspectos de su nifiez que preferia olvidar. Ya no era aquella
persona. Ya no estaba hambriento, asustado, con la nariz llena de mocos y las rodillas
llenas de costras, sintiéndose marginado. Era un adulto con una meta en la vida.
Llevaba afios siéndolo, desde que habia entrado en la policia, integrandose en un
ejército para siempre, alguien que estaba a gusto en su piel.

Habia sentido ese propésito mas profundamente cuando comenzé a trabajar con
Pitt. Pitt era alto, fuerte, de origen bastante corriente. Pero Pitt sabia lo que queria ser
y creia en si mismo. Tellman lo habia tomado como modelo a seguir.

Habia dado buen resultado. Ahora era inspector, rango que jamas habria sofiado
alcanzar, ni siquiera unos pocos anos antes. Tenia el deber de proteger a la policia de
ataques desde dentro o desde fuera. Sin lealtad perdian su mejor escudo y su mejor
arma. Y no podias esperar lealtad de unos hombres a quienes no les dabas la tuya.
Cuando costaba era cuando contaba.

Y se lo debia a Gracie y a su hija. Y al nuevo bebé que estaba en camino. jA lo
mejor seria un varon! Alguien que querria seguir sus pasos, ser como €l.

Se levantd, dejando parte de la cerveza, pago su consumicion y salio a la niebla
cada vez mas densa.

Gracie era mas consciente de la gravedad de la situacion que Tellman. La mafiana
siguiente, una vez que Tellman se hubo ido a trabajar, dejo a su hijita durmiendo
tranquila al sol invernal, a cargo de la mujer que iba a hacerle la limpieza general. La
mimaria, y lo haria encantada, ademas era madre de varios hijos y sabia exactamente
qué habia que hacer y qué no. El semblante se le iluminé ante tal perspectiva. Jugar
con un bebé feliz, apenas capaz de hablar, era mucho mas agradable que fregar el
suelo, aunque este fuese pequefio y ademas estuviera bastante limpio.

Gracie tom6 el omnibus hasta Russell Square y después continu6 a pie por
Keppel Street. Naturalmente, no sabia si Charlotte estaba en casa, pero solo habia una
manera de averiguarlo. A tan temprana hora era bastante probable que si. Necesitaba
consejo, y nadie podia ser mas juiciosa, o mas generosa, al darlo.

Tuvo suerte. Charlotte todavia estaba en casa. Habia planeado salir, pero cambi6
de opinidn.
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—Mi recado no tiene la menor importancia —asegur6 a Gracie—. Me viene de
perlas tener una excusa para eludirlo. Pase y tomemos una taza de té.

—Es demasiado pronto para un tentempié —dijo Gracie con poca elegancia.
Aquella no era una visita social. Su razon para estar alli era importante y urgente. El
té era una cortesia que no venia al caso.

Charlotte la mir6 con mas gravedad.

—Algo va mal. ;Qué puedo hacer?

En lugar de dirigirse a la cocina donde Gracie habia trabajado de los trece a bien
entrados los veinte afios, Charlotte la condujo a la sala de estar y cerro la puerta a sus
espaldas.

—Siéntese y cuénteme —ordend, y se sent0 en el sillén que solia ocupar Pitt,
ofreciendo a Gracie el suyo.

Gracie habia estado preocupada por la manera en que explicarse durante todo el
trayecto en émnibus, pero de subito le resulté facil. Los afios se desvanecieron y fue
como si volvieran a estar en los viejos tiempos, cuando se habian enfrentado a todo
tipo de casos y Gracie habia sido parte de la familia, libre de dar su opiniéon como
cualquier otro. Incluso lord Narraway y lady Vespasia la habian escuchado... a veces.

—Samuel ha investigado a los policias que fueron heridos en el atentado —dijo
Gracie con seriedad—. No me cuenta gran cosa, pero lo conozco bien. Ha encontrado
cosas malas. Lo sé porque no dice nada. Si todo estuviera en orden, lo diria. —Bajo
la vista a sus manos, que eran muy pequefias pero muy fuertes—. En el fondo es un
sofiador, ;sabe? Piensa que todos son tan rectos como él, pero no lo son. Me consta.

—También me consta a mi —convino Charlotte—. Pero si lo aceptara quiza no
seria tan leal como es, y eso es lo que le hace especial, y capaz de seguir adelante
incluso en los casos mas dificiles.

Gracie guardo silencio. De pronto ya no era tan facil hablar. No habia ido alli para
que la reconfortaran; necesitaba tener algtn tipo de plan, algo practico, por si todo se
torcia.

Miro a Charlotte.

—¢Y si les pusieron la bomba porque eran corruptos? ;Quién sabe si se dejaban
sobornar?

Charlotte recordaba con toda claridad lo que Pitt habia dicho acerca del atentado,
de qué manera tan concreta habian hecho caer a aquellos policias en la trampa de la
casa de Lancaster Gate. Era un pensamiento penoso pero que no podia descartar.
Quiza tendrian que afrontarlo.

—NMe parece muy extremado —dijo despacio—. Si alguien tuviera pruebas de
que se ha robado o mentido, ¢no intentaria denunciarlo a instancias superiores de la
policia para que se tomaran las medidas necesarias? Se puede hacer sin perjuicio
alguno para uno mismo. Si es preciso puedes escribir una carta anénima, caso que
temas represalias.

—Ya he pensado en eso —contestd Gracie—. Tiene que haber alguien de arriba
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protegiéndolos. —Neg6 con la cabeza—. Samuel cree que los policias son una
especie de héroes. Como principes azules que nos protegen a todos. Que, como el rey
Arturo, han jurado proteger al inocente. Sabe que no es asi, por supuesto. —Suspiro
—. Pero tienes que creer en algo para seguir volviendo una y otra vez y luchar contra
el miedo, la duda... y no rendirte. Todos tenemos nuestros cuentos de hadas. Pero
ojala pueda impedirle descubrir que los malos pensamientos son lo bastante malos
para haber sido el motivo de todo esto.

Miré a Charlotte, estudiando su rostro, deseosa de ver en él la confianza con la
que Charlotte iba a demostrarle que sus temores eran infundados. Pero si Charlotte no
lo entendia, o también estaba dispuesta a negarlo, seria incluso peor.

¢Significaba que Gracie lo creia?

iNo! ¢Si? No... significaba que sabia que la posibilidad existia y que habia que
hacerle frente.

Transcurrieron unos instantes antes de que Charlotte contestara.

—Si hay corrupcion, tienen que descubrirla —dijo, mordiéndose el labio—. Y
entonces descubriran donde residen las lealtades mas profundas. Elegir entre lo bueno
y lo malo es facil. Las situaciones en las que tienes que decidir entre dos cosas buenas
o dos cosas malas son las que mas duelen, y quiza nunca sepas cual habria sido la
mejor.

—ILa policia va a decir que deberias ser leal con tus compafieros del cuerpo —
dijo Gracie—. Los que han velado por ti cuando estabas cansado o poco despierto,
cuando te has equivocado o te podrian haber acuchillado si no hubieran estado ellos
alli. Si no sabes de qué parte estan tus compaferos, nadie va a luchar. Samuel dice
que si te metes en un callején oscuro y no sabes lo que tienes delante, mas vale que
estés seguro de lo que tienes detras.

Charlotte no discuti6. Gracie acert6 a ver el conflicto que traslucia su rostro y la
impotencia para dar con una salida.

—FEs verdad —convino Charlotte—. Y, sin embargo, si la policia no hace honor a
la verdad, sino que decide proteger a los que mienten o trastocan pruebas, hurtan
pequefias cantidades de vez en cuando, aceptan sobornos para hacer la vista gorda,
¢qué pasa con el resto de nosotros? —Se estremecié—. Es como un edificio que tiene
carcoma en las vigas. Un agujero de carcoma no es nada; si son diez mil, todo el
tejado se te cae encima.

—Bien, ¢qué vamos a hacer? —pregunt6 Gracie, diciendo por fin lo inevitable.

Por un instante brill6 una chispa de humor negro en los ojos de Charlotte ante su
inclusion automatica, pero enseguida se extinguid. Aquello era demasiado serio para
cualquier tipo de risa.

—Creo que en realidad usted no puede hacer nada —contest6 Charlotte—. Y si
puede, no acierto a ver el qué.

Una fugaz sorpresa cruzé el semblante de Gracie, como si nunca hubiese
considerado que Pitt era vulnerable en el mismo sentido. Acto seguido paso a lo
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practico.

—¢Qué vamos a hacer? —repitio.

Charlotte se deshizo del ultimo vestigio de duda.

—Usted va a cuidar de su familia. Yo iré a visitar a mi hermana, que conoce a
toda clase de gente, y le pediré que averigiie cuanto pueda. ;Quién sabe cuan arriba
puede llegar este asunto?

Gracie se mordi6 el labio.

—¢Y si es asi?

—No estoy segura, pero tener una idea de la verdad es el tnico modo de
comenzar.

Gracie sonri6 torciendo un poco el gesto.

—Gracias.
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Capitulo
4

Emily Radley estaba sentada junto al fuego en su boudoir, la sala de estar donde

recibia comodamente a sus amigas mas intimas. Habia té en una bandeja sobre la
mesa tallada de cerezo, y delicados emparedados de pan blanco con rodajas finisimas
de pepino procedente del invernadero. Miraba fijamente a su hermana Charlotte.

—Ay, querida —dijo Emily a media voz—. Si, claro que conozco a Cecily
Duncannon, aunque no muy bien.

—Pues haz por conocerla mejor, por favor —respondié Charlotte muy seria—.
Este asunto es tremendamente grave. Necesito saberlo por el bien de Tellman, e
incluso mas por el de Thomas.

Los pensamientos se agolpaban en la mente de Emily. Afios atras, cuando Pitt era
policia regular antes de incorporarse a la Special Branch, donde tantas cosas eran
secretas, ella y Charlotte se habian inmiscuido en sus casos. A veces habian
participado de pleno en su resolucion. Por supuesto también habia sido peligroso, de
vez en cuando, y habian cometido equivocaciones. Pero aun asi echaba en falta el
apasionamiento y el compromiso. Imprimian emocion a la vida. De hecho, eran mas
importantes que las sutilezas sociales a las que ahora dedicaba tanto tiempo, las
reglas superficiales que ocultaban profundas corrientes de intriga y sentimientos que
podia adivinar pero rara vez ver.

¢Era posible que Cecily Duncannon estuviera guardando un secreto angustioso, si
bien no se atrevia a reconocerlo por miedo a lo que podia conllevar?

—Me cae bien —dijo en voz baja—. No me apetece hacer esto...

—iPues entonces deja que Thomas te explique como quedaron sus cuerpos! —
repuso Charlotte—. O como estan los heridos...

—iNo he dicho que no vaya a hacerlo! —contest6 Emily enseguida—. Es solo...
iEs solo que no me gusta! ;Como se las arregla Thomas para hacerlo cada dia?

—Optar por no ver las cosas no hace que desaparezcan —Ile dijo Charlotte—. Por
favor... solo te pido que averigiies lo que puedas. A lo mejor Alexander es inocente.
¢No valdria la pena demostrarlo?

Una parte de Emily no queria saber nada de aquello, pero habia otra parte que
anhelaba estar implicada otra vez, investigar y desentrafiar la verdad, vivir en una
realidad que era a un mismo tiempo bella y dolorosa, pero desprovista del trivial
fingimiento que proporcionaba tanta comodidad aparente.

—Por supuesto que os ayudaré —dijo con firmeza—. ;Como se te ha ocurrido
pensar que no lo haria? ;Crees que me he vuelto una desalmada?

Charlotte sonrio, pronta a disculparse.

ebookelo.com - Pagina 57



—Por supuesto que no, de lo contrario no habria venido. —Cogi6 otro
emparedado—. Gracias.

Emily cogié un emparedado a su vez.

—¢Como esta Gracie?

—Esperando otro bebé, y desesperada por proteger a Samuel.

—¢De la desilusion?

Emily correspondi6 a la sonrisa y sinti6 una repentina punzada de miedo. Su
marido, pese a su desenvoltura y confianza aparentes también era sumamente
vulnerable. Si Alexander Duncannon fuese culpable, su padre también estaria en
peligro y, con él negociando el tratado, también lo estaria la carrera de Jack. Jack no
podia permitirse otro fracaso diplomatico, por mas que no fuese culpa suya en modo
alguno. Un juicio equivocado podia arruinar su reputacion, aun siendo inocente, y no
seria el primero.

—Si —contestd Charlotte a la pregunta acerca de Tellman. Pero también lo era a
proposito de Jack y ambas lo sabian.

—Empezaré esta misma noche —prometié6 Emily—. Tengo la ocasién perfecta.

Pocas horas después Emily estaba sentada ante el espejo de su tocador y se
contemplaba con espiritu critico. Era la hermana menor de Charlotte, delicadamente
rubia, y los rizos naturales del cabello le enmarcaban el rostro. Tenia el cutis de
porcelana, siempre lo habia tenido asi, pero se fijo en las arrugas minusculas que le
rodeaban los ojos y la boca a medida que se acercaba rapidamente a los cuarenta. El
caracter y el ingenio duraban mucho mas que la belleza. En el ultimo par de afios se
habia visto obligada a aceptarlo. Hacerlo con gracia era la tnica actitud que tenia
sentido y Emily siempre habia sido la pragmatica. Nunca habia sido la idealista y
sofiadora que era Charlotte. Aquella noche penso en el pasado y en las aventuras que
habian vivido juntas, y resolvié que haria cuanto pudiera por ayudar, sirviéndose del
coraje, el ingenio y el criterio que solia tener.

Llevaba un traje de fiesta de uno de sus tonos de verde claro favoritos, color que
siempre la favorecia. Lucia pendientes de esmeraldas y perlas con el collar a juego en
torno a su cuello esbelto.

Jack estaba detras de ella, mirandola a los ojos en el espejo. Por un momento
chispearon de admiracion, justo el tiempo suficiente para que ella se diera cuenta y se
sintiera satisfecha. A principios de afio habia pasado unos meses sombrios cuando
temio que hubiera desaparecido. Jack se habia mostrado distante, incluso un poco
aburrido. Emily se habia dado cuenta de que habia dado por sentada la admiracién de
su marido.

Tuvo que aprender de lo mucho que le dolio el golpe y asegurarse de no volver a
ser tan displicente con él. En aras de la comodidad, aceptar la dulzura como si fuese
suya por derecho propio no solo era arrogante, incluso aburrido a la larga, sino
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también peligroso.

Le sonri6 en el espejo.

—¢Estas listo? —pregunté Emily. No se referia a su apariencia. Como siempre,
iba vestido inmaculadamente. Se referia a si estaba preparado para una reunion en la
que su posicion como parlamentario y subsecretario del Foreign Office iba a ser
puesta a prueba en relacion con aquel tratado del que dependian tantas fortunas. Y si
Charlotte llevaba razon, Emily estaba enterada de un peligro que él desconocia.

Jack trag6 saliva antes de contestar. Emily lo conocia lo suficiente para ver los
leves signos de tensién en los que otros no habrian reparado.

—Si. —Jack siempre hablaba en positivo. Era un habito adquirido tiempo atras,
cuando todo dependia del azar y la incertidumbre, y poner buena cara era parte de su
armadura. El encanto era una mezcla de muchas cosas, pero siempre incluia una sutil
mezcla de modestia y confianza, un aire de creer en lo bueno—. Tenemos una buena
baza —agregé—. Godfrey Duncannon es el hombre perfecto para llevar esto a buen
puerto.

—¢Quién esta en contra?

Dio media vuelta en el asiento acolchado y lo mir6 muy seria.

—Sir Donald Parsons —contesto Jack—. Me gustaria saber por qué.

Emily se sorprendio.

—¢Acaso no lo dice?

—Si, claro. —Jack sonri6 y encogié ligeramente los hombros—. Suelta tal
retahila de razones que me lleva a preguntarme cual de ellas es la verdadera, o si
alguna de ellas lo es. Podria ser algo en lo que atn no se nos ha ocurrido pensar.

Emily entendio en el acto por qué aquello era un obstaculo. Llevaba en sociedad
el tiempo suficiente para saber que a fin de presentar batalla a alguien y tener alguna
oportunidad de ganar, tenias que saber lo que realmente queria el adversario, no solo
lo que decia.

—Entiendo. ¢Qué puedo hacer para ayudar?

En algunas situaciones Emily era la mejor aliada que tenia Jack, y recientemente
habia tenido la gentileza de reconocerlo.

—Me gustaria saber qué quiere Parsons en realidad, aunque también me gustaria
entender mucho mejor a Godfrey Duncannon —contest6 Jack—. No es que dude del
convenio, que es semejante a un tratado de comercio por una inmensa cantidad de
dinero, solo que mucho mas facil de negociar. Lo he investigado por mi cuenta. —
Sonrié atribulado—. Soy menos confiado que antes —agreg6, aludiendo a errores
pasados que le habian salido muy caros.

Emily no respondi6. Era un tema delicado. Jack se estaba refiriendo a ocasiones
en las que habia servido con mas lealtad que buen juicio. Pitt habia tenido que
resolver asuntos violentos y desagradables demasiado rayanos en la traicion para que
alguien pudiera escapar facilmente, incluso si era tan inocente como lo habia sido
Jack. Nadie lo habia dicho en voz alta, y menos que nadie Emily, pero la ambicién de
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Jack por alcanzar el éxito, sin ayuda de los contactos de Emily o de su dinero, habia
tenido una parte considerable que ver en todo ello.

—El tratado es bueno —dijo Jack otra vez—, pero dependo en exceso de como lo
negocie Duncannon. Hace tiempo que conoce a las otras partes, que solo se avienen a
tratar con él. Confian plenamente en él. Me interesaria saber por qué. He investigado,
y No encuentro un argumento convincente para explicarlo.

Emily fruncio el cefio.

—¢No basta con su historial? Ha sido un triunfador en los negocios, y sin la mas
leve sombra sobre su nombre.

—Ya he pensado en esto —dijo Jack en voz baja.

Emily se levanté y rode6é la banqueta para ponerse delante de él. Le alisé la
solapa con las yemas de los dedos, aunque estaba perfectamente lisa.

—No es un politico, como bien sabes. No tienes por qué ser tan precavido.

—AI contrario —contest6 Jack—. Esto podria valer millones de libras en total, el
sustento de miles de personas. Y no puedo permitirme otra equivocacion, por mas
que en realidad la culpa no sea mia. —Pese a su intento por ser optimista, habia una
nota de urgencia en su voz—. Mi nombre se relacionara con esto. La gente lo sabra.
No se molestaran en preguntar de qué manera. Es como si los estuviera oyendo. «;En
serio? ;INo estaba implicado en ese tratado con China? Mas vale prescindir de €l. No
es muy sensato. Elijamos a otro».

Emily repar6 en su ensombrecida mirada. Jack hablaba a la ligera, incluso
sonreia, pero en el fondo estaba siendo muy serio. Le conocia lo suficiente para estar
segura de que ademas tenia miedo. Emily respondio con la misma seriedad.

—Haré cuanto esté en mi mano, te lo prometo.

Penso en Charlotte, en Thomas y en Samuel Tellman, pero no los menciono. Jack
ya tenia suficientes cosas de las que preocuparse.

Jack le dio un beso en la mejilla.

—Gracias.

La fiesta se celebraba en una magnifica casa muy cercana a Park Lane. Parecia que
hubiera lacayos de librea por doquier. La noche era fria pero seca, y las lamparas
resplandecian como lunas de cuento de hadas, reflejandose en los jaeces dorados de
los caballos que tiraban del carruaje que se detuvo detras de ellos. Al apearse la mujer
que iba dentro, los diamantes de su tiara centellearon y el palido satén de sus faldas
relucio.

Jack y Emily subieron la escalinata y entraron por la amplia puerta principal de
madera labrada. Una vez dentro, el frufra del tafetan se oia mas que el murmullo de
voces corteses, y de vez en cuando el mayordomo levantaba la voz para anunciar la
llegada de tal o cual personaje importante.

Durante su primer matrimonio, Emily habia sido lady Ashworth. Ahora estaba
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mas que contenta de ser la sefiora de Jack Radley, sobre todo cuando su nombre iba
seguido de su cargo como miembro del Parlamento.

Se detuvieron un momento en lo alto de la escalera y después bajaron los tres
peldafios para sumarse a la ya considerable multitud. Habian calculado la hora a la
perfeccion: lo bastante pronto para ser educados, lo bastante tarde para despertar
interés.

Dos de las primeras personas que le presentaron a Emily fueron sir Donald
Parsons y su esposa. Emily se alegro de que Jack la hubiera advertido en el carruaje
de camino a la fiesta. Parsons era un hombre imponente, no de estatura superior a la
media, pero con una mata de pelo negro y enormes cejas que daban un aire de fiereza
a su aspecto que no acababa de casar con sus facciones.

Lady Parsons parecia un tanto intimidada por él, pero Emily crey6 ver un toque
de diversién en sus ojos azul claro que le interes6 mucho mas.

—:Como esta usted, lady Parsons? —dijo con una dulce sonrisa cuando las
presentaron. Podia ser tan docil como la que mas, si lo consideraba diplomatico—.
Encantada de conocerla —agrego—. He oido decir maravillas de usted.

Lady Parsons se quedd perpleja un instante, igual que su marido. Ella fue la
primera en reaccionar. Ambas mujeres se miraron de hito en hito y supieron con toda
exactitud donde residia el poder.

—ILa gente es muy amable —murmur6 lady Parsons, y la diversion reaparecio en
sus 0jos; solo una luz momentanea que enseguida desaparecio.

No habia respuesta posible a tal comentario, y Emily lo sabia. Debia tomar nota
de ello para mas tarde. Nunca subestimar a semejante mujer, o imaginar por un
momento que no se fijaba en todo.

Parsons hizo una observacion inocua y Jack contest6. Emily siguio sonriendo,
aparentando escuchar con atencion, hasta que se les uni6 su anfitrion y la
conversacion devino general.

Los hombres se alejaron, debatiendo sobre comercio y finanzas internacionales.

Lady Parsons mir6 a Emily, manteniendo una expresion de cortés imparcialidad.

—¢:Conoce a alguien de los presentes? —inquirio—. ;Me permite presentarle a
quien le apetezca conocer?

Fue una delicada manera de dar a entender que Emily era una extrafia en los
circulos de la buena sociedad, y que tal vez necesitara apoyo.

Emily empez6 a sentir el cosquilleo del enojo. ;Como se atrevia aquella mujer a
sugerir que Emily era una advenediza? Acentud la dulzura de su sonrisa.

—Qué amable de su parte —dijo inocentemente—. Seguro que hay muchas —
vacil6 con delicadeza— damas mas familiarizadas que yo con el mundo diplomatico
y que seran amigas suyas desde hace afios. Quedo muy agradecida de su generosidad.

Lady Parsons sonrio abiertamente, pero de pronto se paralizd al caer en la cuenta
de la alusion velada a su considerable diferencia de edad. Quiza tuviera diez o doce
afios mas que Emily, no los veinte que esta habia dado a entender.
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Emily seguia sonriendo expectante.

Lady Parsons no se amedrento.

—Estamos en bandos opuestos en el asunto de este tratado —dijo con notable
serenidad—. Pero creo que nos vamos a llevar bien. Usted es mucho mas profunda de
lo que aparenta, y mas rapida, ;me equivoco?

Sus ojos volvian a brillar divertidos, ahora con bastante franqueza. Era un
ofrecimiento de amistad con una puda dentro.

—No es conveniente parecer demasiado inteligente —contestdo Emily—. La gente
se pone en guardia.

—Estoy tentada de decir que no esta en peligro —dijo lady Parsons con dureza—,
pero me parece innecesario. Mas bien revela una necesidad de ganar, ;no cree?
Quienes siempre han de tener la tltima palabra acaban siendo bastante pesados.

—Estoy de acuerdo —dijo Emily—. Ser pesada es el peor defecto en el caracter
de una mujer.

Lady Parsons rio abiertamente.

—iOh, querida! ;Eso lo dijo Oscar Wilde?

—Que yo sepa, no —contest6 Emily, enarcando las cejas sorprendida—. Lo he
percibido por mi misma en interminables fiestas con politicos.

—Lastima que sea demasiado distinguida para el teatro —observo lady Parsons
—. Seria una gran actriz.

—Nunca recordaria las frases de los demas actores —respondié Emily.

—Venga conmigo. Le presentaré a algunas personas que conozco. —Lady
Parsons sujet6 del brazo a Emily con tanta gentileza como insistencia—. Disfrutaré
viendo qué impresion les causa usted.

De nada serviria discutir, y Emily pensé que quiza seria provechoso conocer a las
esposas de la «oposicion» al tratado. Después podria comentarlo con Jack.

Caminaba junto a lady Parsons, saludando a diversos conocidos, cuando entrevio
a Godfrey Duncannon a unos siete metros de ellas. Conversaba con una mujer que era
a un tiempo guapa y delicada. Aparentaba tener mas de cuarenta afios, pero con la
inocencia de alguien mucho mas joven. Prestaba plena atencion a Duncannon como si
no se atreviera a perderse una sola palabra de lo que este le decia. A su vez, él se
inclinaba ligeramente hacia ella, dedicandole toda su atencion. Y, sin embargo, su
postura no era en absoluto romantica; parecia mas bien que reconociera su fragilidad
y su dependencia del cuidado de él.

La luz destell6 un instante en los diamantes de su esbelta garganta, y relucio en la
seda albaricoque de su vestido. Después ella baj6 la mirada, y Duncannon sonrio y se
alejo.

Emily cayo en la cuenta de que se habia equivocado, pues a aquel hombre solo lo
habia viso de perfil. No era Godfrey Duncannon en absoluto, tan solo alguien que
guardaba cierto parecido en cuanto a constitucion y la estructura osea de la cabeza. Ni
siquiera tenia el pelo del mismo color. Ademas, el desconocido era no menos de dos
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décadas mas joven.

Nego6 con la cabeza para sus adentros. jDebia poner cuidado en dirigirse a alguien
equivocandose de nombre! O todavia peor, jsuponer que conocia a alguien que en
realidad no conociera!

Acompafié durante otros veinte minutos a lady Parsons, que le presento a varias
personas interesantes, y después se separé de ella con la promesa de volver a
encontrarse al cabo de unos dias. Aparte de su utilidad, era una amistad con la que
disfrutaria. La diferencia de opinién siempre ha sido mas interesante que el estar de
acuerdo constantemente, sea sincero o no.

Se encamind hacia Cecily Duncannon con mucha mas determinacion. Habian
coincidido varias veces y la simpatia entre ambas era bastante espontanea. Cecily
debia de tener unos diez afios mas que Emily y seguia siendo una mujer guapa. De
hecho, la mediana edad le favorecia mas que la juventud. Su cabello oscuro tenia
unos dramaticos mechones plateados, y si en su juventud habia sido una pizca
huesuda, ahora sus anchos hombros eran menos evidentes, y habia aprendido a
conducirse con una elegancia poco comun.

Vio a Emily y sonri6 sin la menor afectacién. Se excusé ante las dos sefioras de
edad indefinida con las que habia estado conversando y fue al encuentro de Emily.

—He visto que entablaba conversacion con la sefiora Forbush y su hermana —
dijo, sonriendo—. jHay fiestas que parecen durar dias!

Emily sabia exactamente a qué se referia. Demasiadas conversaciones daban la
impresion de terminar alli donde habian comenzado.

—:Supongo que el tiempo en realidad no se detiene? —respondio Emily, sin
esperar que la pregunta fuese contestada.

—Antes me ponia muy nerviosa en este tipo de eventos —le confié Cecily con
una discreta mueca de tribulacion—. Godfrey siempre esta a gusto.

Eché un vistazo a su izquierda, hacia donde Godfrey Duncannon charlaba de pie
con varios hombres de mediana edad, entrados en carnes y con distintas clases de
condecoraciones. Hablaban animadamente, a menudo dos a la vez, y todos asentian
con la cabeza para mostrar que estaban de acuerdo. Godfrey, con su pelo gris acerado
e inmaculadamente vestido, o estaba completamente a gusto, o era un actor de
primera. El parecido con el hombre de antes era una ilusién. Uno de ellos contaba una
historia, sonriendo y gesticulando al hacerlo.

Godfrey rio como si le deleitara. Todos parecian estar la mar de satisfechos.

—A las mujeres nos permiten chismorrear, incluso se espera que lo hagamos —
dijo Emily un tanto compungida—. jPero se supone que no debemos contar chistes!
iINi siquiera escucharlos!

—Es una lastima —contesto Cecily—. Los chistes inventados te permiten reir, y
eso es maravilloso. Son los absurdos y las ridiculeces de la vida real los que duelen.
Y no puedes evitar verlos.

Emily percibi6 una nota de tristeza en su voz, tal vez incluso de miedo. La mir6
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un momento a la cara. Si realmente era tristeza o miedo lo que Emily habia detectado,
no queria que Cecily supiera que se habia dado cuenta. Habia cosas de las que una no
hablaba para nunca tener que desmentirlas, aunque fuese mas amable hacerlo.

Emily cambi6 de tema deliberadamente. Opt6 por una charla intrascendente, un
modo de manifestar que eran amigas sin decir cosas demasiado explicitas y torpes.

—Acabo de conocer a lady Parsons —dijo a la ligera—. En otras circunstancias
creo que me llevaria bien con ella. No es ni mucho menos tan insulsa como aparenta.

—Espero que no muchas de nosotras seamos como aparentamos ser —dijo
Cecily, mirando al otro extremo de la sala—. Me horrorizaria pensar que soy
transparente a primera vista. jSeria como la pesadilla de haber salido sin querer a la
calle en ropa interior!

Emily se rio a propésito, como si creyera que Cecily lo habia dicho medio en
broma. Pero ;era posible que no fuese tanto una tonteria como un miedo subyacente a
que le leyeran tan facilmente un pensamiento en concreto?

—Sobre todo con este tiempo —respondio—. Me pregunto si nevara por
Navidad.

—¢Pasa la Navidad en el campo? —pregunt6é Cecily—. Es algo tan familiar..., es
muy bonito. La ciudad queda muy sucia cuando la nieve se derrite.

Emily miré el rostro de Cecily, las facciones marcadas, el cutis de marfil, las
curvas negras de las cejas. El maquillaje no habia logrado ocultar las leves ojeras en
torno a sus 0jos oscuros. ;Le preocupaba el tratado que su marido estaba negociando
y que al parecer era tan importante? ;O se trataba de algo mucho mas personal?

—Me temo que con tantos pies y tantas ruedas la nieve siempre acaba siendo
fangosa en la ciudad —contest6—. Me encanta Ashworth Hall en pleno invierno, con
todas las chimeneas encendidas y el campo cubierto por un manto de nieve. Pero me
temo que este afio es casi seguro que nos quedaremos en casa. El tratado... El
comercio internacional no hace vacaciones.

Cecily seguia mirando a su marido, que estaba en la otra punta del salon.

—No —convino—. No podemos permitirnos dar por hecho que ganaremos. Para
Godfrey es de suma importancia... igual que para el resto de nosotros, me figuro.

Incluyé a todo el mundo, pero Emily comprendié que se referia a Jack. ¢La
carrera de Godfrey dependia realmente de aquel tratado en la misma medida que la de
Jack? Godfrey Duncannon habia amasado una fortuna. Todo lo que habia tocado
habia prosperado. Emily sabia de oidas que al principio el dinero de Cecily, heredado
de su padre, habia asentado los cimientos de su riqueza, pero Godfrey lo habia
multiplicado muchas veces, ascendiendo a un pinaculo de respetabilidad en el que
quiza ni siquiera habia sofiado de joven. ;Cabia que aquel asunto le importara tanto
como importaba a Jack, quien todavia se estaba abriendo camino?

iNo queria ni pensar en lo que podria ser de su carrera si en las préximas
elecciones perdia el escafio! Ese pensamiento siempre rondaba en los confines de su
mente, pero le costaba trabajo mantenerlo a raya. No era una cuestion de dinero, sino

ebookelo.com - Pagina 64



de fe en uno mismo. Emily se habia percatado de sus dudas, de cuanto detestaba
depender de ella.

—Si —murmurd, respondiendo a la pregunta de Cecily. Deseaba saber mas, pero
habia cosas que no se preguntaban.

Permanecio un rato mas conversando con gusto sin abundar en el tema. Cuando
se les unieron otras sefioras, se excusoé y dirigio sus pasos poco a poco hacia la mujer
mas hermosa del salén, su tia abuela Vespasia. Esta habia sido lady Vespasia
Cumming-Gould, titulo honorifico que habia heredado porque su padre habia sido
conde. Ahora era lady Narraway, ya que recientemente se habia casado con Victor
Narraway, que habia sido jefe de la Special Branch inmediatamente antes que Pitt. Un
escandalo lo habia desposeido del puesto. Pitt habia redimido la reputacion de
Narraway, pero demasiado tarde para rehabilitarlo en el cargo. Lo habian marginado
enviandolo a la Camara de los Lores. No obstante, habia reconocido el profundo
amor que sentia por Vespasia y por fin hall6 el coraje de pedirle que se casara con él.
La demora no se debi6 a que dudara de sus propios sentimientos; habia tenido miedo
de perder una amistad que valoraba por encima de todas las demas cuando le
confesara su naturaleza, haciendo imposible conservar la vieja camaraderia que los
unia.

Ahora Emily y Vespasia estaban bastante cerca una de otra, momentaneamente
sin conversar con otros invitados, y Emily aprovecho la ocasion. Vespasia no era tia
suya por lazos de sangre, sino por su primer matrimonio con lord George Ashworth.
Sin embargo, su cada vez mas estrecha amistad a lo largo de los afios, el haber
compartido éxitos y desastres, habia creado un vinculo mas profundo que el del mero
parentesco. A Emily le constaba que Vespasia tenia un vinculo atin mas profundo con
Charlotte y Thomas, pero hacia tiempo que eso habia dejado de preocuparla.

El rostro de Vespasia se ilumino de placer cuando vio a Emily. En su juventud,
Vespasia habia sido celebrada en toda Europa por sus rasgos exquisitos y el vigor y la
delicadeza de sus huesos, su piel inmaculada. Ahora eran el ingenio y la pasion que
transmitian su rostro los que atraian la atencion, el coraje y la elegancia de su porte.

—FEstaba aguardando a que encontraras un hueco entre tus obligaciones —dijo
con afecto—. ;Qué tal estds, querida?

Le ofrecio su fina mano, refulgente con un anillo de una sola esmeralda.

—Disfrutando de la velada —respondi6  Emily, estrechandosela
momentaneamente con una sonrisa—. Al menos a ratos.

—NMe horripilaria sospechar que eres insincera —repuso Vespasia secamente—.
La conversacion es aburridisima, pero tal vez parte de lo que no se dice sea
interesante, ¢no te parece? He reparado en que hablabas con lady Parsons.

Emily se rio.

—Oigo lo que no estas diciendo —observo—. Es mucho mas perspicaz de lo que
pensaba. Su marido es el principal oponente a este tratado, ¢lo sabias?

Narraway se acerco a ellas y fue él quien contestd. Era un hombre esbelto, no
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mucho mas alto que Vespasia, delgado y nervudo, con los ojos tan oscuros que
parecian casi negros. Su abundante cabello estaba salpicado de canas, y el tiempo
habia mejorado y refinado sus facciones en lugar de atenuarlas.

—Lo sabemos —afirm6—. Pero, en mi opinion, desconocemos sus motivos.
Seria muy interesante averiguar cuales son, y posiblemente ttil.

—Jack quiere que me entere de cuanto pueda acerca de Godfrey Duncannon —
respondio Emily. Tenia ganas de preguntar a Narraway si podia decirle si sabia algo,
pero, aunque lo conocia desde hacia varios afios, no se atrevié a abusar de la
confianza. Narraway habia sabido muchos de los secretos de los ricos y poderosos.
Habia sido su trabajo, tal como ahora el de Pitt. Aunque Pitt se mostraba mucho mas
abierto, abordable. ;Acabaria siendo como Narraway, con el tiempo? ;Veria los
aspectos oscuros de la intimidad de todo tipo de personas y sonreiria y disimularia...
hasta que le fuesen de utilidad?

Sin querer, se estremecio.

Fue Vespasia quien contesto.

—Pues entonces mas vale que sigas disfrutando de tu amistad con Cecily
Duncannon —aconsejo—. Aunque me parece que no te sera facil.

Narraway la mir6 sorprendido, enarcando las cejas.

Emily lo entendio. Vespasia no queria dar a entender que Cecily dejara de
apreciar a Emily. Al contrario, su afecto perduraria e incluso aumentaria. Lo que
queria decir era que enterarse del origen del sufrimiento de otra persona, comprender
sus secretos porque confiaba en ti, en silencio si no abiertamente, te enfrentaba a
dilemas para los que no habia facil solucién.

—ILo sé —dijo Emily con delicadeza. Era una admision que habia eludido hacer
ante si misma. Resultaba mucho menos desafiante no saber, pasar por la vida, con
relaciones de todo tipo, viendo solo lo que deseabas ver, nunca las capas bajo la
superficie, donde residia la luz.

—¢Cecily Duncannon guarda secretos dolorosos? —pregunté Narraway en voz
baja, aunque el mero hecho de que lo expresara con tanta exactitud dejaba claro que
conocia la respuesta.

—Por supuesto —contest0 Vespasia.

—Relacionados con Godfrey? —insistio Narraway.

—Eso no lo sé. Es posible.

—Duncannon tiene el futuro asegurado —tercié6 Emily—. Y, que yo sepa, su
reputacion esta por encima de toda critica. Jack lo ha investigado con el mayor
cuidado. No puede permitir que su reputacion quede vinculada a otro desastre.

Lament6 la aspereza de sus palabras en cuanto las hubo pronunciado. Por
descontado, tanto Vespasia como Narraway estaban al tanto de aquellos desastres del
pasado. Narraway era probable que supiera mas que la propia Emily. Aun asi le sono
un poco a traicion el recordarselos.

Vespasia se percato.
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—Mas bien pensaba en algo acerca de su vida personal —dijo—. Dudo que
Godfrey siempre sea facil de tratar.

—:Una amante? —dijo Narraway, sonriendo como si le resultara divertido—. Me
extrafiaria. Es demasiado cuidadoso para eso. Una pasion inesperada puede dominar a
la mayoria de las personas, pero apostaria un buen pico a que €l no se cuenta entre
ellas.

—¢:Un buen pico? —pregunt6 Emily de inmediato—. ¢Un tratado que al parecer
es de suma importancia para la fortuna de algunos y la supervivencia de muchos?

—Si —contest6 Narraway, casi sin titubear—. Jamas ha permitido que un
sentimiento empafie su honor o su ambicion.

Vespasia hizo una mueca tan ligera que solo Emily la percibi6 e interpret6
correctamente. Habia observado el rostro de Cecily, viéndolo ensombrecido. Quiza
tuvieran menos en comun de lo que Emily habia pensado. Ella habia amado a Jack
desde el principio, al menos en parte, porque siempre habia sido un buen amigo.
Habian hablado sobre todo tipo de cosas en los primeros tiempos de su relacion,
porque entonces Jack no aspiraba a casarse con ella, ni siquiera se le ocurria pensar
que tal cosa fuese posible. No habian pasado por la incomodidad de un noviazgo, las
convenciones forzosas, las tensiones. Habian reido juntos, se habian hecho
confidencias y habian sido abiertos acerca de sus pensamientos. Eso nunca habia
cambiado.

Por supuesto, habian surgido malentendidos, incluso distanciamientos de vez en
cuando, pero habian ocurrido cuando la amistad estaba sometida a demasiada presion,
la risa y el sosiego temporalmente desvanecidos.

¢Godfrey Duncannon alguna vez habia ofrecido a Cecily un afecto semejante?
¢Tal vez carecia de ese carifio para darselo a una mujer? A veces las diferencias
percibidas eran demasiado grandes para tender puentes.

De ser asi, ;Emily tenia el derecho o el privilegio de comentarlo? No, salvo que
guardase relacion con el tratado. Algunas penas solo se soportaban porque nadie mas
las conocia.

Al cabo de nada se les uni6 Jack, que salud6 formalmente a Vespasia y a
Narraway, presentandoselos a Godfrey Duncannon, que lo acompafiaba. La
conversacion tomo un cariz general en el acto: donde iban a pasar la Navidad, en la
ciudad o en el campo; qué obras de teatro y Operas habia en cartel, y si las
actuaciones eran tan buenas como otras con las que estaban familiarizados; y, por
descontado, qué tiempo iba a hacer.

Emily escuchaba y observaba, manteniendo una expresion de recatado interés.

—Tendremos que sacar el mayor partido a la ciudad, este afio —dijo Duncannon
a Emily a propdsito de la Navidad—. Podrian asistir a la misa del gallo en la abadia
de Westminster o, por supuesto, en San Pablo, si ustedes prefieren. Ambas iglesias
transmiten tal sensacion de historia que hacen que uno se sienta parte de una gran
unidad, pasada, presente y futura.
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Le sonrio, y de pronto Emily fue consciente del encanto de Duncannon. El origen
no era la cordialidad en el sentido habitual, sino mas bien una aguda inteligencia, una
apreciacion de multitud de cosas, cada una de las cuales era hermosa para él.

Correspondio a su sonrisa.

—Me imagino que la abadia estara abarrotada.

—Llena hasta las mismisimas puertas —convino Duncannon—. La musica sera
sublime, y todo el mundo cantara a voz en grito. No es solo el gran 6rgano o el coro,
ni siquiera la numerosa concurrencia, es la alegria de la gente, la ola de fe. Si lo
desean, estoy seguro de que puedo conseguirles buenos asientos.

Habia una confianza absoluta en lo que decia; generosidad, sin duda, pero
también orgullo. Le constaba que podia hacerlo y eso lo complacia, como cuando un
jugador lanza un golpe certero en el golf y la pelota se mete en el hoyo, tal como él
sabia que ocurriria.

A Emily le habria gustado tener el rango y la confianza en si misma para rehusar,
pero no los tenia y ambos lo sabian.

—Gracias —dijo gentilmente—. Seguro que sera una experiencia que nunca
olvidaré. —Tuvo la sensacion de que debia decir algo mas, de modo que agrego—:
Muy amable de su parte.

Duncannon se quedé muy ufano. Inclindé la cabeza aceptando su gratitud. En
ningun momento mird a Cecily.

La conversacion siguio por otros derroteros y Emily escuch6 como correspondia.
Hablaron de asuntos internacionales, de la vida de otras personas, noticias y
especulaciones politicas.

En dos ocasiones Emily cruzé sin querer su mirada con la de Vespasia y supo
exactamente lo que esta pensaba. Reprimi6 su sonrisa con cierta dificultad. Pareceria
frivola o, peor atin, burlona. Se asegur6 de no volver a mirar a Vespasia a los ojos.

Finalmente Vespasia inclind la cabeza cortésmente y se excuso, alegando que
habia visto a un conocido a quien no debia parecer que ignorase. Tomo6 a Emily del
brazo.

—Ven conmigo, querida, seguro que lady Cartwright estara encantada de
conocerte.

—~Gracias —murmur6 Emily en cuanto ya no podian oirlas—. ¢Quién es lady
Cartwright?

—Ni idea —contesté Vespasia—. jCielo santo, qué hombre tan frio! ;Siempre es
asi?

—:Duncannon? Creo que si. Tal vez lo sea menos en su casa...

Dejo6 la insinuacion en el aire.

—Te refieres al dormitorio —respondié Vespasia—. Si es asi, quiza lo mejor sea
dormir durante todo el acto.

Emily mantuvo la compostura con dificultad.

—NMe parece que esta nervioso por lo del tratado. Mucha gente habla mas de la
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cuenta cuando esta nerviosa. Significa mucho para él. ;O tal vez sea que te teme?

Vespasia sonrio.

—Eso espero. —De repente se puso muy seria—. Quiza lleves razon con lo de
este tratado. Victor se niega a comentarlo conmigo, y estoy convencida de que sabe
muchas cosas.

—¢Y esta a favor?

Acto seguido Emily se pregunto si tal vez no tendria que haber preguntado. ;Una
disculpa lo empeoraria?

—Por completo —contesté Vespasia sin el menor titubeo—. Pero habra quienes
salgan perdiendo. O, por supuesto, quienes tengan objeciones politicas.

—Pero no éticas, ¢verdad?

—Me extrafiaria mucho. Y esas son las que importan.

Emily la mir6 sorprendida, no porque pensara asi, sino porque lo dijera. Resultaba
ingenuo en boca de Vespasia.

Vespasia se rio.

—iNo estoy siendo gazmona, querida! Esta bien que los hombres luchen por una
causa ética, y estas son las mas dificiles de vencer, en parte porque uno nunca esta
seguro de lo que desea.

—¢Es un buen hombre Godfrey Duncannon?

—No lo sé —contestd Vespasia con franqueza—. Hay ocasiones en que sin duda
es lo bastante tedioso para que una crea que quiere causar esa impresion. Pero no sé si
sus exhaustivos conocimientos son fruto de la inteligencia o de un abrumador deseo
de impresionar.

—O del deseo de dominar la conversacion para que no se toquen asuntos
personales —sugirié Emily.

—Ay —dijo Vespasia con picardia—, qué perspicaz. Desde luego, bien podria ser
asi. Estamos a punto de conocer a otro hombre agotadoramente honrado. —Sonrio
con una gracia que disfrazo toda antipatia—. Me alegra verlo, sefior Abercorn. Emily,
permite que te presente al sefior Josiah Abercorn. Mi sobrina, la sefiora de Jack
Radley.

Abercorn era el hombre que Emily antes habia tomado por Godfrey Duncannon.
De cerca, su aspecto era poco comun. Tenia los ojos grandes y muy azules. Tendrian
que haber sido magnificos, pero los enturbiaban oscuras ojeras en torno a ellos, como
si nunca durmiera lo suficiente. Sus rasgos eran marcados, acusados como los de
Duncannon, y habia un brillo de inteligencia similar en sus ojos, aunque los de
Duncannon eran oscuros.

Saludé a Emily con cortesia y acentuado interés; sin duda porque era la esposa de
Jack.

—Sefiora Radley —dijo amablemente—. Tal vez su marido no le haya hablado de
mi. Es admirablemente discreto. Soy uno de los abogados que estamos redactando el
borrador de este tratado que todos tenemos tantas ganas de firmar. Beneficiara a mas
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gente de la que la mayoria de nosotros puede imaginar.

—Es lo mismo que dice mi marido —contest6 Emily con cortesia—. Aunque, por
supuesto, no menciona los detalles.

—Por supuesto que no —respondié Abercorn—. Pero le aseguro que, si tiene
conciencia y compasion por los menos afortunados, se alegrara mucho cuando se
haga publico en la medida de lo posible. Abrira un sinfin de nuevas oportunidades, y
tal vez enmiende algunas de las cosas terribles que hicimos contra el pueblo chino
durante nuestras guerras del opio.

Emily solo podia adivinar a qué se referia, pero se las arreglé para parecer
debidamente impresionada.

—Considero un gran privilegio tomar parte en esto —prosiguié Abercorn—. Sera
la corona de mi ambicién de servir a mi pais.

Emily not6 que Vespasia se ponia tensa a su lado, irguiendo casi
imperceptiblemente su ya de por si espalda recta.

—Una joya de la corona, sefior Abercorn —intervino Vespasia—. Estoy segura de
que habra mas.

Su tono fue imposible de descifrar.

—No veo mas alla de esto, lady Vespasia —respondi6 Abercorn de manera
insulsa—. «No pido ver el panorama distante, un paso basta para mi» —agrego,
citando el famoso himno.

—Qué cauto por su parte —dijo Vespasia—. Y tal vez sensato. L.os vaivenes de la
politica son tan rapidos que es mejor no jugar todas tus cartas a la vez.

—No pretendia... —comenzé Abercorn, pero cambio de opinion y se trago lo que
fuere que iba a decir.

—Por supuesto —murmuré Vespasia, como si lo hubiese entendido
perfectamente.

Algo llamo la atencion de Abercorn a pocos metros de donde estaban, y se volvio
para mirar. Emily vio como cambiaba su expresion de benévolo y educado interés.
Por un instante vio odio en su semblante, y también dolor. Era tan profundo que se
quedo absorta. Instintivamente, se volvio para seguir su mirada. La tnica persona a
quien reconocié fue a Godfrey Duncannon. Todos los demas parecian estar como
minimo de escorzo.

El momento pasO, Abercorn recobré la compostura y Emily quedé sumida en la
duda. No tuvo tiempo de preguntar a Vespasia qué habia observado ella porque se les
unieron otros invitados y la conversacion se generalizo6 en el acto.

Aquel nuevo grupo incluia a la mujer que Emily habia visto mucho antes,
hablando muy seria con Josiah Abercorn. Esta vez iba con su marido, el comisario
Bradshaw. Su relacion, segin constaté Emily al instante, era bastante diferente.

La sefiora Bradshaw era una mujer de una belleza perturbadora debido a la mirada
ausente de sus grandes ojos oscuros. Emily estuvo segura ipso facto de que padecia
algun sufrimiento emocional o fisico que desplazaba al placer durante mas que unos
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momentos de vez en cuando. Tal vez se tratase de una dolencia de tal naturaleza que
no tuviera perspectivas de recuperacion. Escuchaba la conversacién y se reia
discretamente cuando tocaba, pero hablaba muy poco y permanecia bien arrimada a
su marido.

Bradshaw también era muy consciente de su presencia y a cada tanto le tocaba el
brazo, como para recordarle que estaba alli para cuidarla, incluso para protegerla. Sin
embargo, no podia protegerla del sufrimiento que llevaba dentro, y esa impotencia
aparecia en su semblante en los momentos de descuido, cuando alguien contaba un
chiste o hacia un comentario especialmente perspicaz.

Emily se pregunt6é cuanto sufrimiento llevaban consigo otras personas, pasando
inadvertido a todos excepto a los mas cercanos observadores. Tal vez lo mas amable
seria fingir no haberse dado cuenta.

Emily se excusé en cuanto tuvo oportunidad y dirigié sus pasos hacia donde
Cecily intentaba mostrar interés en las divagaciones de dos mujeres tan parecidas
como si fuesen hermanas. Transcurrio casi un cuarto de hora antes de que pudieran
librarse de ellas sin faltar a la cortesia.

—iMenos mal! —dijo Cecily con sentimiento—. Si no estuviéramos en pleno
invierno, saldria a dar un paseo por el jardin. Me parece que habria preferido caerme
al estanque que oir mas historias sobre Rose, Violet o comoquiera que se llame.

Emily la mir6 de soslayo.

—Se la ve agotada. Me imagino que tiene que asistir a demasiadas recepciones de
este estilo. Al cabo de un rato todas me parecen la misma, y por mi vida que soy
incapaz de recordar el motivo de cada una en concreto. Entiendo que haya quien
llama a todo el mundo «querido» o incluso «su excelencia». ;Cémo va nadie a
recordar tantos nombres?

Cecily sonrio.

—Oh, hay trucos, pero no siempre dan resultado.

—Pues entonces vayamos a buscar la habitacion donde esta colgado el retrato de
Gainsborough —sugirié Emily.

—iNo sabia que hubiera uno! —dijo Cecily sorprendida.

—Siendo asi, quiza tardemos un poco en encontrarlo —respondi6 Emily.

Por primera vez en toda la velada Cecily se rio con ganas. Caminaron cogidas del
brazo, hablando de nimiedades, hasta que estuvieron fuera del alcance del oido del
grueso de la fiesta. Momentos después, también fuera de la vista.

—:Solo esta aburrida como una ostra? —preguntd Emily con gentileza—. ;O
esta preocupada por el tratado? No he oido nada que indique que vayan a surgir
problemas. Me consta que reviste una importancia extraordinaria para usted.

Cecily encogio ligeramente los hombros.

—No, creo que todo esta en orden. Godfrey confia en que saldra bien. Desde
luego ha trabajado duro, y es muy meticuloso. No deja pormenores al azar, ni siquiera
para que los comprueben otros.
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—Pues creo que entonces no hay necesidad de preocuparse —dijo Emily. Procur6
dar la impresion de que era un alivio, pero la inquietud no abandon¢ el semblante de
Cecily—. No es por el contrato, ;verdad? —agrego6 tras una breve pausa.

Cecily pestafie6, y Emily se dio cuenta, con una punzada de compasion, de que
estaba a punto de llorar. La rode6 con el brazo sin apenas tocarla.

—Vayamos a sentarnos. Hay una especie de salita de estar justo ahi. La recuerdo
de otra ocasion. Si piensan que no se encuentra bien, estaran encantados de que se
siente un rato.

—En realidad no es nada —titube6 Cecily—. Lo siento. Debo de estar un poco...
cansada.

—Tal vez esta un poco resfriada —dijo Emily, no a modo de respuesta en serio,
sino para llenar un silencio que parecia exigir una explicacion. Tenia muchas ganas
de saber qué era lo que traia tan preocupada a Cecily, pero seria una torpeza
preguntarlo. Pareceria mas curiosidad que un gesto de amistad.

Entraron en la salita y Emily cerr6 la puerta. Era, tal como habia dicho, una
especie de sala de estar. Habia tres butacas bastante juntas y una mesita con una jarra
de agua y varios vasos. Emily sirvio dos y le dio uno a Cecily.

—Tiene hijos, ¢verdad? —dijo Cecily, mas como confirmacion que como
pregunta.

—Si, un hijo y una hija —respondié Emily—. Y usted tiene un hijo, Alexander.
Alguna vez lo ha mencionado. ;Qué tal esta?

Tal vez eso fuese lo que Cecily estaba esperando, pero no levant6 la vista hacia
Emily al contestar.

—Sufrié un terrible accidente hace unos cuantos afios. Le cay6 el caballo encima.
Le lesiono la columna...

Emily intent6 imaginar como se sentiria si se tratara de Edward, y a duras penas
pudo soportarlo.

—Lo siento mucho...

Qué respuesta tan pobre y trillada. Ahora bien, ;qué podia asemejarse a ver a tu
hijo atrozmente herido? jCualquier madre hubiese preferido cambiarse por él!

—Se recuperd... bastante bien —prosiguié Cecily, levantando la vista por
primera vez—. El médico pensé que la columna se habia curado, aunque llevo
bastante tiempo. Alex pudo volver a caminar, bastante bien, bastante deprisa. Incluso
bailar. Pero no nos dimos cuenta de que sin el medicamento seguia sufriendo mucho
dolor.

Emily asinti6 con la cabeza, pero no la interrumpio. ;Qué cabia decir que
resultara de alguna utilidad?

Cecily tom0 aire entrecortadamente.

—Crela que se atenuaria, y asi parecia ser. No supe ver que Alex me estaba
poniendo a resguardo de buena parte de su sufrimiento.

—¢Y su padre? —pregunté Emily. Aunque Jack no era el padre de Edward,
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amaba a Edward tan profundamente como a Evangeline, que era suya. La idea de que
alguno de ellos se hiciera dafio seria insoportable para él, exactamente igual que para
Emily.

Cecily apart6 la mirada.

—Alexander es... muy diferente de Godfrey. Perverso, diran algunos. Godfrey es
un buen hombre, extraordinariamente dotado y entregado a las causas para las que
trabaja. Alexander es un sofiador, creativo en su imaginacién y en las artes. —Se
volvié hacia Emily casi como si hubiese percibido una critica en ella—. Y no estoy
diciendo que sea perezoso o poco practico, ni que no hace nada para dar forma a sus
visiones. Tiene un don para la escultura. Ha hecho un retablo para una iglesia de aqui.
Y también le hacen otros encargos. Pero...

Se interrumpio.

Emily supuso que la discordia con su padre era mas profunda de lo que Cecily
deseaba decir y, a decir verdad, era un asunto muy privado aunque en absoluto fuera
de lo comun. Jack habia tenido que esforzarse para no pelearse con Edward de vez en
cuando. Si hubiese sido su propio hijo, quiza no se habria refrenado tanto. Emily no
siempre habia estado del todo en paz con su madre, y Charlotte todavia menos. Su
otra hermana, Sarah, fallecida tiempo atras, habia sido la tinica obediente.

—Alex vive de una manera diferente —comenz6 Cecily de nuevo—. Yo no lo
apruebo, pero aun asi sigue siendo mi hijo. Tiene amigos que no me gustan, y estoy
convencida de que pasa demasiado tiempo consintiéndose... gustos que me
desagradan.

Lo dijo en voz tan baja que a Emily ni siquiera se le ocurrié preguntar en qué
consistian. La tristeza de Cecily era lo tinico que le importaba. Tal vez les ocurriera a
la mayoria de las madres. Edward era un poco joven para que ella se preocupara por
que €l tuviera ese tipo de problemas, pero su turno bien llegaria, y mucho mas pronto
de lo que ella pudiera imaginar.

—Tuvo... tuvo algunas amistades muy poco apropiadas —prosiguio Cecily,
como si de pronto se hubiesen abierto las compuertas de la presa que lo habia
retenido todo y necesitara lidiar con todo ello a la vez.

—Todos las tenemos... —respondié Emily—. Hay algunas que han resultado ser
buenas.

—No es el caso de Dylan Lezant —dijo Cecily en voz baja, con la voz tomada
como si le costara controlarla.

—¢:Dylan Lezant? —pregunt6 Emily.

—Un amigo que habia estado muy unido a Abercorn. Era un joven apasionado y
encantador, pero emocionalmente fragil. Demasiada imaginacion, solia decir
Godfrey. Alexander lo conoci6 cuando se estaba recuperando del accidente.

—Parece un buen amigo —observo Emily.

—Fra...

—FEra?
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—Falleci6. —Cecily tragé saliva y volvié un poco la cabeza—. Lo ahorcaron.
Creo que Alexander nunca lo ha superado. —Las lagrimas le resbalaban por las
mejillas—. jParecia tan joven! Tan... ingenuo. Pero supongo que asi es la ley, y no
hubo escapatoria.

—¢La ley?

—Mat6 a un hombre... le dispar6. —Cecily por fin mir6 a Emily a los ojos—.
Estaban comprando opio... para el dolor. La policia los pill6, y mientras huian Dylan
dispar6 a un hombre, un tal sefior Tyndale, que regresaba a casa por un atajo.
Alexander se negd a creer que fuese culpable, pero, por supuesto, lo era. —Trago
saliva de nuevo y se seco las lagrimas con un pafiuelo que sacé del bolso—. Hoy
todavia no se lo cree. Vera... Alex escapd. Pensaba que Dylan iba detras de él... pero
no era asi. La policia lo detuvo con la pistola en la mano. El pobre Tyndale estaba
muerto, la bala le habia atravesado el corazén. Fue el peor momento de mi vida.
Alexander hizo todo lo que pudo para demostrar que Dylan era inocente, pero por lo
visto no lo era. Lo juzgaron y lo hallaron culpable. Recuerdo la cara de Alexander
como si hubiese ocurrido hace dias, no afios. Me aterrorizaba que se quitara la vida,
llevado por el pesar... y la culpa. Pensé que nunca pararia... que se lastimaria el
corazon, bastante literalmente.

—¢Culpa? —dijo Emily despacio, costandole entender la idea. Anhelaba ayudar,
pero ¢qué podia hacer nadie?

—iPor estar vivo! —explico Cecily—. Ambos huyeron, pero Dylan estaba mas
cerca y lo atraparon. Alexander hizo cuanto pudo, se desvivia dia y noche hasta caer
desmayado de agotamiento. Gasté todo su dinero. Pero no logré demostrar la
inocencia de Dylan. Ni siquiera consiguié que le hicieran caso. Nunca ha dejado de
lamentarlo.

—Si dijera que puedo imaginar como se siente, seria mentira —le dijo Emily—.
Pero si hay algo que pueda hacer, cualquier cosa, permitamelo hacer, por favor.

Cecily guardo silencio unos momentos, como si buscara algo que pedirle, y
después nego con la cabeza.

—Gracias...

Oyeron pasos fuera y ambas se levantaron, pues no deseaban que las
sorprendieran en medio de una conversacion tan intima. Los chismosos podrian
interpretarla de mil maneras.

Aun asi, el tema surgié en otra conversacion antes de transcurrida una hora, y
Emily se decidio a sacarle partido. Estaba hablando con la sefiora Hill, una mujer a
quien hacia algun tiempo que conocia, cuando se les unieron su hermano, el sefior
Cardon, y su esposa, una mujer de rasgos desdibujados que lucia tantos diamantes
que atentaba contra el buen gusto. No obstante, poseia tal franqueza que a Emily le
parecio un agradable contraste con el demasiado comuin deseo de complacer a
quienes eran considerados importantes.

La primera alusion pill6 a Emily totalmente por sorpresa.
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—Lestrange —corrigio la sefiora Cardon a su marido—. Lezant fue aquel pobre
joven al que ahorcaron por disparar a un transeunte en una venta de opio o heroina o
lo que fuere.

Su marido enarco tanto las cejas que se le arrugoé la frente hasta donde el pelo
empezaba a ralearle.

—No sé por qué demonios tienes que apiadarte de un tipo tan miserable. La
verdad, deberias poner mas cuidado en las palabras que eliges, querida. Estoy seguro
de que no querias decir eso. Daras a la sefiora Radley una impresién muy equivocada
de ti.

—Por favor, no se preocupe —dijo Emily enseguida—. No me formo
impresiones tan deprisa.

Era mentira. Habia olvidado el exceso de diamantes y aumentado su interés por
Regina Cardon.

La sefiora Cardon no dio su brazo a torcer tan facilmente.

—Lo he dicho en serio —le dijo a su marido—. Segui el caso con detenimiento.
—Miraba a Emily, no a su marido—. Herbert no aprueba que lea tales cosas, pero yo
considero que si lo publica The Times, es apropiado que todo el mundo lo lea. ;No
esta de acuerdo?

No habia desafio en su voz, pero, no obstante, esa era su intencién.

—Creo que deberia leer lo que guste —contest6 Emily con mas sinceridad de la
que habia previsto—. Y estoy de acuerdo con sus gustos. No entiendo como me pasé
por alto esa historia. No la recuerdo. Qué negligencia.

Lo dijo como si realmente estuviera interesada, cosa que en efecto era cierta.

—Muy cortés de su parte, sefiora Radley —dijo Cardon—, pero tal indulgencia
no es necesaria en realidad.

Una sombra de arrogancia cruzé su semblante.

Emily tomo aire para replicar, pero cambié de opinion. La oportunidad de
enterarse de mas cosas se le estaba yendo de las manos.

—Solo sé algo del asunto por boca de otros, referencias ocasionales —dijo,
dirigiendo sus palabras a Regina Cardon—. Me interesaria saber qué tuvo que decir
The Times al respecto. Es sumamente probable que fuese exacto, al menos en lo que
era irrefutable. Sin duda las opiniones varian. Y es légico que sea asi.

—No habia duda alguna sobre la culpabilidad del joven —dijo Cardon con
firmeza. Lanz6 una mirada de advertencia a su esposa.

Emily siguio adelante, de todos modos. Ataiiia a Cecily, a quien apreciaba y cuyo
pesar le inspiraba una profunda compasion. También cabia que terminara afectando a
Jack, si Alexander Duncannon tenia sentimientos tan profundos como creia su madre.
Si Lezant fuese inocente, habia un grave error en alguna parte, y posiblemente
incluso corrupcion.

—¢Confes6? —preguntd Emily, tal vez con excesiva inocencia.

—No —contestd Regina Cardon en el acto—. Fue a la horca negando su
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culpabilidad en todo excepto en la compra de opio para tratar sus dolores.

—Tendria que haberlo conseguido a través de un médico, no comprarselo
ilegalmente a un camello callejero —le dijo su marido con aspereza—. Estaba
oponiendo resistencia a su detencion, y eso sigue siendo un asesinato porque se hizo
mientras estaba cometiendo otro delito. Careces de argumentos, Regina. Lezant era
un joven absolutamente indeseable.

—Si ahorcaran a cada joven que alguien que le triplica la edad considera
indeseable, pocos llegariamos a adultos, Herbert —respondié Regina friamente.

Cardon la mir6 con mal disimuladas sorpresa y arrogancia.

—Aunque no dudo que tu lo habrias hecho —agreg6 Regina.

Emily se tap6 la boca con la mano, como si estuviera horrorizada, aunque en
realidad tenia miedo de echarse a reir. Cardon quiza no estuviera seguro de lo que
queria decir su esposa, pero Emily lo sabia con toda exactitud y estaba de acuerdo. A
reganadientes rescato la conversacion, cambiando de tema, aunque se las arregld para
sonreir con franqueza a Regina Cardon, para hacerle saber que contaba con su
comprension y su simpatia. A cambio recibié una mirada de gratitud.

Después se reunio con Jack, pero no tuvo ocasion de hablar a solas con €l hasta
cerca de las dos de la madrugada, cuando iban en su carruaje de regreso a casa, un
trayecto relativamente corto.

Estaba cansada, pero lo que deseaba decir no debia posponerse. El debate sobre el
tratado continuaba cada dia. Solo si surgian dificultades se prolongaria hasta después
de Navidad.

—Jack...

Jack tuvo que hacer un pequefio esfuerzo para despejarse y prestarle atencién.

—Perdona —dijo Emily en voz baja—, pero creo que debo decirte que esta noche
he tenido una larga conversacion con Cecily Duncannon, buena parte en privado.

Jack pestafieo, y a la luz cambiante de los faroles de los carruajes con los que se
cruzaban Emily vio que la expresion de relajo se desvanecia de su semblante.

—He visto que estaba preocupada. ¢Es por algo grave? ;Esta enferma? —
pregunto Jack.

—Su hijo Alexander es el que esta enfermo...

Jack se relajo.

—El pobre no ha vuelto a estar bien del todo desde que sufrio el accidente.
Godfrey lo comenta de vez en cuando. Segln parece se recupera muy despacio. —
Apoy6 la mano sobre la de Emily—. Es un muchacho dificil. Ha elegido un estilo de
vida que no es probable que lo ayude. Godfrey ha hecho todo lo que ha podido para
convencerlo de que debe cambiar, pero me temo que hasta la fecha no ha servido de
nada. Hizo amistades desafortunadas tiempo atrds, supongo que a todos nos ha
pasado, pero en este caso termind en una tragedia absoluta, y Alexander se niega a
pasar pagina.

—Sigue creyendo que Lezant era inocente —respondio Emily.
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Jack se volvio hacia ella bruscamente.

—Emily, no cabia duda. El transetinte murié de un disparo. Los policias estaban
alli para arrestarlos a ellos y al traficante, y lo vieron todo. Alexander solo estaba
unido al tal Lezant porque padecia igual que él la dependencia del opio para aliviar el
dolor. Solo que Alexander sufria un dolor agudo y real y el tal Lezant solo era... jun
adicto! Lo lamento por los dos, pero ya va siendo hora de que Alexander pase pagina
y se concentre en recuperar la salud.

—¢Y eso es todo lo que hay? —pregunté Emily con una sensacion de frio que su
capa ribeteada de piel y la manta de viaje no consiguieron disipar—. ¢Eso es lo que
Godfrey le dijo a Cecily?

—Me figuro que no fue tan terminante, pero, en esencia, si.

Emily no contestd. No tenia hechos con los que discutir, no con Jack, en cualquier
caso.
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Capitulo
5

La mafiana era gélida y Pitt estaba llegando a Lisson Grove mas tarde de lo que

habia previsto. Un carro fuerte habia patinado en el hielo en Marylebone Road,
provocando un atasco tremendo. Habia tenido ocasion de leer el periodico matutino
en el coche de punto, no una experiencia precisamente agradable, pero si necesaria.

Stoker lo estaba aguardando, tenia el rostro sonrosado por efecto del viento y una
expresion sombria.

—La dinamita que echaron en falta en Bessemer —dijo en cuanto Pitt cruzé la
puerta—. La robo el capataz, pero no es de mucha ayuda. O tiene panico a quien se la
vendio o realmente no sabe quién es. Sea como fuere, seguro que son anarquistas que
la revenden para recabar fondos. Asi es como se financian.

—¢Alguna idea de otras fuentes sobre quién la compr6? —preguntd Pitt sin
demasiada esperanza. Retird su silla y se sentd, mirando el monton de notas que
habia sobre el escritorio.

—Un italiano que se llama Pollini, que se la vendi6 a alguien que no sabe cémo
se llama y cuya descripcion encajaria con la de la mitad de los anarquistas de Europa.
La mayoria esta en Londres, de todos modos. Los informes estan encima de su mesa.
Les he echado un vistazo y no encuentro nada util... al menos no en relacion con el
asunto de Lancaster Gate. He sacado alguna pista buena sobre otros dos casos. Las
aguas se han agitado un poco, y estan saliendo cosas de todo tipo a la superficie.
Deberiamos poder cerrar el caso Lansdowne.

—Bien —contest6 Pitt con una breve sonrisa. Sacé el periddico del bolsillo donde
lo habia metido y lo tir6 a la papelera.

—¢Ha leido los articulos de fondo? —pregunt6 Stoker con desanimo.

—Si. Casi todas las exigencias estan redactadas como si buscaran que se haga
justicia, pero lo que en realidad persiguen es venganza contra los que atacaron a los
policias —respondio6 Pitt—. He leido un articulo de Josiah Abercorn. Esta en la cresta
de la ola por su defensa de la policia, el hombre de la calle, la proteccién de la gente
ante el incremento de crimenes y demads. Quiza deberia comprobar qué sabemos
acerca de él... Puedo entenderlo. La policia es nuestro simbolo de seguridad. A veces
nos molesta que se entrometa en nuestras vidas. L.os agentes pueden ser presuntuosos,
autoritarios y engreidos, pero al final son la barrera contra la violencia, el peligro y la
sinrazon. Atacarlos es atacarnos a todos.

—Eso es practicamente lo que dicen todos los peridédicos —convino Stoker—. Al
menos los mejores. ;Me imagino que esos también los ha leido?

—FEn realidad, no —contesté Pitt—. Me interesaban sobre todo las noticias del
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extranjero. No creo que esto tenga mucho que ver con anarquistas, pero queria ver si
habia alguna novedad politica importante, algo que haya ocurrido y que deberiamos
saber.

—He leido los informes mas relevantes, sefior. Estoy casi seguro de que solo es
fanfarroneria, los mismos de siempre despotricando como siempre. De hecho, segin
dicen nuestros hombres, los anarquistas serios estan disgustados con el atentado.
Todo el mundo anda alborotado, y algunas personas que solian tolerarlos estan
resentidas. Han echado a unos cuantos de su alojamiento, incluso les han negado la
entrada en lugares donde les gusta comer... cafeterias y casas de comidas. La gente
esta nerviosa.

—Interesante —dijo Pitt, pensativo—. Se diria que no hay acuerdo entre ellos,
ademas. Pero aun asi tenemos que estar tan seguros como podamos de que no existen
grupos nuevos que hayamos pasado por alto. Necesito informes de todos los hombres
que estan infiltrados en los grupos que conocemos. Pongamoslo por escrito y veamos
si podemos dar cuenta de todo.

Stoker lo mir6 con curiosidad e inquietud.

Pitt se puso tenso.

—:Se le ocurre alguna otra manera de relacionarlo todo para que podamos ver
una pauta? Tenemos que estar tan seguros como podamos de que no existe otra pauta
que hayamos pasado por alto porque estamos acostumbrados a ver las que
conocemos.

—Necesitaremos ayuda —dijo Stoker, cediendo a regafiadientes—. ;En quién
confia lo suficiente, sefior? Quienquiera que sea terminara sabiendo los nombres de
todos los infiltrados. —Neg6 con la cabeza—. ¢Esta seguro de que quiere eso? Basta
con que se te escape un nombre al hablar con alguien que crees de confianza y antes
de que cante un gallo la mitad de la Branch sabra quién esta donde. Nadie es perfecto,
sefior. No podemos hablar con nuestras esposas ni con nuestras novias; tenemos que
poder hablar entre nosotros, de vez en cuando.

Fue tan lejos como pudo sin decirle a Pitt que se equivocaba.

Pitt se tragd la réplica que le acudio a la mente. Stoker llevaba razén: no estaba
sugiriendo que alguien soltara informacion porque fuese un traidor, sino debido al
estrés, el agotamiento y la soledad que conllevaba no poder decir ni siquiera a los
mas intimos lo que estabas haciendo, qué sabias que pudiera resultar espantoso,
lamentable o incluso divertido. La presion del silencio puede provocar todo tipo de
emociones.

Y, por supuesto, también estaba la injusticia de decir a la gente mas de lo que
necesitaba saber. Los secretos mal guardados podian costarle la vida a otro hombre.
Bastante tenia cada uno con los secretos que guardaba para si.

—Tiene razon —concedié—. Trabajaremos con lo que tenemos y luego haremos
preguntas para llenar los espacios en blanco, si es que hay alguno. Envie a Blake a
por una tetera.
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Tardaron todo el dia en darse por satisfechos con que, en la medida en que era
posible decirlo, no habia incidentes que no encajaran en las pautas que ya conocian.
No detectaron comportamientos nuevos ni sin explicacion entre los grupos que ya se
sabia que habia en Londres. Nadie se habia puesto repentinamente en contacto con
muchas personas, no habia reuniones inusuales, no mas viajes de los acostumbrados.

La tarea no fue en balde, sin embargo, porque salieron varias cosas a la luz. Habia
informacion antigua que se podia descartar y unas cuantas ideas a las que dar
seguimiento.

—EIl siguiente paso es investigar mas a fondo a las victimas —dijo Pitt,
suspirando cansado cuando finalmente hubieron guardado bajo llave todos los
informes y notas.

—Me parece que Ednam no va a salir de esta —dijo Stoker en voz baja—. Si
necesita verlo otra vez, creo que es demasiado tarde. Ha entrado en coma. Quiza por
dentro esta peor de lo que saben. Bossiney aguanta el tipo, pero esas quemaduras no
se van a curar bien. Le quedaran cicatrices para siempre, pobre diablo. Yarcombe no
dice palabra, pero le ha bajado la fiebre y el mufion del brazo se le esta curando.

Pitt no respondio. Habia pensado que Ednam se recuperaria y que Yarcombe,
quiza no. Ednam era mayor, y sus quemaduras habian sido mas graves. Nunca le
habia caido especialmente bien, pero no tenia motivo alguno para desacreditarlo. Si
moria volveria a haber protestas generalizadas contra el terrorista. Seguro que
Abercorn y otros como él se subirian al tren para exigir que la policia actuara con
mas celeridad.

¢Era posible que un solo hombre hubiese planeado y llevado a cabo aquel
atentado? Si, si era cuidadoso e inteligente. Estaba empezando a parecer que no habia
conexion alguna con los grupos anarquistas de los que tenian conocimiento.

Eso planteaba la escabrosa pregunta en la que Pitt habia pensado en las oscuras
horas de la noche. ;Existia una célula anarquista nueva que la Special Branch no
hubiese detectado? ;Tal vez un grupo inglés, o uno procedente de Escocia o de
Gales? Estaba bastante seguro de que no seria un nuevo grupo irlandés. Para eso se
habia creado la Special Branch, para detener a los terroristas fenianos. Seguia
dedicando a una buena seccién de sus efectivos a este cometido concreto. Al mando
estaba Fitzpatrick, un anglo-irlandés que Narraway conocia desde hacia treinta afios y
en quien confiaba por completo. Por el momento habia demostrado llevar razén.

Pitt puso orden, leyé los ultimos informes y, una hora mas tarde, cerrd el
despacho con llave y salié a la lluvia y al viento. Hacia menos frio. El hielo habia
desaparecido de las aceras, que estaban inundadas por el aguacero. Si el viento se
llevaba las nubes se congelarian al amanecer, letales como vidrio aceitado.

Las farolas se habian encendido hacia un buen rato y brillaban como lunas
intermitentes siguiendo la curva de la calle. Pese al tiempo lluvioso y frio, tenian su
particular belleza, como balizas luminosas que se perdian en distancias ignotas. Al
pasar junto a cada una de ellas y dejarla atras, la siguiente aparecia a lo lejos.
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Dese6 poder ver mas alla en los entresijos del caso. ;Tal vez no estaba
investigando a las victimas con el suficiente cuidado? ;Eran tan solo policias en lo
que atafiia al terrorista? ;Consideraba que todos los policias eran simbolos de un
gobierno, de un orden que aborrecia? ;O estaba mas interesado en asesinar a personas
que dieran mas relevancia al atentado? ;Cabia que toda aquella abominacion fuese
una maniobra de distraccion para desviar la atencion de la Special Branch de algin
otro asunto? ¢ Algo mas duradero, mas perjudicial para el pais?

¢Se trataba de un ensayo para luego llevar a cabo un atentado de mas calibre
contra un edificio emblematico como el Parlamento, o incluso Buckingham Palace?
¢Whitehall? ;O en otro pais? Al dia siguiente haria que Stoker se pusiera en contacto
con todos los funcionarios de exteriores que conocian para ver si habia algo que
cuadrara con complots espafioles o franceses.

Dobl6 la esquina pero siguié a pie. Estaba entumecido después de pasar todo el
dia revisando papeles. El aire frio le despejaba la mente, y la lluvia habia amainado.

Chapote6 en otro charco que habia junto al bordillo cuando cruzé la calle, dando
vueltas en la cabeza a las preguntas sin respuesta.

¢Realmente se trataba de un atentado terrorista, o solo era un asesinato
especialmente horrible? ;Acaso uno de los agentes era la victima perseguida y las
demas muertes meros efectos colaterales, que servian para ocultar el verdadero
motivo del crimen?

¢Qué clase de loco hace explotar una bomba contra cinco hombres para
asegurarse de herir a uno? Pitt se pregunté si no estaba evitando investigar esa
posibilidad por miedo a lo que pudiera descubrir. ;Tal vez era alguien nuevo, como
algunos hombres profundamente malvados que habia encontrado en departamentos
de policia en el pasado? Nombres, rostros acudieron a su mente.

Pero, para empezar, incluso los mas malignos solo habian cometido asesinatos
individuales, y lo habian hecho para ganar poder, no simplemente para causar
destruccion.

¢Habia habido indicios del atentado, antes de que tuviera lugar, que no hubieran
detectado? ¢;Que él, en concreto, no hubiese reconocido? Quiza careciese de la
perspicacia, la vision general y la experiencia que Narraway habia tenido. Ese habia
sido su mayor temor a lo largo de toda la jornada, que su trabajo le viniese grande.
Era policia, un detective que habia resuelto asesinatos complejos y espantosos. Pero
no era un politico, un jefe de espionaje, un hombre que instintivamente advirtiera la
traicion, tal como lo habia sido Narraway.

¢Acaso alguien se habia infiltrado lenta y cuidadosamente en la Special Branch a
fin de inducir a error a Pitt, cegado por lo que €l creia que era su propia vision? Dese6
poder creer que era imposible.

Cuando por fin paré un coche de punto y pidi6 al conductor que lo llevara a Keppel
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Street, estaba tan cansado que temi6 quedarse dormido durante el trayecto y que
tuvieran que despertarlo. Mont6 y se recosté agradecido, pero su mente se negé a
dejar de dar vueltas al tema.

Llego a casa, se quito el abrigo y las botas mojados y enseguida estuvo sentado
junto al fuego con una porcion de tarta de huevos y panceta y una segunda taza de té.
Todavia no habia logrado deshacer los nudos que le agarrotaban los hombros, como
tampoco apartar de su mente la necesidad de seguir intentando desentrafiar embrollos.

Aquel caso podia comentarlo con Charlotte porque era por completo publico. Se
hablaba de él en todos los grupos que se formaban en las esquinas donde expresaban
su opinion desde recaderos hasta lavanderas, y probablemente detras de las tapias de
todos los jardines, asi como entre vasos de whisky en todos los clubs de caballeros.

Fue Charlotte quien abordé el tema.

—~Gracie ha venido a verme —coment6 Charlotte—. Va a tener otro hijo.

Pitt sonrid. Era la primera buena noticia que oia desde el atentado con bomba.

—iEstupendo! ;Puedo felicitar a Tellman o se supone que no lo sé?

—Preferiria que no le dijeras nada, al menos por ahora —respondi6 Charlotte
muy seria—. No ha venido por esa razén.

—Vaya... ¢Qué la ha traido por aqui?

El calor que empezaba a sentir desaparecio.

—Tiene miedo por Samuel. Es tan idealista que cree que va a dolerle mucho si
descubre que realmente hay corrupcion en la policia —contestd Charlotte. Las
lamparas de gas proyectaban una luz calida sobre su rostro, suavizandolo, pero no
ocultaba la inquietud de sus ojos. No precisé decir en voz alta que necesitaba una
respuesta, como tampoco que unas palabras de consuelo serian una negacion, no una
ayuda.

—Lo entiendo —admitié Pitt—, pero lo unico que podemos hacer es investigar
mas a fondo. Hemos agotado todas las vias que podemos tomar sobre los anarquistas
que conocemos. Si existe un grupo desconocido eso es lo que es: desconocido para
nosotros, invisible. Hemos juntado hasta el ultimo fragmento de informacion que
tenemos. —INo le hablaria de las fuentes, los informadores, nacionales o extranjeros,
ni de los hombres que hacia tiempo que estaban infiltrados en células anarquistas—.
Y eso ya es mucho. No hay incidentes inconexos, nada que sugiera un movimiento
del que no estemos enterados.

Dijo esto dltimo con cierto grado de confianza. Pero ella lo conocia demasiado
bien.

—De modo que si son anarquistas, hay un movimiento que se las ha arreglado
para permanecer invisible. —Manifesté en voz alta su temor—: ;Y piensas que
Victor lo habria detectado? —Charlotte habia aprendido a tener mas tacto con los
afios, pero todavia era capaz de cortar con precision quirurgica cuando queria. Lo
mir6 fijamente a los ojos—. ¢Te has quitado de encima a todos los hombres que él
tenia en la Special Branch? ;No queda nadie en quien puedas confiar por completo?
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¢Realmente pensaba eso de él?

—iNo! jClaro que no! —dijo Pitt, un poco bruscamente—. No me he librado de
ninguno de ellos. Dos se marcharon, uno porque resulté herido, el otro porque se
jubil6. jTenia casi setenta afios! Un hombre muy sensato, y lamenté perderlo.

Charlotte sonri6 enseguida.

—Entonces ¢por qué de pronto iban a pasar por alto algo tan importante como un
nuevo movimiento entre los anarquistas, los nihilistas o los que desean cambios
sociales en general?

—No lo harian —convino Pitt, moviéndose en la butaca para relajar los musculos
entumecidos—. Por supuesto que no lo harian.

No queria que Charlotte se diera cuenta de lo irracional que habia sido, de lo
mucho que habia permitido que la inquietud hiciera mella en él, de modo que no
reconocio cuanto habia necesitado aquel toque de atencién para recobrar la cordura.

El tacto de Charlotte se reafirmé. Sonri6 atribulada.

—Pues tienes que plantearte que el atentado en verdad iba dirigido contra la
policia. Tellman estara muy preocupado, pero no puedes defender a alguien con
eficacia si te niegas a reconocer donde es vulnerable.

—Has estado reflexionando, ;verdad? —observo Pitt, incorporandose un poco—.
¢Qué te ha dicho Gracie?

—Solo que es un idealista y que no le gusta lo que esta encontrando.

Pitt se pregunt6 si esa era toda la verdad o si Charlotte estaba guardando un
secreto. Podia adivinar facilmente de qué se trataba. Habia trabajado con Tellman el
tiempo suficiente cuando ambos eran policias para saber que creia en la ley y en que
la policia era la linea de frente contra quienes la quebrantaban. Su opinién sobre los
abogados era mucho menos generosa. Cambiaban de bando con demasiada facilidad,
y su lealtad habia que comprarla. Luchaban por los inocentes y también por los
culpables. Pero su corazon estaba con la policia, siempre.

La corrupcion policial era un triste pensamiento en la calidez de aquella sala de
estar en la que habia conocido tanta felicidad, pero no lo descartaria.

—:Thomas? —inst6 Charlotte.

Pitt volvio a prestarle toda su atencion.

—FEs posible. Espero que sea un solo hombre que guarde un rencor personal por
algun agravio, real o imaginado.

—c:Detonando una bomba, hiriendo a tres policias y matando a dos? —dijo
dubitativa—. Tiene que haber sido un agravio muy importante.

—Podrian ser tres —corrigio Pitt—. Ednam no esta evolucionando bien. Creen
que no sobrevivira.

—Oh... Lo siento.

—Pero tienes razon, es una manera muy violenta de protestar. Podria haberlos
matado a los cinco.

—:Sera parte de algo mas grande? —preguntdé Charlotte—. Si descubres
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cualquier corrupcion policial, los periédicos seguro que exageraran la importancia del
asunto. Los politicos discutiran, echaran la culpa a quien quieran. —Se inclin6 hacia
delante—. ;Crees que este podria ser el verdadero movil? ;Es posible que realmente
sea un caso para la Special Branch? Me refiero a una potencia extranjera que intente
debilitarnos, distraernos de algin otro ataque. Hacernos investigar esto tan a fondo
que pasemos por alto alguna otra cosa. Thomas, ten mucho cuidado con lo que hagas
al respecto, en la manera de manejar el asunto. El gobierno se pondra nervioso. Es
posible que te presionen para que ocultes los detalles, y después, cuando un periodista
realmente persistente descubra lo que hayas ocultado, los periodicos le daran mucha
mas importancia de la que tenga. Te culparan por ocultarlo, daran a entender que eres
un mentiroso y preguntaran qué mas estas ocultando. ; Cuan mala es la realidad?

Llevaba razén y Pitt carecia de argumentos para rebatirla.

—En la vida publica no son los actos equivocados de las personas los que las
destruyen, son las mentiras que cuentan para disimularlos —prosiguio Charlotte con
gravedad—. ;No te has dado cuenta? En politica sucede una y otra vez. jNo entiendo
como alguien pudo pasar esto por alto! Una admision y una disculpa pueden
perdonarse. .o mismo ocurre en sociedad. Lo que mata es la mentira.

—iQOjala supiera cual es la verdad! —dijo Pitt—. Y quiera Dios que sea una que
pueda exponer, no un asunto que haya que ocultar porque traicionaria secretos
diplomaticos del gobierno que no podemos permitirnos desvelar.

Charlotte not6 algo en su voz.

—Thomas...

—E] hombre que esta al frente de la negociacién del tratado con los chinos... Su
hijo es Alexander Duncannon. Sufrié una mala caida montando a caballo y se lesion6
la espalda. —Contest6 las preguntas no formuladas—. Tomaba opio para el dolor.
Todavia lo hace. Como muchos jovenes, desea que se produzcan cambios sociales, y
algunos de ellos centrados en la policia. Espero que sea moderado con el opio, al
menos hasta que el tratado esté firmado. Jack me pidi6 que no involucrase a
Alexander en una investigacion, al menos hasta entonces.

—¢Y estuviste de acuerdo?

—No pude. Pero Alexander no me fue de ayuda, excepto para sugerir sin querer
dénde podria buscar incompetencia policial y tal vez equivocaciones.

—:Y lo investigaras?

—Creo que debo investigar con mucho mas detenimiento a los cinco agentes que
estaban en Lancaster Gate. Preferiria no hacerlo, pero no puedo proteger lo que
desconozco.

—¢:Lo haras publico?

—No sé si descubriré algo. Si solo es un error, no, no lo haré. Necesitamos creer
en nuestra policia. En su mayoria la componen hombres buenos, valientes y honestos
que hacen un trabajo dificil, bastante a menudo peligroso, por un salario muy
ajustado. Les debemos nuestra lealtad. Es o menos que podemos darles si seguimos
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contando con que nos ayuden cuando tenemos problemas, que mantengan el orden
para que podamos dormir tranquilos en nuestras camas y al dia siguiente dedicarnos a
nuestros asuntos sin mayores percances. Todos dependemos de ella. El respeto a la
ley, y a quienes velan por su cumplimiento, es el fundamento de toda sociedad
civilizada.

Charlotte se inclin6 hacia delante en su butaca y puso la mano encima de la que
Pitt tenia apoyada en su rodilla.

—Ya lo sé, y he estado orgullosa de lo que haces desde el dia en que me casé
contigo...

—¢No antes? —repuso Pitt irénicamente, en parte para disimular una emocion
que habria dominado mejor si ella no hubiese sido tan delicada. Record6 las
discusiones que habian tenido antes, cuando ella seguia siendo una jovencita de la
pequefia nobleza que estaba resentida con la policia, a la que consideraba entrometida
y tan mal recibida socialmente como el aguacil o el exterminador de ratas.

—Antes de estar casada contigo, querido, no tenia derecho a compartir el mérito
de lo que hacias —respondio Charlotte.

—Ni de inmiscuirte —agrego Pitt—. Pero eso no te impidi6 hacerlo.

Charlotte encogio un poco los hombros.

—Cierto. Y ahora también voy a inmiscuirme. Quiza seas capaz de pensar en
todo, pero, por si acaso, ¢te has preguntado si se trata de un grupo nuevo y diferente
de personas que quiere descreditar en publico a la policia? Si yo tuviera que
planificar una revolucion, comenzaria por destruir la fe de la gente en la policia. Si la
policia no te protege, tienes que protegerte por tu cuenta. Tienes que promulgar tu
propia justicia, y para eso se necesitan armas, cooperacion, un nuevo cuerpo que
sustituya al antiguo, que has demostrado que no hace bien su trabajo.

—Charlotte... —protesto Pitt, pero el argumento muri6é antes de que encontrara
palabras para formularlo. Lo que ella estaba sugiriendo era extremo, pero quebrantar
la confianza en el gobierno era el principio de la anarquia. Y no seria la primera vez
que ocurria.

—Asusta a la gente, hazla enojar —prosiguié Charlotte—, y podras convencerlos
para que hagan todo tipo de cosas. Si yo estuviera en peligro y la policia no me
protegiera, ¢no lo harias ti mismo?

—No hace falta que abundes en esto. Lo entiendo —dijo Pitt con un poco de
aspereza. Aquella era la idea que habia intentado descartar razonando. Era extrema
—. Lo unico que tenemos por ahora es un acto violento atroz. Es bastante concreto.
El panico es lo ultimo que queremos...

—Quiero que estés en lo cierto —insistid Charlotte—. jSiempre en lo cierto!
Quiero que hayas pensado en todo. Tienes que hacerlo. Basta con un loco con una
visién y suficiente cerebro para llevarla a cabo, y tenemos que batallar el doble que si
lo hubiésemos visto venir y actuado a tiempo.

A Pitt le constaba que lo decia en serio. Era protectora de esa manera temeraria y
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sin reservas que solo las mujeres pueden ser. Puso una mano encima de la suya y se la
estrechd con ternura.

—Tendré en cuenta esta posibilidad tan peligrosa —prometié Pitt—. Es una de
las muchas cosas que tenemos que vigilar. Tal como dices, si quieres arruinar una
nacion, empieza por arruinar su confianza en la ley. Entonces cada hombre se la
tomara por su mano y tendras anarquia. Ahora me voy a la cama. —Se puso de pie y
tir6 con cuidado de ella—. Y ti también —agrego.

Pitt no lograba apartar de su mente las palabras de Charlotte. El y Stoker habian leido
todos y cada uno de los informes del tltimo semestre, catalogados para que cada hilo
fuese facil de seguir. Las listas de afiliados a los distintos grupos se actualizaban
constantemente, incluyendo informes y solicitudes de gobiernos extranjeros. No
vieron ninguna fisura en las pautas que conocian desde hacia mas de una década.

Mencion6 a Stoker la posibilidad de una maniobra de distraccion por parte de
algun grupo extranjero, pero con ayuda britanica.

—Si existen, son pufieteramente listos —dijo Stoker descontento, mirando
fijamente los ultimos informes que habia encima del escritorio de Pitt.

—¢:Podria ser alguien de quien fuese muy poco probable que sospechdsemos? —
sugirio Pitt—. ;Por eso lo pasamos por alto?

—:;Como quién? —pregunt6 Stoker—. ;Un parlamentario? ;O alguien de la
judicatura?

—Si. O uno de nosotros —contesto Pitt en voz mas baja, como si incluso alli
pudieran oirlos.

El rostro huesudo de Stoker se puso atin mas palido.

—Si, supongo que podria ser. Eso significaria que no podemos fiarnos de
nuestros propios informes. Y si es uno de nosotros, hasta que descubramos quién es,
ningun informe es fiable. Hace afios que conozco a estos hombres, sefior. No me lo
creo.

—Lo entiendo —respondio Pitt—. Y Tellman no cree que sea un policia. Es
normal. ; Tal vez el verdadero dafio sea la propia sospecha?

Stoker se estremecio.

—Una vez que empecemos a ponernos unos en contra de otros, realmente
estaremos en el principio del fin.

—No vamos a contemplar ese supuesto —dijo Pitt rotundamente—. Pero estaba
pensando, mientras venia hacia aqui esta mafiana, que si alguien realmente tuviese
intencién de sembrar el caos, para luego asumir el poder, necesitaria una fuerza
importante que lo respaldara. No se puede hacer algo asi con media docena de
hombres aqui y alli.

—c:La policia? —Stoker enarco las cejas—. No. Quiza haya alguno corrupto,
pero son buenos hombres y nunca se meterian en algo parecido. Son parte del pueblo.
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Se equivoca. jDemonios! jUsted fue uno de ellos!

Ahora estaba enojado.

—No sospechaba de la policia —corrigio Pitt—. Ademas, la policia por lo
general no lleva mas arma que una porra. Mas bien estaba pensando en algo en la
linea de un grupo desafecto del ejército. Ednam era militar, hace quince afios. —
Repar6 en que Stoker se ponia tenso—. Rememorando uno o dos incidentes de los
que tenemos informes... ;Qué me dice de cierta actitud desagradable con el general
Breward? Es joven, para ser general, solo tendra unos cuarenta y cinco afios, pero es
muy obstinado, muy admirado por sus compafieros mas empecinados. Se cree muy
importante.

Stoker habia sido marinero de mercantes antes de unirse a la Special Branch.
Estaba acostumbrado a la autoridad, pero despreciaba a los jefes que ponian en
peligro a sus hombres innecesariamente. Como la los mayoria de los marineros,
sentia un inmenso respeto por el mar. Nadie se lo tomaba a la ligera y salia indemne.
Sentia el mismo respeto por el terreno en el que se iba a librar una batalla, y por los
hombres que combatian a su lado.

—Lo investigaré, sefior. Desde luego es un arrogante, y estupido, a su manera. Se
las da de listo y no tiene ni pizca de sensatez.

—Gracias —dijo Pitt—. Yo voy a investigar a las victimas una vez mas. Por si
acaso...

—Si, seior.

—Buenos hombres, todos ellos —dijo el comisario jefe Cotton una hora después,
cuando Pitt estaba sentado en su despacho. Era el superior de Whicker, cuya
responsabilidad se restringia al nivel local. Ahora Pitt necesitaba a alguien con mas
autoridad.

Cotton incliné su silla un poco hacia atras y mir6 fijamente a Pitt. Era mas o
menos de la misma edad que Pitt, con las mejillas hundidas, los ojos negros y unas
cejas muy pobladas.

—¢Por qué demonios lo pregunta?

—Para limpiar sus nombres —dijo Pitt un tanto sorprendido, como si la respuesta
hubiese tenido que ser evidente—. Sin duda estara al tanto de lo que insinuan los
periddicos, aunque no los haya leido.

La sonrisa de Cotton no alter6 la firmeza de su mirada, imposible de descifrar
debido a la sombra de sus cejas.

—Piensa que los eligieron deliberadamente?

—Es posible. Tengo que explorarlo. Refutarlo, si puedo.

—¢:Por qué? ;Porque usted estuvo en la policia?

—Porque quiero descubrir al hombre que ha hecho esto —le dijo Pitt—. Y para
eso necesito saber por qué. No es ninguno de los anarquistas y alborotadores que

ebookelo.com - Pagina 87



Cconocemos.

—¢Esta seguro de eso?

Cotton enderez0 la silla antes de que escapara a su control.

—Si.

Cotton suspiro.

—Mal asunto. —Por primera vez mir6 a Pitt con cierto respeto—. Esos cinco
hombres habian trabajado juntos de vez en cuando durante varios afios. Ni mejor ni
peor que la mayoria. Ednam, pobre diablo, era un poco engreido, mandon, no habia
modo de decirle lo que tenia que hacer si pensaba de otra manera. Experiencia
militar, me figuro. Pero no solia equivocarse. Y sus hombres lo admiraban. Era leal
con ellos, para bien o para mal. Era apreciado.

—Para bien o para mal?

—Hizo la vista gorda ante unos cuantos errores, o incluso ante algunas cosas
hechas adrede.

—¢Queé tipo de cosas? —presiono Pitt.

—iPor Dios, hombre! —dijo Cotton con violencia, poniendo la silla de golpe
sobre las cuatro patas—. jEl tipo de cosa habitual! Un pequefio exceso de bebida...
una pelea de tanto en tanto... emprenderla a golpes con un sospechoso para
convencerlo de que deje de mentir... uno o dos arrestos mas bruscos de lo necesario.
Encuéntreme a un policia que no se haya pasado de la raya en alguna ocasion y le
mostraré a un jefe que no conoce a sus hombres.

—:Eran disciplinados? —preguntd Pitt, procurando mantener un tono neutral,
aunque no sin esfuerzo.

Cotton enarco sus cejas negras.

—Ni idea. No pregunté, y tampoco usted lo hara, si tiene dos dedos de frente.

Pitt todavia no podia dejarlo correr.

—¢Qué me dice de perder pruebas? ;Aceptar un regalo ocasional para mirar
hacia otra parte?

Cotton lo miraba de hito en hito.

—¢O tender una trampa a alguien por un crimen que cometieron pero del que por
algiin motivo no conseguimos pruebas? —prosiguid Pitt—. ;O llevarse algun indicio,
como una botella de whisky o una caja de cigarros? Hurtos insignificantes de los que
el publico nada sabria o le traerian sin cuidado. Ser golpeado para que des falso
testimonio, o quedar lisiado en un arresto violento es otro asunto. Y que te endilguen
un crimen que no has cometido es totalmente otro asunto. ¢Es de eso de lo que
estamos hablando?

—iNo! —contestd Cotton enojado—. No conmigo al mando, y no que yo sepa.
¢Lo sabe usted?

Pitt se quedo perplejo.

—iNo, no lo sé!

—:Lo juraria por todos sus hombres? ; Tellman, por ejemplo?
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—Lo juraria por su honestidad, si —contesto Pitt sin titubeos—. O por cualquiera
de mis hombres en la Special Branch.

—¢Por su honestidad? Interesante —observo Cotton—. Siendo asi, ¢por qué no
lo juraria?

Pitt tuvo que pensar un momento. Cotton recordaria cada palabra que dijera y le
haria la zancadilla si pudiera. Lo repetiria donde creyera que servia a su proposito. Si
Pitt negaba cualquier defecto se sefialaria como un hombre absurdo e incompetente, o
un mentiroso de remate.

—Es un idealista —dijo, escogiendo sus palabras—. Y leal. Quiza vea lo que
esperaba ver y sea ciego ante algo mas feo. No sé si forzosamente informaria del
error de un agente, si creyera que lo es de verdad. Quien no demuestra lealtad no
puede contar con recibirla. La confianza va en ambas direcciones. Si te aprovechas
del error de un compafiero, él se aprovechara del tuyo, y ninguno de nosotros puede
permitirse eso.

—cIngenuo? ;Asi es como lo definiria? —Cotton sonrid, ensefiando los dientes
—. ¢Una lealtad que lo inclina a mirar hacia otra parte? Peligroso, ¢no le parece? ;Es
asi como opera, Pitt? ;Comandante Pitt de la Special Branch? ;Ese es quien tiene la
seguridad de nuestro pais en sus manos? ;Un hombre que pone la proteccion de sus
hombres cuando cometen errores por delante de atrapar a terroristas que hundirian
nuestro pais bajo una ola de violencia y caos?

Cotton habia ido demasiado lejos, y lo supo en cuanto vio cémo cambiaba el
semblante de Pitt.

—Mis oficiales subalternos cometen errores —contesté Pitt—. Si no aprenden a
no cometerlos, no ascienden. ;Qué me dice de los suyos? Ednam era un bravucén
leal. ;Qué me dice de Yarcombe o Bossiney? ;De los demas?

—No hablo mal de los muertos.

Cotton corri6 su silla hacia delante y miré a Pitt directamente a los ojos por
encima del escritorio. No estaba acostumbrado a que lo cuestionaran, por mas que
Pitt tuviera un rango superior.

—Nunca ha investigado un homicidio, ¢verdad? —respondio Pitt.

—¢Eso es lo que son? ;Tres homicidios? —pregunt6 Cotton.

—¢Acaso no? ;Y dos intentos?

—Eso parece. De acuerdo, le daré todo lo que sé sobre esos cinco hombres. ;Y
mas vale que me traiga a alguien que responda por ellos, maldita sea!

Pitt se levanto.

—Gracias.

Le constaba que en cierto sentido habia aceptado un desafio.

Volvi6 a reunirse con Tellman al dia siguiente para enterarse de lo que habia
descubierto. Resumi6 los informes que Cotton le habia dado, tanto los buenos como
los malos.

El rostro de Tellman se fue poniendo tenso y los colores le subieron a las mejillas.
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—:Dijo eso acerca de sus hombres? —pregunt6 cuando Pitt hubo terminado. La
indignacion de su voz era palpable, y también un hondo sentimiento, como si de
pronto se enfrentara a una realidad que hacia tiempo que temia.

Pitt lo entendid, al menos en parte. Conocia las flaquezas de sus hombres. De lo
contrario, flaco favor les haria. Conocia sus aptitudes e incapacidades. También tenia
una clara sensacion de dénde residian sus temores y qué les exigia mas valentia,
cuales eran sus puntos débiles y quién trabajaba bien con quién. Estaba al tanto de
algunas de sus tentaciones. Pero nunca habria referido esos defectos a otra persona.
La confianza y la discrecion tenian que ser mutuas, igual que toda lealtad.

—Le presioné —dijo a modo de excusa para Cotton—. Tenemos que saber
exactamente quién es corrupto y en qué medida.

—iYo lo sé! —replicé Tellman al instante. Fue una bravuconada y Pitt fue
bastante consciente de ello. De hecho, era predecible tratandose de Tellman.

—No, no lo sabe —lo contradijo Pitt—. jAl menos espero por Dios que no lo
sepa! Si sabia eso de sus hombres y no actué en consecuencia, significa que esta
implicado.

Mientras lo decia, sabia que la reaccion de Tellman seria una defensa inmediata.

El cuerpo de Tellman estaba tenso, su rostro blanco salvo por las manchas de
color que ardian en sus mejillas.

—iNo estoy implicado en nada, pufieta! —grito-—. Nunca he cogido algo que no
fuese mio. Nunca he arrestado a alguien con mas violencia de la necesaria y, desde
luego, nunca he pegado a un hombre que estuviera reducido o esposado. ;Y si usted
no sabe esto, es que es un idiota! Y no deberia estar a cargo ni de un puesto de
periodicos, por no hablar ya de un cuerpo de agentes que arriesgan su vida para
cumplir sus 6rdenes. Es un idiota... jy un amargado!

Las palabras le salieron broncas, como si su paso por la garganta le hiciera dafio.

Pitt tragd saliva con dificultad. Estaba desconcertado por la ira de Tellman,
aunque tal vez deberia haberla previsto.

—Conozco a mis hombres y confio en ellos —respondié con tanta ecuanimidad
como pudo, aunque oy0 la aspereza de su tono de voz—. Ellos lo saben. También
saben que conozco sus puntos débiles, tal como me atreveria a decir que conocen los
mios. La diferencia es que es mi responsabilidad no ponerlos en el camino de cosas
que no puedan manejar. Entiendo el miedo, la confusion, la compasion, la torpeza de
vez en cuando. Pero no consiento las mentiras ni los robos, como tampoco que
alguien pierda los estribos hasta el punto de golpear a alguien. No consiento que se
den o acepten sobornos. Es una traicion a todos los demas, y cualquier hombre
pillado en tales cosas... si es posible, cumple una condena.

Tomo aire y mir6 a Tellman a los ojos sin pestafiear.

—Hacer la vista gorda porque no quieres saber algo no es compasion, es
cobardia, y una traicion a los hombres rectos. No es a ellos a quien proteges, son tus
propios sentimientos, porque no quieres enfrentarte a la realidad.
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—¢Y eso es lo que piensa que estoy haciendo?

La voz de Tellman fue aguda y tensa, los ojos le centelleaban.

—Espero que no. Pero mas vale que me cuente...

—¢Para qué? ;Para que me meta en prision? —replicd, preso de la ira.

El comentario pico6 en lo mas vivo a Pitt.

—iQuiza pueda salvarle de morir por una maldita bomba! —grit6 a su vez—. ;O
no se le ha ocurrido pensar en eso?

Tellman guardé silencio. Pitt percibié en su semblante el dolor de una realidad
que hacia tiempo que se habia negado a ver, negandose a creer que era algo mas que
las mentiras de quienes guardaban rencor a la policia o la temian con razon.

—Los esta encasillando a todos por culpa de unos pocos, uno entre cien, que
estan corrompidos —dijo con amargura—. jCondena a los buenos con los malos!

Pitt intentd retomar el control de la situacion. No deseaba aquella pelea.

—Tenemos que descubrir a los malos antes de que nos hundan a todos —dijo a
Tellman, bajando la voz—. Ninguno de nosotros quiere pensar que las personas que
trabajan a nuestro lado son corruptas, pero mirar hacia otro lado nos condena a todos.
Por el amor de Dios, Tellman, elegir no ver algo porque es feo, o porque altera
nuestra tranquilidad, es permitirlo deliberadamente. Es complicidad por
consentimiento. Y lo sabe tan bien como yo. No podemos interponer una accion
judicial contra un testigo que se niega a testificar, que pasa por la acera de enfrente,
poniendo cuidado en no mirar. jPero lo despreciamos, y requerimos algo mejor los
unos de los otros!

—iCabrén presuntuoso! —dijo Tellman enfurecido—. Se cree que lo sabe todo...
iy no sabe nada! Nada de lo que un hombre piensa o cree... jnada realmente
importante!

Y atragantandose en su propio pesar, dio media vuelta y salié del despacho.

Pitt no lo llamo. Aquello no iba a curarse con facilidad. No tenia nada que ver con
él, lo sabia, aunque Tellman no olvidaria que Pitt habia visto la herida de desilusion
en él, y eso no seria capaz de perdonarselo facilmente.
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Capitulo
6

Emily iba vestida de crema y dorado, colores que no solia ponerse, pero aquel traje

era el summum de la sofisticacion, fino, vistoso y al ultimo grito en cuanto a estilo,
sobre todo en los hombros. Sabia que la favorecia antes de salir de su vestidor, pero la
admiracion de un buen nimero de hombres, y la ardiente curiosidad de las mujeres,
se lo reafirmé ahora que ella y Jack estaban en una fiesta mas en la que la politica y
los vastos imperios comerciales se relacionaban.

Una vez mas, por supuesto, habian acudido Parsons, Abercorn, Godfrey
Duncannon y muchos otros. Se habia negociado con éxito una clausula mas del
contrato, y estaban alli tanto para celebrarlo como para preparar el paso siguiente.
Estaba empezando a parecer posible que completaran pronto buena parte de €l, de
modo que pudieran tomarse una pausa en las negociaciones, quiza incluso ir al campo
a tiempo para el Afio Nuevo.

Emily apenas escuchaba la conversacion. Sus ojos estaban posados en Godfrey
Duncannon, elegante, cortés, siempre aparentando estar interesado. Se pregunté como
lo conseguia. Sin duda estaba aburrido hasta el sopor, y, sin embargo, sonreia a todo
el mundo, asintiendo con la cabeza de vez en cuando como dando su aprobacion.

¢Donde estaba Cecily? Seguro que escuchando a alguien como era debido. Emily
barri6 el salon con la mirada, tratando de recordar de qué color iba vestida Cecily.
Vio una figura con un traje bronce y negro, llamativo, casi invernal, pero muy bonito.
Tenia la cabeza inclinada, la luz de la arafia arrancaba destellos a las joyas que
adornaban su peinado.

Se enderezo, y Emily se dio cuenta de que era Cecily. Al dar la espalda a las
personas con las que estaba, Emily vio la tension que reflejaba su rostro. Entonces
ella le devolvio la mirada, su breve retirada controlada de nuevo, disimulada.

¢Eran figuraciones de Emily o Cecily estaba ain mas afligida que antes? ;Por
qué? ¢Por algo relacionado con su hijo o su marido? Aunque quiza se tratara de algo
por completo distinto.

Emily se vio arrastrada por la conversacion de quienes la rodeaban.

—Qué interesante —minti6 con mucha labia. No tenia ni idea de qué estaban
hablando, pero ese parecia un comentario suficientemente inocuo. Todo el mundo
queria que lo considerasen interesante.

Aun asi, echaba un vistazo a Cecily en cuanto tenia ocasion. Una vez la vio
hablando con Josiah Abercorn, y los observo discretamente un ratito. Abercorn iba de
punta en blanco, casi demasiado acicalado, tal como cada vez que lo habia visto. Le
faltaba desenvoltura. Emily carecia de razones para desacreditarlo y, sin embargo,
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entendia a la perfeccién por qué Cecily se mantenia tan alejada de él como podia sin
resultar descortés, y habia cierta rigidez en su porte, como si él la incomodara.
¢Acaso también habia reparado en la ligera inhibicién que mostraba Abercorn? ;Se
habia dado cuenta él? Sonreia mientras hablaba con ella, pero Emily estaba
demasiado lejos para tener la mas remota idea del tema de su conversacion.

Siendo Abercorn decisivo en el borrador legal del contrato, Emily pens6 que tal
vez deberia tratar de saber un poco mas acerca de él, por el bien de Jack. Cecily
asintié con la cabeza y se aparté un paso de Abercorn.

El se encogié de hombros con un ademéan de modestia y un leve movimiento de la
mano, y dio medio paso al frente, manteniendo la distancia que habia mediado entre
ellos.

Por un momento Emily pens6 que Cecily iba a retroceder otra vez, incluso a
excusarse y marcharse. ¢Giraba en torno al contrato, la conversacion? ;Algo que ella
temia que fuese perjudicial para Godfrey? Emily ya sabia que la reputacion de
Godfrey y posiblemente parte de su futuro podian salir malparados si el contrato
fracasaba ahora que se habia implicado en él de una manera tan publica. Habia
preguntado a Jack, y dedujo mas de su negativa a hablar de ello de lo que quiza
hubiera sacado en claro de una respuesta.

¢Era eso lo que preocupaba a Cecily? Abercorn conocia los detalles del contrato;
quiza la estaba advirtiendo y ella deseaba estar a solas para meditar qué podia
significar para su marido. Aunque sin duda Abercorn estaba a favor del contrato. ;O
acaso su gran apoyo tenia un precio? ;Un precio que Godfrey no estuviera dispuesto
a pagar?

Emily debia enterarse de mas cosas acerca de Abercorn. Jack decia que tenia
ambiciones politicas y que disponia de muy considerables medios. Emily notaba, sin
embargo, que carecia de la gracia de quien ha nacido privilegiado, y su arrogancia era
la propia del logro, no la de nacimiento.

Se preguntd si debia preguntar a Jack o actuar por su cuenta. Lo segundo,
definitivamente lo segundo. Parecia una pizca desleal, pero la auténtica lealtad seria
descubrir la verdad. Tendria que ser discreta.

Igual que Cecily, la propia Emily no habia tenido que preocuparse por el dinero
durante mucho tiempo. Pero las restringidas circunstancias actuales —incluso
mudarse a una casa mas pequefia, conservar a menos criados, recibir menos a menudo
— eran mucho menos perjudiciales para la felicidad que la sensacién de ser un
fracasado. Recordaba con dolorosa claridad cémo habia sufrido Jack cuando sus
antiguas esperanzas se habian hecho afiicos. Fl sabia que se trataba de un error de
juicio, al menos en parte. Casi todos los intentos de Emily para disuadirlo solo
sirvieron para empeorar las cosas. Era el hecho de perder lo que importaba, no
siempre la medida de lo perdido.

¢Era eso lo que preocupaba a Cecily? No la realidad del fracaso, sino el dafio que
hacia a la mente. Emily vela a Duncannon, ahora un hombre publico, grueso, el pelo
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gris plomo salpicado de canas plateadas reluciente al inclinar la cabeza hacia una
mujer con una tiara de diamantes. Se le veia sumamente confiado.

Ahora bien, Cecily conocia a su marido en privado, al hombre que quiza pasaba a
solas la mitad de la noche con una licorera de whisky, para luego acostarse solo y
lamentarse por la imagen rota de lo que habia sofiado ser.

Emily mir6 en derredor, preguntandose a quién debia preguntar acerca de
Abercorn. A alguien que fuese discreto pero que, sin embargo, le contara al menos
parte de lo que necesitaba saber, y con exactitud. Tales personas eran pocas.

¢Como explicaria su deseo de saber? Debia ser totalmente creible.

La idea se le ocurrio enseguida: Jack tenia en mente invitarlo a ocupar un cargo
de funcionario. Seria uno importante. No se tenia conocimiento de incidentes
desafortunados en la carrera de Abercorn, pero nunca se podia ser demasiado
cuidadoso. No estaba casado, de modo que se planteaba la pregunta de si lo habia
estado alguna vez. ;Cual era su... conducta? No se precisaban detalles, solo
garantias.

Habia oido hacer tales indagaciones. Conocia las preguntas y sabia como
formularlas.

Ahora bien, ;por qué estaba haciendo esto ella y no el propio Jack?

La respuesta a esta pregunta también se le ocurrio sin mayor tardanza... jEntre
mujeres, querida! Somos mucho mas perspicaces, ;no te parece?

Y era mucho mas probable enterarse de chismes que quiza, al desenvolverlos,
estaban muy cerca de la verdad.

¢A quién elegir? ;Quién era seguro que no fuese a transmitir sus indagaciones
directamente al propio Abercorn o, ya puestos, indirectamente?

iPor supuesto! Lady Parsons. Emily pens6 que pocas cosas escaparian a su mirada
sagaz, incluso si no salia de sus labios cuidadosamente sellados.

Mientras fingia escuchar los preparativos de boda de alguien, mir6 en torno a la
habitacion y al cabo de unos minutos vio a lady Parsons a cierta distancia, con un
vestido gris perla que no la favorecia en lo mas minimo. Le habria sentado mucho
mejor un color mas calido.

En cuanto pudo hacerlo sin ofender, Emily se excuso y, evitando cruzar la mirada
de otros invitados, se dirigio hacia lady Parsons. Iba a ser absolutamente sincera con
ella. Cualquier otra actitud se percibiria de inmediato y perderia no solo la atencion
de la sefiora, sino también su respeto.

Mientras cruzaba la estancia, evitando mirar a los ojos de cualquiera a quien
conociera demasiado bien para pasar de largo, consider6 cuan franca ser con lady
Parsons. El juicio debia ser exacto. No tenia que alabar su traje. Si lady Parsons tenia
idea de su aspecto, Emily podria ser sospechosa de sarcasmo.

En cuanto sus miradas se encontraron, Emily opt6 por el candor mas absoluto.

—Buenas noches, sefiora Radley —dijo lady Parsons con una chispa de humor en
sus ojos azul celeste—. Da la impresion de tener asuntos pendientes que resolver.
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Fingir ahora seria absurdo.

—Buenas noches, lady Parsons —respondi6 Emily—. Estoy empezando a tener
la sensacion de que siempre hay asuntos que atender. En cuanto creo que los he
despachado todos y que soy libre para pasarlo bien, surge otra cosa.

—En serio? —Ahora lady Parsons estaba bastante divertida—. Si su deber
consiste en intentar convencerme de las virtudes de este famoso contrato, de modo
que influya sobre las objeciones que pueda tener su marido al respecto, no tendré la
descortesia de desalentarla. Ahora bien, querida, ocupariamos mucho mejor el tiempo
hablando de algo interesante. Sé lo que va a decirme, y me parece que sabe lo que
voy a responder. ; Podemos darlo por zanjado y pasar a otro tema?

Emily correspondio a su sonrisa sin la mas minima necesidad de fingir.

—Ya me habia tomado esa libertad —contest6—. He venido con un propésito
completamente distinto.

—Qué sensata. ;De qué se trata? —inquirio lady Parsons.

—Un poco de informacion...

—:De mi?

—Creo que usted adornara menos la verdad que la mayoria de la gente. Y que se
habra ocupado de saberla... al menos en la medida en que esté disponible —explico
Emily, preguntandose si se estaba precipitando demasiado y si Jack se pondria furioso
con ella. Aunque, por otra parte, no tenia intencion de contarselo, al menos hasta que
fuese necesario.

—Me tiene intrigada —admitio lady Parsons—. ;Qué puedo saber yo que no sepa
usted?

Carecia de sentido andarse con evasivas.

—Mi marido estd en posicion de ofrecer un ascenso a Josiah Abercorn. Me
preocupa que su juicio pueda ser en exceso generoso, aunque probablemente sean mis
prejuicios los que hablan por mi. Me veo incapaz de hacer averiguaciones sobre la
vida del sefior Abercorn. Solo oigo alabanzas por su sagacidad profesional y sus
obras benéficas.

—¢Y desea saber mas?

—¢Usted no querria? ¢Si fuese la reputacion de su marido la que esta en juego?

Lady Parsons abrio mucho los ojos.

—Claro que querria. Y necesitaria respuestas precisas... que yo no puedo darle.
Me desagrada profundamente porque le desagrada mi marido e intenta desacreditarlo,
debido a que estamos en bandos opuestos del contrato con los chinos. Es para
establecer un puerto franco en el mar de China. Supongo que ya lo sabe... jNo, ya
veo que no!

—No en detalle —dijo Emily, saliendo por la tangente.

Lady Parsons se rio.

—iAy, querida! Una respuesta no muy buena. Sus ojos la delatan. Aun asi, la
informacion: Josiah Abercorn tiene unos origenes poco claros. Su madre se quedo
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viuda y lo crio sola. Mujer de incuestionable virtud, se las arregl6é para encontrar los
medios suficientes para darle una buena educacion. Después le concedieron una beca.
No cabe duda de que es brillante en algunos campos.

—Pero hecho a si mismo —sefial6 Emily. Aquello era digno de encomio vy, sin
embargo, para el criterio de muchas personas también traia aparejado cierto estigma,
una implicacion de torpeza, una falta de cultura. ;Podria ser eso lo que a veces volvia
indeciso a Abercorn? El recuerdo de la exclusién en la infancia, el chico de la beca, el
chico sin padre, casi sin patrimonio.

De pronto la ligera irritaciéon de Emily devino compasion y cierto grado de
respeto. Ella habia nacido en un hogar de la alta burguesia y se habia criado en un
entorno aristocratico. Si se desenvolvié bien en sociedad fue solo gracias a su
extrema belleza natural y su vivo ingenio para aprender a utilizar el encanto y la
inteligencia. Pero, claro, la confianza hace faciles las cosas.

Lady Parsons la contemplaba con interés, aguardando la siguiente pregunta y
ansiosa por saber cual seria.

—FEs digno de respeto —dijo Emily—. Me han dicho que no se ha casado. ¢Es
verdad?

—FEso creo. —Lady Parsons torcio ligeramente los labios en una sonrisa irdnica,
no desprovista de lastima—. Me atreveria a decir que los padres de la joven que tenia
en mente no lo consideraban suficientemente bueno para su hija. Todo un dilema...

Dej6 la frase inacabada, dejando que Emily la concluyera como quisiera.

—Todavia esta a tiempo —observé Emily—. Aparenta unos treinta y tantos afnos.
Una edad bastante apropiada para que un hombre se case. Tal vez no tenga deseos de
hacerlo.

Imagind sus recuerdos de infancia, y tal vez una sensacion de pérdida que todavia
no estaba preparado para correr el riesgo de enfrentarla otra vez. Hay heridas que
tardan mucho en cicatrizar.

—Existen muchas posibilidades —convino lady Parsons—. Ese hombre me trae
sin cuidado. Hay algo en él que encuentro... cerrado. Pero de haberme visto en sus
circunstancias, tal vez seria mucho menos optimista. ;Le he servido de ayuda?

Emily le sonri6 de oreja a oreja.

—Me ha explicado muchas cosas, y ademas sin rebajarse al cotilleo. Gracias.

—Un placer —respondi6 lady Parsons secamente—. ;Tal vez cuando este
interminable contrato se haya firmado podriamos salir un dia a almorzar juntas? ¢O
quiza visitar una galeria, o algo por el estilo?

—Sin la menor duda —convino Emily, y desvio la conversacion a otros asuntos
bastante mas triviales.

Emily alcanz6 a Cecily en torno a un cuarto de hora mas tarde.

—~Quiza lo terminen antes de Navidad, ¢no cree? —dijo Emily con tanto afecto
como pudo.

Cecily se volvio hacia ella con la mirada perdida.
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—AIl menos la parte principal —agregdé Emily—. Dejando solo cuatro cabos
sueltos. Entonces podriamos tomarnos un largo fin de semana...

Repar6 en que Cecily se esforzaba en centrar la atencion, y se dio cuenta de que
no era el contrato lo que la perturbaba. Si lo fuese, la habria entendido de inmediato.

—Ah... si —dijo Cecily con una sonrisa forzada—. Eso seria estupendo. Ustedes
tienen una casa en el campo, ¢verdad?

—Si. Aunque solo sea una escapada de unos dias...

Emily no supo como terminar. No habia tenido intencion de ser patosa, pero ahora
que lo habia sido, buscé una manera de salvar la situacién.

—Nosotros también —respondi6é Cecily, evitando los ojos de Emily—. Pero no
estoy segura de querer ir. Parece que aqui... hay mucho que hacer...

Se callé.

—¢Puedo hacer algo por usted? —pregunté Emily gentilmente—. La veo muy
preocupada. Primero pensé que se debia al contrato, pero no se trata de eso, ¢verdad?

Cecily se quedo perpleja.

—¢:Tan obvia soy? Perdone. No, nadie puede hacer nada. Pero gracias de todos
modos...

Parecio que iba a continuar, pero cambi6 de parecer.

—Es por su hijo... —empez06 Emily, y al ver el dolor en el semblante de Cecily y
lo tensos que se le ponian los hombros, dese6 no haberlo hecho. Resultaba
impertinente, pero ya era demasiado tarde para retirarlo.

—Sigue llorando la muerte de Dylan —explico Cecily—. No dice nada sobre este
atentado tan espantoso, pero veo cOomo le cambia la expresion cuando alguien lo
menciona. Odia a la policia porque dijeron que Dylan era culpable, y Alexander esta
convencido de que no lo era. Nada de lo que le diga Godfrey le hara cambiar de
opinion. jNi siquiera contempla la posibilidad, ni siquiera ahora!

Mir6 para sus adentros, con los ojos ciegos al color y el movimiento que la
rodeaban, el remolino de vestidos y el resplandor de las joyas. Era como si no pudiera
oir las risas.

Emily busco algo que decir, y todo lo que se le ocurri6 era banal y solo pareceria
que no la comprendiera en lo mas minimo.

—Godfrey y Alexander volvieron a discutir ayer —prosiguio Cecily, en voz tan
baja que Emily tuvo que concentrarse para oirla—. Creo que Alexander no regresara
a casa hasta dentro de un tiempo.

La expresion de pérdida de su rostro era sombria y absoluta.

Emily record6 que Cecily le habia dicho que tenia su propio piso. Seguramente
eso era normal a su edad. La decision de independizarse formaba parte del proceso de
crecer. Sin duda disponia de medios economicos, gracias a su madre si no a su padre.
En caso necesario, ella venderia sus joyas para mantener a su hijo. Emily lo
comprendia. Ella habria hecho lo mismo.

—A veces tienes que creer en tus amigos —dijo en voz alta—. Aunque nadie mas
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lo haga y todas las pruebas parezcan ir contra ellos. En realidad, cuando eres joven y
tu lealtad es apasionada, mas que nunca. Me parece que tendra que dejar que acepte
la realidad cuando esté preparado para hacerlo, y tal vez no hacer ningtin comentario.
Las amistades de la juventud pueden ser muy fuertes. Todo esta entreverado con lo
que creemos que es el honor. Lo siento.

—Tiene razon —dijo Cecily, esbozando una sonrisa—. Es una cuestion de
lealtad. Siente que esta vivo a expensas de Dylan. A veces me aterra que se quite la
vida, como si no la mereciera.

Escrut6 el rostro de Emily, tratando de ver si la entendia.

Emily apoy6 levemente la mano en el brazo de Cecily, un contacto tan ligero que
solo debid de sentir su calor.

—Todos nosotros cargariamos con el dolor de quienes amamos, en especial el de
nuestros hijos. Seguimos intentando hacerlo, incluso cuando sabemos perfectamente
que no podemos. Desde el momento en que los sostuvimos en brazos por primera
vez, creemos en ellos aunque nadie mas lo haga, lloramos por ellos cuando se hacen
dafo. Lo tragico seria que no lo hiciéramos. Todo el mundo deberia ser amado.

Cecily pestafieo, pero aun asi las lagrimas le corrieron por las mejillas.

—Gracias —dijo con voz ronca—. Ahora me parece que sera mejor que me
excuse y me vaya a conversar con alguien a quien deteste lo suficiente para disimular
todos mis sentimientos. Por favor, no se mortifique. Asi me siento mucho menos sola.

Y sin afladir mas, dio media vuelta y se alejo hacia un grupo de personas
enfrascadas en una entusiasta discusion.

Hasta la tarde siguiente Emily no tuvo ocasion de comentar con Jack los
acontecimientos de la fiesta. A la hora de cenar, cuando Edward y Evangeline ya se
habian levantado de la mesa, el repentino silencio entre ellos requirio alguna
observacion para que no se volviera incomodo. No queria hablar del contrato ni de lo
que se habia enterado acerca de Abercorn, pero tal vez fuese necesario.

No estaba segura de en qué medida no solo la carrera de Jack, sino también su
propio dinero podian depender de su éxito. Era renuente a preguntar si habia
invertido con antelacion en alguna de las empresas que podrian resultar afectadas. Era
mas que deshonroso, era un delito.

Ahora bien, el dinero invertido con antelacién, antes de que aparecieran
problemas con el contrato, no habria sido retirado y reinvertido. Eso también podia
ser una sefial para quienes fuesen lo bastante listos para percatarse de las ventajas
venideras.

Es mas, su propia fortuna podia estar en juego. Tanto la casa de la ciudad como
Ashworth Hall estaban vinculadas, y pasarian a su hijo Edward, que en realidad
ostentaba el titulo de lord Ashworth desde la muerte de su padre. Pero ¢y el resto?

¢Cuanto no le estaba contando Jack, causandole la inquietud que veia en su
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semblante cuando se sentaba al otro lado de la mesa? La habia protegido en varias
ocasiones de un tipo u otro de cosas dolorosas o desagradables. A ella le complacia
permitirselo, no porque lo necesitara, sino porque era importante para mantener el
equilibrio de su relacion.

Cuando se conocieron ella era lady Ashworth, bella, con titulo y adinerada. El era
guapo y encantador, pero también el tercer hijo de una familia sin riquezas ni
parientes en la aristocracia excepto del tipo mas lejano. ;Qué podia ofrecer a Emily?
A ella no podia importarle menos; ya poseia tales cosas. Pero enseguida aprendi6 que
para €l era importante. Un par de errores por descuido le habian demostrado que las
heridas a la fe en uno mismo eran profundas y no se curaban con facilidad. Igual que
los huesos rotos que por fin se han soldado, un cambio de tiempo podia hacer que
volvieran a doler otra vez como nuevas heridas.

—:Sigues teniendo intencion de recomendar a Abercorn para un puesto en el
gobierno? —Ile pregunto.

—Si. Pienso que es un hombre valido, y se postulara como candidato en cuanto se
le presente la ocasion... Quiero decir que hay un puesto vacante, incluso antes de las
proximas elecciones. ;Por qué?

—¢Y qué hay de Godfrey Duncannon? No estara de acuerdo contigo, ¢verdad?

Una sombra cruzo el semblante de Jack.

—Trabajo con Duncannon en este proyecto en concreto; no tengo por qué estar de
acuerdo en todo con él.

—Entonces ¢lo desaprueba? —dijo Emily enseguida—. Pero es mas que eso,
Jack. Anoche pillé una mirada de Abercorn y, por un instante, estaba cargada de odio.
No me refiero solo a desagrado o a una diferencia de opinién. No estaban ni mucho
menos cerca el uno del otro, y Abercorn mir6 a Godfrey con... con una expresion
terrible en sus ojos.

Jack negd con la cabeza, apretando los labios.

—Seguramente son imaginaciones tuyas. Mas bien diria que estaba mas aburrido
que una ostra con la conversacion. ;Y qué te hace estar tan segura de que miraba a
Godfrey, si estaba tan lejos como dices? No se llevan bien. Eso me consta. Tienen
origenes sociales muy distintos. Godfrey procede de la aristocracia con sus
privilegios por herencia, Abercorn de una relativa pobreza, y se esta haciendo a si
mismo. Es normal que tengan diferencias. Por Dios, Godfrey esta a favor de la clase
dirigente y de mantener las cosas como estan. Abercorn es partidario del cambio y de
lo que considera la justicia social, o al menos algo que se le acerca bastante.

Emily queria discutir. Lo que habia visto no eran diferencias politicas, era odio,
pero no se le ocurrieron argumentos que Jack fuese a escuchar y creer.

—Estan de acuerdo en el asunto del contrato —prosiguio Jack—. Ambos son
expertos en China y en comercio maritimo, cada uno a su manera. Para trabajar con
alguien, no es preciso que te caiga bien. jEstamos hablando de politica, Emily, no de
una asociacion de por vida!
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Emily tuvo el atino de no seguir discutiendo. Cambio de tema.

—¢Crees que deberiamos ir al campo por Navidad? —preguntd, procurando
disimular sus sentimientos.

Jack titubeo, observandola, tratando de averiguar cuan importante era para ella.

Emily no queria ponerse en evidencia. La condescendencia podia asestar el tajo
mas profundo de todos, como una cuchilla afilada. Ni siquiera sabias lo profundo que
era hasta que no podias cortar la hemorragia.

—Creo que seria bastante agradable celebrarla aqui, para variar —prosiguio
Emily. Que no le hubiese contestado le habia dicho mas de lo que él imaginaba—.
¢Tal vez podriamos invitar a Charlotte y Thomas a cenar? Hace siglos que no lo
hacemos. Si Thomas puede venir, claro esta. Este atentado tan espantoso en Lancaster
Gate le roba mucho tiempo.

—A condicion de que no hablemos de eso —dijo Jack, sonriendo.

—iSanto cielo! —exclamé Emily—. Ni siquiera se le pasaria por la cabeza. Me
figuro que le desagrada mucho mas que a ti. Aparte, no esta autorizado a hablar de su
trabajo. No es como cuando estaba en la policia.

Jack se recosto un poco en la silla.

—Lo sé. Y me parece una idea excelente. Francamente, preferiria no pasar el dia
viajando y perder contacto con las novedades relativas al contrato. Debo a
Duncannon todo mi apoyo.

¢Sabia lo afligida que estaba Cecily? Mirandolo al otro lado de la mesa no
lograba descifrar su rostro lo suficiente para decidir si no tenia ni idea, o si la estaba
protegiendo adrede de una inquietud en la que ella nada podia hacer por ayudar.
¢:Sabia Godfrey lo trastornado que estaba su hijo?

¢Debia Emily contarselo a Jack? ¢O era mas amable, mas adulto guardar silencio?
No habia modo de ayudar, y entrometerse quiza solo serviria para empeorar las cosas.

—Por supuesto —convino Emily—. Es todo un alivio, la verdad. Hara frio, e
incluso es posible que nieve. Estara la mar de bien no tener que ir a ninguna parte. Se
lo diré al servicio. Y mafiana invitaré a Charlotte. Espero que no sea demasiado tarde.
Parecera un poco de ultima hora, ¢no?

—Si —contesto Jack con una sonrisa.

Emily se levanto y rode6 la mesa hasta su silla. Apoy6 ambas manos en sus
hombros y lo beso con ternura en la mejilla.

—En fin, si no pueden venir, seremos solo nosotros. Asi también estaria la mar de
feliz.

Not6 como se relajaba la tension de los hombros de Jack. Este no dijo nada, y
levant6 una mano para cubrir la suya.

Emily fue a ver a Charlotte tal como habia prometido. Normalmente ninguna de ellas
haria una pausa a media tarde para tomar el té. En realidad nadie necesitaba tomar
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aquella merienda, pero era una buena excusa para sentarse a charlar un rato. Charlotte
habia preparado tartaletas de frutas.

—Mi tentempié navidefio favorito —dijo Emily al sentarse a la mesa de la cocina.

—:Mas que el ganso asado o el pudin de Navidad? —respondié Charlotte muy
sorprendida.

Emily no se molest6 en contestar. Pese a la cobertura de mantequilla de cofiac y
monedas plateadas, seguia sin batir a las tartaletas de frutas.

Habia ensayado un pufiado de veces lo que le iba a decir a Charlotte, pero no sono
en absoluto con arreglo a sus deseos. Bajo sus diferencias en gusto, posicién social
fruto de sus matrimonios y sus respectivos estilos de vida, se conocian demasiado
bien.

—Jack habla muy poco sobre el contrato, pero me consta que es extremadamente
importante... —comenz6 Emily.

—c:Temes que no vayan a ratificarlo? ;O que no sea lo que pretende ser? —
pregunto Charlotte.

—iNo me dejas espacio para que lo aborde de refilon! —protest6 Emily,
esbozando una sonrisa.

—Se te va a enfriar el té...

Lo que Charlotte queria decir resultaba evidente, pero lo hizo con amabilidad, y
empujo el plato de tartaletas hacia el lado de la mesa que ocupaba su hermana.

Emily cogio una y le dio un mordisco. Estaba exquisita, dulce y amarga, y la
masa se deshacia en la boca.

—En realidad no sé de qué tengo miedo —confes6—. A pesar de todo, es
infalible. Jack sali6 muy mal parado la dltima vez. Quiero decir...

—Sé a qué te refieres. Quiza no exista un solo politico honesto, pero aun asi hay
grados. ¢Desconfias de Godfrey Duncannon o de la gente que tiene detras?

—Me parece que son las circunstancias —respondié Emily, terminando su
tartaleta—. Conozco a Cecily Duncannon. Me cae bien. El amigo mas intimo de su
hijo era Dylan Lezant, un muchacho a quien ahorcaron por matar a un transeunte
cuando lo arrestaron durante un pase de droga. Alexander esta convencido de que
Dylan era inocente, y no puede o no quiere dejar correr el asunto. Cree que la policia
es corrupta... Que dejaron escapar al verdadero asesino y pusieron pistas falsas para
inculpar a Dylan.

Charlotte dejo su tartaleta a medio comer en el plato.

—Eso es muy grave. Supongo que Alexander no estara terriblemente afligido
porque hayan matado a varios policias en un atentado con bomba. Espero con toda mi
alma que no lo vaya diciendo por ahi. ;No lo hara, verdad?

—No lo sé. Me figuro que es lo que a Cecily le da miedo. No terminé de
exponérselo tan directamente.

—¢Acaso piensa que pudo haber participado de un modo u otro en provocar la
explosion? —pregunto Charlotte, poniendo palabras al pensamiento que Emily estaba
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intentado eludir.

—iSanto cielo! Espero que no. jNo, esta enojado pero no loco!

—Si sigue padeciendo dolores y tomando opio, segun tengo entendido por
Thomas, ¢no es posible que esté un poco chalado?

Charlotte habia ido demasiado lejos para no completar la idea.

—No lo sé... Quiza...

Permanecieron un momento en silencio. Emily cogi6 otra tartaleta de frutas.

Charlotte también cogi6 una.

—Es joven, Emily. —Siguio tirando del hilo hasta el final—. Si considera que se
ha hecho una injusticia porque su amigo era inocente, si tiene una pizca de decencia
tiene que haber intentado salvarlo. Ahora es demasiado tarde, pero ¢no limpiaria su
nombre, al menos?

—Si, Cecily dijo que lo ha intentado repetidas veces. jPero poniendo una bomba
en la casa de Lancaster Gate no lo conseguira!

—Desde luego ha suscitado muchisima atencion —sefialé6 Charlotte—. La
Special Branch tendra que investigar su posible implicacion si no encuentran a otro
culpable. Tengo entendido que quienes saben de bombas pueden construirlas con
suma facilidad, utilizando dinamita, que esta estrechamente controlada, pero que se
usa en canteras y demoliciones. De vez en cuando se producen robos.

—¢Crees que Alexander Duncannon habria entrado en el almacén de una cantera
para robar dinamita? —dijo Emily incrédula.

—No, veo mas probable que otro la robara para venderla. ;Alexander vive en
casa de sus padres en la ciudad o en el campo? ;O tiene apartamento propio y vive de
sus propios recursos, asistiendo a fiestas o lo que quiera que le divierta?

—Tiene su propia casa —confirmé Emily a media voz. Todo se estaba volviendo
espantosamente claro como posibilidad. Ahora el miedo de Cecily era horriblemente
real—. Y se relaciona con gente un poco rara.

—La mayoria de los caballeros ociosos lo hace —sefial6 Charlotte—. Cosa que
sabes tan bien como yo. Algunos tienen ideas muy estrafalarias. Los hay agresivos,
muchos mas son idealistas, anhelan reformas, mayor igualdad, libertad... la entiendan
como la entiendan.

—Pero su familia... —empez6 Emily, pero se dio cuenta, antes de que Charlotte
respondiera, de la tonteria que iba a decir.

—¢Alguna vez has oido contar a tia Vespasia como se luchaba en las barricadas
de las revoluciones que hubo en Europa entera en el 48?7 —pregunt6 Charlotte en
serio—. Era una causa noble. Falto poco para que ganaran... en algunos lugares.

—S], lo sé —dijo Emily en voz baja, mirando las migas que habia en su plato—.
Y después una drastica represion los aplasté como una tapa de hierro y, en todo caso,
atn fue peor que antes.

—Necesitamos que los jovenes crean que algun dia tendran éxito —dijo Charlotte
con apremio—. Si no tienen suefios, ya podemos irnos dando por muertos. No
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importa que sea la libertad politica en toda Europa, o un salario mas justo para
quienes tienen trabajos duros o peligrosos, o los derechos de las mujeres a tener
propiedades, o contra la enfermedad, la usura... las malas cafierias... o lo que
quieras. Debemos tener cuidado. Alexander Duncannon no es malvado porque quiera
luchar contra la corrupcién policial, pero si es culpable del atentado en Lancaster
Gate, las cosas cambian mucho. ;Es esto lo que teme su madre?

—Si, creo que si —contestd6 Emily—. ¢Es imposible?

Charlotte tomo aire para contestar, pero luego lo solto en silencio.

Emily aguardaba.

Por fin Charlotte sonrid, escogiendo sus palabras con cuidado y a su pesar.

—Me parece que Thomas teme que exista una corrupcion bastante profunda, al
menos en lo que atafie a esos hombres en concreto. No quiere investigarlo, pero va a
tener que hacerlo. El problema es que en cuanto empiece quedara claro lo que estara
haciendo y por qué. Suscitara enojo y, todavia peor, miedo. La sospecha puede llevar
a la gente a hacer toda clase de estupideces.

—:Qué tienes en mente? —Emily estaba insegura, su imaginacion sefialaba en
varias direcciones—. ;Mentiras? ;Culpar a personas inocentes? Thomas no corre
peligro, ¢verdad? No intentarian...

Vio el rostro de Charlotte y se callo, pero ya era demasiado tarde.

—Me figuro que no —dijo Charlotte lentamente—. Por supuesto es posible,
sobre todo cuando las personas que son las victimas también podrian estar implicadas
en el crimen. Nadie quiere creerlo, pero cuando estamos asustados podemos actuar
sin pensar. Arremetemos contra la gente que nos dice lo que no queremos saber.

Emily deseaba decir algo util, pero no se le ocurrio el qué. Carecia de sentido
insinuar que la corrupcién quiza fuese a pequefia escala. Era el miedo que daba, la
posibilidad de que existiera, lo que resultaba venenoso.

Pensé en Cecily Duncannon y su apasionado y protector amor por su hijo.
;Pensaba que era culpable, o se trataba solo de un miedo que necesitaba nombrar a
fin de disiparlo?

Con palabras muy bien escogidas, dijo a Charlotte, con tanta exactitud como pudo
recordar, lo que le habia dicho Cecily.

—¢Puedo contarselo a Thomas? —pregunté Charlotte seriamente cuando hubo
terminado.

—Por descontado. No te lo contaria para luego obligarte a callar.

—Explicaria por qué no encuentran nada entre los anarquistas de los que tienen
conocimiento. Y ninguna potencia extranjera nos atacaria de esta manera. Es...
demasiado lento, y solo deja una nacion deshecha que conquistar —dijo Charlotte
lentamente—. Una bomba en venganza contra una fuerza que se cree que es corrupta
parece una respuesta mas probable.

Emily se mordio el labio.

—Igual que el ataque desde otro pais —arguy6—. Debilitanos y caeremos con
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mas facilidad. Mira el caos del que tenemos noticia en otros paises donde la ley ha
comenzado a venirse abajo. El veneno desde el interior hace que sea mas facil
conquistar a cualquiera. Podriamos estar tan ocupados en mantener a la
muchedumbre en alguna clase de orden que si la policia es corrupta y la ley ha
perdido el respeto de la gente, empezamos a tomarnos la justicia por nuestra mano. Si
vengamos los crimenes personalmente en lugar de juzgar a los acusados en los
tribunales, supongo que también los ejecutamos.

Se estremecio.

Charlotte se irguio.

—Nos hemos alejado mucho de la realidad. Todavia estamos a tiempo de
descubrir quién es el terrorista y ocuparnos de él. Incluso si es Alexander Duncannon.
En realidad, parece mas probable que alguien que no sea partidario de este contrato,
por la razén que sea, seguramente econdmica, esté intentando que parezca que haya
sido obra de Alexander, a fin de desacreditar a su padre. Segun parece, el éxito de las
negociaciones depende en gran medida de €l.

—FEs lo que dice Jack —convino Emily—. No solo tiene talento, también todos
los contactos necesarios. Cae bien a la gente y confian en él, y la confianza es lo mas
importante. Que Alexander sea sospechoso, por no hablar de que lo acusen, podria
afectar a la negociacién negativamente.

—No tenemos una buena teoria alternativa sobre quién esta detras de la bomba —
dijo Charlotte descontenta—, excepto la de una corrupcion policial quién sabe de qué
calado. Podrian ser pequefios hurtos y algin comportamiento deshonesto de vez en
cuando. Pero podria ser mucho mas: perjurio sobre pruebas falsas, violencia,
chantaje. Samuel Tellman esta tan dolido, tan temeroso de desilusionarse, que apenas
puede soportarlo. Creo que incluso a Thomas va a resultarle mucho mas doloroso de
lo que espera. Lo he observado... Lo veo en su cara. Emily, yo también estoy
asustada. Es la destruccion de cosas en las que hemos creido desde donde me alcanza
la memoria.

Emily no discutid; no habia nada que negar.

ebookelo.com - Pagina 104



Capitulo
7

Tellman estaba sentado en su sala de estar. Tal vez seria mas correcto haberla

llamado salén, pero tenia una chimenea demasiado buena para que no la usaran tanto
si tenian visitas como si no. Y, a decir verdad, con un nifio pequefio y otro en camino,
se sentian poco inclinados a recibir.

Tellman mir6 en torno a la habitacion y le invadi6 su confort, como el calor de un
fuego semejante al que ardia en la chimenea. El viento y la lluvia en el exterior no
hacian mas que aumentar la sensacion de bienestar alli dentro. Era lo que habia
deseado desde donde le alcanzaba la memoria: una casa propia, limpia y caliente,
llena de las cosas que valoraba. Encima de la chimenea habia un cuadro de una
escena campestre, con grandes arboles inclinados sobre un arroyo y un puente de
madera con dos figuras apenas discernibles en las sombras. Siempre pensaba en ellos
como amigos, incluso amantes. Habia una libreria arrimada a una pared y un monton
de libros en ella, mayormente sus favoritos, pero también otros que leeria algun dia,
cuando dispusiera de mas tiempo.

Habia una mesita junto a la butaca de enfrente, en la que Gracie estaba sentada
con la cabeza gacha como si se hubiese quedado dormida, y la costura en el regazo. A
su lado habia una canasta con agujas, hilos y otros utiles de costura. Le gustaba
contemplar a Gracie mientras cosia. Se la vela muy a gusto, aunque tenia que
concentrarse mucho. La cocina, en cambio, se le daba muy bien de manera natural.
Se dio cuenta con placer de lo muy enamorado que seguia estando de ella. Llevaban
casados el tiempo suficiente para esperar un segundo hijo, pero la sorpresa y la
alegria todavia no se les habia pasado.

Ni siquiera su actual afliccién ensombrecia su felicidad mas alla de la superficie.
Detestaba pelearse con Pitt, y le constaba que se habia comportado lamentablemente.
No se lo contaria a Gracie. Solo conseguiria disgustarla y, si era sincero consigo
mismo, ahora estaba avergonzado. Pitt tenia tan pocas ganas como €l de encontrar
corrupcion en la policia. Quiza el resquemor seria menos agudo para Pitt, no
obstante. Pitt tenia otros héroes a los que admirar, otros hombres y otras causas, por
mas que hubiese empezado en buena medida de la misma manera que Tellman. El
también habia ingresado en la policia en cuanto tuvo la edad suficiente.

El padre de Tellman habia nacido en la mas absoluta pobreza, un hogar en el que
se vivia de una comida a la siguiente y te acostabas hambriento cada noche. Habia
trabajado duro y murio joven en un accidente industrial. Otras victimas del accidente
habian sobrevivido, pero su cuerpo no era lo bastante fuerte para que se le soldaran
los huesos rotos, y al final la septicemia lo mato.
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El propio Tellman habia sido delgado de nifio, algunos dirian escualido. Habia
sido demasiado inteligente para trabar amistad facilmente con otros chicos que
temian su inteligencia y arremetian contra él de la tinica manera que sabian, con
pufietazos y patadas. Incluso sentado al fuego de su casa podia sentir el sudor del
miedo en su cuerpo, y después el frio, al recordar como se enfrentaba a ellos en la
calle, sabiendo lo que se avecinaba.

Hubo tres chicos en concreto que mantenian a raya su ineptitud haciéndole dafio.
Podia oir la risita aguda de uno de ellos incluso en sus pesadillas. Recordaba el dolor
de una vez a la siguiente, como si durara antes de que ocurriera. Lo que mas deseaba
en el mundo era no tenerles miedo, pero eso no estaba a su alcance. Se cebaban en el
miedo, en el acicate de aterrorizar al chico que sistematicamente los aventajaba en el
aula. Aunque se callara, aunque fingiera no saber las respuestas cuando en realidad
las sabia, ellos se daban cuenta; habia sucedido demasiadas veces. La necesidad de
tener éxito en algo lo alento. Tal vez el maestro también lo supiera, pero su
intervencion solo habria empeorado las cosas.

La ocasion que menos soportaba recordar era una que tuvo lugar en el patio del
colegio, cerca de los cubos de basura, en la que tuvo tanto miedo que se me6 encima.
El chico gordo de la risa aguda se habia desternillado hasta atragantarse y lo llamé
gallina hasta que termind el curso. Tellman todavia se sonrojaba al recordarlo. Habia
sofiado despierto que lo hacia papilla.

Jamas habia hablado de eso con nadie. Habia intentado olvidarlo, negar su
existencia. Con los afios casi lo habia conseguido.

¢Por qué le volvia ahora, aquella apacible noche delante del fuego, con Gracie
sentada a menos de dos metros?

Porque las certidumbres que le daban fuerza se estaban desmoronando. Habia
visto en la policia a una fuerza para el bien, una proteccién del hombre o la mujer
corriente victimizados, fisicamente o por el robo o destrozo de sus pertenencias.
Estaba acostumbrado a la pobreza y sabia que unos pocos chelines eran una fortuna
para algunos, la diferencia entre comer y pasar hambre y frio. Un par de botas podia
ser todo lo que poseyera un hombre. El robo era un delito grave para esas personas.

Y para un chico sin hermanos ni hermanas, pertenecer a un grupo revestia suma
importancia. La amistad, la lealtad, la confianza tacita eran recompensas mayores que
el dinero, aunque la paga llegaba regularmente en la policia, y eso significaba que
podia alquilar una habitacién, comer cada dia, no pasar frio en invierno. Sobre todo,
podia mirar su rostro enjuto en el espejo cuando se afeitaba y ver a un hombre a quien
podia respetar, un hombre a quien otros recurrian en busca de ayuda que nunca
dejaba de prestarles. Eso era la felicidad.

Thomas Pitt habia sido su primer héroe. Era humano y desde luego falible, pero
nunca deshonesto, e incluso cuando parecia derrotado, jamas se rendia. Arrugado,
despeinado, con los bolsillos llenos, llamaba a la puerta, hablaba en voz baja e insistia
en seguir adelante.
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Tellman recordaba vividamente la primera vez que se meti6 en medio de una
pelea callejera para proteger a un hombre solo y asustado, y Pitt lo habia elogiado. Se
quedo de pie en la calle, con el uniforme sucio de barro, las botas empapadas de agua
de la alcantarilla, henchido de orgullo.

Ahora se tenia mejor opinién de la policia, y Pitt era jefe de la Special Branch.
Nadie lo trataba a la ligera; sabia demasiado acerca de todos.

Sin embargo, Pitt creia que habia policias corruptos, tanto asi que se habian
buscado el terrible atentado con bomba en Lancaster Gate. Tellman todavia olia el
humo y la carne chamuscada en sus suefios. Podia ver el rostro blanco de Ednam la
ultima vez que lo visité en el hospital antes de que falleciera.

iNadie merecia morir asi!

Tampoco era que Pitt hubiese dicho que lo habian hecho, solo tenia miedo de que
el atentado pudiera ser en venganza por alguna injusticia y no obra de un anarquista
arremetiendo contra la clase dirigente. El no los veia como al gobierno o la
aristocracia, o los banqueros del distrito financiero, sino como hombres corrientes
que habia que proteger contra el crimen, y atrapar a los que explotaban a los demas.

Tellman aborrecia haber discutido con Pitt. Habia sido una estupidez. Ambos
estaban cansados y, mas aun, asustados. El viejo orden se caia en pedazos y de
repente tenian que enfrentarse a esa realidad.

Pitt llevaba razon, por mas que hubiese sido torpe en la manera de explicarse. Y
tal vez Tellman se habia ofendido demasiado facilmente, replicando sin pensar.

Gracie se desperto y le sonrio, retomando la costura de nuevo. La prenda en la
que estaba trabajando ya estaba lista. Era una de sus camisas. Le estaba dando la
vuelta al cuello. Tendia a deshilacharlos pasando el dedo por la parte interior cuando
estaba preocupado. Le gustaba su primor al coser. Habia aprendido con Charlotte,
cuando Pitt todavia estaba al principio de su carrera.

—Asi pues, ¢vas a contarmelo —pregunté Gracie— o te pasaras la noche sentado
ahi, dejando que me preocupe por ti?

—No ha ocurrido nada grave —mintio.

No queria decirle la verdad. No lo respetaria si supiera hasta qué punto dependia
de su fe en los hombres con los que trabajaba. Si intentaba explicarselo, acabaria
remontandose a los tiempos del patio del colegio, y eso no lo podia soportar. Gracie
nunca debia enterarse de aquello.

—NMe siento mal por lo del atentado en Lancaster Gate —prosiguio—. La verdad
es que todavia no estamos llegando a ninguna parte. Al menos por ahora.

Gracie arrug6 un poco el semblante. Le constaba que Tellman estaba evitando
contestarle como era debido. Se sentia culpable, pero no tenia que contarle todas las
cosas a las que daba vueltas en la cabeza. Su deber era protegerla de ellas. Le tocaba
hacer un esfuerzo para cambiar de expresion y ocupar sus pensamientos en otra cosa.
Saco a colacion un par de noticias que habia leido en el periddico.

—No cambies de tema, Samuel —respondié Gracie—. Se nota a la legua. Hay
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algo realmente grave, ;verdad?

—FEdnam ha muerto —contest6 Tellman—. Pensabamos que se recuperaria. Era
el agente mas veterano. Tenemos que defender su reputacion, ahora que no puede
hacerlo él mismo.

—Y no sera tarea facil, ;eh? —dijo Gracie.

Era demasiado lista. Le leia el pensamiento como si fuese un libro abierto. Hacia
que se sintiera al descubierto. La opinion que tenia de él era mucho mas importante
que la de cualquier otra persona; de hecho, mas que las de todas las demas juntas.
Gracie tenia que creer que era lo bastante fuerte para cuidar de ella, sobre todo ahora
que iba a tener otro hijo. ;Como iba a hacerlo si pudiera imaginar siquiera al nifio
aterrorizado y humillado que habia sido una vez? También era preciso que creyera en
la policia. La ciudad entera estaba llena de millones de personas que necesitaban
creer que la policia era honesta y valiente. Si esa creencia desaparecia, con el tiempo
también desapareceria todo lo demas.

¢Como iba a manejar la situacion, si Pitt llevaba razon y todo el cuerpo de policia
tenia partes que se desmoronaban, hombres que eran corruptos, como madera podrida
sosteniendo una casa? Si los trozos malos caian, combados, porque no podian
soportar el peso, ilos trozos buenos caian con ellos! Todo se venia abajo y no
quedaba refugio alguno.

—iSamuel! —dijo Gracie bruscamente, interrumpiendo sus pensamientos.

Tellman la mir6 y vio el miedo que asomaba a sus ojos.

—Hay algo muy malo que no me quieres contar —prosiguio Gracie—. ;Como
voy a ayudarte si no sé de qué va?

Tellman sonrié, embargado de emocion. Qué propio de Gracie, con su metro
sesenta escaso y delgada como un conejito, pero dispuesta a pelear con cualquiera
para proteger a los suyos. Estaba siendo egoista al dejarla al margen, y por fin lo
reconocio. Haciéndolo la dejaba asustada y sola, como si no la considerase capaz de
ayudar o digna de confianza. Vio en sus ojos que los sentimientos heridos pesaban
mas que el miedo. No la protegia a ella, se estaba protegiendo a si mismo.

Permaneci6 un momento en silencio, intentando hallar las palabras que la
asustaran lo menos posible. Tenia todo el coraje del mundo, pero aun asi seguia
siendo muy vulnerable. Tenia un hijo que todavia no habia cumplido los dos afios de
edad, y al cabo de seis meses tendria otro. ;Como iba a cuidar de ella como era
debido si é] mismo se ponia en peligro?

Gracie aguardaba. Tellman veia claramente en su semblante que comenzaba a
estar dolida porque no confiaba en ella. Habia sido un egoista. Tenia que enmendarse
de inmediato.

Comenzo6 por la parte peor.

—Discuti con Pitt. —Percibio la renuencia de su propia voz, un tanto ronca—.
Piensa que tenemos que descubrir si ciertas acusaciones contra la policia tienen
fundamento...
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—¢Por qué? —pregunt6 Gracie en el acto—. ;Quién lo ha denunciado? ¢Cree
que es verdad o intenta demostrar que no lo es? No podéis esconder la cabeza bajo el
ala y fingir que todo va bien. No lo hariais si se tratara de cualquier otro. La gente
tiene derecho a confiar en la policia.

—Ya lo sé. Pero el hecho de que lo investiguemos significa que podria ser verdad
—explicé Tellman—. Y la policia lo sabe, igual que todos los demas. jTiene que ser
posible, pues de lo contrario no lo investigariamos!

Era un argumento muy razonable, y, sin embargo, le dolia tan solo pensarlo.

—¢Qué piensas que han hecho? —pregunté Gracie, mirandolo con solemnidad, la
labor de costura olvidada—. ;Por qué no me lo dices a las claras? ;No quieres
investigar porque te da miedo lo que vayas a encontrar?

Tellman tomo aire para negarlo con vehemencia, pero entones vio sus ojos y la
negacion se diluyo. Sabria que estaba mintiendo: siempre lo sabia. Gracie tenia
dulzura y una paciencia infinita con su hijo, pero no habia la menor ambigiiedad en
ella cuando se trataba de decir la verdad. Le habia visto decir a la gente que se
ocupara de sus asuntos, pero nunca la habia oido recurrir a evasivas. Con las personas
que amabas, una evasiva era lo mismo que una mentira.

—Supongo que si —admitié Tellman. Hora que el tema estaba sobre la mesa, no
resultaba tan dificil como habia esperado. De hecho, era casi mas facil que seguir
eludiéndolo—. Cuanto mas investigamos el atentado, menos parece que sea obra de
un anarquista loco y parece mas probable que lo sea de alguien que queria matar a
esos policias en concreto —concluyo.

—¢:Coémo lo habéis deducido? —pregunté Gracie muy seria, como si fuese un
detective mas pidiendo pruebas. Tellman recorddé con un sobresalto que
probablemente era asi como se veia a si misma. Cuando todavia trabajaba para
Charlotte y Pitt, habia oido la mayoria de las largas conversaciones sobre casos
abiertos que habian tenido lugar en torno a la mesa de la cocina. Nunca habia temido
hacer sus propias sugerencias. En una ocasion, Pitt incluso la habia enviado a
Buckingham Palace a trabajar como camarera encubierta. Rara vez aludia a aquella
aventura, como por una especie de lealtad, pero los ojos le brillaban de orgullo
cuando lo hacia.

—Por la manera en que les tendieron la trampa en Lancaster Gate —contestd
Tellman—. Da la impresion de que alguien los hizo ir alli ex profeso. Envi6 una nota
muy breve. Ya los habia informado de ventas de opio con anterioridad y siempre
habia acertado, por eso confiaron en él.

—O sea que estaba todo planeado —dijo Gracie, convencida—. Quiza semanas
antes de que lo hiciera.

Tellman no lo habia mirado desde aquel punto de vista. Gracie estaba en lo cierto.

—Si —convino—. Pero no sabemos por qué lo hizo porque no sabemos quién es.

—Entonces el sefior Pitt lleva razon. Tenéis que investigar a los policias que
mordieron el anzuelo para ir alli, y ver qué hay tan malo para que alguien haya
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querido hacerlos saltar por los aires a todos. Y tienes que retroceder hasta antes de
que quien fuere les empezara a pasar informacion sobre opio y demas. jSamuel, no
puedes mirar hacia otro lado porque no te gusta pensar que fue una venganza lo que
realmente ocurrid! jQuien lo hizo quiza sea malvado, o incluso esta loco, pero eso no
significa que no tuviera sus razones!

—Ya lo sé —Ila interrumpi6 Tellman—. Pero son buenos hombres, Gracie. Llevan
afios en la policia. Por supuesto que hay cosas que ocurren que no estan bien.
Aborrezco pensarlo. Pero hay quienes pierden los estribos cuando alguien pega a una
mujer o a un nifio, y le dan una buena paliza al agresor. —Respir6 profundamente—.
Y a veces perdemos pruebas, o no las recogemos como es debido, y después nos
inventamos una mentira para que puedan seguir siendo validas, cuando tenemos la
puiietera certeza de que el delincuente es culpable. Y a veces dejamos libres a
personas que no deberiamos soltar. Pero no haces estallar una bomba que mata a todo
el mundo que esta cerca por algo como eso. Como mucho, si una noche lo encuentras
en un callejon oscuro, jle das una paliza!

Gracie lo mir6 con suma gravedad, sin una chispa de luz en su rostro menudo.

—Pues entonces tiene que ser algo peor. ;Quiza tengas que buscar a alguien que
haya muerto? —le dijo Gracie—. Alguien que muriera de una manera horrible y que
otro alguien, aunque esté loco, pueda pensar que fue culpa de la policia. Poco importa
que lo fuese o no, Samuel; alguien piensa que lo fue. Eso no se puede ignorar. Y no
puedes permitirte fingir que no lo ves. Los ciegos caminan hacia el borde de los
precipicios, y no quiero que eso te ocurra a ti... a nosotros.

La emocion broto en el fuero interno de Tellman hasta que tuvo la garganta tensa
y le escocieron los ojos.

—Ya lo sé. Investigaré, te lo prometo.

—Bien. ;Y recuerda que es una promesa, Samuel Tellman! La vida no admite
excusas. «No lo vi» de nada vale si lo que quieres decir es «jtampoco miré!».

—Yalo sé...

Gracie por fin sonrié.

—¢Quieres una taza de té? Tengo tarta.

Tellman asinti6, tragandose los sentimientos que anidaban en él. Queria que
Gracie se marchara a la cocina y lo dejara un momento a solas para recobrar la
compostura. Todo aquello era muy importante. Se arriesgaba a perder lo que mas
valoraba del mundo.

Por la mafiana Tellman comenzo de inmediato, regresando a la comisaria donde
habia trabajado Ednam. Detestaba hacerlo, pero una vez aceptada la necesidad,
carecia de sentido posponerlo. Al contrario, cuanto mas tardase, peor. Carecia de
proposito y le haria sentir cobarde. Esa palabra lo perseguia como una rotura de
hueso mal curada. En ocasiones, el miedo a ella lo habia vuelto temerario, no
valiente, sino insensato. Todo se remontaba de nuevo al patio del colegio, plantando
cara a chavales mayores que tt para demostrarte que no tenias miedo.
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¢Habia motivo para tener miedo esta vez?

Se present6 al sargento del mostrador e insistio, al notar cierta renuencia, en que
debia ver otra vez al inspector jefe Whicker. Tuvo que aguardar diez minutos antes de
que lo acompafiaran a su despacho.

Comenzo6 por expresar sus condolencias por la muerte de Ednam. Observo el
rostro del inspector jefe Whicker y no supo descifrar su expresion. ;Estaba ocultando
su pesar delante de un relativo desconocido? ;O su expresion era deliberadamente
impasible porque sus sentimientos eran mas complejos, tal vez ambiguos, hacia unos
hombres que no habian sido de su agrado?

—Vamos a atrapar a quien lo hizo, sefior —agregd Tellman con gravedad—.
Segtn parece podrian ser anarquistas, pero por si acaso los mat6 alguien que les
guardaba rencor, voy a revisar todos los casos antiguos que pueda. Necesitaré su
ayuda, si puede prescindir de un agente, por favor, inspector jefe.

—Si, Tellman. Le asignaré a quien pueda. Entendera que andamos un poco
escasos de efectivos, habiendo perdido a cinco hombres.

Se lo recordé a Tellman sin rodeos, y con un resentimiento manifiesto.

—Por supuesto, sefior. Procuraré ir deprisa. —Tellman se arriesgdé un poco mas
—. Habra leido lo que algunos estan diciendo en los peridédicos. Tenemos que
averiguar la verdad antes de que lo haga cualquier otro. Debemos proteger a los
nuestros de acusaciones que sean resultado de viejos rencores o de miedos
disparatados.

—Si, inspector —convino Whicker.

Tellman lo mir6 con mas detenimiento. Si albergaba algun sentimiento, lo estaba
ocultando. ;Por qué? Lo normal era expresar enojo, pena, incluso miedo a lo que
pudiera ocurrir a continuacién. ;Qué habia tan profundo dentro de Whicker para que
no mostrara nada?

—¢:Por donde le gustaria empezar, inspector? —preguntd Whicker de manera
cortante.

Tellman penso en lo que le habia dicho Gracie.

—Digamos que un mes aproximado antes del soplo que les dio ese tipo que se
hace llamar Anno Domini —contesto.

Whicker se sorprendio.

—¢Antes?

—Si, por favor. Veamos los casos en los que trabajaron Ednam, Newman,
Yarcombe, Bossiney y Hobbs.

—No trabajaban juntos con tanta frecuencia, inspector.

—No, ya me lo figuro. Solo echaré un vistazo a los casos en general, a ver si
encuentro algo que me dé una idea.

—:La Special Branch lo ha incitado a hacer esto, inspector? —pregunté Whicker
con las cejas enarcadas.

—En absoluto, sefior. No saben que lo estoy haciendo —respondio Tellman,
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haciendo honor a la verdad—. Si hay algo, me gustaria descubrirlo antes que ellos.

Observo el rostro de Whicker, aguardando su reaccion.

Los ojos negros de Whicker eran indescifrables.

—Puede usar el mismo cuarto que la otra vez, y haré que el agente Drake le lleve
los archivos, inspector.

—Empezando un mes antes del primer contacto con Anno Domini, por favor,
sefior. Y a partir de ahi en adelante, caso por caso —Ile dijo Tellman.

—Si, inspector.

Whicker dio media vuelta y dejo a Tellman aguardando.

Iba a ser una tarea muy larga, y Tellman era perfectamente consciente de que la
cooperacion que recibiria seria deliberadamente escasa.

Drake era un joven cuyo pelo rubio y tez clara probablemente apenas requerian
que se afeitara. Tellman pensé que parecia demasiado ingenuo para ser un policia
eficaz, hasta que percibi6 una chispa de humor en sus ojos que le cambi6é por
completo la expresion.

—Este es el mes anterior al soplo de Anno Domini, sefior —dijo Drake, dejando
un grueso montoén de carpetas encima de la mesa, delante de Tellman—. Le traeré el
siguiente montodn, sefior, en cuanto haya clasificado el resto de los informes.

Tellman mir6 el monton de carpetas sin el menor placer.

—Gracias. ¢Alguno de los agentes que trabajaron en estos casos estan
disponibles, si necesito hablar con ellos?

—SIi, sefior. Pero mejor que primero los lea, sefior —contestdo Drake, mirando a
Tellman a los ojos un instante para acto seguido marcharse sin pedir permiso.

Tellman trabajé toda la mafiana. A la hora del almuerzo hizo una pausa para
tomar un té y un bocadillo de jamoén cocido, y luego reanudo la tarea. Resultaba tan
aburrida que le costaba mantenerse despierto. Era exactamente el tipo de trabajo
policial al que estaba acostumbrado. Las notas eran como las que él mismo habia
redactado un pufiado de veces. Podria haber sido cualquiera de aquellos hombres. Sus
frases eran como las suyas, probablemente sus vidas también lo fueran, asi como
muchas de sus ideas y recuerdos. La eleccion de palabras y la letra eran personales,
pero de vez en cuando se repetian frases idénticas, como si se hubiesen puesto de
acuerdo en lo que iban a escribir.

No empez6 a ver una pauta hasta que se dio cuenta de que varios informes
estaban desordenados y los reorganizé. Habia un caso en concreto de un hombre que
habia resultado herido en una reyerta y que después dio informacion, lo acusaron de
robo y fue hallado inocente. Era un caso de Yarcombe que después pasé a Bossiney.

Cuando Tellman puso aquellos informes en orden cronolégico, la historia
presentaba un aspecto muy diferente. Las fechas se habian cambiado con mucho
esmero. Cosa que lo llevo a darse cuenta de que el caso habia comenzado con
Yarcombe, que luego pasé a Bossiney y que terminé siendo Ednam quien se ocupara
de él. Los hechos habian ocurrido en un orden distinto. La reyerta habia sido el

ebookelo.com - Pagina 112



ultimo, cuando dos de los participantes mencionados ya habian estado en prision. La
unica conclusion era que alguien completamente distinto habia dado una paliza a
otro, y la informacion no tenia sentido.

Era el testigo quien habia recibido la paliza, y quien se nego6 a testificar contra el
acusado.

¢Era ese error el de un hombre cansado y confundido, que hubiese intentado
poner los informes en solfa, sin conseguirlo? ;Un malentendido? ¢O incluso un
descuido? ;Tal vez el hombre herido no estaba en condiciones de testificar o le
preocupaba su familia? ;Y el error lo habian tapado los colegas del agente por lealtad
hacia él?

Tellman puso los informes a un lado y leyo los casos siguientes. Encontr6 mas
lios, historias que no se sostenian si se leian con detenimiento. Muchas notas eran
meros garabatos, como si las hubiesen escrito hombres obligados a recordar detalles
mucho después de los hechos, cometiendo equivocaciones sin querer. Eso era lo que
queria pensar. El también se habia equivocado a veces. Era facil que ocurriera.
Empezabas a ver algo de otra manera y acababas teniendo toda la pauta mal. Tenias
que encontrar la ocasion de retroceder y enmendarla.

Se oblig6 a estudiar los archivos hasta entrada la noche. Los errores sumaban en
total a unas cuantas personas que no habian sido condenadas porque se habian
perdido pruebas. Unas cuantas habian sufrido accidentes bastante convenientemente,
y no habian podido testificar. Quien fuere que buscara pruebas era selectivamente
descuidado. Algunas personas eran arrestadas bastante a menudo, pero al parecer
nunca las condenaban. Tellman no pudo evitar ver una pauta.

Al dia siguiente pidi6 otros informes, de casos en los que no hubiese participado
Ednam. Los revisd6 buscando los mismos descuidos, y no los encontr6. También
compard los indices de condena para ciertos delitos, y los encontr6 inferiores a los de
Ednam, sobre todo cuando se trataba de robos.

Poco podia demostrar Tellman porque faltaban sistematicamente algunos tipos de
pruebas, pero hacia el final de la segunda jornada estaba seguro de que habia mucho
chanchullo bien disimulado, favores a ciertas personas, pruebas perdidas
deliberadamente.

¢Pecaba Ednam de exceso de celo? ¢De tanto en tanto se tomaba la ley por su
mano cuando estaba seguro de que alguien era culpable, pero no podia demostrarlo
legalmente, y por eso recurria a hacerlo ilegalmente? ;Estaba administrando su
propia forma de justicia? ;O lo movia la ambicion? Dios quisiera que todo aquello no
fuese en provecho propio.

iNo! Tellman se negaba a pensarlo siquiera.

¢Alguien habia sentido una ira tan ciega como para poner aquella bomba en
Lancaster Gate como venganza porque le habian imputado un delito que no habia
cometido?

Tellman se pregunt6é hasta qué punto los otros cuatro agentes habian colaborado
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con Ednam y en qué medida habian transgredido la ley. ;Habian condenado a un
inocente a sabiendas, posiblemente sin que les importara, o tan solo obedecian
ordenes? Cabia incluso pensar que temieran a Ednam, que era, al fin y al cabo, su
superior.

Pensé en lo que habia averiguado a partir de las notas de los distintos agentes. A
Newman lo habia conocido en persona y le caia bien. Era alegre, extrovertido,
propenso a pensar lo mejor de la gente; mas incluso que el propio Tellman. Eso era lo
que a Tellman le habia gustado de él.

De subito volvié a dolerle en lo mas hondo, al rememorar su cuerpo hecho
pedazos en el suelo de la casa de Lancaster Gate. ;Habia confiado en Ednam cuando
debia hacerlo o tenia miedo de refiir con sus camaradas? No habia un solo indicio de
culpa en sus notas.

Las notas de Yarcombe eran laconicas, no decian mas de lo que debian decir,
igual que él mismo.

Bossiney escribia mucho. ;Estaba ahogando la verdad en un exceso de palabras?

Las notas de Hobbes eran esmeradas, escritas con letra de escolar. Esa tarea le
desagradaba.

Eran las palabras de Ednam las que lo envolvian todo, ocupandose de las
omisiones.

Pero aun asi, eso no justificaba el atroz atentado con bomba en Lancaster Gate,
aunque bien podia haber sido su causa.

¢Acaso Drake, ese joven agente que habian asignado para que lo ayudara, habia
reordenado los informes intencionadamente? Tellman creia que si. Pero cuando la
segunda noche se marcho, nada en su rostro le llevo a estar seguro.

Todavia quedaban muchas cosas por averiguar. Y no lo habia vinculado a algo
relacionado con el informante, Anno Domini. Habia encontrado la carta con la
informacién, y el informe sobre las ventas de opio y las cantidades. En realidad,
haber montado una accion policial exitosa no habria supuesto una gran victoria,
simplemente la que no habrian logrado sin los detalles concretos. Y en la carta del
soplon no habia nada que permitiera sacar conclusiones.

Tellman decidié caminar un buen trecho antes de buscar un autobus que lo llevara
el resto del viaje hasta su casa. El viento frio y cortante le mantenia despejada la
mente, como si tuviera clavada dentro una hoja de cuchillo semejante a la que le
cortaba la cara.

Tenia que ser sumamente ingenuo para haber mantenido su ignorancia sobre
turbias conductas policiales durante tanto tiempo. Casi siempre trataba con los
aspectos peores de la humanidad, de modo que nada de aquello deberia sorprenderlo.
iY, sin embargo, lo hacia! ;Y dolia!

Le constaba que los policias eran falibles porque todo el mundo lo era, pero habia
creido que eran honestos, leales a lo mejor de si mismos. Se enfrentaban a lo que
velan, la violencia y el sufrimiento, porque también sabian lo que era el bien.
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jEdnam habia mancillado eso! Lo habia distorsionado y tergiversado. Su traicion
era imperdonable.

Tellman hundié las manos en los bolsillos de su abrigo y doblé la esquina de una
bocacalle para tomar un atajo. De repente se sintio destrozado. Dejo de inclinarse
hacia el viento y permaneci6 erguido un momento, antes de reanudar la marcha.

Sali6 por el otro extremo del callejon y se enfrent6 al viento de nuevo. Parecia
soplar con mas fuerza. Ednam habia traicionado a sus hombres. Y también habia
traicionado a Tellman, porque en cierto modo se identificaba con todos los lideres en
quienes los hombres habian confiado.

Sabia con toda exactitud lo que Gracie diria al respecto, y sonrié a su pesar.
Llevaria razon. ;Queria ser como habia sido Ednam? Era una pregunta que no
merecia siquiera formularse. Que Ednam hubiese seguido ese camino no significaba
que él tuviera que hacer lo mismo.

Apret6 el paso hacia la parada del émnibus. Hacia demasiado frio para seguir
caminando por las calles. Necesitaba con apremio llegar a su casa.

Conto a Pitt lo que habia hecho cuando se encontraron en Lisson Grove a media
mafiana del dia siguiente. Tellman estaba cansado y le dolia la cabeza de tanto leer a
la luz de una lampara. Pero al menos se le estaba empezando a pasar el resfriado. Se
olvidaba de él varias horas seguidas. Tal vez simplemente estaba demasiado enojado
con la falta de honradez y la violencia que habia encontrado para preocuparse por una
tos aspera y un pecho cargado.

Brevemente refirio a Pitt lo que habia descubierto. No se disculp6 por lo sucedido
en su dltimo encuentro. Pensaba que sus actos posteriores eran suficiente admision.
No queria recordarselo a Pitt, si este estaba dispuesto a olvidar.

Observo el rostro de Pitt y vio que estaba triste. Solo entonces se dio cuenta de
que la desilusion era tan amarga para Pitt como para €l, aunque estuviera menos
sorprendido.

Quiza a Pitt se le habian abierto los ojos algun tiempo atras. Tal vez cayo6 en la
cuenta cuando sus superiores, muy por encima de Cornwallis, cedieron a las
presiones en el asunto de Whitechapel y lo despidieron de la policia. La Special
Branch habia sido el unico sitio que seguia abierto para él, a fin de ganarse la vida
con la profesion que conocia. Daba la impresiéon de que aquello hubiese sucedido en
un pasado remoto, pero las viejas heridas nunca dejan de doler. Siempre estan bajo la
superficie, listas para recordarte las heridas originales.

Pitt le hablé de Alexander Duncannon y su creencia en que a su amigo Dylan
Lezant lo habian acusado injustamente, que se habia mentido acerca de las pruebas y
lo habian ahorcado por un crimen que no habia cometido.

Tellman lo miraba fijamente, captando poco a poco la enormidad de lo que
acababa de decirle.
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—¢Cree en lo que dice Duncannon? —pregunté con la voz un poco ronca.
Deseaba que lo negara, aquello era mucho mas que una deshonestidad menor, jera
una especie de asesinato cometido por unos policias!—. ;Lo cree? —insistio.

—~Creo que Alexander esta convencido. —Pitt eligio sus palabras con cuidado—.
Tanto si lo desea porque no soporta pensar que su amigo fuese culpable o porque
tiene que culpar a alguien por haber escapado mientras que su amigo no...

—¢Escapar? —interrumpi6 Tellman—. ;Estaba en el lugar de los hechos?

Recordod que el informe sobre la detencién de Lezant mencionaba a dos hombres,
pero que el otro habia escapado.

—Eso dice, pero dudo que siquiera recuerde cuanto tiempo. Sostiene que Lezant
no iba armado, pero eso solo significa que no recuerda que llevara un arma o que no
sabia que la llevara.

—iO que ha preferido olvidarlo!

—Cierto. Aunque eso no importa, ahora...

—ijComo que no importa! —La voz de Tellman soné aguda y fuerte—. ;No
importa que unos policias mintieran acerca de las pruebas para condenar a un
inocente y se encargaran de que lo ahorcaran por un crimen que sabian de sobra que
no habia cometido? Si es asi, por Dios, ;qué es lo que importa?

La impotencia y la desesperacion crecieron en su fuero interno hasta que apenas
pudo respirar.

—Queria decir que no afecta a los actos de Alexander Duncannon que sea verdad
o no —explicé Pitt—. El cree que es verdad. Para él es un hecho aunque en realidad
se equivoque.

Tellman se aguanto la respiracion y tragé saliva con dificultad.

—:Y sino se equivoca?

—No lo sé —reconocio Pitt—. Podria ser. Segun lo que usted me ha contado
sobre Ednam y sus secuaces, son capaces de tergiversar pruebas, malversar dinero,
decir alguna mentira para conseguir lo que consideran una verdad mayor. Quiza
hayan hecho bien en algunos casos y mal en otros. Tal vez alcanzaron un punto en el
que la verdad estaba tan desdibujada que la perdieron de vista por completo.
Creyeron lo que querian creer. —Su sonrisa fue amarga—. Igual que Alexander...
quiza.

—Es posible que Lezant fuese inocente? —pregunté Tellman, costandole
pronunciar la frase.

—No lo parece. Pero si lo era, significa que un policia era el culpable y que los
demas lo encubrieron. O que alli habia alguien mas y todos mienten para encubrirlo.

—¢Y Duncannon puso la bomba en Lancaster Gate para llamarnos la atencion?
¢Precisamente ahora? El caso Lezant fue hace mas de dos afios —sefial6 Tellman—.
¢Por qué no dijo algo en su momento?

—Asegura que lo hizo.

—No consta en los archivos de la comisaria.
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Mientras lo dijo, Tellman se dio cuenta de que eso significaba poco, todo seguia
siendo posible... o no. También supo antes de que Pitt volviera a hablar que iban a
tener que investigar mas a fondo, antes de que el caso de Lancaster Gate se resolviera
y el caos, la desconfianza y la violencia se abatieran sobre todos ellos.

—Mas informes perdidos —dijo Pitt con tristeza—. O ni siquiera redactados.
Volveré a hablar con Alexander para que me dé tantos nombres y fechas como pueda.
Usted siga con esto.

Cuando Tellman regres6 a su comisaria encontr6 un mensaje que lo instaba a dar
parte aquella misma tarde al inspector jefe Bradshaw. No era consciente de haber
hecho algo malo y, sin embargo, se dio cuenta de que le sudaban las manos. ¢Qué
habia pasado por alto? ; Acaso Bradshaw ya esperaba un resultado?

Era un despacho bonito, elegante, con muebles antiguos, suaves y comodos tras
ser utilizados por generaciones de hombres que ostentaron el mando. Bradshaw, con
su pelo liso y su ropa bien cortada, que le caia como solo una chaqueta a medida
puede caer, parecia estar situado por nacimiento y educacion por encima de las
inquietudes del hombre corriente. Ahora bien, ;lo estaba?

—Buenas tardes, senor —saludo Tellman con cortesia.

—Siéntese, Tellman —respondié Bradshaw, indicando con un ademan una silla
de patas esbeltas y con un delicado respaldo de caoba labrada. Su silla era mas
amplia, con el asiento tapizado en cuero.

Tellman obedeci6. Aunque preferia quedarse de pie, uno no discutia con el
inspector jefe de la policia.

—Una verdadera lastima, la muerte de Ednam —dijo Bradshaw con gravedad—.
Ahora ni siquiera puede defenderse él mismo, pobre hombre. Tenemos que hacer algo
con esos rumores que la prensa esta empezando a suscitar. jSupongo que era
inevitable que alguien intentara armar un lio! Whicker me ha dicho que estuvo en ello
ayer y anteayer...

No lo habia formulado como una pregunta, pero dejo la frase sin terminar,
colgada en el aire. Arrugo el rostro con preocupacion.

—Si, sefior —contest0 Tellman—. Necesito estar en posicion de decir que lo he
investigado. Si no, tarde o temprano aprovecharan la oportunidad para cebarse. —Dio
las gracias en silencio a Pitt por haberlo obligado a hacerlo—. Detesto hacerlo, sefior.
Es como si pensara que hay algo cierto en ello, pero los chismosos lo tergiversaran si
no lo hago.

—Si, si, lo sé. —Bradshaw asinti6 con la cabeza—. Un asunto asqueroso, se mire
por donde se mire. Pitt me ha dicho que la Special Branch no tiene pistas, ningun
grupo anarquista que puedan sefialar, excepto para saber quién vendio la dinamita,
pero no acerca de lo que ocurrio después. Esa maldita cosa parece ser que esta en
venta para Dios sabe quién, una vez que un ladron se adueiia de ella.
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—S], sefior. He estado trabajando con el comandante Pitt. Al parecer la mayor
parte de los anarquistas de los que tiene conocimiento tienen coartadas mas o menos
consistentes.

Bradshaw levanto la vista hacia él.

—¢Esta insinuando que existen otros que desconoce? —Su tono de voz fue
imposible de interpretar. ; Esperaba que los hubiera, de modo que pudiera desviar la
atencion de que era objeto la policia? ;O temia que los hubiera, y que todos ellos
estuvieran expuestos a mas violencia, y tal vez peor?

Tellman lo medit6 un momento. La lealtad le decia que debia negarlo. ;Lealtad a
quién? ;A Pitt, con quien habia trabajado durante afios? ;O a su propio cuerpo, la
policia? Pitt habia estado dispuesto a culpar a la policia, y que Tellman supiera, ni
siquiera habia investigado la competencia y el honor de sus propios hombres.

No, eso era injusto. Tellman no tenia por qué saber si lo habia hecho o no. jPodia
haberlos machacado! Era Alexander Duncannon quien acusaba a la policia de la
muerte de Lezant, no la Special Branch.

—Cabe la posibilidad, sefior —contesto, todavia sentado muy erguido en la silla
de respaldo labrado. Era mas bonita que comoda. Aunque nada le habria hecho estar
comodo en aquella entrevista—. Aunque me parece improbable, sefior —agrego.

Bradshaw asintié lentamente, dandole vueltas en la cabeza. Se lo veia abatido,
como si algo le preocupara tan profundamente que tuviera dificultad para
concentrarse en Tellman.

Tellman comenzé a preocuparse por si existia alguna informacion que Bradshaw
conociera y €l no. ;Podia ser acerca de Pitt? ;O sobre la policia?

Tellman se fij6 en un hueco de la libreria, donde habia una fotografia de una
mujer, mas de una década mas joven que Bradshaw, quiza incluso dos décadas. ;Una
hija? ¢Su esposa? Seguramente era una foto antigua. El color era tenue, como si
estuviera un poco desvaido por haber pasado tiempo expuesta a la luz. L.a mujer era
guapa, de rasgos suaves, con mechones de pelo que se le habian soltado de las
horquillas. Era un retrato informal, y estaba sonriendo. Su aire de inocencia resultaba
atractivo al instante. Aquella mujer pertenecia a una clase social que él no conocia de
primera mano; sin embargo, habia algo en ella que despertaba su gentileza. Parecia
joven, ajena a lo que podria hacerle dafio.

Apart6 la mirada. No deberia estar mirandola. Era una fotografia muy personal.
Un dia le gustaria contratar a un fotégrafo realmente bueno para que hiciera un
retrato de Gracie, mostrandola igual de contenta y natural. También lo tendria en su
escritorio, o en algun otro sitio donde pudiera verlo continuamente.

Bradshaw habia dicho algo, y se lo habia perdido. Debia prestar atencion.

—... Cualquier cosa que tenga sentido —agregé Bradshaw—. Tenemos que dar
algo a los periodicos o se inventaran lo que sea. ;Qué descubrio cuando reviso los
informes de Ednam? ;Quién es ese Anno Domini que me mencion6 Pitt, el
informante que condujo a los agentes a la casa de Lancaster Gate? ;Qué fundamento
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tenian para creerle? ;Podemos decir por lo menos esto? ;Es sospechoso, este
informante? Tiene que serlo. ¢Por qué no lo han localizado todavia?

—Estamos investigando, sefior, pero nadie del vecindario parece saber quién es.

—:De modo que ese hombre podria ser cualquiera, posiblemente una grave
amenaza politica?

De pronto Bradshaw dej6 entrever que estaba asustado, como si todo el asunto se
hubiese inflado hasta convertirse en un crimen nuevo y mucho mas grave.

—No, sefior. Pero tampoco es un ladronzuelo o un timador. Y ahora no podemos
interrogar a Ednam, pobre hombre. Y todos los otros soplos que este informante ha
dado han demostrado ser auténticos.

—¢Para tender una trampa a Ednam? —pregunt6 Bradshaw con gravedad.

—Tal vez. Por otro lado, es posible que alguien enredara al informante. Sefior...

Habia conseguido que Bradshaw le prestara atencién. Ahora debia continuar,
acabar con aquello... o mentir.

—Sefior, en la comisaria de Ednam encontré cierto grado de chapucerias,
inexactitudes y mentiras para encubrir hurtos menores. —Eligié sus palabras con
cuidado—. Bastante violencia innecesaria en las detenciones. Un par de personas
empujadas a cambiar sus declaraciones cuando se celebrd el juicio, o incluso a
retirarlas.

Tomo aire para proseguir, pero cambio de opinion. Ya estaba hablando mas de la
cuenta. Se sentia torpe en aquella habitacion silenciosa donde habia una licorera en el
aparador con una etiqueta plateada en torno al cuello, y un cenicero para los cigarros.

Bradshaw asinti6 con la cabeza, mirando a Tellman en todo momento.

—Entiendo. Gracias por la advertencia. Por ahora, inspector Tellman, guardeselo
para usted. Cuanto mas indago en este asunto, peor lo veo. No redacte el informe
correspondiente, de momento. Cuénteme lo que vaya descubriendo. Y haria bien en
darse prisa. No me andaré con rodeos. Su trabajo depende de lo bien que se las
arregle para acallar los rumores. No tendré mas alternativa que sustituirlo, si usted no
es capaz de hacerlo.

—Si, sefior.

Tellman se levanto y tuvo la impresion de que la habitacién se balanceaba a su
alrededor. jSu trabajo! ;Como iba a ocultarle aquello a Gracie? Se preocuparia de
mala manera, aunque hiciera todo lo que pudiera para ocultarselo a él. ;Y lo haria!

Tenla que reaccionar mejor. Enderezo la espalda y bajo la vista hacia Bradshaw,
sentado en su sillon tapizado.

—Tenemos un sospechoso, sefior, pero tenemos que estar seguros de que no nos
equivocamos de hombre antes de comunicarlo, porque causara bastante revuelo entre
ciertas personas. Le daré parte directamente a usted, sefior. (Me da la venia para
retirarme?

—¢Quién es? —pregunto Bradshaw, a pesar de que Tellman hubiese dicho que no
iban a divulgar el nombre.
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—Tenemos que estar seguros, sefior —respondié Tellman. Sostuvo la mirada de
Bradshaw sin el menor titubeo.

Finalmente Bradshaw parpaded y acto seguido sonrio a su pesar.

—Muy bien, espero tener noticias suyas pronto. Puede retirarse.

—CGracias, senor.
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Capitulo
8

Pitt volvid a centrar su atencion en las pruebas materiales del atentado con bomba,

esperando que la pausa le diera una nueva perspectiva. Se cifid6 a lo que era
incontrovertible y no admitia interpretaciones alternativas.

—Lo siento, sefior —dijo Stoker cuando lo hubieron revisado todo, cada
fragmento de edificio, bosquejos y fotografias de lo que quedaba de la casa de
Lancaster Gate, y los planos y dibujos de cémo habia sido la casa antes del estallido
de la bomba.

Releyeron todos los informes de los policias que habian sobrevivido, asi como el
de los bomberos. Estudiaron por separado los informes médicos de los vivos y los de
la autopsia de los fallecidos.

Comprobaron la informacion que habia proporcionado el informante que se hacia
llamar Anno Domini, y cotejaron todas las fechas para que no hubiera discrepancias.
¢Era Alexander Duncannon? ;Intentando de otra manera llamar la atencion de la
policia? Asi se lo parecia a Pitt.

Pudieron seguir el rastro de la dinamita desde la cantera donde la robaron hasta el
ladron y el primer hombre a quien este se la vendi6. A partir de ahi desaparecia. «Un
anarquista» fue la tnica descripcion que sacaron en claro. Moreno, joven, podia
aplicarse a las tres cuartas partes de los anarquistas, nihilistas y fugitivos de la ley
rusa y europea de los que tenian conocimiento.

—No es ningun grupo anarquista que conozcamos —dijo Stoker cuando hubieron
terminado—. Y estamos tan seguros como pueda estarse de que los conocemos a
todos. Incluso he investigado los grupos miliares o paramilitares y a sus arrogantes
jovenes aspirantes a general. No podemos seguir ocultandolo, sefior. Tenemos que
investigar a Duncannon. Me trae sin cuidado quién es su padre.

Estaba de pie frente a Pitt, los enjutos hombros cuadrados, la mirada directa. Cada
angulo de su cuerpo decia que aquello le desagradaba tanto como a Pitt y, por
consiguiente, preferia quitarselo de encima cuanto antes. Si abrigaba alguna
esperanza de poder desmentirlo, no lo reflejaba en su semblante.

Ninguno de los dos lo dijo, pero ambos sabian que la ya de por si delicada
relacion entre la Special Branch y la policia se veria sometida a demasiada tension
incluso ante la mera insinuacion de que los agentes asesinados eran en cierto modo
responsables de sus atroces muertes, o de las quemaduras que Bossiney llevaria el
resto de su vida o del brazo amputado de Yarcombe. Cualquier investigacion se
consideraria una difamacién contra los lisiados o los fallecidos, y un insulto a todos
los agentes que trabajaban a diario para mantener la ley y servir al publico.
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¢Qué consecuencias tendria para la futura cooperaciéon entre ambas fuerzas,
cuando esta era tan importante para la Special Branch? La idea de una fuerza policial
con autoridad para registrar el domicilio de un hombre, interrogar a sus criados e
incluso a su familia, era relativamente nueva para el publico en general y, para
algunos, seguia siendo impopular.

Los patriotas, por su parte, aceptaban las actividades de la Special Branch
siempre y cuando no molestaran demasiado a la gente y no se entrometieran en los
asuntos privados de los ciudadanos. Existia consenso en que siempre habia habido
espias, reconocidos y tratados con suma discrecion, desde los tiempos de la reina
Elizabeth y su jefe de espionaje, Walsingham. Era un asunto al que nadie aludia,
excepto en privado y con los amigos de mayor confianza. Mejor estar a buenas con
quien estuviera al cargo, pues por lo general solia ser un caballero, mas o menos.

A veces se entrometian en los asuntos de la policia regular, cuya cooperacion
necesitaban con mucha frecuencia.

Pitt estaba enojado, mayormente consigo mismo.

—Si investigamos esto, el cuerpo entero se pondra contra nosotros —senalo,
mirando fijamente los papeles esparcidos sobre el escritorio entre ambos.

—:Piensa que Tellman esta equivocado? —pregunt6 Stoker, enarcando las cejas.

—No —admiti6 Pitt—. Odia esto incluso mas que nosotros.

—Yo no lo odio, sefior —contradijo Stoker—. Cualquier policia que piense que
es correcto falsificar pruebas, escoger qué mostrara y qué ocultard, mentir, alterar
fechas e informes, aceptar dinero si cree que se saldra con la suya o dar una paliza de
muerte a unos cuantos testigos o villanos si esta de mal humor es una deshonra para
el cuerpo y deberia ser expulsado, antes de que contagie a los demas. {Si no son
mejores que los hombres a los que dan caza, estamos apafiados! No me importa que
se molesten. Si hubiesen erradicado estas practicas por su cuenta, jahora no
tendriamos que hacerlo nosotros!

Pitt lo miré friamente un prolongado momento.

—¢Quiere que vengan y nos hagan una inspeccion?

Stoker se sonrojo ligeramente.

—Esto no es del todo justo, sefior. Si usted sorprendiera a cualquiera de nosotros
haciendo algo semejante nos acusarian de traicion y nos echarian de inmediato. Se
trata de un servicio mucho mas duro, y usted lo sabe.

—Si, lo es —concedié Pitt—. Pero los policias tienen que seguir confiando unos
en otros. Nadie quiere meterse en ningtin tipo de pelea si no confia en el hombre que
siempre estara a su lado, guardandole la espalda. —Mird a Stoker a la cara—. De
acuerdo, es verdad: acabo de darle otro argumento. Pero aun asi esto suscitara un
monton de hostilidad. jLa proxima vez que necesitemos ayuda policial, suerte
tendremos de obtenerla!

Stoker abrio sus ojos azules.

—iQuiza limpiemos su buen nombre, sefior!
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—iNo sea tan tonto! —Ile espeto Pitt, detestandose por la situacién en la que se
habia metido, y a Stoker por su manera de percibirla. Incluso estaba molesto con
Tellman por preocuparse tanto y aun asi no haber perseguido a Ednam y sus hombres
—. Tengo que saber mas cosas, con pruebas fehacientes, antes de enfrentarlos a esto.
Ojala hubiera alguna escapatoria, pero no la hay.

Pitt necesitaba hablar de aquel asunto con alguien que entendiera los perjuicios que
podia entrafiar, tanto si hacia lo que Stoker sugeria —y le constaba que debia hacerlo
— como si no. Habia aprendido tiempo atras lo que una buena discusién sincera
podia lograr. Como minimo lo obligaria a defender su decisién, y a ver los errores
antes de que fuese demasiado tarde.

En el pasado, en los casos de homicidios corrientes entre civiles, habia comentado
sus dudas con Charlotte, pero esto era diferente. Solo habia una persona que lo
entenderia a la perfeccién y estaria dispuesta a contrarrestar su parecer con tanta
razon como pasion, y esa persona era Victor Narraway. Era incluso posible que se
hubiese enfrentado a una decisién similar, aunque Pitt habia revisado los archivos de
los afios en que Narraway estuvo al mando y no encontro nada comparable.

Ahora bien, él mismo habia evitado dejar notas escritas. No era un asunto que
deseara tener en un papel. Tal vez Narraway habia obrado de igual manera.

Vespasia estaba fuera cuando Pitt visito su casa. Solo faltaban tres dias para Navidad,
pero aquel fue el primer recordatorio de la alegria de las fiestas en el que reparo.
Habia un arbol en el recibidor, decorado con bolas de colores y espumillén dorado.
Delicados angeles de hilos de vidrio colgaban de las ramas superiores, y sus sutiles
alas parecian atrapar y retener la luz.

En la sala de estar, Narraway sirvio a Pitt una copita de cofiac, ignorando sus
protestas, y ambos se sentaron junto al fuego, oliendo la ligera fragancia que
desprendia la madera de manzano al arder. Habia una fuente de pastelillos de carne
calientes sobre una mesa auxiliar.

Pitt explico la situacion y observé como el rostro de Narraway se iba poniendo
mas serio cada vez.

—¢:Vas a empezar a escarbar en el juicio de Dylan Lezant mafiana mismo? —
preguntd6 Narraway finalmente—. ;El momento es intencionado o simplemente
inevitable?

—NMe encantaria poder evitarlo —contesto Pitt, atribulado—. Pero no veo como
hacerlo.

—¢Qué esperas de mi?

—Un analisis de las consecuencias politicas —respondi6 Pitt de inmediato—. Y
cualquier consejo que puedas darme sobre como es mejor que lo aborde. ;Qué
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procedimiento utilizo si existen pruebas pero necesito retenerlas?

La luz del fuego acentuaba las sombras del rostro sombrio de Narraway, su
expresion concentrada.

Narraway tardo6 varios minutos en responder. En la sala no habia mas sonido que
el resoplido de las llamas en la chimenea. Desde algtin lugar de la calle, mas alla de la
ventana y las cortinas, llegaban las voces de alguien que cantaba villancicos.

Pitt se fijo en que la sala habia adquirido un aire mucho mas masculino desde que
Narraway se habia mudado alli. Los cuadros de Vespasia seguian colgados en la
pared, escenas de su juventud y de generaciones anteriores. Pero también habia
algunos de los carboncillos de arboles desnudos favoritos de Narraway. El contraste
era absoluto, y, sin embargo, se realzaban mutuamente. Completaba la sensacién de
equilibrio que reinaba en la estancia, y a Pitt le gustd. Lo habria dicho en voz alta,
pero no era momento para hacer tales comentarios.

Un tronco se asentd en el hogar, levantando una lluvia de chispas. Narraway se
agacho y cogio otro que puso encima de los demas. Las llamas se avivaron enseguida
para consumirlo.

—Si lo que dice Tellman es verdad —dijo por fin—, tendras que empezar de
inmediato. Y Tellman es un buen agente. Creo que no diria algo semejante si pudiera
evitarlo. Supongo que no tiene historias pendientes con Ednam o cualquiera de los
otros. No, ya me lo figuraba. Tienes que descubrir si solo se trata de malas practicas
en esa comisaria, actos menores de corrupcion por los que se pueda amonestar a los
agentes, tal vez deshacerse de los peores... aunque, Dios nos asista, mas bien parece
que el joven Duncannon ya lo ha hecho por ti.

—Como es logico, Tellman no esta contento, precisamente —agrego Pitt—.
Podria pensar en un argumento de peso para abordarlo con tanta discrecion como sea
posible, con una version aceptable para el publico, si estamos seguros de que no hay
nada mas que lo que Tellman descubrio. Pero si guarda alguna relacion con el tiroteo
por el que ahorcaron a Lezant, no podremos dejarlo correr. Para empezar, Duncannon
reabrira el caso, hagamos lo que hagamos nosotros a una escala menor.

—iSi es que es Duncannon! —sefial6 Narraway—. Lo mejor sera hacer
averiguaciones sobre Ednam y sus hombres por un lado y sobre Lezant por otro.
Junta las investigaciones si es preciso. Supongo que habéis recogido pruebas en el
escenario del crimen con un peine de dientes finos.

—Por supuesto. No hay nada concluyente.

—:Y ese tal Anno Domini? —Narraway sonridé con ironia—. ¢Crees que es
Alexander Duncannon?

—FEs imposible estar seguro —respondi6 Pitt—, pero creo que si, y tengo que
investigar su historia sobre Lezant.

—Yo tampoco veo otra salida —dijo Narraway con tristeza—. Pero el coste
podria ser alto, y me parece que lo sera mucho. Por lo que mas quieras, Pitt, ten
cuidado. No sabéis hasta donde llega esto.
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Pitt sintid que se le hacia un nudo en el estbmago, como un cubito de hielo.
Nuevas posibilidades tomaron forma en su imaginacion: corrupcion mas profunda
que meramente la de Ednam y sus hombres.

Narraway lo estaba observando con atencion.

—Tienes que estar preparado para lo peor. Esto puede llegar muy hondo. Si
Alexander realmente cree que su amigo era inocente...

—Lo cree —interrumpi6 Pitt. Era practicamente la tnica cosa de la que estaba
seguro. Que estuviera perdiendo la cordura, confundido, cegado por el amor o el
odio, embotado por el dolor o el opio que lo mitigaba, con independencia de cémo
hubiese empezado, de lo que recordaba o de lo que se habia inventado, Alexander
ahora creia que Dylan Lezant habia sido inocente—. Con razon o sin ella, lo cree —

repitio.

—Pues entonces preparate para lo que eso significa —le advirti6 Narraway.

—FEs posible que lleve razon —convino Pitt con brusquedad—. jLo sé
perfectamente!

—No es solo eso. —La expresién de Narraway era sombria—. Significa que unos
policias mintieron bajo juramento para conseguir que declarasen culpable y ahorcaran
a Lezant. No se trata solo de un asesinato premeditado y particularmente horrible, es
una deformacion de la justicia que afecta a todos los habitantes de Inglaterra. La ley
es la salvaguarda de todos nosotros, del propio sistema. Quienes atentan contra ella
tienen que ser identificados y castigados. Supongo que no tengo que explicarte el
meollo de todo esto.

—iNo, en absoluto!

Pitt percibio la aspereza de su propia voz y la lamento, pero le habia molestado
que Narraway le hablara como si no lo entendiera.

—EI caso Lezant fue hace un par de afios —prosiguié Narraway.

Por un instante Pitt pensd que se estaba refiriendo a que entonces el jefe de la
Special Branch era el propio Narraway, no Pitt. ; Acaso suponia alguna diferencia?
¢Estaba diciéndole, indirectamente, que se habia enterado de algo al respecto?

—:La Special Branch estuvo implicada? —pregunté Pitt de pronto. ;Acaso
aquello era mas turbio de lo que habia pensado? ¢Qué podia concernir a la Special
Branch para que Narraway fuese complice de tamafio error judicial? ;Qué podia ser
tan importante para pervertir la justicia a fin de ahorcar a un inocente? ¢Quién habia
sido Dylan Lezant para que hubieran acabado con él de semejante manera?

—iNo, diantre, por supuesto que no! —Narraway lo miraba con incredulidad—.
Pero si Alexander Duncannon siempre crey6 que Lezant era inocente, tienes que
saber por qué, asi como a quién consideraba culpable. ;Tan trastornado esta que no
tenia mas que sus propios sentimientos para pensarlo? Si eso es verdad, ;por qué su
padre no lo encerré? ;O es que Godfrey no sabe lo que esta ocurriendo? ¢Se lo ha
explicado Alexander o no? ;Cuan mala es la relacion entre ellos? ¢Y por qué? ;Qué
sabe la madre y qué hizo al respecto, si es que hizo algo?
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—Probablemente nada —dijo Pitt a media voz—. Hay que contar con su lealtad
hacia su marido, también...

Intenté imaginar el conflicto. ;Qué habria hecho Charlotte? Sabia la respuesta a
eso: se le habria enfrentado con la cuestion y le habria exigido una respuesta; que
renunciara al cargo, si era preciso.

¢ Y qué habria hecho él? ; Anteponer su familia a su carrera? Si. ;Y si un miembro
de su familia, su hijo, hubiese actuado mal? Entonces la respuesta habria tenido que
ser diferente. No vendias tu propio honor a ninguna causa, o te quedabas sin nada que
dar a nadie. ;Era eso en lo que estaba pensando Narraway?

De repente un silencio atronador se aduefio de la estancia.

—Piensa bien antes de actuar, Pitt —advirti6 Narraway—. Alexander ha tenido
dos afios en los que intentar que alguien le escuchara. Poner una bomba que mat6 a
tres policias e hiri6 gravemente a otros dos es el ultimo recurso, incluso para un
hombre desesperado que sufre un desequilibrio emocional. Lo conociste y te cayo
bien. ;Estaba loco de atar?

—No... al menos no me lo parecio...

—Le escuchaste. Creiste que era sincero aundque estuviera equivocado —
prosiguio Narraway en voz baja—. ¢Con quién mas habld que estuviera en posicion
de ayudarlo, y a quién creyeron? ;Qué hicieron? No suscitaron escandalo alguno vy,
desde luego, no detuvieron a Ednam ni a nadie mas. jMas te vale estar bien seguro de
por qué no lo hicieron!

Por un momento Pitt pens6 que Narraway queria decir que la acusacion era del
todo infundada, y que Pitt haria el ridiculo. Entonces repar6 en la sombria expresién
de Narraway y se dio cuenta de que era algo mucho peor que aquello. Queria decir
que los cargos eran ciertos, y que alguien se habia asegurado de que permaneceran
tapados. Alguien muy por encima de Ednam era complice de un asesinato atroz, y
reaccionaria con contundencia, tal vez con violencia, ante el intento de Pitt de
desenmascararlos a todos, desde el agente mas novato implicado hasta los rangos
superiores, quiza incluso hasta el mismisimo gobierno.

Trag6 saliva con dificultad. Tenia la garganta tensa. ;Qué demonios lo habia
llevado a aceptar aquel empleo? No era adecuado para desempefiarlo, le faltaba
preparacion. Las decisiones tenian demasiado alcance y calado. Carecia de la
experiencia y los contactos necesarios para salir bien librado. Se habia granjeado
enemigos que estarian la mar de contentos si le vieran caer en desgracia.

—No puedo dejarlo correr.

En cuanto estas palabras salieron de su boca se dio cuenta de que acababa de
hacer exactamente lo que habia creido que no haria. Habia antepuesto su trabajo a su
familia. Si acababan con él, ;como sobrevivirian?

Pero si se echara atrds porque tenia miedo, si fuese cémplice de encubrir la
verdad sobre Dylan Lezant, ;como iba a sobrevivir él? Charlotte seguramente le seria
leal. El amor sobreviviria, pero el respeto se convertiria en compasion. El equilibrio
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de su relacion cambiaria por completo. Y se detestaria a si mismo.

Mont6 en colera contra Ednam o quienquiera que fuese el responsable. ;Como
osaban crear una corrupcion que iba a ahogarlos a todos ellos en su corriente
venenosa?

—No puedo dejarlo correr —repitid, pero esta vez con la voz casi estrangulada.

—Me consta —respondié Narraway gentilmente—. Yo tampoco, ahora que estoy
enterado. Pero, por Dios, jten cuidado! Averigua cuanto puedas sobre lo que tienes
entre manos antes de levantar la tapa, aunque tengas que mentir en cuanto a qué estas
investigando y por qué.

Pitt no contest6. La enormidad del asunto lo abrumaba. Era como una oscura
tormenta en el horizonte corriendo hacia él. Ya sentia el cosquilleo de las primeras
rachas de viento; las primeras agujas de hielo empezaron a escocerle.

Durmi6 mal a pesar de estar exhausto. Sus suefios estuvieron llenos de callejones
oscuros que no llevaban a ninguna parte, puertas cerradas, senderos entre la hierba
que se desmenuzaban bajo sus pies.

Le alegro levantarse temprano y tomar un desayuno rapido. La sirvienta que habia
reemplazado a Gracie, Minnie Maude, ya estaba atareada, sacando las cenizas del
horno y apilando mas carb6n. Se le daba bien el manejo del fogon, y el agua estuvo
hirviendo en cuestion de minutos.

Se habia acostumbrado a la manera de ser de Pitt y a sus extrafios horarios, y le
preparo el té y la tostada sin sorprenderse en absoluto. Se ofreci6 a cocinar algo mas
consistente, pero Pitt declind el ofrecimiento. El pan estaba recién hecho y le hizo
una tostada crujiente, como a €l le gustaban. Habia mermelada nueva, agria,
realmente fuerte, casi aromatica. Era un buen modo de comenzar un dia frio y
desapacible. Faltaban dos dias para Navidad. Ese dia se lo tomaria libre. Hacla algun
tiempo que habia escogido un regalo para Charlotte; una preocupacién menos.
También habia convenido con ella regalar conjuntamente algo especial a Jemima y
Daniel. Charlotte compraria, envolveria y repartiria regalos a todas las personas a las
que solian hacerles presentes. Aunque tal vez deberia recordarle que también
comprara algo bonito para Minnie Maude. ;O ya se le habria ocurrido?

Termino de desayunar, dio las gracias a Minnie Maude y recogi6 el abrigo y la
bufanda del perchero del recibidor. Sali6 a la calle y cerr6 la puerta sin hacer ruido,
después se encaro al viento y se echd a caminar hacia Russell Square. Alli tomaria un
coche de punto hasta la Oficina de Registros Ptblicos y empezaria por revisar las
actas del juicio de Dylan Lezant. Las leeria con detenimiento, tomando nota de quién
lo habia presidido, quién habia llevado la acusacion y quién la defensa. También
tomaria debida nota de todos los testigos y sus declaraciones. Se plantearia ir en
busca de Alexander Duncannon y preguntarle con quién habia consultado en su
intento para que se le hiciera justicia a Lezant, pero esa decision la dejaria para mas
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adelante. Con la Navidad tan cerca, mucha gente ya se habia marchado de la ciudad,
y nadie estaria para rememorar un caso antiguo que ademas era desagradable, tragico
y que, desde hacia tiempo, se consideraba cerrado.

Ya era media tarde para cuando Pitt hubo leido y anotado todo lo que se habia
propuesto averiguar. Leer las transcripciones del juicio era una tarea larga y penosa,
pero acabo tan absorto en ella que cuando finalmente lleg6 al final y se levantd, tenia
la espalda entumecida. El cuello también le dolia, y se dio cuenta de que tenia la boca
tan seca como el polvo que levantaba cuando devolvia los legajos al sitio donde los
habia encontrado.

—Gracias —dijo al archivero mientras salia.

—No hay de qué, sefior —le contestd, empujandose las gafas hasta el puente de la
nariz. Le volvieron a resbalar en el acto.

Pitt dio media vuelta.

—Ah... por cierto, ¢sabe si alguien mas ha consultado estas actas recientemente?

—No, sefior. Y lo sabria. Nadie las ha pedido desde hace casi dos afios.

—Sabria usted el nombre de quien las hubiese leido? —De repente Pitt desed
que no se supiera que las habia consultado, y menos que habia tomado notas de las
transcripciones—. ;Quién se las llevg?

—Nada de llevarselas, sefior, solo se leen y se devuelven a su sitio. No pueden
salir del archivo.

Pitt habia mostrado su identificacion al solicitarlas. El archivero habria leido su
nombre, ademas de su rango.

—:Recuerda quién las consulto?

—No, senor. Lo siento.

—Le estaria muy agradecido si también fuese tan olvidadizo con mi nombre, por
favor.

—Si, sefior. —EI archivero estaba perplejo—. Si es lo que usted quiere...

—Es lo que quiero, sefior... —Se esforzé en recordar el nombre que le habia
dado al llegar— sefior Parkins. Gracias.

El archivero palidecié, pero no dijo nada mas.

Cuando por fin Pitt lleg6 a Lisson Grove habia un mensaje aguardandolo para que
fuese a ver al inspector jefe Bradshaw lo antes posible.

—Parecia un poco alterado, sefior —le dijo Dawlish con media sonrisa—.
Supongo que quiere largarse por Navidad.

Pitt no tuvo que preguntar el motivo.

—~Gracias —respondid, por mera urbanidad.

En el coche de punto que lo llevaba de regreso al centro de la ciudad reflexion6
qué iba a decirle a Bradshaw. Era a sus hombres a quien Pitt estaba investigando. La
cortesia dictaba que debia informarlo sobre sus intenciones, pero al mismo tiempo
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seria poco prudente hacerlo. Bradshaw se ofenderia y quiza se preocuparia mas de lo
que demostrase. Que pasara la Navidad tan bien como pudiera en lugar de quedarse
alli, sumido en preocupaciones por cosas que no podia cambiar ni poner a resguardo.

Encontré a Bradshaw impaciente, caminando de un lado a otro de la habitacion.
El fuego era apenas un rescoldo en la chimenea, pero el despacho todavia estaba
caldeado y era facil ignorar la lluvia que salpicaba contra la ventana.

Bradshaw apenas observo las formalidades.

—~Gracias por venir —dijo bruscamente—. Qué noche de perros. Antes de
marcharme, quiero saber exactamente qué es lo que anda investigando en relacion
con los agentes que murieron en Lancaster Gate. {Cree que los archivos de casos
anteriores revelaran algo ttil? ; Como qué, por ejemplo?

Pitt estaba preparado.

—La identidad de Anno Domini, el nombre que usaba su informante, sefior. Es
posible que esos hombres en concreto estuvieran alli por pura casualidad y no
tuvieran nada que ver con el hecho de que los hubiera informado antes, de modo que
se lo tomaran en serio...

—iHasta ahi hemos llegado todos, Pitt! —dijo Bradshaw con impaciencia—.
jPara eso no era necesario que pusiera a alguien a investigar los archivos de la
comisaria!

Pitt hizo caso omiso de su interrupcion.

—También es posible que este informante los escogiera intencionadamente,
siendo su blanco desde el principio.

Bradshaw levant6 la cabeza de golpe.

—:Por qué? ;Qué esta insinuando?

—Que tenia cuentas pendientes con uno o con todos ellos, y que el movil no es la
anarquia, sino el deseo de vengarse por algo que ocurrio, o que €l cree que ocurrio.

Bradshaw palidecid, y de subito se le vio muy cansado.

—¢Qué le ronda la cabeza? Casi todos los delincuentes se ofenden cuando los
detienen. La culpa siempre es de otro, no suya. Un hombre sorprendido robando
culpara al hombre que lo arresta, no a si mismo por cometer el delito. ;Pasé usted
veinte afios en la policia con los ojos cerrados y las orejas tapadas?

—No, sefior. Pero tampoco tuve que investigar un atentado con bomba y el
asesinato de tres agentes, con otros dos gravemente heridos, como venganza.

Bradshaw se sentd pesadamente tras su escritorio. Parecia que lo hubiese dejado
aturdido un pufietazo al final de un largo combate. Dejé que Pitt se sentara o
permaneciera de pie segun quisiera.

Pitt sintié una punzada de lastima por €él, pero no podia evitar decirle al menos
una parte de la verdad. No hacerlo ahora resultaria insultante. Mir6 detras de
Bradshaw la fotografia enmarcada de una mujer encantadora y delicada que habia en
un hueco de la estanteria.

Bradshaw se percato en el acto.
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—Mi esposa —dijo, como si la explicacion fuese necesaria.

—Es guapa —respondio Pitt, con bastante sinceridad.

—Si... —Habia pesar en la voz de Bradshaw—. Esa fotografia la capta a la
perfeccion. Es... es de hace unos afios.

¢Habia fallecido? Pitt no podia preguntarlo. En cualquier caso resultaria
impertinente. Ahora, la vispera de Navidad, seria aiin mas doloroso.

—No, sefior —contestdé a la pregunta de antes—. Me consta que los hombres
cometen errores, y que los ladronzuelos, los desfalcadores, los hombres que no
controlan sus pufios ni su temperamento suelen culpar a otros de sus infortunios, ya
sea a los policias o a las victimas a las que agreden y roban. Para empezar, busco
algun incidente que relacione a los agentes que fueron a Lancaster Gate.

—¢Qué ha averiguado?

—Fue mi enlace con la policia quien descubri6 una serie de errores mas
abundantes de lo habitual. Casi todos estaban muy bien encubiertos, mayormente por
parte de Ednam.

Bradshaw se puso todavia mas palido.

—iEsta muerto, Pitt! ;Realmente tiene sentido remover esto ahora? No esta aqui
para defenderse o explicar lo que en verdad sucedié. A su viuda le queda poco mas
que su profunda pena esta Navidad, que encima pasara sola. ;Realmente servira de
algo?

—Ya estan circulando rumores, sefior —sefnalo Pitt—. En los periddicos, las
revistas, las tertulias de los clubs y los bares de toda la ciudad. ¢Es corrupta la
policia? ;Estamos plagados de anarquistas, nihilistas, hombres con bombas
acechando para hacernos saltar por los aires cualquier dia o cualquier noche? ;Ddénde
tendra lugar la proxima explosion? ¢En una casa, una iglesia, una tienda, un tren?
¢Podra detenerlos la policia? ; Puede hacerlo alguien mas? ¢O es que la policia forma
parte de ello? ;Acaso cada hombre tiene que velar por..."?

—iDe acuerdo! —espetdé Bradshaw—. jLeo tan bien como usted! Sé lo que dice
la opinién publica y lo que publican casi todos los periddicos. Y me consta lo
puiieteramente peligroso que es, y que no podemos hacer nada al respecto. Si no
vamos con cuidado, tendremos a la mitad de los ciudadanos tomando las armas para
hacer cumplir la ley que mas les convenga. Sera el caos. ;Se le ha ocurrido pensar
que esto podria ser exactamente lo que una potencia extranjera podria desear? ;O
resulta demasiado horrible pensarlo, y por eso intenta conseguir que este asunto
parezca atafier a una sola comisaria, para asi ponerle punto final?

—Esta seguro de que es una sola? —replico Pitt—. Me encantaria pensar que
todo fue cosa de Ednam y sus hombres. Pero cerrar los ojos a cualquier otra
posibilidad es precisamente lo que permite que sucedan estas cosas.

Bradshaw hizo ademan de ir a levantarse, pero entonces miro el rostro de Pitt, y la
rigidez de su cuerpo, listo para refrenarlo por la fuerza, si era necesario. Se dej6 caer
de nuevo en el asiento.
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—Tenemos que poder confiar en la policia —dijo Pitt con suma gravedad—. No
solo debemos librarnos de los hombres dudosos, debemos demostrar al ptiblico que lo
hemos hecho y seguiremos haciéndolo.

—¢Culpando a Ednam de su propia muerte?

—Descubriendo quién es Anno Domini, y si él puso la bomba en la casa de
Lancaster Gate, y si lo hizo, por qué.

—Tiene la mas remota idea de quién es?

—Si. Y si llevo razén, también sé por qué. Lo siento, sefior, pero si es como
pienso, esto se va a poner muy feo. Lo tinico peor seria dejarlo correr. Si llevo razon,
el hombre que lo hizo, lo hizo para llamar la atencion sobre una injusticia terrible. Si
lo abordamos, podremos ponerle fin. Si no, seguira poniendo bombas hasta que lo
hagamos. No voy a ser responsable de eso, y me figuro que usted tampoco tiene
ganas de serlo.

Bradshaw suspiro pesadamente.

—Espero que sepa qué demonios esta haciendo.

Pitt también lo esperaba. No queria que Bradshaw supiera ni de lejos lo mucho
que lo espantaba tener que concluir aquel caso, pero no habia escapatoria. En cuanto
Alexander Duncannon detond aquella bomba en Lancaster Gate, el rumbo quedo
fijado.

Pitt lleg6 a casa cansado, mojado y con mucho frio. Tuvo que hacer un esfuerzo para
sentarse a la mesa y unirse al parloteo de su familia. El dia siguiente era Nochebuena.
El otro se reunirian con Emily, Jack y sus hijos.

Daniel puso su cara de exagerada paciencia y se asegurd de que todos se fijaran.
Antes de que les hubieran servido el postre, Jemima le habia tomado el pelo a
proposito de la hermana de un amigo suyo, y Pitt se desconcert6 al ver lo vulnerable
que era Daniel. Sus hijos se estaban haciendo mayores.

Se fue relajando un poco a medida que la buena cena restablecié su sensacion de
bienestar, y dejo de tener frio. De pronto, por un instante penso6 en las viudas de los
agentes asesinados en el atentado, y se pregunto si habia algo que pudiera aliviar la
terrible afliccion que reinaria en su Navidad. Tal vez el tinico regalo que merecia la
pena seria saber que eran inocentes, pero no estaba seguro de poder ofrecérselo.

Los nifios estaban arriba, entretenidos con sus cosas, correteando de aqui para
alla, y pidiendo de vez en cuando a Charlotte mas cintas o mas papel. Estaba arriba
atendiendo una de estas demandas cuando son6 el timbre. Pitt fue a abrir.

Encontr6 a Jack Radley en el umbral. Pese a que habia venido en un carruaje que
aguardaba junto al bordillo, las hombreras de su elegante abrigo estaban empapadas
de lluvia.

—Adelante —le invité Pitt, retirandose para abrir la puerta del todo—. ¢Tu
conductor estara bien ahi fuera?
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—Le he sugerido que entrara por la cocina. Espero que no te importe —contesto
Jack, chorreando sobre la alfombra del recibidor—. Aunque no me quedaré mucho
rato... espero.

—Mandalo por la puerta de atras mientras pido a Charlotte que le prepare una
taza de té o, mejor aun, de cacao —le ordeno Pitt.

Jack obedecio. Pitt subid la escalera de dos en dos para avisar a Charlotte. Cinco
minutos después ya estaba todo listo. Pitt se sent6 en su sillon de costumbre mientras
que Jack se quedo de pie, de espaldas a la chimenea, para entrar en calor.

—Naturalmente, vendréis a comer el dia de Navidad —observd Jack—, pero
queria hablar contigo en privado.

—¢Qué ocurre, Jack? —pregunto Pitt, con un escalofrio de aprension.

Jack encogi6 un poco los hombros, moviéndolos apenas. Su porte era gallardo,
pero en absoluto relajado. Tenia todo el cuerpo tenso como las cuerdas de un violin.

—Puedes parar esta investigacion tres dias como minimo, ¢verdad?

Parecio ir a agregar algo mas, pero cambio de parecer.

—¢Esto es lo que querias saber? —pregunto Pitt con curiosidad.

Jack por fin lo mir6 a la cara.

—Si, asi es. Este contrato es mucho mas importante de lo que puedo contarte.
Vale una suma inmensa de dinero, empleos para mas de tres mil hombres, buenos
empleos que significaran la renovacion de una amplia parte de la industria, y mas
dentro de pocos afos. Maravilloso para importar y exportar a cualquier lugar. Solo
pido que detengas esta investigacién hasta que esté firmado.

—¢Qué relacion tiene con un posible caso de corrupcion policial? —pregunt6
Pitt. Se inclino hacia delante en el sillon; ya no era posible seguir relajado.

—iNada! —Jack avanz6 desde la chimenea hasta el centro de la sala, todavia
demasiado tenso para sentarse—. Dudo que la corrupcion policial venga al caso, pero
no estoy seguro. No tengo la menor idea de lo que sucedio, solo sé que Alexander
Duncannon es un joven muy trastornado que tiene falsas ilusiones sobre la
culpabilidad o la inocencia de su amigo. El miedo a lo que pueda haber hecho esta
sacando de quicio a Godfrey. Thomas, este contrato ayudara a mejorar las
condiciones de vida de miles de personas, sus familias y sus ciudades. No lo pongas
en peligro por unos pocos dias.

Pitt mir6 a Jack a la cara, que reflejaba la seriedad con la que lo pedia. Pitt estaba
al tanto de la magnitud del contrato, y podia imaginar las esperanzas que estaban
depositadas en él. ElI mismo habia tenido que enfrentarse al desempleo, haciendo
pasar frio, miedo y hambre a su familia, e incluso sin casa, cuando lo expulsaron de la
policia por una equivocacion que no fue directamente culpa suya. El traslado a la
Special Branch fue lo que lo salvé.

Jack debio de leerle el pensamiento. Tal vez también lo recordara. Emily sin duda
se habria dado cuenta y lo habria entendido.

—FEsta injusticia ha aguardado dos afios —dijo Jack—. Dejemos que aguarde
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hasta Afio Nuevo. No vayas despertando fantasmas justo antes de Navidad. Si hay
algo que descubrir, seguira estando ahi dentro de cuatro o cinco dias. Ednam, Dios lo
asista, no va a hacer mas dano.

—Tengo que resolver el caso —le advirtio Pitt—. No va a desaparecer por arte de
magia. Es posible que Ednam y sus hombres hayan mandado a un inocente a la horca.

—JRealmente es probable? —Jack enarco las cejas—. Alexander es bastante
majo, pero, por Dios, Thomas, jes adicto al opio! Lo es desde que tuvo ese aciago
accidente y se lo administraron para combatir el dolor. Ahora poco puede hacer al
respecto, jpero hay veces en las que se vuelve completamente loco! Francamente, ve
y oye cosas que no existen. Pregunta a cualquier médico: la adiccion al opio es
terrible. En mi opinion, acabara por matarlo.

Pitt no contestd. ;En verdad era aquello lo que habia detras de los actos de
Alexander? ;La lealtad ciega de un adicto al opio, la culpa porque escapé
empujandolo a intentar excusar a su amigo? No seria dificil creerlo.

—Dylan Lezant estaba en las mismas —prosiguio Jack, percibiendo las dudas de
Pitt—. Otro joven adicto sin remedio, hundiéndose cada vez mas en una vida de
depravacion. Godfrey dice que paso por periodos de delirios y alucinaciones, estando
espantosamente enfermo, empapado en sudor. Y después cometia cualquier acto
desesperado a fin de conseguir dinero para comprar opio, y entonces, al menos para
el observador poco atento, volver a estar perfectamente bien. Me temo que no cuesta
mucho creer que si habia opio de por medio, y la policia sostiene que intercepto una
venta ilegal, es posible que sus ansias lo llevaran a matar si pensaba que iban a
negarle su dosis de opio, cosa que l6gicamente harian.

Tal como decia Jack, resultaba facil creerlo. De hecho, tenia mas sentido que todo
lo demas. ¢Por qué Pitt habia escuchado a Alexander con tantas ganas de creerle?
;Por lastima? ;Habia estado contemplando a un joven que parecia no encajar en
ninguna parte, afligido por un dolor fisico que no habia producido él mismo, aunque
eso fuese irrelevante? ;O era el sufrimiento emocional de Alexander lo que habia
visto, el trauma de encontrarse entre dos mundos, ninguno de los cuales lo aceptaba?
El propio Pitt podria haber acabado en aquella tierra de nadie cuando condenaron a su
padre y lo exiliaron a Australia.

La amargura de Pitt podria haberlo consumido en aquella ocasién, y podria haber
recurrido al robo y la violencia, creyendo que la justicia no existia. Hubo veces en las
que parecia que esto fuese verdad. Lo que salvo el punto de vista de Pitt fue que
Arthur Desmond lo hubiese llevado al aula de su propio hijo para estimularlo, para
que fuese su amigo y competidor. Por eso habia ingresado en la policia: para hacer
justicia a otros que habian pasado por lo mismo que su familia.

Sin embargo, creia que el sufrimiento de Alexander era mas fisico que emocional,
al menos al principio.

—Que Alexander esté totalmente engafiado sobre lo que realmente ocurrid
aquella noche no significa que él no lo crea —sefiald Pitt—. Y si lo creyo y sus
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protestas nunca se tomaron en serio, al menos en su opinion, podia seguir guardando
rencor contra Ednam y sus hombres. Tengo que investigar ese supuesto, Jack. No
puedo dejarlo correr.

—Sigue otra via de investigacion, por ahora —arguyé Jack, y vio que Pitt estaba
conmovido—. Por favor. Solo por Navidad. El contrato se firmara dentro de pocos
dias.

Pitt titubed.

—La construccion de un puerto franco en China valdra tanto como el rescate de
un rey para Gran Bretafia, si nos conceden el usufructo —dijo Jack con apremio—.
iEsto es lo que hay, Thomas! Moralmente sera una reparacion a los chinos por las
equivocaciones de las guerras del opio, jy Dios sabe bien que fueron un craso error!
—Prosigui6 con mas entusiasmo, el rostro encendido—. Por eso Abercorn esta
dispuesto a trabajar con Godfrey Duncannon a pesar de que lo detesta. No sé el
motivo, pero poco importa. Abercorn tiene grandisimos intereses en China, y
Godfrey tiene el peso politico y diplomatico para llevar a cabo esta operacion. Por
favor... jno hagas algo que pueda arruinar a Godfrey, solo por unos dias!

—Hasta después de Navidad —concedio Pitt.

—iGracias!

Jack le tendi6 la mano y estrecho la de Pitt con tanta fuerza que por un momento
Pitt tuvo que concentrarse para no hacer una mueca de dolor.

Cuando Jack se hubo ido, Charlotte regreso a la sala de estar, habiendo dado al
cochero un tazon de té caliente con un chorrito de whisky y dos buenas empanadillas
de carne.

Mir6 el semblante de Pitt y se percatd al mismo tiempo de su alivio y de un rastro
de inquietud.

—¢:Y bien? —pregunto.

—:Emily te ha contado algo sobre ese contrato en el que Jack esta trabajando con
Godfrey Duncannon?

—Si —contestd precavida, aguardando a que se explicara—. ¢Por qué? ;Ha
venido por eso?

—Si. Entiendo que sea muy importante para €l, para Gran Bretafia. Pero no puedo
desentenderme de todo...

Charlotte lo miré muy seria, pero no pregunto.

—No puedo dejarlo correr —dijo Pitt en voz baja—. Si Alexander es culpable del
atentado es porque, en su opinién, la policia estaba corrompida hasta tal punto que
minti6 deliberadamente y fabric6 pruebas. Declararon bajo juramento que Dylan
Lezant era culpable de asesinato, jenviando a la horca a un hombre inocente! Asi
pues, ;de qué es culpable Alexander exactamente? ;De tomarse la ley por su mano,
cuando la ley de su pais le habia fallado de semejante manera?

Charlotte no respondid, pero la pena que reflejaba su rostro era respuesta
suficiente.
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—¢Quién mas haria algo asi, si se demuestra? —prosiguio Pitt—. ;Quién ayudara
a la policia, dandoles simples informaciones? ;Quién acudira a ellos cuando tenga
problemas o alguien lo agreda? —Neg6 con la cabeza—. ;Es una mera acumulacién
de acontecimientos, una especie de séptima ola? ¢Coincidencia? ;O hay algun poder
en la sombra, anarquista, nihilista o de otro pais que intenta derribarnos para hacerse
con el poder militar o industrial? Esto es real, Charlotte, y mucho mas peligroso que
un ataque contra un puesto de avanzada del Imperio, o incluso en el mar. Esta en el
corazén, como una enfermedad que se extiende, y las enfermedades pueden matar.

—Lo entiendo —dijo Charlotte en voz baja por fin—. Pero ;no puedes advertir a
Jack, por lo menos?

—Sabe que estoy preocupado y por qué —Ile contest6 Pitt—. Lo Unico que me ha
pedido es que aguarde hasta que se haya firmado el contrato. Cuestién de dias.

Charlotte sonrio, pero sin dar muestras de verdadero alivio.

—FEs tarde. Creo que deberiamos acostarnos. Mafana es Nochebuena y hay
mucho que hacer, aunque por Navidad vayamos a casa de Jack y Emily.

Poco antes del amanecer, el ruido de alguien que llamaba con fuerza e insistencia a la
puerta desperto a Pitt. Habia dormido hasta mas tarde de lo que habia previsto. Se
destap6 y levanto, tiritando en el dormitorio que se habia enfriado durante la noche.

El ruido de la puerta habia cesado. Sin duda habia abierto Charlotte. Pitt tuvo
tiempo de vestirse deprisa, poniéndose ropa interior de abrigo y pantalones gruesos.
Se lavé la cara. No se afeitd. Queria saber quién era y qué habia ocurrido. Nadie se
atreveria a molestarlo en Nochebuena, a aquellas horas, si no fuese por un asunto
grave.

Bajo la escalera deprisa y en calcetines, con el pelo todavia revuelto.

Stoker estaba en el recibidor, los ojos hundidos, la tez blanca. No aguardo a que le
preguntaran.

—Ha habido otro atentado con bomba, sefior —dijo muy serio—. También cerca
de Lancaster Gate. Otra casa vacia. Esta vez no hay heridos, pero se ha armado una
buena. Lo ultimo que sé es que el edificio todavia esta ardiendo.

Pitt se par6 en seco en el penultimo escaldn.

Charlotte también estaba presente en el recibidor.

—Aféitate —dijo en voz muy baja a Pitt—. Serviré al sefior Stoker una taza de té.
—Se volvio hacia Stoker—. ;Ha comido algo esta mafiana?

—No, sefiora, pero...

Charlotte no le dejo terminar.

—Le prepararé unas tostadas. Puede comer tranquilamente mientras él termina de
arreglarse. Venga conmigo.

Stoker no discutio. Temblaba de frio, y también por la perspectiva de aquella
nueva pesadilla. Daba la impresion de llevar horas levantado, aunque su fatiga visible
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probablemente se debia al agotamiento causado por demasiadas jornadas largas y
noches cortas.

Pitt se afeitd6 demasiado deprisa y se hizo un corte en el mentén, pero el resultado
fue mas que correcto. Al cabo de siete minutos entro en la cocina y acepto6 la taza de
té y la tostada que le ofreci6 Charlotte. Cinco minutos después llevaba las botas y el
abrigo puestos y salia a la calle delante de Stoker, que le pisaba los talones. El coche
de punto en el que habia llegado Stoker todavia estaba junto al bordillo. Stoker le dio
la direccion y se alejaron en el lluvioso y oscuro amanecer.
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Capitulo
9

El segundo atentado fue en Craven Hill, una calle a menos de cien metros de

Lancaster Gate. Un sol mortecino que atravesaba las nubes mostraba lo que quedaba
de la casa, mas pequefia que la primera y, al parecer, también deshabitada. La
explosion habia despertado a los vecinos, que habian avisado a los bomberos.
Tuvieron que acudir muy deprisa porque el fuego estaba casi sofocado, aunque el
hedor acre a madera chamuscada flotaba denso en el aire y habia escombros por todo
el jardin y la calzada.

Los dos coches de bomberos estaban en la calle, los caballos inquietos, piafando,
sacudiendo la cabeza como si tuvieran ganas de irse. Cada uno tenia a un hombre a su
lado que le hablaba dulcemente, consolandolo, alentandolo.

Pitt ech6 un vistazo a la calle. Se encontraba en un tranquilo barrio residencial,
indistinguible de Lancaster Gate excepto porque las casas eran un poco mas
pequeinas. Mientras observaba, repar6 en un par de cortinas que se movieron. Lo
habria sorprendido que no fuese asi. La gente era curiosa, pero, sobre todo, estaria
asustada.

¢Aquel atentado era igual que el anterior? ; Alexander Duncannon de nuevo? ;O
se equivocaba en eso y, después de todo, era obra de los anarquistas?

Se volvio hacia el jefe de bomberos al ver que se le aproximaba.

—Buenos dias, sefior —saludo serio el bombero. Era el mismo que la otra vez.
Normal, puesto que estaban muy cerca.

—Buenos dias —respondio Pitt—. ; Alguna baja?

—No, gracias a Dios —contesto el bombero—. Segun parece nadie ha avisado a
la policia. Pero sin duda ha sido una bomba. Una explosion tremenda, segun el vecino
que nos avisO. Hara cosa de una hora, tal vez un poco mas. Todavia era oscuro.

—¢:Una sola explosion? —le pregunto Pitt.

—FEso es lo que ha dicho y, por lo que podemos ver, diria que lleva razon.
Compruébelo usted mismo.

Pitt siguié al bombero, pisando con cuidado entre los escombros y las vigas
caidas, procurando no tocar nada, ni siquiera sin querer. Los bomberos no podian
asegurar el lugar sin mover cosas, y €l necesitaba verlas antes de que las movieran.

—Ahi es donde estaba la bomba. —El bombero sefial6 lo que habia sido la
chimenea de la sala de estar—. La onda expansiva subi6 por la chimenea, al menos
en parte. Se desmoron0, provocando el hundimiento del tejado. Grandes chimeneas
apifiadas, son estas casas. El deshollinador podria ir saltando de una a la siguiente.

—El mejor sitio para poner la bomba?
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Pitt asi lo creia, pero deseaba oir la opinion de un profesional.

El bombero fruncio el cefio.

—Se necesitaria una mecha muy larga. Nadie querria estar cerca cuando estallara,
puesto que todo el maldito techo se puede caer encima... cosa que ha hecho... caer,
me refiero. —Neg6 con la cabeza, mirando fijamente el enorme montén de ladrillos y
piedras que llegaba casi hasta el techo. Obviamente, aquella habia sido la pared
maestra, sostén de la parte central y con el peso de las vigas encima—. Hace falta una
buena carga para causar tantos dafios.

—¢Cuanta? ;Cuatro cartuchos?

—Mas o menos... pero de primera calidad —convino el bombero. Se volvié para
mirar a Pitt—. ;Sabe a quién esta buscando, sefior? Por ahora han sido casas vacias,
pero eso podria cambiar.

—Lo sé. —Pitt no pretendia ser seco, pero no lo pudo evitar—. ;Le parece que
haya sido el mismo hombre que en Lancaster Gate? Da la impresion de saber donde
ponerla exactamente para lograr el maximo efecto. Y era obvio que esta casa estaba
deshabitada... pero no aviso a la policia...

—Lo que me gustaria saber, sefior, es que si la vez anterior queria que hubiera
policias, ;qué ha cambiado para que no los haya querido esta vez, eh?

—~Qjala no supiera la respuesta a esa pregunta —le dijo Pitt—, pero creo que si.
Me gustaria echar un vistazo mas a fondo. Ver si hay algo mas que encontrar.

—1Iré con usted.

Fue una afirmacioén, no un ofrecimiento.

Pitt asintio con la cabeza, agradecido.

—No tengo intencion de mover nada.

—iMas le vale! Pero lo acompafio de todos modos.

Recorrieron con cuidado el resto de la planta baja de la casa. Media escalera habia
saltado por los aires y la puerta del sotano la bloqueaban escombros que seria
peligroso mover.

Fue en la mesa de la antecocina donde Pitt encontro el trozo de tela blanca. Lo
recogio con cuidado. Era un pafiuelo grande de caballero, de algodén fino y con un
bordado en una esquina. Era de primera calidad, de buen gusto y caro. Supo qué
iniciales serian antes de verlas: A. D.

—¢:Un error, sefior? ¢O un mensaje? —pregunto el bombero.

—Un mensaje, diria yo —respondio Pitt—. El ultimo no me lo tomé
suficientemente en serio.

El bombero respir6 profundamente, contemplé a Pitt un momento y cambi6 de
parecer en cuanto a decir lo que tenia en mente.

De nuevo en la calle empezaba a clarear, y una pequefia muchedumbre se habia
reunido a unos veinte metros de la casa. Mientras Pitt y el bombero salian a la acera
un hombre de unos sesenta afios se separ0 de los demas y se dirigi6 a grandes
zancadas hacia Pitt. Era de constitucion fuerte y tenia canas en las sienes.
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—¢Usted es quien manda aqui, sefior? —dijo en un tono tefiido de enojo, quiza
también de miedo.

—Si, asi es.

—iPues no estaria de mas que hiciera mejor su trabajo! La gente honesta tiene
miedo de irse a la cama en su propia casa. Honestos policias mueren asesinados en
acto de servicio, y no hay justicia para ellos ni para sus familias. Sospechamos de
cualquiera que vaya solo por la calle de noche, o que lleve un paquete. Hay quien
dice que es cosa de los anarquistas, pero otros insinian que se trata de una venganza
por un asunto de corrupcion policial...

—¢De donde ha sacado eso? —interrumpio Pitt.

—De periddicos irresponsables —contest6 el hombre, sin retroceder ni un
centimetro—. De izquierdas. Locos, algunos de ellos. Pero ;es verdad? ;Tenemos
policias corruptos?

Pitt pensé aprisa. Aquella pregunta tenia que llegar, pero habia esperado que lo
hubiese hecho bastante despueés.

—Hay quien dice que si, pero solo hay un hombre que lo denuncie. Y si, podria
ser el terrorista, o solo alguien tratando de sacar provecho de una tragedia para
hacerse oir —contesto.

—Bien, pues si no hacen algo, algunas personas empezaran a hacerlo por su
cuenta —advirtio el hombre—. Y hablo por todos nosotros.

Sefial6 con el menton al grupo de curiosos que lo estaban observando.

El bombero también miraba a Pitt, aguardando a que respondiera.

Pitt detestaba aquella situacion. Estar a malas con las mismas personas que se
suponia que debia proteger equivalia al principio de la anarquia, la pérdida de la
confianza, el miedo que sembraba las semillas del caos.

—FEs un hombre —dijo en voz alta y clara—. Y voy a ocuparme de €I, ahora que
tengo pruebas que considero suficientes para acusarlo. Sin ellas no puedo detenerlo.

—Pero... —protesto el hombre.

Pitt lo miro de hito en hito.

—¢Quiere que tenga autoridad para arrestar a cualquiera sin pruebas, sefior? ;Un
caballero... tan respetable como usted? A la policia no le consta que haya cometido
delito alguno.

—Ah... bueno... jhaga su trabajo!

El hombre dio media vuelta y se marcho, chapoteando en los charcos de la
calzada, y se unio a la muchedumbre que seguia creciendo.

El bombero asinti6 con la cabeza.

—Eso los contendra un rato. ¢Es verdad que el hombre a quien persigue es un
caballero?

—Si.

Pitt no queria dar explicaciones.

—De acuerdo, sefior. Buena suerte.
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Pitt le dio las gracias y se marchd. Tenia frio, estaba mojado y sumido en sus
pensamientos. No habia manera de eludir la inevitabilidad de que aquello era obra de
Alexander Duncannon una vez mas, a modo de violento recordatorio de que nadie
habia comprobado lo que él consideraba corrupcion policial, quiza general, mas
probablemente especifica del caso de Dylan Lezant.

¢Debia enviar a Stoker a comprobar si Alexander estaba en su piso? Que
estuviera o no, ;qué iba a demostrar? A no ser que tuviera dinamita en la mesa de la
cocina, nada. Y esta segunda explosién daba cuenta del resto de la dinamita que les
constaba que habian robado. Sin pruebas, detener a Alexander solo haria mas mal que
bien. Godfrey Duncannon podria evitar cualquier investigacion futura, si asi lo
deseaba. Y habida cuenta del asunto del contrato, bien podria querer hacerlo. Pitt
recordé la promesa que hizo a Jack la noche anterior, pero ahora la situacion habia
cambiado y aquella mafiana no podria hacer nada.

Encontr6 un pequefio café abierto y se sentdé con otros trabajadores, quiza
rezagados, y se tomoO un emparedado de panceta con una taza de té casi hirviendo y
demasiado reposado. Su sabor amargo le resulté sorprendentemente agradable. Era
anonimo entre el gentio, solo otro hombre cansado y con el pelo mojado, las manos
enrojecidas de frio y botas que una vez fueron buenas pero que ahora tenian
rozaduras y estaban manchadas de barro. Quiza iba siendo hora de que se regalara un
par nuevo. Podia permitirselo. Seguramente, lo que no podia permitirse era no
hacerlo. A un hombre se le juzgaba menos por su chaqueta que por su calzado.

Tenia que investigar el caso Lezant y demostrar que la policia estaba en lo cierto
y que Alexander Duncannon se equivocaba, o sacar a la luz el asunto, con todas las
preguntas y culpas que vendrian después. Habria que llevar a cabo una revision
exhaustiva de un caso antiguo tras otro, todo lo que Ednam hubiese investigado
durante los ultimos diez anos de su carrera, como minimo.

Tal vez Tellman llevaba razon y, a pesar de las equivocaciones, tanto practicas
como morales, merecian una lealtad que no los inspeccionara demasiado de cerca.

Solo que aquello era inviable, al margen de lo que desearan algunos o de lo que
pudieran perdonar. Siempre habria otros Alexander Duncannon, personas que ven
una injusticia y no la aceptan, cueste lo que cueste.

Pitt entr6 directamente al piso porque la puerta no estaba cerrada con llave.
Alexander estaba sentado a la mesa de la cocina con aspecto de estar muy enfermo.
El sudor relucia en su rostro, estaba palido y tiritaba como si tuviera una fiebre muy
alta. Tenia la camisa empapada.

Vio a Pitt y por un instante sus ojos se llenaron de esperanza, entonces lo
reconocié y la esperanza se desvanecio. Se dobld hacia delante con un gemido,
abrazandose a si mismo como si dentro tuviera un dolor casi insoportable.

—Alexander —dijo Pitt amablemente, sentandose en la silla de al lado—.
¢Necesita un médico? ;Quiere que avise a alguien?

Alexander apretaba los dientes y se movia muy ligeramente, como si fuese a
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acunarse, suponiendo que fuese capaz de soportar el dafio que le hacian los huesos y
los musculos al moverse.

—No... —dijo, sin dejar de apretar los dientes—. No hay nada...

—Tiene que haber algo...

Alexander hizo una mueca.

—Por casualidad no tendra usted un pedacito de opio, ¢verdad?

La esperanza que reflejé su voz fue mayor por un instante que su sufrimiento.

Pitt procurd recordar si conocia alguien que pudiera suministrarle semejante cosa.
¢El forense de la policia? Quiza llevara en su maletin de primeros auxilios para
combatir el dolor. Pero Pitt tendria que explicarle para qué lo queria, sy podia
hacerlo?

—:Dénde lo consigue normalmente? —pregunt6 en cambio.

Alexander lo miro6.

—Para que pueda detenerlo?

—Para que pueda traerle un poco.

—Y luego detenerlo. No. Ya vendra. Siempre lo hace. Llegar tarde es solo un
recordatorio para que no olvide lo que tendré que pagar si lo denuncio. Un toque de
poder verdadero... por si me paso de la raya.

Se levanto, doblado en dos, y trastabillo a través de la habitacion hacia el cuarto
de bafio.

Pitt no podia ayudarlo. Lo menos que podia hacer era respetar su privacidad,
suponiendo que a Alexander todavia le importaran esas cosas. Pitt rara vez se ponia
violento, pero quienquiera que le hiciera aquello a cualquiera merecia que le dieran
una paliza que le doliera tanto o mas. En aquel momento, a Pitt le habria gustado
hacerlo é] mismo.

Se quedo un ratito mas, echando un vistazo a la habitacion para ver si habia algin
indicio de que Alexander hubiese estado en la calle poco antes. Tendria que haberse
puesto un abrigo grueso para ir a Craven Hill. La noche era gélida. Se levanto y fue
hasta el armario que habia junto a la puerta. Lo abri6 sin hacer ruido. Habia un abrigo
en el colgador. Toco las hombreras. La tela todavia estaba humeda. ;Habia estado en
Craven Hill o simplemente buscando mas opio? Se inclin6 hacia delante y olisqueo,
pero no percibié olor alguno. De todos modos, podia haberse marchado antes de la
explosion.

¢Debia quedarse por si Alexander se desplomaba y necesitaba su ayuda incluso
para regresar a la butaca de su habitacién? ;Se quedaria solo e inconsciente en el
suelo del cuarto de bafo? ¢O acaso el camello estaba aguardando a que Pitt se
marchara antes de aparecer en el piso? Cualquier cosa que lo retrasara, aunque solo
fuesen minutos, era prolongar la tortura.

Se irla y después regresaria para asegurarse de que Alexander estaba bien. ;Tal
vez encontraria a un médico discreto y de toda confianza? ¢ Acaso existian?

Se levantd y fue hasta la puerta del cuarto de bafio justo cuando Alexander la
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abri6 y sali6. Estaba palido, pero el dolor parecia haberse mitigado un poco.

—Deje que lo lleve a un hospital —pidi6 Pitt—. Le daran algo de inmediato.

—Una dosis —respondi6 Alexander—. ;Y mafiana, qué? ;Y al otro?

Pitt no tenia respuesta.

Lo unico que podia hacer era descubrir qué habia ocurrido realmente en el caso
Lezant.

Pero ¢a quién encontraria que se lo contara, la vispera de Navidad?

—Luego volveré para comprobar que esta bien —dijo. ¢Qué valia aquello?
¢Algo?

Alexander sonrid y le dio las gracias.

Pitt bajo por la estrecha escalera y salié de nuevo a la lluvia. Hacia frio, pero el
viento habia amainado. Tom6 un coche de punto hasta la Oficina de Registros
Publicos y comprob6 los nombres y direcciones actuales de los abogados que habian
llevado la acusacion de Lezant y los de quienes lo habian defendido. También mir6
quién fue el juez, y descubrié que se habia jubilado y vivia en ultramar.

El abogado que habia llevado la acusacion era Walter Cornard. No obstante, a Pitt
le dijeron, no sin cierta sorpresa por su visita, que el sefior Cornard se habia
marchado de vacaciones por Navidad y que no lo esperaban de vuelta hasta el 27 de
diciembre.

Pitt se habia presentado simplemente con su nombre y rango. Ahora sostenia con
gravedad la mirada sorprendida del pasante.

—De la Special Branch —agreg6o—. Lamento molestarlo en Navidad, pero ha
habido otro atentado con bomba y me temo que el asunto no aguardara hasta que
hayamos disfrutado de la cena de Navidad.

El pasante palidecio.

—Le aseguro, comandante Pitt, que si tuviéramos algun conocimiento sobre tales
asuntos, ya habriamos informado a la policia.

—Tengo que hablar con el sefior Cornard con relacion a un caso antiguo. Tenga la
bondad de darme su direccion, por favor —respondio Pitt—. De inmediato.

El pasante levant6 la barbilla bruscamente en un gesto de desafio, pero cumplid.

Una hora después Pitt estaba sentado en la biblioteca méas bien fria de casa del
sefior Walter Cornard, escuchando los ocasionales estallidos de risas que llegaban
desde la sala de estar, donde estaba claro que los invitados de la familia lo estaban
pasando a lo grande. Habia pasado junto al enorme arbol decorado que presidia el
recibidor, con muchas guirnaldas y coronas de acebo y hiedra, entretejidas con cintas
escarlata. Cuencos de cristal tallado descansaban en las mesas auxiliares, llenos de
bombones y frutas confitadas, y unas velas rojas ardian en la repisa de la chimenea.

El fuego de la biblioteca estaba apagado y apenas entraba calor desde el resto de
la casa. Saltaba a la vista que aquella sala no estaba previsto usarla aquella noche.

Pitt se levanto y fue de aca para alla para dejar de sentir tanto frio. Esperaba que
el camello de opio de Alexander Duncannon hubiese acudido a su piso. Al menos
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Alexander tenia suficiente dinero para pagarlo. Probablemente acudiria. Era su
negocio.

Este desdichado pensamiento se vio interrumpido cuando Cornard por fin llegé.
Tenia el rostro sonrojado de calor. Probablemente habia estado disfrutando de las
exquisiteces del aperitivo.

No le tendié la mano a Pitt. Su resentimiento ante la intromision era palpable.

—Pitt, me ha dicho el mayordomo —empezé—. ;Qué demonios le lleva a
entrometerse en la vida de mi familia a estas horas de la Nochebuena? jMas vale que
lo traiga algo de suma importancia, pues de lo contrario descubriré la razén!

—También yo preferiria estar en casa en con mi familia —contest6 Pitt con
aspereza—. Y estoy convencido de que el inspector Ednam también lo preferiria, en
lugar de estar en su tumba, con su viuda y sus hijos sentados con una corona funeraria
en la puerta mas que una con lazos rojos.

Cornard cerr6 de un portazo.

—:Queé esta diciendo? —inquirio—. Mi criado me ha dicho algo acerca de un
atentado. No sé nada sobre bombas, anarquistas, traidores ni de nadie mas en su...
ambito de trabajo. Le agradeceria que se explicara con tanta brevedad como pueda, y
que luego se vaya de aqui.

Se quedod de pie, dejando claro que tenia intencion de que su conversacion fuese
en efecto muy breve.

Pitt se sent0 en uno de los sillones y levant6 la vista hacia Cornard. Antafio lo
habria intimidado un hombre como aquel, aunque se las hubiese arreglado para
disimularlo, pero esa época ya quedaba muy atras.

—Seré tan rapido como pueda, sefior Cornard. El caso que esta en el meollo de
mi investigacion es el de Dylan Lezant, que fue ahorcado por el asesinato de James
Tyndale, hace un par de afios. El 9 de agosto, diria yo, fue la fecha de su muerte, si
necesita que se lo recuerde.

—No necesito recordatorios —le espet6 Cornard—. Fue un caso claro como el
agua. Tragico. El joven era adicto al opio, que le habia arruinado la vida. Le dafio el
cerebro, segun parece. Acudi6 a su cita con un camello en un callején. La policia lo
intercepto. Lezant disparo a Tyndale, al parecer un mero transeunte, aunque esto esta
abierto a ser cuestionado. La policia detuvo a Lezant en la propia escena del crimen.
Empufiaba una pistola. Podria haber leido todo esto en el archivo de los tribunales, o
en los malditos periodicos, ya puestos. ; Qué demonios hace aqui?

—Sin duda revisaria las pruebas con todo detenimiento —observo Pitt.

—Pues claro que si. ;Por qué no va al grano?

—Si la policia detuvo a Lezant a pesar de que iba armado y que, claramente,
estaba mas que dispuesto a disparar, ¢por qué no detuvieron también al vendedor de
esa droga? ;También iba armado? Los archivos no lo mencionan. Lo busqué
expresamente.

—Probablemente, no. ;Por qué iba a llevar un arma?
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—¢Por qué la llevaba Lezant? Cuénteme mas acerca de él. ;Quién era su familia?
¢Como se volvié adicto al opio?

—iNo tengo ni idea! —Cornard estaba enojado—. Mi trabajo era acusarlo, no
defenderlo. No sé como se volvié adicto ni me importa. j Y desde luego no sé por qué
llevaba un arma, pero no cabe duda de que la llevaba! jQuiza tenia intencién de robar
al camello en lugar de pagarle! —Enarco las cejas, abriendo mucho los ojos—.
Seguramente no es imaginar demasiado...

—Si que lo es —repuso Pitt—. Disparar al hombre que necesita con tanto
desespero parece una estupidez.

—iEra adicto al opio, por Dios! —dijo Cornard enojado, sonrojandosele mas las
mejillas—. Lo hizo él. Los policias lo vieron y todos testificaron. Los hechos estan
mas alla de toda duda.

—¢Qué me dice del otro hombre que estaba alli y escap6? ;Llego a encontrarlo?

Cornard solté un resoplido de mofa.

—:Alexander Duncannon? FEl mismo se present. No hay pruebas de que
estuviera alli, y la policia lo niega. —Cornard inspir6 profundamente y solt6 el aire
con un suspiro que indicO que se le estaba agotando la paciencia—. Mire, Pitt, o
comoquiera que se llame, fue un caso desdichado. Lo que comenzé como una sucia
transaccion entre un adicto y su camello acabd siendo una detencion policial. Al
adicto le entr6 el panico y disparé a Tyndale, que en realidad podria ser o no ser el
camello en cuestion.

—Llevaba opio consigo? —interrumpio Pitt.

—No. Lo mas probable es que no se presentara. —Cornard cambio el peso de pie
—. Es posible que fuese tan inocente como aparentaba. jPor el amor de Dios,
hombre, cualquiera puede ser camello de opio! Igual que sus consumidores. jLe
asombraria saber quiénes lo toman! No respeta rango, fortuna ni profesién. Hay
personas que se vuelven adictas tras haberlo tomado una sola vez. Otras lo siguen
tomando de vez en cuando a lo largo de toda su vida, y pueden dejarlo cuando
quieren. Sabe Dios qué sufrimientos padece la gente para encontrarse con que no
pueden soportarlos.

—Tanto del cuerpo como de la mente —convino Pitt—. ;Qué averiguo acerca de
Tyndale? ¢ Algtn ingreso que no quedara justificado con lo que hiciera para ganarse
la vida? ;A qué se dedicaba? El archivo de los tribunales no lo dice.

Cornard suspir0 y se sento en el sillon mas cercano a la chimenea. Sac6 una caja
de cerillas del cubo para el carbon y encendio el papel, las ramitas y los troncos que
habia en el hogar. Observd durante un par de minutos mientras las llamas lamian la
madera, hasta que estuvo seguro de que iba a prender.

—FEra vendedor de libros raros y manuscritos —contestd finalmente—. Sus
ingresos eran variables porque también lo eran sus ventas, pero al parecer tenia un
don para esas cosas, pues vivia con desahogo y sus archivos estaban en perfecto
orden. Tenia un contable excelente, y lo revisamos todo.
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—¢De modo que investig6 y no encontré pruebas de que comprara o vendiera
opio, y tampoco de que traficara con un tercero?

—Ninguna. Que no es lo mismo que decir que no lo hiciera, pero no encontramos
prueba alguna que pudiéramos presentar ante un tribunal.

—¢Usted pensaba que era camello? —pregunt6 Pitt a bocajarro, mirando a
Cornard de hito en hito.

—No, la verdad es que no.

—Entonces ¢era un mero transeunte inocente?

—Eso parece.

—¢:Pues por qué le dispar6 Lezant, en lugar de apuntar al policia que tuviera mas
cerca? Parece una estupidez.

—iPor Dios, hombre, yo qué sé! ;A lo mejor Tyndale vio lo que estaba
ocurriendo y se entrometio, pensando que ayudaba? ;O lo malinterpreté todo, y creyé
que los policias eran ladrones que asaltaban a Lezant?

—¢No iban de uniforme? El informe da a entender que si. De lo contrario, ;quiza
Lezant también los tomo por ladrones? ;Quiza penso que tenian intencion de robar el
opio?

—iEs poco probable, dado que el camello no aparecid! —sefial6 Cornard.

—¢:Salvo que Tyndale fuese el camello, después de todo?

—En tal caso, ¢por qué demonios iba a dispararle Lezant? —dijo Cornard, no sin
razon.

—Eso era lo que aseguraba Duncannon —dijo Pitt—. Que Lezant no disparo.
Afirma que lo hizo la policia.

—Salta a la vista que esto es ridiculo. —Cornard nego con la cabeza—. Para
empezar, no iban armados.

—Eso dijeron. Lezant también dijo que no iba armado.

Cornard no dio crédito a sus oidos.

—:Y piensa que el tribunal tendria que haber aceptado la palabra de un
drogadicto que compraba opio ilegalmente antes que la de los policias que lo
detuvieron? ;Qué demonios le pasa, hombre?

—¢ O sea que volvemos a la pregunta de por qué Lezant dispararia a Tyndale, un
mero transetnte? A decir de todos era un hombre absolutamente honrado que no tenia
nada contra él. Y la policia lo comprobd a conciencia. Vivia en la zona, y la
conclusion obvia es que se dirigia a su casa y se tropezd con la redada de la policia
para impedir la venta de opio. Solo que la policia no tiene un camello que sefialar,
Lezant dijo que no habia ninguno, la policia niega que Duncannon estuviera alli y
Tyndale esta muerto.

—iMenudo desastre! —dijo Cornard irritado, atizando el fuego otra vez—. Nadie
niega nada de eso. Pero a Tyndale le dispararon, y a Lezant le quitaron de la mano
una pistola del tamafio y calibre correctos, recién disparada. ;Qué otra prueba hay...
razonable?
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—No hay mucho donde elegir —admitio Pitt—. Pero la historia de Duncannon es
que estaba alli y que a Tyndale le disparé por accidente la policia. El escap6; Lezant,
no. Los policias no tendrian que haber ido armados, y desde luego no iban a
reconocer haber disparado a tontas y a locas, dandole a un ciudadano respetable que
pasaba por alli. Aunque sacaran la conclusion equivocada de que él era el camello
que estaban aguardando.

Cornard estaba cada vez mas descontento.

—¢:Por qué iban a dispararle en lugar de arrestarlo? —pregunto.

—Porque no era el camello, y quiza se negd a parar. No podia entregar el opio
porque no lo tenia. ;Tal vez discuti6é con ellos? ;Los desafi6?

—Si un ciudadano se entromete y discute contigo, no lo matas de un tiro. —
Cornard dio media vuelta, indignado—. Le das el alto y luego lo arrestas. jPor Dios,
hombre, verian los uniformes de policia! Si tenia algin negocio licito alli, lo habria
explicado y habria seguido su camino.

—¢Y si los policias no iban de uniforme? —sugiri6 Pitt—. ;Y parecian una banda
callejera acosando a un hombre, para robarle o algo peor?

Cornard dio un pesado suspiro y movio los hombros, incbmodo, como si de
pronto la chaqueta no le cayera bien.

—No se plante¢ tal posibilidad —dijo—. Parecia... parecia que habia muy poco
que discutir. Y asi sigue siendo. No acabo de entender por qué lo esta removiendo.

Ahora preguntaba abiertamente, la mirada sombria y curiosa.

Pitt titube6 antes de contestar. ;Cuanto debia contar a aquel hombre? Cornard
habia sido franco con él, a pesar de que Pitt lo habia importunado en su casa en
Nochebuena, interrumpiendo lo que sin lugar a dudas era una celebracion familiar.
¢Acaso aun habia algo en el caso que lo preocupara? ;O se trataba de mera cortesia
profesional?

—¢:Como era Lezant? —pregunto Pitt, cayendo en la cuenta de que solo conocia
la opinién de Alexander y la de nadie mas.

Cornard se desconcerto. Parecia que escarbara en su memoria y que luego buscara
palabras. Cuando contestd, 1o hizo a disgusto.

—Un joven bastante aceptable. Excesivamente sensible, pero creo que incluso
entonces ya sabia que estaba en un callejon sin salida. Era bien parecido, de un modo
sosegado. Ojos muy bonitos, el azul mas oscuro que haya visto jamas.

—¢:Llego a reconocer su culpabilidad?

—No, nunca. No sé qué le conté a Hayman, que lo defendia, pero hasta el final
me insistio en que era inocente. —De repente se le quebro la voz—. jDetesto enviar a
la horca a un muchacho! ;Por qué demonios tenia que venir y recordarme todo esto
en Nochebuena, precisamente? ;Y en mi casa!

—Porque el caso no esta cerrado —contesté Pitt con franqueza—. Al menos creo
que no lo esta.

—iEsta muerto y enterrado! —Cornard lo miro fijamente—. ;Qué relacion tiene
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con la Special Branch? Quienquiera que hiciera estallar esos edificios no fue Dylan
Lezant.

—¢Esta seguro de que él mat6 a Tyndale? Sé lo que dijo el jurado, pero ¢y usted?

—No, no lo estoy. Ahora bien, ;mas alla de toda duda razonable? Tampoco lo sé.
¢Por qué? No era un anarquista. Me cuesta creer que un terrorista loco esté intentando
vengarlo, si eso es lo que se figura.

—No creo que sea venganza —dijo Pitt sinceramente—. Creo que es un esfuerzo
para obligarnos a reabrir el caso y reanudar la investigacion. No por venganza... Para
limpiar el nombre de Lezant.

—:Por parte de quién? No tiene familia. ;Y por qué ahora? Lleva dos afios
muerto.

—De Alexander Duncannon. ;Y si dijo la verdad y estuvo alli?

—¢Y la policia dispar6 a Tyndale? ; Por qué? No tiene sentido.

—¢Accidente? ;Estupidez? ;Panico? No lo sé. Pero Duncannon ha intentado
durante dos afios decir que en esa comisaria en concreto habia corrupcion, y nadie le
ha hecho caso. Ahora se le ha acabado la paciencia. Esta enfermo. Tal vez piensa que
no le queda mucho tiempo.

Cornard estaba muy palido.

—¢Y pondra bombas hasta que alguien le haga caso?

—No ha habido victimas en el atentado de esta mafiana. Pero estabamos
empezando a dejar correr el caso, al menos hasta... por un tiempo. Pasados Navidad
y Afio Nuevo. Ahora no puedo hacerlo, por mas que me gustaria.

—Entiendo. —A juzgar por la expresion del rostro de Cornard, realmente lo
entendia—. Un embrollo de padre y sefior mio. Me parece que Duncannon esta loco.
Si ademas esta tomando opio, ¢y por qué otro motivo iba a estar presente en esa
compra?, le esta royendo el cerebro. Me han dicho que puede provocar delirios,
alucinaciones. Pobre diablo...

—Seria una explicacion conveniente.

—Mas vale que vaya a ver a Hayman. No sera bien recibido a estas horas, pero
no podemos permitir que estallen mas bombas. No sabemos quién sera el siguiente.
Quiza no sea en un edificio vacio.

Pitt no necesitaba que le recordaran aquel extremo. No discutio. Cornard le dio la
direcciéon de Hayman, y él le dio las gracias y se marcho.

La casa no quedaba muy lejos, pero Pitt tardé casi tres cuartos de hora, a través de la
lluvia y el trafico denso, antes de ser admitido a regafiadientes en la sala de dia de
Hayman. Tuvo que aguardar otros diez minutos antes de que Hayman se reuniera con
él. Era un hombre esbelto que llevaba una chaqueta de esmoquin de terciopelo azul
marino, obviamente relajado después de cenar y empezando a disfrutar de la parte de
la velada en la que podia hacer lo que mas le apeteciera. Aparentaba tener cincuenta
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afios largos, y seguramente no tenia hijos que siguieran viviendo en casa.

—¢Qué piensa que puedo hacer por la Special Branch, sefior Pitt? —pregunto,
frunciendo el cefio, mas confundido que molesto. Tenia el rostro enjuto y el pelo de
color indefinido le raleaba sobre una frente despejada—. jSiéntese, por favor! —
agreg0, ocupando el sillén verde enfrentado al que estaba mas cerca de Pitt. La sala
era agradable y el rescoldo del fuego todavia estaba caliente.

Pitt obedeci6. La comodidad del sillon hizo que fuese consciente de lo cansado
que estaba. Le dolia la espalda y tenia los pies frios y himedos.

—:Recuerda el caso de Dylan Lezant, seiior Hayman?

Hayman fruncié el cefio.

—Por supuesto. Un asunto lamentable. ;Por qué le interesa a la Special Branch?
Era un joven infeliz, una especie de rebelde contra la sociedad porque no conseguia
encajar en ella. Nada inusual tratandose de un joven con mucho tiempo libre y tal vez
demasiada imaginacion. Pero no era un anarquista de verdad. Deseaba cambios
sociales, sin duda, pero lo mismo nos ocurre a muchos. No habria puesto una bomba
para propiciarlos. Ademas, lleva un par de afios muerto, pobre diablo.

El interés de Pitt se avivl, lo mismo que su desasosiego. No estaba seguro de lo
que queria averiguar, pero le daba miedo descubrir que Alexander llevaba razon y
que la policia habia actuado tan mal como €l creia. Sentado en aquella tranquila sala
de dia de un hombre de quien nada habia sabido hasta entonces, tuvo un escalofrio
por lo que aquello significaria. Habia entendido la necesidad de Tellman de creer que
la policia en general era digna de confianza, pues era la inmensa fuerza del orden que
estaba presente en todas las ciudades y pueblos del pais, asegurando que bajo la
superficie rizada de violencia y deshonestidad habia una corriente de decencia que al
final siempre prevalecia.

Asi lo deseaba él. Tal vez lo deseara todo el mundo. Suponia la diferencia entre la
confianza y el miedo. Siempre estaban la medicina, la ley y la iglesia, lugares que
deseabas considerar tu «hogar». La profesién médica no tenia todas las soluciones,
pero nunca dejaria de buscarlas. La iglesia la dirigian hombres falibles, pero
representaba ciertos principios inmutables. Ahora bien, ¢y si la ley carecia de honor?

Hayman lo miraba fijamente, aguardando a que se explicara.

—Los atentados —dijo Pitt sin andarse con rodeos—. Tengo que investigar todas
las posibilidades. Una de ellas es que guarden relacion con el caso de Dylan Lezant.

Hayman abrio6 los ojos.

—c:Las bombas de Lancaster Gate? ;De qué manera?

—Usted lo defendi6? —preguntd Pitt.

—Con poca eficacia, me temo. Las pruebas eran abrumadoras... quiero decir, que
me abrumaron, y creo posible que buena parte de la verdad quedara ofuscada por
mentiras en la interpretacion de los hechos.

Pitt seguia esperando que le diera un argumento, algo que le permitiera tomar una
direccion distinta. Estaba siendo un cobarde. Debia enfrentarse a los hechos y dejar
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que estos lo condujeran donde fuere.

—¢Qué pruebas habia, sefior Hayman? ;Aparte de los testimonios de los
policias? ¢Podian demostrar que Lezant empufiaba el arma, cualquier arma? ;Tenia
antecedentes de actos violentos? ;Por qué dispar6 a Tyndale? ;Alguien lleg6 a
encontrar el opio? ;O pruebas de que Tyndale fuese el simple transeunte que
aparentaba ser? ;Es posible que Alexander Duncannon haya estado diciendo la
verdad y que estuviera alli y viera a la policia disparar a Tyndale?

Hayman reflexion6é un momento, y su rostro perdio toda su luminosidad.

—Duncannon era un mal testigo —dijo finalmente—. No lo llamé al estrado.
Estaba mas que dispuesto a prestar declaracion, pero su padre ejercio toda la presion
que pudo para impedirlo. La acusacion habria hecho lo posible para desacreditarlo, y
lo habria conseguido. Habia sufrido un accidente terrible y seguia estando bajo la
influencia del opio que le administraron al principio para aliviarle el dolor. Sin duda
estara usted familiarizado con la adiccién al opio. Lo habrian mostrado como un
adicto, a su camello probablemente también, y cuestionado su legalidad. No era su
meédico; me consta porque lo investigué por mi cuenta.

—¢Quién era? —pregunto Pitt.

El abogado nego con la cabeza.

—Solo sé que no era su médico porque revisé concienzudamente su historial
médico. —Adopt6 una expresion compasiva—. Alexander queria declarar que fueron
juntos a comprar opio a su camello, que no se presentd. La policia, si. Tyndale paso
por alli por pura casualidad; no era el camello. A un policia le entré el panico y
disparo6 a lo loco, matando a Tyndale en el acto. Reaccionaron deprisa, arrestaron a
Lezant, pero Alexander escap0d, presuntamente suponiendo que Lezant le seguia los
pasos.

Pitt se dio cuenta una vez mas de lo desesperado que era todo aquello. Era
exactamente lo mismo que le habia contado Alexander. jCosa que, por descontado,
no significaba forzosamente que fuese la verdad!

—¢Y Lezant? —pregunto.

—Lezant era mi cliente. Se neg6 a llamar a Alexander para que testificara. Decia
que seria su ruina sin que le sirviera de ayuda. Tuve que reconocer que tenia razon.
Habria sido un sacrificio inutil. Pero tanto si hubiese servido de algo como si no,
tenia que hacer lo que Lezant deseaba.

—¢:Usted le creyo?

Fue una pregunta muy directa, pero Pitt necesitaba una respuesta, aunque solo
fuese la creciente sorpresa en la mirada de Hayman, seguida de su incomodidad.

—No lo sé —contesto tras un breve titubeo—. ;Lo ha investigado a posteriori?
¢Lo ha hecho?

Pitt no se habia esperado que Hayman lo desafiara.

—Pienso que Alexander lo cree —contesto—. Pero que eso haga que sea verdad
es harina de otro costal. ; Cuan unidos estaban?
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Una chispa de humor iluminé el semblante de Hayman, extinguiéndose de
inmediato.

—FEran amigos en la afliccion, diria. La desesperada lealtad de dos personas que
han entendido su respectivo sufrimiento y tal vez compartido muchas creencias.
¢Amantes, si es lo que quiere decir? No, no lo creo. No serian los primeros que
conociera, y me sorprenderia mucho. Amor fraternal en la desdicha, si.

—Perdone que insista. ;Cree que Lezant era culpable?

—¢De disparar a Tyndale? No, no lo creo.

—Gracias.

—~Qjala hubiese podido salvarlo. Ahora vuelvo la vista atrds y me pregunto si me
esforcé lo suficiente.

Se call6 de golpe. Habia estado a punto de afiadir algo mas, pero tal vez se dio
cuenta de que no serviria de nada.

Pitt se puso de pie.

—Gracias, sefior Hayman. Valoro su sinceridad.

Hayman también se levanto.

—No tiene mucho sentido que le desee una feliz Navidad, ;verdad? No le envidio
su trabajo, sefior. Tiene entre manos un caso muy peliagudo que no se abrira ni
cerrara facilmente.

Poco después de medianoche Pitt finalmente llegd a su casa y se metio en la
cama. No parecia que fuese la vispera de Navidad, un dia de celebracién, una nueva
esperanza para el mundo; si habia que creer a la Iglesia, el alba de una nueva
redencion.

Tenia que hacer un esfuerzo por su familia, dejando a un lado su estado de animo:
debia sonreir, ir a la iglesia, dejar que la musica, las campanas y el sonido de alegres
voces ahogaran todos los demas sonidos. Se lo debia a sus hijos, aunque Charlotte lo
conociera lo suficiente para saber lo que sentia en su fuero interno.

Era el dia después de Navidad, tradicionalmente conocido como Boxing Day,
llamado asi por las cajas de dinero u otros regalos que las familias acomodadas daban
a su personal, a los tenderos y otros menos afortunados. Pitt no visitd a Tellman y
Gracie por esta razon, aunque les llevd una cesta de regalos de parte suya y de
Charlotte porque eran viejos amigos. No tenia nada que ver con la posicion social.
Ademas, era la oportunidad perfecta para dejar atrds las ultimas hilachas de su
disputa. Ambos deseaban olvidarla y en eso consistia la Navidad en esencia.

Mientras Gracie les preparaba el té y el rico pastel navidefio relleno de fruta, Pitt
se sentd en la sala de estar con Tellman. El fuego ardia bien y la habitacién estaba
decorada con cadenetas de papel de vivos colores hechas en casa. Unas velas rojo
oscuro titilaban en los extremos de la repisa de la chimenea.

Pitt miro en derredor y sonrid. Cada detalle hablaba no de dinero, sino de esmero.
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Los juguetes de una nifia estaban en un rincén, como si fuese su parte de la estancia.
Habia un conejo de peluche, una caja de bloques y una mufieca con un vestido rosa
hecho en casa. Pitt estuvo absolutamente convencido de que la nifia llevaria un
vestido de la misma tela. Afios atras Jemima habia recibido el mismo regalo. Recordd
a Charlotte cosiéndolo, y el rostro de Jemima cuando abrio el paquete.

Parecia casi una blasfemia forzar una conversacion sobre violencia y corrupcion.
No deberia permitirsele importunar un lugar como aquel. Pero esa era su malignidad.
Se inmiscuiria en todas partes hasta que le pusieran final.

—En Nochebuena visité a los abogados que llevaron la defensa y la acusacién de
Lezant —dijo Pitt, y dio un mordisco al pastel. Era delicioso. Habria preferido
infinitamente mas comérselo sin pensar en nada mas. La cocina de Gracie era muy de
su gusto, y con los afios habia mejorado sin cesar.

Tellman fue directo al grano.

—¢Piensan que era inocente?

—De disparar a Tyndale, la defensa pensé que si. La acusacion pensé que
Tyndale podria haber sido el camello, aunque no es muy probable. No tenemos mas
remedio que seguir investigando. Detesto arrastrar el nombre de un muerto por el
fango, pero ahora no hay alternativa. Al menos impedira que Alexander Duncannon
siga poniendo bombas.

—iEsta como una cabra! —dijo Tellman con amargura.

—Probablemente. Pero eso no significa que esté equivocado. Si lo esta, me
quedaré encantado, pero necesito demostrarlo.

Tellman no discutié. Era como si la comodidad y la sensatez de la Navidad le
hubieran despojado de la ira que sentia antes.

—¢Por donde va a comenzar? —pregunto—. Ednam esta muerto, y dudo que
Yarcombe o Bossiney le digan algo ttil. No quieren que los metan en el mismo saco.

—También yo lo dudo —convino Pitt—. Intentaron averiguar cuanto pudieron
sobre el pobre Tyndale, en su momento, pero podriamos hacerlo otra vez. Creo que
simplemente estaba en el sitio equivocado en el momento equivocado. Pero me
gustaria saber quién era el camello y por qué no estaba alli. ;Qué fue de él? ;Y por
qué iba armado alguno de los policias? s Todos llevaban arma? ;O solo uno? ¢ A quién
dispar6 cuando mato6 a Tyndale? ;Y por qué? Las tnicas personas que habia alli eran
otros policias, Lezant y Duncannon.

—Dijeron que Duncannon no estaba alli —sefialo Tellman.

—La mejor manera de desacreditarlo —contesto Pitt—. Si no estaba presente, su
testimonio no vale nada. Cualquier cosa que dijera seria mentira.

Tellman tenia una expresion adusta.

—Es imposible verificarlo. Por descontado, podrian haber disparado a
Duncannon para impedir que escapara, y, en cambio, abatieron a Tyndale.

—Hay que ir al lugar de los hechos y ver exactamente desde dénde se dieron los
disparos —dijo Pitt, desalentado—. Leer las declaraciones otra vez y hacer que los
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demas que estuvieron alli repitan su testimonio. Si en su momento se hizo, no se
menciono en el tribunal.

—Porque todo el mundo daba por sentado que Lezant era culpable —dijo
Tellman con dureza. Le costaba pronunciar aquellas palabras—. Por supuesto, podia
ser tan absurdo que les trajo sin cuidado —agrego.

Pitt lo mir6 con frialdad y no afiadi6 mas.

Tellman se sonrojo levemente. Estaba incomodo, luchando para aferrarse a sus
antiguas certidumbres.

Gracie entré con el té y lo dejo en la mesa. Sin hacer preguntas, sirvié sendas
tazas. Posiblemente conocia los gustos de Pitt incluso mejor que los de Tellman.

—Asi pues, ¢qué van a hacer? —Mir6 a uno y a otro—. ¢ Van a enterrarlo y dejar
que lo envenene todo, o cavaran hasta arrancar las raices para poder quemarlas? ;Y a
quien siga agarrado a ellas como un loco?

—Vamos a cavar —contest0 Tellman antes de que Pitt se tragara el pastel y
pudiera hablar.

A Pitt no le result6 tan facil conversar a solas con Alexander esta vez. Su madre debia
de haberlo convencido de que pasara la Navidad en casa, o bien se habia encontrado
lo bastante en forma para ofrecerle aquello, tal vez el mejor regalo que podia darle.

La niebla se arremolinaba espesa como humo sobre la ciudad, y las farolas, de un
amarillo difuso, parecian moverse cuando la brisa enroscaba los vapores en torno a
ellas como si fuesen bufandas.

La casa olia a vino caliente con especias, al perfumado follaje de las coronas y al
humo de los troncos de manzano, los cigarros y las velas de colores. El arbol de
Navidad del recibidor estaba decorado con adornos de cristal que reflejaban el brillo
de las arafias en sus lagrimas facetadas.

Pese a las protestas de Godfrey Duncannon, acompafiaron a Pitt hasta la sala de
dia. El fuego ardia con ganas, disipando la melancolia de la noche invernal mientras
estuvo sentado a solas con Alexander.

—Seré breve —dijo Pitt en cuanto la puerta se cerro y se quedaron solos—. He
leido todas las actas del juicio de Lezant y los informes de la policia. He hablado
tanto con Hayman como con Cornard. Hay muchos elementos sin explicacion en el
relato. Desde luego, existe la posibilidad de que se hayan cometido equivocaciones, y
no cabe duda de que se han dicho unas cuantas mentiras. Entiendo por qué queria que
lo llamaran al estrado y por qué Lezant no lo permitio. No le habrian creido, de todos
modos. Habria conseguido que también lo ahorcaran a usted, sin un motivo real.

Alexander se quedo perplejo.

—i Yo no disparé a Tyndale!

—NMe consta. Pero le dispararon mientras usted estaba cometiendo un delito. Eso
lo convierte en culpable aunque no apretara el gatillo.
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—iTampoco lo hizo Dylan! Fue uno de los policias —dijo Alexander,
acaloradamente. Su rostro palido se sonrojo levemente, y entrelazé las manos sobre
una rodilla.

—¢Por qué? ;Fue un accidente? ;Le estaba disparando a usted? ;Por qué
disparar, en cualquier caso? ;Seguro que ninguno de ustedes dos llevaba un arma?

—iClaro que estoy seguro! —Alexander levant6 la voz—. ;Por qué ibamos a ir
armados? ;Si eres adicto al opio no matas a tu camello, por Dios! jEs tu salvavidas!
Si muere, te quedas colgado.

El panico asomo a su voz como si la amenaza se hubiese colado en la habitacion.

Pitt refren6 el impulso de creerle porque estaba abrumado. Era la verdad, y no
podia negarse a verla.

—¢El camello acudio a la cita?

—No.

—:No era Tyndale? ;Esta seguro?

Alexander lo miro6 con incredulidad.

—iClaro que estoy seguro! No se presento. Y si lo hizo, vio a los policias y se
larg6 sin que ellos ni nosotros nos diéramos cuenta de que estaba alli.

—¢Quién era?

Algo se cerro dentro de Alexander, un escudo detras de sus 0jos.

—No puedo decirselo.

—iQuerra decir que no quiere!

—En efecto. No quiero. Sin el opio no soporto el dolor.

Fue la simple afirmacion de un hecho con el que tenia que vivir dia y noche, cada
momento en que estaba consciente, y que se entretejia en sus suefios también.

—¢Como supo quiénes eran aquellos policias? —pregunt6 Pitt—. ;Como estuvo
lo bastante seguro para matarlos?

El semblante de Alexander reflejaba su desaliento, tenso por su sufrimiento.

—Testificaron en el juicio, ¢recuerda? Juraron sus nombres y sostuvieron que
habian estado alli.

Por supuesto. Y a Alexander no lo llamaron a declarar.

—FEncontré un pafiuelo suyo en Craven Hill —dijo Pitt—. jNo mas bombas!

Alexander asintio con la cabeza.

Pitt pidi6 a Alexander que le refiriese los acontecimientos de aquel dia una vez
mas, paso a paso. Asi podria comparar su relato con lo que dijeran Yarcombe o
Bossiney. Newman, Hobbs, Ednam, Lezant e incluso Tyndale estaban muertos.

Media hora después Godfrey Duncannon entr6 en la sala. No llamé a la puerta,
cosa que, puesto que estaban en su casa, tal vez fuese admisible. En todo caso, Pitt lo
encontro una intromision.

Alexander se puso de pie, su mueca de dolor era casi inevitable.

—EI comandante Pitt estaba a punto de irse, padre. —Se volvio hacia Pitt con una
repentina sonrisa cordial que por un instante iluminé su rostro y mostré al hombre
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que podria haber sido—. Buenas noches, sefior.

ebookelo.com - Pagina 154



Capitulo
10

Charlotte puso un plato de gachas de avena delante de Pitt y le paso el aztcar y la

nata, luego le sirvio una segunda taza de té.

—Thomas, creo que como minimo deberias echar un vistazo al periédico, aunque
no lo leas todo. Tal vez alguna de las cartas...

Pitt levanto la vista hacia ella.

—Lo sé —dijo en voz baja—. Hay muchas personas preocupadas no solo por que
se descubra al terrorista de Lancaster Gate, sino incluso mas por descargar a la policia
de esta sospecha y de la vergiienza de la corrupcion. Estan haciendo mucho dafio.

Percibio la tension de su propia voz, a pesar de que habia querido disimularla ante
Charlotte.

—No es solo eso —respondié Charlotte, sin alejarse ni siquiera para dejar la
tetera 0 volver a sentarse frente a él—. No lo he mencionado hasta ahora porque
esperaba que lo dejara correr, pero cada vez es peor...

—¢A quién te refieres?

—A Josiah Abercorn. Sabia muy poco acerca de €él, de modo que pregunté a
Emily si era un hombre importante. Lo siento, pero segun parece lo es.

Ahora Pitt le prestaba toda su atencion.

—Apenas he oido hablar de él, excepto de vez en cuando en reuniones sociales, y
tengo entendido que es una especie de filantropo —respondi6 Pitt—. ; También alude
a la corrupcion policial? Supongo que era de esperar.

Estaba harto del tema, y enojado con quienes escribian cartas a los periddicos
dando rienda suelta a su indignacion, sin tener la menor idea de lo duro que en
realidad era el trabajo de la policia. A menudo hablaban como si solo existieran el
bien y el mal absolutos, y poco entre medias, mientras que de hecho la inmensa
mayoria eran simplemente pobres, pasaban hambre y frio y con demasiada frecuencia
estaban desesperados.

Charlotte relleno6 su taza y se sento.

—No, esta muy a favor de la policia. Quiere justicia para los que fueron
asesinados, que se trate con mas respeto a todos los policias. Quiere que se descubra
y ahorque al terrorista, y que la Special Branch deje de calumniarlos, aunque sea
indirectamente.

—¢:Y hace alguna sugerencia practica sobre como deberiamos hacerlo? —dijo Pitt
con amargura—. La mayoria deseamos creer que los policias son fuertes, inteligentes
y honestos. Son el escudo entre nosotros y la realidad del crimen.

—Por supuesto que dice lo que todo el mundo desea oir —dijo Charlotte con
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paciencia—. jTiene ambiciones de meterse en politica, sin duda como alto cargo!
¢Qué otra cosa iba decir?

—¢:En serio?

Pitt se quedd sorprendido. Tendria que haber recordado el nombre, pero no
lograba ubicarlo.

—Aun no ha sido elegido —dijo Charlotte, torciendo la comisura de los labios
hacia abajo—, pero aspira a serlo y lo conseguira.

—No te cae bien —observo Pitt.

Ahora la sorprendida fue Charlotte.

—iPues claro que no! Es inteligente, oportunista y te esta criticando. Pero no
puedes ignorarlo.

Pitt sonrio.

—¢Qué deberia hacer? ;Escribir al The Times? ;Y decir qué? ; «Lamentablemente
los policias son imperfectos, y esta empezando a parecer muy posible que tuvieran
demasiada prisa por cerrar un caso especialmente desagradable en el que quiza
contribuyeron bastante en que se ahorcara a un hombre inocente»? Me gustaria estar
seguro antes de decirlo. Me gustaria estar ain mas seguro de que hay una respuesta
mejor que esa.

—¢Y la hay?

Pitt suspiro.

—No lo creo. Pero no voy a decir nada hasta que lo sepa con seguridad y pueda
demostrarlo. ;Alguien ha contestado a Abercorn?

—A esta carta todavia no. Pero Victor lo hizo ayer. Fue bastante prolijo, la
verdad. Explico por qué los asuntos de la Special Branch son secretos, y cualquiera
que lo leyera consideraria que Abercorn estaba siendo irresponsable. Pero la gente
tiende a ver lo que quiere. Narraway esta apelando a la razon; Abercorn, al panico. El
panico suele vencer. Lo siento.

Pitt no discutid. Charlotte llevaba razon. Leyo la carta de Abercorn y aprecio
exactamente lo que estaba haciendo, avivar la indignacion y el miedo a la vez.
También lo entendio: las personas asustadas actian. Decir «todo esta bajo control, ya
me encargo yo» no mitiga la ira o el pesar. Suena a indiferencia por parte de alguien
que no esta en peligro.

Charlotte lo estaba observando, aguardando su respuesta.

—Es cierto —concedi6 Pitt—. Nada me gustaria mas que librar a la policia de
toda sospecha de haber actuado mal en la muerte de Lezant, y de cualquier otra
equivocacion menor que se salga de las que de vez en cuando se cometen. Pero no
puedo.

Charlotte no contestd, como si aguardara a que Pitt se explicara. No habia
motivos de secretismo para que no lo hiciera. Al fin y al cabo, el publico en general
ya estaba al corriente del asunto. Era un alivio compartirlo con ella. No fue
consciente de cuanto hasta que empezo a contarselo. El té se le enfrio sin que se diera
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cuenta.

Cuando hubo terminado, Charlotte estaba triste, su rostro traslucia compasion, y
Pitt supo que era por Cecily Duncannon. Charlotte se imaginaba en su lugar, y sus
sentimientos reaccionaban deprisa.

—Si no fue Lezant, ;quién dispar6 a Tyndale y por qué? —pregunté—. ;Fue solo
por panico y estupidez? ;O es posible que tuvieran un motivo?

—Por lo que dice Alexander, probablemente fue Ednam. Pero todos tuvieron que
encubrirlo y culpar a Lezant. Solo Yarcombe y Bossiney siguen vivos, ahora.

—Y Lezant esta muerto, y Alexander probablemente es un asesino multiple, al
menos ante la ley —agregd Charlotte—. ;Quién es Tyndale? ;Podria haber sido el
traficante de opio?

Pitt se levanto.

—Me voy a ver a la familia de Tyndale. Supongo que no averiguaré gran cosa,
pero debo intentarlo.

Charlotte asintié con la cabeza y le dio un beso en la mejilla antes de que Pitt
diera media vuelta para salir al recibidor y de alli a la calle.

Pitt sabia la direccion de Tyndale y tom6 un coche de punto en Russell Square,
dando las indicaciones pertinentes al cochero. Después se arrelland en el asiento y
considerd qué le diria a la viuda de Tyndale. Habia muy poca informacién sobre ella
en las notas del caso original. Tal vez la pobre mujer habia estado demasiado
impresionada por la repentina y vana pérdida de su marido para poder hablar. Quiza
incluso se habia desmayado y nadie habia intentado interrogarla. Ednam no habia
dejado su descripcion. Pitt se preguntd si no haber hablado antes con ella era un
descuido que pudiera revestir importancia.

También penso en Josiah Abercorn. Si Charlotte estaba en lo cierto y Abercorn
andaba buscando el apoyo del publico, sin duda lo encontraria con creces. El atentado
con bomba habia suscitado un trasfondo de miedo. Casi todo el mundo estaba
asustado por el espectro de la incertidumbre, los desordenes y el panico en las calles.
Cada vez habia mas inmigrantes en Londres, y resultaba facil identificarlos. Su
aspecto era diferente; su lengua, también. Muchos eran pobres y estaban dispuestos a
trabajar mas duro que otras personas, y por un salario inferior. También comian
alimentos diferentes y parecian rendir culto a otros dioses. Eran un blanco facil para
el miedo que se manifestaba en forma de enojo.

¢Acaso Abercorn estaba nutriendo ese miedo, esperando que a cambio le sacaria
provecho? Era despreciable, pero desde luego no seria el primero ni el ultimo en
utilizarlo para sus propios fines.

Y tal vez también tuviera un miedo bastante sincero a la agitacion social que ya
estaba despierta e impaciente. Podian seguirse cosas peores: violencia importada de
Europa, donde la revolucién habia sido sofocada, la libertad de expresion restringida
y donde habia una pobreza y un hacinamiento tan grandes que parecia que te
asfixiaran.
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Su trabajo en la Special Branch habia llevado a Pitt a hablar con un mont6n de
extranjeros, muchos procedentes de Rusia y de sus paises fronterizos. La
desesperacion era patente en sus rostros, en la ropa raida que llevaban, la comida que
comian, las curiosas y a veces coloridas frases que utilizaban mientras intentaban
acostumbrarse al inglés y a sus excentricidades.

Pensé en la campifia de su juventud, aburrida para algunos, y desprovista de ideas
o aventuras. Ahora parecia un lugar que hubiese perdido la paz. El mundo estaba
cambiando demasiado deprisa, como un tren lanzado a toda velocidad hacia el
horizonte, fuera de control, amenazando con estrellarse.

Lleg6 a casa de Tyndale, se ape6 y pago al cochero. Se quedé un momento en la
acera, echando un vistazo en derredor mientras el coche de punto se alejaba. Era un
barrio tranquilo y un poco descuidado. Un millén de personas vivia en casas como
aquellas, por fuera casi idénticas, por dentro cada una distinta, con las pertenencias y
el recuerdo de una familia, tal vez durante varias generaciones.

Subio a la puerta del nimero cincuenta y siete y llamd. Al apartarse para no
asustar a quien abriera, se fijo en que en varios sitios habia que reparar las juntas de
los ladrillos. Una laja del tejado estaba suelta, aunque bien alejada de la puerta. Si
cayera aterrizaria sin causar dafio en el jardin, entre las flores perennes que ahora
estaban pulcramente podadas, listas para crecer de nuevo el afio siguiente.

La puerta se abrio y una criada se asomo con curiosidad. Era muy joven, no
tendria mas de quince o dieciséis afnos. Le recordé a Gracie, cuando €l y Charlotte
estaban recién casados. Una muchacha era toda la ayuda doméstica que se podian
permitir. Se encontro sonriendo al recordarlo.

—¢Si, sefior? ¢Qué se le ofrece? —pregunto.

—Buenos dias. Soy el comandante Pitt de la Special Branch. ;Tendria la bondad
de preguntar a la sefiora Tyndale si puede dedicarme un poco de su tiempo? Es
importante.

La muchacha tardé6 un momento en asimilar lo que le habia dicho Pitt, pero tras el
asombro inicial asintio con la cabeza, hizo una torpe reverencia y le pidio que entrara.
Lo acompafi6 a una sala de estar donde hacia bastante frio y se marché enseguida en
busca de su patrona.

Pitt mir6 a su alrededor. Uno podia deducir muchas cosas tanto sobre el pasado
como el presente en la sala de estar de una familia o, en casas mas acaudaladas, en la
sala de dia. Por lo general contenian una mezcla de lo que uno deseaba que la gente
pensara que formaba parte de la vida familiar cotidiana: los libros, los cuadros, los
adornos; y también las cosas que uno tenia en estima aunque en realidad no las
encontrara comodas: sillas de respaldo recto, jarrones regalados por parientes a los
que no habia que ofender, libros que uno pensaba que deberia haber leido pero que
nunca leeria...

La sefiora Tyndale entr6 al cabo de cinco minutos. Era una mujer esbelta con un
rostro grave e interesante y con un mechon blanco en la cabellera oscura. Cuando
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hablo6, su voz son6 ronca, y tenia un ligero acento extranjero que Pitt no supo ubicar.
Todas sus ideas preconcebidas se fueron al garete en cuanto la vio.

—Buenos dias, comandante —se present6—. Soy Eva Tyndale. ;Qué puedo
hacer por usted?

Pitt contest6 con considerable franqueza.

—Perdone que la importune, pero acontecimientos recientes me han obligado a
investigar el comportamiento de la policia cuando se produjo la muerte de su marido.
Lamento tener que sacar el tema otra vez. Esto deberia haberse hecho en su
momento, pero no se hizo.

Eva Tyndale enarco sus finas cejas oscuras.

—¢ Acontecimientos recientes?

—La muerte de tres policias y las heridas de otros dos en el atentado con bomba
en Lancaster Gate.

—Oh. Claro. —Hizo un leve gesto con la mano, invitandolo a tomar asiento—.
No veo como puedo ayudarle. He leido lo suficiente al respecto para reparar en que
eran los mismos hombres que investigaron el homicidio de mi marido. Habia
supuesto que era coincidencia. Di por hecho que trabajaban juntos a menudo, y su
trabajo es peligroso. Pero sen qué atafne la muerte de mi marido a la Special Branch?
Lo mato por accidente un joven adicto al opio, que intentaba comprarlo ilegalmente.
¢Por qué se ha implicado la Special Branch en este asunto?

—Porque existe la posibilidad de que los dos incidentes estén relacionados —
contestd Pitt con compostura—. Si no en la realidad, en la imaginacion de cierto
individuo.

—Mi marido estaba alli por pura desgracia.

Se sent6 en el sillon de enfrente del de Pitt y cruz6 las manos en el regazo, muy
blancas sobre el negro de su vestido. No era guapa, pero en su semblante se percibia
un caracter que atrajo la atencion de Pitt, a quien le resulté agradable. Lamento tener
que preguntarle aquello. Sin duda era doloroso.

—¢No pasaba por ese camino normalmente el sefior Tyndale? —pregunto.

—Rara vez. Habia regresado a casa y volvio a salir a buscar a nuestro perro, que
habia desaparecido dando caza a un gato. —Respir6 profundamente y se aclar6 la voz
bastante abiertamente, manteniendo la compostura con dificultad ante el regreso del
recuerdo de aquella noche—. Ya no regreso. Pero el perro llego a casa al cabo de una
hora o dos. Tiene algo de absurdo, ¢verdad? La vida puede ser tragica y ridicula al
mismo tiempo.

—En efecto. El archivo de la policia dice muy pocas cosas acerca de él... —
comenzo.

La amargura le hizo adoptar una expresion adusta por un instante, pero enseguida
se domino.

—Hicieron un montdn de preguntas entonces, pero todas encaminadas a descubrir
si podia haber sido el traficante de opio al que le habian tendido la trampa para
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atraparlo. Al parecer el tipo no se presento... si es que existia. El joven fue detenido y
acusado de matar a mi marido de un tiro. —Estrujo las manos en el regazo con un
gesto casi imperceptible—. Lo negd. No supe si creerle o no. No se me ocurre motivo
alguno para que disparase a James. O al vendedor de droga, ya puestos. —Esboz6
una sonrisa triste—. Me habria parecido mucho mas normal que hubiese disparado
contra uno de los policias, o incluso a mas de uno, para luego escapar. ;A usted no?

—Si —reconoci6 Pitt—. No encontré pruebas, pero bien es cierto que he llegado
a la escena del delito con dos afios de retraso. Tengo entendido que su marido trataba
en libros, sefiora Tyndale.

—Si, vendia manuscritos y libros raros —contesto.

Pitt ya habia echado un vistazo a la habitacién y habia visto que lo que antes era
un estilo de vida desahogado habia sufrido un poco desde la muerte de Tyndale.
Habia un ligero descuido, evidente en los cojines gastados y sin cambiar, las cortinas
minuciosamente zurcidas, la laja suelta del tejado, pintura vieja aqui y alli, una losa
agrietada en el jardin... Qué grande puede tejer su tela de arafia una tragedia.

—¢El inspector Ednam, o alguno de sus hombres, le preguntaron sobre el negocio
de su marido, o sobre sus habitos de entonces? ¢ Algo sobre él?

—¢:Insinta que habia algo que ocultar? —dijo la sefiora Tyndale, sin alterar
apenas su expresion. ;Cuantas veces habia esquivado las entrometidas preguntas de
los vecinos? ;Por qué Tyndale, por qué no sus maridos o sus hijos? Resulta mas facil
pensar que la desgracia ha sido en cierto modo merecida; asi puedes sentirte a salvo.

—No, sefiora Tyndale. Me pregunto si no lo preguntaron precisamente porque
sabian que la muerte de su marido fue completamente al azar, exactamente como ha
dicho usted. Hay quien ha sugerido que Lezant le dispar6 deliberadamente. Pero dado
que no lo conocia, parece muy poco probable.

—Pues por qué lo hizo?

Por fin su voz dejé traslucir miedo.

—Hay otro joven que afirma que también estuvo alli y que escapd. Sostiene que
Lezant no dispar6 a su marido, sino que lo hizo la policia. No dejo de insistir en ello
durante el juicio hasta que le lleg6 la muerte a Lezant, pero nadie le creyo.

—:Excepto usted? —preguntd la sefiora Tyndale, abriendo los ojos asombrada.

—No estoy seguro —admitio Pitt—. Hay preguntas sin responder, cosas que no
parecen tener sentido, tal como usted ha sefialado.

Eva Tyndale lo miré fijamente y luego apart6 los ojos. Pitt vio por un instante el
brillo de las lagrimas. Luego ella se movid y las sombras cambiaron.

—Le quedaré muy agradecida si demuestra sin la menor duda que mi marido fue
una victima casual, y nada mas. Es lo unico que puedo hacer por él ahora.

—¢Alguien ha dado a entender lo contrario, aparte de los policias que ahora estan
bajo escrutinio?

—Los que quieren proteger a la policia —contesto, sosteniéndole la mirada—.
Sobre todo el sefior Abercorn, con sus cartas a los periddicos. Entiendo que lo haga.
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Todos necesitamos creer que los policias son fuertes, honestos, valientes, todo lo que
se interpondra entre nosotros y la violencia y la oscuridad que tanto tememos, sea real
o no. Tenemos miedo de lo que oimos y no podemos ver, de las imagenes de un
peligro que no tiene una forma reconocible y que, por consiguiente, nos deja
desarmados.

Pitt entendio perfectamente lo que queria decir: inmigrantes, extranjeros, personas
cuyas costumbres eran diferentes, personas que no tenian nada y que, por tanto,
amenazaban cuanto teniamos.

Habl6 con ella otros veinte minutos, enterandose de mas cosas acerca de Tyndale,
y luego se excus6 y se marchd. Comprobaria todo lo que le habia dicho, pero cuantas
mas vueltas le daba, menos creia que Tyndale fuese otra cosa que un transeunte
atrapado fatalmente en un desastre ajeno.

Tellman también habia leido la carta de Josiah Abercorn a los periodicos, y descubrio
que el hombre que habia ocupado el puesto de Ednam estaba completamente de
acuerdo con ella.

—Menos mal que alguien nos defiende —dijo Pontefract, mientras Tellman
cerraba la puerta a sus espaldas y se sentaba al otro lado del escritorio.

Tellman penso que llegados a aquel punto seria una estupidez no mostrarse de
acuerdo.

—Desde luego. —Asintio con la cabeza—. Espero que muy pronto este tipo de
defensa deje de ser necesario.

Se habia sentido incomodo mientras leia la carta a la hora del desayuno. Emanaba
un enojo que daba a entender, sin decirlo a las claras, que cualquier cuestionamiento
de la moralidad de la policia era una muestra de simpatia con los anarquistas. Y, sin
embargo, lo entendia. También era su reaccion instintiva. Le desagradaban los
cambios. Los viejos valores eran buenos, conocidos de todos, probados a lo largo de
los afios. Al final todo se reducia a una cuestiéon de confianza.

—Hay que conseguir que el publico vuelva a estar de nuestra parte —agrego,
observando el rostro de Pontefract. Detestaba tener que hacerlo, pero era demasiado
buen detective para dar por sentada la inocencia de alguien. Le molesté darse cuenta
de que se preguntaba si el propio Pontefract estaria implicado, aunque solo fuese
haciendo la vista gorda por miedo a ver algo que preferiria no ver, algo que quiza le
exigiria implicarse o denunciar ex profeso un delito de... ¢qué? ;Soborno?
¢Ocultacion de un crimen atroz para luego enviar a un inocente a la horca?
¢ Asesinato?

¢Hasta dénde habia llegado en aquellas dos semanas para que se le ocurriera
semejante pensamiento? Le hizo sentirse frio por dentro, y un poco asqueado.

—Por supuesto —convino Pontefract. Parecia estar sopesando lo que diria a
continuacion, escrutando el semblante de Tellman. Finalmente tomo una decision. Se
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inclin6 un poco sobre el escritorio y bajé la voz—. He revisado con mucho mas
detenimiento el historial de Ednam en los tultimos afios. Si quiere que le sea franco,
Tellman, he descubierto unas cuantas cosas que son muy inquietantes. Parece que
haya sido ciego, tal vez intencionadamente, a unas cuantas cosas... lamentables. En
general sin importancia, entiéndame, pero que permiten que se desarrolle una pauta
de deshonestidad. Me encargaré de ponerle punto final. Necesitamos disciplina, igual
que todo el mundo.

Mir6 muy fijamente a Tellman, tratando de descifrar la expresion de su rostro.

Tellman fue desagradablemente consciente de ello. Bajo las paliativas palabras,
estaba comenzando una batalla. Le estaban diciendo a Tellman que lo dejara correr.
¢Deberia hacerlo? ¢Dejar que la situacion se arreglara por si misma? Pero jacaso lo
haria? ¢No era hacer la vista gorda, como habia venido haciendo siempre? Solo que
ahora seria peor porque lo sabria.

—Un buen hombre, este Abercorn —prosiguié Pontefract—. Esta de nuestra
parte. Necesitamos a mas como €él. Entiende el trabajo. No solo eso, sabe que somos
la linea divisoria entre la seguridad y la anarquia. La Special Branch no es la que
debe mantener el orden, por mas responsabilidad que tenga en temas de seguridad vy,
me atreveria a decir, un salario mucho mas alto; somos nosotros. —Asintié con la
cabeza—. Hay que mantener el respeto del publico. Me consta que usted lo entiende,
siempre lo ha entendido. El hombre de la calle, con una familia que mantener y solo
el dinero que gana. Nuestro deber es para con él. Maldito sea Ednam y su laxitud,
mentirijillas aqui y alli, meterse en el bolsillo un chelin para hacer la vista gorda. Lo
vamos a arreglar.

Se call6 y aguardé a que Tellman respondiera.

El silencio devino pesado.

—Me alegra que esté de acuerdo —dijo Tellman por fin—. Tendremos que
comenzar por el desastre de esa venta de opio de hace dos afios.

Pontefract neg6 con la cabeza.

—Ah, no. Poco se puede hacer ahora. Los pobres diablos implicados estan todos
muertos, o como si lo estuvieran. —Se encogié de hombros—. No hay nada que
investigar. Nunca sabremos si Tyndale era el camello o no, pero dado que también
esta muerto, ya es agua pasada. Bien, tenemos el asunto de Trumbell y si perdio los
estribos y golpeo... ;Como se llama? ;Holden? Si... Holden. Menuda pieza. Creo
que merece una buena amonestacion, tal vez retenerle una semana de paga, y asunto
arreglado. No lo volvera a hacer. Démosle un susto y demostremos que no lo hemos
olvidado. ¢ Qué le parece? —Sonrié como si Tellman ya hubiese mostrado su acuerdo
con él—. Y hay que mantener mejores archivos de todo lo que se tome como prueba.
Descuido, no malicia, ;entiende?

Tellman vio en la sonrisa insulsa del rostro de Pontefract que nada de lo que
dijese iba a servir de algo. La defensa estaba preparada y no le iban a permitir
atravesarla, no sin dafiarse y ganar enemigos.
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Pitt habia tenido razéon. Aquello rezumaba una fealdad que los perjudicaria a
todos, de un modo u otro.

Tellman insistié en listar y aclararlo todo, por testarudez mas que por creer que
pudiera ganar, y para cuando salié para irse a su casa ya era de noche. El viento de
levante era cortante. El hielo ya se habia endurecido en las aceras y su peso lo hacia
crujir cuando pisaba un charco.

De entrada tuvo la firme intencién de no contarle nada a Gracie. No obstante, ella
también habia leido la carta de Abercorn, si bien en un diario vespertino.

—Se equivoca —dijo Gracie desolada cuando hubieron terminado de cenar y
Christina ya estaba en la cama. A Tellman le gustaba llegar a casa a tiempo de hablar
con su hija. La cria lo miraba con ojos como platos, observando su rostro y tratando
de imitarlo, copiando su tono de voz y, desde hacia un tiempo, captando algunas
palabras, aunque no las entendiera en absoluto. Para €l era un inmenso placer y era
bien sabido que en mas de una ocasion habia ido a despertarla adrede, si llegaba tarde
a casa, solo por el gusto de observarla y ver el reconocimiento y la excitacion de sus
0jos.

Aquella noche no lo habia hecho. Estaban saliéndole los dientes y Gracie acababa
de serenarla. Ella misma se veia cansada y preocupada. Captaba los estados de animo
de Tellman como si pudiera leer sus pensamientos escritos en su rostro, o tal vez en la
pesadez de sus pasos en el recibidor, el modo en que se sentaba con los pies cerca de
la chimenea.

—¢En serio? —Se referia a Abercorn, en respuesta a la observacion de Gracie—.
Si se corrige, ¢no va siendo hora de perdonar y seguir adelante? A lo mejor Ednam
era la unica manzana podrida del saco.

—No son manzanas —arguy6 Gracie testaruda—. ;Y lo sabes de sobra! ;Cuando
los has culpado de algo que tu habias hecho mal? jTe pones hecho un basilisco
cuando se arrogan el mérito por cosas que han hecho otros!

Era verdad.

—No es lo mismo —comenz6 Tellman.

—¢Ah, no? A mi me parece idéntico. ;Estas diciendo que son como maquinas?
Aprietas un botén y ocurre una cosa, aprietas otro y ocurre otra.

—iNo, por supuesto que no! Pero si Ednam era malo, ahora ha muerto. No me
gusta Pontefract, tan ufano y... —Se guardé la palabra que iba a afiadir. Ponia
cuidado en no decir palabrotas delante de ella; la tenia en demasiada estima para
hacer algo asi—. Pero tiene razon. Tenemos que perdonar en algun momento, y
cuanto antes, mejor. Dependemos unos de otros. Confia en tus hombres y ellos
confiaran en ti. Las calles pueden ser un sitio muy duro, Gracie.

—YVYa lo sé, Samuel —convino Gracie enseguida—. Y no creas que no me
preocupo por ti, porque lo hago. Puedes perdonar a alguien que te haya hecho dafio a
ti. Tienes derecho a hacerlo. Pero alguien que hace dafio a otras personas, si
representas a la ley, tienes que trazar una linea y decir «Si haces esto, lo pagaras». De
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lo contrario, saben que pueden hacer lo que les venga en gana porque ti nunca haras
nada al respecto. —Inspir6 profundamente—. No tienes derecho a hacer eso, Samuel.
Le estarias mintiendo a todo el mundo.

—Pero... —empez06 Tellman.

—iNo! —dijo Gracie, acaloradamente—. Si dices a un nifio que no, pero lo que
haces significa que si, no sabra qué quieres decir. Dejara de confiar en ti porque no le
estas diciendo la verdad. Y en realidad no lo estaras protegiendo tal como prometiste
hacerlo. No lo dirigiras bien. Una cosa puedes tener por segura, Samuel, jno vas a
enseflar a mi nifia de esa manera! Esta mal.

Tellman la mir6, sentada con la espalda erguida delante de él, el semblante muy
serio, los ojos sosteniéndole la mirada sin pestafiear.

Por un instante pensé en preguntarle si haria excepciones en ciertos casos, pero
sabia que no las haria. Para empezar le pediria que le dijera qué queria decir, y se
aferraria a ello.

—Tan mal estan las cosas? —pregunto Gracie, al ver que no contestaba.

—FEso creo —respondié Tellman sombriamente—. Se han dicho demasiadas
mentiras. Tendrian que haber hecho algo al respecto afos atras. Va a ser duro...

Un instante de miedo chispe6 en los ojos de Gracie, que apreto los labios.

—Mas vale que tengas cuidado, siendo asi.

Tellman seguia pensando que la conocia y que ya no lo sorprenderia mas, pero de
nuevo se equivocaba.

—Tienes un poco de pastel? —pregunto.

Gracie supo que habia ganado y le sonrié, respirando profundamente. No habia
querido tener razon. Habria sido mucho mas facil decirle que lo dejara correr.

—Si —dijo con ligereza—. Queda un pedazo. Ahora mismo lo traigo.

Por la mafiana Tellman empezé por otros casos posteriores a la muerte de Tyndale,
casos en los que habia trabajado Ednam, y particularmente aquellos en los que habian
participado Newman, Hobbs, Bossiney y Yarcombe. Tenia un testimonio que habia
sido clave para la condena, y estaba regresando por un callejon hacia su comisaria
cuando oy6 pasos a sus espaldas, ligeros y rapidos, como si alguien estuviera
intentando alcanzarlo. Dio media vuelta y su perseguidor chocd con él, haciéndole
perder el equilibrio. Cay0 contra una pared y se magullo el hombro.

Se enderez6 de inmediato, recuperando su postura y listo para pelear. El hombre
se quedo plantado delante de él. Era joven, fuerte y estaba de puntillas como un
boxeador.

Aquello pintaba muy mal. Not6 el aguijonazo del miedo. Estaban solos. Tellman
habia aprendido a defenderse. Era enjuto y nervudo, y muy rapido, pero ¢y si aquel
tipo llevaba una navaja?

El hombre en cuestion mir6 a Tellman sin pestafiear.
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—Perdone, inspector —dijo, esbozando una sonrisa que le torcio las comisuras de
los labios hacia abajo—. No era mi intencion asustarlo. Este no es un barrio muy
bueno, que digamos. Quiza no deberia ir solo por aqui. Lo acompafiaré hasta la calle
principal.

Tellman noto el sudor de alivio que le sali6 de todo el cuerpo. Hizo memoria para
recordar donde habia visto a aquel hombre. Su rostro le resultaba vagamente familiar,
pero no lograba ubicarlo. Reconocié su entonacion, y se le habia dirigido por su
rango. ¢Lo habia arrestado alguna vez? Habia desafio y desagrado en sus ojos.

Tellman trag6 saliva y respiré con mas calma.

—No queda lejos —dijo, rechazando el ofrecimiento. No queria que lo
acompafiara aquel hombre. Mas atn, no podia permitirse que supiera cuanto lo habia
sobresaltado... no, esa no era toda la verdad. Por un momento habia tenido miedo. El
corazén todavia le martilleaba en el pecho. Hacia mucho tiempo que no salia de
ronda, atento a los peligros que lo rodeaban.

De repente supo quién era: el agente Wayland, uno de los hombres de Whicker.

—No es molestia, sefior —dijo Wayland, poniéndose a caminar al lado de
Tellman cuando reanudé su camino—. Solo quiero asegurarme de que esta bien,
sefior. Tenemos que cuidar unos de otros, ;no? Incluso fuera de turno...

—Gracias, agente Wayland.

Tellman forz6 la voz para que sonara serena, tranquila. ;Debia permitir que el
agente supiera que habia entendido la amenaza implicita? Si no lo hacia, quiza se
repetiria, y de manera menos agradable. ;O eran figuraciones suyas? ;Se pondria en
ridiculo, como si tuviera cargos de conciencia?

Caminaron en silencio por la estrecha acera, marcando el paso, hasta que llegaron
a la via principal, donde se detuvieron junto al bordillo.

—Ahora estara a salvo, sefior —dijo Wayland, asintiendo con satisfaccion—.
Buenos dias, sefor.

—Buenos dias, agente —respondi6 Tellman, y tras observar el trafico con
cuidado, cruzo la calle, todavia inseguro, dandole vueltas en la cabeza. ;Wayland
habia hecho aquello movido por la preocupacion? ;O se trataba de una advertencia de
lo facil que habria sido que lo agredieran, incluso que lo asesinaran, sin que nadie se
enterase?

El dia siguiente tampoco fue un buen dia. Continu6é revisando archivos,
encontrando discrepancias porque ahora que las buscaba, habia cifras que no
cuadraban, incluso un par de declaraciones que alguien habia modificado con sumo
cuidado e inteligencia. Se le hizo un nudo en el estbmago cuando empezo6 a apreciar
lo profunda que llegaba a ser la corrupcién.

Encontro resistencia en todas partes, a veces incluso abierta antipatia. Un agente
le llevé una taza de té y lo derramo todo sobre su chaqueta y sus pantalones.

—iOh! jCuanto lo siento, sefior! —dijo, disimulando apenas su sonrisa.

Estaba caliente, casi lo suficiente para escaldar si Tellman no se hubiese movido
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lo bastante deprisa para esquivar la mayor parte.

Hubo risillas burlonas de uno de los otros agentes, convertidas de inmediato en
toses, a las que siguieron otras. Los otros dos agentes que estaban en la habitacion
también se pusieron a toser, como si fuesen un coro.

Tellman procurd quitarle importancia, pero era muy consciente de lo mucho peor
que podria haber sido. Estaba mojado de té, y resultaria muy incomodo, por no hablar
de embarazoso, cuando se enfriara. Seria evidente, por toda la parte delantera, como
si se hubiera meado encima. Mas caliente, y quiza le habria arrancado la piel de la
barriga. Se oblig6 a apartar de su mente el recuerdo de la infancia. Una oleada de su
antigua impotencia lo embarg6é al rememorar las risas, las burlas. La aparto;
prohibida. Era el superior de los cuatro hombres que habia en la habitacion. Todos
fingian ser serviciales y todos sabian que eran culpables de alterar pruebas o de robar
dinero, o de hacer la vista gorda a quien lo hiciera.

¢Su proposito de no darse por enterado era una sefial de cobardia? Olerian el
miedo. Los matones siempre lo hacian. ;Cuan precipitado seria hacerles saber que lo
sabia todo y plantarles cara? Si no lo hacia, ¢les estaria diciendo que no se atrevia?

¢Qué pensaria Gracie de él? ;Qué preferia hacer? ;Enfrentarse a ellos y
posiblemente ser agredido? ;O retirarse, y avergonzarse de si mismo, incapaz de
contarselo a Gracie, de hecho mentirle, aunque solo fuese por omision?

—No se preocupe, agente —dijo—. No tiene importancia. —Mir0 al agente a los
0jos y vio que se ruborizaba un poco—. Da usted la impresion de ser propenso a los
descuidos. Aqui hay unos errores muy raros. ;Y lo mas raro de todo es que siempre
son por defecto! Nunca sobra dinero. Se ha fijado, ;verdad?

La mandibula del agente se endurecid, pero sus ojos reflejaron miedo.

—No sé si lo hice yo —contesto—. Pero tras una larga jornada en las calles, estas
tan cansado que apenas ves con claridad, y los pies te duelen una barbaridad, es
posible que los calculos no sean perfectos.

Se inclin6 hacia delante, un poco demasiado cerca de Tellman.

Tellman no se apartd; permanecié exactamente como estaba.

—¢Alguna vez ha hecho esto, inspector? Me figuro que si, tiempo atras, cuando
usted era agente, ;no? Cuando trataba con la gente en lugar de ordenar a otros que lo
hagan. Cuando separaba a los que se peleaban en los muelles, o en callejones oscuros
donde casi nadie tiene el desatino de meterse. —Carraspe0 y prosiguio—: ;Cuando
sabla que sus compaferos le cubrian las espaldas? Cuando se habia metido en
reyertas y le habian llovido pufietazos, insultos, patadas tras haberlo derribado. |Y
nunca los delataba porque eran los mismos que acudian a socorrerlo, los que
arriesgaban su propio cuello para asegurarse de que estaba bien! —Inhalo siseando
—. Y cuando usted cometia un error, limpiaban detras de usted y mantenian la boca
cerrada. Todo eso lo sabe, sverdad? ;O es que lo ha olvidado, ahora que ya no tiene
que hacerlo?

Tellman sintié que el frio le calaba hasta los huesos, como si saliera de dentro de

ebookelo.com - Pagina 166



él. De nada serviria decirle algo a aquel hombre, ;no? Ambos sabian qué habia detras
de la disputa. Si esperas lealtad, tienes que brindarla... siempre. No eliges y solo lo
haces cuando no te cuesta.

Pero habia enojo en el fuero interno de Tellman, también, furia por lo que les
estaba ocurriendo por igual a hombres malos y buenos. Sobre todo, para él al menos,
suponia la destruccién de un ideal importante. Este habia estado en el meollo de su
proposito desde que era aquel nifio en el patio de recreo, humillado y necesitando
algo en lo que creer para seguir adelante. Para levantarse de nuevo cuando caia,
cometia errores, estaba demasiado cansado para pensar con claridad.

—Lo entiendo —dijo Tellman en voz baja.

Por un instante hubo dolor en los ojos del agente, pero enseguida lo contuvo.

—Es facil decirlo... —respondi6 el agente, forzando las palabras a través de la
mandibula apretada—. ; Tiene hijos a los que alimentar, inspector?

Tellman tuvo ganas de mentir para proteger a su familia, pero entonces se dio
cuenta de lo inutil que seria. Cualquiera podia averiguarlo en un momento. Ahora si
que tenia miedo de verdad.

—Si, en efecto —contestd, aunque con la voz temblorosa—. ;Por qué? ; También
les hara dafio si no guardo silencio y encubro sus hurtos?

El agente palidecio.

—iPor Dios! ;Quién se piensa que soy?

Tellman contest6 sinceramente. Era demasiado tarde para las mentiras, y nadie lo
habria puesto en duda, de todos modos.

—Un hombre que empezd siendo honesto, haciendo un trabajo duro, a veces
peligroso, y que cobra demasiado poco pero que se vio obligado a darse cuenta de
que dependia de la lealtad de los demas. En su caso ese precio consistio en hacer la
vista gorda ante la corrupcion... hurtos, mentiras ocasionales, pruebas extraviadas, en
ocasiones mas violencia de la necesaria. Cada paso conduce al siguiente, hasta que
has ido tan lejos que no puedes retroceder. —Mir0 la expresion dolida del agente—.
Ahora digame que me equivoco —prosiguio—. Digame que esto es lo que desea. —
Detestaba decirlo. Le constaba lo profunda que seria la herida si se lo dijeran a él—.
Digame que asi es como quiere que lo vean sus hijos: un hombre que deshonra su
trabajo cuando las cosas se ponen feas. Que eso es lo que quiere que hagan ellos
también: que engafien cuando vienen mal dadas o surgen demasiados problemas.

El agente tens6 sus musculos, estirando la tela de su uniforme, y cerr6 los pufios.
Ahora miraba a Tellman con odio en los ojos, por hacérselo ver y llevarlo a
despreciarse. Busco qué decir, pero le faltaron las palabras.

—Usted ha sacado el tema de la familia —agreg6 Tellman—. ;Se le ha ocurrido
amenazar a la mia porque alguien ha amenazado a la suya?

El agente respiraba pesadamente, debatiéndose en su fuero interno.

Tellman aguardo.

—No —dijo por fin el agente—. No, por supuesto que no. ;Qué diantre piensa
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que somos?

—Hombres pillados —dijo Tellman con gravedad—. Todos pillados.

El agente solto el aire.

—¢Qué va a hacer, siendo asi?

Tellman no se habia dado tiempo para pensar. Tenia que contestar de inmediato o
pareceria débil, incluso estupido.

—Darle la oportunidad de enmendarse —contest6—. Whicker esta enterado, la
Special Branch también, de modo que librarse de nosotros solo empeoraria las cosas.
Mateme, y lo ahorcaran.

—iDios! ¢Qué...?

Se interrumpi6. Ni siquiera habia imaginado algo semejante, y fue patente en su
cara.

Tampoco se le habia ocurrido a Tellman al empezar a hablar, pero ahora era
demasiado evidente para eludirlo. En cuestion de minutos habia pasado de los
pequefios hurtos, de la falta de denuncia de incidentes esttipidos para no tener que
resolverlos, una acciéon disciplinaria impuesta a un sargento, una mancha en el
historial de un agente, quiza la retencion de la paga. Ahora estaban hablando de
asesinato y de la horca. ; Como diablos habia permitido que aquello llegara tan lejos?

Bradshaw mando llamar a Pitt otra vez. Eran las cinco de la tarde, hacia rato que
habia anochecido y la luz de las farolas relucia en la escarcha cuando el coche de
punto se detuvo en el otro lado de la calle. Pitt se ape6 y pago la carrera. Cruzo con
cuidado la acera cubierta de hielo y subio la escalera. Su aliento era visible en el aire
un momento y desaparecia al instante.

Arriba, en su despacho, Bradshaw le estaba aguardando junto a la ventana,
mirando las luces de la ciudad, los titilantes reflejos en el rio. Se volvié cuando
hicieron pasar a Pitt. Estaba palido, desprovisto no solo de color, sino también de
energia.

—Su subordinado Tellman ha estado armando la marimorena —dijo con
amargura—. ¢Se ha anticipado a lo que sucedera con lo que esta haciendo? ;Se ha
detenido a considerar las consecuencias que tendra?

—No es mi subordinado, sefior —le recordd Pitt—. Pertenece a la policia regular,
y detesta lo que esta haciendo tanto como cualquiera de nosotros, pero desde el
atentado en Lancaster Gate, no hay alternativa.

—iClaro que hay alternativas! —contest6 Bradshaw, aunque en su voz habia mas
desesperacion que enojo—. Atrapar a quien lo hizo y poner fin a esta... jcaza de
brujas! Ednam esta muerto. Por Dios, no manche lo que queda de su reputacion. Por
el bien de la policia y el de su familia.

—Esto se va a poner muy feo.

—¢Mas feo que policias muertos entre las ruinas de una casa, escombros ardiendo
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en la calle y acusaciones de corrupciéon policial en media ciudad? —inquirid
Bradshaw. Habia dolor en su voz y en sus 0jos, y también otra cosa: una sombra que
Pitt penso6 que era miedo.

—Si, sefior —dijo Pitt en voz baja—. Las heridas y las muertes son inalterables.
Los incendios estan apagados y los escombros, recogidos. Las acusaciones solo son
palabras, por ahora. Con cuidado, podemos acallarlos sin enjuiciar a nadie.

—iTenemos que enjuiciar a quien puso las bombas! —le espeté Bradshaw, que
blandi6 su mano en el aire para dar énfasis a sus palabras, y tal vez porque estaba tan
tenso que necesitaba algun gesto violento para liberar aunque solo fuese una parte de
la tension, solo por un momento, antes de que volviera a acumularse.

—Por supuesto —convino Pitt—. Me referia a enjuiciar a policias que han
cometido robos, malversacién de fondos, perjurio y posiblemente actos de una
violencia innecesaria.

Bradshaw cerr6 los ojos y blasfemé entre dientes.

—iMe referia a enjuiciar al terrorista, estipido! —replico—. {No puede enjuiciar
a los muertos! Y le juro, Pitt, que se quedara sin trabajo si lo intenta. j Yo también
tengo amigos en las altas esferas!

Pitt no se molestd por el insulto, ni siquiera por la amenaza. Se daba cuenta de
que Bradshaw estaba al limite de su resistencia. Parecia haber un profundo y terrible
dolor que trascendia el descubrimiento de la corrupcién imperante, uno del que no
podia hablar. De todos modos, ¢por qué iba a compartirlo con Pitt? No eran amigos,
tan solo conocidos por motivos profesionales, y rara vez se veian.

—Si, sefior —dijo Pitt en voz baja—. Y sera publico, como todos los casos que
llegan a los tribunales, salvo que tengan relacion con espionaje o con secretos que no
se pueden revelar por razones de estado. Insinuar algo solo empeoraria las cosas Yy,
que nosotros sepamos, es mentira. Eso también saldra a la luz, con el tiempo.

—iClaro que sera publico! —Bradshaw mantenia el control de su voz no sin
dificultad—. jHacerlo publico es la parte mas importante! La gente necesita creer en
la policia, en que somos eficientes y poderosos y los protegeremos de los anarquistas,
los locos y cualquier forma de violencia. ; Por qué demonios le estoy explicando todo
esto?

Pitt not6 que se le tensaban los musculos, pero la intensidad de la emocion de
Bradshaw sobrepasaba la suya. Inhal6 y espir6 lentamente.

—Quien lo hizo tenia un motivo, sefior. La segunda bomba, que ha destruido una
propiedad pero no ha herido a nadie, deja bastante claro que su intencion es llamar la
atencion sobre algo, y esta dispuesto a llegar tan lejos como sea preciso.

—¢Tan lejos como a ser ahorcado? —dijo Bradshaw, sorprendido.

—Si, sefior, eso creo.

Hubo una chispa de esperanza en el rostro del inspector jefe.

—¢Esta loco? ;Lo sabe con seguridad?

—Si es quien creo, es adicto al opio. ¢Sabe algo acerca de la adiccion grave al
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opio, sefior?

El semblante de Bradshaw perdi6 todo el color hasta quedar ceniciento. Por un
momento Pitt pensé que iba a desmayarse. Entonces dio un paso al frente y Bradshaw
se irgui6 y pareci6 recuperar el dominio de si mismo.

—:De qué esta hablando? —La voz le titube6 y por un momento alcanzé una
nota de falsete. Carraspe6—. ¢ Esta diciendo que uno o mas de nuestros hombres es...
adicto... al opio? Dudo mucho que eso pueda ser... cierto.

Pitt se esforzo para mantener el tono impersonal de la conversacion, como si no
hubiese percibido la emocion de Bradshaw.

—No, sefior —dijo con compostura—. Pero pienso que el hombre que puso las
bombas puede serlo.

—La adiccién al opio no vuelve violentas a las personas, Pitt. No sé de donde ha
sacado semejante idea. Es una tonteria, una tonteria peligrosa. Hubiese dicho que
alguien con su puesto seria menos... ignorante. —Casi escupio la palabra. Acto
seguido parecio lamentarlo—. Perdone... Eso ha sido...

—Conozco las causas de la diccion al opio —dijo Pitt enseguida para sacarlo del
atolladero—. En muchos casos lo recetan los médicos para el dolor agudo. Hay
personas que pueden dejarlo sin demasiados problemas cuando el dolor desaparece.
Otras pueden volverse adictas con una sola dosis. .o he mencionado porque creo que
el terrorista puede ser adicto, aunque no por culpa suya.

—iINo vuelve violenta a la gente! —insistié Bradshaw, con el rostro casi exangiie.

A Pitt le daba vueltas la cabeza. Bradshaw hablaba con tanta pasion que tenia que
haber alguien a quien amara que hubiese sido adicto, o incluso que todavia lo fuese.
¢Un hijo, tal vez? ;Estaba tan deteriorado como Alexander Duncannon? Tenia que
ser terrible para cualquier padre, pero para uno que estaba en la policia, que sabia lo
que en realidad traia aparejado, no con palabras bonitas, sino en la realidad de la
carne, el sufrimiento real, las pesadillas y la nausea, los miedos y la desesperacion,
tenia que ser aun peor, jsuponiendo que algo pudiera serlo!

¢Qué era lo mas amable que podia hacer? ;Decir que lo entendia? No era asi, a lo
sumo solo en la imaginacién. ;O fingir que no se habia dado cuenta? ;Concederle
una ilusion de privacidad?

Debia contestar.

—No, sefior. Veo posible que esto ocurriera porque un amigo suyo fue victima de
la corrupcion policial, o eso piensa él. Este amigo, también adicto, fue culpado de un
crimen que nuestro hombre esta seguro que no cometid. Sin embargo, basandose en
testimonios de policias, fue juzgado, condenado y ahorcado. Desde entonces nuestro
hombre ha intentado que el caso se volviera a investigar, y nadie le ha hecho caso. Al
menos eso es lo que él cree.

Bradshaw volvié a aclararse la garganta, como si no confiara en su voz.

—¢Esto... esto es verdad?

—No lo sé. Es lo que €l cree. Y por la determinacion que guia sus actos, es todo
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lo que necesita.

—¢Y sigue siendo adicto al opio?

—Si. Lo esta matando, cosa que sabe, de modo que tiene muy poco que perder.

—Pobre diablo. ¢Sabe quién es su camello? —pregunté Bradshaw, su voz poco
menos que un Susurro.

—No. Se niega a decirmelo. No me sorprende. Ese hombre esta entre él y el
martirio de la abstinencia. Tengo entendido que si se deja de tomar de golpe, en
algunos casos puede causar una muerte espantosa.

—En efecto —dijo Bradshaw con la voz ronca—. No podemos esperar eso de él.

Pitt titubeod, buscando algo que decir que no resultara superficial, como si no
tuviera cerebro ni corazon. No podia evitar creer que Bradshaw tenia a alguien muy
proximo que estaba pasando por aquel infierno particular.

—¢Qué va a hacer? —pregunt6é Bradshaw.

—No lo sé —contesto Pitt con cuidado—. Ante todo debo asegurarme de que las
Cosas Son COmo Creo.

—:Y si lo son?

—Lo arrestaré. Si lo detenemos me encargaré de que el forense le dé el suficiente
para que soporte el dolor. No puedo dejarlo libre, pondra otra bomba. Quiere que
reabramos el caso.

—iPero si me ha dicho que a su amigo lo ahorcaron!

—Asi fue. El tinico proposito de nuestro hombre es limpiar su nombre.

—¢Quién es?

—Se lo diré, sefior, si llevo razon. Hasta entonces debo mantener a sus allegados
alejados de cualquier atisbo de escandalo.

El rostro de Bradshaw era gris.

—Por Dios, vaya con cuidado. Los camellos de opio, o de cualquier otra droga,
no tienen piedad. Lo mataran, si los amenaza. Lo digo en serio, Pitt. jLo haran!

—Si, podria ser —convino Pitt.

Bradshaw fue a decir algo mas, pero cambi6 de opinion.

Pitt puso fin a aquella situacion tan incomoda excusandose y cerrando la puerta a
sus espaldas. Salio agotado por la compasion que lo habia embargado por Alexander,
por su familia, por Bradshaw, de quien ahora estaba seguro que estaba atrapado en el
mismo infierno, incapaz de imaginar cualquier escapatoria que no fuese la muerte.

Mientras bajaba la escalera hacia la calle, fue consciente de que semejante
desgracia podia acaecerle a cualquiera. La felicidad era fragil e infinitamente valiosa.
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Capitulo
11

Esta vez a Pitt aun le cost6 mas ponerse en contacto con Alexander, pero era

imperativo que lo hiciera. No podia posponer mucho mas tiempo su detencioén, y
cuando eso ocurriera perderia la oportunidad de interrogarlo y hallar las respuestas a
los hechos principales que todavia echaba en falta.

¢De verdad habia intentado conseguir una nueva vista del caso Lezant, una y otra
vez, y nadie le habia hecho caso? ;Qué habia sido un enojo latente desde hacia
tiempo que habia sido ignorado sistematicamente, y qué eran simples figuraciones
suyas, recreadas después de poner la bomba?

;Cabia pensar que Alexander hubiese aprovechado el acto violento de otra
persona para atraer la atencion que antes no habia conseguido atraer? Era posible. Pitt
necesitaba saberlo. No contaba con que Alexander se lo dijera, pero si queria que le
creyeran, quiza podria darle una lista de las personas con las que habia hablado, los
lugares y fechas, al menos aproximadamente. Entonces Pitt estaria en condiciones de
comprobarlos. Compararia una muestra de la letra de Alexander con la de las notas de
Anno Domini. Habia que demostrarlo todo. En primer lugar, estaba la cuestion de la
identidad del camello que no se habia presentado en la reunion donde habian
disparado a Tyndale. ;Por qué? ;Como era posible que Ednam no estuviera enterado
de la cita acordada? Faltaba algo muy importante.

Mas aun, Pitt debia encontrar pruebas de que Alexander realmente habia
intentado conseguir una revision del caso de Dylan Lezant, recurriendo a alguien que
escuchara su version de los hechos. Podia empezar a investigar sin saber cuando, y a
quién, pero sin duda le llevaria mucho mas tiempo que si Alexander se lo decia.

Y por supuesto habia otras cuestiones que tener en cuenta en todo momento.
Anteriormente Pitt se habia peguntado si todo el asunto del atentado con bomba en
Lancaster Gate era solo una cortina para desviar la atencion de la Special Branch del
verdadero incidente que tendria lugar en alguna otra parte, planeado por anarquistas
mas inteligentes que aquellos de los que ya tenia constancia la Special Branch. Podria
tratarse de cualquier cosa: robo de documentos, un asesinato, espionaje industrial o
militar; la lista de posibilidades era larga.

Con todo, creia que Alexander Duncannon padecia un sufrimiento extremo, tanto
mental como fisico, sabiendo que se aproximaba el final de su vida, y que estaba
decidido a limpiar el nombre de su amigo. Y posiblemente mas importante para él,
tanto si lo sabia como si no, vindicar su huida y su supervivencia, aunque solo fuese
temporal. Su nombre estaba limpio de cualquier delito, mientras que a Dylan Lezant
lo habian ahorcado por asesinato.
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Finalmente Pitt encontré a Alexander hacia las once de la noche, trastabillando
por un callején a unos cien metros de su piso. Habia chocado contra una farola y
estaba de pie, apoyado en ella, aturdido en su luz fantasmal.

Pitt tenia frio, estaba cansado e irascible. Era la tercera vez que pasaba por alli y
habia estado a punto de tirar la toalla y marcharse a su casa.

Entonces vio el rostro de Alexander y su enojo se desvanecio. Se acerco y agarro
al joven por ambos brazos, como si contara con tener que soportar su peso.

—iAlexander! —dijo—. jAlexander!

Alexander pestafied y lo mir6é con dureza antes de reconocerlo.

—Ah. Es usted. ;Qué quiere ahora?

Su tono de voz no sono6 agresivo, solo infinitamente cansado.

—¢Cuando ha comido por ultima vez? —Ile pregunté Pitt.

—Ni idea. ¢Por qué? ; Acaso importa?

Pitt no lo sabia. La comida poco bien hacia si no podias retenerla en el estomago
el tiempo suficiente para digerirla.

—Venga conmigo —dijo con firmeza, como si no fuese a aceptar una negativa—.
Al menos entrara en calor. Alli hay un sitio que esta abierto toda la noche.

Alexander lo miro de hito en hito.

—:Qué quiere?

—Detalles. Quiero saber todo lo que hizo para intentar que le hicieran caso y se
investigara mas a fondo el caso de Dylan Lezant.

—:Por qué?

Alexander seguia mirandolo fijamente, todavia apoyado en la farola. Pestafie6
varias veces, intentando concentrarse.

—Quiero saber quién no le hizo caso —respondio Pitt.

Alexander se encogié de hombros.

—¢ A quién le importa a estas alturas?

—A mi.

Alexander se desplom6 y Pitt se vio obligado a sostenerlo para que no se
deslizara hasta quedar hecho un guifiapo en el suelo. Le costaria mucho volver a
levantarlo.

—iVamos! —dijo Pitt bruscamente—. Aqui fuera se congelard. Venga a
calentarse ahi dentro, y al menos tome una taza de té.

Alexander hizo un esfuerzo y permitio que Pitt lo sostuviera. Posiblemente
porque no le quedaban energias para oponer resistencia.

Media hora después ambos habian entrado en calor, envueltos por el agradable
parloteo de una cafeteria que permanecia abierta toda la noche para los trabajadores.
Servian un té muy caliente y recargado con demasiado azucar. Faltd poco para que
Pitt tuviera nauseas, pero Alexander se lo bebio sin dar muestras de notar su sabor. Se
comio medio bocadillo de panceta, y parecid sentarle bien.

Mir6 a Pitt con curiosidad. Retomo el tema de antes.

ebookelo.com - Pagina 173



—:Por qué quiere saberlo, exactamente? ;Tiene intencion de enjuiciarme? No,
claro que no. Busca pruebas, ;verdad? Asi me da un motivo para matar a Ednam y a
sus hombres. No me hicieron caso. Y si hubiese encontrado pruebas, me habrian
ahorcado a mi, no a Dylan. —Pestafied, sabiendo que habia cometido una
equivocacion—. No... esto no va asi, ¢verdad? Quiero decir cronoldgicamente.
Empecé a intentar que me hicieran caso después de la muerte de Dylan. ;Es para
ahorcarme a mi... por poner la bomba? Quiere darme un motivo. De lo contrario,
¢por qué iba a hacerlo? —Negé muy ligeramente con la cabeza—. No hay pruebas.
Nadie me vio, si no ya me habria detenido.

Pitt lo mir6 a través de la estrecha mesa de madera, iluminada por los candiles
puestos en los extremos. Las sombras eran nitidas, resaltando lo consumidas que
estaban las facciones de Alexander.

Pitt sonrio.

—En efecto. Pero no es eso lo que quiere, si no, ¢por qué hizo estallar una
segunda bomba?

—:Le consta que lo hice yo? —preguntd Alexander, cuya expresion era
indescifrable.

—Por supuesto. Dejo el pafuelo alli para que yo lo encontrara —contesto Pitt—.
Pero al margen de lo que usted quiera, yo quiero saber quién mat6 a Tyndale y por
qué. Si fue accidental o deliberado, y si la policia envi6 a la horca a un hombre a
sabiendas de que era inocente.

Alexander hizo una mueca al oir la palabra «horca». En ese momento Pitt tuvo
claro que el dolor seguia siendo vivo, profundo, y que con independencia de lo que
hubiera hecho, Alexander no pararia hasta sacar a la luz la verdad o hasta que
muriera, lo que llegara antes.

Iba a morir. La sombra de la muerte ya le empafiaba los ojos. Pitt dejo de tratar de
negarlo, y qued6 abrumado por el enojo y la compasion. Sabia que haria todo lo que
pudiera para que se hiciera justicia mientras Alexander todavia pudiera verlo.

—Hableme de las personas que vio —le urgio—. O que intent6 ver, y hasta donde
llego con ellas. Si es posible, digame aproximadamente cuando.

Alexander asintié con la cabeza, sonriendo, al ver que Pitt sacaba su bloc de notas
y lapiz.

Habiendo pasado apenas cinco horas en la cama, el dia siguiente Pitt se desperto
temprano y, tras una rapida taza de té, inicio las visitas a las personas cuyos nombres
le habia dado Alexander.

La primera era un hombre que se llamaba Lessing, que estaba a cargo de los
procedimientos de apelacion. Pitt consiguio una cita inmediata debido a su cargo, del
que estaba mas que dispuesto a sacar el mayor provecho.

—No veo qué relacion guarda esto con la seguridad de la nacion —dijo Lessing,
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irritado—. jEn esta oficina estamos muy ocupados!

—Pues no perdamos su valioso tiempo con explicaciones sobre por qué no puedo
referirle las razones de mi solicitud —respondi6 Pitt muy serio y en el mismo tono
cortante—. ;Alexander Duncannon, u otra persona, le pidié que investigara mas a
fondo las circunstancias del caso contra Dylan Lezant?

—Llevara algun tiempo... —comenz6 Lessing, frunciendo los labios con fastidio.

Pitt le dio la fecha y la hora aproximada del dia en que Alexander le habia dicho
que habia acudido alli.

Lessing lo fulmin6 con la mirada.

—Parece ser que ya lo sabe —sefial6 con un toque de sarcasmo.

—Sé lo que se me ha dicho —contesté Pitt—. Espero que usted pueda
corroborarlo o desmentirlo. Preferiblemente con documentos, que supongo tendra en
sus archivos.

—No permitimos que tales documentos salgan de esta oficina.

Lessing mir6 a Pitt con poca paciencia. Contaba con que un hombre con el cargo
de Pitt lo sabria sin que tuvieran que decirselo.

—iQuiero leerlos, no llevarmelos! —Pitt lo mir6 a los ojos sin pestafiear—. No
perdamos mi tiempo ni el suyo, sefior Lessing. ;Le hicieron la solicitud o no?

—No archivamos todas las solicitudes frivolas que llegan a nuestras puertas... —
comenzo Lessing.

Pitt enarco las cejas.

—La Special Branch no considera que la corrupcién policial sea una frivolidad,
sefior Lessing. Menos aun cuando conlleva homicidio sin premeditacion, perjurio y
muerte por orden judicial. Y ahora aparece un asesinato multiple en un atentado con
bomba. En realidad, consideramos que es un asunto muy serio.

Lessing estaba palido y furioso. Lo habian pillado desprevenido mediante lo que a
su juicio era un engafio deliberado.

—Conllevo algo mas que a un joven bastante histérico que acusaba a agentes de
policia de haber matado de un tiro a un transeunte durante una venta de droga de la
que hubo al menos cuatro testigos, y al hombre en cuestion lo habia juzgado un
tribunal, fue hallado culpable y muri6 en la horca —dijo de un tiron—. No habia nada
que investigar. Es mas, el joven que presentaba la queja saltaba a la vista que estaba
bajo la influencia de alguna droga. Se tambaleaba, arrastraba las palabras al hablar y
en ocasiones lo que decia resultaba casi ininteligible. Hablaba del muerto como si
fuesen amantes.

Dijo la ultima palabra con una entonacion de evidente repulsa.

—Sé€ quién era el solicitante. —La voz de Pitt sonaba tensa por su cdlera apenas
controlada. Su impotencia para aliviar el dolor dominaba su reaccion—. Es un joven
de muy buena familia; su padre es sumamente respetado. Desgraciadamente el joven
sufri6 una herida muy grave de la que nunca se recuperara. El dolor extremo puede
provocar que el comportamiento de un hombre sea erratico. Le recetaron drogas para
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hacer que su dolor fuese soportable, al menos buena parte del tiempo. El ahorcado era
como un hermano para él, un compafiero de penas. Tal vez usted no sepa qué
significa eso. Pero es lamentable que lo interprete de esa manera. Dice mas sobre
usted que sobre esos dos muchachos.

Lessing se puso rojo como un tomate, pero se guardd mucho de perder los
estribos con el jefe de la Special Branch. Pitt se dio cuenta sin sorprenderse. Habia
visto aquella chispa de miedo cuando los hombres miraban a Victor Narraway, pero
nunca la habia reconocido tan claramente consigo mismo. Resultaba gratificante y
también alarmante. Quisiera Dios que nunca se acostumbrara.

—¢Investigd el asunto? —preguntd con una sonrisa que no fue mas que un gesto
para ensefarle los dientes.

—iPor supuesto que no! —Lessing intent6 resultar desdefioso y burlon—. El caso
ya se habia juzgado y sentenciado.

—Pensaba que ese era su trabajo. ;Siempre decide sin investigar que el veredicto
es incuestionable? jSiendo asi, no acabo de ver el proposito de su existencia!

—iClaro que no! Pero normalmente lo es. «Doce hombres buenos y leales»
suelen acertar en sus decisiones. ;Siempre cuestiona el veredicto de un jurado? —
preguntd, imitando el tono de Pitt con cierta satisfaccion.

—Si, si parece que tiene poco sentido —replico Pitt.

—Tenia todo el sentido del mundo —Ile dijo Lessing—. Lezant fue a comprar
opio porque era adicto. Tenia intencion de reunirse con su camello en un callejon,
pero cuando lleg6 alli encontro a la policia aguardandolo. Le entr6 el panico y
dispar6 a los agentes, y desgraciadamente mat0 a un transeunte. Aunque quiza el
transeunte en realidad fuese el camello.

—Esta difamando a un hombre inocente, sefior Lessing —Ie dijo Pitt con frialdad
—. Tyndale fue investigado a fondo, yo he vuelto a hacerlo ahora, y su historial es
intachable.

Estaba exagerando un poco, pero aquel hombre lo habia enfurecido. No habia ni
una prueba contra Tyndale, aunque su implicacién no era tan imposible como Pitt
estaba dando a entender.

—iDe acuerdo! —dijo Lessing igualmente enojado—. De modo que era un mero
transeunte. Tanto mas tragico que Lezant le disparase.

—:Por qué iba a hacerlo? Estaba en la direccion opuesta a la de la policia; de
hecho, detras de Lezant —le dijo Pitt.

Lessing enarco las cejas de golpe.

—¢En serio? ¢Quién se lo ha dicho?

Pitt no podia desvelar que habia sido Alexander.

—Las pruebas —respondié—. Si hubiese leido el informe habria sacado la misma
conclusion. El callejon tiene dos entradas, y un pequefio pasaje que lo cruza y que
puede usarse como atajo desde la calle principal hasta donde vivia el sefior Tyndale.
Estaba en ese pasaje, camino de su casa.
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—:Como lo sabe? —inquiri6 Lessing.

—He estado alli y he comparado el lugar con los dibujos de la policia y sus
testimonios —le dijo Pitt—. Si va a ver por si mismo el lugar donde encontraron el
cuerpo de Tyndale y los agujeros de bala en la pared del edificio, comprobara que
Tyndale estaba detras de Lezant, pero en frente de los cuatro policias.

—Cinco —corrigio Lessing.

—Cuatro —repitio Pitt—. Uno de ellos, Bossiney, en realidad no estuvo presente.
Se limit6 a repetir lo que le contaron.

—¢Esta diciendo que cinco policias mintieron y que un adicto al opio histérico,
que ni siquiera estaba alli, esta diciendo la verdad? jEsta loco! Debe sufrir algtn tipo
de...

Miro el rostro de Pitt y se trago lo que iba a decir.

—Si fuese a la escena del crimen en lugar de leer los relatos de otras personas —
le dijo Pitt con mucho cuidado y con una voz mesurada—, veria que lo que dice la
policia carece de sentido. Y Alexander Duncannon afirma que estuvo alli. De hecho,
llevaba el dinero para comprar el opio.

—:Eso dijo?

—Si.

—iY por supuesto usted le cree! —Ahora la voz de Lessing volvia a ser burlona
—. ¢No peca un poco de... crédulo, sefior?

—Bueno, Lezant no lo tenia —sefalo Pitt—. Se hizo una lista pormenorizada de
sus pertenencias cuando lo arrestaron, alli mismo. El arma, el pafiuelo de bolsillo, una
libra, diecisiete chelines y seis peniques en monedas. Nada de dinero para comprar
opio, y tampoco nada de opio. Si no habia nadie mas alli, ningiin camello, ningtin
compaiiero, ;donde estaban el dinero o el opio?

—Tyndale...

En cuanto lo dijo, Lessing se dio cuenta de su error.

—:En serio? —Pitt abri6 mucho los ojos para mostrar su asombro—. ;Tenia el
dinero, el opio o ambas cosas? Me pregunto por qué nunca aparecieron. Y la policia
se olvidd de mencionarlo. Y a usted no le pareci6é apropiado investigarlo, segun veo.

Lessing estaba que echaba chispas, pero la observacion era justa.

—No tengo ni idea. Eso fue hace dos afios. De vez en cuando se cometen
errores. .. —protesto.

—¢Con el resultado de ahorcar a un hombre? —Pitt hizo evidente todo su
sarcasmo—. Eso es algo mas que un «error», sefior Lessing. Me parece que debe dar
una explicacion bastante extensa sobre por qué no lo examiné en su momento.

Los labios de Lessing formaron una linea delgada y dura.

—Bueno, si sus sefiorias lo solicitan, no dude que haremos lo que podamos —
dijo con gravedad—. Entretanto, tengo otras cosas que hacer.

Pitt anoto6 algo en el pie de la pagina de su bloc.

—Por supuesto, igual que yo —contestd con una sonrisa forzada—. ;Y muchas!
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Pitt fue a ver a todas las personas que Alexander habia enumerado en su intento
de conseguir que alguien reconsiderase el caso de Dylan Lezant. Pocas fueron tan
hostiles como Lessing, pero al final la pauta era siempre la misma.

—Lo senti mucho por él —dijo apenado Green, el pasante del bufete del abogado
de Lezant—. Parecia un joven respetable, terriblemente afectado por la muerte de su
amigo y convencido de que era inocente. —Neg06 con la cabeza—. Espero que si
alguna vez me veo en problemas tendré un amigo tan leal como él. Pero nosotros no
podiamos hacer nada. Se ofreci6 a pagarnos con toda su fortuna, que era bastante
considerable. Sin embargo, no habia fundamento para una apelacion. Ojala lo hubiese
habido. Me habria gustado ayudarlo, simplemente por lo desesperado que estaba.

—¢El caso no se sostenia? —insistio Pitt.

—Moralmente, tal vez —concedié Green—. Pero no legalmente. Una vez que
alguien ha sido condenado tiene que haber un error de procedimiento, cosa que no
habia, o una nueva prueba abrumadora, cosa que tampoco habia. Lo siento.

Daba la impresion de llorar la muerte de Lezant. Pitt se preguntd a cuantos
parientes desesperados habia tenido que dar la espalda, personas que no soportaban
creer que uno de los suyos, un marido, un hijo, incluso una esposa, pudiera ser
culpable de un crimen tan grave que pagaria con su vida.

Todos los relatos, compasivos o no, tristes o desdefnosos, incluso enojados,
cuando se juntaban pintaban el cuadro de un joven solitario, idealista, emotivo, que
sufria fisica y mentalmente, empefiado hasta el agotamiento en el esfuerzo por salvar
a su amigo. Y después de la muerte de Lezant, luchaba por salvar al menos su
reputacion.

Cada nombre y oficina que Alexander le habia dado, Pitt lo comprobé y
descubrié que en efecto habia estado alli y que de una manera u otra lo habian
rechazado. Todos se habian mostrado reticentes o incapaces de ayudar. Nadie habia
recurrido a instancias superiores. Nadie habia sentido la necesidad de reconsiderar el
asunto o cuestionar el informe de la policia.

¢Tendrian que haber cuestionado mas cosas, reexaminado los hechos, interrogado
otra vez a los testigos? Lessing, desde luego, si. Habia elegido creer el relato mas
facil e ignorar las inconsistencias. En el polo opuesto, Green habia lamentado el
hecho de no poder hacer nada. Las fisuras legales eran de la policia, posiblemente por
la manera de llevar el caso, pero no de la propia ley.

Hacia el final del tercer dia Pitt estaba sentado junto al fuego en su sala de estar,
sopesando todo lo que sabia. Habia empezado en el nivel de los cinco policias:
Ednam, Newman, Hobbs, Yarcombe y después Bossiney. Los habian encubierto sus
superiores inmediatos, y nadie cuestion6 nada.

¢Dénde mas estaban ocurriendo tales cosas? Esa era una pregunta que preferiria
con mucho no tener que hacer, pero ahora era inevitable.

Estaba pensando en esto cuando llamaron a la puerta de la calle. Dado que
Charlotte estaba arriba hablando con Jemima, abrié Pitt y se encontr6 con Jack
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Radley en el umbral. Llevaba un grueso abrigo de invierno y, sin embargo, sus
hombros se veian encorvados, estropeando su tan elegante aspecto habitual.

Pitt lo invit6 a entrar, le colgo el abrigo en el recibidor y lo hizo pasar a la sala de
estar. Le ofrecio whisky en lugar de té, pero de todos modos decliné el ofrecimiento.
Se sento en el sillon de Charlotte junto al fuego, con los pies arrimados al hogar. Fue
directo al motivo de su visita.

—Recordaras que he estado trabajando con Godfrey Duncannon en ese contrato
para abrir un puerto franco britanico en la costa de China... —empez0.

Pitt asinti6 con la cabeza, sin interrumpirlo.

Jack sonri6 con un humor un tanto sombrio.

—No he olvidado las veces que en el pasado he juzgado mal el caracter de las
personas. Solo un tonto tropieza con la misma piedra dos veces, y cuento con que me
echarian si lo volviera a hacer. Quiza sea totalmente trivial y me esté alarmando con
demasiada facilidad. Supongo que es un defecto tan malo como hacer lo contrario. Si
hablo contigo, ¢quedara entre nosotros?

Pitt se dio cuenta de lo tenso que estaba Jack, pues apenas disimulaba su intento
de hablar jovialmente.

—Por descontado. Pero si tengo que actuar, no te garantizo que nadie adivine mi
fuente. ;Qué es lo que tanto te inquieta?

—Emily se dio cuenta antes que yo —dijo Jack, casi como si se disculpara—.
Tanto Duncannon como Josiah Abercorn muestran mucho interés en que este contrato
tenga éxito, por razones diferentes. Para Duncannon seria el logro supremo de su
carrera. Para Abercorn, que es como minimo veinte afios mas joven, seria una
inversién que le supondria una fortuna para el resto de su vida y garantizaria su
carrera politica, con un buen margen de independencia. Esta en el buen camino para
conseguir un escafio seguro en el Parlamento.

Pitt se quedo6 desconcertado.

—No necesitas que Emily te cuente eso. ;Qué te preocupa?

Jack se mir6 las manos.

—Antes creia que solo era la diferencia de edad y de origen social. Abercorn no
tiene familia digna de mencion, excepto su madre, ya fallecida...

—Al grano, Jack —le record¢ Pitt.

—Abercorn odia a Duncannon. —Levant6 la cabeza de nuevo—. Odiar es una
palabra muy extrema, pero lo digo en serio. Primero solo se dio cuenta Emily, pero
una vez que me lo dijo, pude comprobarlo en un sinfin de detalles. Parece una
nimiedad, pero el caso es que va en aumento. Un tono de voz, una expresion facial
cuando supone que nadie lo estd viendo, comentarios de doble filo que parecen
corteses hasta que caes en la cuenta del significado alternativo. Al principio pensaba
que era poco sofisticado con las palabras, hasta que percibi la mirada de sus ojos, una
expresion ligeramente desdefiosa que desaparece en cuanto es consciente de que lo
estas mirando. Me consta que parece absurdo, pero Abercorn sabe que me he dado
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cuenta y ahora me evita, y pone mucho mas cuidado cuando los tres participamos en
un mismo debate.

—¢:Duncannon es consciente de ello? ;Siente 1o mismo?

Jack sonrio.

—La verdad es que a Godfrey Duncannon le trae sin cuidado lo que los demas
piensen de él, siempre y cuando hagan lo que desea. Y Abercorn no cabe duda de que
lo esta haciendo, al menos por ahora.

—La gente se tiene aversion por toda clase de motivos —sefialé Pitt—. ;Podria
ser una deuda? ;Una mujer? ;Es posible que Duncannon haya hecho algo tan simple
como votar en contra de Abercorn en algun club del que desea o necesita ser socio?
Hay quien es muy apasionado en estos asuntos. Son muy importantes para una
carrera politica o social. Y normalmente ambas van de la mano. No deberia ser asi,
pero asi es como son las cosas.

—No es aversion, Thomas —corrigiéo Jack—. Eso no me importaria. No me fio
de Abercorn. Hay malicia en él, un profundo dolor. No puedo dejar de pensar que
sabe algo acerca de Duncannon que yo desconozco, y cuando le convenga, lo
utilizara. Me encantaria que pudieras decirme con certeza que me equivoco.

—¢Qué te da miedo, Jack? ;En concreto?

Jack respir6 profundamente.

—Que Abercorn sepa algo relacionado con los atentados, y que lo saque a relucir
cuando mas dafio puede hacerle a Duncannon.

—Alexander es culpable —dijo Pitt en voz baja—. Pero creo que eso tu ya lo
sabes tan bien como yo. ;No fue por eso por lo que me pediste que retrasara su
detencion hasta que el contrato estuviera firmado?

—Si. Pero mi temor es que se trate de algo mas profundo; no estoy seguro de qué.
Abercorn defiende a los policias fallecidos como victimas de la anarquia y el
desorden. Llama a vengarse de quienes corren todo tipo de riesgos para atacar a la
defensa contra el crimen en la que todo el mundo confiaba. Algunas de sus
observaciones mas directas llegan a insinuar que no apoyar a las fuerzas del orden
equivale a invitar a la anarquia, incluso a prestar apoyo a la revolucion.

»En un articulo dice que el deber concreto de la Special Branch es salvaguardar la
seguridad de la Corona y de la nacion —prosiguié Jack—. Pregunta si os estais
ocupando de los atentados en Lancaster Gate precisamente porque, mediante el
ataque a la policia, tanto violentamente con homicidios e insidiosamente hablando de
corrupcién, hay un fino prélogo velado a una revolucién violenta. Lo asemeja a la
revolucion que casi destruyo6 Francia en 1789.

—Por el amor de Dios... —empez0 Pitt. Pero Jack no se dejo interrumpir.

—FEIl hecho de que estemos al principio del dltimo afio de este siglo no ha pasado
desapercibo a la mayoria de sus lectores —agrego—. Hay un montdn de excéntricos,
incluso locos, que predican el fin del mundo, sin que hombres por lo demas
respetables se afiadan a la histeria. Sé realista, Thomas. Nadie invierte fortunas si no
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espera sacar provecho de la inversién, ya sea mas dinero o algun valor de otro tipo.
¢Estas seguro de que Alexander cometid esta atrocidad? ¢ Absolutamente seguro... y
por su cuenta?

—Si, lo estoy.

—¢Por qué? ;Porque es un joven disoluto, adicto al opio? No todos los adictos al
opio son violentos. —Jack se inclin6 hacia delante y se puso muy serio—. Se
descamino, nadie lo discute, pero es un hombre honesto pese a su excentricidad y a su
sufrimiento. Tal vez tenga malas compafiias. Godfrey dice que Lezant era un canalla.
Habida cuenta de lo que le ocurrio, ese extremo parece indiscutible. Debe de haber
perdido la cabeza por culpa del opio, pues, de lo contrario, ¢por qué habria disparado
contra un inocente transeunte?

—¢Eso es lo que dice Godfrey Duncannon? —pregunté Pitt con curiosidad. No
habia hablado con el padre de Alexander, ni tenia intencion de hacerlo, al menos
sobre aquel tema. Segin Alexander, Godfrey sabia muy poco sobre aquel incidente
en concreto y sobre la vida de Alexander en general—. Es mas facil culpar al amigo
——convino—. Quiza yo haria lo mismo, si se tratara de mi hijo. Pero no es lo que
sostiene el propio Alexander.

Jack neg6 con la cabeza bruscamente.

—iPor Dios, Thomas! Es un joven quijotesco, gravemente herido en un accidente
y con todo su futuro malogrado por el sufrimiento. Igual que muchos de nosotros,
hizo amistades un poco extrafias y desafortunadas. Eso les sucede sobre todo a
quienes no tienen que trabajar para ganarse la vida o mantener a una familia. Esta
solo, marginado del tipo de carrera y entorno social que habria tenido si hubiese sido
capaz de seguir los pasos de su padre. Desgraciadamente, hall6 un muy mal
compafiero en Lezant.

Habia parte de verdad en lo que decia Jack, pero solo un poco, e incluso ese poco
era irrelevante ahora.

—Que Lezant fuese culpable o inocente no cambia nada si Alexander puso la
bomba en Lancaster Gate —senald Pitt—. Si, es joven y quijotesco. Fue leal en
exceso. Se niega a creer que Lezant fuese culpable. ;Has tomado en cuenta la
posibilidad de que realmente estuviera alli y viera lo que sucedi6? Quiza no se lo esté
imaginando. Tal vez sabe que Lezant no era culpable. Siendo asi, no tiene nada de
quijotesco que quisiera salvarlo. Era simplemente lo mas decente que podia hacer.

—Lezant fue juzgado y condenado —arguyo Jack.

—Todos los jurados son infalibles?

—c:Piensas que este se equivocd? jVamos, Thomas! ¢Cinco policias, todos
mintiendo? jDos adictos al opio, de los cuales uno probablemente ni siquiera estuvo
alli! 4 Ta a quién crees?

—Hay corrupcion policial, Jack, y es mucho mas profunda de lo que pensaba.

Dolia tener que decir aquello.

—¢Hasta el punto de matar a un transetnte y luego atrapar a otro hombre para
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ahorcarlo por ello? —dijo Jack, con manifiesta incredulidad.

—Si, eso parece —respondid Pitt. De pronto lo invadié un cansancio tremendo
que lo llen6 de pesar—. Es mas que eso, Jack, es una creciente falta de honestidad.
Esto no ha ocurrido de repente. Los hombres buenos no se vuelven malos de la noche
a la mafiana. Hubo pequefios hurtos, unos cuantos chelines de aqui o de alli, pruebas
perdidas, amenazas a testigos, ausencias sin justificacion, hacer la vista gorda cuando
les convenia, usar mas violencia de la necesaria para detener a alguien o conseguir
una declaracion. Ninguno de ellos es terrible por separado, pero sumados, lo son. Y,
en este caso, se diria que alguien perdio el autocontrol, que le entr6 panico y se
encontro con que habia disparado a Tyndale, un mero transetunte. La tnica salida era
arrestar a Lezant, ponerle el arma cerca y decir que Tyndale o bien era su camello, o
que Lezant crey6 que lo era.

—¢Por qué demonios dispararia Lezant contra su camello? —pregunt6 Jack.

—No lo haria. No lo hizo —convino Pitt.

—:Dodnde estaba Alexander?

—Ambos salieron por piernas, él fue mas rapido y escapd. O tal vez Lezant le
cubrio la retirada deliberadamente. Asi se explicaria con mas contundencia por qué
Alexander esta dispuesto a pagar tan alto precio para limpiar el nombre de Lezant. De
acuerdo con mis averiguaciones, intentd hasta la saciedad que absolvieran a Lezant,
en su momento. Nadie se creyo que Alexander siquiera hubiese estado alli. —Le
desagradaba lo que dijo a continuacion, pero aun asi lo dijo—. Dudo que el padre de
Lezant sea un hombre de renombre. Godfrey Duncannon desde luego lo es. Tal vez
nadie queria dejar la culpa en su puerta, si podia encontrarse otra mas facil. Eso
bastaria para que Alexander lo odiara.

Una tension subita se aduefio del semblante de Jack, que acto seguido hizo un
esfuerzo para relajar su expresion.

—No lo sé... —confesd, rezumando conviccion por todos los poros.

Pero era demasiado tarde.

—Si que lo sabes —le dijo Pitt—. He observado el rostro de Alexander cuando se
menciona el nombre de su padre. Bien puede sospechar que se libré debido al nombre
de su padre, incluso si Godfrey nunca lleg6 a decirle nada. Si eres lo bastante
poderoso, no tienes por qué hacerlo.

El rostro de Jack reflejaba sentimientos encontrados. Una momentanea ternura
dio paso al enojo, luego a la culpa. ¢Estaba pensando en su hermana Evangeline, tan
parecida a Emily, tan avispada, tan admiradora de su padre? ;Qué haria Jack para
salvarla, si tuviera que hacerlo?

¢Qué haria Pitt para salvar a sus hijos? ;Como puedes saberlo si no te ponen a
prueba?

—Lo siento, Jack —dijo Pitt con gravedad—. Si tengo que arrestar a Alexander,
lo haré. Quiere un juicio. Esta muriendo y lo sabe. Por eso ha hecho todo esto. No es
por venganza; jes para obligarnos a revisar el caso de Lezant otra vez!
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Jack hizo una mueca de compasion, pero no cambio de opinion.

—Lo entiendo, Thomas, pero eso no cambia mi miedo a que Abercorn tenga algo
planeado contra Godfrey. Quiza incluso intente implicarlo en los atentados... No sé.
Me gustaria decir que Godfrey intentaria salvar a Alexander, pero en el fondo no me
lo creo. He intentado averiguar mas cosas acerca de Abercorn, pero solo he
encontrado a una madre muy trabajadora y a ningtin padre aparente. El certificado de
nacimiento dice simplemente «fallecido». Diria que es hijo ilegitimo, aunque esto no
venga al caso. Segun lo poco que he averiguado, su madre era una mujer decente que
quiza anticip6 su matrimonio y luego tuvo la mala suerte de que su futuro marido
muriera poco antes de la boda. jNo quiero crucificarla por ese motivo, por Dios! La
mitad de la aristocracia duerme donde no deberia. Y créeme, sé lo que digo. He
pasado suficientes fines de semana en casas de campo. Muchos hijos de lores no son
quienes piensan que son.

Pitt mir6 el rostro de Jack, el humor que traslucia, y detras del encanto, la
profunda inquietud, incluso miedo.

—Veré qué puedo descubrir —prometio—. La Special Branch sabe muy poco
sobre Abercorn, aparte de lo que es del dominio publico. Pero a lo mejor Narraway
sabe algo a titulo personal. Hay muchas cosas que no se ponen por escrito.

Los musculos tensos se relajaron y de pronto Jack se sinti6¢ a gusto en su sillon.

—Gracias —suspir6—. No sabes cuanto te lo agradezco. Y si resulta no ser nada,
vayan mis disculpas por anticipado.

Pitt correspondié a su sonrisa. No pensaba que fuese a ser «nada».

Pitt se levanto temprano la mafiana siguiente, y tomo un desayuno rapido en la cocina
mientras Minnie Maude iniciaba las tareas de la jornada. Ya habia limpiado las
cenizas del fogén, hervido agua para él y preparado las gachas de avena. Ahora
estaba alentando el rescoldo para que hiciera prender el carb6n nuevo a fin de cocinar
para el resto de la familia.

Pitt le dio las gracias y se comi6 las gachas en un santiamén. Habria preferido con
mucho quedarse y comer como era debido, con el resto de la familia. Stoker habia
pasado toda la noche montando guardia, pero no habia garantias de que Alexander
permaneciera en casa de sus padres, donde residia aquellos dias, después de las ocho
o las nueve.

Charlotte estaba en el pie de la escalera, arrebujada con su bata para no coger frio.

—:Estas seguro de que quieres arrestarlo en casa de sus padres? —preguntd con
inquietud—. Tan temprano, su padre estara alli. No te lo pondra facil.

—Ya lo sé. —Le acaricio el brazo—. Pero al menos estara presente para ofrecer
cierto consuelo a su madre. Si aguardo parecera que lo haya hecho deliberadamente a
espaldas de Godfrey. No puedo permitirme dejarlo correr, Charlotte. Es muy probable
que haga algo mas, y podrian morir mas personas.
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—Losé... Lo sé.

Discutia sin razén, y ambos lo comprendian. Charlotte se resistia a aceptarlo sin
mas. El silencio quiza implicaria consentimiento.

Pitt le dio un beso y después, sin volver la vista atras, se puso el abrigo. También
una bufanda gruesa, a todas luces nada elegante, pero que era un recuerdo de los
viejos tiempos en los que era un simple policia y no tenia que pensar en politica mas
que superficialmente. Se encasquet6 el sombrero en un angulo desenfadado sin
querer y sali6 a la calle.

El trafico empezaba a ser denso, pero aun asi lleg6 a casa de los Duncannon
mucho antes de lo que deseaba. Aunque era una falsa ilusion pensar que en algun
momento estarian preparados para la tragedia emocional que estaba a punto de
representarse.

Encontr6 a Stoker cansado y con frio a unos cincuenta metros de la casa, medio
escondido detras de un arbol.

—Todavia no ha salido —dijo en voz baja cuando Pitt se le acerco—. Vamos a
detenerlo? ;Bastara con nosotros dos?

—Si. Quiere ir a juicio... pobre diablo —respondio6 Pitt, también en voz baja—.
Vamos. Acabemos de una vez.

El mayordomo se mostro perplejo al verlo, sobre todo con Stoker a sus espaldas.
Pitt no contaba con encontrar una respuesta violenta, al menos por parte de
Alexander, pero seria un idiota si no se preparara para esa posibilidad.

—Buenos dias, sefior —dijo el mayordomo con fria formalidad. Habia sido un
lacayo quien abriera la puerta cuando Pitt se presento6 alli el dia después de Navidad.
Pitt no presentaba el aspecto usual de los caballeros que visitaban a Godfrey
Duncannon. Su sombrero era demasiado informal; la bufanda, un desastre. ;Qué
clase de hombre se ponia semejante cosa? No se fijé en el hermoso y costoso calzado
de Pitt, unas botas que eran un lujo que se permitia desde que le habian regalado el
primer par. Un policia pasa de pie demasiado tiempo para maltratar sus pies.

—Buenos dias —respondié Pitt. Dejo su tarjeta en la bandeja de plata que
sostenia el mayordomo. Ponia su rango impreso en una letra discreta pero
perfectamente legible—. Requiero ver al sefior Godfrey Duncannon y al sefior
Alexander por un asunto que no puede esperar. Si tiene la bondad de presentarles mi
tarjeta... Aguardaré en la sala de dia. El sargento Stoker aguardara en el recibidor.

El mayordomo pestafie6. Saltaba a la vista que queria discutir, pero se lo penso
mejor. Abrio la puerta del todo, franqueandoles la entrada. La casa era antigua y se
notaba que no se habian escatimado dinero ni dedicacion para mantenerla. En otra
ocasion Pitt habria admirado la balaustrada de caoba tallada y los retratos de las
paredes. En aquel momento solo pensaba en lo que se avecinaba.

Le hicieron pasar a la sala de dia, que estaba fria porque el fuego apenas habia
prendido. Los paneles de madera oscura y los muebles tapizados de verde acusaban la
sensacion de frio. Estaban a principios del afio nuevo, y la alegria de la Navidad ya se
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habia desvanecido.

Pitt aguardé de pie mientras transcurrian los minutos. ;Acaso Duncannon ya
sabia por qué estaba alli? Seguro que si. Una huida seria una indigna admision de
culpabilidad. Los periodicos exagerarian el asunto. Aquella era la manera mas
discreta de hacerlo.

Finalmente Godfrey Duncannon entr6 y cerr6 la puerta a sus espaldas. Se encaro
cefiudo a Pitt, con la tez palida, el abundante cabello inmaculado pero sin vida.

—NMe han dicho que queria verme, comandante Pitt —dijo, mirando a Pitt a los
ojos sin pestafiear—. Debe tratarse de algo muy urgente para que venga a interrumpir
el desayuno. Mas vale que me cuente qué desea.

¢Era posible que realmente no lo supiera? ;O lo sabia y estaba interpretando la
farsa hasta el final?

—Me consta que es temprano —respondio Pitt—. Me habia planteado aguardar
hasta mas entrada la mafana, pero me ha parecido mejor hacerlo mientras usted
estuviera en casa, de modo que pudiera ofrecer consuelo a su esposa y decidir en
privado qué pasos desea dar.

—¢ A proposito de qué, por el amor de Dios? jDesembuche, hombre!

—He venido a detener a Alexander por el atentado en Lancaster Gate, cuyas
consecuencias fueron tres agentes de policia muertos y otros dos gravemente heridos.

Duncannon lo miraba fijamente. Permanecia absolutamente inmévil, y el dltimo
vestigio de color desaparecio de su piel. En ese momento Pitt tuvo la disparatada idea
de que en realidad nunca se habia planteado aquella posibilidad. ;Se habia negado a
reconocerla? ;O imaginaba que nadie acusaria a Alexander?

—iEsto... es... absurdo! —dijo por fin—. ¢ Por qué demonios iba a hacer algo tan
espantoso mi hijo? —Le temblaba la voz—. jEs una idea descabellada! ;Se trata de
un ardid politico para impedir que el contrato prospere? ;Es eso lo que persigue?
¢Quién esta detras?

Pitt sinti6 verglienza ajena. Se estaba poniendo en ridiculo.

—FEspero muy en serio que el contrato prospere, sefior —dijo con gravedad—.
Pero tanto si es asi como si no, no puedo posponer mas la detencion de su hijo por el
atentado en Lancaster Gate.

—¢Por qué demonios haria algo semejante? jEsta haciendo el ridiculo! —insistio
Duncannon una vez mas.

—Para llamar la atencion sobre la corrupcion policial de la inica manera que sabe
hacerlo —contest6 Pitt—. Hasta ahora, nadie le ha hecho caso...

—iPor Dios! —La ira de Duncannon por fin exploto—. jEs adicto al opio! jVive
enajenado en su mundo de hadas! Es incapaz de enfrentarse a que su amigo, ¢como
se llamaba?, Lezant, fuese culpable. No soporta pensarlo. Necesita reposo en alguna
clase de hospital.

—FEsa habria sido una idea excelente hace unos meses —convino Pitt—. Ahora es
demasiado tarde para...
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—Tiene los hechos tergiversados —Ile interrumpié Duncannon—. Acepta la
respuesta mas facil. Es a los anarquistas a quienes tendria que haber encontrado,
maldita sea. La ciudad esta llena de ellos.

Se volvio hacia la puerta.

—iSefior! Tengo intencién de arrestarlo. Podemos hacerlo con discrecion o puede
usted convertirlo en un incidente, y entonces me veré obligado a utilizar la fuerza.
Dudo que sea lo que usted desea, tanto por su hijo como por su esposa.

Duncannon enarco las cejas de golpe.

—¢Me esta amenazando, sefior?

Pitt detestaba lo que estaba haciendo. Se imaginaba como se sentiria si alguien
fuese a su casa a detener a Daniel. Pero no se dejaria embaucar.

—Si quiere verlo asi, pues si, sefior, asi es. La ley se aplica a su familia igual que
a la de cualquier otro hombre. Le brindo la cortesia de hacer esto en privado, y en su
presencia. Podria haber aguardado tranquilamente a que Alexander hubiese salido, y
arrestarlo en la calle.

—iEs usted una vergiienza para el cuerpo que representa, sefior! —Duncannon
escupio estas palabras, pero agarré el picaporte y abrié la puerta de par en par. Dio
media vuelta y mir6 a Pitt con desdén—. Pues entonces mas vale que venga a detener
a mi hijo en el comedor, donde él y su madre estan desayunando. Confio en que no
espere que le ofrezca un té.

Pitt no contesto. Siguié a Duncannon a traveés del recibidor, asintiendo a Stoker al
pasar, y entro en el comedor.

Cecily Duncannon estaba sentada en un extremo de la mesa, con Alexander a su
lado. Estaba demacrado y muy palido, pero se volvio hacia Pitt sin sorprenderse. Si
tenia miedo, ahora que el momento habia llegado, no lo demostro. Se levantd de su
silla despacio, se tambale6 un instante y enseguida se enderezo.

—NMe figuro que por fin ha venido a por mi —le dijo a Pitt—. Le gradezco que lo
haya hecho aqui, y no en un lugar mas comodo para usted. Asi todos lo sabremos a la
vez. Tal vez no sea mas facil, aunque dudo que algo pueda hacerlo facil, pero al
menos es discreto. Mi padre puede fingir que la suya solo era una visita social... un
poco temprana.

Se esforzo en sonreir.

—No vas a irte con ellos, Alexander —dijo Duncannon con firmeza—. Nos
pondremos en contacto con Studdert, y luego nos presentaremos cuando nos venga
bien.

Alexander mir6 mas alla de su padre, hacia Pitt.

—Studdert es el abogado de la familia. No quiero consultar con él. El sefior Pitt y
yo ya nos hemos entendido. Gracias, padre, pero me ocuparé de mis propios asuntos.

Se alejo de la mesa justo al mismo tiempo en que Cecily se levantaba. No parecia
estar confundida, solo infinitamente triste. En ese momento Pitt estuvo seguro de que
ella ya sabla como tendria que acabar aquello. Es mas, habia estado aguardando el
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desenlace.

—Haz lo que tengas que hacer, Alex —dijo con dulzura—, pero que sepas que
hagas lo que hagas, te quiero.

Por un momento Alexander se tambale6 y Pitt tuvo miedo de que fuera a
desmoronarse. Entonces se enderezo, pero no se fio de su propia voz. Tocé a su
madre, acariciandole la mejilla con un dedo, y se volvié hacia Pitt.

—Cuando quiera.

—iNi hablar! —interrumpié Duncannon—. Haras lo que te digo, Alexander. No
estas en condiciones de representarte a ti mismo. —Sefial6 hacia Pitt sin mirarlo—.
Este hombre esta intentando decir que eres culpable del asesinato de tres policias.
iPor Dios! ¢No entiendes que si te hallan culpable te ahorcaran?

Casi se atraganto al pronunciar la ultima palabra, le costaba respirar.

Alexander enarco sus delicadas cejas negras.

—¢Quieres decir como ahorcaron a Dylan? Si, padre, lo sé. Tal vez sepa mas al
respecto que ti. Me aseguraron que en realidad cuando llegas tan lejos como para
tener la soga en el cuello, es bastante rapido. La unica diferencia es que Dylan era
inocente. Yo no.

—:Como te atreves a decir esto delante de tu madre? —preguntd Duncannon,
furibundo.

Pitt ya habia presenciado situaciones como aquella. La ira era menos dolorosa que
el miedo, y resultaba mucho mas facil dejarse llevar por ella.

Por un instante el rostro de Alexander fue de puro desdén.

—:Piensas que deberia protegerla? ;De qué? ;De la realidad? Ella siempre se ha
enfrentado a la realidad, padre. Eres ta quien no lo hace. Ella sabia que la espalda
nunca se me curaria. Nunca lo dijo, pero lo sabia. Sabia que llegaria un momento en
que no soportaria el dolor y que volveria a tomar opio. Vendi6 sus diamantes para
comprarmelo. Me crey6 cuando le dije que Dylan era inocente. Ahora no puedes
protegerla de la verdad, y jcreo que nunca lo has hecho!

Sin aguardar a la reaccion de su padre, se alejo de la mesa y se dirigio hacia
donde estaba Pitt. Le tendi6o las manos, con las palmas bocarriba, las mufiecas
asomando de los pufios de su camisa blanca.

—No sera necesario —le dijo Pitt—. Pero fuera hace bastante frio. Creo que
deberia pedir a su mayordomo que le traiga el abrigo.

Alexander intent6 esbozar una sonrisa.

—«Si hay que hacerlo, hagamoslo deprisa» —citd, y después camino junto a Pitt
hacia el recibidor. Ni una sola vez volvid la vista atras.

Era ultima hora de la tarde y el dia ya se apresuraba hacia el ocaso cuando Pitt recibio
aviso de ir al despacho de Bradshaw. Las farolas eran una cadena curvada de luces a
lo largo de la orilla del rio y el viento de levante soplaba con fuerza.
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—¢A qué demonios esta jugando? —inquirio6 Bradshaw en cuanto Pitt cerro la
puerta del despacho—. Suelte a Duncannon de inmediato. Si tiene que decir algo a la
prensa, y evitelo si puede, diga que le estaba ayudando con relacion a un caso
antiguo. Que supongan lo que quieran. Pensaba que habria tenido el sentido comun
suficiente para darse cuenta de que no podia arrestarlo hasta que este... este maldito
contrato se haya firmado. Es facil que solo sea cuestion de dias. ;Qué lo ha llevado a
hacerlo hoy? ;Y en casa de su padre, por Dios!

Pitt estaba cansado y tenia frio, habia aborrecido detener a Alexander. El joven
habia confiado en él, tal vez por motivos equivocados. Alexander queria que se
hiciera justicia, y bien podria no tener ni idea de lo que iba a costarle. Pitt ni siquiera
estaba seguro de que estuviera totalmente en sus cabales. Tal vez el dolor, el opio y el
pesar por el amigo que en su mente habia dejado en la estacada lo habian
desequilibrado.

—Precisamente por las razones que usted ha mencionado —contestd, obviando la
cortesia de llamarlo «sefior». Sus rangos eran practicamente iguales, por mas
extraordinario que le pareciera a Pitt—. Fui a su domicilio con absoluta discrecion y
sus padres estaban presentes para que no tuvieran que ser informados a posteriori.

—:De qué se le acusa? —pregunto Bradshaw.

—Asesinato. Hay tres policias muertos.

Bradshaw se senté muy despacio. Se le veia exhausto, como si se enfrentara a la
derrota después de una larga batalla.

—:Por qué ahora? ;Por qué no ha podido aguardar?

Fue un lamento desesperado, no una acusacion.

—Porque estaba pidiendo a gritos que lo arrestaran —respondio Pitt, sentandose
al otro lado del escritorio—. Hizo estallar la segunda bomba porque no prestamos
suficiente atencion al caso Lezant después de la primera. No podia permitirme dejarlo
libre para que lo hiciera otra vez.

—:Tan seguro esta, Pitt?

—Si, lo estoy. Me dejo un pafiuelo con su monograma en Craven Hill.

Bradshaw apoy¢ los codos en la mesa y la cabeza en las manos.

—iDios mio! Aun asi, va a tener que soltarlo.

—¢Por qué? Es culpable y no lo niega. Se ha negado a que lo represente el
abogado de su padre.

—Ha perdido la cabeza. —Bradshaw bajo la voz todavia mas—. La adiccion al
opio provoca demencia en las ultimas fases. Es... una muerte muy lenta y espantosa.

Pitt percibi6 el sufrimiento que transmitia la voz de Bradshaw; repar6 en lo
encorvada que tenia la espalda. Estaba hablando de un dolor terrible que él mismo
estaba soportando. Pitt se dio cuenta tan claramente como era consciente de la
silenciosa habitacion que lo rodeaba, la luz de las lamparas y el viento repiqueteando
en las ventanas.

Dirigio la mirada a la fotografia que habia en la libreria detras de Bradshaw, la de
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su encantadora esposa, radiante de felicidad. Seria cruel, inexcusable, preguntar si era
la adicta a la que aludia tacitamente. ;Seguia viva? ;Se estaba desintegrando delante
de él, igual que Alexander Duncannon? ; También habia padecido una atormentadora
enfermedad de la que no habia mas escapatoria que la muerte?

—Sefior —comenzo Pitt, casi con ternura—, tengo que detenerlo. Si no, pondra
otra bomba en cualquier parte y es posible que muera mas gente. La ultima vez
tuvimos suerte. Lo hizo bien y destruy6 un edificio vacio.

Bradshaw levant6 la cabeza y mir6 a Pitt de hito en hito.

Pitt no afiadi6 mas.

Bradshaw se pas6 una mano por el pelo.

—Creia que iba a decir que Josiah Abercorn nos estaba crucificando en los
periddicos y que teniamos que hacer algo al respecto.

—iMaldito Abercorn! —exclamé Pitt, pero sabia que lo que habia dicho
Bradshaw era verdad. Cada dia se publicaban mas cartas, mas articulos de personas
que estaban de acuerdo con él. Defendian a la policia, a los buenos y honrados
hombres que arriesgaban su vida a diario para proteger a los ciudadanos de la
violencia y el dolor del crimen—. Ahora en los periddicos hay quienes se preguntan
por qué no estamos haciendo algo. jAlentados por Abercorn, seguro!

Pitt no solia decir palabrotas, pero ahora tenia ganas de hacerlo; solo que rendirse
a la furia era justo la reaccién con la que contaban los hombres como Abercorn. Era
una admision de derrota.

—La elecciébn para escafios vacantes sera pronto, jverdad? —dijo Pitt
amargamente.

Bradshaw lo miro.

—Diria que es obvio, ;no? Hay veces en las que odio a los politicos, sean lores o
comunes.

—«Una plaga en ambas casas» —respondi6 Pitt, con cierta sorna—. ;Todavia
quiere que libere a Duncannon?

Bradshaw hablé en voz muy baja y apart6 la vista, como si le arrancaran las
palabras con un sacacorchos. Evito cruzar su mirada con la de Pitt.

—Si. Por ahora. Pero manténgalo vigilado. Por lo que mas quiera, no permita que
haga estallar otra bomba.

Bradshaw se levantd, moviéndose con pesadez, como si le doliera todo el cuerpo.

—:Habia corrupcion policial? —pregunto.

—Si, sefior. Ednam y sus hombres mas inmediatos, como minimo.
Probablemente, mas —respondio Pitt.

Bradshaw hizo una mueca como si hubiese sentido una repentina punzada de
dolor, y se le arrasaron los ojos en lagrimas.

—De todos modos, suelte a Alexander.
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Pitt cumpli6 con la palabra dada a Jack. Fue directo del despacho de Bradshaw a casa
de Vespasia y Narraway. Se plante6é hablar a solas con Narraway, pero enseguida se
dio cuenta de que era una tonteria. Vespasia bien podria estar al corriente de mas
rumores que €l sobre Josiah Abercorn, desde luego de mas cotilleos sobre su vida
personal, los cuales con frecuencia suponian el primer paso hacia la verdad, por mas
desagradable que fuese.

Se sento junto al fuego en la gran sala de estar de Vespasia.

—Sumamente ambicioso —contestd6 Narraway a las preguntas de Pitt—. Y no le
gusta deber nada a nadie, de modo que si ha aceptado favores, y pocas personas
alcanzan altos cargos sin ellos, los pagara tan pronto como pueda.

—¢ A Godfrey Duncannon? —pregunto Pitt.

—Lo dudo. Nunca he sabido que Godfrey actuara excepto en su propio interés.

—No te cae bien —observo Pitt, y vio sonreir a Vespasia.

—No mucho —reconocié Narraway—. Pero es excepcionalmente competente, y
no sé de nada que lo desacredite. Es solo... escalofriante.

—Invulnerable —dijo Vespasia a media voz.

Tanto Pitt como Narraway la miraron con curiosidad.

—No te gustan los hombres invulnerables —le dijo a Narraway.

Una sombra cruzo el semblante de Narraway, una herida pasajera.

—Siempre tengo que tener el poder? —pregunto6 en voz muy baja.

Vespasia le alcanz6 un brazo y apoyo su delicada mano.

—En absoluto, querido. No es la debilidad de Abercorn lo que necesitas; es la
humildad que trae aparejada, y la comprension del projimo. Sin tales cosas no nos es
util a ninguno de nosotros, en ultima instancia, y menos que a nadie a €él.

Narraway puso su mano sobre la de ella y guardo silencio.

Pitt fue consciente de que acababa de presenciar un momento muy intimo, mezcla
de dolor y alegria. Nunca habia imaginado semejante vulnerabilidad en Narraway,
como tampoco que fuese tan humano, después de todo.

Vespasia volvid a mirar a Pitt.

—Sabras que Godfrey se casé con Cecily por su dinero. Tenia un monton, y €l lo
ha multiplicado varias veces.

— ¢ Estas segura?

—De ambos aspectos. Totalmente segura. El aumento de la fortuna de Cecily,
ahora suya, es de sobra conocido, aunque puedes comprobarlo facilmente, si quieres.

—No... Godfrey se casé con Cecily por su dinero. ¢Tiene algo que ver con
Abercorn?

La sonrisa de Vespasia fue triste en extremo.

—Por supuesto que si, Thomas. Fue a la madre de Abercorn a quien Godfrey
Duncannon dejo plantada para hacerlo.
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Pitt y Narraway se quedaron mirandola fijamente, sin decir palabra.
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Capitulo
12

Tellman abrazé a su hija estrechandola tanto que la nifia se rio y acab6 soltando un

chillido de protesta. La solt6 a regafadientes. Para él Christina seguia siendo una
especie de milagro, y su risa lo conmovia tanto que hasta le daba un poco de
verglienza.

Le hizo cosquillitas y muecas solo para oirla reir otra vez. Bes6 a Gracie con
delicadeza y entreteniéndose mas que desde hacia algtn tiempo, y luego sali6 por la
puerta principal y enfil6 la calle abajo sin volverse a mirarlas. Tal vez ya no
estuvieran asomadas a la ventana, pero si daba media vuelta y las veia recordaria
todas las cosas que mas le importaban, y quiza perderia su determinacion a seguir la
historia de Ednam hasta el final.

Alguien estaba protegiendo a Ednam, alguien mucho mas poderoso que él. Tenia
que existir un motivo. Debia pensar con mas claridad, imaginar todas las
posibilidades, incluso aquellas que mas le dolian moral o emocionalmente.

Si Lezant fuese inocente, ;qué cosas cabia deducir? Era lo que Pitt pensaba, y por
eso habian discutido. Tellman se habia negado a seguir aquel hilo de pensamiento por
temor a donde lo conduciria. Habia llegado la hora de enfrentarse a la verdad.

Cruzo la calle y siguié caminando por la acera helada, con el cuello levantado
para resguardarse del frio, aunque iba tan sumido en sus pensamientos que apenas era
consciente de él.

¢Por qué llevaria Lezant una pistola? Compraba opio asiduamente. Era un
acuerdo que tanto él como el camello necesitaban. Ninguno de los dos lo haria
peligrar. Tellman deseaba que la policia hubiese detenido al camello. Habia un
montén de informes de Ednam donde ponia que lo estaba intentando en su momento,
pero quienquiera que fuese habia sido demasiado cuidadoso y demasiado listo para
ellos.

¢0 acaso Ednam no lo habia intentado en absoluto porque no tenia necesidad de
hacerlo? ;Era posible que lo supiera? La idea resultaba repugnante. Tellman se
devano los sesos buscando un motivo por el que no pudiera ser cierto. No encontro
ninguno.

Si proteger al vendedor de opio era la verdadera corrupcion de Ednam, se
explicaria por qué nunca lo habia encontrado; por qué, de hecho, el vendedor no se
habia presentado en el lugar acordado aquel aciago dia. jEdnam le habia advertido
antes de tender la emboscada!

Ahora bien, ¢por qué iba armado Ednam o alguno de sus hombres? ;A quién
tenian intencion de disparar? Al camello, no. Por consiguiente, solo podian ser
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Alexander o Lezant. ;O temian que apareciera una tercera persona y confundieron a
Tyndale con ella?

Ni Lezant ni el camello habrian querido una confrontacién. De haberse enterado,
simplemente habrian cambiado de lugar, o aguardado a un momento mejor, incluso a
otro dia.

Ednam no deseaba capturarlos, pero ¢y sus otros hombres, Hobbs o0 Newman tal
vez? Matarlo seria la solucién final, arrestarlos y conseguir informacion hubiese sido
mucho mejor. ;De déonde habia sacado Ednam el arma? Ninguna fuente oficial
admitia habérsela entregado. Y si realmente estaba a sueldo del camello, no podia
permitirse correr riesgos llevando un arma consigo.

Tellman aborrecia la mera idea, pero encajaba con todos los hechos que conocia.

jMaldito Ednam!

Lo primero que habia que hacer era comprobar con mas detenimiento el registro
exacto del arma; todavia mejor, encontrarla entre las pruebas del caso. Seria necesaria
una descripcion exacta, su fabricante, calibre y demas. Asi se podrian revisar todos
los archivos para ver si esa arma habia estado en posesion de la policia como prueba.
Las armas eran poco frecuentes en la ciudad, particularmente las pistolas. Las
escopetas eran bastante comunes en el campo. La mayoria de los granjeros tenia
como minimo una, y normalmente varias.

Whicker lo recibio en la comisaria un tanto irritado.

—:Qué quiere ahora? —dijo, levantando la vista hacia Tellman, que estaba de pie
delante de él. Tenia mala cara y la palidez propia de un hombre que ha dormido poco
y se ha afeitado con mas prisa que cuidado.

—Tengo que ver el arma que utiliz6 Lezant para disparar a Tyndale —respondi6
Tellman.

Whicker monto en cOlera al instante.

—¢Para qué? —inquirio—. Menuda pérdida de tiempo. ¢No tiene algo mejor que
hacer? ;Qué me dice de encontrar al pufietero demente que mato a tres de nuestros
mejores agentes? ;O acaso es demasiado para usted?

—Quiero hacer algo mas que atraparlo —contest6 Tellman adustamente,
aguantandose el mal genio no sin esfuerzo—. Me gustaria asegurarme de que no
quepa duda de que lo hizo. Quiero una clara serie de pruebas encadenadas desde el
principio al final. ;No es lo que usted quiere?

Whicker se desconcertd. Obviamente no habia esperado una respuesta completa y
ligeramente agresiva. Lo pillo desprevenido.

—~Gracias —dijo Tellman, como si Whicker se hubiese mostrado de acuerdo. Lo
habia hecho habilmente, pero no le sirvié de consuelo. No le gustaba estar a malas
con otro hombre del cuerpo. Deberian estar en el mismo bando.

El sargento que atendia en el deposito de pruebas le complicé la vida. No le
gustaba que los agentes de otras comisarias reexaminaran casos antiguos. Si Tellman
no hubiese ostentado un rango superior, habria cuestionado para qué la queria. De
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hecho, se movi6 con innecesaria deliberacion mientras Tellman pasaba su peso de un
pie al otro y finalmente se puso a andar de un lado para otro. Tard6 media hora de
reloj para informarlo de que al parecer se habia extraviado. Fue incapaz de decir
cuando o quién, y sonrié a Tellman como si eso fuese un logro.

Tellman se dio cuenta de que iba a perder los estribos. Si lo hacia, equivaldria a
conceder la victoria al sargento.

—Pues tendré que conformarme con mi segunda opcién —dijo con compostura
—. Revise sus archivos y digame cuando entré por primera vez, quién la entregd y
con relacion a qué crimen.

—No sé si podré hacerlo, sefior. Me llevara mucho tiempo. Tengo otras cosas que
hacer.

Mir6 a Tellman, sonriendo de manera insulsa.

—iPues mas le valdra arrodillarse y rezar para que no aparezca en otro crimen,
sargento! —le espetd Tellman—. Puesto que estaba bajo su custodia, sera el primero
en nuestra lista de sospechosos.

La sangre se retir6 del rostro del sargento como el reflujo de la bajamar.

—iLas cosas se pierden! jLa gente se las lleva y no las devuelve!

—No se la entregaria usted mismo a alguien, ¢verdad? ;Para venderla, tal vez? —
sugirio Tellman.

—iPor supuesto que no! —Un brillo de sudor cubri6 la piel del sargento—. jNo
puede decir eso!

—Pues muéstreme los archivos —insistio Tellman—. A no ser que alguien le
haya dicho que no lo haga. ¢Quién podria ser? Ednam esta muerto. ;Quién mas
necesita encubrirlo?

El sargento respir6 entrecortadamente.

—Veré qué tenemos.

Antes de que Tellman tuviera que seguir discutiendo, el sargento dio la espalda al
mostrador en el que habian estado hablando y desaparecio en otra habitacion.

Tellman aguardo un cuarto de hora hasta que el sargento regresé con dos grandes
libros de inventarios en los brazos. L.os dejé encima del mostrador.

—Aqui tiene, sefior. Lo encontrara todo en las fechas correctas.

Estaba claro que no iba a ayudarlo mas, de modo que Tellman los tomo y se puso
a revisarlos él mismo. Sabia la fecha de la muerte de Tyndale y, por tanto, la
referencia no fue dificil de encontrar. El arma estaba registrada con una exacta
descripcion de su marca y modelo, calibre y el hecho de que estaba sin balas cuando
la recuperaron los agentes.

Tellman anot6 los detalles y después comenzé a retroceder en el inventario en
busca de un arma que hubiese sido tomada como prueba y retenida por cualquier
lapso de tiempo. Era una tarea tediosa y que llevaba tiempo porque el libro estaba
lleno de objetos de todo tipo. No obstante, aunque habia un gran nimero de armas, en
su mayoria navajas o porras de diversas clases, las armas de fuego eran relativamente
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pocas.

Tard6 casi dos horas en encontrar otra arma exactamente igual a la que Lezant
presuntamente habia usado, el mismo modelo y el mismo calibre, solo que estaba
cargada del todo. Las balas las habia sacado el sargento cuando la almaceno.

—¢Se acuerda de esta? —le pregunt6 Tellman.

—No, sefior. Es posible que no estuviera de turno —dijo a modo de excusa.

—Esta firma de aqui parece suya —sefial6 Tellman—. Se diria que es su letra y
su nombre.

El rostro del sargento fue todo un poema de inexpresiva insolencia. Si intento
disimularla de alguna manera, no lo consiguio.

—iMe ha preguntado si me acordaba y le he dicho que no! Deberia dejar en paz
ese asunto, sefior Tellman. jUsted es uno de los nuestros, o al menos lo era! No
deberia hacer esto. Un dia de estos va a necesitar que alguien olvide algo o, para
empezar, que haga la vista gorda. Y se encontrara con que no sera asi. Quienes no dan
un poco de cancha a un compafiero, cuando necesiten cierto margen de maniobra
nadie estara dispuesto a arriesgar el cuello.

Tellman sinti6 frio y una tremenda vulnerabilidad. Al hablar lo hizo con la voz
ronca.

—:;Qué me esta pidiendo que olvide, sargento? ;Que un arma y sus balas
desaparecieron del almacén para después aparecer en un asesinato cometido por
Dylan Lezant? ;Y que nadie sabe como salio de aqui para acabar en sus manos?

—Equivocarse es humano. —Mir6 a Tellman con una expresion de enojo
contenido—. Y han muerto cinco hombres, o poco les falta —prosiguié—. ¢;Le
gustaria tener la cara tan quemada que ni su propia madre lo reconociera? ;O perder
un brazo? —Mir6 a Tellman de arriba abajo—. ;Todavia encuentra que ese uniforme
le sienta bien, sefior? ;Todavia cree que tiene derecho a llevarlo?

A Tellman le temblaban las manos.

—Si, sargento, asi es. Ednam murio, y nadie va a arriesgar su cuello para
encubrirle a usted.

Empuj6 los libros de inventarios al otro lado del mostrador, dio media vuelta y se
marcho.

En la calle caia una ligera nevada y hacia un frio pel6n, mas del que Tellman
recordaba que hiciera cuando habia llegado.

El siguiente paso a dar era seguir el rastro de la informacién relativa a la compra
de droga. ¢Como se habia enterado Ednam del lugar, el momento y las personas que
estarian implicadas? Para llevarse a los otros agentes con €él, necesitaba una historia
para dar cuenta de cémo habia conseguido la informacion.

Sus indagaciones al final lo condujeron a un tal sargento Busby quien, bajo
considerable presién, admitié6 que habia debido un favor durante bastante tiempo a
Bossiney; un error pasado por alto. Le habia referido a Bossiney informacion sobre
una venta de droga inminente, pero quiza este olvido trasladarsela a sus superiores.
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¢Tal vez la informacion se habia perdido de un modo u otro? Ya no estaba seguro del
todo de donde habia salido.

Tellman no lo presion6 mas. Habia mentiras dentro de mentiras. ;Qué habia
ocurrido con los informes escritos? Nadie lo sabia. ¢Tal vez con la prisa y la
impresion al ver que Lezant disparaba contra ellos, y que admitiera haber matado al
pobre Tyndale, las cosas se habian extraviado? Busby ret6 a Tellman a demostrar lo
contrario.

A ultima hora de la tarde, cuando habia dejado de nevar y soplaba un viento gélido y
cortante de levante, Tellman hizo lo que mas lo amedrentaba de cuanto debia hacer.
Fue a ver a Bossiney a su casa.

En el hospital le dijeron que le habian dado el alta, pero que su estado todavia era
muy grave.

Pasaria mucho tiempo antes de que pudiera volver a trabajar, suponiendo que ese
dia llegara. Incluso entonces, solo podria realizar algun tipo de tarea administrativa
donde el publico no le viera la cara.

Tellman lo encontré sentado junto al fuego, vestido con un camisén y una
chaqueta gruesa para mantenerse caliente. Aun asi estaba rigido, como agarrotado por
un frio que nadie mas podia sentir en la sofocante habitacién. La esposa de Bossiney,
menuda y de aspecto fragil, los dejo a solas en cuanto su marido le dirigié un gesto de
asentimiento para que asi lo hiciera.

Tellman ocup6 el otro sillon y se obligd a mirar el rostro de Bossiney. Lo tenia
lleno de cicatrices espantosas y todavia inflamado, tanto asi que el ojo derecho era
casi invisible. ;Como podia Tellman causarle mas sufrimiento haciéndole preguntas
sobre sus equivocaciones del pasado? Todo aquel asunto estaba impregnado de dolor.
Newman y Hobbs estaban muertos, y ahora Ednam también. Y, por supuesto, Tyndale
y Lezant. Nada de lo que alguien dijera iba a cambiar eso.

Mas aun, Alexander Duncannon estaba destinado a morir ocurriera lo que
ocurriese. Si no lo ahorcaban, el opio lo mataria, solo que mas despacio. ;Tan
importante era la verdad? Causaria un dolor profundo e interminable, con
independencia de sus actos.

—¢Qué quiere? —preguntd Bossiney.

Tellman inhalé profundamente y solto el aire despacio. El corazén le martilleaba
en el pecho como si hubiese estado corriendo.

—La venta de droga que salio mal. —Carraspe6—. Cuando dispararon a
Tyndale...

Bossiney lo mir6 fijamente con el ojo sano. Su rostro estaba tan desfigurado que
resultaba imposible descifrar su expresion.

Tellman comenzo6 de nuevo.

—EI traficante que no se presento. ¢ Llegaron a atraparlo?
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—No —contest6 Bossiney—. ;Por qué le interesa ahora?

Parte de su boca era una cicatriz, pero eso no le impedia hablar con claridad.

Tellman escogio sus palabras con cuidado.

—No es que me interese, solo que me pregunto quién les pasé la informacion que
puso en marcha la operacion.

—No lo sé —respondié Bossiney—. Le diria que preguntara a Ednam, pero esta
muerto, ¢verdad?

Hubo algo en su respuesta, no en las palabras, sino un cambio en la tension de su
cuerpo, incluso en su rostro deforme, que hizo que Tellman creyera que estaba
mintiendo, si no del todo al menos en parte.

—Si que lo sabe —dijo Tellman—. Nadie monta una operacién con cinco
hombres como aquella a no ser que haya informacion bastante fiable al respecto. No
era solo una venta callejera. jCinco agentes! ;Y armados! —FEstaba corriendo un
riesgo y lo sabia. Detestaba hacerlo. jAquellos eran sus propios hombres, no el
enemigo! Amigos; mas aun, aliados—. Ustedes esperaban algo peligroso.

Bossiney permanecia inmovil salvo por su mano izquierda, que estrujo el tejido
grueso de su chaqueta.

—No jbamos armados. Lezant tenia la pistola. El disparé a Tyndale.

Lo dijo como si lo recitara de memoria, sin titubeos, sin siquiera emocion alguna.
Parecia cansado de repetirlo. ¢ Significaba que era mentira? ;O simplemente que ya le
traia sin cuidado? Tal vez la marea de violencia y tragedia habia ahogado tales cosas
en él.

Siendo asi, ¢estaria dispuesto a decir la verdad por fin?

Tellman se sentia brutal. Estaba atacando a un hombre derrotado. ; Tan importante
era la verdad?

Si, lo era.

—Tal como ha dicho, Ednam esta muerto —dijo Tellman con compostura—. No
puede seguir protegiéndole. Solo quedan Yarcombe y usted.

—Pues entonces poco importa, ¢no? —dijo Bossiney con amargura—. Déjelo
correr. Que descanse en paz.

—¢A quién? ¢ A Ednam? ;Fue €l quien dispar6 a Tyndale?

Se hizo un silencio absoluto salvo por el de las brasas asentandose en el hogar.
¢Quién pagaria el carbon, la comida, cualquier cosa, si despedian deshonrosamente a
Bossiney de la policia?

—No me importa si fue usted —dijo Tellman sin reflexionar—. Tengo que saber
la verdad para atrapar a Alexander Duncannon. Sigue jurando que Lezant era
inocente. jPor eso hizo estallar la casa! ;Acaso se equivoca? ;Quiza no puso la
bomba él, después de todo?

Bossiney parpade6 con el ojo sano.

Tellman aguardo.

—No sé de donde sali6 el chivatazo —dijo Bossiney al fin—. A mi me lo contd
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Busby, pero... pero después me asegur6 que era falso. Nunca se lo dije a Ednam. Lo
olvidé, hasta que fue demasiado tarde, y entonces decidi callar. Teniamos un monton
de casos dificiles en aquel entonces.

—De modo que Ednam cogio el arma... —dijo Tellman en voz baja, como si lo
supiera.

—Si...

—¢Y dispar6 a Tyndale?

—Pensamos que era el traficante...

Bossiney debid de darse cuenta de lo futil que parecia ahora.

—Y entonces hizo que pareciera que le habia disparado Lezant —concluy6
Tellman.

—iDe todos modos eran drogadictos! jLos dos! —protestd Bossiney.

—En serio? —FEI corazon de Tellman latia tan fuerte que casi le faltaba el aire—.
;Esta seguro?

—iClaro que estoy seguro! Estaban palidos, sudorosos, tiritaban, parecian salidos
de una pesadilla. Los dos.

—c:Duncannon y Lezant?

Tellman se aguanto la respiracion.

—Si...

Entonces Bossiney se dio cuenta de lo que habia dicho. Habian estado lo bastante
cerca para ver sus rostros y reconocer a Alexander, jde quien decian que no habia
estado alli! Tuvo la sensacion de desmoronarse por dentro y de encogerse como si de
repente se hubiese convertido en un anciano menudo, despojado de una parte de su
ser.

—Duncannon escap0 y ustedes pusieron el arma en la mano de Lezant. ;Coémo lo
hicieron? ;Lo noquearon y luego la pusieron a su lado y juraron que era suya?

Bossiney no contestd, pero tampoco lo nego.

—Y dejaron que lo ahorcaran. —Fue una afirmacion. Apenas quedaban preguntas
por hacer, pero Tellman tenia que hacerlas—. ;Por qué? —dijo—. Sabian que era
inocente.

Bossiney respir6 lentamente, tanto rato que Tellman pensé que no iba a contestar.

¢ Tenia Gracie la menor idea de lo que habia pedido a Tellman que hiciera?

Bossiney lo observaba. Tenia el rostro cuajado de cicatrices, la piel de un rojo
purpura, la boca torcida en una comisura. Era imposible interpretarlo.

Tellman mont6 en cllera, no contra Bossiney, que Dios sabia que habia pagado
un precio inimaginable, sino contra Ednam, que lo habia puesto en aquella situacion,
y contra todo el sistema que habia conspirado para permitir que la podredumbre
alcanzara cotas tan altas.

—Quise desentenderme —dijo Bossiney por fin—. Ednam dijo que era lo
correcto, y le crei porque quise. Ir contra él me habria marginado del resto de los
compafieros. Me habria quedado solo. No habria durado mucho. ;Sabe lo que se
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siente ahi fuera con todo el mundo en tu contra? ;Y mi familia? ;Quién cuidaria de
ellos si yo faltara?

Tellman guard6 silencio. Aborrecia cuanto Bossiney estaba diciendo, igual que
todo lo que no habia hecho cuando debié. Y, sin embargo, estaba abrumado por la
lastima que le inspiraba.

—No se figura el poder que tenia —prosiguiéo Bossiney—. Conocia a personas
que estaban muy por encima de nosotros. Imposible ganar. Mejor te aferras a lo que
tienes y no miras lo que no quieres ver.

¢Era eso lo que habia hecho el propio Tellman? Le gustaria pensar que no, pero
seria mentira. Habia cosas que sin duda habia visto, o medio visto, y se habia negado
a reconocer lo que significaban. Habia hecho la vista gorda, llaméandola
«compasién», cuando tal vez «cobardia» habria sido un nombre mas ajustado a la
realidad.

No era solo el castigo o la exclusion lo que temia, era la verdad de la debilidad,
un lapsus de cualquiera. Sobre todo era no formar parte del grupo, de los hombres en
los que habia creido. Era la rotura de sus ilusiones lo que dolia en lo mas hondo. El
reflejo de lo que habia querido ver como algo perfecto hasta que alguien arrojé una
piedra al agua, rompiéndolo en mil pedazos.

Se levanté. ;Qué podia decirle a Bossiney? Habia pagado mas que suficiente.
Tellman no se vio con animo de empeorar mas su situacion.

—Encontraré pruebas sin molestarlo —le dijo, sabiendo cuanto podria lamentar
tales palabras, pero ahora tenia que decirlas—. Sé donde buscar.

Bossiney no contesto. El ojo sano se le arraso en lagrimas.

Tellman dio media vuelta. Salio de la habitacion, cerr6 la puerta y se encontro de
nuevo en la calle. Debia descubrir quién habia protegido a Ednam y por qué. ;Habia
chantajeado a alguien? ;O esa persona estuvo utilizando a Ednam, pagandole y
protegiéndolo?

—ILo unico que pedimos es que lo demores —dijo Jack, un tanto desesperado. Era
ultima hora de la tarde del dia siguiente y estaban en el despacho de Pitt. Fuera la
niebla ensombrecia la calle como una manta, envolviéndolo todo en una oscuridad
que amortiguaba incluso el ruido seco de los cascos de los caballos sobre la calzada.

—No puedo —Ile dijo Pitt—. Tengo que acusar a Alexander. De lo contrario no
puedo retenerlo.

—Pues ponlo bajo la custodia de su padre —protesté Jack—. Por Dios, Thomas,
icrees que no lo mantendra a salvo? Lo encerrara en su habitacion, si es lo que
quieres.

—Lo que quiero es encerrarlo en la sala de un hospital —dijo Pitt de manera
cortante—, con un médico que le administre alguna clase de tratamiento. Esta hecho
una piltrafa.
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—Pues déjale estar en casa. —El rostro de Jack se iluminé como si por fin
hubiesen alcanzado un punto de encuentro—. Ya casi hemos terminado con el
contrato. jLos chinos ya no tienen nada que objetar!

Pitt se esforz6 para no perder la paciencia. Aquello era lo que Bradshaw le habia
pedido que hiciera, pero la gravedad del caso sobrepasaba con creces la conveniencia
politica o diplomatica.

—No puedo soltarlo, Jack. Mat6 a tres policias y me ha dicho a la cara que si no
lo juzgo por los dos atentados, volvera a poner bombas.

Jack estaba exasperado. Abri6 las manos en un gesto de futilidad.

—iTe esta manipulando, Thomas!

—Por supuesto que si. —Pitt levanto la voz—. Nos esta manipulando a todos.
Dios sabe bien que nosotros 1o hemos hecho con él.

—Lo hizo la ley, quizd. —Jack se sonrojo—. No su familia y, desde luego,
tampoco el gobierno.

Pitt enarco las cejas.

—:Crees que ve alguna diferencia entre el gobierno, la ley y su familia? jNo seas
tan ingenuo!

Jack hizo una mueca.

Antes de que Pitt pudiera formular una respuesta mas amable, una que explicara
la decepcién de otra esperanza capital que se hacia afiicos por causa de una
vulnerabilidad personal, fue interrumpido. Llamaron con fuerza a la puerta y, sin
aguardar el permiso pertinente, Stoker entré en el despacho.

—Sefior. —Apenas inclino la cabeza para saludar a Jack—. Acabo de recibir un
mensaje. El inspector Tellman ha ido tras algunos de los polis corruptos a solas, y
esta en apuros.

Pitt se paraliz6. Por un momento fue como si sus musculos se negaran a obedecer.
Después se obligo a levantarse.

—:Dénde? —inquirio—. ;Ddénde esta?

—Me han dicho que en Taylor’s Alley —contesto Stoker. Estaba muy palido y
tenia un tic nervioso en una sien—. Tengo un coche de punto esperando, sefior. Solo
he venido a buscarlo porque usted sabe en qué andaba metido. Ha alborotado el
avispero.

Pitt dese6 saber como, pero no habia tiempo para preguntas. Se volvid hacia Jack.

—Lo siento, pero esto no puede aguardar.

No sabia si Jack entendia exactamente lo que queria decir, pero tendria que
componérselas.

El semblante de Jack era adusto. Echo un vistazo a Stoker y luego mir6 a Pitt.

—Voy con vosotros...

—Ni hablar —interrumpi6 Pitt—. Puede ser muy peligroso.

Tal vez le debia algun tipo de explicacion, unas pocas palabras al menos. Hablo
mientras iba hasta un pesado armario. Saco un llavero del bolsillo, abrio la puerta y
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después la caja fuerte que habia dentro.

—Tellman ha estado acorralando a policias corruptos —dijo a Jack—. En su
ultimo mensaje decia tener pruebas y una admision de que Lezant era inocente.
Existe toda una red de deudas y favores, mentiras.

—Voy con vosotros —repitio Jack.

—Pitt saco un revolver de la caja fuerte y la cerr6. También cerré el armario.

Jack no se movio. A la luz de las lamparas de gas parecia mayor, con las sienes
mas canosas de lo que recordaba Pitt. Las arrugas de su rostro se veian mas
profundas.

Pitt no estaba de humor para otra batalla, y tampoco habia tiempo. Tellman podia
estar en graves apuros. Era posible que ya estuvieran llegando tarde.

Stoker alargo el brazo, la luz brill6 en el cafién del arma que le ofrecia a Jack.

Jack la cogi6 sin siquiera echar un vistazo a Pitt. La manejo con soltura, como si
ya hubiese usado un arma semejante.

—Tengo otra. —Stoker mir6 un instante a Pitt—. Deberiamos irnos, sefior.

Jack se metio la pistola en un bolsillo y sali6é por la puerta pisandole los talones a
Stoker.

El coche de punto aguardaba en el bordillo, los caballos estaban inquietos por el
fuerte viento gélido.

—Taylor’s Alley —dijo Stoker al conductor. Subio deprisa, y Jack y Pitt detras de
él.

Arrancaron a un paso rapido, la repentina sacudida casi los tir6 de los asientos y
los devolvid a su sitio. Circularon en un tenso silencio.

Tellman habia dicho a Pitt que Duncannon al parecer decia la verdad en lo
relativo al asesinato de Tyndale. Lezant era inocente, y eso significaba que Ednam y
sus hombres habian mentido, cuidadosa y deliberadamente, para hacer que lo
ahorcaran y asi salvar el pellejo. Lo que aconteciera después podia adivinarse. El
alcance de la red de mentiras era otra cuestion. Igual que lo que habia sido del
traficante de opio que no habia acudido a la cita. ;Una tragedia fruto de errores o un
acto deliberado? Nadie habia mencionado nunca al traficante, y nada de lo que habia
dicho Pitt habia convencido a Alexander Duncannon para que revelara su nombre.

Pasaban volando ante farolas borrosas en la niebla. Habian salido de las calles
principales, manteniendo la velocidad incluso en tramos practicamente a oscuras. La
niebla los dejaba ciegos, como si de repente estuvieran en una ciudad desconocida.
Las distancias se distorsionaban. Parecia que Edgware Road quedara a kilometros.
Nada acababa de estar en el lugar donde pensabas que estaba. La estacion de Praed
Street aparecié y desaparecio en un instante. Incluso los sonidos perdian nitidez y
hacian eco como si las paredes de niebla fuesen macizas. El viaje era repetitivo y
carente de sentido como una pesadilla.

Pitt noté que el miedo le tensaba los musculos. ¢Encontrarian a Tellman todavia
con vida?
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El coche dobl6 una esquina un poco deprisa, lanzandolos hacia un lado. Cuando
se hubieron enderezado doblaron otra esquina, mas despacio esta vez, y se
detuvieron.

Pitt salté el primero. A través de la penumbra vio la entrada a una estrecha
abertura y, justo debajo de la farola, el nombre «Taylor’s Alley». Habia un hombre
acurrucado en un umbral, apoyado contra la puerta. Parecia estar ebrio o dormido.

Stoker estaba al lado de Pitt. Apenas soplaba un halito de brisa, pegajosa y fria, y
la niebla se movia con lentitud.

—iQue no se vaya el cochero! —ordeno Pitt.

—Aguardara —le asegur6 Stoker—. Todavia no le he pagado.

Pitt empufi6 el revolver dentro del bolsillo y avanzé sin hacer ruido en el
desgastado adoquinado. Aguzo el oido, pero solo alcanz6 a oir el ligero goteo del
agua de los aleros. El hombre del umbral cambi6 de postura y levanto la cabeza. Era
un desconocido.

¢Donde estaba Tellman? ;Solo encontrarian cuerpos, heridos o muertos, en el
callejon? No, eso era absurdo. Aquel hombre no estaria durmiendo en el umbral si
hubiese habido un enfrentamiento. ; Tal vez no estaba dormido, sino solo borracho?

Habian llegado demasiado pronto. O se habian equivocado. La informacién era
incorrecta. Pitt mir6 a Stoker de reojo.

Stoker levant6 la vista hacia la placa, ahora detras de ellos, y antes de que Pitt
pudiera impedirlo doblo la esquina. Dio media vuelta y regreso al cabo de apenas dos
segundos.

—No es aqui —dijo con la voz tomada—. jNo hay nadie!

Stoker se echo a correr, lleg6 junto al coche de punto y agarrd las colas del abrigo
del conductor para requerir su atencion.

—c:Hay otro Taylor’s Alley? —pregunt6 mientras Pitt y Jack subian al coche.

—Hay uno a kilémetro y medio —contest6 el conductor.

—iPues pitando para alla! —Ie ordeno Stoker—. jTan rapido como pueda!

Refunfufiando, el cochero obedecié. Arrancaron de nuevo con una sacudida y
siguieron por calles secundarias, evitando el trafico principal. Pitt estaba
completamente perdido. Dieron bandazos y se deslizaron como una anguila borracha
por un atajo tras otro hasta que volvieron a detenerse, y esta vez no habia
equivocacion posible. El ruido de los disparos se oia claramente incluso antes de que
sus pies tocaran los adoquines.

Stoker lanz6 un pufiado de monedas al cochero y luego siguid a Pitt y a Jack.

Sono otro disparo, después un chasquido y un silbido cuando la bala choc6 contra
una piedra, reboto y se perdio.

La niebla se cerraba en torno a ellos, amortiguando los sonidos. Segtn lo que Pitt
0y0, los disparos procedian de la otra punta del callejon, dirigidos hacia ellos. Ahora
el silencio era pesado. Aguzo el oido y oy0 pasos cortos y resbaladizos, una voz y
luego nada.
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Jack estaba a su lado, arma en mano. Stoker a unos pocos metros, en el otro lado
del callejon y avanzando hacia la esquina desde donde podria asomarse al otro
callejon y ver qué estaba ocurriendo.

—iTellman! —grit6 Pitt, y acto seguido avanz6 unos metros.

Resoné un disparo, la bala rebot6 en la pared, justo donde un instante antes habia
estado Pitt.

Se oy0 un grito a lo lejos; después, silencio.

La niebla se movia con la brisa, cambiando la forma de las cosas.

De repente se oy6 otro grito, seguido de unas pisadas sordas. Alguien solt6 una
palabrota y se produjeron mas disparos, después un grito como si al menos una bala
hubiese encontrado carne. Mas gritos. Voces que Pitt no conocia.

Stoker se habia perdido de vista, ya dentro del callejon.

Pitt se asomo a la esquina. Vio una figura tumbada contra un umbral frente a él,
un poco inclinado como para protegerse un brazo. Con el otro empufiaba un arma.
Era de estatura mediana y delgado, igual que Tellman, pero tenia el rostro vuelto, de
modo que Pitt no podia estar seguro.

En las sombras mas densas de delante de Pitt alguien levanté un brazo y, acto
seguido, mientras disparaba a la figura que estaba cerca de Pitt, otro hombre se
agacho y corrio hacia é€l, disparando sin tregua hasta que estuvo casi delante del
umbral de enfrente. Era grueso, corpulento.

Desde el otro lado del callejon, Stoker le dispar6 y lo abatio en el acto.

La niebla escamp6 un momento, cuatro figuras aparecieron en la otra punta del
callejon y se dispararon unos cuantos tiros mas. Una bala dio contra la pared junto a
Pitt y lanzo esquirlas que le escocieron en la mejilla.

Pitt dispar6 a su vez. Ahora estaba casi seguro de que era Tellman quien se
resguardaba en el umbral, sosteniéndose apenas, como si lo hubieran herido.

Los hombres de la otra punta del callejon avanzaban poco a poco. No habia mas
resguardo que los pequefios huecos de los portales, de apenas dos palmos de
profundidad.

Stoker peg0 otros dos tiros, que fueron contestados de inmediato.

Cuatro hombres. ;Nada mas? ;Podia haber un quinto, o incluso un sexto,
rodeandolos por detras?

—iCubramonos las espaldas! —grit6 Pitt para advertir a Jack y a Stoker—. Quiza
haya otros detras de nosotros.

Jack renegd, con la voz un poco aguda como si tuviera la garganta medio cerrada,
pero se volvié a mirar. Lo hizo justo a tiempo. Embistiéo el hombro de Pitt para
apartarlo bruscamente hacia la derecha, casi perdiendo el equilibrio, mientras otra
descarga cerrada de disparos resono, practicamente rodeandolos. Una bala desgarro
una manga del abrigo de Pitt.

Jack solt6 un grito agudo y lo sofoco al instante. Se le acelero la respiracion, que
devino jadeante un momento, y luego se recupero.
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—¢Te han dado? —pregunto Pitt, con el corazon palpitando.

—No es nada —contest6 Jack—. Solo el brazo.

Levant6é su arma y disparo tres veces. Se oy6 un lamento cuando el hombre que
estaba detras de ellos trastabillé y se desplomo.

Delante se oy6 un bramido de ira y tres hombres de la otra punta del callejon
cargaron contra ellos.

Pitt les dispar6 hasta que se le vacio el revolver. A su derecha parecia que hubiera
balas por doquier. Tellman se desmoroné y se deslizo apoyado en la jamba de la
puerta hasta quedar hecho un guifiapo en el suelo.

Pitt recargo y avanzo, disparando a los hombres que tenia delante. Apuntaba a sus
cuerpos; no habia eleccion. Solo podia pensar en Tellman, herido, tal vez
desangrandose. Entre ellos tres seguramente solo les quedaban unas pocas balas.
Cada una debia contar.

Uno de los hombres que arremetia contra ellos trastabillo y cayo de bruces al
suelo; su arma repiqueteo sobre los adoquines.

Los otros siguieron disparando, lo mismo que Jack y Stoker.

Otro hombre cayé. Su uniforme de policia fue visible por un instante. ;Dénde
demonios habian llegado para estar matandose a tiros en un callejon lleno de niebla?

Entonces otro pensamiento se abrié paso hasta el entendimiento de Pitt. Si
alguien habia oido los disparos y avisado a la policia, verian a Pitt, a Stoker y a Jack
con ropa de paisano, disparando contra policias uniformados! Tellman llevaba
uniforme, pero ;quién podia decir que no le habian disparado también? jTellman no,
si estaba muerto! ;Eso era lo que le habia ocurrido a Lezant? ;Quién estaba en
condiciones de decir qué habia ocurrido y quién habia disparado a quién? jSolo los
supervivientes!

Pitt levantd el revdlver y disparé directo al hombre que tenia enfrente. Era como
si volviera a ser un muchacho, en la finca, cazando faisanes. Apuntabas para
conseguir un tiro limpio. Apret6 el gatillo. Las armas cortas tenian poca punteria, no
como los rifles. Pero estaban uno cerca del otro, solo a unos cuantos metros.

El hombre se desplomd.

Uno de ellos grito:

—iNo disparen! {Me rindo!

Y acto seguido su pistola repiqueteaba en el suelo.

El otro titubeo.

Un disparo crepito a un metro de €él.

—iMe rindo! —grito, un sonido agudo en la oscura niebla. Entonces su arma
también cayo0 al suelo.

Jack siguio empufiando la pistola con la mano buena mientras Stoker esposaba a
ambos hombres con sus propias esposas.

Pitt corrio junto a Tellman. Estaba acurrucado pero atn respiraba, aunque tenia el
rostro transido de dolor y parecia tener mucha sangre en los brazos y el pecho.
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—Resista —dijo Pitt con tanta delicadeza como le permitié su entrecortada
respiracion—. Déjeme ver.

Tellman se relajo un poco, permitiendo que Pitt examinara sus heridas, pero el
miedo no abandono su rostro.

Se oyeron gritos a sus espaldas, y un chacoloteo de cascos de caballo en el
adoquinado.

Stoker estaba gritando, pero Pitt no entendia lo que decia.

Alguien se aproximo a él.

—Déjeme ver —dijo con firmeza—. Tengo que llevarlo a un hospital. —Apoyé
la mano en el hombreo de Pitt—. Ha hecho cuanto ha podido. Soy médico. jDéjeme
ver!

Fue llegando mas gente, otros policias. Los disparos se habian oido y alguien
habia dado aviso.

Jack estaba al lado de Pitt. A la luz de la farola de gas su rostro se veia palido.
Tenia sangre en la manga y el abrigo destrozado, pero parecia aliviado, casi contento.

Dos hombres levantaron a Tellman. Pitt los siguié hasta un coche de punto y
luego regreso para ayudar a Stoker a dar explicaciones al sargento que al parecer
estaba al mando.

—Special Branch —dijo simplemente—. Siento todo esto. Tiene que ver con el
atentado en Lancaster Gate...

—Si, sefior. Buen trabajo, pues. Ahora suba al coche y vayamos al hospital.

Pitt no contest6. No podia decir algo que resultara adecuado, y el brazo le
quemaba como el infierno donde la bala le habia desgarrado la piel. No era nada,
siquiera una herida decente. Lo Unico que importaba era: ¢sobreviviria Tellman?
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Capitulo
13

Era mucho después de la medianoche cuando Pitt finalmente se fue a la cama.

Habia habido cuatro policias acorralando y atacando a Tellman, todos ellos de la
antigua comisaria de Ednam. Tres habian muerto, y el cuarto tenia un prondstico muy
grave.

Pitt estaba muy dolorido en la parte donde la bala habia penetrado en la carne del
brazo, y en el hospital le pusieron puntos de sutura y se lo vendaron. Le constaba que
seguramente el dolor empeoraria antes de mejorar. Su unica preocupacion habia sido
Tellman, que por suerte no se habia desangrado. Jack también precis6 puntos y un
vendaje, y se habia marchado a casa con cierto dolor.

Gracie se habia presentado en el hospital muy palida y aferrandose al control de si
misma con una desesperacion que no lograba disimular. Charlotte habia ido a hacerle
compafila, y regresaria cuando considerase que Gracie estaba en condiciones de
quedarse sola. Pitt la echaba en falta, pero ni por un instante cuestion6 la decision;
tampoco era que Charlotte le hubiese pedido permiso. Le habia informado, dando por
sentado que a €l le pareceria tan bien como a ella.

Aun asi, se sentia solo y dolorido cuando concilié un suefio agitado.

Desperto varias veces durante la noche, recobrando la conciencia de subito como
si lo hubiese despertado un golpe ruidoso. Pero la casa estaba en silencio.

Finalmente se levantd casi a las nueve de una mafana gris. La cabeza le
retumbaba y tenia el brazo entumecido y ardiendo. Tardd un momento en recordar
por qué, y entonces, al ver el espacio vacio a su lado en la cama y el vendaje blanco,
recordo.

Sin lavarse ni afeitarse, se puso la bata y bajo a llamar por teléfono. Llamé al
hospital y, en cuanto tuvo conexion, se intereso por Tellman. Le dijeron que padecia
dolores agudos y que estaba muy debilitado por la pérdida de sangre, pero que
contaban con que, con un poco de tiempo, se restableciera por completo.

Era cuanto necesitaba saber. Tellman se recobraria. No le habia dado esa
impresion la noche antes.

En la cocina Daniel y Jemima estaban sentados a la mesa y ambos se levantaron
en cuanto Pitt entro.

— ¢ Estas bien, papa? —pregunto Jemima, angustiada—. Tienes un aspecto...

—... Espantoso —concluyd Daniel por ella.

Pitt les dio las gracias ironicamente y les aseguré que se encontraba bien. Minnie
Maude vino de la antecocina, lo mir6 de la cabeza a los pies y decidié que necesitaba
reposo y un buen desayuno. Llevaba razon, y por una vez Pitt no discutio. Escribio
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una nota y se la dio a Daniel, con dinero para un coche de punto, y le dijo que se la
llevara a Charlotte para que se asegurase de que Gracie hubiese telefoneado al
hospital y le hubiesen dicho que Tellman progresaba bien.

Seria una larga y tediosa mafiana, con mucho trabajo administrativo para emitir
informes exactos de lo que habia sucedido en el callejon, antes de que el Home
Secretary, o cualquier otro, los pidiera o informase a los periédicos. Minnie Maude
estaba en lo cierto: necesitaba un buen desayuno.

Después de cenar, cuando Pitt estaba pensando en irse a la cama, recibi6 visita de
Narraway. Entro en la sala de estar, siguiendo indicaciones de Minnie Maude, y miro
atribulado a Pitt de arriba abajo.

—Duele, ;verdad? —dijo, pero era imposible juzgar por su expresion si lo hacia
con lastima o si era una mera observacion—. Tardara un rato en curarse —agrego—.
Gracias a Dios, el pobre Tellman sobrevivira.

Se sento en el sillon de Charlotte y cruzo las piernas.

—Si te apetece un whisky, esta alli —dijo Pitt, sefialando la licorera.

—Todavia no, gracias —respondio Narraway.

A Pitt le cay6 el alma a los pies. Dedujo del semblante de Narraway que le traia
malas noticias.

—:Qué ocurre?

Queria recibir un golpe rapido, no prolongar la tensién, por mas bienintencionado
que fuese el gesto.

—Alexander Duncannon ira a juicio —contesté Narraway.

—Ya lo sé —dijo Pitt, cortante—. No has venido hasta aqui con todo el barro y el
hielo que hay en la calle para decirme algo que todos sabemos. ;Cual es el motivo
real de tu visita?

—Abercorn tiene formacion en enjuiciamiento criminal, ¢lo sabias?

—No. —Pitt se sorprendio—. ;Qué importa? Me consta que esta detras de
muchas de las diatribas que encienden los animos para que se haga justicia a la
policia. Ha estado actuando sin parar de cara a la galeria desde el primer atentado con
bomba. Supuse que lo hacia por intereses politicos. Proporcionara toda la ayuda que
pueda a la acusacion. Ya contaba con ello, ¢ti no? —Mir6 a Narraway mas
detenidamente—. Godfrey Duncannon puede permitirse los mejores abogados del
pais. Y al margen de lo que sienta por su hijo, por su propio bien pagara para que lo
defiendan. Desde un punto de vista politico, apenas puede hacer otra cosa.

—Cierto —convino Narraway—. Probablemente con una defensa que alegue
demencia, debido a la adiccion al opio.

—Es lo mas predecible —respondi¢ Pitt, preocupado. Suponia un desdichado
final para el valiente y desesperado intento de Alexander por limpiar el nombre de
Lezant y que se le hiciera justicia. No le bastarian las muertes de Ednam, Hobbs y
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Newman. Eso no era mas que pura venganza.

Narraway lo estaba observando, como si pudiera ver detras de sus 0jos.

—A Alexander no le gustara la idea —dijo Pitt en voz alta—. Pero si va a ser
defendido como demente, su abogado no le permitira testificar, y aunque lo hiciera,
su testimonio pesaria muy poco.

Se sentia irrazonablemente derrotado. Deseaba decir mas, poner palabras a su
sentido de la injusticia en nombre de Alexander, como si él mismo hubiese salido
perjudicado por la mala accion. Habian ahorcado a un hombre inocente
deliberadamente, y el inico amigo que lo sabia habia sido vencido por el sistema y su
propia y terrible fragilidad.

Compadeci6 a Abercorn, por pena en lo relativo a su madre y el trato que le habia
dispensado Godfrey Duncannon, pero también sinti6 un irracional desagrado. Daria
lo mejor de si mismo para que el abogado que Godfrey eligiera hiciese inverosimil la
suplica por demencia. No podia culparlo por ello. Alexander era el hijo legitimo que
deberia haber sido Abercorn. Pero aunque tuviera éxito, Alexander se salvaria de la
soga, pero tendria una muerte desdichada en un manicomio, solo, con dolores y
vencido.

Pitt estaba exhausto y se sentia derrotado. Le dolian los musculos, incluso los
huesos. Cualquier cosa que dijera pareceria un lamento de su propio fracaso; a decir
verdad, de su propia vulnerabilidad.

Narraway lo observaba, sus ojos eran casi negros en las sombras de la lampara de
gas, su rostro traslucia compasion y enojo.

—Abercorn llevara la acusacion en persona —dijo Narraway en voz baja.

—:Que?

Pitt pensé que lo habia oido mal. La mente le estaba haciendo jugarretas.

Narraway sonrio tristemente.

—Por eso he mencionado que Abercorn ha mantenido vigente su titulo de
penalista. Nunca se sabe cuando puede resultar util.

Pitt reneg6 con mas rabia de la que habia sentido en mucho tiempo. Se sorprendio
al constatar lo profundo que era su enojo, ademas de inutil.

—Yo he hecho lo mismo —dijo Narraway, como si eso también le sorprendiera.

Pitt se obligd a concentrarse.

—¢Qué has hecho?

—Pagar mis cuotas y conservar mi derecho a ejercer la abogacia —contestd
Narraway amablemente—. Siempre es bueno tenerlo.

Pitt se quedé estupefacto.

—No sabia que hubieras...

Dejo la frase sin terminar. Por supuesto que no lo sabia. Habia montones de cosas
que desconocia acerca de Narraway, de hecho casi toda su vida. Sabia que de joven
habia luchado en el ejército de la India en tiempos del Motin. Después debid de
regresar a Inglaterra para estudiar en la universidad. El derecho era una disciplina
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compleja, pero ¢tal vez los dos estaban alineados en cierta manera?

—¢Qué relacion guarda esto con Abercorn o con su caso? —pregunto,
sintiéndose estipidamente confundido.

—Si Abercorn lleva la acusacion de Alexander Duncannon, si consigo su
aprobacion yo lo defenderé —contest6 Narraway.

Pitt no salia de su asombro. Sin duda no lo habia entendido bien.

—¢Por qué? ;Qué puedes hacer que el mejor abogado que pueda pagar su padre
no vaya a hacer, y hacerlo mejor?

—~Gracias por la descortesia —dijo Narraway con una chispa de humor—. Pero si
mi plan da resultado, podré desenmascarar a los policias corruptos y suplicar una
salida piadosa para Alexander, en un hospital y no en un manicomio.

—¢Y sino?

Pitt no se permitia abrigar esperanzas.

—Pues probablemente lo ahorcaran —respondié Narraway, con la voz tensa—.
Que a fin de cuentas quiza sea mas compasivo que encerrarlo en un manicomio.

—Con un veredicto de culpabilidad —dijo Pitt con amargura.

—En cualquier caso el veredicto sera de culpabilidad —le dijo Narraway en voz
muy baja—. Es lo que quiere, ;no?

Pitt se mostré de acuerdo en silencio, con un minimo gesto de asentimiento, poco
mas que una expresion de sus 0jos.

Narraway se levant6 y fue en busca de la licorera. Sirvié whisky para los dos,
regreso a su asiento y sigui6 explicando su plan.

Jack Radley habia pasado dos dias en cama. Le habian puesto puntos de sutura y
vendado la herida, y parecia, estar recuperandose con tan solo unas décimas de fiebre,
aunque con mucho dolor. Todavia estaba demasiado afectado por el incidente para no
estar dispuesto a quedarse en casa, la mayor parte del tiempo junto al fuego en la sala
de estar, envuelto en una gruesa bata que llevaba sobre el camison. El esfuerzo de
vestirse como era debido le causaba un dolor considerable, pues le daba tirones a la
herida. Estaba anquilosado, y la cicatriz todavia sangraba lo suficiente para que fuese
consciente de que debia mantenerla vendada.

Dejo que Emily lo ayudara, y se alegro de contar con sus atenciones. De vez en
cuando se sorprendia al encontrarse un poco mareado.

Normalmente habia gozado de excelente salud. No estaba acostumbrado a estar
tan abatido, o tan discapacitado para no poder dedicarse a sus asuntos habituales. Era
una idea que daba que pensar. Volvio la mente hacia Alexander Duncannon, que
padecia dolores constantemente y sabia que siempre seria asi. §Como lo soportaba?

Pensar en Alexander lo obligd inevitablemente a pensar también en Godfrey.

Mir6 a través de la estancia calida y alumbrada por el fuego hacia donde Emily
estaba sentada en su sillon mientras €l reposaba tendido en el sofa, con los pies en
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alto. La luz era suave en el rostro de Emily; amable con las pocas arrugas de
inquietud que apenas eran visibles en su tez clara. Sus cabellos parecian casi de oro.
A Jack siempre le habia gustado el modo en que se rizaban.

Lo que realmente deseaba saber Emily era si el tiroteo iba a afectar a su carrera,
pero no queria comprometerse diciéndolo en voz alta. El dinero no era lo importante.
Tenia el suficiente para que ambos pudieran mantener el estilo de vida que desearan.
Lo que importaba era lo que la pérdida de su puesto haria a su autoestima, su
vanidad.

¢Acaso era importante? ;Comparado con el pesar al que se enfrentarian los
Duncannon? No mucho. Emily y los nifios estaban a salvo. Jack también, en lo
esencial. El desgarro del brazo le dolia, pero se curaria. No quedaria tullido. De él
dependia el permitir que la herida a su vanidad lo dejara impedido.

¢Qué herida exactamente? Habia obedecido las instrucciones que le habian dado a
proposito del contrato. Habia sido leal a Godfrey Duncannon, cuestion mas de
principios que de sentimientos. No era particularmente de su agrado, pero eso era
irrelevante. Habia descubierto en él a un hombre mas frio de lo que fingia ser. Ni el
humor ni el sufrimiento parecian retener su atenciéon mucho tiempo, o siquiera
desviar su energia de su tarea. Era indefectiblemente cortés, pero nunca se
disculpaba. Expresaba su agradecimiento, pero friamente, con mas satisfaccién que
placer.

Jack también habia descubierto poco a poco que Godfrey era mas ambicioso de lo
que aparentaba a primera vista. Ahora bien, muchos miembros del gobierno eran asi.
Mostrarse afable formaba parte del trabajo. Todavia era mas importante ser tan duro y
resistente como el acero bajo el barniz de la cortesia. E inteligente; uno siempre debia
ser inteligente.

Entonces emergié el pensamiento que habia permanecido en un rincon de su
mente durante semanas: ;el propio Jack tenia el trabajo idéneo? Fue la primera vez
que se permitié formular aquella duda con palabras. Antafio habia creido que era la
respuesta a lo que haria con su vida, su encanto, su criterio y su desenvoltura con la
gente, y con el grado de ocio y capacidad de elegir que la riqueza le otorgaba.

En tanto que parlamentario se ganaria el respeto de Emily y la aceptacion publica
como hombre de cierta determinacion.

El fuego crujié y se hundi6 un poco. Deberia tocar la campanilla para que el
lacayo fuese a buscar mas lefia.

Emily lo estaba observando. ;Tenia idea de lo que le estaba pasando por la
cabeza?

—Mafiana iré a visitar a Cecily —dijo con una sonrisa compungida—. Me figuro
que muchas de sus amigas no lo haran. Espero que no te importe. —Fue una pregunta
velada, pero Jack tenia la conviccion absoluta de que, ahora que se encontraba mejor,
iria alli donde decidiera.

—¢Acaso podria convencerte de lo contrario? —pregunto, sonriente.
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—Solo si me das una razon tan solida que no pueda discutir. ¢Prefieres que no
vaya?

—No. Creo que debes ir. Dime, Emily... ;te cae bien Godfrey?

Emily se levantd, fue hasta la campanilla y tir6 del cordén. En cuanto vino el
lacayo le pidi6 mas lefia y tal vez un poco de carbon, también. Hacia una noche
gélida. El lacayo obedecid, llevandose consigo el cubo para el carbén.

—¢:Y bien? —insisti6 Jack en cuanto la puerta se cerro.

—¢Perdona? —pregunt6é Emily inocentemente.

—¢Te cae bien Godfrey Duncannon? —repitio Jack.

—No mucho —admitié Emily.

—¢Por qué? Me gustaria saberlo.

—No tengo una respuesta sensata. Pienso que es... frio.

—Eso es una respuesta sensata. ¢ Cecily lo ama?

Emily se encogi6é de hombros. Siempre lo hacia con suma elegancia.

—No lo sé. Creo que tiempo atras si.

No agrego mas, pero Jack tuvo claro que Emily pensaba que eso podia ocurrirle a
cualquiera, y que probablemente le ocurria a demasiada gente. Ese peligro también
los habia rozado a ellos pocos meses antes: el distanciarse, el dar por sentado, los
pequefios defectos que cobraban importancia, la pérdida del buen humor, las protestas
recordadas mas que olvidadas.

Habia sido Cecily Duncannon quien habia aportado el dinero al matrimonio. Tal
vez ninguno de los dos lo habia olvidado.

¢Olvidaba Jack que se encontraba en una situacion similar? Cuando lo recordaba,
tenia una sensacién de obligacion, la necesidad de estar a la altura de las
circunstancias. ¢Sentia Godfrey lo mismo? ¢O el dinero habia sido en gran medida la
razon de que se casara, mas que el amor?

¢Se habia preguntado Emily alguna vez hasta qué punto el dinero habia sido la
razon de Jack, y el amor, puro teatro bien interpretado? jNo lo era! Pero ;se
aseguraba lo suficiente de que ella lo supiera?

—Deberias ir a verla —dijo—. Por favor, hazlo. Y busca la manera de decirle
cuanto siento todo este desaguisado.

—Gracias. —De pronto sonri6 a Jack—. No queria discutir contigo por esto.

—Pero ¢lo habrias hecho? —dijo Jack, sonriendo para despojar a las palabras de
toda picazon.

Emily sonrié con mas dulzura todavia.

—Si.

No le habia preguntado como afectaria a su futuro el caso que se iba a enjuiciar.
Podria conllevar otro fracaso, vinculando su nombre al de un hombre mas importante
que habia llegado a una crisis espectacular en su carrera, si bien no por culpa suya.
¢Era mala suerte? ;O un juicio erréneo de Jack? ;Deberia empezar a pensar en otra
carrera para la que estuviera mejor dotado? Por ahora, no diria nada. Correspondio a
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la sonrisa de Emily y procurd ponerse en una postura mas comoda. Tenia suerte de
estar tan poco herido. Podrian haberlo matado facilmente en aquel callejon. Si el
disparo hubiese dado solo unos centimetros mas a la derecha... Iba siendo hora de
pensar en cosas mas serias.

Emily fue a casa de los Duncannon con bastante recelo. No sabia si Cecily la recibiria
o no. Llevaba consigo una nota para dejarle si le negaban la entrada. Habia tan poco
que decir que resultaba ridiculo, pero la amistad requeria que no tomara la
escapatoria facil de alegar que no sabia qué decir. Habia toda suerte de tragedias para
las que no existian palabras apropiadas, pero, a pesar de todo, uno no dejaba solas a
las personas.

La mafana era fria y soplaba un cortante viento de levante. Atravesaba los
abrigos de lana e incluso los cuellos de piel, como si viniera directamente del mar del
Norte, cosa que probablemente era asi. Sintio un gran alivio cuando la puerta se
abrio. Un mayordomo inexpresivo tardd0 un momento en reconocerla, y entonces
abrio la puerta de par en par y se hizo a un lado, invitandola a entrar.

—ILa sefiora Duncannon esta en la sala de dia, sefiora —dijo con gravedad. La
palidez de su rostro daba a entender que sabia que estaban al borde de una tragedia—.
Si me disculpa un momento, iré a ver si esta lo bastante bien para recibirla.

Sin aguardar la respuesta de Emily, cruzo el amplio vestibulo a paso vivo hasta
una de las puertas. Momentos después regresd para acompafar a Emily a la sala de
dia, donde la aguardaba Cecily Duncannon.

—Emily. Qué amable de su... —comenz6 Cecily, y entonces balbucio y se quedo
callada. Se la veia devastada, tanto fisica como emocionalmente. Toda su antigua
vitalidad habia desaparecido. Tal vez habiase tratado de energia nerviosa, de todos
modos, que le daba las fuerzas necesarias para mantener los sufrimientos de la
realidad fuera de su alcance. Emily no lo habia entendido en su momento, pero ahora
le parecia evidente. Aquel dia, u otro semejante, siempre iba a llegar. Cuanta valentia
debid de costarle aprovechar el tiempo anterior y vivirlo con plenitud. Si se tratase de
Edward, el hijo de Emily, ¢habria hallado fuerzas para hacerlo?

¢Qué demonios habia que pudiera decir sin que pareciera trivial, pura chachara
para llenar sus propios silencios?

Fue al encuentro de Cecily y le tom6 ambas manos, sosteniéndolas con ternura,
como si también ellas fuesen a magullarse con un mero contacto.

—Si prefiere tener intimidad, le ruego que me lo haga saber. No finja por nadie
—dijo amablemente—. Pero si desea no estar sola, me quedaré tanto rato como guste.

Las lagrimas resbalaban por las mejillas de Cecily, y pestafiear de nada le sirvio,
no logro disimular. Respird entrecortadamente, aguardé un instante y luego se sintio
lo bastante compuesta para hablar.

—Gracias. Creo... creo que prefiero que se quede un ratito. Nuestro abogado, sir
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Robert Cardew, esta en el estudio con Godfrey. No sé qué haran, pero Godfrey dice
que sir Robert es el mejor de los mejores, no solo elocuente, y por supuesto brillante
con la ley, sino sensato. Sabra lo que sera mejor para Alexander a largo plazo.

Emily, alarmada, tuvo un escalofrio de terror. No habia largo plazo que valiera
para Alexander. ;Acaso Cecily no lo sabia? jTenia que saberlo! Emily lo habia visto
en su semblante, en sus ojos cuando lo habia mirado en momentos de descuido. El
conocimiento estaba alli, en su mirada, y desaparecia al instante, dominado por los
buenos modales y el sentido del deber.

Quiza Godfrey en realidad se referia al largo plazo para él mismo. ;Era una idea
indigna? Si fuese Edward quien estuviera en tales apuros, ¢pensaria Emily en Jack a
largo plazo? ;Y en Evangeline, inocente heredera del estigma que sin duda se
atribuiria a la familia? ;Quién se casaria con ella? ;Qué futuro le aguardaria?

—Por supuesto —dijo en voz baja—. Deben aceptar el consejo que les parezca
mas prudente.

En ese momento se abri6 la puerta y Godfrey Duncannon entré, seguido de cerca
por un hombre de aspecto similar. No era tan alto, pero tenia una abundante mata de
pelo canoso perfectamente cortada y su atuendo era impecable. Ambos se detuvieron
al ver a Emily.

Una chispa de ira cruzo el semblante de Godfrey, que enseguida disimulo.

—Buenos dias, sefiora Radley —dijo con fria formalidad. Present6 a sir Robert
Cardew, explicando que Emily era una amiga de Cecily que sin duda habia ido a
expresar sus condolencias y estaba a punto de marcharse.

—Estoy seguro de que apreciara que le estamos agradecidos por su preocupacion,
pero tenemos asuntos familiares urgentes que comentar. —Se volvié hacia Cecily y la
sombra del fastidio reaparecié en su expresion. O tal vez fuese un disfraz para el
miedo. L.os hombres como €l nunca admitian tener miedo; no se lo podian permitir.
Los enemigos y los rivales percibian el miedo y lo utilizaban a su conveniencia.
Emily sinti6 una breve pero intensa lastima por él. Tal vez Cecily estaba demasiado
dolida para ser de ayuda, para brindarle su apoyo en aquella desgracia. jAdemas
Alexander era su tnico hijo!

Se trago la respuesta que tenia en la punta de la lengua.

—Por supuesto —convino, y entonces se volvio hacia Cecily—. Si hay algo que
pueda hacer, hagamelo saber, por favor. Tal vez haya cartas que escribir, recados que
desee hacer o simplemente ir a donde sea acompafiada.

—Gracias —dijo Cecily enseguida—, pero no es preciso que se marche ahora.
Apenas acaba de llegar...

—iCecily!

La aspereza de la voz de Godfrey fue inconfundible.

Cecily le sostuvo la mirada, con terror en los ojos.

Fue Cardew quien intervino.

—Sefiora Duncannon, hemos comentado la situacion a fondo y alcanzado el que
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puedo asegurarle que sera el mejor plan de accion. Hay una muy alta probabilidad de
que logremos demostrar mas alla de toda duda razonable que Alexander no es
plenamente responsable de sus actos. Si tenemos éxito, lo internaran en un
manicomio seguro donde recibira tratamiento y, si a su marido le parece sensato,
podra visitarlo de vez en cuando. —Le sonri6, pero parecié que lo hiciera mas por
amabilidad que para animarla—. Haré todo lo que pueda para que esa sea la
naturaleza del juicio. Le aconsejo que considere dejar que su marido asista a la vista
en su lugar. De seguro que la afligiria.

Cecily lo mir6 fijamente con manifiesta tranquilidad.

—Agradezco su preocupacion, sir Robert, pero asistiré. Me imagino que la sefiora
Radley me acompafiara para asegurarse de que no llamo la atencién desmayandome
en un momento inoportuno.

Estaba lo bastante cerca de Emily para tocarle ligeramente el brazo, y para que
Emily respondiera a su contacto.

Cardew se quedo perplejo y, acto seguido, incomodo. Eché un vistazo a Godfrey.

—Ya veremos —dijo Godfrey con firmeza—. Muchisimas gracias.

Alcanzé la campanilla para que el mayordomo acudiera y acompanara a Cardew a
la salida.

En cuanto se hubo ido, Godfrey mir6 a Emily.

—Nos disculpara.

Fue una orden rayana en la brusquedad.

—Por supuesto. —Emily era reacia a marcharse. Por el modo en que Cecily le
asia el brazo sabia que no deseaba que se fuese, pero ante tan claro rechazo
dificilmente se podia quedar.

La tension la rompio el regreso del mayordomo, a todas luces incomodo. Vacilo
torpemente.

—La sefiora Radley se va —le dijo Godfrey.

—Sefior, ha llegado lord Narraway e insiste en hablar con usted. Se... se ha
encontrado con sir Robert Cardew en la puerta.

—iPor Dios bendito! ;Qué quiere? —espet6 Godfrey. Estaba exasperado, pero le
constaba que no podia ofender a Narraway, que habia sido, hasta hacia poco, jefe de
la Special Branch. Narraway tenia conocimientos enciclopédicos sobre un sinfin de
hombres y sus secretos, y ahora era una figura de inconmensurable importancia en la
Camara de los Lores; inconmensurable literalmente, porque nadie sabia con certeza
qué secretos guardaba exactamente, aunque algunos de ellos se consideraban muy
0SCUros.

—Hablar con usted, sefior —contest6 el mayordomo, descontento.

Godfrey se puso derecho y reflexion6 un momento sin mirar a Emily ni a su
esposa.

—Hagalo pasar —dijo con aspereza.

Cecily se desconcerto, pero Emily supo, en un instante de lucidez absoluta, que
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Godfrey suponia que Narraway no diria nada de caracter personal estando las dos
mujeres presentes. Emily tuvo el claro presentimiento de que se equivocaba.

Narraway entrd. Igual que Cardew, iba impecablemente vestido, si bien era mas
esbelto y unos pocos centimetros mas bajo. Sin embargo, emanaba tal aire de
confianza, de energia controlada, que su presencia dominaba en la sala.

—Buenos dias —salud6 con suma cortesia, incluyendo a ambas mujeres en su
mirada—. Mis disculpas por presentarme sin aviso previo. Seguro que mi visita es
inconveniente, pero es necesaria. Sin duda sir Robert Cardew les ha comunicado que
Josiah Abercorn llevara la acusacion en la vista preliminar del juicio a su hijo.

—Por supuesto —Ile espetdé Godfrey—. Me figuro que no ha venido hasta aqui
para decirme algo tan... tan obvio y que le atafie tan poco.

Su actitud era gélida y poco educada.

Cecily se quedo de piedra, agarrando el brazo de Emily como si buscara un apoyo
fisico.

—~Claro que no —convino Narraway—. De lo que no estara enterado, puesto que
se ha acordado esta mafiana, es que voy a representar al sefior Alexander
Duncannon...

—iNo, sefior, de ninguna manera! —Godfrey estaba furioso—. {Me importa un
bledo quién es usted o quién fue! He contratado a sir Robert Cardew para que
defienda a mi hijo. No hay nada mas que decir. Buenos dias.

Narraway enarco ligeramente las cejas.

—Es a su hijo a quien van a juzgar, sefior Duncannon. Es mayor de edad y puede
contratar a quien decida que lo represente. Me ha elegido a mi.

Godfrey estaba blanco hasta los labios.

—Como bien sabe, no esta bien de la cabeza. No esta capacitado para elegir quién
lo va a representar. Usted ni siquiera es abogado. ;Como se atreve a presentarse de
esta manera? {Es despreciable! jSalga de mi casa, sefior, si no quiere que haga que lo
echen!

Por un instante Emily temi6 que la pasion, el miedo y la ira fueran a degenerar en
violencia.

Narraway sonrio, aunque tal vez solo llego a mostrar los dientes.

—Estoy tan licenciado para ejercer la abogacia como el sefior Abercorn. Pero
usted debe hacer lo que considera mas apropiado, sefior Duncannon. Se lo comunico
por pura cortesia. Es una suerte que la sefiora Radley sea testigo de ello, aunque por
supuesto ya he presentado los documentos necesarios.

—iNo le pagaré ni un penique! —respondié Godfrey de mal talante—. La sefiora
Radley también es testigo de eso. Puede pasar a visitar a quien guste. Solo conseguira
ponerse en ridiculo. No acierto a imaginar qué espera ganar con esto, pero le prometo
que no recibira nada.

—No requiero cobrar, sefior Duncannon. No todo se hace por dinero, al menos no
todos lo hacemos. Yo no lo hago por eso y no le pediré nada en absoluto. Estoy
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defendiendo a Alexander, con su propio consentimiento, porque creo que puedo
conseguir que se haga cierta justicia que sir Robert Cardew no puede lograr. No
necesito que usted me autorice. Se lo cuento porque tiene derecho a saberlo, no a
interferir. Buenos dias, sefior. Sefiora Duncannon. Emily, tal vez sea un buen
momento para marcharse.

Incliné ligeramente la cabeza hacia Cecily, dio media vuelta y sali6 al recibidor.

Godfrey solt6 una palabrota que normalmente no habria usado delante de unas
senoras.

Cecily permaneci6é muda.

Emily le estrech6 el brazo con dulzura, luego también dio media vuelta y sali6
detras de Narraway.

Lo alcanzo en el umbral de la puerta principal, donde habia titubeado, al parecer
aguardandola. Emily no perdié el tiempo con lindezas. El viento era gélido y los
carruajes de ambos aguardaban junto al bordillo; los caballos estaban inquietos.

—¢Queé estas haciendo? —inquirio Emily. Un afio antes habia estado demasiado
intimidada para ser tan abrupta, pero desde que se habia casado con Vespasia, que era
tia abuela de Emily por su matrimonio con su primer marido, habia descubierto, para
su mayor agrado, un lado mucho mas humano y vulnerable en Narraway—.
¢Realmente puedes ayudar a Alexander?

—Nadie puede ayudarlo —dijo él con sorprendente ternura—. No vivira mucho
mas tiempo. Pero creo que puedo hacer lo que desea, y salvar su reputacion como
hombre cuerdo y leal a su amigo, que era inocente del crimen por el que fue
ahorcado. Asi Alexander no habra dado su vida en balde.

Emily asinti6 con la cabeza, la emocion la abrumaba.

—Por favor, si puedo ayudar, hazmelo saber.

—Puedes brindar tu apoyo a Cecily Duncannon —respondiéo Narraway—. Sera
duro para ella, y dudo que su marido le ofrezca mucho consuelo.

El contrato no se habia firmado y tal vez nunca llegara a firmarse. Ninguno de
ellos podia hacer algo al respecto, y se encontré con que no le importaba lo suficiente
para insistir en el tema. Debia ganarse o perderse por sus propios méritos.

—Por supuesto —convino Emily.

Narraway sonrio y aguardo un momento hasta que su cochero acudio a ayudarla.
Después se dirigio con brio a su propio carruaje y monto en €él.

El juicio de Alexander Duncannon comenzé entrada la mafiana del lunes 3 de enero
de 1899. Se le acusaba del asesinato de tres policias y del intento de homicidio de
otros dos que resultaron malheridos. Se nombro a todos ellos.

Charlotte estaba sentada en la sala del juzgado junto a Vespasia. Emily estaba con
Cecily Duncannon, tal como habia prometido que haria. Godfrey podia ser llamado a
testificar y, muy contra su voluntad, no podia estar presente. Seguia estando
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furiosamente enojado con Narraway, pero habia agotado las vias para objetar a que
representara a Alexander y no podia hacer nada mas a ese respecto.

Pitt no pudo estar presente porque, naturalmente, era el testigo principal de la
acusacion. Tampoco tenia otra opcion.

Jack estaba cerca de Charlotte, al otro lado de Vespasia. Todos guardaban
silencio, no porque fuese apropiado o por buenos modales, sino porque ya no
quedaba nada que decir.

Se llevaron a cabo los preliminares. Parecieron prolongarse siglos hasta que
finalmente Abercorn llamo6 a su primer testigo. Lo hizo con tremenda gravedad,
asegurandose de que todos los ojos de la sala miraran a Bossiney mientras caminaba
despacio, con ayuda del ujier, hasta el estrado. Subi6 los peldafios de uno en uno,
levantando el pie izquierdo al peldafio siguiente, luego el otro, agarrado a la
barandilla.

Por fin llego arriba y se volvié hacia el tribunal. Se oyeron gritos sordos entre el
jurado y en la abarrotada galeria para el publico.

A Charlotte se le hizo un nudo en el estbmago y se puso a sudar por todo el
cuerpo al ver su rostro desfigurado, las cicatrices todavia rojas, retorcidas y horribles.

Incluso el juez, lord Justice Bonnington, estaba palido.

Abercorn dio un paso adelante y levanto la vista hacia el estrado como si
estuviese sobrecogido. Escuchd mientras Bossiney juraba decir la verdad, toda la
verdad y nada mas que la verdad, y daba su nombre y rango en la policia.

Charlotte echd un vistazo a Vespasia. ;Qué podia hacer Narraway, o cualquier
otro, contra aquel horror? Nadie olvidaria aquello.

—Aguarda —susurrd Vespasia—. Todavia queda mucho para el final, querida.

No miraba a Narraway, en la mesa de la defensa, solo a Abercorn plantado en
medio del tribunal, como un gladiador en la arena.

—Agente Bossiney, todos podemos ver las terribles quemaduras que han
desfigurado su rostro irreparablemente. ;Qué otras partes de su cuerpo cubren?

El juez fruncio el cefio, pero no interrumpio.

Si Narraway se indign6 ante tan extraordinario comienzo, no lo reflejo en su
serena y grave expresion.

—Todo el costado derecho, sefior —contest6 Bossiney—. Hasta la rodilla.

—Me imagino que el dolor fue indescriptible —observo Abercorn.

—S], sefior —convino Bossiney.

El juez mir6 a Narraway para ver si objetaba. El comentario de Abercorn no habia
sido una pregunta, pero Narraway no protesto.

—¢:Tenia alguna marca o desfiguracion antes de la explosion y el incendio en
Lancaster Gate?

—No, sefior —contesto Bossiney.

—¢Cémo fue a parar alli? —prosiguié Abercorn, con voz suave y cortés, como si
fuese posible que alguien presente en la sala todavia no lo supiera.
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—Estaba de servicio. Habia llegado informaciéon a comisaria sobre una
importante venta de opio, sefior. Queriamos atrapar a los traficantes.

—Entendido —respondié Abercorn—. ;De donde procedia esa informacion?
;Supongo que de una fuente que consideraban fiable?

—Si, sefior. Esa fuente de informacion ha sido exacta en varias ocasiones
anteriores.

—¢Con relacion a la venta ilegal de opio? —preguntd Abercorn, pronunciando la
ultima palabra con cuidado, de modo que nadie se la perdiera.

—Si, sefior —convino Bossiney.

—¢:Sabian el nombre de este informante?

—No, sefior. Firmaba sus cartas con las iniciales A. D. —Como sin querer,
Bossiney levant6 la vista hacia el banquillo donde estaba sentado Alexander
Duncannon.

—:La misma persona cada vez? —preguntd Abercorn, reforzando la impresion
causada.

—FEso parecia, sefior.

Vespasia se movio un poquitin en su asiento. Charlotte supo por qué. Bossiney
estaba contestando a cada pregunta con cuidado, tal como Abercorn le habia
indicado, sin exagerar ni una sola vez. Seria muy dificil pillarlo desprevenido. Se
preguntd como pensaba Narraway que iba a hacerlo. Debia de hacer décadas que no
actuaba como defensor en un juicio. ;Sabia realmente lo que estaba haciendo?
Charlotte mir6 a Vespasia a los 0jos. Vespasia percibi6é su inquietud en el acto y la
reflejo por un instante en su expresion, antes de sustituirla cuidadosamente por una
mirada de confianza absoluta. Pero a Charlotte le constaba que era una mascara, y
que esta escondia su miedo.

—¢:Cuantos de ustedes fueron a la casa de Lancaster Gate? —prosiguié Abercorn.

—Cinco, sefior.

—¢Quiénes eran?

—Fl inspector Ednam, el sargento Hobbs, el sargento Newman, el agente
Yarcombe y yo —contesto Bossiney.

—Fl sargento Newman y el sargento Hobbs murieron in situ, y el inspector
Ednam fallecié después a consecuencia de sus heridas, ¢correcto?

Ahora Abercorn se mostraba muy serio. Su voz era grave y estaba muy tieso, casi
en posicion de firmes. Podria haber estado en el funeral de los policias.

En la sala nadie se movia.

La expresion de Bossiney era indescifrable debido al deterioro de su rostro, pero
su voz estuvo cargada de sentimiento.

—Si, sefior.

—¢Podria describir como era la casa cuando llegaron, agente, tan bien como
pueda?

Bossiney lo hizo, dando bastantes detalles. Una vez mas Charlotte tuvo la clara
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impresion de que le habian dicho exactamente cuanto debia decir; lo suficiente para
que sonara real y el jurado se lo pudiera imaginar, oler la rancidez del aire, oir el
silencio, pero no lo suficiente para perder su atencion. Le daba miedo que Abercorn
fuese tan habil, que controlara tanto la situacion. Fue la primera vez que ella
recordara dudar de la destreza de Narraway. Resultaba muy perturbador. No se habia
dado cuenta de cuanto habia creido en él hasta que esa creencia se rompio.

—Gracias —dijo Abercorn, que asintié con la cabeza.

Narraway no dijo nada en absoluto. Ni siquiera se movio en su asiento.

Charlotte tenia todo el cuerpo tenso, las manos entrelazadas en el regazo.

—¢Qué sucedio, segin recuerda? —inst6 Abercorn.

Bossiney describié la sacudida de la explosion, el ruido ensordecedor, la
violencia, la confusion y, sobre todo, el dolor insoportable, luego nada, solo
oscuridad. Us6 palabras sencillas; ninguna que no fuese parte de su vocabulario
habitual. Nada de lo que dijo pareci6 preparado o ensayado.

El horror de la descripcion de Bossiney llenaba la sala. En la galeria una mujer
lloraba. Emily estaba sentada cerca de Cecily Duncannon, sosteniéndola como si se
estuviera ahogando.

Charlotte no podia siquiera imaginar lo que debia de estar sintiendo. Tenia ganas
de chillar a Narraway que comenzara con sus preguntas, y que no los dejara alli
sentados imaginando la pesadilla. Pero, por supuesto, eso era exactamente lo que
estaba haciendo. Para eso se habia orquestado todo aquello: para alimentar el horror,
el miedo a que pudiera ocurrirle lo mismo a cualquiera de los presentes; para sugerir
que mientras personas como Alexander gozaran de libertad, nadie estaria a salvo.

Fue el juez quien rompio el silencio.

—:Tiene algo mas que preguntar al testigo, sefior Abercorn?

—No, sefioria —respondi6 Abercorn en voz baja—. Pienso que ya le hemos
pedido suficiente.

Camino despacio hasta su sitio y se sento.

—¢:Sefor Narraway? —pregunt6 el juez, y acto seguido se corrigio—. Ruego me
disculpe, lord Narraway.

Narraway se puso de pie.

—No, gracias, sefioria. Creo que el agente Bossiney nos ha contado todo lo que le
consta que es relevante.

Se sent6 de nuevo.

El juez lo mir6 desconcertado. Abercorn estaba confundido, sin saber si sentirse
triunfante o alarmado.

El juez levanto la sesion para ir a almorzar.

Charlotte, Vespasia y Jack recorrieron la corta distancia hasta la taberna mas
cercana en busca de una buena comida caliente. Lo hicieron en silencio, abrigados
contra el viento. Vespasia no mencioné si habia estado en un establecimiento
semejante antes, pero solo mird en derredor una unica vez. Todos ellos tenian en
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mente cosas que pesaban mas que la chachara de los demas parroquianos, muchos de
los cuales también habian ido desde los tribunales y oficinas de la zona.

Hablaron brevemente sobre Tellman y su lenta pero constante recuperacion.
Vespasia preguntd en concreto acerca de Gracie, y Charlotte sonrié por primera vez
ese dia al referir como Gracie ejercia un control absoluto sobre Tellman, que por una
vez hacia exactamente lo que ella le decia.

—¢Tal vez por fin se ha dado cuenta de lo mucho que lo ama? —sugirio
Vespasia.

—Creo que si —convino Charlotte—. Y se esta permitiendo admitir que su
familia es lo que mas le importa del mundo.

Vespasia correspondio a su sonrisa y siguié dando cuenta de un tipo de comida al
que no estaba en absoluto acostumbrada.

Abercorn abrio la sesion de la tarde llamando al agente Yarcombe. Estaba mas
recuperado que Bossiney, pero todavia caminaba un poco desequilibrado por haber
perdido mas de medio brazo. También relatdé como los habian atraido a la casa de
Lancaster Gate, que estaban preparados para enfrentarse a una importante transaccion
de droga, confiando en que el informante que antes habia sido tan fiable lo seria otra
vez.

Describio la casa de manera muy semejante a como lo habia hecho Bossiney, pero
poniendo cuidado en emplear palabras diferentes, como si no hubiesen comparado
sus respectivas notas ni los hubieran preparado para el interrogatorio. Una vez mas
basto para dar la sensacion de que conocia el lugar, pero no se empantano en detalles,
de modo que ninguno de ellos pudiera contradecirse.

Hablé de la explosién con bastante afliccion, tanto por sus colegas fallecidos
como por el dolor lacerante que habia sentido. Cuando Abercorn le pregunto, ensalzo
a Ednam.

—Si, sefior, era un buen hombre. Hacia afios que lo conocia. Muy valiente, era.
Muy justo. Fue terrible que muriera por culpa de sus heridas. Ojo, con los dolores,
hubo dias en que deseé haber muerto.

Un audible murmullo de compasion recorrio la galeria. Charlotte vio que uno de
los jurados refunfufiaba y luego levantaba la vista hacia Alexander, que estaba palido
y rigido. Pero el dolor no le era desconocido. Habia vivido con él desde que sufrio el
accidente, y asi seria hasta el fin de sus dias, pero por supuesto el jurado no lo sabia y,
ademas, ;acaso era relevante? Narraway no habia alegado demencia en defensa de
Alexander. ;Por qué no? Si hablaba de los padecimientos de Alexander,
;seguramente el opio que le habian recetado, y al que se volvié adicto, podria haberlo
hecho enloquecer? Y la locura era casi la tinica defensa para aquello.

Charlotte se pregunt6é qué demonios estaba haciendo Narraway y si Pitt tenia idea
de lo mal que estaba yendo el juicio. Dificilmente podria ir a peor.
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Pero cuando Yarcombe lleg6 al final de su declaracion, y Narraway podria haber
hecho algo, de nuevo decliné interrogarlo.

La oleada de asombro que barrio la sala estuvo tefiida de enojo, incluso desdén.

Y el desdén estaba pintado claramente en el agresivo semblante de Abercorn.
Mir6 una vez hacia donde estaba sentada Cecily Duncannon y sus ojos ya reflejaron
su sensacion de victoria.

Charlotte dese6 poder lastimarlo de algiin modo, agarrar un arma y golpearlo tan
fuerte que todo su placer se desvaneciera para siempre. Le constaba que era ridiculo y
pueril pensar en eso. En realidad no era él quien tenia la culpa. Solo estaba haciendo
lo que se suponia que debia hacer. Pero lo detestaba por como disfrutaba haciéndolo.
iY disfrutaba mucho! Mirandolo fijamente, reparando en el brillo de su tez, estuvo
convencida de ello. Aquella era una victoria contra Godfrey Duncannon, pues
Alexander era su hijo y poseia lo que tendria que haber sido de Abercorn. Godfrey
habia abandonado a la madre de Abercorn por Cecily, dejandola sola ante el
sufrimiento de un parto dificil sin nadie que la mantuviera. jAhi era donde habia
comenzado el opio!

Abercorn no podia hacer otra cosa mas que continuar. Si Narraway habia
esperado socavar su confianza comportandose de manera tan inusual, no estaba
teniendo éxito.

Abercorn llamé al jefe de la brigada de bomberos que apagé el incendio posterior
a la explosion. Su relato fue exacto, desgarrador, pero con detalles de experto que
mantuvieron la atencion de todos los presentes en la sala. Habia una horrible
fascinacién en el poder del fuego para causar destruccion. Alli, a salvo en la sala del
juzgado, el miedo daba pie a la excitacion.

Abercorn dio las gracias al bombero y se volvio hacia Narraway.

Narraway se puso de pie.

—Gracias, sefioria —dijo al juez—. No se me ocurre algo que este testigo haya
obviado, como tampoco que pueda interpretarse de manera distinta a como lo ha
hecho.

—¢No tiene nada que preguntar? —dijo el juez con incredulidad.

—Nada, sefioria, gracias.

Los jurados se miraron entre si perplejos, incluso desconcertados. Se oyeron
murmullos.

Charlotte se volvio hacia Vespasia y en el acto dese6 no haberlo hecho. La
preocupacion que traslucian sus ojos era inequivoca. Charlotte alargo el brazo, poso
la mano delicadamente sobre la de Vespasia y notd como reaccionaba tensando los
dedos.

Abercorn pasé el resto de la tarde y la primera parte de la mafiana siguiente
llamando a un testigo experto tras otro. Los mas conmovedores fueron los médicos,
incluso el que describio el dolor de quienes habian sobrevivido. El forense describio
las causas de la muerte de Newman y Hobbs. También declaré que las heridas de
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Ednam habian sido la causa principal de su muerte, aunque se produjera un poco mas
tarde.

Una vez mas, Narraway no tuvo nada que decir.

—Seguramente, lord Narraway, su actitud tiene algun proposito —dijo el juez,
completamente exasperado—. jApenas puede decirse que esté defendiendo a su
cliente! ;Espera que el proceso se declare nulo por contener vicios de procedimiento,
sefior? No puede alegar incompetencia. Es perfectamente capaz de armar algin tipo
de defensa, pues de lo contrario no le habria permitido asumirla. ¢Desea que lo
sustituyan?

—No, gracias, sefioria —dijo Narraway un poco envarado, como si le doliera el
cuello y tuviera la garganta seca—. Hasta ahora no he interrogado a los testigos
porque no creo que su testimonio sea erroneo o incompleto. Haré preguntas mas
tarde. No creo que redunde en el interés de mi cliente hacer perder el tiempo al
tribunal con asuntos que no estan en duda.

—Muy bien. Pero mas vale que comience pronto, o me veré obligado a buscar un
asesoramiento mas... competente para el sefior Duncannon.

—Estoy comprometido, sefioria —dijo Narraway en un arranque de pasion—.
iCréame, lo digo en serio!

Charlotte estreché con mas fuerza la mano de Vespasia y vio que los ojos se le
arrasaban en lagrimas.

Pitt sabia que era inevitable que lo llamara como testigo principal contra Alexander
Duncannon. Habia pasado largos ratos con Narraway y estaba al tanto de lo que tenia
planeado, asi como de las probabilidades de éxito y de los riesgos. No se sorprendi6
cuando Abercorn lo invitd a mantener una conversacion antes de enviarlo al estrado,
el dia después de que concluyera con el otro testigo experto.

A las siete de la mafiana, muy a su pesar, Pitt estaba desayunando con Abercorn
en su casa. Era una casa grande y elegante cercana a Woburn Square. El barrio era
excelente, tranquilo, exclusivo y adinerado, pero lo habia sido el tiempo suficiente
para que no resultara llamativo.

Abercorn era de buen comer. En el aparador habia fuentes de plata con huevos
revueltos, salchichas, panceta, setas, rifiones picantes y arenques ahumados si los
hubiese deseado. Habia tostadas recién hechas, mantequilla y varios tipos de
mermelada. Elegantes jarras de plata contenian té y agua caliente, a juego con las
vinagreras de plata y los cuchillos, tenedores y servilleteros marcados con un
monograma.

Abercorn iba vestido con un traje obviamente hecho a medida y de una calidad
que Pitt habria considerado extravagante para si mismo, con una familia que
mantener, pero aun asi lo admird. Se pregunt6 por qué Abercorn no se habia casado,
o si tal vez lo habia hecho y alguna clase de tragedia lo habia despojado de su esposa
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y de la posibilidad de tener hijos. Tal vez habia sido demasiado doloroso para que
tuviera deseos de casarse otra vez. Aquel hombre no le caia bien, pero aun asi Pitt
sentia un poco de lastima por él.

En una breve visita a su estudio la tltima vez que estuvo alli, a principios de la
preparacion, se habia fijado en un retrato de una mujer de avanzada edad, vestida a la
moda de unos treinta afios antes. Y a pesar de los estragos causados por el dolor, sus
rasgos presentaban un notable parecido con los de Abercorn. Pitt supuso que era su
madre.

—Lamento haberle citado tan temprano —dijo Abercorn tan pronto les sirvieron
la comida y empezaron a comer—. Pero esto es crucial. Creo que ya tenemos al
jurado de nuestra parte. Hasta ahora todo ha salido a pedir de boca.

Pitt lo sabia por Charlotte, pero no tenia intencion de mencionarlo.

Abercorn engullé otro buen bocado de rifiones picantes. Se los habia servido en
su plato; una abundante racion. Al parecer era uno de sus manjares predilectos y tenia
intencion de satisfacer su apetito. Pitt se pregunté cuanto tiempo llevaba siendo tan
rico. Habia algo en él, casi indefinible, una fruicién, que hizo pensar a Pitt que no
habia nacido en semejante abundancia. Bastaba ver como seguia disfrutando.

—Narraway no ha hecho absolutamente nada —prosiguié Abercorn—. Al
principio pensé que seria un adversario peligroso, pero cuanto mas lo observo, mas
estoy empezando a creer que no esta en su elemento. No sé por qué acepto el caso...

Titubed, observando a Pitt con detenimiento.

Pitt no respondio. Se qued6 aguardando como si esperase que Abercorn se
explicara.

—iUsted le conoce! —dijo Abercorn con impaciencia—. ;Realmente es tan vano,
un tigre de papel?

Pitt era consciente de que debia medir su respuesta con exactitud, no solo en la
eleccion de sus palabras, sino en la expresion concreta con la que las dijera.

—Ha cometido equivocaciones —empez0—. Errores de juicio. Aunque eso le
ocurre a cualquiera. A veces no son las equivocaciones, sino la manera en que te
recuperas lo que conlleva la diferencia entre el éxito y el fracaso.

—No pienso darle la oportunidad de recuperarse —dijo Abercorn lacénicamente
—. Por ahora no ha dicho nada. ; Por qué supone usted que calla?

Pitt sonrio para despojar a su respuesta de cualquier insinuacion de sarcasmo.

—Seguramente usted no ha cometido equivocaciones de las que él pudiera
aprovecharse. Las pruebas del crimen en si parecen muy claras. He procurado que
fueran irrefutables.

—Desde luego, lo ha conseguido —convino Abercorn—, pero esperaba que él
dijera algo. —Fruncio el cefio—. ;Cuanto hace que no ejercia la abogacia?

—No sabia que lo habia hecho hasta que me lo dijo hace un par de semanas —
admitio Pitt—. Y no se lo pregunté. Deduje que fue hace mucho tiempo.

—Yo investigué —dijo Abercorn, asintiendo con la cabeza—. No hallé rastro de
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que hubiese comparecido alguna vez ante un tribunal. Pero esta debidamente
cualificado. ;Por qué demonios quiere defender a Duncannon? ;Lo sabe usted?

Fue la primera pregunta a la que Pitt tuvo que responder mintiendo. No le gustaba
hacerlo, pero no tenia eleccion.

—Me figuro que podria tener algo que ver con Godfrey Duncannon y ese gran
contrato del que se ocupa actualmente. El gobierno muestra mucho interés en que se
consiga con éxito.

Una sombra cruzo el semblante de Abercorn y desaparecio de inmediato.

—Estoy de acuerdo en que el momento es muy inoportuno, y me desagrada hacer
el trabajo de la oposicion. Pero la agresion a nuestras fuerzas policiales es todavia
mas grave. Son nuestra primera defensa contra la anarquia y el caos absoluto del
desorden civil, incluso contra la perspectiva de una auténtica revolucion.

»Los desordenes afectan a Europa entera y dentro de diez o quince afios, como
maximo, nos veremos sumidos en el caos si no asumimos cierto control. El
socialismo triunfa en Rusia, Alemania, Francia. Los Balcanes estan al borde de la
guerra. ;Quién va a aferrarse al orden, si no lo hacemos nosotros?

Pitt no contestd. Todo lo que habia dicho Abercorn era verdad.

—No debemos, no podemos dejar en la estacada a quienes confian en nosotros —
prosigui6 Abercorn—. Hay tres hombres muertos y dos espantosamente heridos.
Bossiney fue un buen testigo. Su desfiguracion caus6 una impresion duradera en el
jurado. Tendran pesadillas durante mucho tiempo. Yo tendré ese rostro en mis suefios
durante afios.

Hizo una mueca, por un instante sin intentar disimular su emocion.

Pitt sinti6 una breve pero estrecha afinidad con él. Bossiney cargaria con aquello
el resto de su vida. Con independencia de lo que hubiese hecho como cémplice de
Ednam, era un castigo monstruoso. Pero eso no justificaba el crimen ni que ahorcaran
a Lezant, como tampoco aliviaba el sufrimiento de Alexander.

—¢Qué queria comentar conmigo? —pregunto Pitt.

Abercorn devolvio6 su atencion al presente.

—Ah... si. Meros detalles. Tal vez de actitud mas que de los hechos en si. —Mir6
muy serio a Pitt—. Sé exactamente qué voy a preguntarle. Usted es mi testigo
principal, mas alla de los hechos que ya se han establecido. Narraway tiene que
repreguntarle o no habra hecho nada en absoluto. Quiero asegurarme de que no pueda
ponerle nervioso. Sin duda le conoce bien. Fue su superior durante varios afios.

Dejo el comentario en el aire, obligando a Pitt a responder.

—Me parece que sé a qué se refiere —dijo Pitt lentamente—. Pero si usted habla
claro, no caben malas interpretaciones. Ya hemos revisado las pruebas. Contestaré a
sus preguntas con precision.

—Y brevedad —agreg6 Abercorn, que todavia miraba a Pitt con detenimiento—.
No afiada cosas que no le haya preguntado.

En otra ocasion Pitt habria sonreido. Habia testificado muchas mas veces de las
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que Abercorn habia estado ante un tribunal. Pero en todo aquello no habia nada que
fuese facil, decisivo o que pudiera darse por hecho.

—No lo haré —prometi6. Debia poner cuidado. Abercorn no le gustaba y, sin
embargo, su desagrado carecia de fundamento y probablemente era injusto. Su lealtad
a Narraway era profunda, y su lealtad a lo que consideraba correcto, todavia mas.
Sabia con toda exactitud qué se proponia hacer Narraway; al menos eso creia.
Narraway habia tenido el atino de no contarselo explicitamente.

Abercorn lo miraba fijamente, sopesando, midiendo y juzgando. Pitt percibi6 su
capacidad y su aguda comprensiéon de los demas, rasgos que lo habian sacado de la
oscuridad, incluso de la pobreza, hasta llevarlo a un lugar en el que era rico y
ampliamente respetado. Casi con toda certeza estaba llamado a subir el siguiente
peldafio de la escalera hacia una carrera politica de cierta categoria. Su poderio
superaba incluso el de Godfrey Duncannon. Y no dejaba de haber un cierto parecido
fisico entre ambos.

Si ganaba aquel caso se consideraria una victoria en la cruzada por el hombre
comun, el policia de ronda que protegia los hogares de la gente, las familias, incluso
sus vidas contra el crimen y el desorden. Un puesto en el Parlamento, aun en el
gobierno, no era inverosimil que para Josiah Abercorn se convirtiera en un trampolin
para acceder a un cargo gubernamental; incluso, con el tiempo, a un ministerio como
el Home Office, con todo su poder para cambiar la ley y la vida de la nacién. Seria
estupido tomarlo a la ligera.

¢Acaso algo de aquello guardaba relacion con el éxito o el fracaso de Godfrey
Duncannon con el contrato? Pitt no veia cual. La tragedia de Alexander habia
comenzado con su accidente, una caida de caballo en la que el animal lo aplast6. No
habia sido culpa de nadie y habia ocurrido afios antes.

Pitt por fin habia aprendido a no llenar los silencios de los demas con palabras
que después habria preferido no pronunciar. Se tomé el desayuno sin disfrutarlo.

—Seguro que Narraway tiene un plan —dijo Abercorn al cabo—. Usted ya le
conoce. {Mas aun, €l le conoce a usted! ;Intentara hacerle tropezar? ;Qué se imagina
que puede hacer para que Godfrey Duncannon le haya permitido representar a su
familia? {Tengo la sensacion de que hay algo que no sé! ;Qué es, Pitt?

Pitt se quedo perplejo.

—:Qué lo lleva a pensar eso? —dijo para ganar tiempo y estudiar el rostro de
Abercorn, la tension de su cuerpo mientras sondeaba los pensamientos de Pitt. ;Por
eso habia convocado aquella reunion?

—c:Hasta qué punto conoce usted a Duncannon? —pregunto Pitt. Era una idea
que se le acababa de ocurrir, y probablemente era irrelevante.

La expresion de Abercorn fue extraordinaria: una amalgama de un humor terrible,
amargo y profundo, una satisfaccién como si probara un manjar delicado, decidido a
no tragarselo, mezclado con un dolor que resultaba casi abrumador.

¢O acaso Pitt estaba dejandose llevar por el cansancio, por su impotencia para
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hacer algo por Alexander aparte de darle margen para guiar su destruccion hacia un
fin que era importante para é1? Al peso de la afliccion de Pitt por la corrupcion de
hombres en quienes habia confiado se sumaron la decepcion de Tellman y la
opulencia de aquella habitacion con sus cortinas de terciopelo y su fuego rugiendo en
el hogar.

Inhal6é profundamente, como si no hubiera suficiente aire en todo aquel espacio,
aunque la estancia tenia doce metros de longitud.

—¢:Duncannon? —dijo Abercorn con las cejas arqueadas—. Nuestros caminos se
han cruzado en varias ocasiones. ;Por qué lo pregunta?

Pitt se encogi6 de hombros, consciente de que estaban jugando a un juego muy
complicado y carente de reglas.

—Para averiguar qué podria ser lo que no sabemos —contesto.

—¢Por qué Duncannon permitio que Narraway se ocupara de esto?

Abercorn se quedo con el tenedor en alto, el siguiente bocado por una vez
ignorado.

—¢Quiza fue decision de Alexander? —sugirio Pitt, a sabiendas de que asi era.

—¢Por qué? Cardew iba a ser el abogado de Godfrey. Habria sido excelente.
Como minimo habria presentado batalla.

—Pero ¢shabria ganado? —pregunto Pitt.

Abercorn fruncié los labios, dubitativo.

—Alegando demencia, tal vez. Narraway ni siquiera lo ha planteado. Dios sabe
por qué. Es lo tnico que le queda.

—¢ A lo mejor piensa que no daria resultado?

—iNada dara resultado! —dijo Abercorn en un repentino arranque de emocion.
Su manaza agarraba el tenedor con fuerza, tenia el rostro colorado—. jEs culpable!

—Si, lo es —convino Pitt. Sentia como si la habitacion lo sofocara. Penso en
Alexander doblado en dos por el dolor, con el rostro perlado y la camisa empapada de
sudor. Deseaba justicia para Lezant. Moriria por conseguirla. De todos modos iba a
morir. El opio se encargaria de eso.

¢Podria Narraway dar lugar a esa justicia?

Habia algo que Pitt habia pasado por alto, alguna conexion. Se devanaba los
sesos, pero las piezas seguian sin encajar, al menos no del todo.
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Capitulo
14

Cuando se reanud6 el juicio, Pitt se dirigi6 al estrado de inmediato. Subié los

peldafios, se puso de cara al tribunal y juré su nombre, rango y ocupacién. Era
consciente de la presencia de Alexander en el banquillo, blanco como la nieve e
inmovil. Le constaba que Cecily estaria en las primeras filas de la galeria, con Emily
a su lado, en algun lugar donde Alexander pudiera verla. Godfrey no estaria en la
sala. Abercorn lo habia retenido como testigo de reserva.

Pitt mir6 a Charlotte una sola vez; estaba sentada con Vespasia. Después puso
toda su concentracion en Abercorn mientras este se apartaba de su mesa y comenzaba
lo que tenia intencion que fuese la piedra angular de la acusacion.

—Sefioria —Abercorn se dirigio al juez—. No preguntaré al comandante Pitt mas
que lo necesario acerca de la espantosa carniceria que vio cuando lleg6 a Lancaster
Gate la noche del atentado con bomba. Las dos victimas que sobrevivieron a esa
atrocidad ya nos han contado con toda exactitud lo que ocurrié. Nada podria ser mas
inmediato o preciso que sus respetivos relatos. Hemos oido a los bomberos, a los
enfermeros de la ambulancia y a los médicos del hospital. No necesitamos contar de
nuevo el horror y el sufrimiento.

Hizo un gesto hacia Pitt, en el estrado.

—Lo que pediré que les diga el comandante Pitt es como investigd el crimen,
como reunio todas las pruebas y sacO la inevitable conclusion de que Alexander
Duncannon fue responsable del atentado. El, y solo él, fue quien lo cometié. No
tengo la menor duda de que sus sefiorias llegaran a la misma conclusion.

Hizo una ligera reverencia, un minusculo gesto de cortesia, y después levanto la
vista para mirar directamente a Pitt.

—Esto debe haber sido extraordinariamente penoso para usted, comandante —
comenzo, con la voz rebosante de compasion—. Habra visto usted muchos desastres,
muchos crimenes, jpero estos hombres cuyos cuerpos destrozados encontrd eran
agentes de policia! Hombres exactamente iguales que usted hace tan solo unos pocos
anos.

Pitt pensd en el cuerpo encorvado de Newman, vencido. Podia oler la carne
chamuscada como si hubiesen transcurrido momentos desde que habia explotado la
bomba. Tenia la garganta tan tensa que le costaba trabajo hablar. La pregunta habia
aparecido sin previo aviso, y tuvo claro que Abercorn lo habia hecho adrede. Una
representacion brillante. Apreci6 el ardid, pero a él lo odi6 en el mismo momento.
Quisiera Dios que a Narraway se le diera tan bien cuando le tocara el turno.

—Si —convino Pitt.
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—:Conocia a alguna de las victimas? —preguntd Abercorn.

Se hizo el silencio en la sala. Todo el mundo permanecia inmovil. Pitt era
consciente de que los miembros del jurado en pleno lo estaban observando
minuciosamente, embelesados, cuando él apenas habia comenzado. Aborrecia aquella
situacién. Ahora todo dependia de él.

—Si, conocia los nombres de todos ellos y personalmente a Newman y a Hobbs
—contesto.

—Tuvo que ser espantoso para usted. —Abercorn se detuvo un momento,
dejando que las imagenes se grabaran en la mente de todos. No se entretuvo lo
suficiente para que Narraway objetara que aquello no era una pregunta—. Después de
haber visto los cuerpos —prosiguié—, y de asegurarse de que se habia trasladado a
los supervivientes al hospital, y de que el incendio estaba apagado y la estructura del
edificio, o lo que quedaba de ella, no presentaba peligro para entrar, ¢qué fue lo que
hizo?

—Buscar transeuntes, posibles testigos —contestd Pitt—. Desgraciadamente nos
enteramos de muy pocas cosas utiles. También hicimos cuanto pudimos por recuperar
los restos de la bomba y calcular, partiendo de las ruinas, donde la habian puesto
exactamente.

—¢Por qué? ;Qué diferencia podia suponer? —pregunt6 Abercorn con fingido
interés. No estaba siguiendo el guion que habia comentado con Pitt. Quiza no queria
que pareciera ensayado.

—Cuanto mas sabes sobre una explosion, mas probable es que seas capaz de
deducir los ingredientes de una bomba, la cantidad de dinamita utilizada, la carcasa,
como fue detonada.

—:De qué sirve saberlo?

—No hay muchos proveedores de dinamita.

Pitt paso a explicar los distintos tipos de bomba, como se construian y utilizaban.
Abercorn no lo interrumpio, y tampoco lo hizo Narraway. El publico de la galeria
veia el desarrollo de un drama, tanto si entendian o no a déonde conducia.

Abercorn asinti6 con la cabeza.

—Fl origen de esta dinamita, comandante; ;logro seguirle el rastro, en esta
ocasion?

—Si...

—¢:Un lote de dinamita es distinto de otro? —interrumpio Abercorn.

—No puede asegurarse, una vez que ha explotado. Pero esta estrictamente
controlada —explico Pitt—. Nadie puede impedir robos ocasionales, sobre todo en
canteras donde se usa con frecuencia. No es tanto que se siga el rastro de la dinamita
como el de los hombres que la roban, la venden o la compran. Por lo comtn, son
reconocibles.

—Y la Special Branch sabe quién trafica con dinamita?

—Si.
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No afiadi6 mas. A cuantos traficantes no conocian era una mera cuestion de
calculo. Abercorn habia insistido en que su declaracion fuese simple. Complicarla
confundiria al jurado.

Tampoco era que Pitt tuviera que explicar eso.

Abercorn se alejo dos o tres pasos del lugar donde habia comenzado.

—Y sigui6 el rastro del ladron, el vendedor y el comprador de esta dinamita en
concreto?

—Si. —Poniendo cuidado en dar solo detalles sencillos, Pitt relatd cémo habian
seguido el rastro de la dinamita desde la cantera de donde la habian robado hasta el
ladréon, sus contactos entre los anarquistas, llegando finalmente a Alexander
Duncannon. Nadie le interrumpié. Narraway estaba como paralizado. Pitt se guardo
de mirarlo, excepto momentaneamente con el rabillo del ojo. Sabia que Vespasia
estaba al lado de Charlotte, pero no se atrevié a imaginar siquiera lo que estaria
sintiendo.

—Y le condujo hasta Alexander Duncannon —repiti6 Abercorn, incapaz de
disimular la victoria en su tono de voz.

—Si —convino Pitt.

El juez se inclino hacia delante.

—Lord Narraway, ¢no tiene nada que decir? Entiende que esta autorizado a
protestar, ;verdad?

—Si, sefioria. —Narraway se puso de pie por una cuestion de cortesia—. Por
ahora no he oido nada a lo que objetar. Todo me parece muy claro y sincero. Tendré
unas cuantas preguntas para el comandante Pitt, si hay algo que no haya cubierto
cuando termine su testimonio.

Sono educado, incluso tranquilo, como si no entendiera lo que estaba ocurriendo.

Abercorn no estaba tan comodo como antes. Reanudé sus preguntas tras dar unos
pasos con algo menos de elegancia hasta regresar a su posicion inicial, delante del
estrado.

—¢Interrog6 al acusado acerca de la bomba, la explosion, el incendio, las muertes
y heridas atroces, comandante Pitt? ;Nego ser el responsable?

—Si, lo interrogué, y no lo negé —contesto Pitt.

—Asi pues, ¢lo arresto?

—No en ese momento. Busqué mas pruebas.

Abercorn enarco las cejas de repente.

—:Por qué?

—Estaba enfermo y pensé que tal vez inestable —respondi6 Pitt—. Queria estar
perfectamente seguro, con independencia de lo que él dijera, de que realmente era el
culpable. —Tomo aire—. Y de sus conexiones con posibles anarquistas. Al fin y al
cabo, la dinamita se la comprd a un anarquista.

—¢Enfermo? —pregunté Abercorn—. ;Quiere decir demente?

Narraway se movio en su asiento.
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El juez se inclino hacia delante.

El jurado, como un solo hombre, miraba fijamente a Pitt.

Narraway permanecio callado.

En la galeria, alguien tosi6 y se atraganto.

—iComandante! —dijo Abercorn, levantando la voz.

—No soy médico y, por tanto, no sé contestar a eso —dijo Pitt, midiendo con
cuidado sus palabras—. Pero a mi no me lo parecio, ni entonces ni después.

Abercorn sonrio.

—Entendido. Gracias. —Se volvid, como si fuese a regresar a su asiento. De
pronto dio media vuelta y se encar6 de nuevo a Pitt—. ;Y podemos suponer que
encontro todas las pruebas que queria?

—Si.

—¢Y conexiones con los anarquistas?

—No, sefior, aparte de la compra de la dinamita.

—Pero Alexander llevaba un estilo de vida un tanto disoluto... jtanto que tenia
contacto con anarquistas, pues de lo contrario no habria sabido donde comprar la
dinamita? —insistié6 Abercorn. Apenas fue una pregunta, mas bien una conclusion.

—FEso parece indiscutible —convino Pitt.

—Gracias, sefior. Nos ha sido de gran ayuda. —La sonrisa de Abercorn fue la de
un tiburén que acabara de comer muy bien—. Su testigo, lord Narraway.

Narraway se puso de pie y camin6 garboso hasta el centro del entarimado, delante
del estrado.

—Gracias, sefior Abercorn. Comandante Pitt, su testimonio ha sido
encomiablemente claro y conciso. Sin embargo, hay algunos puntos que me gustaria
repasar, y tal vez aclararlos todavia un poco mas.

Pitt aguardo.

El silencio que reinaba en la sala era tal que uno casi se imaginaba el crujido de
las ballenas al respirar las mujeres, o la rozadura de una suela de botin contra el suelo
cuando un pie se desplazaba un centimetro.

Narraway hablo en voz baja, como si toda la emocién estuviera anudada en su
fuero interno.

—Su testimonio en cuanto a la explosion en la casa de Lancaster Gate ha sido
sumamente claro, asi como el de las atroces heridas que sufrieron los cinco policias
que acudieron al lugar de los hechos atraidos por una venta de opio que, segun
parece, nunca tuvo lugar. Porque no se llevé a cabo, ¢verdad?

—No, sefior.

—Pero susted lo investigd? ¢Intentd descubrir si alguna vez habia existido una
informacién auténtica?

Abercorn se puso de pie.

—Sefioria, sin duda lord Narraway tiene claro que nunca hubo intencion de
efectuar esa venta. jFue un amago, un anzuelo para llevar a la policia a Lancaster
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Gate!

El juez lo mir6 con una expresién de impaciencia.

—Pienso que, como hemos oido tan poco a lord Narraway, tal como usted se ha
encargado de sefialar repetidas veces, deberiamos permitirle exponer lo que tenga que
decir. —Se volvié hacia Narraway—. Por favor, continte, y si tiene un argumento
que venga al caso, permitanos oirlo.

—Si, sefioria. —Narraway mir6 a Pitt otra vez—. ;Investigd a esa persona
conocida como A. D., y su informacion, comandante?

—S], sefior. Parece ser que habia pasado informacion relacionada con ventas de
opio como minimo en tres ocasiones anteriores, y en las tres su informacion demostro
ser correcta.

—¢Qué relevancia tiene eso con este caso? —pregunté Narraway inocentemente.

—En su momento no supe apreciar cuanta —admiti6 Pitt—. Era una
comprobacioén rutinaria. Pero enseguida se me ocurrié que, dado que la informacion
anterior habia tenido como consecuencia la detencion de varios traficantes, la policia
contaria con que esa vez también fuese cierta y enviaria a un nutrido destacamento de
hombres, igual que en las ocasiones anteriores.

—Parece razonable —convino Narraway.

Abercorn se revolvi6 inquieto en su asiento, como si fuese a levantarse y luego
hubiese cambiado de parecer.

—¢Y fueron los mismos hombres? —pregunté Narraway a Pitt.

—Probablemente. No seria dificil establecerlo...

Esta vez Abercorn se levantd de inmediato.

—Sefioria, objeto enérgicamente la suposicion del comandante Pitt. Parece que
esté dando a entender que los agentes muertos y heridos eran en cierto modo
responsables de su destino. jEsto es mas que atroz! Es inexcusable.

—:En serio? —El juez se mostro sorprendido—. L.o unico que he entendido de la
pregunta es que podian haber sido un objetivo, la causa de lo cual podria haber sido
cualquier cosa, aunque lo mas probable a mi entender es la venganza, posiblemente
por alguno de sus éxitos anteriores. Tengo entendido que eran buenos en su trabajo,
scierto?

—Si, sefioria, pero...

—Su objecion ha sido oida y rechazada, sefior Abercorn. Le ruego que continte,
lord Narraway. Su argumento esta claro.

—~Gracias, sefioria. —El rostro de Narraway era casi inexpresivo, lo unico visible
era que estaba concentrado. Volvio a mirar a Pitt—. ¢De modo que estas
investigaciones que mi distinguido colega le ha hecho referir al tribunal lo llevaron a
sacar la conclusion de que los agentes, tanto los muertos como los heridos, fueron
atraidos deliberadamente a la casa de Lancaster Gate donde se hizo detonar la
bomba?

—Si, sefior —convino Pitt.
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—¢Y descubrio los materiales que se habian utilizado en la bomba?

—Si, sefior.

Una vez mas Abercorn estaba de pie.

—Sefioria, me alegra ahorrar tiempo a este tribunal, estipulando todas las pruebas
dadas en calidad de testigo mio para la acusacion. El comandante Pitt de la Special
Branch es un funcionario que lord Narraway conoce muy bien, y cuando se jubilo
recomendo personalmente a Pitt para ocupar su puesto. ;Acaso ahora sugiere que el
comandante Pitt quiza sea incompetente o deshonesto?

Se oy6 un susurro de movimiento en la galeria y varios murmullos de sorpresa y
disentimiento.

El juez mir6 a Narraway de manera inquisitiva.

Un parpadeo de aprension ensombreci6 el rostro de Narraway un instante, y acto
seguido lo desterro.

—En absoluto, sefioria —dijo al juez—. Pero tal como se espera de cualquier
testigo, solo ha contestado a las preguntas que le han hecho. Me gustaria explicar un
poco mas, con el permiso del tribunal. Hasta ahora no he desperdiciado el tiempo del
tribunal, sefioria...

—En efecto, ya va siendo hora de que haga suyo una parte del mismo —convino
el juez—. Pero le ruego que se asegure de que sea relevante. No use nuestro tiempo
solo para que parezca que el sefior Duncannon tiene una defensa adecuada.

Su tono fue cortante, un recordatorio de su autoridad.

Narraway asintio con un gesto y continu6 dirigiéndose a Pitt.

—:Ha dicho a mi distinguido colega, el sefior Abercorn, que siguio todas las vias
de investigacion que se le abrieron con relacion al origen de la dinamita utilizada en
la bomba, y también del dispositivo empleado para detonarla?

—Si, sefor.

—¢:E interrogo a los anarquistas que ustedes conocen?

—Si, sefior.

—c:Descubrio algo, cualquier atisbo de una prueba que indicara que estaban
implicados o que podian haberlo estado?

—No, sefior, nada en absoluto.

Un suspiro recorrio la sala.

Abercorn sonrio y se recosto en su silla, como si el peligro hubiese pasado.

—¢Se vio conducido, hecho tras hecho, todos comprobados, a sacar la conclusion
de que el terrorista era Alexander Duncannon? —prosiguio Narraway.

—Si, sefior, asi fue.

De pronto la atmdsfera de la sala era electrizante. Se oyeron gritos ahogados. Por
un momento Abercorn dio la impresion de no dar crédito a sus oidos.

El jurado miraba fijamente a Pitt, luego a Narraway, luego de nuevo a Pitt.

El juez estaba perplejo y descontento. Fue evidente que Narraway le daba
verglienza ajena.
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Pitt no se atrevid a mirar a Charlotte, menos ain a Vespasia.

—¢Quedo satisfecho con las pruebas contra €é1?

Narraway sonrid, pareciendo engafiosamente inocente.

El juez fruncio el cefio, aguardando la respuesta.

Pitt titubed.

—:Comandante? —Ile inst6 Narraway—. ¢Habia algo cuestionable en las
pruebas?

—No. El inspector jefe Bradshaw me pidié que no prosiguiera con el caso contra
Alexander Duncannon —respondié Pitt. Habia esperado evitar tener que decir
aquello. Estaba convencido de que Bradshaw lo habia hecho porque su esposa
también era adicta al opio para aliviar el dolor, y temia que el enjuiciamiento de
Alexander pudiera sacarlo a relucir. Tal vez tenian el mismo camello, y Alexander se
veria presionado para que revelara su identidad, y asi también cortaria el suministro a
la esposa de Bradshaw. jLos traficantes tenian el arma perfecta para chantajear al
inspector jefe! Para Bradshaw podia ser secundario que su carrera se fuese al garete.
Se enfrentaria a la verglienza, pero no a la ruina econémica. Disponia de
considerables medios propios. Pitt creia que en verdad temia por su esposa. Por
primera vez desde que habia subido al estrado, Pitt estuvo muy preocupado por lo
desconocido.

—¢Le dijo por qué? —pregunto Narraway.

—Se trataba de un asunto politico del que tengo conocimiento pero preferiria no
comentarlo —respondi6 Pitt. No era la verdad, pero confié en que Narraway lo dejara
correr. El peligro era que Abercorn supiera la verdad y que aprovechara la ocasion
para desacreditar tanto a Narraway como a Pitt. Not6 el sudor del miedo haciéndole
cosquillas en la piel para acto seguido enfriarse.

—FEntendido. —Narraway encogio un poco los hombros y parecio que descartara
el tema. Dio unos cuantos pasos hacia su sitio y de pronto se volvio—. Desde que
sospeché por primera vez que Alexander Duncannon era el autor del atentado que
mato a tres policias, ¢el sefior Duncannon hizo algo mas, que usted sepa, comandante
Pitt?

Pitt trago saliva. Por fin estaban llegando al terreno mas peligroso. Todo dependia
de aquello.

—Si. Hizo estallar otra bomba en la zona de Lancaster Gate, pero esta vez no
hubo heridos.

Narraway fingio6 sorpresa.

—Las pruebas contra €l eran concluyentes? ;Esta completamente seguro?

Abercorn se recosto en su asiento y sonrio. Penso que sabia lo que Narraway
estaba intentando hacer y que estaba condenado al fracaso. Pitt evitaria aquella
trampa. No podia culpar a nadie mas para asi suscitar una duda razonable en cuanto a
la culpabilidad de Alexander.

Habia una tension palpable en la sala del tribunal. Varios miembros del jurado
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cruzaron miradas y un par incluso susurraron comentarios al oido.

El juez parecia atin mas preocupado. Aguardd la respuesta de Pitt.

—Habia muy pocas pruebas concluyentes —contesté Pitt—. No toda la dinamita
se utilizé en la primera explosion; al menos, eso parecia.

—Eso parecia? —dijo Narraway al instante—. Eso apenas es una prueba,
comandante Pitt. Sin embargo, dice que Alexander Duncannon era culpable. Le ruego
que se explique.

Pitt se enfrent6 a miradas acusadoras. Aquel era el momento. ;Debia mencionar
el pafiuelo bordado con las iniciales? Para €l constituia una prueba, tal como habia
querido Alexander, pero ¢lo era para la ley?

—Lo admiti6é delante de mi —dijo Pitt simplemente.

Narraway abri6 los ojos como platos.

—Se lo pregunt6 y él lo admitié —repitio—. ;Espera que nos lo creamos?

De nuevo rumor de movimiento, susurros y bisbiseos apresurados.

—iSilencio! —ordeno el juez tajantemente.

—FEspero que usted lo crea, sefioria. —Pitt mir6 de hito en hito a Narraway—.
Creo que su cliente le habra dicho lo mismo. Tanto si el tribunal lo cree como si no,
yo no lo sé y no puedo hacer nada al respecto.

El juez se inclin6 tan hacia delante como pudo sobre su magnifico banco.

—Lord Narraway, ¢;esta completamente seguro de lo que esta haciendo? Ya le he
dicho antes que, por mas extraordinario que sea su comportamiento, se ha tomado
muchas molestias para asegurarse de que este tribunal considere que es competente
para defender a su cliente. Acepté sus garantias y sus cualificaciones. jNo pienso
declarar nulo el proceso por sus... excentricidades! ; Me he expresado con claridad?

Narraway estaba agarrotado, la tension que sentia era como una carga eléctrica en
el aire.

—Si, sefioria. Lo entiendo perfectamente. No tengo la menor intencion de pedirle
que anule el juicio por vicios de procedimiento sobre semejante fundamento... o
cualquier otro.

—Pues proceda.

—Gracias, sefioria. —Narraway dio un par de pasos hacia el estrado—.
Comandante Pitt, ;puede explicar esta... extraordinaria declaraciéon? Mi cliente me
ha dado permiso para que le haga esta pregunta. No sera motivo de un alegato por su
parte.

Pitt respir6 profundamente una vez y luego otra. Notaba el corazén palpitandole
en el pecho. Todo dependia de él, ahora. Nadie mas podia ayudar ni hallar alguna
clase de justicia o incluso de misericordia.

—Ya habia admitido haber puesto la primera bomba, la que mato a tres policias y
dej6 gravemente heridos a otros dos...

Se oyeron gritos ahogados por doquier.

Godfrey Duncannon estaba en la galeria, aparentemente liberado de toda
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posibilidad de ser llamado al estrado. Se puso de pie, protestando, pero su voz quedd
ahogada en el barullo.

—iOrden en la sala! —grit6 furiosamente el juez—. Lord Narraway, por el amor
de Dios, controle a su testigo o me veré obligado a llamar a alguien que lo sustituya.
iEsto es absurdo!

La ola de ruido remitio.

Narraway estaba muy palido.

—Con el debido respeto, sefioria, estoy actuando en lo que mi cliente considera
su interés.

—No le ha hecho alegar demencia —Ile recordo el juez.

Abercorn sonreia abiertamente.

—No, sefioria —convino Narraway—. No pienso que el sefior Duncannon sea
demente segtin la definicion de la ley.

—No sé a qué esta jugando, caballero, pero termine de una vez —dijo el juez, con
poca energia.

Narraway levanto la vista hacia Pitt.

—¢ Admitio haber puesto la bomba en la casa de Lancaster Gate, la primera?

—Si.

—¢Le preguntd por qué habia hecho algo tan... monstruoso?

—Por supuesto que si. Y la segunda también.

—¢Y su respuesta?

Abercorn se puso de pie de un salto. De pronto estaba muy palido, como si por fin
hubiese visto la sombra en el horizonte.

—iSefioria, esto se ha convertido en una farsa! No podemos dar al acusado una
plataforma para que airee sus estrafalarias opiniones politicas.

—Siéntese, sefior Abercorn —ordeno el juez—. El comandante Pitt esta
respondiendo a una pregunta perfectamente razonable. Usted no ha presentado un
motivo para este acto abominable. Es procedente que su defensa lo presente, por mas
destructivo que pueda resultarle. Soy incapaz de imaginar algo que pueda justificarlo.
¢Usted si?

—iEn absoluto, sefioria!

—Bien. Pues siéntese y calle, de modo que podamos acabar con esto cuanto
antes. ;Narraway?

—Si, sefioria. Por favor, continiie, comandante Pitt.

—S], se lo pregunté —contesto Pitt. Era sumamente consciente de que quiza solo
tendria una oportunidad para decir lo que debia decir. Abercorn haria todo lo posible
para impedirselo. Un patinazo y le harian callar.

—¢Y qué respondio?

—Al principio pensé que era una venganza —comenzo Pitt. Agarrd la barandilla
que tenia delante, consciente de que los nudillos se le ponian blancos, pero le ayudo a
mantenerse firme—. Qued6 muy malherido a consecuencia de un accidente
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montando a caballo y su médico le administré opio, a fin de aliviar sus atroces
dolores. —Eligio deliberadamente la misma palabra que habia usado Narraway—. Se
volvio adicto, tal como me temo que sucede a menudo, sobre todo cuando el dolor en
cuestion sera de por vida.

Abercorn se movia inquieto, pero el juez lo fulmin6 con la mirada y se calmo.

Pitt prosiguio sin mas demora.

—Hace poco mas de dos afios él y un amigo intimo, compafiero de penas y
también adicto al opio para el dolor, organizaron un encuentro para comprar unas
dosis extra. Cuando llegaron al lugar acordado, se encontraron con una emboscada de
la policia. Cinco agentes: Ednam, Newman, Hobbs, Bossiney y Yarcombe. El
traficante de drogas no estaba alli. La situacion degeneré en una breve batalla de
fatales consecuencias. Un transeunte, James Tyndale, ciudadano absolutamente
inocente, murié de un disparo. Alexander Duncannon me dijo que habia disparado
uno de los policias. Alexander escapd. Su compafiero, Dylan Lezant, que lo seguia de
cerca, corrio peor suerte. La policia lo derribo y de un golpe quedo inconsciente.

—ILa verdad —comenz6 Abercorn—, esto es...

—iCallese! —ordeno el juez—. Continue, comandante Pitt.

—Gracias, sefioria —respondi6 Pitt—. El informe de la policia sobre el incidente
decia que Lezant era culpable del asesinato de Tyndale. Fue juzgado y, sobre la base
del testimonio de los agentes, fue hallado culpable y ahorcado. Alexander sostenia
que era inocente. Ni él ni Lezant llevaban armas de ningun tipo. No las necesitaban.
Lo ultimo que un hombre enganchado al opio es probable que haga es pelearse con
quien le suministra el tinico alivio que conoce para su sufrimiento.

—¢Y usted se creyo este... cuento? —pregunto Narraway.

—Al principio, no —respondi6 Pitt—. Y el policia en quien mas confiaba, el
inspector Samuel Tellman, investig6 bastante a fondo. Fue muy perturbador. Yo
estuve en la policia durante muchos afios, y el inspector Tellman sigue perteneciendo
al cuerpo. Pero ambos descubrimos que la version de Duncannon era en esencia
verdad. Ademas, el inspector Tellman fue agredido por su participacion en la
investigacion, iy le dispararon! Todavia se esta recuperando de sus heridas.

Abercorn estaba de pie y gritaba.

—iSefioria, este testimonio es de oidas! Pitt trabajaba con Tellman. Esto es...

El juez levant6 la mano y Abercorn se contuvo con dificultad y mal disimulada
ira.

—:Es de oidas, comandante Pitt? —pregunto el juez.

—No, sefioria. Me informé de la pelea uno de mis hombres y acudi al lugar de los
hechos de inmediato. Me llevé al diputado Jack Radley conmigo, porque en ese
momento estaba de visita en mi despacho. Cuando llegamos, el inspector Tellman
estaba arrinconado en un callejébn por varios policias armados y se estaba
produciendo un buen tiroteo. Conseguimos rescatarlo, y durante la refriega el sefior
Radley result6 herido en un brazo. No obstante, estoy convencido de que testificaria
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sobre esta cuestion si usted deseara llamarlo.

El juez neg6 con la cabeza, con los labios fruncidos.

—No sera necesario. Me preocupa mucho mas su relato del enfrentamiento de
hace dos afios en el que mataron a James Tyndale. Si lo que dice es verdad, tuvo lugar
un homicidio judicial deliberado de un hombre posiblemente culpable de ser adicto al
opio, pero desde luego no de asesinato. Esto exigira una investigacion
extremadamente seria. Es posible que un hombre inocente haya muerto en la horca
por el perjurio y la corrupcion de ciertos policias.

—Si, sefioria, eso es lo que creo —convino Pitt—. No tengo la menor duda de
que es lo que cree Alexander Duncannon, y que deseaba ser juzgado por este tribunal
a fin de exponerlo.

Abercorn no pudo seguir callado mas tiempo. Comenz6 a hablar mientras aun se
estaba levantando.

—iEsto son estupideces, sefioria! Nadie en su sano juicio se lo creeria. ;Por qué
no protestd ante el tribunal durante el juicio de Lezant? ;Por qué no fue llamado
como testigo para defenderlo? La respuesta es evidente. Particip6 en el crimen, al
menos como complice. ;Como puede dar crédito a todo esto?

Pitt contestd antes de que el juez tuviera tiempo de pronunciarse, o Narraway de
preguntar.

—No fue llamado a testificar en el juicio —contesté, dirigiéndose a Abercorn
directamente como si no hubiera nadie méas en la inmensa sala—. Fl queria dar
testimonio, pero no se lo permitieron. Lezant rehusé, a fin de protegerlo, y la
acusacién no lo necesitaba. Me lo refiri6 su abogado. Y ademads intent6 presentar el
asunto a la policia en varias ocasiones, pero nunca le hicieron caso.

—iEs un drogadicto, por Dios! —replic6 Abercorn casi a gritos—. ;Alguna vez
ha visto donde vive? ;Lo que hace? ;Los callejones empapados de ginebra en los que
duerme cuando esta tan ido que es incapaz de encontrar su casa? ¢Los borrachos y
drogadictos dementes con los que trata?

—Si, lo he visto. —Pitt volvio a levantar la voz—. Pero mucho mas importante
que eso, y mucho mas relevante, es que he seguido el curso de la investigacion sobre
la muerte de Tyndale. He visto como mintieron los policias, influidos principalmente
por el inspector Ednam. He seguido los hechos, y lo que cuentan no cuadra con las
pruebas; ila de Alexander, si! Intent6 una y otra vez que alguien le hiciera caso, y se
parapetaron tras un muro de mentiras o silencio para encubrir el desastroso error que
cometieron al disparar a Tyndale cuando les entr6 el panico porque pensaron que era
el traficante. {No lo era! Solo era un transetnte inocente, nada mas. El traficante no
lleg6 a aparecer y no lo atraparon.

Abercorn estaba palido, el brillo del sudor le cubria la tez.

—iNada de esto, aun suponiendo que fuese verdad, excusa lo que Duncannon les
hizo a estos cinco policias!

—Por supuesto que no —convino Narraway—. El lo sabe perfectamente, y est4
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dispuesto a pagar con lo que le queda de vida. Ha mantenido la palabra dada a su
amigo, y a su propio honor. No podemos resucitar a los muertos, pero Dylan Lezant
sera perdonado. jQué expresion tan ridicula! Le perdonaremos que lo colgamos del
cuello hasta que murio, jpor el perjurio y la corrupcion de cinco policias! Tres de los
cuales también estan muertos y los otros dos, castigados de un modo aiin mas terrible.

»El propio Alexander ha estado padeciendo dolores corporales insoportables
desde que tuvo el accidente, y morira pronto, bien al final de una soga o en prision.
Salvo si su sefioria ve apropiado internarlo en un hospital donde al menos puedan
aliviarle parte de su sufrimiento. —FEIl semblante de Narraway reflejaba una profunda
compasion y su voz era casi un susurro—. No estoy seguro de que eso sea justicia,
pero es lo mejor que nos queda.

En la sala se hizo un silencio fruto de la impresion, la afliccién y tal vez el miedo.

Fue Pitt, recordando algo de pocos momentos antes, y luego otras cosas mas
anteriores, quien hablé entonces.

—Seifioria, sme concede permiso para hacer una pregunta al sefior Abercorn, y si
no, para hablar con lord Narraway para que pueda hacerlo él?

—Siempre y cuando sea breve e importante para este tragico asunto —respondi6
el juez.

—Gracias. —Pitt se volvid hacia Abercorn—. Sefior, ha dicho que Alexander
Duncannon llevaba una vida depravada en callejones empapados de ginebra, medio
enloquecido por la droga, mugriento y desesperado. Si cito sus palabras
desordenadas, me disculpo.

—¢Acaso las cuestiona? —pregunt6 Abercorn, desafiante.

—No. No, en absoluto. La adiccion al opio es algo terrible. Lo que queria
preguntarle es por qué lo sabia usted.

Abercorn se qued6 paralizado un instante casi tan breve que pas6 desapercibido.
Entonces solto el aire lentamente.

—He tenido ocasion de observar a adictos al opio de vez en cuando, incluso de
hacer lo que he podido para ayudarlos. —Su expresion traslucia sentimientos
encontrados, ira y lastima y un profundo dolor—. He aprendido que es inutil... —se
interrumpio, abrumado momentaneamente por la pena.

A Pitt le habria gustado concederle la dignidad del silencio, pero nunca volveria a
tener una oportunidad semejante y tenia que aprovecharla. Otras palabras acudieron a
su memoria, asi como el momento en que repard en el parecido entre Abercorn y
Godfrey Duncannon, y luego algo que habia dicho Bradshaw.

—Su madre —dijo Pitt—. Fallecié a causa de su adiccion al opio. Usted fue
testigo de nifio y no la pudo ayudar.

Abercorn echd la cabeza para atrds y fulminé a Pitt con un odio inflamado por la
desazon y la humillacion.

—iNo fue culpa suya! —exclamo, casi atragantandose—. La sedujeron con una
promesa de matrimonio. Le mintieron y la traicionaron por una mujer con mucho mas
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dinero. La abandonaron estando embarazada y deshonrada. jTuvo un parto dificil y el
dolor nunca remitié! La vi morir centimetro a centimetro. ; Qué habria hecho usted?

—Probablemente lo mismo —admiti6 Pitt—. Y también habria odiado a mi
padre. Pero, por Dios, no la habria tomado con su hijo, su medio hermano.

Se oyeron gritos ahogados. Nadie se movia.

—Usted sabia que Alexander era adicto porque usted le proporcionaba el opio, tal
como hacia también con la esposa de Bradshaw, y sabe Dios con cuantos mas. Le
hacia chantaje para que no lo desenmascarase. ;En qué medida se sirvi6 de Ednam
para que hiciera el trabajo sucio? De joven aprendié a encontrar opio para su madre
—prosiguio Pitt. Tenia que hacerlo ahora. Nunca habria otra oportunidad. Aun asi, el
juez podia hacerle callar en cualquier momento—. Cada vez dosis mas altas.
¢Realmente lo odiaba tanto porque era el hijo legitimo de Godfrey, el heredero de lo
que deberia haber sido suyo?

Ahora la gente se movia por doquier. Godfrey Duncannon estaba de pie, con el
rostro rojo de ira pero sin saber qué hacer. A su lado Cecily lo miraba fijamente como
si en realidad nunca lo hubiese visto, al menos no claramente, no de esa manera.

Entonces Cecily aparto la vista y Emily la abrazo, dejando que ocultara su rostro.

Charlotte también estaba de pie, agarrando la mano de Jack, sin permitirle que
interrumpiera a Emily en aquel momento tan espantoso.

Abercorn estaba aturdido. Por fin lo entendi6 todo. El edificio de sus suefios se
desplomo en torno a €l y quedé hecho escombros en el suelo, y supo quién lo habia
hecho, y cémo, y que nada podia hacer él.

Fue Vespasia, haciendo caso omiso de los demas, quien cruz6 con elegancia el
entarimado hasta Narraway, sefialando que el juicio habia terminado.

—Has estado genial, querido —dijo en voz baja pero lo bastante clara para que
quienes estuvieran cerca pudieran oirlo—. Con la ayuda de Thomas, creo que has
conseguido toda la justicia posible. —Levanto la vista hacia el juez—. Me atreveria a
decir que su sefioria aceptara tu sugerencia de ingresar a Alexander en un hospital
donde viva el tiempo que le quede. ;No es asi, Algernon?

El juez se sonrojo levemente e hizo lo posible por no perder la compostura.

—Puede retirarse, comandante Pitt —dijo con la voz un poco ronca—. Espero no
volver a verlo en mi tribunal. Ha convertido este juicio en un auténtico caos.

—Si, sefioria —convino Pitt humildemente, aunque sonriendo pese a la pena que
lo desgarraba.

—Aunque supongo que lo ha hecho bastante bien —agreg6 el juez.

Pitt inclin6 la cabeza en sefial de reconocimiento y después bajé del estrado y fue
al encuentro de Charlotte.

Charlotte le tomo la mano.

—NMas que bien —dijo en voz baja—. Espléndidamente.
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