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André Léo fue una mujer de sdlidos principios, que
defendid su causa a través de su obra literaria y de sus
actividades politicas. Milito intensamente,  sin
componendas, a veces en solitario, para defender los
principios de solidaridad, cooperacion, emancipacion,
igualdad, justicia y democracia. Quiso y supo alzar su
potente y orgullosa voz, incluso para discrepar de sus
camaradas y companeros de lucha, como en el «caso
Rossel» durante la Comuna de Paris, o cuando tomo claro
partido contra Marx y el Consejo General de la Asociacion
Internacional de Trabajadores (AIT), a la que consideraba
una institucion autoritaria, jerarquica y demasiado ligada a
la vieja organizacion social.

Su condicién de mujer no la ayudd a afirmarse en una
sociedad en la que los prejuicios sobre la inferioridad de las
mujeres estaban muy arraigados.

Presentamos en este e—book su Discurso de 1871 ante el
Congreso de la Liga de la Paz y de la Libertad en Lausana y
una biografia realizada por Fernanda Gastaldello.
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LA GUERRA SOCIAL

Discurso de 1871 ante el Congreso de la Liga de la Pazy
de la Libertad en Lausana *

Léodile Béra ("André Léo")

En 1867, cuando se formo la Liga de la Paz y la Libertad?,
esta era la expresion en Europa, especialmente en Francia,

1 En el discurso de André Léo, las notas al pie y las aclaraciones
corresponden a los editores salvo cuando se indica «Nota de los traductores»
(N. de los T.). En la biografia, de Fernanda Gastaldello, las notas
corresponden a la autora, salvo en los casos en que se indica (N. de los E.)
0 (N.delosT.).

2 Impulsada por Charles Lemonnier, fue fundada oficialmente en
Ginebra en 1867, con un discurso antibelicisla y a favor del federalismo
europeo. En sus comienzos, recibié el apoyo de la AIT y de todas las
tendencias del movimiento obrero internacional, desde Bakunin hasta Marx,
y también de personalidades e intelectuales como Alehsandr Herzen, Elie y
Elisée Reclus, Giuseppe Garibaldi, John Sluart Mill o Jules Favre.



de una idea muy moral, muy justa, que se sorprendia al
encontrar aun las leyes de |la guerra en el cédigo de las
naciones civilizadas, o que se autoconsideraban como tales,
y que se indignaba cuando, de tanto en tanto, amenazas y
rumores de guerras se instalaban en la politica cortesana y
perturbaban los asuntos publicos. Hubo entonces una
especie de cruzada llevada a cabo por escritores vy
propagandistas, a la que la Liga dio mas consistencia,
ampliando su impacto. También fue, al mismo tiempo, una
protesta contra los poderes reales e imperiales que
disponen de la vida de las personas y solo se escuchan a si
mismos y a sus calculos monstruosos.

Ellos, en efecto, han hecho la guerra de 1870, pese a
ustedes y a la opinion publica. Los monarcas no pueden ser
reconvertidos. Afortunadamente, no ocurre lo mismo con el
punto de vista de la opinion publica, que si habia
comprendido lo que ocurria. El significado de los males de
la guerra y de su locura se extendié con rapidez entre el
pueblo y este sentimiento tuvo mucho que ver con la
consternacion y la indignacién que causdé en Francia la
declaracién de guerra del 15 de julio de 18703.

Podemos decir con certeza, como ustedes reconocen, que

3 En esta fecha, Napoleon 111 traslada al Parlamento la aprobacidn por
parte del Parlamento francés de los créditos para la guerra, que seria
declarada el dia 19 del mismo mes, iniciandose asi la contienda franco-
prusiana.



las guerras, falsamente llamadas nacionales, son solo
guerras monarquicas.

La guerra y la monarquia se sostienen mutuamente, viven
y mueren juntas. Su Liga es indudablemente republicana y
su trabajo y su actividad estan claramente definidos en ese
sentido.

Pero hay otra guerra que no han considerado y que supera
en mucho a la otra en estragos y frenesi.

Estoy hablando de la guerra civil.

Existe en Francia desde 1848% pero muchos se obstinan
en no verla.

Hoy en dia, équé sordos no oyen los cafiones de Paris y
Versalles? ¢Y esos tiroteos en parques, cementerios, en
terrenos baldios y en las aldeas de los alrededores de Paris?
éQué ciegos no han visto, primero durante el dia y, mas
tarde, por la noche, esas carretas llenas de cadaveres, o a
esos prisioneros, hombres, mujeres y ninos, llevados a la
muerte por cientos bajo el fuego del pelotén o de las
ametralladoras? (Y esas largas filas de desgraciados,
derrotados, desgarrados, a los que se insultaba, se
maltrataba, se obligaba a arrodillarse, para verglienza de Ia
humanidad, en el camino de Versalles? ¢ Quién no oye en su

4 En febrero de ese afio, una insurreccion popular obligo a la abdicacion
del rey Luis Felipe 1 y dio paso a la Il Republica francesa.



corazén, a menos que no lo tenga, el grito de 40.000
personas trasladadas sin juicio, apiladas cuatro o seis meses
en los muelles de nuestros puertos?

Para ocultar estos horrores, se han utilizado todas las
palabras que el idioma pone a disposicion de los retoricos
para luchar contra la verdad.

Siendo tan culpables, han acusado mucho. Mucho han
gritado para no dejar escuchar. Durante cuatro meses,
sobre todo en los dos primeros, la calumnia ha extendido
desbordante todas esas hierbas venenosas que marcan con
el sello de la infamia la causa que abrazan. Y otros,
amedrentados bajo el terror reinante, han repetido
vilmente esas acusaciones y calumnias. Se ha llamado
«asesinos» a los asesinados, «ladrones» a los robados,
«verdugos» a las victimas.

Sé que se puede criticar a la Comuna. He deplorado mas
gue nadie y he maldecido |la ceguera de esos hombres —me
refiero a la mayoria de ellos— cuya estupida incapacidad
llevo a la pérdida de la causa mas bella. jQué sufrimiento
verla perecer dia a dia! Pero hoy ese resentimiento inspira
lastima. Desde mayo, tengo que hacer un esfuerzo para
recordar los errores de la Comuna. Ya no podemos verlos
ante el desbordamiento de crimenes que han pasado por
encima de ellos. La profusion de infamias que les han
seguido les han hecho honorables en comparacion.



Permitanme responder a las dudas que probablemente
existen sobre este tema en la mente de muchos,
comparando lo mas sucintamente posible las acciones de
ambas partes. Pues, en mi opinidon, ustedes tienen que
tomar partido ante este terrible drama, que no ha
terminado ni terminara en mucho tiempo, ante el que no se
puede ser neutral. No pueden ustedes llamarse Liga de la
Paz y la Libertad y permanecer indiferentes ante estas
matanzas, ante esta violencia.

éiDe qué se acusa a los revolucionarios de Paris? De
saqueos, asesinatos, incendios. El saqueo de las casas de
Paris es una calumnia firmada por Thiers y expandida en
miles de ejemplares pagados con el dinero de Francia para
engafar a Francia. No hubo saqueos. Admitamos que hubo
medidas financieras cuestionables, aunque quiza menos
cuestionables que las de Pouyer—Quertier>.

Hubo algunas confiscaciones arbitrarias, pero enseguida
fueron sancionadas y reparadas. Durante los dos meses en
gue Paris estuvo completamente en manos de los pobres,
reind el orden, el verdadero orden, el que es tanto
seguridad como decencia, un orden diferente al orden del
lujo, el despotismo y la corrupcién, ese orden de Varsovia
gue actualmente prevalece en Paris. Los que vivian alli lo

5 Augustin Thomas Pouyer—Quertie (1820-1891) fue un capitalista
algodonero y ministro de Finanzas entre el 25 de febrero de 1871 y el 23 de
abril de 1872. (N. de los T.)



saben. Si ha habido excepciones, aqui y alla, han sido
escasas. Solo los sacerdotes fueron objeto de persecuciones
personales lamentables que no pretendo excusar, digo la
verdad y comparo. Algunas personas les hablaran de los
peligros que corrian. Preguntadles bien, jporque sufrieron
solo sus propios miedos! Que os muestren sus heridas.

En algunos servicios, por culpa de algunos agentes, se ha
despilfarrado. éLas administraciones monarquicas estaban
exentas de ello? Todos los servicios estaban desorganizados
y se dispuso de menos de dos meses, con batallas diarias,
para recrearlos y poner todo en orden. Cierto, quedé mucho
por hacer, pero no dispusimos de tiempo para ello. Al
menos, reind un gran ahorro general, una gran simplicidad.
En el Ministerio de Educacion, en lugar de esa tropa de
gente con librea que habia seguido alli tras el 4 de
septiembre de 1870°, sélo quedaron una mujer de la
limpieza, un empleado de la antecamara y un portero.

Desde entonces, équé ha ocurrido en este Paris,
entregado al poder de |la gente de orden? Todas las casas
han sido registradas y allanadas, de arriba abajo, no s6lo una
vez, sino dos, tres y cuatro. Y, en esos allanamientos, con
frecuencia se han cometido robos y pillajes. Conozco
muchos casos particulares, pero soélo citaré uno
generalizado. Todos los fusilados fueron despojados de lo
gue llevaban, dinero o joyas. Y el dinero, y a menudo las

6 Proclamacion de la 111 Republica francesa. (N. de los T.)



joyas, se distribuyeron entre los soldados como prima de
asesinato.

Bajo la Comuna no se cometieron asesinatos, salvo la
ejecucion de algunos espias, siete en total, en los puestos
avanzados; hecho usual en las guerras. Todo el estrépito
gue hizo la mayoria de la Comuna, todas esas amenazas,
todo el pastiche de 17937, consistia sélo en palabras, frases,
decretos.

Simple pose. La ley de los rehenes no se aplico, gracias a
la minoria y, creo también, a la secreta repugnancia de los
imitadores del terror, que a pesar de ellos mismos formaban
parte de su tiempo y de su partido, pues la democracia
moderna es humana. La ley de los rehenes no se aplicé
hasta el 23 de mayo por la tarde, cuando la autoridad de Ia
Comuna ya no lo exigia de hecho, pues la ultima reunion fue
el 22. Estas ejecuciones se llevaron a cabo por orden
exclusiva de Raoul Rigault y de Ferré, dos de las mas
lamentables personalidades de la Comuna, que hasta
entonces no habian cesado, siempre en vano, de reclamar
medidas sanguinarias. No obstante, hay que anadir que esas

7 Se refiere a la creacion entre septiembre y octubre de ese afio del
Comité de Salvacion Publica y el Comité de Seguridad General, dirigidos a
confrontar la alianza bélica de las monarquias europeas contra la Revolucion
francesa y a la represion de los partidarios de la restauracidon monarquica.
Meses mas tarde, ocurriria lo que historicamente se conoce como la
Reaccion de Termidor, en referencia a la fuerte represion ejercida por el
gobierno republicano.



represalias no se produjeron hasta que transcurrieron dos
dias y dos noches de fusilamientos versalleses, durante los
cuales la gente de orden habia fusilado a centenares de
personas hechas prisioneras en las barricadas: hombres que
habian depuesto las armas, mujeres, adolescentes de
qguince y dieciséis anos, personas sacadas de sus casas,
delatadas, sospechosas, équé mas daba?, no tenian tiempo
para investigar cada caso.

Se mataba en masa; se recurrid, para ir mas deprisa, a las
ametralladoras. Hay bastantes testigos que escucharon sus
fuertes chasquidos, en el Luxembourg, donde, sobre las
aceras que corren junto a sus verjas, los pies resbalaban
sobre la sangre. Y también podemos hablar del cuartel
Lobau, en el barrio st. Victor, cerca de la Villetie...

En cuanto a los incendios, queda mucho por investigar.
Pero hay tres cosas que pueden decirse con certeza:

e Esos incendios han sido sobredimensionados,
exagerados desmesuradamente y utilizados de manera
odiosa con propositos de venganza.

e Varios de los incendios fueron iniciados por los obuses
de los asaltantes.

e Las casas quemadas por los federados lo fueron por
necesidades de defensa, no con el fantastico proyecto de
guemar Paris que se les imputa. Los soldados entraron por



las casas contiguas a las barricadas y, desde ellas,
disparaban contra los defensores. Por lo tanto, o se
guemaban esas casas o habia que renunciar a la lucha.

En cuanto a la quema de las Tullerias, la prefectura de
Policia, el Palacio de Justicia, la Legion de Honor, etc., no se
conoce el nombre de los culpables.

Cuando recordamos el primer incendio fallido en Ia
prefectura de Policia, ocurrido el pasado noviembre;
cuando pensamos en el interés que tenia esa gente en
destruir algunos papeles; cuando pensamos en los agentes
de Versalles que llenaban Paris, o en la inteligencia de las
llamas que han respetado en monumentos y colecciones
todo aquello cuya pérdida hubiera sido irreparable; cuando
pensamos en la dudosa situacion juridica del poder legal
ante Francia, que le era hostil, que si no aprobaba la
Comuna, al menos si reconocié la legitimidad de las
reivindicaciones de Paris; cuando pensamos en el peligro
gue conllevaba la aplicacion del plan de exterminio dictado
por una politica a lo Meédicis, acariciada por un odio
implacable, peligro tal que el vencedor podria sucumbir por
su victoria; entonces se entiende que soélo un gran crimen
atribuido a los federados podria excitar la célera publica y
permitir este exterminio y estas venganzas. Y podemos
sospechar que, tras el incendio de Paris, se esconde uno de
los mas terribles misterios que la historia tiene aun que
penetrar.



La historia de las republicas, como la actual Republica
francesa, se asemeja mucho, por desgracia, a la de los
imperios. No sale a superficie ni se expone a la luz. Para
quien la haya observado bien, desde el 4 de septiembre esta
historia es el desarrollo de una conspiracion monarquica,
inmediatamente formada, y que entra en guerra contra la
Republica al mismo tiempo que los prusianos. Y esta guerra
latente es la principal, pues la otra se convierte en su campo
de desarrollo, en su alfombra, y de aquella proviene su
resultado.

Es bien conocido que los monarquicos, como sus
principes, nunca tuvieron patria; asi les vemos, desde que
Francia fue derrotada, arrojandose descaradamente como
chacales hambrientos sobre la presa. La primera
preocupacion de los falsos republicanos del 4 de septiembre
no es el enemigo de la nacion sino la democracia popular.
Después de todo, Guillermo | de Alemania® es un rey; entre
los reyes y los conservadores siempre puede alcanzarse un
apafno. Lo peor es tener que pagar, pero eso atane al
pueblo. jPero el dominio de tendencias populares! jPero el
socialismo! jPor Dios! jTener al pueblo como amo en vez de
gobernarle! jVer en peligro esa dorada ociosidad,
conquistada al precio de tantas otras capitulaciones!

Ellos no tienen otro miedo ni otro objeto de preocupacion,

8 Guillermo | (1797-1888) fue rey de Prusia desde 1861 y emperador
de Alemania desde 1871 hasta su muerte.



y por ello sacrificaron a Francia. Para ellos, la Republica
victoriosa, sacando al pais del abismo al que habia sido
arrojado por la monarquia, podria ser el fin del viejo mundo.
Paris, sobre todo Paris, les aterroriza. Paris socialista, Paris
armada, deliberando en sus clubes, en su consejo y
autoadministrandose. jLiberado el genio al que tuvieron
cautivo tanto tiempo, sin dejar de ser peligroso! jQué
ejemplo! jQué propaganda! jQué peligro!

Y, ademas, Paris es el unico lugar donde puede asentarse
el trono. Pero el pueblo habia ocupado ese lugar, jel pueblo
en armas! Por lo tanto, era necesario despejar el terreno a
cualquier precio.

Ahora bien, el pretexto para una medida semejante sélo
podia ser alguna fechoria de la poblacion, un uso abusivo de
Sus armas, una insurreccion tal vez, que permitiera fusilary
encarcelar demaodcratas. Este plan no es nuevo, es casi tan
antiguo como la aristocracia. Los conservadores ya no
inventan nada... pero siguen perfeccionando. En efecto,
hasta ahora nunca se habia hecho nada similar tan a lo
grande.

Por lo tanto, desde finales de febrero hasta el 18 de marzo,
casi todos los dias, al paso de los trenes por las estaciones
de las zonas rurales se propagaba que se estaba luchando
en Paris y que Paris ardia, a lo que los campesinos
reaccionaban diciendo «Después de tantas desgracias, estos
bribones de Paris no nos dejaran vivir en paz».



éQuiénes habian utilizado el asedio de cinco meses —los
cinco meses de silencio forzado de Paris—, para persuadir a
los campesinos de que habian sido los republicanos quienes
habian forzado al Imperio a hacer la guerra y de que los
parisinos no sélo se negaban a luchar contra los prusianos
sino que también impedian al general Trochu organizar
incursiones, ante la necesidad de usar las tropas para
contener los disturbios internos?

éQuién se atreveria a repetir en esta tribuna esa calumnia
descarada, ante Paris indignado, ante la conciencia
ultrajada de quienes han compartido los dolores de este
asedio, peores que las privaciones, y ante el ferviente
patriotismo del pueblo de Paris, culpable s6lo de una pa-
ciencia y una credulidad demasiado grandes ante sus
gobernantes? De esa manera se ha excitado a Francia
contra Paris, que habia creado la Republica y queria
mantenerla. Asi se ha estigmatizado a la victima antes de
ejecutarla, arrebatandole, antes de tender la trampa en que
debia perecer, todas las simpatias que podia tener a su
alrededor. Tal y como han confesado todos los periddicos
moderados, el ataque del 18 de marzo ° fue una
provocacion. La retirada inmediata del gobierno de todos
los servicios publicos y el rapido traslado de todas las cajas

9 Ese dia, el Ejército francés intento recuperar el control del armamento
existente en Montmartre y Belleville, dos de los focos mas importantes de
la Comuna, provocando la resistencia de la poblacion y la rebelion de una
parte de la tropa.



y materiales de la Administracion dan prueba de un plan
preparado de antemano.

El motin se convirtid en una revolucién. No decayo el
animo del tramoyista de este drama. Paris fue de nuevo
aislado y la calumnia oficial, de la que el Imperio habia
hecho una institucidn, se convirtié en un servicio publico,
con el apoyo de todo el coro de oficiosos calumniadores.

Paris agonizaba a sangre y fuego... en las provincias. Se
decia que los nifos eran arrojados al Sena y los ancianos
crucificados en los muros. La humanidad parecia dividida en
disolutos e ingenuos, en gobernantes y gobernados. La
buena gente se creyo todo esto... porque se lo dijeron. He
visto a personas educadas, inteligentes, demadcratas, que no
podian entrar en Paris sin echarse a temblar.

éCuantos espiritus independientes hay que hayan
asegurado que, cuando sélo hablan los vencedores, cuando
los vencidos no pueden alegar ni desmentir nada, es de
justicia y de sentido comun no juzgarlos?

éCuantas personas hay que hayan querido dudar de las
acusaciones calumniosas, contra la gente y los hechos de |a
Comuna, contra quienes hayan tomado partido por ella,
expandidas extraoficialmente en los periddicos y repetidas
odiosamente por los demas? Me permitiré mencionar dos
hechos como ejemplo, y si son demasiado personales, lo
gue habria evitado en cualquier otra ocasion, es porque los



testimonios son mas concluyentes cuanto mas directos
sean.

No contentos con haberme detenido, interrogado v,
finalmente, soltado, aunque sin haber renunciado a mi
libertad, en un rincon prudente, en un periddico
conservador, cuyo nombre no menciono por pudor, se
atrevieron a mezclar extractos de articulos escritos por mi
con fragmentos falsos en los que se me hacia pedir
fusilamientos a la Comuna.

También se me atribuia haber pronunciado un discurso
tras la caida de la columna de la Place Venddme y haberla
trasladado en triunfo, cuando no he puesto un pie en esa
plaza y no he dejado de lamentar esas demoliciones
infantiles.

Otro hecho: nos enteramos por carta de la llegada a Suiza
de uno de nuestros amigos. Tres dias mas tarde, Paris—
Journal publicaba que este comunero habia sido detenido
en un burdel y le atribuia frases groseras.

Estos dos hechos, de los que puedo dar fe, éno os dicen
nada sobre lo que hay que pensar en otros casos similares?
éAcaso este sistema, aplicado bajo proteccidon del gobierno
y por él mismo, no demuestra la existencia de una faccion
capaz de todas las infamias y todos los crimenes para lograr
su objetivo, asi como la exigencia de un plan global que
tiene preparadas sus consignas y funciones?



Desde todos los rincones de Francia, cuantas gestiones se
han hecho para evitar esta guerra fatal y salvar Paris,
cuantas delegaciones se han formado, cuantos intentos,
cuantos proyectos de conciliacidn, cuantas solicitudes. La
Comuna no pretende atribuirse haber apoyado
abiertamente todas ellas, pero nunca se negd a nada, ya que
Versalles no hizo ninguna concesion. El no possumus de
Thiers!® estuvo a la altura del utilizado por el Papa. Era inutil
preguntarle: ¢ Aceptaria usted esto o aquello? El sélo queria
una cosa, aquella que se estaba intentado impedir: el
exterminio de los demdcratas y el aplastamiento de Paris.

Y lo logrd. Esta conspiracion de mentiras, crimenes vy
monarquia ha triunfado. Los caminos del trono han sido
despejados. La libertad ha vuelto a ser encadenada, el
pensamiento ha sido esposado y, gracias al miedo, todo les
esta permitido a los que reinan. La ciudad que fue la capital
del mundo, y que ya ni siquiera es la capital de Francia,
perdio a sus ciudadanos, pero ha recuperado a petimetresy
cortesanos. Toda su sangre generosa ha corrido por sus
arroyos y ha tintado de rojo, literalmente, las aguas del
Sena. Durante ocho dias y ocho noches se ha hecho una
gran masacre humana, para que el Paris de la revolucion se
transforme en el Paris de los imperios.

He visto esos dias de sangre; durante esas noches

10  Adolphe Thiers (1797-1877) fue presidente provisional de la Ili
Republica entre 1871y 1873. (N. de los T.)



horribles escuché el fragor de los pelotones y de las
ametralladoras. He recibido muchos testimonios, he
recogido confesiones escritas de los mismos asesinos,
ebrios de feroz alegria. Nunca se apaciguara mi indignacion.

Mientras viva, alla donde pueda ser escuchada, daré
testimonio contra esta monstruosa encarnacion del
egoismo, la hipocresia y la ferocidad, que el vulgar imbécil
acata como partido del orden, «razon social» tras la que se
esconden descaradamente sus garitos, sus antros y sus
lupanares.

iY siguen hablando de 1793! jY el espectro rojo, pese a
andar en andrajos, aun sirve como espantapajaros para los
plumiferos! ¢Qué fue el terror rojo del siglo pasado, al que
la democracia no ha vuelto a recurrir, qué fue esa crisis fatal
explicable por el hambre y el peligro, en comparacion con
estos terrores tricolores, con este terror de 1871 mucho
mas espantoso y que no deja de crecer en rabia e
intensidad? éQué mes de 1793 podria equivaler a esta
semana sangrienta, en la que, como dicen sus propios pe-
riddicos, 12.000 cadaveres quedaron esparcidos por el suelo
de Paris? En 1793, hubo espacio suficiente en las carceles,
pero ahora se han utilizado también las llanuras de Versalles
y los muelles de los puertos.

El terror tricolor manifiesta la superioridad de la
ametralladora sobre la guillotina, la enorme distancia que
separa, en la maldad, la intencionalidad del arrebato. La



guillotina, al menos, asesinaba a plena luz del dia y s6lo una
vida por vez. Ellos han matado durante ocho dias y ocho
noches primero y, luego, durante mas de un mes, sélo por
la noche. Dos personas honorables, que viven en torno a dos
puntos opuestos del Luxembourg, me han asegurado que
aun oyeron los lugubres disparos en la noche del 6 de julio.

Sélo sé de 64 victimas de la Comuna, y eso si se insidie en
atribuirle la ejecucion de rehenes que nunca ordendg,
mientras que la cifra mas baja de victimas causadas por el
otro bando se cifra en 15.000, y muchos hablan de 20.000.
éPero quién puede contar los muertos en una matanza sin
freno, en una masacre sin juicio, sin mas regla que el grado
de ebriedad del soldado o el grado de furor politico del
oficial? Pregunten a las familias que buscan en vano a padre,
hermano o hijo desaparecido, de los que nunca tendran un
certificado de defuncion.

Cuando contemplamos estos hechos y vemos el estigma
asociado a jlas victimas!, nos quedamos anonadados y nos
preguntamos qué broma es esta a la que llaman opinidon o
conciencia humana. Si, quienes acusan son los asesinos.
iSus gritos lo ocupan todo! y a las victimas se les niega hasta
el derecho de asilo, alegando la moral ultrajada y el santo
pudor.

éQué es esa moral? éQué es esa justicia? éQué paso con
el significado de las palabras? Este mundo se considera
escéptico, este siglo se dice incrédulo, ipero cree en las



lagrimas de Thiers, en la indignacion de Jules Favre, en la
sensibilidad de los verdugos y en los juramentos de los
falsarios! ¢Por qué no creer entonces en el honor de Luis
Bonaparte?

iAy!, éital vez la politica de esta desgraciada humanidad no
consistira nunca en otra cosa que en un cambio de
nombres? Ustedes, sefores, representan aqui el
pensamiento inteligente de las clases ilustradas, que creen
en la paz, que creen en la libertad y, por lo tanto, en la
conciencia humana. Es su deber protestar contra tales
crimenes. Seria demasiado infantil y demasiado falso fingir
no verlos cuando colman el mundo, cuando este pais en el
gue estais ha acogido a muchos de los huidos de ese
naufragio. Lo repito, vuestro deber es hacer todo lo
contrario. Sois la Liga de |la Paz... iy se esta matando! Los
fusilamientos han vuelto a comenzar, ahora en Marsella,
pronto en Versalles. Antes, sin juicio, ahora con una parodia
de justicia, pero siguen siendo vencedores ejecutando a
vencidos. Ustedes son la Liga de la Libertad, y 40.000
hombres se amontonan en los muelles. Todas las libertades,
de nuevo, son violadas y el terror ha reinado en Paris
durante cuatro meses. Es la vieja barbarie, victoriosa sobre
todos los instintos del nuevo mundo. Deben protestar
contra ella y desterrar de la humanidad a estos asesinosy a
estos liberticidas.

Porque, aun sin tener en cuenta la libertad, ustedes no son



de esos que confunden la paz con el silencio. Ustedes saben
gue este régimen no esta preparando la paz ni los medios
para la paz, sino la resistencia al progreso, el recorte de Ia
libertad y la negacion de las nuevas necesidades de la huma-
nidad del siglo XIX. Todo esto, como ustedes saben, sdlo
sirve para preparar nuevas guerras, guerras sociales
terribles como |la que acaba de tener lugar. Ustedes creen
qgue la paz en el mundo de hoy esta vinculada al desarrollo
de la inteligencia, de la moralidad y del bienestar de los
pueblos. Sin embargo, éicomo va a cumplir ese triple
objetivo el Gobierno de Versalles, aunque también se
presente como salvador del orden, la moral y el bien
comun?

éCon leyes financieras que costean los gastos de la guerra
disminuyendo el consumo de los pobres y que no
encuentran otra cosa mejor sobre la que establecer
impuestos que las necesidades del pensamiento? {Con ese
odio inmenso que ha llenado sus almas? ¢éCon sus
asesinatos, sus insultos, sus prohibiciones?

Sabemos en qué estado han dejado la industria estos
conservadores. Los talleres, ya despoblados para llenar los
cementerios, quedan ahora desiertos a causa de una
emigracion de proporciones irlandesas, inédita hasta ahora
en Paris. Aquellos de nuestros mejores trabajadores que
aun siguen aqui terminaran llevandose al extranjero sus
habilidades y sus métodos, y Francia, como ya ocurrid tras



la Reforma o tras la revocacidon del edicto de Nantes,!
dispersara por el mundo entero lo que queda de sus fuerzas
vitales ya desangradas por el hierro asesino. Notese de paso
gue, si bien antes casi todas estas expatriaciones tenian su
origen en las ideas, estas otras lo tienen en el hambre.

Todos ustedes creen que la uUnica salida a este periodo
fatal se encuentra en la educacidén popular y el sufragio
universal, pues de otro modo moriremos. Si continuamos en
las tinieblas en que nos encontramos, moriremos, y nadie
puede negar que Francia esta ya muy enferma y disminuida.
Si penetra la ilustracion, viviremos una vida mas larga, mas
feliz, mas fuerte.

Pues bien, équé hace el gobierno actual de Francia por la
educacion publica?

La revolucion del 18 de marzo habia liberado la escuela de
la inmunda y funesta ensefanza de los curas, ahora
restaurada. Este gobierno, defensor de la moral, éignoraba
la horrible corrupcion a la que es sometida la infancia y que,
a pesar de los muchos obstaculos puestos en su divulgacion,

11  El edicto de Nantes fue firmado en abril 1598 por Enrique IV y
permitia la libertad de conciencia y de culto de manera ilimitada, y estaba
dirigido en concreto a dar cobertura a los protestantes, a los que también
otorgaba «lugares de refugio» que les permitian mantener algunas plazas
militares. Este Gltimo aspecto, entre otros, fue revocado parcialmente en
1629 por Luis Xl y totalmente en 1685 por Luis XIV, que prohibi¢ el
protestantismo en toda Francia.



estalla frecuentemente en escandalos terribles? No, sin
duda, no lo ignoraba, pero équé le importa? Al fin y al cabo,
la manipulada historia escrita al modo de Jean Nicolas
Loriquet!? y el dogma de la obediencia son de gran utilidad
para moldear a los electores. Y, ademas, |la corrupcion
también sirve para promover el embrutecimiento.

Al frente de la Instruccion Publica se encuentra un hombre
—el Unico residuo que queda del 4 de septiembre [la
proclamacion de la lll Republica, en 1870] —, que encandild
a los ingenuos. Autor ligero de varios gruesos libros, La
Religion naturelle entre otros, este hombre construyo su
reputacion en torno a este gran tema, esta necesidad
prioritaria, la educacion publica. Desde hace un aino, esta se
encuentra bajo su direccion. Durante el asedio de Paris, |la
mayoria de las municipalidades, muy involucradas en ese
sentido, nombraron comisiones que propusieron reformas,
en primer lugar, la exclusion de los curas de la educacién
publica.

El ministro no las contrario, incluso las invitd
amablemente a elaborar planes y recibid sus peticiones,
pero no hizo caso alguno. Las comisiones pronto se dieron
cuenta de que el director de servicio, verdadero amo del
Ministerio, seguia siendo el mismo clerical al que Su
Majestad Napoledn Ill se habia dignado confiar esas

12 Jean Nicolas Loriquet (1760-1845) fue un historiador y tedlogo
francés.



delicadas funciones. En vano se pidid su destitucion; siguio
en su puesto y aun continua alli.

éComo no admirar la abnegacién del ministro titular,
cubriendo asi la continuacion del sistema oscurantista bajo
el manto de una reputacion adquirida con la idea
democratica? Solo el amor al orden a cualquier precio
puede dictar tales sacrificios, pero esta claro que los
considera necesarios y que, sobre esto, no hay nada que
podamos esperar de él. No, no podemos esperar nada,
porgue en realidad solo hay dos partidos en este mundo: el
partido de la ilustracion y de la paz para la libertad y la
igualdad, y el partido del privilegio, de la guerra y de la
ignorancia. No hay, no puede haber ningun partido
intermedio. Me refiero a cualquier partido al que pueda
tomarse en serio.

Ya es hora de que, por fin, impidamos que nos confundan
con este discurso oficial, cuya historia sélo es un
interminable perjurio, y de que intentemos desengafar a
todo el mundo.

Ha llegado el momento de romper no unicamente con los
males que nos ha infringido, con las ruinas que nos ha
causado, con las desgracias que ha originado, sino también
con su aterradora inmoralidad.

éNo vemos que cualquier monarquia o aristocracia, que
cualquier privilegio esta obligado por su propia naturaleza a



mentir, a enganar, ya que no puede ser acorde con la
justicia? Frente al instinto de equidad y de igualdad que, a
pesar de todo, esta en el fondo de la conciencia humanay
es la base de cualquier juicio, la palabra «privilegio» ha
sonado siempre a falsa y con un sentido de injusticia. El
privilegio ha sido siempre inmoral, pero cada vez se siente
mas que lo esy se le reconoce como tal. ¢ Qué hacer ante el
peligro implicito en ese reconocimiento? ¢Qué pueden
hacer sino hablar de moral, hablar mucho, presentarse
como profesores y arbitros de la moral? Eso es lo que hacen
todos ellos. Y, cada vez mas, lo hacen con un arte terrible,
gue hace mas refinado el miedo y mas audaz su nuevo
punto de apoyo, la ignorancia de las masas. Siempre ha
habido discursos embaucadores emitidos desde lo alto de
los tronos, pero en el pasado, al menos en cierta medida, los
oradores creian en lo que decian, lo que ya no es posible.

Sin embargo, a menos sinceridad, mas hablan de orden,
moral, providencia. Napoleon lll, a raiz de su crimen, hizo
verdaderas obras maestras en este género. Tenia que lograr
algo muy dificil, hablar al mismo tiempo a dos publicos
diferentes: los campesinos beatos, que lo consideraban un
mesias, y los ilustrados que, ya fuesen enemigos o
complices, le conocian. Y logré esa fusion de hipocresia y
cinismo, que merecia hacer escuela y que ahora sirve como
modelo para sus sucesores.

Recorriendo este tipo de discursos, podria observarse que



cuanto mayor es el crimen mas alto es el tono; cuanto mas
haya matado el asesino, mas indignado se muestra contra
cada asesinado; que cuanto mas haya traicionado, mas
toma como testigo a la santa verdad; que cuanto mas haya
abusado de los fondos publicos, mas sobre las nubes
muestra su frente serena.

Cuando la capitulacién estaba ya decidida y preparada,
tras la sublevacién popular del 22 de enero?'3, Jules Ferry**
exclamo: «Se ha cometido un crimen horroroso»... Y acuso
de haber vendido su muerte a los prusianos, precisamente
a guienes cayeron por las balas disparadas desde el Hotel-
de-Ville, cuando hacian un esfuerzo desesperado para
arrebatar Paris de las manos de los miserables que la habian
llevado a su perdicion. Y Ferry siguido hablando de los
intereses de la defensa. Y qué decir de Thiers, quien, tras
cinco dias y cinco noches de masacre, en la que miles de
hombres que habian depuesto sus armas fueron fusilados
por los soldados, encontré en su corazon un impulso de
indignacion, a cuento de un oficial supuestamente fusilado

13 Se refiere a la rebelion popular producida fundamentalmente en Paris
y que pretendia impedir la firma de la capitulacion ante el Ejército prusiano,
que fue rubricada el 26 de enero. Este seria el detonante de la Comuna de
Paris, que obligd al gobierno de Thiers a trasladarse a Versalles.

14 Jules Ferry (1832-1893) era miembro de los republicanos de
izquierda, fue alcalde de Paris entre noviembre de 1870y julio de 1871, dos
veces primer ministro (1880-1881 y 1883-1885) y ministro de Instruccion
Pdblica durante el afo 1883. Fue un firme defensor de la politica
imperialista francesa.



«sin respeto por las leyes de guerra» por tales «villanos».

No hay palabras para describir esto, tan logrado esta
dentro de su género. é{Pero adonde vamos? ¢Qué sucede
con el lenguaje, el sentido moral, la fe humana, ante este
abuso atroz? {Debemos esperar a que el vocabulario esté
tan contaminado que ya no haya palabras utilizables por
una boca honesta? jHonestal, esa misma palabra se ha
marchitado. Todo lo que antes merecia respeto ahora incita
sonrisa y despierta ironia. Ya no existe el lenguaje noble y
serio, lo que da miedo, porgue no soélo se pierde la lengua
sino también todo lo que nos une y consolida nuestras
relaciones. La confianza, que es la base de todos los
sentimientos naturales y verdaderos, desaparece; la
integridad social sucumbe, dejando la vida comun tan
estéril y menos segura que el desierto. |Y se quejan del
relajamiento de las costumbres y del decaimiento de los
caracteres!, cuando, en lo que se denomina la «élite» social
y a plena luz, se muestran, como ejemplo para todos, el
desprecio a los juramentos, la corrupcion, el asesinato, la
calumnia y una hipocresia profesional convertida en
cinismo.

Sé que podemos decir que es la rabia y las convulsiones de
la agonia. Si, también lo creo asi. Pero pensad en que esa
agonia puede ser larga. La ignorancia popular y Ila
monarguia son dos curvas que se unen formando un circulo,
en el que podemos dar vueltas durante mucho tiempo v al



gue se puede volver, como veis, incluso después de haberlo
roto. Hay agonias que pudren y que envenenan todo lo que
les rodea; caducidades que pervierten lo nuevo que nace.
Se trata de vida o muerte, de infeccion o salud; para
nosotros, para nuestros hijos, para muchas generaciones tal
vez.

Vean ustedes como se vienen sucediendo imperios vy
monarquias, sin que tras ochenta afios hayamos podido
siquiera volver al punto de partida. Por ultimo, vean dénde
esta Francia. éNo creen que ya tenemos demasiadas de esas
experiencias y de que ha llegado la hora de ponerles fin?
éQuién puede tener la fortaleza o |a inercia necesarias para
soportar de nuevo tales angustias, tales cataclismos, y para
asistir otra vez a tan terribles espectaculos?

Y, sin embargo, ide qué seguridad podemos disfrutar en
tanto que las mismas ambiciones malsanas y criminales
sigan embaucando al mundo y convirtiéndole en su presa?
éQuién no conoce el secreto de la tragicomedia que se esta
representando? Tras este nuevo junio, aun mas terrible,
vendra una nueva supresion de la palabra «republica», una
nueva restauracion. La mas vergonzosa, aunque se jacte de
ser la mas facil. No ha perdido en el mundo rural, mantiene
todas las posiciones que le han dejado los «grandes
republicanos» del 4 de septiembre y conserva al Ejército,
gue se le ha entregado al precio de la masacre de Paris.

éPero estos u otros, qué importa? Es la misma bajeza, la



misma corrupcion. No hay dos sistemas. Antes, los
gobernantes, creyendo en sus principios, tenian o podian
tener al menos ese tipo de honor que, en cierta medida,
produce virtud y grandeza.

Pero, hoy en dia, no son mas que jugadores en la Bolsa de
la idiotez publica, que suben o caen con ella; lo saben muy
bien, y especulan con ella, pasando de Luis XIV a Robert
Macaire [personaje teatral de Benjamin Antier, que
encarnaba a un especulador sin escrupulos].

Los medios actuales de dominacion, ya se trate de un
imperio, una monarquia o una pretendida republica en
manos de una aristocracia son la mentira, el miedo, la
corrupcion y la calumnia, con la ayuda de los fusilamientos.

Pero los sistemas también empeoran al envejecer, pues
los medios que utilizan se desgastan y tienen que usarse
cada vez con mas fuerza. jQué porvenir!, si es que no es el
final.

Sin embargo, muchas personas, a las que las palabras
confunden, creen que lo Unico por temer seria la
restauracion de la monarquia. Son dificiles de convencer.

Francia, abandonada al extranjero; las traiciones vy
malversaciones de 1870; el armisticio y la paz de 1871; Ia
guerra civil, la masacre de Paris, el terror tricolor; la
educacion publica entregada de nuevo a los curas, como la



prensa a los financieros, la justicia a los intermediarios, el
Ejército a los asesinos, la Administracion a los corruptos, la
politica a los Basile®: ¢ puede mejorarlo una monarquia?

Dejemos de centrarnos en los efectos y prestemos
atencion a las causas. El trono es una barricada al servicio
de las aristocracias. Entretiene al enemigo, recibe los golpes
y cuando, después de quince o veinte afios, es superado,
entonces le abandonan declarando que no valia para nada,
lanzan algunas proclamas a los vencedores y se ponen de
inmediato a la tarea de reconstruir una nueva barricada a su
servicio.

Si ustedes son consecuentes y sinceros, al contemplar los
trece meses transcurridos desde el 4 de septiembre, tantas
intrigas, tantos crimenes, tantas duplicidades, tales
horrores, reconoceran no solo que la paz entre las naciones
es incompatible con la monarquia, sino que la paz interna
de las propias naciones y la moralidad publica son
incompatibles con la existencia de las aristocracias. Y
anadiran a su denominacion este otro dogma
revolucionario, la igualdad, que ustedes han erroneamente
olvidado, pues la libertad no puede existir sin igualdad y |a
igualdad no puede existir sin libertad.

15  Personaje divulgador de rumores y calumnias, creado por el
dramaturgo Pierre—Augustin de Beaumarchais (1732-1799), en su obra El
barbero de Sevilla.



Por divididos que estén, prestos a devorarse entre si
cuando no tengan otros temores y haya que disputarse el
botin, se han puesto todos de acuerdo: Mac Mahont'®y
Changarnier!’, Thiers y Rouher®?, el duque de Aumale®®vy
Jules Favre, Jules Simén?° y Belcadtel, Vacherot?! y Temple,
Ferry y Haussmann?2. Se han aliado todos contra el gran

16  Patrice de Mac Mahon (1808-1893) fue un militar francés,
gobernador general de Argelia entre 1864 y 1870, y presidente de la IlI
Republica entre 1873 y 1879.

17 Nicolas Anne Théodule Changarnier (1793-1877) era un militar
monarquico que formo parte del cuerpo de guardaespaldas de Luis XIV.
Participd en la «campafa espafiola» de 1823 para restaurar a Fernando VI
y en la invasion de Argelia de 1830. Cuando abandono la carrera militar se
convirtié en candidato monarquico.

18  Eugéne Rouher (1814-1884) fue un jurista y politico partidario del
absolutismo monarquico.

19  Enrique de Orleans (1822-1897) era hijo de Luis Felipe I, el cual le
concedio el titulo de duque de Aumale.

20 Jules Simon (1814-1896) era un politico y filosofo que, en 1851, se
opuso publicamente al golpe de Estado de Napoleon Ill, por lo que seria
despedido como profesor de la Escuela Normal. Form¢ parte del gobierno
de Thiers, y se mostro partidario del maximo ensafiamiento con los
represaliados de la Comuna, oponiéndose en 1880 a su amnistia.

21  Etienne Vacherot (1809-1897) fue un escritor y filosofo francés de
marcado caracter anticlerical y antimonarquico al principio de su actividad
intelectual, aunque al final de su vida se volvio extremadamente
conservador.

22  Georges—Eugéne Haussmann (1809-1891) fue un funcionario y
urbanista, nombrado baron por Napoleon 11, y por encargo suyo se convirtié
en el principal ideologo de la reforma urbanistica aplicada en Paris durante
el siglo XIX, pionera en la expulsion de la poblacion obrera del centro a la
periferia y en la construccion de un centro urbano para las clases altas. Se



enemigo, el satan de la revuelta popular. Thiers olvidé la
prision de Mazas y los Orléans, la confiscacion. Audren de
Kerdrel olvido la traicion de Simén Deutz y la ciudadela de
Blaye. Ahora se les ve brindar, gritar, denunciar y matar
junto a los Villemessant 2®> de todos los periddicos, los
Galliffet de todas las alcobas, los Si. Arnaud de todos los
chanchullos, los viejos y los pequenos despojos de todos los
regimenes. Todos ellos han olvidado las bofetadas que
antes se cruzaron y se han dedicado, en llamativo acuerdo,
a fusilar, encarcelar, a decretar y a presupuestar como
buenos hermanos.

Si, esa gente tiene una fe, una fe profunda e
inquebrantable. El conde de Chambord, el conde de Paris,
Bonaparte... son sus santos, pero por encima de sus santos
tienen un dios, el Privilegio, ante cuyo altar sacrifican sus
resentimientos y divisiones. Esa es su fuerza y siempre la
tendran hasta que no sea derruida por una fuerza mayory
opuesta. Pues, en un caso semejante, eso es lo que ellos
haran siempre.

éPor qué los demdcratas actian de manera diferente?

considera que el urbanismo haussmaniano de construccién de grandes
avenidas fue decisivo en la capacidad del Ejército francés para vencer a la
Comuna. Suya es la frase: «Cuando las balas doblen las esquinas,
volveremos a construir calles estrechas».

23 Hippolyte de Villemessant (1810-1879) era un periodista frances,
fundador de Le Figaro. (N. de los T.)



Precisamente en eso reside su debilidad.
Lo hacen porque no tienen la misma fe ni una fe profunda.

Lo hacen porgue estan divididos en un gran numero de
capillas, mas monarquicas de lo que querrian aparentar vy,
sobre todo, divididas en dos grandes sectas, la que ama la
libertad y la que ama la igualdad. En el fondo, es algo asi
como un combate entre los partidarios de la Virgen de
Atocha y la Virgen de Loreto. Pues la libertad y la igualdad
son uno y el mismo dios en dos personas.

Nuestro dogma procede del Sinai de la gran Revolucidn;
grande porque fue reveladora; grande, aunque menos por
lo hecho que por lo dicho. Quien se pretende demodcrata
data su origen en la Declaracion de los Derechos Humanos.
Nadie la rechaza e incluso son los liberales quienes mas
hablan de 1789. Bien, iqué dice? Dice «libres e iguales».

Y no podia decir otra cosa, porque desde el momento en
que el derecho, el nuevo derecho que va a renovar el
mundo, se basa en la simple cualidad humana, no puede
haber igualdad sin libertad ni libertad sin igualdad. Lo uno
implica completamente lo otro. Si ahondamos en uno de los
dos términos nos encontraremos con el otro en su interior.

Si ustedes gozan de ventajas que yo no puedo obtener por
mi misma, aunque me son necesarias, no soy su igual;
ustedes son mis protectores o mis amos. Yo no soy libre.



Si la igualdad decretada por ustedes ofende a mi
conciencia, ordena mis gustos, mata mis iniciativas, no soy
libre; ustedes son mi rey y mi papa.

Ser libre es estar en posesion de todos los medios para
desarrollarse de acuerdo a nuestra naturaleza. Si esa
libertad es la que ustedes proclaman —éno es eso lo justo y
verdadero?—, podemos entendernos, pues esa es también
nuestra igualdad. Entonces, s6lo tendremos que buscar en
comun las medidas necesarias para que la sociedad humana
realice ese objetivo legitimo, normal.

Y bien, si, aunque a muchos parezca ingenua esta opinion,
o al menos esa esperanza —porque nada se hace sin
esperanza por pequeia que sea—, creo que seria facil
elaborar sobre el terreno de los principios de la Revolucién
una alianza, un programa comun de todos los democratas
sinceros; programa que, mas alla de sus fronteras, dejaria a
cada cual detenerse o seguir su camino. Sélo debe haber
una verdadera buena voluntad, un estudio serio de los
problemas, a la luz de los principios. En lugar de duras
criticas, siempre un poco personales —lo que aumenta los
malentendidos—, necesitamos la busqueda de los aspectos
gue nos vinculan. El tiempo y los medios perdidos en
denigrarnos, en combatirnos y en hacer que la causa pierda
popularidad a causa del estruendo de nuestras disensiones,
deberian emplearse para desarrollar y extender la idea.
Seria finalmente necesario renunciar a ciertos defectos, lo



gue por supuesto es dificil, y a ciertos prejuicios, que no lo
es menos, pero no seria algo imposible para personas que
caminen por la ruta de la idea y del progreso. Lo mas dificil,
como en todas las cosas, seria el primer paso, el
cuestionamiento de las cosas establecidas, pero el espiritu
gue hiciera ese esfuerzo podria hacer todos los demas, a
condicion de que lo que le mueva sea una busqueda sincera.

Solo me dirijo a los sinceros, dejando que los otros se
burlen de tales ilusiones. Me dirijo a quienes sienten el
peligro inminente que amenaza a Francia y a la revolucion
en el mundo entero. A quienes sufren en lo mas profundo
de sus almas que haya tantos errores infantiles en este
bando y tantos crimenes en el otro; a quienes sufren por la
desmoralizacion creciente frente a tantas renuncias y
traiciones, y por la duda mortal que invade la conciencia
humana. A aguellos que han sacado algunas lecciones de los
espectaculos que se desarrollan ante nuestros ojos. A
aquellos, sobre todo, que ven, que sienten llegar, la terrible
batalla, en la que los apetitos materiales de quienes estan
abajo se vengaran finalmente de los apetitos materiales de
aguellos que estan arriba.

Y ocurrira sin freno, como los otros han actuado sin
piedad. Una guerra sangrienta y feroz, implacable, como la
gue acaba de tener lugar, pero mas decisiva porque las
aristocracias no pueden exterminar al pueblo, pero el
pueblo puede exterminar a las aristocracias.



éY como sorprenderse de que a fuerza de tales ejemplos
el pueblo, en su miseria, terminase de perder lo que tiene
de paciencia, de ideal y de bondad? ¢ Acaso su ignorancia le
obliga a ser mas virtuoso? ¢Quién puede medir el odio
acumulado en ese momento en el corazén de viudas,
padres, hijas, hermanos, huérfanos? ¢Por qué no van a
decirse que de nada sirve parlamentar si a sus
reivindicaciones se responde matando?

Finalmente, la defensa se convierte en ataque. A la rabia
salvaje responde la rabia salvaje.

Las gentes del pueblo no son filésofos estoicos. éQuién
puede indignarse por ello? éLos ilustrados que los matan?
é0O incluso los que dejan que les maten?

Vuelvo a mi sueno de la union, por insensata que sea. No
hay que desesperar nunca. A veces, cuando los castillos
arden, hay noches del 4 de agosto?*.

El asunto principal que divide a los demdcratas liberales y
a los socialistas es la cuestion del capital, que expresa, de
forma mas precisa, la querella sobre libertad e igualdad de
la que ya he hablado. No puedo tratar eso aqui con la debida
amplitud, solo quiero senalar un hecho tan verdadero
como, generalmente, poco entendido: la mayor parte de la

24  Fecha en la que, en 1789, la Asamblea Constituyente abolio los
privilegios feudales. (N. de los T.)



burguesia, toda la burguesia media y pobre, sufre tanto
como el pueblo a causa del régimen actual del capital.

Todo el mundo sabe y se queja del futuro del joven sin
fortuna, bachiller reciente, que se presenta al combate de
la vida lleno de esperanza, con la ambicion que le da la
educacion clasica. Si tiene talento, tiene grandes
posibilidades de ser aplacado por la ineptitud o por Ia
envidia; si tiene genio, esta casi perdido; si tiene caracter,
no queda lugar para la duda.

éiPor qué? Porque las fuerzas naturales, ardientes,
generosas, son en este mundo como el brazo del que se
ahoga y no encuentra nada en lo que agarrarse. Porque no
pueden decidir por si mismos y dependen del capricho de
otro, elegido por azar, monarca hereditario que, por
derecho de nacimiento, es juez de todo tipo de méritos, o
tal vez invertido por el derecho de conquista, pero estos son
aun peores, como los Genserico o los Atila.

Impera por todos los sitios el orden monarquico, es decir,
el orden del favor, la intriga y el abuso, no de la libertad y |a
justicia. Se quejan de la falta de fuerzas vigorosas, pero en
lugar de usarlas para producir las utilizan para luchar. Lo que
encontramos en el comienzo de la vida no son caminos
transitables sino matorrales y obstaculos. Muchos se paran
a mitad del camino, cansados, desesperados, sintiendo una
terrible impotencia que no puede ser superada con
capacidad y coraje, porque todo depende de una decisidn



ajena, de una coincidencia, de un protector. Los que
lleguen, agotados, cansados, viejos, ya solo querran
descansar y seran quienes, con sus fuerzas extintas,
compartiran el gobierno del mundo con los elegidos por el
azar del nacimiento o con los advenedizos de la intriga.

Las fuerzas jovenes y puras no gobiernan en ninguna
parte. Contra las leyes de la naturaleza, la senilidad domina
al vigor, el pasado mata el futuro. En vez de caminar hacia
adelante, la humanidad patalea sin avanzar y todas las
nobles inspiraciones abortan bajo el mandato caduco del
egoismo y la cobardia. Los impulsos generosos, las ideas
fecundas, muy presentes pese a todo en la humanidad de
este siglo, sélo conducen a la banalidad de los hechos.

La humanidad tiene en sus archivos y relee con deleite la
historia —la misma con diferentes nombres— de quienes, con
su genio, triunfan finalmente tras pasar muchas pruebas en
las que han estado a punto de perecer. Posiblemente no
haya nada mas emocionante y bello. Pero es facil dejarse ir
y creer falsamente que este bello cuento de hadas es real,
gue siempre ocurre lo mismo, que tarde o temprano quien
tiene talento encuentra en su camino ese azar feliz, que le
salva y corona. Nos olvidamos de que azar no es justicia y
gue es inevitable que por cada salvado perezcan mil, a
guienes no se presta el socorro ni la ayuda que todo ser
humano deberia encontrar en el entorno social, si la
sociedad fuera orden y no caos, ciencia y no empirismo.



Y no se trata s6lo de quien posee talento. Relativamente,
desde el punto de vista social, pero absolutamente en
cuanto a la persona concernida, toda capacidad no
empleada causa sufrimiento y desdicha.

Esta ley del capital es de naturaleza aristocratica, pues
tiende cada vez mas a concentrar el poder en pocas manos;
es inevitable que cree una oligarquia, dueia de las fuerzas
nacionales. No soélo es antiigualitaria, sino también
antidemocratica, y sirve a los intereses de unos pocos en
contra de los intereses de todos. Es una de las expresiones
de esa concepcion del pasado, nada nueva, segun la cual, en
la tierra como en el cielo, en la religion como en la politica,
solo se admite a unos pocos elegidos. Esta en oposicion a la
nueva concepcion de la justicia, a la tendencia irresistible
gue hace que todo se vaya inclinando hacia el lado de la
mayoria, a ese instinto que esta penetrando en las masas.
Instinto que habria que apresurarse en transformar en
moral y ciencia, antes de que, creciendo ineluctablemente
en fuerza y potencia, se atenga a los hechos, mas bru-
talmente quizas.

Esta ley, repito, esta en oposicidn incluso al interés comun
de la mayoria de los que la defienden y con el interés de
todos aquellos que no han encontrado en su cuna una llave
de oro que les abra las puertas de la vida.

La ley del capital mantiene en servidumbre no sélo a los
pobres sino también a la gran mayoria de la burguesia que



vive de su trabajo, de su capacidad, y que incluso, tal vez,
sea mas dependiente que los trabajadores manuales del
capricho y del favor de los capitalistas, de los grandes. Pero,
al estar mas cercana a las fuentes de la fortuna, cree que
puede moijar en ellas sus labios e, incluso cuando el chorro
se aleja, sigue esperando o solo logra saciar la sed a costa
de esas complacencias y renuncias que son la verglienza, la
debilidad y la miseria de esta época.

Para muchas mentes, sin embargo, la ley del capital es
fatal e insuperable. Es la supersticion del hecho. No hay
nada inevitable en contra de la justicia. Se han propuesto
soluciones y han de considerarse sin prejuicios.

Las hay mas o menos radicales, pero todas deben ser
abordadas desde el odio pleno y sincero hacia el pasado del
derecho divino, con una fe plena y sincera en la revolucién
de los derechos humanos, con el deseo de igualdad.

Ustedes han planteado en sus programas este problema,
éipero lo han abordado de manera decidida, con todo el
calory toda la independencia de la que su pensamiento y su
conciencia son capaces? ¢Han comenzado por despojarse
de sus costumbres y prejuicios, como en otro tiempo se
dejaban las sandalias en el umbral de un templo? éPor
encima de todos los intereses que unen su causa a la de
ellos? éY qué pasa con todas las concesiones que, se quiera
0 no, ustedes les han hecho, aconsejados por su ambiciony
a pesar de su conciencia? ¢Qué pasa con esos vinculos que



son cadenas para el caracter y para el pensamiento? ¢Esa es
la actitud necesaria para poder entenderse con los
desheredados?

Si, todos los hijos de la revolucion, todos los que acepten
sus principios en su totalidad sublime, pueden caminar
juntos por este camino, jalonado por todas las conquistas
perdidas, un camino que quizas haya que recorrer durante
mucho tiempo, preparados para actuar, antes de llegar a los
distintos senderos que conducen a las tierras desconocidas.

Pero hay que quererlo. Es necesario que desde cada parte
renunciemos a prejuicios, rencores y desprecios que aun
estan marcados por un espiritu aristocratico. Una doctrina
gue proclama el derecho de los desheredados, que hace a
la sociedad responsable de los defectos de los pobres, que
fustiga todas las injusticias y afirma que es posible el
bienestar para todos, debe necesariamente atraer, no sdlo
—y desgraciadamente no lo suficiente— al pueblo en Ia
miseria, sino también a todos los descontentos con el orden
actual, a todos los egoismos ofendidos, a todas las
ambiciones burladas, legitimas o no, sanas o malsanas. Asi,
Magdalena, Simdn, los samaritanos, comprometian a Jesus.
Admiramos esto... en el Evangelio. En el club nos
indignamos y nos retiramos sacudiendo el polvo de los
zapatos. De hecho, los pecadores de Jesus estaban
arrepentidos, lo que apenas ocurre con los nuevos
pecadores. éPero esto qué significa? La democracia es una



terapeuta, que arrastra un hospital en su estela. Esa es su
desgracia y su gloria.

Si, seria magnifico que sus seguidores perteneciesen
todos al pueblo y que la burguesia no le enviase sus
desechos, sus frutos ya secos y las incapacidades vanidosas
gue tan bien sabe producir. De ella proceden la mayor parte
de los que, para que se les escuche mas, gritan insensateces;
quienes deslumbran con facilidad al pueblo con una retérica
llena de palabras vacias y quienes, por el placer de ser jefes,
le embarcan en iniciativas locas y desastrosas, y quienes, en
vez de llevarlo a la reflexion e instruirle en la justicia, solo
excitan en él odio y pasion. Son esos que escaparon de la
universidad llevando en su cabeza sélo recuerdos y frases
librescas, los que convierten en su contrario la idea
comunal, la difusion de la libertad, el Comité de Salud
publica. Pues es poco conocido, y por eso es necesario
decirlo y repetirlo, que la revolucion del 18 de marzo no fue
dirigida por socialistas, como se ha afirmado
intencionadamente, sino por el jacobinismo, el jacobinismo
burgués, en su mayoria compuesto por periodistas,
hombres de 1848, estudiantes, miembros de los clubes. La
minoria, obrera y socialista, se abstuvo a veces y casi
siempre protesto, pero nunca dirigio el proceso.

Pero, aunque no sean perfectos todos los miembros del
partido democratico, lo que también pasa en los demas
partidos, équé le importan esas personas a quienes creen



profundamente en los principios y se sienten impulsados a
actuar intensamente para su realizacion? En este mundo y
en este tiempo el combate esta en todos los lugares. Pero
hay que combatir o perecer. Las gazmonferias y desalientos
nada tienen que ver con la conviccion y la dedicacion a una
causa, y justifican los reproches que el pueblo dirige a los
liberales burgueses, a los que acusa de ser meros
«aficionados» de la democracia, dispuestos a cosechar
aplausos y ganancias, pero que esquivan el compromiso
cuando tienen miedo.

Van delante si asi satisfacen su vanidad o sus intereses,
pero abandonan al pueblo, que se habia comprometido a
seguirles, en cuanto la situacidon evoluciona peligrosamente
y amenaza su dinero o su consideracion, en este mundo en
el que las conveniencias priman sobre la fe y el honor
verdadero.

El pueblo afirma también que la mayor parte de esos
hombres carecen de corazdn para comprender sus
sufrimientos y para querer cualquier cosa de la que ellos no
carezcan. En manos de tales jefes sus revoluciones se han
trocado en compromisos politicos, en los que los derechos
del pueblo han sido olvidados. De ello el pueblo saca la
conclusion de que hay una gran diferencia entre
condiciones y sentimientos, llegando casi al punto de meter
en el mismo paquete a todos los que no estan con el pueblo.
Juicio injusto en lo que se refiere a las intenciones



personales, pero justo en el sentido de que, en la época
actual, cuando las situaciones se han polarizado tanto, los
compromisos ya no son posibles.

Por otra parte, hay que reconocer que los demaodcratas
avanzados, los socialistas en general, merecen el reproche
contrario, por su firme voluntad de aplicar desde manana
mismo la verdad que poseen o creen haber descubierto el
dia anterior. Cometen el error fatal de pensar que se puede
violentar la opinién social para ir mas deprisa. Yo creo, por
el contrario, que esa es una de las razones por las que vamos
tan despacio.

Se olvidan de que la vida de un pensador tiene dos facetas:
el derecho para si mismo de ir tan lejos como le sea posible
y explorar lo absoluto, y el deber de ser entendido por los
demas.

Sin embargo, las gentes solo nos pueden entender
hablando su propio idioma, partiendo de donde estan para,
si es posible, atraerlas.

En resumen, el partido avanzado es intolerante; no es el
unico que lo es, pero se las apafa para que se le note mas.

Y, sin embargo, sigo creyendo que seria posible una
alianza que —manteniendo cada cual sus convicciones y su
libertad— uniese a todas las tendencias democraticas contra
los enemigos de la paz social y para la realizacion de un



programa, ya que son muchos los puntos en los que
podemos estar de acuerdo, mas que aquellos que nos
pueden dividir: recuperar todas las libertades, la de prensa,
la de venta ambulante, la de reunién, la libertad comunal
aun por construir, el impuesto uUnico y progresivo, la
organizacion del ejército nacional y ciudadano y, por ultimo
y quiza lo mas importante, la educacion democratica,
gratuita e integral.

En tanto que una criatura nazca sin que en su cuna tenga
mas hadas madrinas que la muerte, presta para segar, a
falta de cuidados, su fragil existencia, y la miseria que, si
escapa de la muerte, hara raquiticos sus miembros o
atrofiaréd sus facultades, le condenara a los dolores
incesantes del frio y del hambre y, por desgracia a menudo,
a larudeza de su madre, en vez de a esa fiesta de la vida que
la mujer rica o acomodada puede dar a sus hijos; en tanto
qgue, educada en la calle y los tugurios, su infancia dolorosa
esté llena de privaciones, privada incluso de la inocencia; en
tanto que su inteligencia so6lo reciba, como mucho, una
educacidon supersticiosa y puramente literal, lo que hace
gue la escuela primaria actual sea tan funesta, estéril y fria;
en tanto que crezca sin mas ideal que el cabaré, sin otro
porvenir que trabajar dia a dia como una bestia de carga...
en tanto que todo eso ocurra, la mayor parte de la
humanidad verd frustrados sus derechos, la sociedad llevara
una vida pobre, estrecha, corrupta y turbada por el
egoismo, la igualdad sera una farsa y la guerra, la mas



horrible, la mas feroz de todas las guerras, abierta o latente,
desolara al mundo, deshonrando a la humanidad.

[Tras una sonora interrupcion por parte del publico, el
silencio fue restablecido y cuando el discurso podria haber
seguido, el presidente del Congreso prohibié a la oradora
continuar.]

Me invitaron a participar en el Congreso de la Paz y la
Libertad a través de un miembro del comité, con garantia de
plena y libre discusion, no sélo para mi sino también para
mis amigos de la Internacional y la Comuna. De esta
invitacion a los proscritos, saqué la idea de que me
encontraria ante un deseo sincero de conocer la verdad y de
sacarla a luz.

Sin embargo, en esta reunion, que tiene por objeto los
mas vitales y acuciantes problemas de nuestro tiempo, y
gue proclama su intencién de intervenir en politica en
nombre de la moral, se ha retirado la palabra a alguien de
cuya sinceridad no puede dudarse y que daba testimonio
sobre el hecho actual mas considerable y fértil en cuando a
consecuencias morales, sociales y politicas. éPor qué
motivos? Porgue el orador se salia del tema. ¢Qué? El orden
del dia es la cuestidn social. {Pero hablar de |la guerra social
ante el Congreso de la Pazy la Libertad, de sus horrores y de
las intrigas y crimenes de quienes |la hacen en el presente y
la preparan para el futuro, no se ajustaba al tema!



éQué entiende entonces por «guerra» el Congreso de la
Paz? éNo es el derramamiento de sangre, la violencia del
hombre contra el hombre, el asesinato en fin? jLa guerra
social no es una guerra para ellos! Pero si es la guerra mas
amarga y cruel. Entonces, éicomo puede este Congreso
recusarse a si mismo cuando se invoca su veredicto sobre
tales actos en nombre de la paz, la moral y la justicia?

Es un grave y cruel error de la burguesia liberal creer que
haciendo caso omiso de hechos tan enormes y graves puede
escapar a sus consecuencias y mantener cierta influencia y
algun valor. ¢CoOmo pueden presentarse como moralistas y
decir que este crimen no nos concierne por tener tanto
alcance? ¢Como pueden presentarse como politicos y sélo
abordar teorias, o como adoradores de la libertad y quitar
la palabra a quien la reclama? ¢{Qué resultados serios
pueden esperarse?

La burguesia tiene la pluma, la palabra, la influencia.
Podria convertirse en el érgano de las reivindicaciones del
pueblo degollado, oprimido, vencido. Asi, sélo hubiese sido
el drgano de la justicia.

Llegué a este congreso con una esperanza, pero me voy
profundamente triste.

éQué responder ahora a quienes hablan de prejuicios y
ponen en duda la buena fe? éCémo hacer frente a una
division cada vez mas pronunciada, cuando sdlo la unidén



podia conjurar la terrible crisis que, tarde o temprano,
tendra que resolver el problema en vez de hacerlo la razon
y la justicia?

Para quienes estan apegados al entorno burgués, lo que
denominan «conveniencias» ahoga los principios. Viven de
los compromisos. Quiza mueran por causa de ellos.

Lausana, 27 de septiembre de 1871



Eulalie Papavoine, deportada por el incendio
del edificio de la Légion d"Honneur



ANDRE LEO (1824-1900): ESCRITORA DEL SIGLO XIX

Fernanda Gastaldello

Ha habido en torno a André Léo un silencio dificil de
comprender y justificar. La escritora Edith Thomas %°
recordo en su libro Les pétroleuses los méritos de André Léo,
preguntandose al mismo tiempo por qué no se le habia
reconocido el lugar que le correspondia:

André Léo expresd en sus excelentes articulos los

25  Edith Thomas (1909-1970), novelista, periodista, historiadora y
activista francesa, autora de una veintena de obras, entre ellas algunas
relacionadas con personajes estrechamente vinculados a André Léo como
Louise Michel ou la Velléda de I’anarchie (Gallimard, Paris, 1971) o Rossell
(Gallimard, Paris, 1967). (N. de los E.)



propositos de la Comuna y el pensamiento coherente
gue animo a los mejores comuneros. Podriamos
preguntarnos a qué se debe esa injusticia historica que
ha negado el lugar que por derecho corresponde a una
mujer que escribido novelas mas que estimables y que
jugd un papel importante en la Comuna?®,

Aunque parte de la critica la consideré una marisabidilla?’,
también obtuvo comentarios favorables al inicio de su
carrera literaria. Asi, por ejemplo, sobre una de sus primeras
novelas, Un mariage scandaleux, Duriez escribia:

Para mi, esta novela es una de las obras mas
destacables entre las que han despuntado en los ultimos
anos... la mano que esta tras ese seudonimo no se
quedara aqui y pronto nos dara otras obras dignas de la
atencion de la critica®.

26  E. Thomas: Les pétroleuses, Paris, Gallimard, 1963, p. 141.

27  J.Barbey D’Aurevilly: «Les Bas—Bleus», Les Oeuvres et les hommes,
Slathine Reprints, Ginebra, 1968. Hemos traducido como «marisabidilla» la
expresion bas bleu, que literalmente quiere decir algo asi como «medias
azules», pero que se usaba como término despectivo para referirse a las
mujeres ilustradas. Mas informacion en fr.wihipedia.org/wihi/Bas—
bleuisme.

28  Duriez: Le Siécle, 4 de septiembre de 1863. Otras evaluaciones de la
obra de André Léo, en J. Vallés: Oeuvres Completes, Les éditeurs francais
réunis, Paris; Thechel: L’Indépendance belge, 20 de agodto de 1864,
Charles—Bernard Derosne: Le Constitutionnel, 28 de julio de 1863; Emile
Deschanel: Journal des debats, 20 de enero de 1865; Xavier Eyma: Le
journal de Nice, 26 de enero de 1865. Benoit Malon la situaba entre «los



André Léo fue una mujer de sdlidos principios, que
defendid su causa a través de su obra literaria y de sus
actividades politicas. Milito intensamente,  sin
componendas, a veces en solitario, para defender los
principios de solidaridad, cooperacion, emancipacion,
igualdad, justicia y democracia. Quiso y supo alzar su
potente y orgullosa voz, incluso para discrepar de sus cama-
radas y companeros de lucha, como en el «caso Rossel»
durante la Comuna de Paris, o cuando tomo claro partido
contra Marx y el Consejo General de la Asociacion
Internacional de Trabajadores (AIT), a la que consideraba
una institucion autoritaria, jerarquica y demasiado ligada a
la vieja organizacion social.

André Léo abordaba temas candentes, peligrosos,
molestos para la opinion publica y el orden social,
defendiendo en sus textos la educacion de las mujeres y su
derecho a un salario similar al de los hombres, o conde-
nando los matrimonios «de conveniencia» y las religiones
que se aliaban con los sistemas politicos autoritarios vy
centralizados, por citar algunos de los temas que mas le
interesaban.

Rechazada por la burguesia, de la que sin embargo
procedia, y por importantes sectores del socialismo

mas grandes escritores de nuestro tiempo» (B. Malon: La troisiéme défaite
du prolétariat francais, Guillaume fils éd., Neuchatel, 1871, p. 273). (N. de
los T.)



contemporaneo, quedo destinada al aislamiento y al olvido.
Por otra parte, su condicion de mujer no la ayudd a
afirmarse en una sociedad en la que los prejuicios sobre Ila
inferioridad de las mujeres estaban muy arraigados.

No cabe duda de que el camino para comprender el
alcance de sus ideas y sus méritos literarios, haciéndole por
fin justicia, pasa por la reedicion de su obra y por la lectura
directa de sus novelas, de sus cuentos, de sus tratados y de
sus numerosos articulos de prensa.

I. Los primeros aihos en Poitou

La familia Béra

Léodile Béra, pues ése era su verdadero nombre, nacio el
18 de agosto de 1824 en Lusignan, departamento de
Vienne. Nacida en una honorable familia de la burguesia
media, fue la quinta de ocho hermanos, nacidos de los tres
matrimonios contraidos por su padre. Es importante sefalar
que la biografia de André Léo ha sido estudiada con muy
poca atencidn por historiadores del pasado, lo que ha dado
lugar a errores flagrantes sobre su nombre y su lugar o fecha
de nacimiento por parte de Pierre Larousse, Otto Lorenz,



Jean Maitron, Bernard Noel o la obra colectiva Visages du
Poitou ° . Mis fuentes son directas: los registros de
nacimiento del Ayuntamiento de Lusignan.

Su abuelo paterno, Joseph Charles Béra, influyd
considerablemente en su educacion. Era abogado y entro
en politica durante los sucesos revolucionarios de 1789.
Fundd, con otros francmasones, el club Les amis de la
Constitution, destacandose como orador. Desafio a la
nobleza y al clero de Poitiers, defendié el derecho a la
educacion de la clase media y mostré aprecio hacia los
campesinos y su labor3°,

El padre de Léodile, Louis Zéphirin Béra, fue primero
oficial de marina y después abogado. Ejercié como notario
en Lusignan y, mas tarde, como juez de paz en el cantén de
Champagné-Saint—Hilaire, siendo su trabajo muy apreciado

29  Pierre Larousse: Dictionnaire Universel du XIXe siécle,
Adminidtraiion du Grand dictionnaire Universel, Paris, 1867; O. Lorenz:
Catalogue genéral de la librairie francaise, O. Lorenz éd., Paris, 1867-1888;
J. Maitron: Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier francais, Les
éditions ouvriéres, Paris, 1964; B. Noel: Dictionnaire dé la Commune,
Flarrmarion, Paris, 1978; J. Chagnolleau, G. Dez, R. Crozet, J. Lavaud:
Visages du Poitou, coleccion «Les Horizons de France», Estrasburgo, 1965.

30  Respecto a esta informacién y para otra mas detallada sobre la vida
de Joseph Charles Béra y la familia Béra, remito a dos biografias de André
Léo, en C. Latta: «Léodile Champseix dite André Léo», Histoire et Sociétés,
n.° 68, y R. Picard: Femmes célébres du Poitou et des Charentes, Martelle
éd., Amiens, 1998.



por sus administrados. Se caso tres veces.

Léodile nacid de su tercer matrimonio, contraido con
Thalia Belloteau.

La familia Béra se instald pronto en Champagné-Saint—
Hilaire, a 25 km de Lusignan, en el dominio de la Carliére,
una propiedad privada comprada tras ser declarada bien
nacional tras la Revolucion francesa3!. André Léo vivio alli
hasta los 27 afios. Se fue de Champagné en 1851, afo en
gue contrajo matrimonio.

Periodo de formacion

Esos anos pueden considerarse, evidentemente, como
anos de formacion, en los que todo —sus estudios, sus
lecturas de la biblioteca familiar o la observacion cuidadosa
del entorno rural que la rodeaba— contribuyé a formar su
personalidad y a preparar el terreno para su posterior
compromiso. Incluso mucho tiempo después, apareceran
en sus articulos y, sobre todo, en sus novelas, temas
relacionados con su juventud en Poitou.

31  Los «bienes nacionales» se constituyeron a partir de noviembre de
1789, con la expropiacion de propiedades de la Iglesia catolica, a las que se
fueron sumando posteriormente las propiedades de la Corona, de los
emigrados y de aquellos a los que se consideraba contrarrevolucionarios.



Durante sus estancias en el extranjero —Suiza o ltalia— vy
durante sus experiencias parisinas, recordd con ternura y
nostalgia el terruio de su pais natal y los modos de vida
sencillos y auténticos de los campesinos, aunque también
rememoraba su miseria con afecto y realismo:

Bajo un cielo despejado se extiende una vasta llanura...
Aunque esta sembrada de macizos dorados y de
bosques, cubierta por una alta cabellera de brezales, de
lejos parece deshabitada; pero al recorrerla se descubre
aqui y alla, a la vuelta de una olmeda, el techo de una
pequeia granja, con sus campos rojizos y su prado, cuyo
alegre verdor resalta sobre el fondo sombrio de Ia
landa... Es una de las zonas mas fértiles de Francia, en
Poitou, que se extiende sobre vastas tierras sin cultivar,
plenas de una belleza poética muy particular, pero que
nos entristecen desde el punto de vista del bienestar de
la poblacion??.

A veces, la detallada descripcion de los recuerdos se
convierte en un valioso testimonio sobre las antiguas
costumbres y tradiciones de Poitou:

Los antiguos vestidos propios de la zona de Poitou
cercana a Deux—Sévres son muy pintorescos. Digo
«antiguos» porque muy pocos jovenes los usan hoy en
dia, salvo en zonas muy rurales... Hoy, en los pueblos

32

André Léo: Le mariage scandaleux, Hachette éd., Paris, 1862, p. 1.



grandes, al igual que en las ciudades, las mujeres
arrastran, entre el fango de las calles, el polvo de los
campos V el sudor del trabajo, una falda larga, a veces
con volantes hechos jirones, en lugar de la falda corta de
borra, que daba a la campesina un aire tan limpio y agil,
ademas de hacer mas comodos sus movimientos.
Anteriormente, la antigua cofia blanca de lindn (como
decian nuestros padres) enmarcaba a las mil maravillas
una cara fresca, que sorprendentemente nos parece
menos fresca y bonita desprovista de ese ornamento.

Todavia se pueden encontrar en las inmediaciones de
Lusignan a habitantes de las granjas y aldeas, tocados
con un sombrero de fieltro negro y alas anchas, vestidos
con una blusa de algodon azul, bordada en cadeneta de
hilo rojo y blanco alrededor del cuello, las mangas y
todas las costuras, con la corbata de indiana de colores
brillantes; pero son pocos, o quiza ninguno, los ancianos
gue aun utilizan el pantalon corto y las polainas de
toalla; ese pantaldn corto que ya no se quiere en ningun
sitio, salvo en los patios escolares, ultimo asilo de la
ropavejeria del siglo pasado33.

En estos mismos anos comienza a tomar conciencia y a
reflexionar sobre un montdn de injusticias o prejuicios: los
campesinos en general, y mas aun las mujeres en particular,
recibian un salario ridiculo a cambio de un trabajo

33  André Léo: L’enfant des Rudére, S.E. Monillot, Paris, s.d., p. 208.



extenuante y no era raro que muriesen de inanicion en afios
de hambruna. Victimas de siglos de ignorancia, aceptaban
su suerte. Las mujeres debian soportar, ademas, las fatigas
domeésticas. Por su parte, la pequeiia burguesia sofiaba con
un estatus social mas alto y despreciaba los valores sanos y
sencillos del campesinado. Estas reflexiones sobre el
sufrimiento del mundo campesinoy las falsas ambiciones de
la pequena burguesia cambiaron el curso de la vida de
Léodile, que abrazd la causa de los oprimidos. Su relaciény
futuro matrimonio con el socialista Grégoire Champseix
representaron una etapa significativa en este camino.

Una nifa vieja

Léodile ya era una apasionada de la escritura por
entonces. Su primera novela, Une vieille filie (Una nina
vieja), fue escrita, sin duda, en su tierra natal, pues su
primera edicion data de 185134, de la que aun hay un
ejemplar en el Gabinetto Scientifico Letterario Giovan
Pietro Vieusseux de Florencia. Fue editada en Bruselas, por
el impresor y editor Alphonse—Nicolas Lebeégue 3 que,

34  André Léo: Une vieille fille, Alphonse Lebégue éd., Bruselas, 1851.

35  Alphonse—Nicolas Lebegue (1814-1885) trabajaba
ininterrumpidamente y se gand pronto una muy buena reputacion como
impresor—editor; en su catadlogo figuraban los nombres de Dickens, George
Sand, Théophile Gautier, Lamartine, Eugene Sue, Victor Hugo y, muy
especialmente, Alexandre Dumas padre.



ayudado por su esposa, Marguerite Schubert, publicé entre
1842 y 1854 obras francesas que en su mayoria sélo habian
aparecido por entregas en revistas o periddicos franceses.

En esa época, Bélgica era el centro de la «pirateria» de
obras francesas y el editor podia publicar sin
consentimiento del autor. Por eso, Lebegue inscribié en el
frontispicio del libro la formula «Propiedad del editor»3®.
Esta edicion belga de 1851 nos permite suponer que Une
vieille fille se publicd por entregas ese mismo afo, o poco
antes, en una revista o un periodico francés.

La novela transcurre en Suiza, cerca de Lausana. Cuenta la
historia de un joven estudiante montafés aleman, Albert,
gue da clases particulares a los aldeanos. Se aloja en casa de
Marie Dubois, mujer sensible y generosa, pero a menudo
triste, mucho mayor que él. En el pasado, se habia sentido
juguete de un hombre al que creia enamorado de ella.
Decepcionada, habia decidido llevar una vida solitaria,
apartada del mundo. Pero Albert se encuentra cada vez mas
atraido por Marie, con la que descubre muchas afinidades,
a pesar de que ella es diez afios mayor. Su amistad se
fortalece vy, tras diversas vicisitudes, se casan y tienen un
hijo.

En esta novela, podemos ya entrever su placer al describir

36  Una convencion francobelga prohibid esa practica el 22 de agosto de
1852, aungue no entrd en vigor hasta dos afios mas tarde



los bellos paisajes, el lago, las montanas suizas,
evidentemente ya conocidas por Léodile, asi como una
delicadeza extrema en el analisis de los personajes.

También hallamos en ella un desafio a los prejuicios
habituales. La autora se declara contraria a las uniones
calculadas y superficiales y a la idea de que la belleza es |la
cualidad mas importante en una mujer. Segun ella, lo que
da verdadera felicidad es el triunfo del amor.

Il. Suiza, primer periodo (1851-1860)

Matrimonio

Léodile se casd con Pierre Grégoire Champseix, redactor
de revistas liberales como Revue Sociale, Eclaireur du Centre
y Peuple, asi como uno de los principales discipulos de la
doctrina del fildsofo Pierre Leroux?®’.

37  Pierre Leroux (1797-1871) fue uno de los principales representantes
del socialismo «utépico». Discipulo de Saint Simon, consideraba la
igualdad, la asociacion, la solidaridad, la libertad y la democracia como los
fundamentos de su doctrina. Trato también de orientar a los escritores hacia
una literatura popular, capaz de traducir bajo forma artistica las instancias
sociales del pueblo. Influyé directamente sobre Victor Hugo y George Sand.



Léodile era hija de la pequefia burguesia, mientras que
Grégoire provenia de una familia de campesinos. Su unidén
contravenia las costumbres sociales de la época, segun las
cuales las familias organizaban los matrimonios dentro de
su rango social, considerando la dote o los titulos
honorificos. Pero Léodile y Grégoire se amaban con
conviccion profunda y Grégoire pidio |la mano de Léodile a
su padre, quien aceptd. Tras el golpe de Estado del 2 de
diciembre de 1851, Grégoire se refugid en Lausana, Suiza,
donde se le unid Léodile. La boda tuvo lugar en la iglesia
catdlica de Assens3®, el 20 de diciembre de 1851, una vez
qgue la pareja habia obtenido las actas civiles y religiosas
necesarias, asi como la dispensa de |la autoridad eclesiastica
para celebrar el matrimonio durante Adviento3°. Grégoire
habia obtenido por concurso el puesto de profesor de la uni-
versidad. Léodile se dedicaba apasionadamente a escribir.

Esta Gltima, en particular, hizo de sus novelas una interpretacion apasionada
de las concepciones filosoficas de Leroux.

38 No lejos de Lausana (11 km), la iglesia de Assens sirvio
simultdneamente, hasta 1845, para cultos catolicos y luteranos, porque la
parrogquia, compuerta por cuatro pueblos, era de culto mixto. Habia una
iglesia catolica en Lausana desde 1835, pero a mediados del siglo XIX las
tensiones religiosas estaban muy vivas: en 1849 algunos sacerdotes fueron
suspendidos o expulsados del pais.

39  EIl acta oficial se conserva en el Registro de matrimonios de la
parroquia catolica de Assens (entre los afios 1821-1887), n.° 98. Alli se hace
mencion explicita a los permisos obtenidos. Véase respecto a la autorizacion
de este matrimonio cf. Registro Estado Civil, matrimonios del 18/11/1850 a
1/12/1853, municipio de Lausana, vol. 9 (318.36), p. 153.



En Suiza, André Léo escribid su novela mas famosa, Un
mariage scandaleux, e inicido Un divorce, textos publicados
pocos afos mas tarde en Francia. Me referiré a ellos mas
adelante.

El matrimonio de Pierre Grégoire Champseix y André Léo
con sus hijos



La fuerza del amor

La union entre Léodile y Grégoire fue feliz y la escritora
consideré que era un modelo imitable y edificante. El
matrimonio fue tema privilegiado en las novelas de André
Léo. El amor, el intercambio de ideas y el respeto mutuo
representaban para ella la condicion necesaria para
garantizar no solo la felicidad de la pareja sino también la
renovacion de la sociedad y la moralizacion de las
costumbres. Segun André Léo, la familia era, de hecho, el
motor de la sociedad: si dentro de la familia se respetan la
libertad y la dignidad de los demas, nos convertiremos en
«verdaderos demodcratas» en la sociedad. André Léo creia
profundamente en el amor y siempre canto sus virtudes:

Creo con todas las fuerzas de mi alma en el amor
verdadero, ideal y carnal, aspiracion de todo ser, en el
gue la mujer ya no es idolo de un dia sino compafera,
esposa, novia, amante de toda la vida; creo en el amor
gue eleva, que moraliza, fecundo, para el que la familia
es el objetivo y una de sus principales alegrias... ese
amor es el unico que responde individualmente a todas
nuestras necesidades y socialmente a la justicia, de la
misma manera que es fisicamente conforme a las leyes



naturales?.

De su unidn nacieron en Lausana, el 8 de junio de 1853,
dos gemelos a los que dieron los nombres de André y Léo,
de los que deriva el seuddnimo utilizado por Léodile Béra.
Es de suponer que no fueron bautizados, ya que la casilla
reservada para el bautismo en el registro de nacimientos
estd vacia*l.

Vivieron nueve anos en barrios populares de Lausana. En
1857 se aproximaron al lago, instalandose en Cour, un
barrio ain muy rural, y mas tarde regresaron a Lausana®.
En la primavera de 1860, se trasladaron a Ginebra, donde
Grégoire se coloco al frente de la administracion del pe-
riddico liberal L’Espérance.

Alli se quedaron sdlo unos meses ya que, tras la amnistia
del 3 de agosto de 1860 para los exiliados politicos,
volvieron a Francia, estableciéndose en el barrio parisino de
Batignolles.

40  André Léo: Marianne, Bureaux du Siéecle, Paris, 1877, p. 335.

41  Registro de nacimientos de la parroquia de Lausana. Del 7/6/1851 al
9/81854, vol. 14 (318.19), p. 306. No hay rastro alguno de bautismo catolico
en los registros de las parroquias de Assens y de Notre—Dame de Lausanne.

42  Registro de los Censos municipales, Archivos municipales de
Lausana, 314.29 a 315.2. En los permisos de domicilio del municipio de
Lausana, los Champseix anuncian su salida hacia Ginebra hacia la
primavera de 1860.



lll. Novelista antes de la Comuna (1861-1870)

El éxito literario

Léodile, que ya habia escrito en Suiza Un mariage
scandaleux, termind Un divorce en octubre de 1861,
probablemente en Fontmort, region de Cevennes*3.

En la capital realizdé vanos esfuerzos para encontrar un
editor o conseguir su publicacion en un periddico, pero su
doble condicién de mujer y principiante le cerraba el acceso
a los diarios. Los editores también le acusaron de escribir
novelas de tesis, moralizadoras, cuando la tendencia
imperante era la edicion de textos mas bien «superficiales»,
a lo que hace referencia en Les deux filies de Monsieur
Plichon:

Si su amigo quiere hacer filosofia, que la edite él
mismo, asi obtendra el placer de leerse en letra impresa.

43 Hay una indicacion precisa sobre este tema al final de la novela, en la
edicion de 1866 de la Librairie Internationale Lacroix, Verboechhoven et
Cie.



Pero si quiere escribir novelas y ser leido por otros, debe
ocuparse solo de la imaginacion del lector*4.

Finalmente, tras muchas negativas, en 1862 Le Siécle
aceptod publicar Un divorce por entregas. Por el contrario,
Un mariage scandaleux no encontré editor ni periddico
dispuesto a publicarla. Finalmente, Leddile, que
consideraba valiosa su novela, se aventurd a imprimirla por
su cuenta ese mismo afio®.

La novela recibid pronto criticas favorables, lo que alentd
a la autora tras las decepciones sufridas por los muchos
rechazos. El horizonte se despejaba y los estimulos se
multiplicaban:

Hay hermosos paisajes... descripciones encantadoras:
vemos alzarse la niebla, los surcos que humean, se
siente el calor opresivo del mediodia y la dulce brisa de
la tarde. [...] Hay paginas tan bellas como las mas bellas
de George Sand. La misma fuerza, la misma amplitud, la
misma sencillez; quiza menos idealidad, pero con un
plan mejor disefiado y con una observacion mas
precisa“.

44  André Léo: Les deux filies de Monsieur Plichon, A. Faure, Paris,
1865, p. 230.

45  Segun la informacion aportada por el sefior Gagnaire, de
Champagné-Saint—Hilaire.

46  C.B. Derosne: «Eloge a Andre Léo», Le Constitutionnel, 28 de julio



Un divorce y Un mariage scandaleux retoman con mas
fuerza que Une vieille fille el tema del amor y de los
matrimonios de conveniencia. En Un divorce, sobre todo,
André Léo puso al descubierto los efectos nefastos de las
uniones rotas por no basarse en fundamentos soélidos vy
honestos; estudid de forma ldcida las consecuencias del
divorcio, la angustia de |a criatura que padre y madre se
disputan, el dolor de la madre que no puede sobrevivir a la
muerte de su hijo. André Léo nos pone en guardia contra
una falsa concepcion del amor:

Los hombres han convertido en perversion el amor
gue Dios les habia dado. Pues bien, que la desgracia, el
crimen y la verglienza prevalezcan en el matrimonio y
trastornen la sociedad hasta que finalmente se
aterroricen y renuncien a hacer del acto mas solemne
pacto de sus orgullos y codicias?’.

En Le mariage scandaleux |a heroina, Lucy, hija de la media
burguesia de Poitou, consigue realizar su proyecto amoroso,
casarse con Michel, un joven campesino con ganas de
instruirse y que estudia botanica y agricultura con
determinacion, pero también geografia y un poco de
historia, convirtiéndose en un «capacitado agricultor». Con
ese matrimonio Lucy y Michel desafian las costumbres

de 1863, reproducido al final de Une vieille filie, librairie A. Faure, Paris,
1864, p. 211.

47  André Léo: Un divorce, Librairie Internationale, Paris, 1866, p. 475.



sociales y los prejuicios pueblerinos.

Procedentes de diferentes clases sociales, a estos jovenes
no se les reconocia el derecho a amarse y casarse, pero el
éxito de su unién pone al descubierto la vacuidad de los
usos establecidos por la tradicion.

Esta novela hace un retrato de la sociedad a través de los
acontecimientos del relato, en que André Léo dibujé el
perfil de burgueses y campesinos. En particular, denuncié
los prejuicios de la burguesia, sdlo preocupada por las
apariencias, y expresd un favorable aprecio hacia los
campesinos. Michel es justo y sincero. Se expresa con
sencillez, pero tiene una sdélida moral. Por sus descripciones
minuciosas y coloridas del entorno vy las tradiciones locales,
esta novela también es reveladora del profundo apego de
Léodile a su tierra natal.

Estos primeros éxitos literarios animaron a André Léo a
seguir escribiendo. El Grand Larousse Encyclopédigque du
XIX¢ siécle senald que «la feliz madre podia en justicia estar
orgullosa de obtener con sus propios recursos y con su
inteligencia los medios necesarios para sufragar los gastos
de la educacion de sus hijos», a la que daba particular
importancia. Pero este éxito también provoco la dolorosa
ruptura de relaciones con la familia Béra, que no acepto el



compromiso «subversivo» de Léodile*®.

Elisa Lemonnier#®, una generosa mujer fundadora de una
escuela profesional para muchachas y siempre dispuesta a
patrocinar cualquier obra moral, la ayuddé con su influencia
y, secundada por el éxito de Un mariage scandaleux,
procuro a la seiiora Champseix un editor titular y nuevas y
sinceras amistades>°.

Pero este periodo de calma fue pronto turbado por un
terrible suceso. Grégoire Champseix, a cuya salud afectaron
mucho las penurias del exilio, cayé enfermo y murio el 4 de
diciembre de 1863:

El partido demodcrata perdid a un hombre justo vy
generoso, siempre fiel a sus ideas?.

Desde entonces, André Léo repartid su tiempo entre una
intensa actividad literaria y periodistica, un apasionado
compromiso politico, y sus hijos, a los que adoraba. Con

48  Segun la informacion aportada por el sefior Gagnaire, de
Champagné-Saint—Hilaire.

49  Marie-Julienne—Elisa Grimailh (1805-1865) fue una militante
feminista particularmente preocupada por la educacién y la formacién de las
mujeres. Fundé la Société pour I’enseignement professionnel des femmes.

Adopto el apellido Lemonnier tras su matrimonio con el profesor de
filosofia Charles Lemonnier. (N. de los E.)

50  André Leéo: Un divorce, ob. cit., p. 475.

51  André Leéo; Jacques Galéron, A. Faure librairie—éditeur, Paris, 1865,
p. 152.



ritmo regular e intenso, se sucedieron novelas, cuentos, dos
tratados, un ensayo y varios articulos.

En 1865, André Léo publicé con el editor Faure Les deux
filies de Monsieur Plichon, novela epistolar (sesenta y dos
cartas) cuya accion se desarrolla entre 1846 y 1852. Dos
jovenes amigos burgueses, muy diferentes entre si,
comparten sus experiencias vitales y abordan varios de los
temas habituales de la autora: el amor en el matrimonio, el
papel de los prejuicios y, también, las vanidades, las intrigas
y el bullicio de la vida parisina, en contraje con la sencillez y
tranquilidad de la vida rural. Si en Un mariage scandaleux el
papel de héroe lo representaba Michel, el inteligente
campesino que gueria instruirse para mejorar su estatus, en
Les deux filies de Monsieur Plichon el héroe es William, un
joven burgués que compra cien hectareas de brezales
silvestres y las transforma en una fértil granja, gracias al
estudio de la agricultura, a la investigacion agrondmica vy al
intercambio de ideas con otros propietarios rurales
franceses, alemanes e incluso ingleses. El y su esposa
suefian con promover la educacion de los nifios del pueblo,
mediante la creacion de una especie de escuela campestre
en la que aprenderian a leer y escribir, pero también
«ciencia aplicada, en la que se pueda descubrir a los nifios
los secretos de la naturaleza sin despojarlos de su poesia»>2.

52  André Léo: Les deux filles..., ob. cit., p. 345.



La necesidad de la educacion

El tema de la educacion es central en dos textos
aparecidos durante el mismo ano, la novela Jacques Galéron
y la extensa carta Observations d’une mere de famille a
Monsieur Duruy.

En aquella época, la ensefanza primaria estaba regulada
por la ley Falloux de 1850, que favorecia la ensefanza
confesional y determinaba el papel de los maestros:

El principal deber de un maestro es dar a los nifos una
educacion religiosa y grabar profundamente en sus
almas un sentimiento de obligaciones hacia Dios, hacia
su familia, hacia las otras personas y hacia si mismos®3.

Aungue la ley no lo estipulaba, en realidad los maestros
estaban sujetos a la autoridad del sacerdote y del alcalde.
Muchos sacerdotes «utilizaban sus derechos con
intransigencia e insistieron en hacer sentir su poder»°*,de
manera que algunos maestros, por miedo a ser despedidos

53  Antoine Prost: L’enseignement en France 1800-1967, Colin, Paris,
1968, p. 178.

54  Ibid.



o trasladados, sufrian pasivamente estas injerencias.

Jacques Galéron, protagonista de la novela homodnima, es,
por el contrario, un maestro que paga las consecuencias de
su independencia y es despedido por denunciar la
omnipotencia de la Iglesia en la escuela.

éHay que dejar de ser hombre para ser maestro?
éTiene que depositar su conciencia, su dignidad, su
inteligencia, sus afectos, incluso el honor de su esposa,
en manos de un cura, alguien al que su espiritu de casta
convierte en enemigo?>>

El libro muestra las dificultades y la soledad a la que se le
condena, despreciado por unos, diana de la envidia de
otros:

la burguesia le desdeiia, los campesinos le envidian
porgue, nacido entre ellos, se gana el pan sin el sudory
la fatiga de su cuerpo.

En este periodo, Victor Duruy, ministro de Instruccion
Publica entre 1863 y 1869, habia hecho importantes
reformas en el sistema educativo, como l|la educacion
gratuita y obligatoria y la organizacion de la instruccion de
las nifas, lo que indignd al clero aunque el sistema
educativo conservaba su caracter confesional. André Léo se

55  André Léo: Jacques Galéron, ob. cit., p. 152.



dirigié a él directamente a través de una carta publica:
Observations d’une mere de famille a Monsieur Duruy. é Cual
es el propdsito de la educacion?, le preguntaba. éSiguen
siendo la religion y los dogmas? En vez de hacer pensar al
nino, se le obliga a creer en dogmas y verdades que no
pueden ser probadas. Sin embargo, lo que necesita
aprender es la realidad que nos rodea, la naturaleza, los
avances de la ciencia, la historia de las civilizaciones, el amor
por la humanidad, en definitiva, la «moral humana», basada
en la fe en el progreso y en el respeto a todas las personas.
Si el nino necesita lo imaginario para interesarse en algo,
démosle, pero verdadero:

en la historia sagrada de la naturaleza abunda lo
maravilloso®.

André Léo creia que se expandiria el espiritu de los nifos
y que estos se habituarian al razonamiento si se utilizaba
una metodologia basada en la observacion y la practica®’/, y
si se les presentaban programas atrayentes, adaptados a
ellos, faciles de elaborar y de comprender. Para André Léo,

56  André Léo: Observations d’une mere de famille a Monsieur Duruy,
A. Faure éd., Paris, 1865, p. 44.

57  La nueva pedagogia de Paul Lapie, Gréard y Buisson privilegiaba,
desde el segundo Imperio, el método de la observacion y la practica y se
oponia al ejercicio de la memoria y del estudio abstracto. Estos métodos
fueron defendidos y propagados por una minoria de partidarios, a menudo
expulsados de la escuela puablica y perseguidos. Vease A. Prost:
L’enseignement..., ob. cit., p. 279.



la psicologia del nifio tenia un papel fundamental en la
definicion de los objetivos educativos. Se oponia a los
métodos acostumbrados, que se apoyaban en gran medida
en la mortificacion del alumno:

llovian golpes y la palmeta era el principal atributo de
aquellos maestros que solo contaban con el miedo para
imponer un inicio de sabiduria2.

Hoy en dia esta éptica ha cobrado plena actualidad. Desde
hace algunas décadas |la pedagogia se orienta en esa
direccion y valora las necesidades del estudiante,
haciéndole asumir una posicion central en la actividad
didactica.

La atencidn prestada por André Léo hacia la definicion de
un aprendizaje activo, capaz de captar el interés y ensefiar
cosas utiles, testimoniaba también su voluntad de atraer
hacia la escuela a las masas, especialmente a los
campesinos, para capacitarles como tales y hacer de ellos
buenos ciudadanos. A mediados del siglo XIX, la ignorancia
estaba muy extendida en Francia y era agravada por el odio
de los campesinos hacia la ensefnanza, a la que consideraban
un lujo inutil. Hablar de la escuela tenia entonces un valor
ideoldégico y reflejaba la aspiracion a una sociedad
democratica, republicana vy laica.

58 Ibid., p. 115.



En efecto, solo a través de la instruccion podria el pueblo
realizar su emancipacion y liberacioén social:

la instruccion del pueblo, todo depende de ella y todo
es vano sin ella>°.

T

Josephlne Marchals Condenada a muerte por el incendio
del Tribunal de Cuentas

59 André Léo: Aline-Ali, Librairie Internationale, A. Lacroix,
Verboechhoven et Cie. éd., Paris, p. 368.



Una novela feminista: Aline—Ali

Tras L’idéal au village (1867) André Léo abordd en Aline-
Ali (1869) el tema de la supuesta inferioridad femenina. En
esos anos, el debate sobre el trabajo y la emancipacion de
la mujer era muy intenso (véase mas adelante el capitulo
«La defensa de los derechos de la mujer»), André Léo ya
habia publicado un tratado sobre la condicién femenina, La
femme et les moeurs. Liberté ou monarchie, pero queria
abordar el tema para el publico en general, lo que hizo a
través de una novela bastante original, cuyo tema es la
alienacion de la mujer en el matrimonio.

Suzanne se siente victima de la tirania de su marido y su
sufrimiento la conduce al suicidio. Alertada por su hermana,
Aline decide disfrazarse de chico para estudiar de cerca la
verdadera naturaleza de los hombres:

Con esta ropa... he podido comprobar la justicia de las
acusaciones hechas por mi hermana y unir la amargura
de mis habitos a las lecciones de su cruel experiencia®.

Asi, Aline podra, en particular, conocer como hermano y
amigo al hombre con quien querria casarse. La estratagema
del disfraz también permitié a André Léo demostrar que

60  Ibid., p. 264.



ciertos prejuicios contra las mujeres son injustificados. Da
un ejemplo flagrante: la misma obra que fue rechazada por
un editor a una mujer, fue aceptada después, al ser
presentada por un hombre.

Posteriormente, publicé varios cuentos: Double histoire,
Histoire d’un fait divers (1867), Attendre—Espérer. Les désirs
de Marinette (1868).

Attendre—Espérer es una historia intima sobre un amor de
complicada realizacion. Pero su tema central vuelve a ser la
educacion, a través de una escuela para adultos con un
amplio programa capaz de interesar a los participantes.

Abundan las descripciones de paisajes, que vienen a
confirmar la especial sensibilidad de la escritora con la
naturaleza; una naturaleza extremadamente vital, que hay
que saber observar, frecuentemente en armonia con los
sentimientos y el alma de los personajes, o que es incluso
capaz de dar al protagoniza la fuerza precisa para superar
los obstaculos:

Solo los caminantes que no le hacen remilgos a
tumbarse sobre el seno de la madre comun conocen esa
actividad prodigiosa y ese tumulto aturdidor contenidos
en lo que los superficiales [laman «el silencio del campo»
o «la calma de la naturaleza».

No hay nada en Londres o Paris de elaboracion mas



inmensa, mas apasionada, mas compleja que la de este
laboratorio de fuerzas secretas en el que, desde la flor a
la semilla, desde la savia hasta las raices, desde la luz a
las texturas, desde la célula a la especie, todo se mueve
sin cesar®?.

Pero también se descubre, como en los romanticos, el
aspecto consolador de la naturaleza:

Le agitaban muchos temores, pero el cielo era tan
espléndido, todo a su alrededor era tan fecundo, tan
puro, tan potente y respiraba tanta vida, que el aire
caliente y fragante, a la vez que llenaba su pecho, daba
esperanza a su corazon®?,

En Les désirs de Marinette, André Léo aborda con una
moralidad severa el tema del poder del dinero a través de
las vicisitudes de |la protagonista. Marinette esta sola y es
infeliz por haber buscado la felicidad en una vida rica y
mundana, descuidando a su familia y, especialmente, a sus
tres hijos. Sin embargo, se reencontraran para comenzar
una nueva vida cuando Marinette abandone
permanentemente esos proyectos.

En 1868, André Léo escribid tres cuentos en Paris, en

61  André Léo: Attendre—Espérer. Les désirs de Marinette, L. Hachette,
Paris, 1868, pp. 11-12.

62 Ibid.



honor a su esposo Grégoire Champseix, natural de Treignac,
en el departamento de Corréze: Le vieux David, Le tisserand,
le tailleur et le berger y Le Drach, que reagrupd bajo el
nombre de Légendes corréziennes. Son historias del pais
gue se convirtieron en leyendas populares. Las publicaria
dos afios mas tarde, en 1870.

Un panorama de la sociedad

Las novelas de André Léo presentan una amplia
panoramica de la sociedad de la segunda mitad del siglo XIX.
Revelan la condicion de vida de la mujer, campesina o
burguesa, su sumision primero al padre y luego al marido, la
tradicion de los matrimonios de conveniencia. En ellas se
aprecian las sencillas costumbres campesinas, opuestas a
las tensiones de la ciudad, y se da a conocer el papel de Ila
burguesiay el poder del dinero. También se reflexiona sobre
la importancia de la educacion.

Son novelas de tesis, dirigidas a educar en la virtud y a
moralizar las costumbres. El estilo era intencionadamente
sencillo, a veces declamatorio y sentencioso, para
garantizar su funcién didactica. Las historias contadas, que
tenian que ganarse al lector, proponian situaciones
complicadas con desenlaces felices. Pero esta escritura
estrechamente ligada a objetivos morales se liberaba
frecuentemente de esa limitacidon y dejaba que se expresase



un alma sensible y un lirismo convincente, propios de una
verdadera artista.

Laure, cantinera incendiaria,
condenada a trabajos forzados a perpetuidad



IV. La actividad de periodista (1867-1870)

La Coopération, L’Egalité, L’Agriculteur

A partir de 1867, emprendid su intensa carrera de
perioddista®. Escribio varios articulos de gran interés sobre
cuestiones sociales para La Coopération®*. Hizo reportajes
muy detallados sobre la diferencia entre la ciudad y el
campo en cuanto a condiciones de trabajo y sobre las
fuertes desigualdades salariales entre hombres y mujeres,
pues éstas cobraban la mitad que aquellos. También estudié
las consecuencias del trabajo realizado en los conventos por
las religiosas, que inevitablemente reducia el precio de la
mano de obra.

El jornal diario en los campos es mas o menos el
mismo en todos los sitios: para los hombres, un francoy
la comida o dos francos sin esta ultima; para las mujeres,

63  Podemos leer una seleccion de sus articulos mas significativos en un
dossier preparado por la Association André Leo: André Léo, une journaliste
de la Commune, 16140 Aigre, Ed. du Lérot réveur, n.° 44, 1987.

64  Paris, 9 de septiembre de 1866 —14 de junio de 1868. Revista del
progreso social, impresa en Bruselas; aparecia cada dos domingos.



varia entre 40 o 50 céntimos con la comida y 75
céntimos sin ella. En las ciudades, el jornal depende de
la industria de que se trate, pero para las obreras es el
mismo que el de las pobres mujeres rurales, entre 40 y
50 céntimos. Eso se debe al trabajo de los conventos,
gue lanzan al mercado enormes cantidades de prendas
a precio reducido®.

Solicitd la constitucion y difusién de asociaciones obreras,
no solo con el objetivo practico de lograr mejores
condiciones de trabajo, sino también y sobre todo con un
objetivo formativo: elevar el nivel moral de sus asociados.

No se trata de forjar un simple engranaje, se trata de
establecer un nuevo orden de relaciones humanas. La
asociacion no tiene como unico objetivo el bienestar,
también obliga a ser justo y eleva necesariamente el nivel
moral®®.

Para André Léo, con frecuencia la asociacion era
condenada al fracaso por el espiritu autoritario de sus
miembros. Era imprescindible, por tanto, saber convertirse
en verdaderos demdcratas, renunciando a egoismos:

Es necesario confesar que la democracia de la que

65  André Léo: «Lettre au Rédacteur», La Coopération, n.° 12, 10 de
febrero de 1867.

66  André Léo: «Les Associations a Nantes», La Ccopération, n.° 18, 5
de mayo de 1867.



tanto se habla tiene tantas dificultades de hecho para
avanzar por su escaso arraigo en los propios individuos.
Para crear, hay gue ser; solo puede realizarse lo que se
tiene en si mismo. Con frecuencia, se observa un espiritu
despodtico entre quienes reclaman la libertad. Un
rebelde amor propio es suficiente para odiar la tirania,
pero para ser equitativo hacia los demas hay que tener
espiritu de justicia y sacrificar el egoismo®’.

André Léo solicitd la realizacion de fiestas cooperativas,
entendidas como momentos alegres de instruccion vy
educacion para el pueblo, que encontraria demasiado
fatigosa la participacion en las clases nocturnas:

El futuro de la educacidon depende completamente de
la posibilidad de hacer atractiva la moral y de hacerla
penetrar en la vida como el perfume en la flor... El
pueblo necesita expansion, alegria, movimiento,
espectaculo, algo que satisfaga en él la busqueda ins-
tintiva de lo bello... Necesita fiestas®®.

Fustigd la miseria, una plaga material moralmente no
menos temible® y la embriaguez, Unico placer del pobre,

67 Ibid.

68  André Léo: «Les fétes ccopeératives», La Coopération, n.° 15, 24 de
marzo de 1867.

69  André Léo: «L’économiste et la ménagére», La Coopération, n.° 26,
25 de agosto de 1867,



gue degrada al obrero, arruina a las familias y rebaja la talla
moral’®.

Reflexiond sobre el principio y el valor de la libertad, el
bien supremo del ser humano. Libertad de actuar para
reaccionary combatir contra la «fatalidad» y las costumbres
gue, demasiado a menudo, regulan nuestra vida, con el fin
de transformar las relaciones humanas haciendo penetrar
en ellas la fraternidad y la justicia’?.

Esta idea de libertad «activa» se enfrentaba a las doctrinas
habituales de economistas como Charles—Barthélemy
Dunoyer’?, Léon Ramber y Renan, que consideraban que la
desigualdad era necesaria e ineluctable. André Léo
retomara esta idea en La grande illusion des petits
bourgeois:

Lea a los economistas, sefior Roger; le diran que la
miseria es un mal necesario, que la miseria y la
desigualdad son cosas inevitables en la mejor

70  Ibid.
71  André Léo: «L’économiste et laménagére», ob. cit.

72  Charles—Barthélemy Dunoyer (1786-1862) fue un economista
francés defensor del liberalismo, que teorizé sobre los ciclos econdémicos y
las crisis, y autor de obras como L’Industrie et la morale considérées dans
leurs rapports avec la liberté (1825) o De la Liberté du travail, ou Simple
exposeé des conditions dans les quelles les forces humaines s’exercent avec
le plus de puissance (1845). (N. de los Ed.)



organizacion social’3.

En febrero de 1869, André Léo aceptd colaborar en
L’Egalité, semanario cuyos principales redactores eran
Bakunin, Charles Perron’4, J. Guillaume y Schwitzguébel,
guienes la recibieron con admiracion:

Tenemos una noticia que, sin duda, agradara a
nuestros lectores. Uno de los primeros escritores
socialistas de Francia, la sefora André Léo, nos ha
comunicado que acepta ser colaboradora de L’Egalité.

Era |la ocasion propicia para que nuestra escritora
precisara sus ideas sobre el valor de la igualdad, pero sobre
todo, segun creia ella, sobre los medios que adoptar para su
afirmacion completa. Sin embargo, en su carta de
presentacion, André Léo quiso expresar que sus intenciones
diferian de las profesadas por sus amigos redactores, con
los que estaba de acuerdo en el objetivo, la libertad para
todos, pero no siempre en los medios que emplear:

Estoy de acuerdo con vosotros en cuanto al objetivo,
pero a veces diferimos en cuanto a los medios’>.

73 André Léo: La grande illusion des petits bourgeois, Bureaux du
Siécle, Paris, 1876, p. 253.

74 Charles Perron (1837-1909) era cartografo y anarquista.
75  André Léo: L’Egalité, n.° 8, 13 de marzo de 1869.



André Léo afirmaba con realismo que «antes de actuar
hay que conocer el terreno sobre el que se va a caminar»”’®
y que no se podia olvidar que el ser humano «quiere en
razon de lo que es, de su situacion, de sus propias luces»””.
Siglos de ignorancia y de oscurantismo impedian al pueblo
una vision clara y correcta de la realidad en que vivia. No se
trataba de censurarlo o de atacarlo, sino mas bien de
hacerse entender. «Para mi, se trata mucho mas de
entender que de odiar, de esclarecer mucho mas que de
vencer»’s,

En desacuerdo con los representantes del anarquismo
contemporaneo, André Léo se mostraba tolerante con
respecto a los trabajadores pequefio burgueses o
campesinos que todavia no luchaban por el socialismo.

Van retrasados, os lo reconozco. ¢Y qué? Estan en ruta,
siguiendo el camino que vosotros ya habéis recorrido’®. Fiel
a los valores de justicia, tolerancia y democracia afadia:

¢ Nosotros también vamos a excomulgar? [...] Creemos
en la igualdad. Actuemos conforme a nuestra fe

76 Ibid.
77 lbid.
78  Ibid.

79  Ibid.



respetando la dignidad del otro tanto como la nuestra®°.

El rechazo a todo sectarismo, su oposicion nitida a la
pretension de dividir el movimiento de los trabajadores
eran sin duda signos de su clarividencia politica: sélo la
unidad, pensaba ella, podria garantizar una mayor fuerza
contractual y permitir ganar la batalla del socialismo.

André Léo

Esta postura no podia quedar sin respuesta. El mismo dia,

80  Ibid.



Perron reprobd y desautorizd en nombre del comité de
redaccion a su nueva colaboradora®! y, algunos dias mas
tarde, fue el mismo Bakunin quien tildo a André Léo y a sus
amigos de «socialismo burgués»&2,

Benoit Malon®3, que se habia vinculado a André Léo el afio
precedente con una tierna amistad, se solidarizé con ella 'y
hablé del «triste asombro que me causo la lectura de estas
lineas dictadas con toda seguridad por Bakunin». Alain
Dalotel sefala una cierta duplicidad de Malon, «que en
aguella época formaba plenamente parte de la organizacion
secreta de Bakunin sin habérselo contado a André Léo»3%.

Como epilogo a este «incidente», L’Egalité del 10 de abril
publicé este simple aviso:

81 «Todo compromiso, toda concesion pospondria la completa
emancipacion del trabajo», en C. Perron: «Critique & André Léo», L’Egalite,
13 de marzo de 1869.

82  Mijail Bakunin: «Critique & André Léo», L’Egalité, 27 de marzo de
1869.

83  Benoit Malon (1841-1893) fue un escritor y periodista anarquista,
afiliado a la AIT desde 1863. Fundo el sindicato de obreros textiles y
tintoreros y la sociedad de socorros mutuos en la localidad de Puteaux y
escribié en el periédico La Marseillaise. Partidario de la corriente
bakuninidsa de la Internacional, escribio al menos seis obras, entre ellas La
Troisiéme défaite du Prolétariat Francais (sin fecha conocida) o Morale
sociale (1876). (N. de los E.)

84  A. Dalotel: «Benoit Malon, troisiéme fils dAndré Léo?», Du Forez a
La revue Socialiste: Benoit Malon (1841-1893), Publications de
I’Université de Saint—Etienne.



Lamentamos anunciar que la sefiora André Léo no
seguira colaborando en la redaccion de L’Egalité.

Pero André Léo siguio fiel a su idea y, con sus amigos Paul
Lacombe, Julie Toussaint y Elisée Reclus, puso en marcha un
programa de «esclarecimiento» de las masas popularesy en
particular de los campesinos, que eran los mas iletrados vy
numerosos. En su «Llamamiento a los democratasy,
redactado para |la presentacion de L’Agriculteur, justificaron
su linea politica:

al salir de una larga sumision, el pueblo, ignorante y
crédulo, pobre y dependiente, privado de todo medio
para juzgar los hechos y a las personas, estaba
condenado a su abdicacion, sometiendo con él y bajo el
mismo yugo, por la fuerza del numero, a la parte
esclarecida de la nacion.

A partir del establecimiento del sufragio universal, la tarea
de la democracia era evidente: esclarecer al pueblo,
especialmente al del mundo rural, el mas ignorante y el mas
numeroso®.

El comité de redaccion decidid la estructura y los
contenidos del periddico: escrito en un lenguaje sencillo y
atractivo, tendria que interesar a los campesinos con

85 P. Lacombe, J. Toussaint, E. Reclus y A. Léo: «A todos los
demacratas», circular redactada para L’ Agriculteur, periodico del domingo,
Impr. de J. Voisvenel, 14, rué Chauchat, Paris, 1870, p. 1.



articulos relacionados con el trabajo en el campo. El
proyecto del semanario tenia ademas un ambicioso objetivo
didactico, para lo que publicaria articulos de historia, de
ciencias, de politica y de actualidad. Pero L’Agriculteur, tan
deseado, no pudo ver la luz. En pleno régimen imperial,
demasiadas dificultades obstaculizaban la organizacion y la
realizacion de la propaganda democratica.

V. El encuentro con Benoit Malon

André Léo conocio a Benoit Malon en 1868. Léodile era ya
una escritora y periodista reconocida vy él estaba al principio
de su carrera politica. La intensa correspondencia intima
gue Alain Dalotel nos ha dado a conocer nos muestra a un
Malon «alumno atento y con insaciables ganas de saber»3é,

Muchas cosas los acercaban: la soledad, el sufrimiento, la
moral, la poesia campestre®’.

Malon se desesperaba por ser indigno del afecto que
Léodile le profesaba y declaraba su devocion hacia ella:

desde hace seis anos eres el ideal de mi vida, el alma

86  A. Dalotel: «<Benoit Malon, troisiéme fils...», ob. cit., p. 73.
87 Ibid., p. 74.



de mi alma®2.

A menudo se ponian de acuerdo en las cuestiones de
principios: compartian las mismas opiniones sobre Ia
condicidon de la mujer, sobre la cuestion Paris—provincia,
sobre la libertad de prensa, sobre l|la necesidad de
educacion, sobre el principio de igualdad... No obstante,
vivieron experiencias politicas en las que participaron de
modo completamente auténomo®.

VI. La defensa de los derechos de la mujer

Durante los ultimos anos del Imperio, en 1868, hubo cierta
libertad de accion en Francia. Las reuniones publicas no
fueron prohibidas con tanta severidad y André Léo participd
en ellas activamente. Las conferencias del Tivoli-Vauxhall®®

88  Ibid., p. 81.

89  Para saber mas sobre la biografia de B. Malon y sus relaciones con
André Leo, remito también a C. Latta: «Léodile Champseix dite André
Léo», ob. cit.

90  Sala de espectaculos hoy desaparecida, situada en la parisina rue de
la Douane (hoy rué Léon—Jouhaux), donde a lo largo del siglo XIX se
celebraron numerosos mitines, conferencias y reuniones politicas, entre
ellas varios encuentros de las feministas de la época, en los que participaron
la propia André Léo y Louise Michel. (N. de los E.)



y después las de la Redoute se dirigian a un publico obrero
y versaban sobre el trabajo de las mujeres y su
emancipacion. André Léo, Maria Deraismes®!', Maxime
Breuil y Paule Minck °2 abordaron con valentia temas
considerados tabu por la gran mayoria del publico. Discu-
tieron sobre la condicion de la mujer y sobre la necesidad
de que trabajase para obtener la igualdad social. Se
plantearon la creacidn de «cooperativas especificas de
trabajo femenino»®? y proclamaron la necesidad de que las
jovenes también recibiesen educacion.

Una gran parte del publico se mantenia distante, como
constataba Gustave Lefrancais, porque los obreros
franceses estaban influidos por las ideas proudhonianas
respecto a la mujer®*, notoriamente antifeministas. Un

91  Maria Deraismes (1828-1894) era una feminista y francmasona
francesa, fundadora de la L’Association pour le droit des ferrmes, autora
entre otras obras de Les Droits de I’enfant (1887) o Eve dans I’humanité
(1891). (N. de los E.)

92  Paulina Meharsha (1839-1901) fue una periodista francmasona y
socialista, de familia emigrante polaca. Se convirti6 en una de las
fundadoras de la feminista Société Fraternelle de I’Ouvriére, escribio en Le
Petit Journal, Le Cocarde y la revista feminista La Fronde y milité en el
Parti Ouvrier Francais. (N. de los E.)

93  Citado segun A. Dalotel, A. Faure y J. C. Freiermuth: Aux origines
de la Commune. Le mouvement des réunions publiques a Paris 1860-1870,
Maspéro, Paris, 1980, p. 170.

94  Lainfluencia de Proudhon sobre los obreros franceses era grande. La
seccion francesa de la AIT, organizada por los proudhonianos Tolain,
Fribourg y C. Limousin, se habia expresado contra la participacion de las



segundo grupo, formado principalmente por los
organizadores y los proudhonianos de izquierda, expreso su
opinion favorable al trabajo de las mujeres. Estas
discusiones culminaron en una votacion sobre ese principio,
reconociendo la igualdad de derechos de las mujeres®.

Ese mismo afno, bajo el impulso de dichos debates, se
organizaron reuniones en casa de André Léo, que
culminaron en enero de 1869 en la constitucion de la
Société de revendication des droits de la femme. Entre
otras, participaron en ella Louise Michel ¢ , Maria
Deraismes, la esposa de Emilie Boissonnet, Elie Reclus®’ y
Marthe Noémie Reclus. En un articulo titulado «La Ligue des
femmmes en France», André Léo dio a conocer los fines
principales de esta asociacion:

mujeres en la produccion y, por tanto, en el trabajo.
95  E. Thomas: Les pétroleuses, ob. cit., pp. 40-41.

96  Clémence-Louise Michel (1830-1905) fue, seguramente, la mas
célebre de las mujeres que participaron en la Comuna de Paris. Formé parte
activa del movimiento obrero y feminista de la época, y escribi6é una de las
crénicas comuneras mas importantes: La Comuna de Paris, La Malatesta,
2013. (N.delosE.)

97  Elie Reclus (1827-1904) era hermano mayor de Elisée Reclus y
miembro de la bakuninista Alianza por la Democracia Socialista. Fue
director de la Bibliothéque Nationale durante el breve periodo de la Comuna
de Paris. Escribié en La Revue Politique, Travailleur y Les Temps
Nouveaux. Es autor de Impresiones de un viaje por Espafia en tiempos de
revolucion (Pepitas de Calabaza, Logrofio, 2007) y Los primitivos. Estudios
de etnologia comparada (1885). (N. de los E.)



Informar y educar a la opinion publica para preparar a
las generaciones futuras de cara a una sociedad mas
justa®,

Para responder a esta exigencia, la Société abordd
concretamente la creacion de una escuela para mujeres
jovenes. Conforme a los principios educativos sostenidos
por André Léo, en esta escuela la ensefanza debia fundarse
en una metodologia activa orientada a la formacion de
jovenes demaocratas. La preocupacion de las militantes de la
Société de revendication des droits de la femme también se
plasmo en la redaccion de un manifiesto que pedia la
reforma del Codigo Civil, que ignoraba los derechos de las
mujeres®®,

André Léo colaboraria al mismo tiempo en el periddico Le
Droit des Femmes, fundado por Léon Richer!®,

98 Citado segun Alessandra Anteghini: Parita Pace Liberta, Maria
Goegg e André Léo nell’ Associazionismo Fermenile del secondo Ottocento,
Name ed., Genova, 1998, p. 65. El articulo en cuestion, como sefiala
Anteghini, fue publicado en dos revistas diferentes: Les Etats—Unis
d’Europe, afio I, n.° 5, 31 de enero de 1869, p. 18 y Le Journal des Femmes,
n.° 2, 20 de marzo de 1869, p. 2. El libro de Anteghini examina las
asociaciones de mujeres que, en Francia y Suiza, lucharon durante la
segunda mitad del siglo X1IX por el trabajo cooperativo, la paz, la educacion,
los derechos civiles y politicos.

99  Segun A. Anteghini: «André Léo, Noemie Reclus, Mme. Verdure,
Nelly Lieutier, “La ferrme de Richer, Revendications des droits civil”», Le
Droit des Feirmes, 18 de abril de 1869.

100 Léon-Pierre Richer (1824-1911) era periodista y mason, y participd



Este bimensual llevaba «una campana informativa sobre
el trabajo de las mujeres, la condicion de las obreras, la
educacion, el matrimonio, la prostitucion» y presentaba «de
modo accesible, la actualidad politica»!%l. La colaboracidn
de André Léo con este peridodico durd solo algunos meses,
pero publico alli un importante tratado sobre la condicion
de la mujer: La femme et les moeurs. Liberté ou monarchie,
obra con la que quiso hacer una evaluacidén histérica de la
condicion de la mujer vy replicar a pensadores
pretendidamente «democratas», como Proudhon o
Michelet, que habian insultado a las mujeres y pretendian
justificar la inferioridad de éstas. Proudhon, en particular,
en su libro Justice dans la Révolution et dans I’Eglise, habia
guerido demostrar de modo cientifico la triple inferioridad
de la mujer: fisica, intelectual y moral.

André Léo analizé y desmintio detalladamente cada una
de las tesis proudhonianas. Precisé que fisicamente la mujer

en la fundacion de la Ligue francaise pour le droit des femmes. Considerado
como «feminista» en algunas de sus resefias biogréaficas, era opuesto al
sufragio femenino, no por una inferioridad intrinseca sino con base en un
supuesto conservadurismo cultural de la poblacién femenina, cuya opinién
consideraba influida por el clero, idea muy extendida entre los izquierdistas
de la época y que todavia en las primeras décadas del siglo XX se utilizaria
COmOo un argumento recurrente. Es autor, entre otras obras, de Le droit des
fenmes (1879) y Le divorce: projet de loi précéde d’un expose des motifs et
suivi des principaux documents oficiéis se rattachant a la question (1874).
(N.delosE.)

101 Citado segun Inge Tryml: «Une grande figure méconnue. André Léo
sous I’Empire et la Corrmune», La Commune, n.° 16, enero de 1982, p. 21.



no es inferior al hombre, sino diferente, porque su fuerza
esta destinada a fines diferentes, como la maternidad. Se
opuso a los hombres que justificaban «el derecho del mas
fuerte» y proclamé «el derecho comun».

A los que acusaban a las mujeres de ser incapaces de tener
elevadas ideas, aportando como prueba el hecho de que su
cerebro es mas pequefio que el del hombre, André Léo
respondio que en lugar de pesar y medir el cerebro humano
habria que investigar las causas de |la apatia general de las
mujeres ante la cultura y los problemas sociales.

Se observaria entonces que la ausencia de educacion, de
libertad y de responsabilidad eran las causas determinantes
de la actitud a menudo pasiva de las mujeres:

cuando la inteligencia de la mujer haya dejado de ser
encerrada sistematicamente dentro de los primeros
moldes de la concepcion humana; cuando se le haya
devuelto el aire y la libertad; cuando reciba una
educacion semejante a la del hombre, entonces
nuestros fisidlogos podran coger de nuevo sus basculas
y rehacer sus calculos??,

En cuanto a la maternidad, André Léo quiso poner en
evidencia una mistificacion, muy del gusto de los hombres,

102 André Léo: «La femme et les moeurs. Liberté ou monarchie», Le
Droit des Femmes, Paris, 1869, p. 73. Existe una edicion reciente publicada
en Lérot éd., Tusson (Charente), 1990, con prefacio de Monique Biarnais.



segun la cual la mujer nacié principalmente para ser madre.
Si eso fuese verdad, también deberian ellos intentar que
recibiese una educacién capaz de satisfacer las necesidades
y las curiosidades infinitas del nifo, y deberian respetarla.
Por el contrario, la madre es despreciada en la familia y en
la intimidad cotidiana.

André Léo defendia y valoraba la maternidad, pero
advirtio a las mujeres contra una absorcion total de su vida
por ese rol. La maternidad no debe ser para las mujeres

su funcién suprema, su moral, porque la mujer nace,
tanto como el hombre, para la vida, y su deber no puede
ser anterior a su libertad, ya que solo afecta a su
conciencia, a ella misma®,

El trabajo haria independiente a la mujer, por eso es
preferible verla atada al hogar. Pero, cuando trabaja, su
salario es tan bajo que no le basta para mantenerse a si
misma. La educacion seria el principal medio de toma de
conciencia, aunque se haya creido siempre que «instruir a
una mujer era perjudicial para su corazon».

La prostitucion, la degeneracion del matrimonio, la gran
difusion del concubinato en las ciudades, los infanticidios, la
proliferacion de los nifos abandonados o el aumento del
numero de abortos eran consecuencias extremas de la

103 Ibid., p. 105.



disminucién del nivel moral de la sociedad y del estado de
inferioridad que sufria la mujer.

Para André Léo se trataba de reafirmar el principio de
igualdad de la mujer, sancionado por la Revolucién francesa
pero poco asumido y poco defendido por la humanidad. Se
trataba de refutar a aquellos republicanos y socialistas que
guerian que las mujeres siguieran sometidas al hombre y
que, luchando por la democracia en cuanto a los gobiernos,
justificaban y reclamaban jerarquia dentro de las familias.

Se trataba, en fin, de reconocer derechos para todos los
«individuos» y de admitir que las diferencias que los
caracterizan no dependen del sexo, sino de las diversas
realidades culturales, sociales y ambientales propias de
cada persona.

De manera frecuentemente velada, pero en ocasiones
explicita y con tono rotundo, lanzo desde las paginas de sus
novelas una propuesta muy osada y original para su tiempo:
gue todas las mujeres, ricas o pobres, se uniesen en una
lucha comun por su emancipacion y por el reconocimiento
de sus derechos naturales y completamente legitimos.

Habia que poner fin al desprecio y las injurias que se
cruzaban entre mujeres de clases sociales diferentes. La
complicidad con los hombres, maridos o amantes, era
peligrosa para ellas mismas, pues su division reforzaba a los
hombres:



Mucho tiempo nos hemos enganado y explotado las
unas a las otras. Unamonos: con esta alianza
recuperaremos la felicidad y la dignidad, los hombres
recuperaran el honor y la humanidad reencontrara el
amorio4,

André Léo

104  André Léo: Marianne, ob. cit., p. 352.



VII. La militante politica antes de la Comuna

Los ultimos anos del Imperio

A la vez que militaba en la defensa de los derechos de la
mujer, André Léo tomo parte activa en los acontecimientos
politicos durante los ultimos afos del segundo Imperio.

Cuando Pierre Bonaparte, primo de Napoléon lll, asesiné
al periodista republicano Victor Noir, 200.000 parisinos y
parisinas acudieron a las exequias el 12 de enero de 1870.
La presencia de mujeres fue muy importante. «Mujeres por
todas partes», sefialaba Jules Valles!®>,

André Léo participd en los funerales con Louise Michel,
gue iba vestida de hombre y llevaba un punal bajo su ropa.
Mas tarde ésta escribio:

casi todos los presentes en los funerales pensaban

105 Jules Vallés (1832-1885) era un periodista, escritor y militante de la
izquierda radical francesa, fundador del mitico periédico Le Cri du Peuple.
Participd en la Comuna de Paris, hecho por el cual fue condenado a muerte,
lo que le obligd a exiliarse a Londres entre 1871y 1880. La cita corresponde
a L’Insurgé, Oeuvres Completes, Les Editeurs Frangais Reunis, Paris, 1951
1968, p. 144.



volver a su casa bajo una republica o no volver nunca'®®,

Algunos meses mas tarde, cuando varios blanquistas
fueron detenidos y condenados a muerte por haber
intentado apoderarse de las armas del cuartel de la Villetie,
ambas mujeres, con Adéle Esquiros, tuvieron el coraje de
enviar una peticion en su favor al general Trochu. Las
ejecuciones, fijadas para el 2 de septiembre, fueron
pospuestas y dos dias mas tarde, el 4 de septiembre, el
Imperio cayo.

El sitio de Paris

Ademas de su activismo en el Comité de Vigilancia de
Montmartre, junto a Louise Michel, la senora Collet y la
senora Poirier, André Léo participd también en la vida de los
clubes, que se habian multiplicado a partir del 4 de
septiembre.

En ellos se discutia sobre la defensa de Paris, sobre el
envio de delegaciones al HoOtel de Ville, se exigian
incursiones masivas y se polemizaba sobre el socialismo?”.

Los acontecimientos politicos de estos meses se sucedian

106 Louise Michel: La Commune, P.—V. stock, Paris, 1898, p. 29.
107 E. Thomas: Les pétroleuses, ob. cit., p. 58.



a un ritmo acelerado y André Léo se revelé como una
militante apasionada e infatigable.

El 18 de septiembre, André Léo y su camarada Louise
Michel encabezaron un pequeiio grupo de mujeres. Querian
manifestarse en apoyo de Estrasburgo, asediada desde
hacia un mes, y se dirigieron al H6tel de Ville para pedir
armas. Fueron detenidas, aunque pronto las liberaron.

Tras la capitulacion de Paris, los delegados de la Guardia
Nacional, de los comités de vigilancia y de los clubes se
citaron el 22 de enero en la plaza del Hotel de Ville para
oponerse a la rendicidon. Estaban alli Sophie Poirier 1%,
Béatrix Excoffon!® y Louise Michel junto con André Léo.
Desde las ventanas del Ayuntamiento dispararon contra los
manifestantes, que pronto fueron dispersados. Hubo
detenciones.

André Léo denuncidé con amargura en sus articulos las
verdaderas causas de este fracaso. Paris estaba sola en su

108 De Sophie Poirier no hemos conseguido localizar fechas de
nacimiento y defuncion, pero si algunos datos sobre su actividad. Segun la
Encyclopédie politique et historique des Femmes dirigida por Christine
Fauré (PUF, 1997), Poirier fundo6 «un taller de corte y confeccidn, en el que
las trabajadoras participaban en los beneficios: llegé a emplear a un centenar
de mujeres» y, durante la Comuna, fue presidenta del Comité de Vigilancia
de Montmartre. (N. de los E.)

109 Béatrix Excoffon nacio en 1849; no tenemos datos sobre su fecha de
defuncién. Fue enfermera y vicepresidenta del Comité de Vigilancia de
Montmartre. (N. de los E.)



lucha contra el gobierno, porque toda Francia estaba contra
Paris. Las elecciones del 8 de febrero, ultima esperanza de
los republicanos progresistas, fueron un nuevo fracaso, ya
qgue los conservadores obtuvieron una amplia victoria.

La necesidad de una union de ideas entre Paris y la
provincia se mostraba fundamental para la salvacion de la
verdadera Republica. Al servicio de esa ldgica se puso la
revista La République des Travailleurs.

La République des Travailleurs

André Léo fundd este periddico con su amigos Benoit
Malon, Elie Reclus y Elisée Reclus. Organo de las secciones
de Batignollesy Ternes de la AIT, fue fundado el 10 de enero
de 1871 como semanario, para convertirse en diario a partir
del 3 de febrero. Sus lemas eran «no mas derechos sin
deberes», «no mas deberes sin derechos» vy
«autoemancipacion de los trabajadores». Su objetivo era

el cumplimiento de las promesas de la Revolucion
francesa, la institucion de un orden nuevo, fundado
sobre la justicia, en lugar del viejo orden, fundado sobre
el privilegio!1°.

110 A. Leo, Berteault, Matorral, Chalain, Chate, Coupery, Davoudt,
Dianoux, Doby, Ruet, Lanjalley, Malon, Mangold, E. Reclus, M. Reclus, A.



Su destino fue corto, seis numeros, pero André Léo
escribio en ella un numero considerable de articulos. Se
trataba de luchar no sélo contra Prusia, sino también, vy
sobre todo, de organizar una propaganda eficaz contra los
gobernantes que, en lugar de defender y salvar a Francia, la
conducian a su perdicion.

La tarea era grande vy dificil, porque en las provincias sélo
se oia la voz del gobierno, a través de la prensa con-
servadora.

Tenian un doble objetivo: hacer conocer a los franceses
los acontecimientos de la actualidad politica de modo
sencillo pero riguroso, con el fin de despertar las conciencias
y de hacer de la politica «la ciencia de todos», pero también
habia que «agruparse bajo la misma bandera» para tener la
fuerza necesaria para derribar al gobierno. La redaccion del
periddico incitaba por tanto a la «unidad para la salvaciéon».

En las paginas de este periddico, André Léo abordd con
pasion las relaciones entre religion y poder politico. Ataco
violentamente el «fetichismo politico»!, consecuencia del
«fetichismo religioso», no menos criticable.

André Léo decia que la opinidn publica consideraba que su

Rey, Rsevin: «Notre programme», La République des Travailleurs, n.° 1,
10 de enero de 1871.

111 Andreé Léo: «Le fétichisme», La République des Travailleurs, n.° 2,
15 — 22 de enero de 1871.



jefe politico era inamovible, exactamente igual que si fuese
una autoridad religiosa.

Atacd abiertamente al general del Ejército Trochu,
presidente del gobierno de la Defensa nacional vy
gobernador de Paris. Por el contrario, exalto repetidas veces
al pueblo de Paris, a esos ciudadanos que morian
heroicamente cada dia a causa de su miseria o defendiendo
el pais.

Lanzé todo tipo de invectivas contra la decision del
gobierno de racionar el pan, lo que significaba la muerte
para los pobres, cuyas fuerzas estaban ya exhaustas.

Ataco a los especuladores que habian sacado provecho de
los sufrimientos y miserias del pueblo durante el asedio
para enriquecerse y hacer subir la Bolsa:

grandes fortunas amasadas con tus miserias, con el
sufrimiento de tu mujer, con la muerte de tu hijo,
iFrancia muere para que la Bolsa viva!!!?

Incité al pueblo a la lucha:

Corresponde al pueblo emerger, actuar, vencer,
ejecutar esos prodigios de los que la rutina duda pero
qgue el patriotismo es capaz de cumplir. jAdelante los

112 Andreé Léo: «Les speculateurs», La République des Travailleurs, n.°
4,29 de enero — 5 de febrero de 1871.



hombres! jA las murallas los ancianos! jA las barricadas
las mujeres!!!3

Se indigno contra la verglienza de la capitulacion de Paris:

iDespués de [la capitulacion de] Sedan, ahora Paris!
[...] Tengamos audacia y heroismo, los Unicos medios
para vencer aun no ensayados. jCiudadanos de Paris,
formad vuestros batallones!#

Las elecciones generales convocadas el 8 de febrero
representaban una posibilidad concreta de desquite para el
pueblo, pero la victoria nitida de los conservadores puso fin
a las esperanzas progresistas. El dltimo niumero (el n.° 6) de
La République des Travailleurs habia salido el 4 de febrero.

Es interesante hacer algunas reflexiones sobre el entilo de
sus articulos en estos anos, porque la lucha politica y la
propaganda planteaban un terreno de «accion verbal» muy
particular. A menudo utilizé un estilo directo en sus
llamamientos y denuncias, recurriendo conscientemente a
imagenes —«languideceremos sobre Francia exhausta,
como un nino languidece y muere sobre la teta seca del
cadaver de su madre»— y a signos de exclamacion,
manifestando predileccién por el lenguaje irdnico, incisivo y

113 Andreé Léo, «Bulletin», La Républigue des Travailleurs, n.° 3,22 — 29
de enero de 1871.

114  André Leo, «Vouloir», La République des Travailleurs, n.° 4, 29 de
enero — 5 de febrero de 1871.



evocador. El ritmo era apremiante, el estilo enérgico. Todos
estos elementos hacian que sus articulos fuesen muy vivos,
eficaces, capaces de llamar la atencion del lector y de incitar
su imaginacion, aungue a veces se los encuentre hoy «un
poco redundantes» y repetitivos.

VIll. La Comuna

Desde el 18 de marzo de 1871, André Léo se consagro sin
reservas a la causa de la Comuna. Su compromiso politico
se desplegd en varios frentes: fue periodista, oradora y se
adhirio a diferentes comités.

Los comités

Miembro del Comité de Vigilancia de Montmartre desde
el comienzo del asedio, durante la Comuna tomd parte
activa en otros comités: el Comité de las ciudadanas del
distrito 17 y el Comité del distrito 10 de la Unidon de las
Mujeres para la defensa de Paris y el cuidado de los heridos.
Este ultimo era, de hecho, la seccion francesa femenina de
la Internacional.

Dichos comités dirigian talleres de trabajo, reclutaban



ambulancias, preciaban asistencia a las familias indigentes
de los federados, enviaban oradoras a los clubes... Algunos
dias antes de la rendicion de la Comuna, André Léo acepto
formar parte de una comisidn destinada a supervisar la
ensefianza en las escuelas de chicas!'®.

Ahora bien, André Léo efectud su propaganda a favor de
la Comuna especialmente a través de sus articulos,
relatando y comentando los acontecimientos de Ia
actualidad politica. Fundé con su amiga Anna Jaclard!'® el
diario La Sociale 7 , pero escribi6 también en La
Commune!®y en Le Cri du Peuple.

115 Journal Oficciel, 22 de mayo de 1871. La comision de la ensefianza
de la Comuna habia decidido el aumento de las retribuciones de maestros y
maestras y, por primera vez, habia proclamado la igualdad de salarios entre
hombres y mujeres (E. Thomas: Les Pétroleuses, ob.cit., p. 136).

116 Anna Vasilievna Korvin—Kruhovshaya (1843-1887) fue una
socialista y feminista rusa, hija de familia militar y aristocratica. En su
juventud, estuvo brevemente comprometida con Fiddor Dostoyevshi. Entrd
en contacto con el exilio radical ruso en Ginebra, donde fue a estudiar
medicina. Alli conoci6 al blanquista Victor Jaclard, expulsado de Francia, y
que acabaria siendo su compariero. Formd parte de grupos anarquistas de
tendencia bakuninista pero, no obstante, estuvo afiliada a la seccion rusa de
la I Internacional hegemonizada por Marx. Cofundadora del diario La
Sociale, jugo un papel activo en la Comuna y, mas concretamente, en el
Comité de Vigilancia de Montmartre. (N. de los E.)

117 Diario politico de la tarde, 31 de marzo de 1871 — 18 de mayo de
1871.

118 La Commune, revista de la tarde, 20 de marzo de 1871 —19 de mayo
de 1871.



La cuestion Paris — provincias

En estos periddicos retomod la vieja discusion sobre la
necesidad de realizar propaganda informativa en las
provincias, para difundir alli la «idea social», que soélo Paris
sostenia firmemente. Las incomprensiones eran evidentes:

Paris, orgulloso de su misidn histodrica, siente que tiene
un mandato de toda Francia, pero las provincias
desconfian de esta ciudad que hace y deshace
gobiernos... Y mantiene en el corazon del pais un foco
permanente de desorden y subversion. El resultado de
las elecciones materializa ese desacuerdo: Paris elige a
republicanos avanzados, las provincias a una mayoria
conservadoral®,

Ademas, la circulacion de ideas nuevas en las provincias se
veia obstruida por un «complot monarquico» manejado por
los versalleses de Thiers, que organizaban eficazmente una
feroz campafa contra la Comuna. André Led alentd la
organizacion de la Unién Republicana, para dar a conocer la
verdad en las provincias:

119 P. Albouy: «Le mythe de Paris et la Commune», en AA.VV.:
Ricerche sulla Comune, Centro grafico S, Milan, 1974, p. 24.



gue dos veces a la semana se lleve y publique en las
provincias un informe sucinto e imparcial de los
hechos... No se trata de sostener ni de combatir a la
Comuna. Se trata de la verdad'?°,

Pese a todo, André Léo seguia siendo optimista y creia que
los esfuerzos en esa direccion no serian vanos, porque
«aunque las provincias odien y maldigan a Paris, por otra
parte, también se sentian avergonzadas» del
comportamiento de la Asamblea Nacional*?:.

Tuvo gran alcance politico su celebre llamamiento a la
conciencia de los campesinos, Au travailleurs des
campagnes, del que se distribuyeron mas de cien mil
ejemplares en provincias. André Léo quiso poner en
evidencia la semejanza entre la condicién obrera en las
ciudades y la condicion campesina, ambas explotadas,
ambas teniendo que luchar por la misma causa:

Hermano, te engafan. Nuestros intereses son los
mismos. Lo que pido, tu lo quieres también; la
emancipacion que reclamo es la tuya tambiént?2,

120 André Léo: «Appel aux consciences», La Sociale, 23 de abril de 1871
y La Commune, 22 de abril de 1871.

121  Andreé Léo: «La France avec nous», La Commune, 9 de abril de 1871,
p. 1.

122 André Léo: «Au travailleur des campagnes», La Commune, 10 de
abril, y La Sociale, 3 de mayo. Reproducido también en B. Malon: La



Mas adelante advertia a los campesinos:

si Paris cae, el yugo de la miseria ceiiira vuestro cuello
y sera heredado por vuestros hijos. Por tanto, ayudad a
gue Paris triunfe.

El lamamiento acababa con un lema significativo por la
semejanza gque trazaba entre campesinos y obreros:

La tierra al campesino, la herramienta al obrero, el
trabajo para todos!?3.

Simultaneamente, André Léo se dirigia a los parisinos con
la acusacion de haber descuidado demasiado tiempo a la
poblacion rural y de no haber intentado instruirla.

El pueblo de Paris ha seguido creyendo que podia actuar
sin las provincias y ahora, en esta lucha desigual, parece
estar a punto de perecer aplastado bajo la robusta rodilla
de su hermano perdido?*.

La historia demuestra que esa armonia estaba lejos de ser
realizada. André Léo volvera a proponer, repetidas veces,
este proyecto politico, que consideraba de capital
importancia.

troisiéme défaite..., ob. cit., pp. 169-173.
123  Ibidem.
124  André Léo: «La France avec nous», ob. cit., p. 1.



La necesidad de la lucha armada

La Comuna, al negar legitimidad a la Asamblea Legislativa
elegida por los franceses, se convertia en adversario del
gobierno y se abocaba a la revolucién!?. Sin embargo, el
Gobierno de Versalles no aceptaba a la Comuna, por lo que
la lucha se hacia ineludible. Hubo intentos de conciliacion,
pero André Léo se opuso a un acuerdo que forzosamente
habria sido efimero:

Cualquier conciliacién seria una traicion a la causa
republicana... la lucha emprendida debe continuar... Se
ha declarado la guerra... iNo nos hagamos ilusiones!12

Generales populares como Bergeret 27, Eudes %8,

125 Ibidem.
126  André Léo: «Pas de conciliation», La Sociale, 20 de abril de 1871.

127  Jules—Henri—Marius Bergeret (1830-1905) fue capitdn del 18.°
batallon de la Guardia Nacional. Dirigi6 la represion de los Amis de I’Ordre,
partidarios del gobierno de Thiers, que pretendian boicotear las elecciones
al Conseil de la Commune. Tras la derrota, fue condenado a muerte y
consiguio huir, primero a Londres, y luego a Nueva York. (N. de los E.)

128 Emile Francois Désiré Eudes (1843-1888) era un lider blanquista.
Durante la Comuna, seria capitan del 138° batallon de la Guardia Nacional.
Condenado a muerte, se exilié a Suiza, Londres y Edimburgo. Volvid en
1879 y fue redactor jefe de L’Homme libre. (N. de los E.)



Duval!?® y Flourens!3® también pedian una incursién masiva
sobre Versalles!3!, pero la Comuna prefirié organizar la
defensa de la ciudad por no estar la Guardia Nacional fe-
derada preparada para atacar. ¢De donde provenian los
soldados federados? ¢ Qué formacion tenian? En las paginas
de La Sociale, André Léo exaltd el heroismo de los soldados
de la idea, procedentes del pueblo en la mayor parte de los
casos, personas que hasta la vispera habian sido sastres,
zapateros, carpinteros, torneros y que se consagraban a su
fe hasta la muerte:

iQueridos y nobles héroes, soldados de la idea, pobres
artesanos sublimes, cuanto mas andnimos sois mas llora
el ojo deslumbrado al contemplaros!

129  Emile Victor Duval (1840-1871), miembro de los grupos de combate
blanquillas, se afilié a la AIT en 1867. Miembro del Comité central
républicain des Vingt arrondissements y del Conseil de la Commune, fue
fusilado el 4 de abril de 1871. (N. de los E.)

130 Gustave Flourens (1838-1871) participd en 1866 en la insurreccion
independentista contra el Imperio otomano que reclamaba la union de Creta
con Grecia, tras la que fue condenado a tres meses de prision por ofensas a
Napoleon Il. Entre 1870 y 1871, se convirtio en uno de los principales
lideres de la Comuna, siendo ejecutado tras la derrota. Segun el especialista
en Julio Verne, William Butcher, el personaje del capitdn Nemo esta basado
en la vida de Flourens: «Introduction» en Twenty Thousand Leagues under
the Seas, Oxford University Press, 1988, citado en Lednidas Kallivretahis:
«Jules Verne’s captain Nemo and french revolutionary Gustave Flourens: A
hidden character model?», The Histdrical Review, n.° 1, Atenas, 2004. (N.
de los E.)

131 B. Malon: La troisiéme défaite..., ob. cit., p. 189.



Las mujeres en la lucha

André Léo clamd contra los peridodicos que ironizaban
sobre la participacion de las mujeres en el combate y
defendid su adhesion activa a la Comuna. Durante el asedio
de Paris, como todavia habia muchos hombres que podian
combatir, aconsejaba a las mujeres esperar el momento de
la lucha suprema. Llegado ese momento, Paris necesitaria
todas sus energias e incitd a las mujeres a intervenir
directamente en el combate:

iParticipad en la lucha con vuestra accion, tanto como
lo hacéis con vuestro corazon!13?

Junto a sus compaferas del Comité del distrito 17 se
dirigié a todas las que estuviesen animadas por el amor a la
justicia, invitandolas a ponerse a disposicion de la Comuna
para integrar las ambulancias que seguian a los batallones,
para cuidar a los heridos o para sustituirles en el campo de
batalla. Los guardias nacionales apreciaron su presencia y
devocion, pero ellas toparon no obstante con |Ia
incomprension de médicos y oficiales, que las trataban con
desprecio y a veces las insultaban?'33,

132 Andreé Léo, «Toutes avec tous», La Sociale, 12 de abril de 1871,y La
Commune, 14 de abril de 1871.

133 André Léo: «Aventures de neuf ambulanciéres a la recherche d’un



Negar a la mujer su deseo de contribuir a |Ia
transformacion de la sociedad era desconocer sus derechos
y querer alejarla de la Revolucion.

André Léo denuncidé una vez mas a los «falsos
democratas» que, luchando por la idea social, se
comportaban como reaccionarios. Atacé en particular al
general Dombrowski 3% , recordandole que sin la
participacion de las mujeres el 18 de marzo no se habria
proclamado la Comuna y que él jamas habria sido su
general. Y en el mismo articulo afiadia:

éCreen que pueden hacer la Revolucidn sin la mujer?
[...] éCuando la inteligencia de los republicanos se
elevara hasta comprender sus propios principios y servir
al interés de éstos?1%

poste de devouement», La Sociale, 6 de mayo de 1871.

134  Jaroslaw Dombrowski (1836-1871) fue un militar polaco exiliado a
Francia tras ser condenado por la insurreccion independentista de 1862, que
reclamaba también la reforma agraria. En Paris, entré en contacto con
exiliados disidentes de diferentes paises opuestos al Imperio austrohtngaro
y con el socialismo y el sindicalismo francés. Durante la Comuna, dirigio la
11.a legion de la Guardia Nacional. Murio el 23 de mayo, en Montmartre,
mientras preparaba una contraofensiva, cuando las fuerzas versallescas ya
asolaban la ciudad. (N. de los E.)

135 Andreé Léo: «La Révolution sans la ferrme», La Sociale, 8 de mayo
de 1871.



Contra todo autoritarismo

El principio federativo es el Unico sistema
verdaderamente democratico. Tal era la conviccion de la
Comuna, compartida por André Léo. Se discutia este tema a
causa de una decision del gobierno central, que sdlo
permitia a los municipios pequenos la eleccion de su
alcalde, mientras que éste seria elegido por el gobierno para
los municipios con mas de seis mil habitantes. El objetivo de
esta medida era demasiado evidente: controlar y dirigir los
movimientos en las ciudades tanto como en las provincias.
En La Sociale, André Léo sostuvo las decisiones de Ia
Comuna a favor de la autonomia de los municipios para
autogobernarse y lanz6 un nuevo lema: «Ni dominar, ni ser
dominado»?3e,

Enemiga de todo autoritarismo, André Léo defendio la
idea de justicia y democracia contra ciertos actos
deplorables de la propia Comuna.

Cuando ésta decidid suprimir los periddicos de la
oposicion, André Léo se disocié del comité de redacciéon de
La Sociale y reclamo el respeto incondicional a los principios

136 André Léo: «Le progranme de la Corrmune», La Sociale, 22 de abril
de 1871. La independencia de los municipios de Francia también era uno de
los objetivos de la AIT.



de la democracia:

Si actuamos como nuestros adversarios, ¢como podra
la gente escoger entre ellos y nosotros?!3’

André Léo discrepd de nuevo con la Comuna,
especialmente con el Comité central y el Comité de
salvacion publica, cuando éstos acusaron de traicion a
Rossel, el delegado para la guerra, y le hicieron detener.

André Léo apreciaba al ciudadano Rossel desde que él se
habia interesado personalmente por la posibilidad de
utilizar voluntarias en el campo de batalla.

Rossel habia denunciado el desorden y la incompetencia
de dichos comités, «en los que todo el mundo delibera y
donde nadie obedece».

André Léo tomo su pluma para defenderle sin ambages,
como era su costumbre, y denuncié los maquiavelismos de
la Comuna, que ofendian a la justicia y a la verdad:

La carta del ciudadano Rossel es el grito de
desesperacion de una conciencia. {Por qué estas
reticencias? [...] ¢Por qué estas puertas cerradas? [...] La
verdadera democracia no teme a la verdad, pues esta
hecha de ella y procede de ella, y sélo muere si se le

137 Andre Léo: «En faveur de la liberté de presse», La Sociale, 22 de abril
de 1871.



quita la luz.138

Lanzd una feroz requisitoria contra los «infamesy,
culpables de vulgares ambiciones y de traicionar la idea
democratica.

Salvo algunas raras excepciones, los hombres del Comité
central habian fomentado el desorden y la division en las
filas de la Guardia Nacional y habian administrado la
Comuna de modo autoritario®3°,

André Léo solicitdo la formacion de un comité para la
realizacion de una investigacion seria sobre cada uno de los
hombres «sospechosos y funestos» del Comité central. Ella
siempre lamento estos graves errores de la Comuna:

He deplorado mas que nadie y he maldecido la ceguera
de esos hombres —me refiero a la mayoria de ellos— cuya
estupida incapacidad llevo a la pérdida de la causa mas
bella. jQué sufrimiento verla perecer dia a dia!'#°

138 André Léo: «Citoyens rédacteurs», La Sociale, 14 de mayo de 1871.

139 André Léo: «Les redacteurs. Les infames», La Sociale, 16 de mayo
de 1871.

140 Andre Léo: La guerre sociale, impr. Guillaume fils, Neuchatel, 1871,
p. 5.



La capitulacion

André Léo denuncido los crimenes y violencias de los
versalleses en Les défenseurs de I'ordre**'. Desde su entrada
en la capital obligaron a sus defensores, particularmente a
les pétroleuses, a incendiar las casas contiguas a las
barricadas mas importantes, porque los versalleses
avanzaban por el interior de los edificios, devastando los
hogares.

Conmemoro la muerte heroica y exaltada de los soldados
federados y evoco las torturas y la matanza abominable de
los presos.

Perseguida por la policia, Léodile se refugié en casa de una
amiga, donde se escondid probablemente hasta el 18 de
julio, cuando recibié la documentacion falsa que le permitio
expatriarse a Suiza.

IX. El exilio

André Léo se dirigid primero a Basilea, donde la esperaba

141 Refugiada en Suiza tras la derrota de la Comuna, André Léo denuncid
en conferencias publicas los horrores de la semana sangrienta. No las
publicé todas, pero B. Malon reprodujo varios fragmentos de ellas en La
troisiéme défaite..., ob. cit., pp. 441, 450 y 490.



Malon; luego permanecié en Neuchatel. A partir de agosto
se instald en Ginebra, donde frecuentaba a la familia de
Charles Perron, que habia acogido fraternalmente a Malon.

El primer afo de su estancia en Suiza se caracterizé por su
participacion en una serie de conferencias publicas en
defensa de la Comuna. Sefialemos, en particular, su
intervencion en el 5.° Congreso de la Liga de la Paz y la
Libertad, el 27 de septiembre de 1871, en Lausana.

La guerra social

Su discurso La guerra social fue un alegato en favor de la
Comuna y un acta de acusacion contra los crimenes
versalleses.

Ataco a los que, desde hacia cuatro meses, calumniaban a
los vencidos, acusandoles de crimenes que ellos mismos
habian cometido:

han llamado asesinos a los asesinados, ladrones a los
robados, verdugos a las victimas!#2.

Si, ella habia sido la primera en condenar los errores de la

142 André Léo: La guerre sociale, ob. cit., p. 5.



Comuna, pero los actos de los versalleses fueron tan
infames que esos errores se hicieron honorables en
comparacion. Denuncid la existencia en Francia, desde el 4
de septiembre, de un «complot monarquico» organizado
por los supuestos republicanos del gobierno nacional. Su
objetivo principal no era la guerra contra Prusia, como
guerian hacer creer, sino una lucha latente y solapada
contra la democracia popular. Asi, se esforzaron en alzar a
Francia contra Paris. Persuadieron a los campesinos de que
los republicanos habian forzado al Imperio air a la guerray
de que los parisinos no solo se negaban a luchar contra los
prusianos sino que también impedian a Trochu organizar
incursiones, ante la necesidad de usar las tropas para
contener los disturbios internos!43.

Con sus acusaciones calumniosas, «difundidas a toda
plana en los periddicos», aislaron Paris. Y finalmente este
complot triunfd, concretandose en l|la masacre de Ila
poblacion parisina, en una ciudad que se convirtido en un
«inmenso matadero humano».

Para André Léo, se trataba de intentar soluciones eficaces
para evitar que se repitiesen guerras sociales de este
género. Dirigiendose directamente al publico de |Ia
asamblea, planted la cuestion de la division de los
democratas. «éPor qué actuan los demodcratas de otro

143 Ibid., p. 11.



modo?»

El gran asunto que separaba a los demodcratas liberales de
los socialistas era la cuestion del capital, pero la realidad
demostraba que la mayor parte de la burguesia —toda Ia
burguesia media y pobre— sufria tanto como el pueblo a
causa del régimen del capital.

André Léo propuso entonces que la media y pequeia
burguesia dejaran de oponerse a la emancipacion de los
trabajadores y se unieran a los socialistas en una lucha
comun. Tendrian que renunciar a verlos con hostilidad v,
por el contrario, deberian reconocer su igualdad social.

Para André Léo la igualdad era, en efecto, una condicion
indispensable de la libertad y esta no podia defenderse,
como sostenia la Liga, renegando de la igualdad:

no puede haber igualdad sin libertad, ni libertad sin
igualdad.

Solo la union de los demadcratas sinceros habria permitido
crear un frente fuerte y compacto capaz de garantizar la paz
y la libertad, esa libertad que la Liga decia defender. Sélo
por medio de la unidad podrian evitarse, de ahi en adelante,
nuevas «guerras sociales» fratricidas, de las que la Comuna
habia sido el ejemplo mas reciente y dramatico.

Este discurso sincero e intrépido abria nuevos horizontes



politicos, de evidente actualidad, pero levantd Ia
indignacion de la asamblea burguesa de la Liga de la Pazy la
Libertad, que rechazo a André Léo e impidid que acabara su
discurso. En las Ultimas lineas de este, ella manifestd su gran
disgusto:

La burguesia tiene la pluma, la palabra, la influencia.
Podria convertirse en el érgano de las reivindicaciones
del pueblo degollado, oprimido, vencido. Asi, solo
hubiese sido el 6rgano de la justicia.

Llegué a este congreso con una esperanza, pero me
voy profundamente triste. [...] Para quienes estan
apegados al entorno burgués, lo que denominan
«conveniencias» ahoga los principios.

Viven de los compromisos. Quiza mueran por causa de
ellos.

Desacuerdos en la Internacional

Desde su llegada a Suiza, André Léo se intereso por el
conflicto surgido en la Internacional, con ocasion del
congreso de la Suiza francéfona realizado en Chaux—de-
Fonds, entre las secciones marxistas y las secciones
anarquistas de la Alianza de |la democracia socialista, que se



agrupaban en torno a Bakunin.

Este ultimo movimiento reclamaba libertad de accion y
autonomia de las diferentes secciones para tomar
decisiones, sin por ello dejar de reconocer la necesidad de
actuar dentro del movimiento obrero. Los anarquistas
cuestionaban todo principio autoritario que viniera de
arriba 'y, en consecuencia, negaban a priori toda
organizacion politica uniforme y centralizadora. La Alianza
habia cuestionado repetidas veces la linea de los marxistas,
qgue al contrario defendian que, para transformar la socie-
dad y realizar el socialismo, no bastaba con una unidn
formal e ideal, sino que habia que organizar la lucha de
clases proponiendo estrategias y un programa politico
comunes, aunque teniendo en cuenta las situaciones
estrictamente nacionales. Los marxistas creian en Ila
necesidad de unidad de la clase obrera y consideraban
fundamental la existencia de la conciencia de clase para
proseguir la lucha politica y apuntar hacia la conquista del
poder y la abolicion de dichas clases.

Para los miembros de la Alianza esta posicion era
conservadora y autoritaria porque impedia la convivencia,
dentro de la Internacional, de movimientos diferentes vy
porgue se oponia a la idea federalista de la organizacion
politica. Asi expresaron su posicion:

Querer imponer al proletariado una linea de conducta
o un programa politico uniforme como via Unica hacia su



emancipacion social es una pretension tan absurda
como reaccionarial#4,

André Léo se colocd con pasion e «impetu femenino»**
del lado de aquellos a los que consideraba victimas de la
injusticia y de la arrogancia, asumiendo sin reservas la
defensa de la Alianza de Bakunin. Como redactora de La
Révolution Sociale'*®, a ella se debe la transformacion de
ese periodico en un organo de reivindicacion de la
autonomia de las secciones dentro de la Internacional, en el
gue podian leerse numerosos y violentos ataques contra el
autoritarismo de Marx y del Consejo general de la AlT.

En la conferencia de Londres (17-23 de septiembre de
1871), el Consejo general de la AIT habia votado las
diecisiete célebres resoluciones que decretaban Ia
disoluciéon definitiva de la Alianza y de otras asociaciones
socialistas, entre ellas la Seccion de propaganda y de accidn

144  Segun «Nature de [I’action politigue du prolétariat», tercera
resolucion votada por el Congreso Internacional Federalista de Saint Imier,
realizado el 15 y el 16 de septiembre de 1872. 7X1 respecto, véase J.
Freymond: La Prendere Internationale, Recueil de documents, t. 11, libreria
E. Droz, Ginebra, 1962, p. 7.

145 J. Guillaume: L’Internalionale. Documents et souvenirs (1864—
1878), Société nouvelle de librairie et d’édition (t. 1 y 1), P.-V. stock, éd.
(t. Ny 1V), t. 1, cap. 12, Paris, 1905, 1907, 1909, 1910, p. 219.

146 La Révolution Sociale, semanario de los jueves, Ginebra, del 26 de
octubre de 1871 al 4 de enero de 1872. A partir de noviembre de 1871, se
convirtié en érgano de la federacion del Jura y sostuvo las tesis de Bakunin
contra las de Marx.



revolucionaria—socialista'#’, de la que André Léo formaba
parte.

Adversaria de las organizaciones jerarquicas, André Léo
defendio el principio federativo y la cooperaciéon. Contra el
autoritarismo de Marx y de su «Templo unico», pidio
respeto para la dignidad humana y los derechos
individuales:

El principio autoritario sera vencido [...]. El medio para
alcanzar ese resultado, mientras esperamos el
advenimiento de una educacion integral y para todos, es
gue todo lo que concierna a la obra comun sea sometido
a la opinion de cada miembro de la asociacion; es
practicar aguello que se profesa, respetando la dignidad
humana y los derechos individuales; es admitir para
cada grupo y para cada individuo la libertad de accion
qgue le corresponde; es, en definitiva, romper para
siempre con la vieja organizacion social, con todas estas
construcciones jerarquicas que escalonan los poderes y
hacen que lleguen desde arriba la voz y el mandato
impuesto que mueven a una muchedumbre
obediente!,

147 Una de las principales preocupaciones de esta seccion era la difusion
de ideas socialistas en el campo.

148 André Léo: «Le débat survenu dans I’Internationale», La Révolution
Sociale, n.° 6, 30 de noviembre de 1871.



André Léo

La unidad real no era la uniformidad, precisaba André Léo,
sino mas bien la convivencia de entidades diferentes, libres
de actuar bajo la misma bandera:

La nueva unidad no es la uniformidad, sino todo lo
contrario: es la expansion de todas las iniciativas, de
todas las libertades, de todas las concepciones,
conectadas solamente por una naturaleza comun [...] la



libertad de todos en la igualdad®.

Ataco directamente a Marx, definiéndolo como «el genio
malvado, el Bismarck de la Asociacion Internacional»:

El pangermanismo ronda por ahi y afecta como una
enfermedad a los cerebros alemanes, hasta el punto de
seguir presente cuando hacen socialismo. Mientras
Bismarck lograba hacer perder la cabeza a todo el
mundo, desde el Rin al Oder, al mismo tiempo que
Guillermo | se convertia en emperador, Karl Marx se
consagraba como pontifice de la Asociacion
Internacional®°.

Duras palabras que le valieron incluso la contestacion de
sus amigos de la federacion del Jura, que las definieron
como «lamentables exageraciones del lenguaje», y sobre
todo la de Marx, que el 23 de noviembre de 1871 comento:

Bakunin se ha vinculado al sector canalla del exilio
francés en Ginebra y Londres. La consigna es que en el
Consejo general reina el «pangermanismo», el
«bismarckismo» 1,

Pero, mas adelante, otras y mas significativas divergencias

149  André Léo: «La femme en lItalie», Ordre Social, n.° 6, pp. 175-183.
150 Ibidem.
151 J. Maitron: Dictionnaire biographique..., ob. cit., p. 52.



alejarian a André Léo del anarquista Bakunin. Sus opiniones
diferian particularmente sobre el papel del campesinado en
la transformacion de la sociedad y sobre la concepcién de
Estado.

Bakunin habia atribuido al proletariado rural el papel de
guia revolucionario, sobre todo en las regiones mas
atrasadas y subdesarrolladas. Los campesinos serian los
propulsores de la disgregacion del mundo burgués vy, al
sublevarse, crearian la igualdad econdmica y social, |la
libertad, la humanidad, la solidaridad y, en definitiva, la
anarquia.

Es conocida la importancia que André Léo daba a los
trabajadores rurales para el éxito de la causa del socialismo,
pero, muy consciente de sus limites, estaba lejos de creer
en un «impulso revolucionario» por su parte. Para ganarlos
poco a poco al socialismo, contemplaba, por el contrario,
una minuciosa campafa de propaganda en el campo, asi
como la extensién de la educacién a toda la poblacion.

Contrariamente a los anarquistas, André Léo pensaba que
la maquina del Estado no podia ser abolida. Deseaba
evidentemente la descentralizacidén del poder politico y el
reconocimiento del derecho de los municipios a
autogobernarse. Pero consideraba el problema de la
administracion con realismo y propuso la eliminacion de los
representantes inutiles. No habria presidente, el senado
seria suprimido, pero el congreso seguiria existiendo,



aunqgue disminuyendo el numero de diputados de 500 a 86,
ya que consideraba que uno por departamento era
suficiente. No habria ministros, pero si oficinas ministeriales
para recibir observaciones y proyectos, y para poder
colaborar con los delegados departamentales>?.

Estas concepciones evidencian una vision politica mucho
mas realista que las vagas aspiraciones del anarquista
Bakunin, que no tenia en cuenta la relacion entre
instrumentos, tactica y objetivos, y que, por tanto, era
esencialmente idealista.

La recuperacion de su actividad como escritora

Durante los primeros anos del exilio, André Léo se
consagro sobre todo a su actividad de oradora y periodista.
Privilegié, como se ha podido constatar, la actualidad
politica, pero escribid también dos articulos sobre Ia
educacion, publicados en 1872 y 1873 en el Almanach du
peuple, revista que habia tomado el relevo a La Révolution
Social.

En «L’éducation et la Bible», André Léo retomo el tema de
la educaciéon confesional, que ya habia abordado repetidas

152 B. Noel: Dictionnaire de la Commune, ob. cit.



veces afnos atras. Opuso, con humor, la ensefanza basada
en la observacion de |la naturalezay el estudio de las ciencias
a la ensefianza que hace depender todo de lo fantastico, de
los episodios biblicos y religiosos. Si la primera da al nifio la
posibilidad de pensar y juzgar, la otra presupone la fe y
obliga a creer sin comprender®3. Al afio siguiente, volvera a
hablar de educaciéon en «L’éducation démocratique»!>4.

A partir de 1876, recuperd una intensa carrera de
novelista. Asi se ganaba la vida.

En 1874, publicé un cuento, La comnune de Malempis
(Paris, Librairie de la Bibliothéque démocratique); le
siguieron en 1876 La grande illusion des petits bourgeois; en
1877, Marianne, en 1879, Grazia y, en 1880, L’épouse du
bandit, publicandose las cuatro como novelas por entregas
en Le Siécle. En La grande illusion des petits bourgeois,
André Léo quiso enfatizar los «valores negativos» de la gran
ciudad. Esta bella novela trata de las esperanzas y suefios de
un joven provinciano que, atraido por la ilusién de una vida
rica y facil, llega a Paris sofiando con hacer fortuna. Quiere
tener éxito por sus propios medios, por su voluntad y sus
méritos, pero se topa con un mundo de hipocresias vy
enganos, sin lugar para los trabajadores honrados.

Marianne, una de las mejores novelas de André Léo, tiene

153 André Léo: L’enfant des Rudére, ob. cit., p. 416.
154  André Léo: Almanach du peuple pour 1873, diciembre de 1873.



como argumentos la condicion de la mujer y |la
omnipotencia del dinero. En ella se denuncian los prejuicios
y las malas costumbres de una familia burguesa en la
provincia de Poitou. André Léo aprovecha ese enfoque para
censurar a los habitantes de Poitiers, cuyas costumbres
conoce bien, pues recordemos que habia nacido en
Lusignan y habia pasado su infancia en Champagné-Saint-
Hilaire. Monarquicos y clericales, no estaban interesados ni
en la politica ni en las ciencias y, como conservadores,
odiaban las «ideas nuevas». Nunca se preguntaban «lo que
piensan, sino solo lo que deben pensar». Hasta ese punto
estaban influidos por la opinidn publica.

Companera de Malon

Durante su exilio, André Léo vividé con Malon en diferentes
lugares; primero en Ginebra, luego, en 1872, en Como vy, a
partir de 1873, en Milan y Lugano, en la toscana ciudad de
Viareggio y en Palermo, donde su hijo André asistié a la
Escuela de Agricultura. En Milan, para eludir a la policia,
vivian bajo el apellido de Léodile: Béra.

Segun Guillaume, que hizo una precisa cronica de los
acontecimientos que concernian a los protagonistas de la
Internacional, se casaron en 1872. Vivieron una «union



libre» que durd seis anos, hasta 1878. Dalotel, por el
contrario, data su union en 1874 y habla de un «falso
matrimonio» celebrado «civilmente» y por tanto no
oficial®>>.

Al principio ocultaron su unidn, quizas a causa de su
diferencia de edad, ya que Léodile era 17 anos mayor.
¢Pudo ser esa la causa, directa o indirecta, de su
separacion? Resulta dificil de imaginar que André Léo, tan
orgullosa y determinada, fuese sensible a este género de
problematicas. éNo habia sostenido en su primera novela,
Une vieille fille, que las diferencias de edad no eran
relevantes ante un amor verdadero?

Guillaume nos cuenta que André Léo sufria mucho por las
frecuentes escapadas de su marido y que era muy celosa.
Bakunin, que encontraba a André Léo demasiado
marisabidilla, «se regocijaba vy lloraba de risa cuando Malon
se dejaba atrapar»'°®. La comunion de ideas les llevd no
obstante a trabajar juntos. A finales de 1877, fundaron Le
Socialisme progressif, que durd sélo un afo por falta de
suscriptores. Pero, en 1878, la ruptura parecia inminente.
En marzo, André Léo escribia a su amiga Mathilde Roederer:

Mi unién con Benoit Malon va a romperse, 0 mas bien
ya esta rota «en derecho» [tachado por la propia

155 A. Dalotel: «Benoit Malon, troisiéme fils...», ob. cit., p. 88.
156 J. Guillaume: L’Internationale, ob. cit., t. I11, p. 321.



escritora] desde hace tiempo, pero estamos en visperas
de una separacion de hecho. Le inquietaba el escandalo
gue esto causaria, pero sin embargo consideraba
indispensable romper con Malon, porque no hay que
demorar el uso del medio adecuado para superar un
error. Me he equivocado otras veces, y nunca lo he
negado, pero estoy segura de tener razon esta vez!>’.

Se separaron ese mismo ano.

La femme en Italie

Sus frecuentes estancias en Italia durante el exilio dieron
a André Léo la ocasion de conocer de cerca a las
representantes mas activas del movimiento feminista
italiano y de comparar el cddigo francés y el cddigo italiano
respecto a las mujeres. En su articulo «La femme en ltalie»,
aparecido en 1880, constata que en cuanto al matrimonio,
por ejemplo, el cédigo italiano era, al igual que el francés,
injusto, aunque en el italiano hubiese mas «cortesia e
igualdad»:

Asi, la mujer separada tiene libre disposicion de sus
bienes [...] Ademas, |la esposa administra sus bienes
parafernales, es decir aquellos que posee o llegue a

157  Ibid., t. IV, p. 309.



poseer y que no estén incluidos en la dote estipulada en
el contrato, y es el marido quien necesita su autorizacion
para administrarlos en su lugar®>2,

Elogié a Salvatore Morelli, «campedn italiano de los
derechos de las mujeres», que consideraba que la
instruccion para las mujeres, publica, laica y gratuita, era la
condicion necesaria para poder aspirar a una mejor
sociedad. En una carta a André Léo, Morelli escribia:

no resolveremos ningun problema social mientras la
mujer no adquiera la ciencia de la vida, con poderes
pedagdgicos, para fundar en la familia la doctrina civil**°.

Exactamente lo mismo que André Léo habia sostenido en
La femme et les moeurs (La mujer y las costumbres). En ese
mismo articulo, ella recordaba también que Mazzini pedia a
los hombres que respetasen a las mujeres y las considerasen
sus companeras en las alegrias o en los pesares, pero
también en sus aspiraciones e intentos de mejora social.

X. Los ultimos anos

Tras la amnistia de 1880, André Léo pudo volver a Francia,

158 Ibid., p. 80.
159 Ibidem.



donde «vivid olvidada y desgraciada, sobre todo después de
la muerte de Benoit Malon»1€°,

Colabord en algunos pequefios periddicos de la extrema
izquierda y fue redactora de L Aurore?®?,

Obra literaria

Continud escribiendo novelas: L’enfant des Rudéres
(1881), Les enfants de France (1890), La justice des choses
(1891), Le petit moi (1892), En chemin de fer. Aux habitants
des campagnes (1898), La famille Au droit et I'éducation
nouvelle (1899), Coupons le cable (1899). Su ritmo pro-
ductivo es significativo y da testimonio de su tenacidad y
coraje. Ciertamente necesitaba trabajar, pero sorprende
constatar que después de tantas experiencias politicas y
familiares decepcionantes pudiera conservar su integridad
y su voluntad intactas, con la misma firmeza y la misma
fuerza para perseguir los mismos objetivos.

En L’Enfant des Rudére destaca la misma defensa
incondicional de los campesinos que habia hecho treinta

160 J. Maitron: Dictionnaire biographique..., ob. cit., p. 52.
161 B. Noel: Dictionnaire de la Commune, ob. cit.



anos antes.

Esa raza fuerte y sencilla, ingenua y adulta, buena por
naturaleza (al menos en general), dura por situacion,
codiciosa pero pobre, trabajadoray, sobre todo, integra'®?.

Encontramos en esta novela consideraciones sobre la
educacidon activa, basada en la observaciéon directa de los
hechos, asi como una denuncia de los vicios de la burguesia
y del poder del dinero. Es el relato de las mentiras y enganos
urdidos por Rudére en detrimiento de su tio para apropiarse
de su herencia.

La accion transcurre en el dominio de Chavours, no lejos
de Lusignan, pueblo natal de André Léo, y recuerda la
leyenda del hada Melusina:

Melusina, dama de Lusignan que habria vivido
aventuras maravillosas y que sigue siendo legendaria en
la zona, hasta el punto de que su reposteria mas tipica
representa a Melusina con su cola de sirena y con su
peiney su espejo en la mano. La reposteria es excelente,
pero la bella maga sale muy fea'®3,

En La justice des dioses, André Léo reflexiona sobre los
efectos que los comportamientos humanos pueden suscitar

162 André Léo: L enfant des Rudére, ob. cit., p. 416.
163 M. pp. 280-281.



sobre uno mismo y sobre otros. éExiste la justicia de las
cosas? ¢éSiempre somos castigados cuando cometemos
malas acciones y siempre somos recompensados por una
buena accion? éPor qué héroes que pelearon por una idea
justa son hoy desconocidos y vencidos? Podriamos suponer
gue no habria oprimidos y opresores si la justicia de las
cosas existiera. Pues bien, el hecho es que la justicia de las
cosas esta en uno mismo, los otros no pueden verla. Alcanza
la felicidad toda conciencia que se conoce, se entiende, cre-
ce y aspira a la perfeccion, elevandose sin cesar. Estas
consideraciones de orden moral se presentan de manera
muy accesible, bajo la forma de experiencias vividas por un
nino que interroga a su madre y discute con ella en torno a
una infinidad de problemas, de los mas personales a los mas
generales.

Un tema frecuente en los libros de André Léo de este
periodo es la educacidon que la madre da a sus hijos en el
seno de la familia. La familia debe comenzar y completar la
obra educadora de la escuela. Como en la educacidén «no
hay nada mas profundo que las primeras impresiones
recibidas»'*, hace falta que los progenitores se consagren
casi totalmente a la educacidon de sus hijos durante los
primeros anos de vida, que respondan a sus preguntas y
curiosidades infinitas partiendo del analisis de lo real.

164 André Leo: La famille au droit et I’éducation nouvelle, E. Duruy,
Paris, 1899, p. 72.



Llamados a convertirse en hombres libres, los nifos no pue-
den ser educados como esclavos. «Dar trato brutal a un nifio
es hacerlo brutal»'®>. Por el contrario, hay que tratar de
despertar en ellos el sentido de la responsabilidad, dando
buenos ejemplos. El papel de las madres es de gran
importancia en esta obra educadora, pero
desgraciadamente no estan preparadas para esa dificil
tarea. Hace falta que ellas mismas sean instruidas, para que
puedan fundar en la familia las bases del sistema civil. La
famille au droit et I’éducation nouvelle y Le petit moi definen
estos principios educativos. El derecho a la instruccion habia
sido garantizado desde la Revolucion; se trataba
simplemente de hacerlo respetar.

Se estaban realizando avances en esa direccidon, pero
incluso tras la ley Ferry, que en 1882 proclamo la ensefianza
laica y obligatoria, el problema seguia planteado: el nUmero
de analfabetos a finales de siglo era mucho mas bajo que en
1850 (10 % de quintos analfabetos en 1890, frente a un 40
% en 1850), pero seguia siendo elevado, particularmente
entre las mujeres (14 % de mujeres casadas analfabetas
casadas, frente al 8 % de los maridos).

165 Ibid., p. 207.



De nuevo, los campesinos

En En chemin de fer. Aux habitants des campagnes, un
socialista explica a un campesino las verdaderas causas de
su miseria. Con claridad desenmascara los maquiavelismos
gue han estado en el origen de los sistemas politicos
autoritarios y presenta un panorama histoérico visto desde
el lado de las gentes pobres. Observa que los gobiernos
siempre han ejercido un poder arbitrario sobre las masas
populares, sacando provecho de sus divisiones internas:

desde el comienzo de las sociedades un pequeio
numero de fuertes y habiles han mantenido en la
esclavitud a la gran mayoria de las personas'®®.

Por eso es indispensable buscar la union de todos los
trabajadores, los obreros y los campesinos, para
contrarrestar eficazmente a los gobiernos. Con ese objetivo,
hace falta que los trabajadores rurales se impliquen en la
lucha al lado de los obreros de las ciudades. Frente a las
dudas de su interlocutor, defiende el derecho a la pequeiia
propiedad privada:

iSe impone la necesidad de propiedad para todo ser
humano!®’

166 André Léo: En chemin de fer. Aux habitants des campagnes, impr.
Nancéiertne, Nancy, 1898, p. 37.

167  Ibid, p. 80.



Mientras que ataca a los grandes terratenientes. Desea,
sin embargo, una gestion asociativa de |las propiedades para
sacar mayor provecho. Luego, explica cual deberia ser el
nuevo papel del Estado con relacidén a los municipios, que
serian autonomos vy libres de organizarse entre ellos para
proponer servicios mejores y mas baratos a los ciudadanos.
«Conocer y saber» son las dos condiciones esenciales para
poder realizar la justicia y encontrar la verdad. Entonces, la
ignorancia habra muerto y la humanidad estara curada de
sus viejos prejuicios. Escrito dos anos antes de su muerte, a
los 74 anos, este libro puede considerarse su testamento
espiritual.



Léontine Guetans, condenada a muerte
(con conmutacion posterior)
por el incendio del Tribunal de Cuentas

Las religiones

André Léo retoma el tema del poder autoritario vy



jerarquico en Coupons le cable (Cortemos el cable), breve
tratado en el que denuncio los lazos profundos que siempre
han existido entre los regimenes monarquicos vy las
religiones. Demuestra que, desde la antigiedad, el poder
politico ha vivido en simbiosis con la religion: las teocracias
en Egipto e India fueron el primer patente ejemplo. En
cuanto a la religion catdlica, la entente con las monarquias
y los imperios es ejemplar desde el emperador Constantino,
que acogiod al cristianismo como una «fuerza politica» 8,

Desvel6 las complicidades entre los poderes politicos y
religiosos, dos aliados incondicionales que siempre se
sostuvieron mutuamente para poder perpetrar la sumision
de la humanidad. éPodremos salir de ella?

André Léo pensaba que si en otro tiempo el ser humano,
incapaz de comprender y dominar la naturaleza, habia
manifestado su necesidad de creer en entidades
sobrenaturales, hoy hace falta que admita que jamas
florecera su espiritu critico en provecho de la razon, de la
libertad y el progreso si no se distancia de la Iglesia
autoritaria e injusta, que quiso las guerras de religion y la
Inquisicion y que persiguio a los protestantes, y si no rompe
sus lazos con las verdades dogmaticas y el inmovilismo
religioso.

André Léo, por otro lado, elogio a los protestantes que se

168 André Léo: Coupons le cable, A. Fischbacher, Paris, 1999, p. 21.



orientaban hacia el libre examen, que concedian libertad al
espiritu humano. Luis XIV, al revocar el edicto de Nantes,
guiso combatir este movimiento progresista, que creia en
una religion mas libre y mas sencilla. Si la religion catdlica ha
podido asegurar su supremacia eso se debe a su inoculacion
en la infancia, que es el medio mas seguro para combatir la
razon antes de que haya nacido'®°.

Esclavizados por el yugo de la costumbre, confiados
también en una recompensa en el mas alla, los hombres
renunciaron espontaneamente a la lucha por su
emancipacion social. Hija de los fildsofos, André Léo profeso
su fe en el ser humano, la razon, el progreso, teniendo por
fundamento la igualdad, la justicia y la libertad:

Contra su Dios barbaro, la Humanidad y la Justicia.
Contra su Jerarquia, la Igualdad. Y como base y medida,
el individuo humano?”°.

André Léo fallecid el 20 de mayo de 19007, Tras la
incineracion, sus cenizas fueron depositadas en el
cementerio del Este, en Paris, y transportadas mas tarde, el
27 de marzo de 1906, al cementerio de Auteuil, al lado de

169 André Léo: En chemin de fer, ob. cit., p. 48.
170 André Léo: Coupons le cable, ob. cit., p. 39.

171 Segun el texto de la alocucidn pronunciada por Alain Dalotel, que
rindio homenaje a André Léo en el cementerio de Auteuil en Paris, el 19 de
octubre de 1991. Documentacion de la Association André Léo, Lusignan.



su marido Gregoire Champseix y de sus dos hijos, fallecidos
antes que ellal’?,

Gracias a la intervencion directa de Alain Dalotel y a la
contribucion de varias asociaciones e individuos que
hicieron grabar el texto, hoy podemos leer sobre su tumba:
«Mme. CHAMPSEIX Née LEODILE BERA Dite ANDRE LEO
ROMANCIERE JOURNALISTE FEMINISTE COMMUNARDE
1824-1900».

En su testamento legd una pequena renta al «primer
municipio de Francia que quiera ensayar el sistema
colectivista comprando un terreno comunal para ser
trabajado en comun con reparto de sus frutos»!’3. Este
testamento completamente insoélito fue una ulterior vy
definitiva prueba de su sentido civico, de su integridad
moral, pero también de la conviccidon profunda de que «su
socialismo» era realmente practicable.

172 Léo, ingeniero civil, murié en 1885, y André, profesor de quimica
agricola, muri6 en 1893.

173 Testamento de André Léo segun A. Veber: «Mouvement social en
France et a I’étranger», La revue socialiste, t. 33, n.° 194, febrero de 1901.
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APENDICE

DOCE MUIJERES DE LA COMUNA

Las ilustraciones del libro estan hechas a partir del archivo
«Dozen portraits of Pétroleuses» del Instituto de Historia
Social de Amsterdam (www.iisg.nl/collections/
petroleuses/index.php), que recoge imagenes tomadas por
el fotografo Eugéne Appert a doce mujeres que participaron
activamente en la Comuna. Como indica el IISH, Appert
estaba al servicio de las autoridades y «no sentia ninguna
simpatia por las rebeldes de la Comuna de Paris», por lo que
estas imagenes tenian una finalidad fundamentalmente
criminalizadora. Hemos querido recuperar en este libro los
nombres de estas luchadoras como una muestra del papel
fundamental que jugaron muchas mujeres en una
revolucidon que no ha dejado de ser una referencia histérica
esencial. Junto a sus nombres, anadimos la leyenda con la
que, en algunos casos, el propio fotégrafo acompand las
imagenes:


http://www.iisg.nl/collections/

Josephine Marchais, condenada a muerte por el incendio
del Tribunal de Cuentas.

Marie Menan, condenada a muerte por los incendios de
la Rue Royale.

Léontine Suetans, condenada a muerte (con conmutacion
de pena posterior) por el incendio del Tribunal de Cuentas.

Eulalie Papavoine, deportada por el incendio del edificio
de la Légion d’"Honneur.

Eugénie Desjardins—Chilly, incendios.

Laure, cantinera, incendiaria, condenada a trabajos
forzados a perpetuidad. Louise Mesbr[e?], incendiaria del
Ministerio de Finanzas.

Hortense David, condenada a perpetuidad.
Clara Fournier, artillera de Marina en la Porte Maillot.
Fille Louvet

Marie Ferré [Ferré fue la mejor amiga de Louise Michel,
gue llevo consigo esta foto hasta que murio (Nota del 1ISH)]

Louise Bernard
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La mayoria de libros de Virus editorial se encuentran bajo
licencias libres y para su libre descarga. Pero los proyectos
autogestionarios y alternativos, como Virus editorial,
necesitan de un importante apoyo econdmico. En la medida
en que ofrecemos buena parte de nuestro trabajo para lo
comun, creemos importante crear también formas de
colaboracion en la sostenibilidad del proyecto.
iSubscribete!
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